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Noftizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli
articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Cid
significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne 1’ Autrice/Autore —
a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno
interno.

Entro sessanta giorni, I’Autrice/Autore verra informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In caso
di parere negativo, I’ Autrice/Autore sara informato della motivazione che ha portato al rifiuto,
senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno pubbli-
cati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontempo
ranea.it.

“Spagna contemporanea” & segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di cata-
logazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper,
Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Noticia de /a redaccion

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoracion cientifica de los
articulos recibidos para su publicacion, conocido internacionalmente como peer-reviewing.
Por lo tanto, todos los textos propuestos para la seccion Saggi e ricerche seran enviados para
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta dias, el Autor/Autora sera informado por el Coordinador de la Re-
daccion sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificacién del
texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora sera informado sobre los motivos que han
llevado al rechazo, manteniéndose andénima la identidad de los referees. Los nombres de los
especialistas (referees) se publicaran en la revista cada dos afios.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran
en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistematicamente en los siguientes repertorios y ba-
ses de datos bibliograficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp,
Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Edlitorial nofice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received arti-
cles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive for pub-
lication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review — i.e. without indicating
their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the other being
an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Co-
ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of
negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the
names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two
years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website
wWww.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: Bi-
bliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google
Scholar, Historical Abstracts, Latindex.



ClasseA

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha
classificato Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture
spagnola e ispanoamericana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichita, filologico-letterarie e stori-
co-artistiche); per il Settore A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filoso-
fiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditacion de la Universidad y la Investigaciéon (ANVUR) del
Ministero de la Educacion de Italia ha incluido Spagna contemporanea en la categoria Classe
A (lamas alta categoria), para el sector I1 (Lenguas y literaturas espaiiola e hispanoamericanas,
area de las ciencias filologicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector A3 (Historia
contemporanea, area de Historia, filosofia, psicologia y pedagogia).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State
Secretary of the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category
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ASSALTO, MASSACRO E SACCHEGGIO:
L’ESERCITO ITALIANO CONTRO LA DIFESA DELLA CATALOGNA
NELLA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA*

Michele Abbiati
Universita degli Studi di Milano

Ricevuto; 26/08/2017 Approvato: 14/09/2018

L’articolo ha lo scopo di studiare il contributo, quantitativo e qualitativo, dato
dall’esercito del Regno d’Italia napoleonico (1805-1814) all’invasione della Cata-
logna nella Guerra de la Independencia. La ricerca, basata primariamente sulla
documentazione della Secrétairerie d’état impériale, del Ministére de la Guerre
francese e del Ministero della Guerra del Regno d’Italia, ha permesso di ricostruire
Pelaborato dispositivo difensivo predisposto dagli spagnoli e l'insieme delle con-
tromisure messe in atto dal contingente imperiale (composto da truppe italiane e
francesi) onde poter procedere vittoriosamente all’occupazione. E stato cosi possi-
bile appurare le peculiarita operazionali e organizzative che resero i corpi italiani
particolarmente adatti a questo conflitto.

Parole chiave: Regno d’Italia, Napoleone, Guerra di Indipendenza Spagnola, Sto-
ria militare, guerre napoleoniche, Guerriglia, Effettivita militare, Contro insur-
rezione

* Questo contributo presenta, in breve, alcune delle prospettive di ricerca emerse
nella stesura della mia tesi di dottorato L’esercito italiano e la conquista della Catalogna
(1808-1811). Uno studio di Military Effectiveness nell’Europa napoleonica, Tutor i profes-
sori Livio Antonielli e Stefano Levati, Universita degli Studi di Milano, anno accademi-
co 2015-2016.
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Asalto, masacre y saqueos: el ejército italiano contra la defensa de Cata-
luria en la Guerra de la Independencia

El articulo tiene el objetivo de estudiar el aporte de cantidad y calidad dado por
el ejercito del Reino de Italia napolednico (1805-1814) a la invasion de Catalunya
durante la Guerra de Independencia. La busqueda, centrada sobre todo en la docu-
mentacion de la Secrétairerie d’état impériale, del Ministére de la Guerre francés y
del Ministero della Guerra del Regno d’Italia, ha permitido reconstruir el elaborado
dispositivo de defensa preparado por los esparioles y el conjunto de contramedidas
actuadas por el contingente imperial (que comprendia tropas italianas y francesas)
para poder llegar positivamente hacia la ocupacion. Ha sido asi posible determinar
las peculiaridades de las operaciones y de la organizacion que volvieron los cuerpos
italianos muy aptos para este conflicto.

Assault, massacre and looting: the Italian army against the defense of
Catalonia in the Guerra de la Independencia

This article has the objective to study the contribution (important both quantita-
tively and qualitatively) given by the army of the napoleonic Kingdom of Italy
(1805-1814) in the invasion of Catalogna during the Peninsular War. The research,
based on the documentation of the Secrétairerie d’état impériale, the French Mini-
stére de la Guerre and the Italian Ministero della Guerra, has permit to reconstruct
the complex Spanish defensive plans of the region and the countermeasures put
in place by the Imperial Army (composed of Italian and French troops) in order to
complete the occupation of Catalonia. It was thus possible to ascertain the opera-
tional and organizational peculiarities that made Italian Corps particularly suited
to this conflict.

Keywords: Napoleonic Kingdom of Italy, Napoleon, Peninsular War, Military
History, Napoleonic Wars, Guerrilla, Military Effectiveness, Counterinsurgency
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1. Lo stato dei lavori

II Regno d’Ttalia napoleonico (1805-1814) fu uno dei numerosi Sta-
ti satellite creati da Napoleone Bonaparte per organizzare e controllare
I’ampio territorio conquistato, in vent’anni di guerra, prima dalla re-
pubblica francese e poi dal suo impero. Imponenti risorse finanziarie e
umane poterono cosi essere impiegate a vantaggio della Francia e della
sua nuova dinastia allo scopo di mantenere (e accrescere) la propria in-
fluenza a livello europeo, in particolar modo tramite lo strumento bellico.
E infatti indubbio che una delle voci principali di spesa della “costella-
zione” di Stati napoleonici venne costituita dalle uscite militari' e che i
territori italiani e tedeschi amministrati dai parenti, o dai subordinati, di
Bonaparte vennero utilizzati come avamposti e basi operative di proie-
zione per le due armate principali dell'Imperatore. Centinaia di migliaia
di soldati vennero arruolati, in essi, per servire come ausiliari al fianco
dei francesi®.

Conseguentemente, circa 200.000 uomini vennero coscritti dal Regno
d’Ttalia e impiegati in quasi tutte le campagne intraprese dall'Impero,
a partire dai conflitti minori (come 1'occupazione del Regno di Napoli
nel 1806 o della Pomerania svedese nel 1807) fino alle grandi campagne
d’Ttalia e Germania®. Tuttavia, il coinvolgimento italiano nella campagna
di Spagna ¢ quello che puo essere considerato, a mio avviso, come par-
ticolarmente significativo: in fasi diverse, due divisioni italiane combat-
terono in contemporanea nella penisola iberica per cinque anni di duro
conflitto superando, per numeri coinvolti e durata dell'impegno, ogni
altra campagna del Regno.

Queste truppe ebbero un ruolo importante soprattutto nella prima
campagna di Catalogna (1808-1811), come si potra di seguito osservare,
sia per quanto riguarda la preponderanza numerica sul totale dell’arma-
ta imperiale operante nella regione che per il ruolo attivo e, per alcuni
aspetti, vitale ricoperto per il buon esito delle operazioni.

La scelta di studiare il coinvolgimento dell’esercito del Regno d’I-
talia nella guerra di indipendenza spagnola, invece che in una delle
altre campagne napoleoniche, ¢ stata inoltre favorita sia dall’ampia
disponibilita della bibliografia sull’istituzione militare* che da quel-

1. P. Branda, Le prix de la gloire : Napoléon et I’argent, Paris, Fayard, 2007.

2. O. Connelly, Napoleon’s Satellite Kingdoms, London, Macmillan Pub. Co, 1970.

3. P. Crociani, V. Ilari, C. Paoletti, Storia militare del Regno Italico (1802-1814), 3 voll.,
Roma, Stato Maggiore dell’Esercito, Ufficio Storico, 2004.

4. Oltre all’'opera citata alla nota precedente, vi sono anche F. Della Peruta, Esercito
e societa nell’Ttalia napoleonica. Dalla Cisalpina al Regno d’Italia, Milano, FrancoAngeli,
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la di studi sulle fonti necessarie a investigare il ruolo italiano nel
conflitto®.

Queste fonti possono essere divise in tre categorie principali: in pri-
mo luogo la documentazione del Ministero della Guerra italiano (dica-
stero deputato all’amministrazione e al comando formale dell’esercito)
conservata presso I’ Archivio di Stato di Milano®. Oltre alle carte relative
a soldo, invio dei corpi nel teatro, effetti d’abbigliamento e diserzione,
nel fondo omonimo sono presenti due cartelle esclusivamente dedicate ai
rapporti militari giunti dalle grandi unita impegnate in Catalogna. Cio-
nonostante, I'impiego di corpi italiani esclusivamente in corpi d’armata
(e armate) a comando superiore imperiale, e lo stretto controllo della
corrispondenza dalla Spagna presto instaurato dal Ministero della Guer-
ra francese comportarono un ben scarso invio di documentazione verso
le istituzioni milanesi’.

Vi sono poi le memorialistiche francese e italiana sulla guerra di Ca-
talogna, con quest’ultima di particolare importanza ed entita sia rispetto
alla controparte d’Oltralpe® che alla disponibilita complessiva di scritti

1988; A. Forti Messina, Il soldato in ospedale. I servizi di sanita dell’esercito italico (1796-
1814), Milano, Franco Angeli, 1991; S. Levati, La «buona azienda negli eserciti prepara la
vittoria... e genera ’economiax». Appalti, commissari e appaltatori nell’Italia napoleonica,
Soveria Mannelli, Rubettino, 2010 e F. Frasca, Reclutamento e guerra nell’Italia napoleoni-
ca, Padova, Programma, 1993.

5. Lamaggior parte di questi spunti € stato frutto di due convegni, i cui atti sono con-
tenuti nei volumi: V. Scotti Douglas (ed.), Gli italiani in Spagna nella guerra napoleonica
(1807-1813). I fatti, i testimoni, leredita. Atti del IV convegno Internazionale di «Spagna con-
temporanea», Novi Ligure, 22-24 ottobre 2004, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006 e Idem
(ed.), Ancora sugli italiani in Spagna durante la Guerra de la Independencia, Milano, Edi-
zioni comune di Milano, 2008. Si rimanda ai singoli interventi contenuti nei due volumi
per i contributi introduttivi sulle fonti utilizzate in questa ricerca.

6. D’ora in poi, ASMi; le carte interessate sono primariamente quelle della serie Na-
poleonico, Ministero della Guerra, Carteggio.

7. Parte della documentazione giunta a Milano (successivamente alla caduta del Reg-
no) segui Eugenio di Beauharnais in Germania, finendo poi dopo alterne vicende nella
Beauharnais Collection dell'Universita di Princeton; si veda a riguardo: S. Bobbi, Gli ita-
liani e la Guerra de la Independencia: un’incursione di metodo nelle carte di Princeton del
viceré Eugenio, in “Spagna contemporanea”, 2011, n. 40, pp. 33-66.

8. Sul conflitto vi sono infatti le memorie di un ufficiale di stato maggiore di Duhes-
me (G. Laffaille, Mémoires sur la campagne du Corps d’armée des Pyrénées-Orientales, com-
mandé par le général Duhesme, en 1808; suivis d’un précis des campagnes de Catalogne de
1808 a 1814, Paris, Anselin et Pochard, 1826), lo scritto di Gouvion Saint-Cyr (L. de Gou-
vion Saint-Cyr, Journal des opérations de ’Armée de Catalogne, en 1808 et 1809, sous le
commandement du général Gouvion Saint-Cyr, Paris, Anselin et Pochard, 1821), e le me-
morie di Suchet (L.G. Suchet, Mémoires du Maréchal Suchet, Duc d’Albufera, sur ses cam-
pagnes en Espagne depuis 1808 jusqu’en 1814, 2 voll. e atlante, Paris, Bossange, 1828). Mac-
donald, Duca di Taranto e a lungo al comando del contingente imperiale nella regione,

10 “Spagna contemporanea”, 2018, n. 54, pp. 7-32
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di militari del Regno sul resto delle campagne napoleoniche. I volumi,
un’eterogenea commistione di memorie, storiografia e scritti politici piu
o meno fortemente influenzati, a seconda del decennio di realizzazione,
dalle vicende proto-risorgimentali, sono stati a lungo la fonte principale
impiegata dalla storiografia per lo studio degli “italiani in Spagna™.

Vi é pero una terza tipologia di fonti, finora poco utilizzata'’, che puo
dare a mio avviso il contributo piu interessante al tema. Si tratta, come ¢
possibile intuire da quanto detto relativamente al primo tipo di possibili
fonti, della documentazione conservata presso i diversi fondi delle istitu-
zioni del Primo Impero, i quali raccolgono la grande maggioranza della
documentazione inviata dai corpi impegnati nella guerra di Spagna.

Il primo di questi fondi & quello della Secrétairerie d’Etat impériale"
delle Archives Nationales di Francia: in esso € possibile trovare I'insieme
della documentazione ricevuta dallo stesso Imperatore dei francesi, cata-
logata per tema (finanze, guerra, marina, relazioni estere, ecc.) e, nel caso
di carte provenienti dalle unita militari, per teatro operativo.

I secondo, quantitativamente ancora pit importante, e quello relativo
alla corrispondenza dei diversi uffici del Ministero della Guerra francese
(e dello stesso Ministro) con i comandanti dei corpi e alle carte dello Sta-
to Maggiore Generale imperiale (e del suo capo, Berthier), con la succes-
siva integrazione dei documenti di altri dicasteri (Amministrazione della
Guerra, Marina, Finanze, Esteri, Polizia) e delle donazioni degli eredi dei
diversi comandanti superiori. Questa fondamentale collezione di fonti,
raccolta e ordinata nel corso del XIX secolo dall’attivita del Dépét de la

nella sua pur estesa autobiografia militare dedico al tema un pugno di pagine di scarsa
importanza (E. Macdonald, Souvenirs du Maréchal Macdonald, duc de Tarente, Paris, Li-
brairie Plon, 1892).

9. Le opere pit importanti sono quelle di C. Vacani, Storia delle campagne e degli as-
sedi degl’italiani in Spagna, 3 voll., Milano, LR. Stamperia, 1823 e di C. De Laugier, Fasti
e vicende dei popoli italiani dal 1801 al 1815 o Memorie di un uffiziale per servire alla Sto-
ria d’Italia nel suddetto periodo, 13 voll., Italia (Firenze), V. Batelli e figli, 1829; di grande
utilita anche A. Lissoni, Gli italiani in Catalogna. Lettere di A.L. Ufficiale di cavalleria ita-
liano, Londra (ma Milano), 1814; Idem, Episodi della guerra combattuta dagli Italiani in
Spagna, 2 voll., Milano, Chiusi, 1843; C. Ferrari, Memorie postume, Rocca San Casciano,
Cappelli, 1855.

10. Unici contributi in tal senso, a livello di introduzione, sono J.-R. Aymes, Gli ita-
liani in Catalogna, Levante e Aragona: le opinioni dei comandi francesi e di alcuni memo-
rialisti, in V. Scotti Douglas (ed.), Gli italiani in Spagna..., cit., pp. 95-134; Idem, Altre no-
vita dagli archivi parigini sugli italiani nelle armate napoleoniche in Spagna (1808-1814), in
V. Scotti Douglas (ed.), Ancora sugli italiani in Spagna..., cit., pp. 57-78.

11. Archives Nationales (d’ora in poi, AN), Série AF/IV, Secrétairerie d’Etat impériale,
Guerre (an VIII-1814), Correspondance.

“Spagna contemporanea”, 2018, n. 54, pp. 7-32 11
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Guerre, € oggi conservata in un unico fondo presso il Service historique de
la défense di Vincennes*?.

Le tre tipologie di fonti sopra menzionate, insieme alla recentemente
ripubblicata corrispondenza in uscita di Bonaparte® e alla bibliografia
permettono di ricostruire con un dettaglio prima insperato non solo i
molteplici elementi che influirono sull’andamento della campagna d’oc-
cupazione della Catalogna, ma anche il ruolo dei corpi italiani nel conflit-
to, il loro impiego all’interno di un corpo d’armata imperiale composto
da truppe inviate da diversi Stati e il valore da essi dimostrato in com-
battimento.

2. Le forze imperiali impegnate in Catalogna

La Guerra de la Independencia** puo ben occupare un posto di rilie-
vo fondamentale fra le diverse campagne napoleoniche, sia dal punto
di vista strettamente militare che da quello politico ed economico, come
uno dei fattori chiave che contribuirono all'indebolimento e alla caduta
del Primo Impero. La continua “ulcera spagnola™® costrinse Bonaparte a

12. Service historique de la défense (d’ora in poi, SHD), Série C8, (Armée d’Espagne
1808-1814), Correspondance.

13. N. Bonaparte, Correspondance générale publiée par la Fondation Napoléon, I-XV,
Paris, Fayard, 2004-2018. Questa edizione fornisce finalmente allo studioso uno strumen-
to affidabile e, per quanto possibile, completo di tutta la corrispondenza napoleonica.
Come ¢ infatti noto, la precedente edizione dell’epistolario dell'Imperatore, voluto da Na-
poleone III, e pubblicato in 32 volumi tra il 1864 e il 1869, venne sommersa da un’infini-
ta di critiche, in gran parte giustificate dal criterio con cui la commissione incaricata ave-
va scelto le missive da pubblicare, omettendo tutte quelle che in qualche modo potevano
danneggiare la fama e il prestigio dell Imperatore. La nuova edizione ¢é stata invece rea-
lizzata con criteri rigidamente scientifici, recuperando diverse migliaia di lettere inedite,
tutte pubblicate, come del resto nell’edizione precedente, in rigoroso ordine cronologico
e numerate in sequenza per facilitarne il reperimento. L’opera consta di 40.500 missive,
molte inedite. Ogni volume — che oltre alla numerazione progressiva porta anche un ti-
tolo riassuntivo degli avvenimenti del periodo coperto — ¢ stato posto sotto la direzione
di uno studioso, assistito da uno, due, a volte anche tre esperti.

14. 1l conflitto é stato variamente denominato, a seconda della lingua. In spagnolo
questa é I'espressione prevalente; la storiografia anglosassone impiega solitamente il ter-
mine di Peninsular War, la francese quello di Guerre d’Espagne o Guerre d’indépendance
espagnole, mentre in Catalogna essa € nota come La guerra del Francés. Il presente inter-
vento, concentrandosi sul ruolo italiano nel conflitto, non puo per ragioni di spazio pre-
sentare la vasta bibliografia spagnola sul tema. Per essa si veda quindi la tesi citata alla
nota 1.

15. L’espressione, assai calzante, € stata impiegata come titolo di una delle miglio-
ri sintesi in lingua inglese sul conflitto: D. Gates, The Spanish Ulcer: A History of the Pe-
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tenere impegnate, per circa sei anni', forze assai considerevoli, le quali
vennero fortemente logorate da marce estenuanti, battaglie campali, as-
sedi di piazzeforti, malattie, schermaglie con i guerriglieri e scarsita di
viveri e vestiario.

Per comprendere I'ordine di grandezza delle forze impiegate nella
penisola iberica é sufficiente considerare come il numero di battaglioni
di fanteria e squadroni di cavalleria impiegati nel corso del conflitto si
aggiro, in media, sulle 550 unita regolari', su un totale teorico medio di
forze a disposizione (di prima e seconda linea) di 1.870 corpi'®. Un tale
impegno poté essere sostenuto, in concomitanza con altre grandi campa-
gne (Germania 1809, Russia 1812, Italia e Germania 1813), anche grazie
alla disponibilita dei numerosi corpi ausiliari forniti dai vassalli e alleati
dell'Impero. Fra il 1808 e il 1813, infatti, piu del 30% dei corpi teoricamen-
te a disposizione di Bonaparte era fornito da questi Stati®.

Nella stessa Guerra de la Independencia alcuni corpi d’armata della
grande Armée d’Espagne erano ampiamente composti da truppe non
francesi, il cui contributo qualitativo e quantitativo si dimostro fonda-
mentale: in particolare, il IIT e il VI, impegnati rispettivamente in Ara-
gona e in Catalogna, erano per circa la meta costituiti da corpi ausiliari
polacchi, tedeschi, italiani e napoletani®. Inizialmente i due teatri orien-
tali avrebbero dovuto essere ben poco importanti nel contesto di una

ninsular War, Cambridge MA., Da Capo press, 2009 [1° edizione London, Allen & Unwin,
1986].

16. E opportuno notare come nessuna delle altre campagne del periodo si estese per
pit di due anni, e la maggior parte richiese un periodo inferiore ai dodici mesi per arri-
vare al proprio termine.

17. 1l calcolo e stato realizzato a partire dai dati riportati nelle cartelle del fondo Se-
crétairerie d’Etat impériale, Guerre (an VIII-1814), Registres delle AN AF/IV/*/1466, 1476,
1482, 1501, 1533, 1548, le quali raccolgono i Livrets des armées compilati dalla Secrétai-
rerie d’Etat con i dati inviati dalle grandi unita militari dell'Tmpero e destinati agli occhi
di Bonaparte, in modo da mantenerlo al corrente delle variazioni d’organico delle stesse.

18. Il numero ¢ stato calcolato a partire dall’ampia bibliografia disponibile sui diver-
si corpi teoricamente attivati dall’Impero francese, dai suoi alleati e Stati satellite. Si tra-
tta tuttavia di un valore superiore, probabilmente di una considerevole misura, rispetto
alla disponibilita effettiva di truppe.

19. Per questo calcolo vale quanto detto alla nota precedente; per quanto riguarda
invece I'utilizzo pratico, Brun ha calcolato valori inferiori (attorno al 15% di media) per
quanto riguarda I'incorporazione di questi corpi nelle armate imperiali, non consideran-
do pero i corpi impiegati nelle retrovie: cfr. J.-F. Brun, Les unités étrangéres dans les ar-
mées napoléoniennes: un élément de la stratégie globale du Grand Empire, in “Revue histo-
rique des armées”, 2009, n. 255.

20. In questo articolo sara comunemente impiegata la distinzione, su base statuale e
non nazionale, fra truppe e corpi “napoletani” (provenienti, quindi, dal Regno di Napo-
li governato prima da Giuseppe Bonaparte e poi da Gioacchino Murat) e quelli “italiani”,
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campagna d’invasione franco-spagnola del Portogallo. Ricevettero quin-
di truppe francesi prive di significativa esperienza di guerra, direttamen-
te inviate dai depositi, insieme a reparti ausiliari degli eserciti satellite,
anch’essi di recente costituzione*. Con lo scoppio dell’insurrezione spa-
gnola e 'aumento dell’importanza militare dei due territori, in quanto
possibile base per il nemico atta a minacciare le linee di comunicazione
e lo stesso territorio metropolitano francese, questi ricevettero notevoli
rinforzi ugualmente presi fra truppe francesi e corpi ausiliari, con una
percentuale pero di truppe veterane sul totale notevolmente maggiore
rispetto al primo invio.

L’evoluzione del corpo d’armata di Catalogna (detto anche VII corpo
e, dopo il 1810, rinominato armata di Catalogna) é particolarmente inte-
ressante al riguardo: originariamente era costituito, con il nome di Corps
d’Observation des Pyrénées Orientales, da due piccole divisioni di fanteria
(una francese e una italo-napoletana), una brigata di cavalleria e distac-
camenti d’artiglieria e genio per un totale di 13.000 uomini, in funzione
di una pacifica occupazione della regione e del presidio di pochi centri
importanti®.

Con l'inizio del conflitto il contingente dovette essere potentemente
rafforzato da ulteriori corpi, prelevati come i precedenti in gran parte
dall’Armée d’Italie”®, divenendo il VII corpo dell’armata di Spagna®. An-
che in questo caso vennero inviate due divisioni (anche se di dimensioni
notevolmente superiori, una italiana e una francese) accompagnate da
reparti minori per un effettivo complessivo di ulteriori 20.000 soldati.
Infine, alla meta del 1809, un’ulteriore divisione tedesca si aggiunse al

ossia reclutati dal governo di Milano. Per il calcolo sono state impiegate le stesse fonti in-
dicate nella nota 19.

21. G. Laffaille, op. cit., p. 78.

22. N. Bonaparte, Correspondance générale..., cit., VIII, G. Madec (dir.), Expansions
méridionales et résistances, 1808-janvier 1809, Lettera n. 17087 a Clarke, Paris, 28 janvier
1808, p. 9.

23. Nella corrispondenza di Bonaparte non vi sono particolari riflessioni riguardo il
primario utilizzo delle truppe dell’ Armée d’Italie nel teatro catalano. Dato che le altre ar-
mate impegnate in Spagna ricevettero i loro corpi (e i successivi rinforzi) dai presidi in
Germania é ragionevole ritenere che I'Imperatore avesse compiuto una tale scelta per
non indebolire in modo sbilanciato le sue due maggiori armate in Europa centrale. E in-
fatti possibile notare come le armate di Catalogna e d’Ttalia fossero pil esigue rispetto a
quelle di Spagna e Germania, in modo specularmente similare.

24. Piu precisamente venne creato un secondo corpo d’armata, il VII, in quanto il
Corps d’Observation des Pyrénées Orientales rimase fino al dicembre 1808 isolato nei din-
torni di Barcellona; tuttavia, non appena riattivati i contatti quest’ultima unita venne as-
sorbita nel nuovo corpo d’armata, come indicato in AN, AF/IV/*/1476, 7éme Corps de
I’Armée d’Espagne, Situation au 5 décembre 1808.
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resto delle truppe con lo specifico scopo di contingente d’assedio e d’oc-
cupazione territoriale®.

Per il resto della campagna, fino all’incorporazione di gran parte del
contingente nell’Armata d’Aragona® nel marzo 1811, il VII corpo/Ar-
mata di Catalogna conservo una simile tripartizione fra truppe francesi,
italiane e tedesche, malgrado la successiva e ciclica immissione di ulte-
riori corpi di rinforzo. Dato il diverso livello di efficienza mostrato, e per
merito di alcune peculiarita che saranno in parte analizzate nei prossimi
paragrafi, presto le truppe di differente “nazionalita” iniziarono a essere
impiegate diversamente le une dalle altre specializzandosi progressiva-
mente fino a essere divise, nel giugno 1810, in una componente campale
(I’Armata attiva) e una di presidio statico (I’ Armata territoriale).

I corpi francesi erano ovviamente i preferiti dai comandi imperiali:
disciplinati, dal morale altissimo ed estremamente confidenti nelle loro
capacita professionali come soldati®, erano utilizzati indifferentemente
per qualsiasi necessita; data la relativa scarsita del loro numero sul to-
tale complessivo presero a essere impiegati in modo minoritario come
nerbo delle guarnigioni statiche, mentre la maggior parte di essi veniva
riservata per armata campale. In quest’ultimo ruolo una delle loro piu
apprezzate abilita era quella di poter vivere ottimamente sul territorio,
il che si rivelo fondamentale nel generale contesto di scarsita di risorse
della campagna®.

Gli italiani del Regno d’Italia, seppur inviati inizialmente da Napo-
leone con un certo scetticismo®, si rivelarono ottimi soldati*, particolar-

25. AN, AF/1V/*/1482, 7éme Corps de I’Armée d’Espagne, Situation au 12 avril 1809.

26. N. Bonaparte, Correspondance générale..., cit., X, A. Jourdan (dir.), Un Grand Em-
pire. Mars 1810-Mars 1811, Lettera n. 26148 a Berthier, Paris, 9 mars 1811, p. 1301.

27. SHD, C8-50, Lettera di Taranto a Clarke, Girona, 21 juin 1810.

28. Anche i corpi di nessuna esperienza, come quelli della divisione Chabran, videro
velocemente le proprie reclute trasformarsi da uomini insicuri e tecnicamente inesperti
in fiduciosi professionisti della guerra. Cfr. G. Laffaille, op. cit., p. 152.

29. I riferimenti a queste caratteristiche sono molteplici e continui sia nella corris-
pondenza conservata negli archivi che nella memorialistica. In particolare, il controllo su
tenuta e comportamento di queste truppe era effettuato, prima dell’ingresso in campag-
na, dal personale della divisione militare territoriale basato a Perpignan il quale invia-
va poi il rapporto direttamente al Ministro della Guerra Clarke; un esempio ¢ SHD, C8-
30, Lettera di Lacombe St. Michel a Castiglione, Perpignan, 7 aout 1809, dove il generale
comandante della divisione militare Lacombe St. Michel allega un rapporto sui corpi del
cantone svizzero di Valais, da poco annesso all Impero, appena arrivati in citta.

30. N. Bonaparte, Correspondance générale..., cit., VIIL, cit., Lettera n. 17087 a Clarke,
Paris, 28 janvier 1808, p. 98.

31. 1l giudizio comprese entrambe le divisioni italiane, la Lechi (G. Laffaille, op. cit.,
p- 154) e la Pino (L. de Gouvion Saint-Cyr, op. cit., pp. 29-34).
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mente adatti alle caratteristiche del conflitto: sebbene inclini, come sara
descritto di seguito, a saccheggi e violenze®, si dimostrarono particolar-
mente valorosi contro il nemico, anche perché portati per assalti a citta e
fortezze® e al combattimento ravvicinato®.

Le truppe del Regno di Napoli, presenti peraltro in numero limi-
tato rispetto alle altre, si rivelarono invece fra le peggiori: malgrado
alcuni corpi operassero all’altezza delle truppe francesi e italiane, in
particolare nel 1809, la diserzione rimase sempre costante e raggiunse
livelli tali da minare la funzionalita dei reparti®*. Per evitare la pos-
sibile perdita per tradimento di fortificazioni importanti, il comando
superiore di Catalogna decise infine di impiegarli nei ruoli secondari
dell’Armata attiva (difesa di convogli e presidi poco importanti), af-
fiancandoli ad altri corpi per poter esercitare un maggiore controllo
ravvicinato®.

Infine, I'ultimo grande insieme di truppe era costituito dai “tedeschi”,
ossia dai corpi forniti dagli Stati (pitt 0 meno soggetti all Tmperatore) del-
la Confederazione del Reno*. Data la natura assai autonoma della stessa
confederazione il livello qualitativo di queste truppe era estremamente
variabile: le truppe di Wiirzburg e del Granducato di Berg che partecipa-
rono alla campagna di Catalogna erano disciplinate e di grande valore,
ma vennero decimate nell’assedio di Girona. D’altra parte le truppe del
Regno di Vestfalia erano invece di pessima qualita, e contendevano a
quelle napoletane il ruolo di peggiori dell’esercito imperiale. Tuttavia,
era 'operativita generale delle truppe tedesche a venire ostacolata dalla
loro particolare vulnerabilita alla mancanza di sussistenza: senza carne
gli uvomini sembrarono appassire, debilitati e pit colpiti della media del
contingente dalle diffuse malattie. Per questi motivi essi dovettero essere
impiegati per le guarnigioni statiche fornendo la grande maggioranza
delle truppe dell’armata territoriale®.

32. Ariguardo le memorie di Ferrari, pubblicate postume, offrono un ampio campio-
nario delle pratiche di guerra alla popolazione civile condotte dagli italiani; C. Ferrari,
op. cit. Come sara poi argomentato, a mio avviso questo elemento contribui all’effettivita
complessiva del contingente italiano.

33. SHD, C8-17, Minuta di Berthier a St. Cyr, s.1., 21 novembre 1808.

34. L. de Gouvion Saint-Cyr, op. cit., p. 185.

35. SHD, C8-46, Lettera di Verdier a Castiglione, Figueres, 21 avril 1810.

36. SHD, C8-39, Lettera di Castiglione a Clarke, Fornells, 18 janvier 1810; C8-61, Let-
tera di Suchet a Taranto, Mora, 5 décembre 1810; L.G. Suchet, op. cit., I, p. 199.

37. Le truppe tedesche iniziarono ad arrivare a Perpignan nel 1809, SHD, C8-22, Ra-
pporto a Berthier di [illeggibile, probabilmente Saint-Germain], Perpignan, 27 février
1809.

38. SHD, C8-60, Lettera di Taranto a Clarke, s.1., 17 novembre 1810.
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Come accennato, quindi, i corpi italiani e francesi (insieme a un nu-
mero marginale di effettivi napoletani) vennero presto concentrati nella
componente mobile, e offensiva, dell’Armata di Catalogna, svolgendo il
ruolo piu attivo nel corso della campagna. Come é anzi possibile osserva-
re nella tabella seguente, ne costituirono la parte preponderante.

Presenza italiana nell’Armata Attiva di Catalogna

Data Ttaliani Altri! Totale Armata Percentuale
Dic. 18082 10.937 12.029 22.966 47.6%
Apr. 18093 10.450 10.707 21.157 49.4%
Gen. 1810* 9.287 8.463 17.750 52,3%
Apr. 1811° 8.755 8.501 17.256 50,7%

! Si tratta di francesi e napoletani, in media rispettivamente il 75% e il 25% del dato in
“Altri”.

2 AN, AF/IV/*/1476, 7éme Corps de I’Armée d’Espagne, Situation au 5 Décembre 1808, cit.
Sono state calcolate anche le truppe di artiglieria e genio che accompagnavano l'armata.

> AN, AF/IV/*/1482, 7éme Corps de I'’Armée d Espagne, Situation au 12 Avril 1809, cit. L’ar-
tiglieria, essendo passata interamente al corpo d’assedio di Girona o lasciata di guarnigione
con la divisione Duhesme (ex Chabran) a Barcellona, non é stata inserita nel computo.

* AN, AF/IV/*/1501, ler Gouvernement. Armée de Catalogne. Situation au 15 janvier 1810.

> AN, AF/IV/*1533, Armée d’Aragon, 2e Gouvernement, 3éme Corps d’Armée, Situation
au 15 avril 1811. Lo stato impiegato riporta gia i corpi della divisione francese scomposti
nelle altre divisioni dell’Armata di Suchet, in seguito all’incorporazione dell’armata attiva
di Catalogna; i singoli corpi sono stati quindi identificati e sommati per dare 'ultimo ed
effettivo stato disponibile di quell’unita. Al conto dei corpi italiani ¢ stata aggiunta anche
la loro compagnia zappatori, di 93 uomini, riportata nel personale di artiglieria e genio.

Nei prossimi due paragrafi si cerchera di ricostruire perché la divisio-
ne italiana svolse questo ruolo nella principale unita combattente dell’ar-
mata di Catalogna invece d’essere impiegata come unita da presidio al
posto dei corpi francesi lasciati a Barcellona o nei capisaldi dell’Alta
Catalogna.

3. Le peculiarita del teatro catalano e la difesa spagnola
L’importanza del ruolo italiano é connessa alle particolarita del teatro
catalano. Se la guerra di Spagna ha costituito, per un grande insieme di

elementi che non potranno trovare qui spazio®, un caso unico rispetto al
tradizionale andamento delle campagne napoleoniche, la conquista della

39. Alriguardo si rimanda a D. Gates, op. cit.
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Catalogna ha presentato un’estremizzazione di alcuni di questi elementi
unita a una serie di caratteristiche peculiari, le quali hanno ulteriormente
complicato la condotta delle operazioni.

Il primo fattore era geografico®: il suo territorio, fortemente montuo-
so a nord e collinare nel resto della regione, era attraversato da un’unica
grande strada carreggiabile che si estendeva dal confine francese fino ai
regni d’Aragona (a ovest) e di Valencia (a sudovest); questa particolare
conformazione rendeva difficoltoso 'attraversamento della regione da
parte di grossi eserciti. La stessa geografia (e la mancanza di sviluppo
delle comunicazioni) aveva poi spinto la popolazione a concentrarsi nelle
aree periferiche e costiere, con un sesto della stessa situato nella capitale
Barcellona®.

La compresenza di un territorio rotto e boscoso, di una scarsa e mal di-
stribuita popolazione e di comunicazioni interne difficoltose aveva spinto
la regione a una sorta di specializzazione in quattro grandi aree agricole
dedicate, a livello macroeconomico®, alla produzione di differenti coltu-
re. La prima si trovava nelle alte valli pirenaiche, nell’entroterra profon-
do e difficilmente raggiungibile da un esercito regolare, ed era focalizzata
sull’allevamento, producendo buona parte della carne della regione. La
seconda era situata nell’ampio altopiano che dai Pirenei si dispiega lungo
il confine con I’Aragona, le cui condizioni climatiche erano ideali per la
produzione di grani. La terza era rappresentata dall’Emporda, I’area col-
locata fra la frontiera francese e la fine della Costa Brava a Sant Feliu de
Guixols, il cui territorio collinare era sfruttato per la coltivazione degli
ulivi. L’ultima, infine, era la lunga lingua di terra costiera fra Tortosa e il
fiume Llobregat, la zona di Tarragona, che faceva del vino il suo prodotto
principale®. Questa polarizzazione della produzione, pur non condizio-

40. C. Vacani, op. cit., I, pp. 137-138; G. Laffaille, op. cit., pp. 18-19.

41. La popolazione catalana era stimata, prima dell’inizio del conflitto, in circa
800.000 abitanti; di questi, pitt di 120.000 dimoravano nella capitale. Durante la guerra
la scarsita di viveri ridusse tuttavia la popolazione di Barcellona a soli 36.000 abitanti; J.
Morgan, War feeding war? The Impact of Logistics on the Napoleonic Occupation of Catalo-
nia, in “The Journal of Military History”, 2009, vol. 73, n. 1, pp. 83-116, p. 98.

42. Le unita di produzione sono considerabili monocolture solo al massimo livello di
macroeconomia; in tutta la Catalogna permanevano infatti ampie, e diversificate, coltu-
re di sussistenza.

43. Questa divisione, oltre a poter essere osservata empiricamente dalle fonti cita-
te in questo lavoro nelle risorse trovate dal contingente imperiale nei suoi spostamenti,
¢ stata elaborata originariamente dal barone Henri de Carrion Nisas, un agente specia-
le al servizio diretto dell'Imperatore, in un’ampia memoria indirizzata al ministro della
guerra Clarke: C8-64, Lettera di Carrion Nisas a Clarke, Béziers, 17 janvier 1811; una let-
tera simile, anche se molto meno approfondita, era stata inviata dallo stesso alla fine del
novembre precedente.

18 “Spagna contemporanea”, 2018, n. 54, pp. 7-32



Assalto, massacro e saccheggio

nando grandemente la vita della scarsa popolazione delle aree isolate in
tempo di pace, grazie alla diffusa sussistenza, rendeva invece il restante
degli abitanti (ossia la grande maggioranza), dipendente dalle importa-
zioni marittime e fluviali del grano nordafricano e aragonese.

La Catalogna, essendo poi stata per secoli terra di frontiera con
la Francia, era disseminata di un gran numero di fortificazioni piu o
meno moderne a difesa di citta, punti di passaggio obbligati, vie di co-
municazione e porti. Una parte di queste era poi stata ammodernata
in seguito alle esperienze della Guerra di successione spagnola, che
aveva visto l'intervento di un contingente franco-spagnolo contro le
piazze presidiate dagli alleati antiborbonici*. Questo articolato sistema
di fortezze, che includeva fra le piazze principali Barcellona, Girona,
Hostalrich, Figueres, Tarragona, Lérida, e Tortosa®, seppur in notevole
stato d’abbandono dopo un decennio d’alleanza con la Francia, venne
rapidamente rimesso in sesto dai lealisti spagnoli che, grazie all’ampia
partecipazione popolare allo sforzo bellico, giunsero anche a potenzia-
re I'insieme delle opere*.

Questi tre fattori, geografico, agricolo e fortificativo resero il territo-
rio catalano estremamente difficile da invadere con grossi eserciti (e con
grandi operazioni di guerra) dopo l'inizio dell’insurrezione: la marina
britannica, subito schieratasi con i lealisti spagnoli, taglio i tradizionali
canali di approvvigionamento di Barcelona e prese a rifornire i propri
alleati con il grano cosi necessario all’amministrazione bonapartista;
d’altra parte, sul versante aragonese, la ribellione delle piazze lungo I'E-
bro blocco I’altra via d’accesso dei grani alla Catalogna. Cosi, una volta
consumate le scorte e spogliate le modeste agricolture di sussistenza, un
esercito invasore si sarebbe ritrovato a operare in aree incapaci di forni-
re, da sole, tutti gli alimenti necessari alla sopravvivenza (grano, carne,
vino e materia grassa).

La scarsita di strade praticabili e la presenza di numerose fortez-
ze avrebbe inoltre reso difficile la realizzazione di un rifornimento si-
stematico tramite magazzini collegati alla Francia: gli stessi carri del
treno munizioni dovettero essere presto abbandonati dall’Armata di
Catalogna in quanto impossibilitati a seguire il contingente nei sentieri

44. D. Francis, The First Peninsular War 1702-1713, London, Benn, 1975.

45. C. De Laugier, op. cit., V, pp. 9-17.

46. Per esempio Tarragona, a inizio conflitto dotata di una cinta medievale, di un cir-
cuito alla moderna in rovina e di una cittadella, si trovo dopo tre anni di lavori a disporre
di altri tre forti aggiuntivi (fra cui il grande Forte Olivo, costruito sulla viva roccia e ca-
pace di ospitare 1.500 uomini di guarnigione) e di una cinta completamente riparata e au-
mentata di un secondo livello per proteggere la citta bassa e il porto.
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secondari che dovevano essere utilizzati per ovviare agli ostacoli sopra
menzionati’.

Un esercito invasore sarebbe stato inoltre ostacolato dalla scarsa di-
sponibilita del foraggio necessario a sostenere i traini del treno riforni-
menti: la Catalogna tradizionalmente produceva per il proprio bestiame
paglia e fieno, mantenendo gran parte degli animali direttamente a pa-
scolo; scarseggiava tuttavia di avena (necessaria ai cavalli dell’esercito) e
importava il necessario, in tempo di pace, dall’Aragona e dalla Francia®.

Su questa base di particolarita “naturali” si costrui la difesa spagnola,
la quale sfrutto abilmente anche una serie di fattori spontanei che resero
la Guerra di Spagna un elemento unico nel panorama delle campagne
napoleoniche.

L’origine del conflitto come insorgenza e sollevazione spontanea del-
la popolazione contro ’abuso del cambiamento di dinastia operato da
Bonaparte porto alla progressiva insurrezione di citta, villaggi e intere
regioni®. Ai (modesti) gruppi iniziali di ribelli, composti dagli abitanti
di insediamenti rurali particolarmente lealisti, i quali avrebbero potuto
essere respinti e dispersi dalle colonne mobili imperiali*®, si aggiunsero
presto i cittadini delle maggiori citta della regione che riuscirono a coin-
volgere sia i maggiorenti delle loro comunita (organizzando delle giunte
insurrezionali in nome della deposta dinastia e contribuendo a legittima-
re la rivolta) sia i presidi regolari delle stesse’’.

47. Per una trattazione di una parte dei problemi di trasporto e logistici di un eserci-
to operante in Catalogna, si rimanda a J. Morgan, op. cit.

48. SHD, C8-14, Lettera di St. Cyr al ministro direttore dell’amministrazione della gue-
rra Dejean, Perpignan, 28 septembre 1808.

49. C.De Laugier, op. cit., IV, p. 226. Per motivi di spazio ¢ impossibile descrivere an-
che solo per sommi capi gli avvenimenti del centro della Spagna; peraltro essi sono gia
stati assai ben studiati dalla storiografia pit generale sulla Guerra de la Independencia.

50. Pur rimanendo per anni endemica, la guerriglia anti-imperiale in Calabria ra-
ppresento una fonte di problemi ben minore rispetto a quella spagnola, in particolare
per I’assai minore sostegno dato a essa da parte delle citta e per I’assenza di un eserci-
to regolare a supporto; cfr. M. Finley, The Most Monstrous of Wars: The Napoleonic Gue-
rrilla War in Southern Italy, 1806-1811, Columbia-S.C., University of South Carolina
Press, 1994; V. Scotti Douglas, I francesi in Calabria e in Spagna: una lezione inascolta-
ta, in R. De Lorenzo (ed.), Ordine e disordine. Amministrazione e mondo militare nel De-
cennio francese, Napoli, Giannini, 2012, pp. 23-33. Sull’utilizzo della colonna mobile in
funzione anti-guerriglia: M. Broers, Counter-insurgency and its Development in Napo-
leonic Europe, in L. Antonielli (ed.), Polizia militare-Military Policing, Soveria Mannelli,
Rubettino, 2013, pp. 217-234.

51. Lanascita spontanea di giunte di autogoverno in nome della deposta dinastia — e
il loro progressivo coordinamento a livello regionale — venne inaugurato da Manresa,
che isso la bandiera della rivolta a pochi giorni dall’inizio della guerra di Indipendenza
come indicato in SHD, C8-7, Lettera di Duhesme a Berthier, Barcelona, 8 juin 1808. Con
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Come nel resto della Spagna, in primo luogo sorsero gruppi di insorti
delle campagne, auto-organizzati in bande che presero il nome di parti-
das de guerrilla, di solito capeggiate da ex-militari o da persone dotate di
prestigio e ascendente a livello locale per doti di iniziativa e di coraggio.
In quanto terra di frontiera poi, in Catalogna fin dal Medioevo la popola-
zione maschile poteva essere, tradizionalmente, fatta sollevare in massa
tramite il suono delle campane a martello e armata con quello che era
disponibile nella comunita®. A innervare queste unita di “somatenes” vi
erano pero, a differenza delle altre regioni della Spagna, i micheletti (in
catalano miquelets o micalets), unita di volontari le cui origini risalgono
alla Guerra dels segadors del 1640 contro gli eserciti di Filippo IV, reclu-
tate dalle deputazioni e dalle giunte locali fra le popolazioni dei Pirenei
e dell’Alta Catalogna®.

Formate da cacciatori, pastori e probabilmente da contrabbandieri,
le unita di micheletti erano operativamente superiori rispetto ai soma-
tenes; con il passare del tempo un nucleo dei primi prese sempre piu
diffusamente a essere presente nelle unita dei secondi per aumentarne
I’addestramento e la disciplina. Entrambe le tipologie di insorti intrapre-
sero sostanzialmente due tipi di operazioni: 'attacco alle linee di comu-
nicazione imperiali e ai distaccamenti isolati degli stessi, e il supporto
numerico al resto dei corpi spagnoli nei grandi scontri campali.

Con la ribellione delle citta, e la partecipazione massiva della loro
popolazione allo sforzo militare, 'imponente (ma da tempo trascurato)
apparato difensivo catalano poté essere riparato e rafforzato al punto
da rendere ogni piazza impossibile da attaccare senza un assedio rego-
lare®*. Come accennato, le fortezze (tranne Figueres e Barcelona, presi-

I'arrogarsi i diritti del governo essa (successivamente affiancata dalle giunte di citta pi
importanti, come Girona e Tarragona, e poi promossa a livello di giunta provinciale con
funzioni di coordinamento complessive) poteva percepire le imposte, compiere prelievi
forzosi di alimenti e risorse alimentari e, soprattutto, invocare la leva in massa degli abi-
tanti dei dintorni. Con la creazione di uno stretto rapporto fra le giunte, in particolare
quella provinciale, e I’esercito lealista spagnolo in Catalogna il comandante supremo di
quest’ultimo ottenne in forma esclusiva il potere di leva di massa; SHD, C8-36, Lettera di
Tomas Puig, corregidor di Figueres a Castiglione, Figueres, 11 décembre 1809.

52. F. Sabaté, El sometent a la Catalunya medieval, Barcelona, Dalmau, 2007.

53. Sui differenti tipi di irregolari catalani: SHD, C8-32, Rapporto di Clarke all’Tmpe-
ratore, Paris, 16 octobre 1809. In ognuna delle memorie sopra citate vi sono trattazioni
sistematiche, e piuttosto coerenti fra le diverse opere, su reclutamento, equipaggiamento
e tattiche di somatenes e micheletti.

54. Un’analisi dettagliata delle piazze catalane, comprensiva dei miglioramenti reali-
zzati durante la guerra e di eccellenti carte militari degli assedi delle stesse, € presente in
C. Vacani, op. cit., I-1II passim.
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diate dagli imperiali prima dell’insurrezione)® bloccarono le comunica-
zioni con l'esterno della regione, impedendo l'afflusso di rifornimenti
e rinforzi verso le aree controllate dal VII corpo. Con I'ingrossamento
delle fila degli insorti esse divennero poi punti di proiezione e sup-
porto degli attacchi portati da questi ultimi contro il nemico, ospitan-
do magazzini, unita da rifornimento operanti tramite muli, ospedali e
polveriere.

La loro presenza (e il loro controllo) nel teatro catalano era talmen-
te importante che gli assedi operati contro di esse di fatto scandirono
nettamente i tre anni di campagna, aprendo di volta in volta fasi nuove:
ogni conquista permetteva al VII corpo di garantire maggiormente le
proprie linee di comunicazione, di controllare aree crescenti del terri-
torio catalano (e di poter, quindi, meglio attingere alle scarse risorse
presenti), di avere una base operativa per le colonne impiegate contro
la guerriglia e, infine, di potersi proiettare piu in profondita nel terri-
torio nemico®.

Gli assedi non hanno avuto una grande importanza nel corso delle
guerre napoleoniche, in generale; tuttavia, nella campagna di Spagna, e
in Catalogna in particolare, essi divennero fondamentali nel determinare
il successo (o I'insuccesso) finale dell’operazione®.

Il terzo e ultimo elemento della difesa “attiva” degli spagnoli in Ca-
talogna era l'esercito regolare, inizialmente recalcitrante nella collabo-
razione e poi, gradualmente, portato dalla parte dei lealisti dall’insurre-

55. Bonaparte considerava infatti il controllo delle due piazze, le uniche mantenu-
te in efficienza dagli spagnoli, come sufficiente per tenere la regione; N. Bonaparte, Co-
rrespondance générale..., cit., VI, cit., Lettera n. 17246 di Napoleone a Clarke, Paris, 20 fé-
vrier 1808, p. 183.

56. In una campagna napoleonica gia insolitamente ricca d’assedi come quella di
Spagna, le operazioni in Catalogna risaltano per quantita e varieta: gli attacchi nelle altre
regioni della penisola vennero affrontati solitamente come un’esperienza unica e singo-
lare da parte di armate o corpi d’armata imperiali; solo in Catalogna le due armate (loca-
le e d’Aragona, poi in gran parte fuse insieme in quest’ultima) presero una serie eleva-
tissima di citta fortificate: Roses, Girona, Mequinenza, Lérida, Hostalrich, Tortosa, Coll
di Balaguer, Tarragona, Figueres, al contempo perfezionando le pratiche al livello forse
pit alto mai raggiunto dagli eserciti napoleonici, come poi si poté osservare nelle fulmi-
nee operazioni di conquista della regione di Valencia. Per una panoramica complessiva (e
una ricca bibliografia) degli assedi della Guerra de Indipendencia: G. Butr6n Prida, P. Rua-
jula (eds.), Los sitios en la Guerra de la Independencia: la lucha en las ciudades, Madrid-Ca-
diz, Silex-Universidad de Cadiz, 2012.

57. Non € un caso che il piu recente contributo sugli assedi napoleonici sia incentra-
to sui fatti di Spagna, rimarcandone I'importanza inedita: M. Barros, Placefortes et siéges
dans la guerre napoléonienne, in H. Drévillon (ed.), Guerres et armées napoléoniennes, Pa-
ris, Nouveau Monde, 2013.
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zione delle citta. Dato il numero limitato di truppe presenti inizialmente
nella regione, per i primi mesi di conflitto i regolari ebbero un ruolo
limitato nelle operazioni supportando le formazioni di truppe leggere
con un nucleo di professionisti in grado di migliorare ’addestramento e
la coesione degli irregolari.

Con la ribellione del Capitan General (supremo comandante militare
della regione) delle Baleari e la ritirata degli imperiali dal centro della
Spagna, nel settembre 1808 entrarono in Catalogna almeno 15.000 soldati
dell’esercito spagnolo (aggiungendosi ai 5/10.000 gia presenti) garanten-
do la superiorita numerica ai lealisti anche senza considerare la presenza
di almeno altri 10.000 irregolari®.

Nella fase iniziale del conflitto, fino al febbraio 1809, il rafforzato eser-
cito campale spagnolo cerco di contendere il campo agli imperiali attac-
cando la piana di Barcellona e spingendo Duhesme e il suo corpo d’ar-
mata dei Pirenei Orientali ad arroccarsi progressivamente nei dintorni
della capitale. Con I’arrivo del VII corpo di St. Cyr, e le continue sconfitte
inflitte da questi, i comandanti spagnoli furono costretti a un progressivo
abbandono del confronto diretto impegnandosi in operazioni di disturbo
della lunga serie d’assedi intrapresa dagli imperiali, di ostacolo alle linee
di comunicazione e rifornimento nemiche e agendo sempre di pitt come
una sorta di army in being, ossia influenzando le operazioni grazie alla
loro mera presenza (e alla minaccia di eventuali attacchi) ma evitando lo
scontro diretto.

Dall’aprile 1809 il dispositivo difensivo catalano, nei tre elementi
sopra elencati, si stabilizzo nella forma che avrebbe mantenuto fino
alla conquista parziale della regione da parte dei francesi nel luglio
1811. La priorita principale rimase quella di garantire il possesso delle
citta, murate o meno, difendendole dagli attacchi nemici: le citta se-
condarie poco protette fungevano da supporto per gli insorti proteg-
gendone i magazzini e offrendo rifugio e sussistenza; quelle principali,
potentemente fortificate, offrivano una base all’esercito campale e do-
vevano essere il luogo dove il VII corpo si sarebbe dovuto consumare
in mesi d’attacchi onerosi, fino al punto di divenire vulnerabile a un
contrattacco®.

Nel frattempo gli irregolari avrebbero impegnato le linee di comuni-
cazione francesi, ostacolando il passaggio dei convogli di rifornimento
provenienti dall'Impero (e dalle basi intermedie di questo in Catalogna) e

58. SHD, C8-12, Lettera di Duhesme a Berthier, Barcelona, 28 aotit 1808.
59. Questa analisi ¢ frutto dell’osservazione del comportamento dei lealisti spagno-
li nell’intero periodo considerato.
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dei messaggeri inviati al contingente d’invasione®. Elemento ancora piu
importante, avrebbero dovuto impedire agli imperiali di sostenersi con
le (scarse) risorse presenti sul territorio, evacuando (o, nel caso in cui cio
non fosse possibile, distruggendo) ogni genere di prima necessita nei re-
moti boschi e colli presenti nella regione. La presenza stessa di numerose
bande avrebbe infine reso difficile, per gli invasori, disperdersi in piccoli
gruppi di “foraggiatori” su cui la tradizionale pratica napoleonica basava
la capacita di vivere con le risorse del territorio nel quale le truppe si
trovavano a combattere®.

L’esercito regolare spagnolo, infine, pur senza impegnare direttamen-
te il nemico in una grande battaglia campale, con la sua sola presenza e
i suoi frequenti spostamenti avrebbe costretto il VII corpo a rimanere
concentrato, senza potersi disperdere su un’ampia area in cerca di ri-
sorse, onde essere in grado di respingere un eventuale attacco. Durante
le fasi preparatorie degli assedi il contingente imperiale doveva infatti
provvedere ad accumulare ampie scorte, foraggiando in una grande area,
in modo da potersi sostenere durante le lunghe operazioni necessarie
alla presa di una citta.

Successivamente, una volta iniziato I'assedio, i corpi spagnoli si sa-
rebbero dovuti porre in una posizione tale da minacciare le operazioni,
pronti a sfruttare i momenti di indebolimento nemico per cercare di in-
trodurre convogli di rifornimento in citta e sostenere la resistenza per un
tempo maggiore®.

Il dispositivo difensivo della Catalogna, complessivamente, sfruttava
con grande abilita le particolarita geografiche e agricole della regione:

60. Gli attacchi interessarono in modo particolare il territorio dell’alta Catalogna,
piu precisamente la zona del’Emporda, attraverso il quale passavano le linee di comu-
nicazione con la Francia: SHD, C8-12, Lettera di Chabot a Berthier, Perpignan, 26 aott
1808.

61. Fin dalle guerre rivoluzionarie le armate francesi, trovandosi a combattere in
territori (Germania, Italia e Paesi Bassi) estremamente ricchi, progressivamente ridus-
sero I'importanza della logistica tradizionale dell’eta delle guerre dei Re del XVIII se-
colo affidandosi sempre di piu ai prelievi coatti di sussistenze e beni sul territorio;
sull’evoluzione della logistica, oltre alla gia citata opera di Morgan: J.A. Lynn, Fee-
ding Mars. Logistics in Western Warfare from the Middle Ages to the Present, Boulder,
S.F. — Oxford, Westview Press, 1993; M. Van Creveld, Supplying War. Logistics from
Wallestein to Patton, Cambridge, Cambridge University Press, 2007 e Général de la Ba-
rre de Nanteuil, La logistique sous ’Empire, in “Revue historique des armées”, 1994, vol.
197, Décembre, pp. 14-22.

62. Durante I’assedio di Girona uno di questi tentativi permise di rifornire la piazza
con un grande convoglio, al contempo evitando battaglia con gli imperiali grazie a un’ac-
corta (e nascosta) concentrazione delle truppe e a diversi stratagemmi messi in campo;
SHD, C8-31, Rapporto di Clarke all’Imperatore, Paris, 11 septembre 1809.
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anche in caso di una mancata sconfitta dell’esercito invasore la siner-
gia fra fortezze, truppe leggere e corpi regolari avrebbe garantito, come
poi effettivamente avvenne, di rallentare le operazioni imperiali per anni
contribuendo all’indebolimento complessivo dello sforzo di Napoleone
contro la Spagna®.

4. Il contingente italiano, il suo impiego tattico e le violenze contro la po-
polazione

Alla luce di quanto accennato € ora opportuno delineare come il VII
corpo rispose alle misure degli spagnoli e alla difficile realta operativa, in
particolare per quanto riguarda i singolari compiti che destino ai corpi
italiani. Per combattere le tre forme difensive introdotte dal nemico di-
venne necessario un lungo e difficile adattamento da parte di un’istitu-
zione militare (o meglio, di una serie di istituzioni militari unite in una a
volte difficile cooperazione) da tempo abituata a trionfare in campagne
rapide e decisive contro il fiore delle armate regolari europee®.

11 passaggio a un conflitto lento, fatto d’assedi e piccole operazioni
e in cui la battaglia campale non costituiva piu il fulcro dell’azione di
guerra, costrinse a modificare la struttura (e la catena) di comando, ad
aumentare ’autonomia del comando operazionale rispetto a Parigi per
ovviare alla difficolta nelle comunicazioni, a riattivare una serie di strut-
ture logistiche (caserme, magazzini, ospedali, canali e strade) nelle regio-
ni confinanti dell’Impero per poter sostenere I’afflusso di rifornimenti
in una regione devastata come la Catalogna e, infine, a dover innova-
re profondamente delle pratiche di guerra che, precedentemente, erano
considerate 'apice del warfare dell’epoca®.

63. Da ordini imperiali, la conquista della Catalogna avrebbe poi dovuto permette-
re di intervenire contro il regno di Valencia e supportare lo sforzo delle armate imperia-
li del centro della Spagna contro Cadice; il primo ordine a riguardo € contenuto in N. Bo-
naparte, Correspondance générale..., cit., VIII, cit., Lettera n. 18163 a Berthier, Bayonne, 30
mai 1808, pp. 671-672; esso € poi reiterato in Ivi, Lettera n. 19774 a Berthier, Valladolid, 11
janvier 1809, p. 1451; Idem, Correspondance générale..., cit., IX, P. Gueniffey (dir.), Mars
1809-Février 1810. Wagram, Lettera n. 21557 a Clarke, Schonbrunn, 18 juillet 1809, pp. 880-
881; Ivi, Lettera n. 23154 a Berthier, 19 février 1810, p. 1734.

64. Sulla guerra napoleonica come conflitto di movimento vi ¢ H. Camon, La guerre
napoléonienne. Les systémes d’opérations. Théorie et technique, Paris, Ed. Economica, 1997.

65. I due testi di riferimento sulla tradizionale guerra napoleonica sono, senza dub-
bio, G. Nafziger, Imperial Bayonets. Tactics of the Napoleonic Battery, Battalion and Briga-
de as Found in Contemporary Regulations, London, Mechanicsburg-PA, Greenhill Books,
Stackpole Books, 1996 e B. Nosworthy, With Musket, Cannon and Sword. Battle Tactics of
Napoleon and His Enemies, New York, Sarpedon, 1996.
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Se, a dispetto di alcuni celebri episodi anteriori, assedi e piccola guer-
ra erano state esperienze tutto sommato marginali nei quasi vent’anni di
conflitti rivoluzionari e napoleonici — richiedendo quindi una lunga pra-
tica per essere padroneggiati nel difficile contesto della campagna — il
maggiore ostacolo alla presa della Catalogna era rappresentato dalla
scarsita di risorse e dalla conseguente difficolta di sostenere un esercito
sul territorio, anche a causa delle misure attuate dagli spagnoli.

1l contingente italiano, operante nell’armata attiva assieme alla mag-
gioranza dei corpi francesi, dovette occuparsi primariamente di ricogni-
zione del territorio e contrasto alle bande di insorti, confronto campale
con iregolari spagnoli, assalto a citta non murate, foraggiamento in pro-
fondita, supporto a operazioni d’assedio mediante impiego come truppe
da osservazione, controguerriglia; partecipo quindi, in modo pitt 0 meno
diretto, ad affrontare tutte le problematiche e gli stratagemmi difensivi
messi in campo dai catalani®.

In un tale contesto i soldati italiani sperimentarono delle condizioni
di impiego particolari che conformarono, con il passare del tempo, una
serie di pratiche e peculiarita tali da renderli particolarmente adatti a
contrastare il nemico.

La prima, e fondamentale, esperienza nello sviluppo della “prassi”
di guerra italiana si realizzo nel lungo periodo di copertura del celebre
assedio di Girona®, fra I’aprile e il dicembre 1809. Quella che sarebbe
divenuta, successivamente, I’Armata attiva (e che in questo momento era
solo informalmente un elemento particolare e autonomo del contingen-
te imperiale complessivo) prese posizione di copertura delle operazioni
d’assedio a una certa distanza dallo stesso nella fertile vallata di Vic,
tenendosi pronta a intervenire contro i possibili attacchi dei regolari spa-
gnoli accampati nell’entroterra®.

66. La valutazione é stata compiuta sull’intero materiale documentario indicato in
bibliografia.

67. Sull’assedio di Girona: SHD, C8 dalla 26/27 alla 36; C. Ferrari, op. cit., pp. 99-
108; L. de Gouvion Saint-Cyr, op. cit., pp. 163-256; C. Vacani, op. cit., II, pp. 91-172; C.
De Laugier, op. cit., VII, pp. 406-450; VIIL, pp. 3-237. Sulle riflessioni compiute sull’asse-
dio da De Laugier e Vacani (nonché da Gabriele Pepe, ufficiale napoletano partecipan-
te all’assedio e testimone di esso nelle sue memorie: V. Scotti Douglas, Dal Molise alla
Catalogna. Gabriele Pepe e le sue esperienze nella Guerra del Francés. Testi inediti e lette-
re. De Molise a Cataluria. Gabriele Pepe y sus experiencias en la Guerra del Frances. Tex-
tos inéditos y cartas, 2 voll., Campobasso, Arti Grafiche La Regione, 2009, I, pp. 437-458,;
11, pp. 909-914), vi & anche: V. Scotti Douglas, «... ed intanto i gironesi resistono con vi-
gore». Los Italianos y los asedios de Girona, in “Annals de I'Institut d’Estudis Gironins”,
2011, vol. LII, pp. 985-1002.

68. L. de Gouvion Saint-Cyr, op. cit., pp. 168-169.
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La fuga della popolazione con le mandrie di bestiame, le distruzioni
apportate dai catalani e la stessa permanenza dei 15.000 imperiali presto
privarono ’ampia area attorno alla citta di ogni possibile fonte di nutri-
mento, costringendo i franco-italiani a spingere spedizioni in profondita
per scovare le risorse necessarie. Se, in questo contesto, la condotta delle
truppe italiane fu perfettamente assimilabile a quella dei corpi francesi,
furono una serie di operazioni notturne “spontanee” a caratterizzare in
modo distintivo il contingente del Regno.

A dispetto di ordini (almeno inizialmente) fortemente contrari, i sol-
dati italiani presero a organizzare, a gruppi sempre maggiori, spedizioni
notturne in cerca di cibo e ricchezze. Muovendosi lungo i crinali boscosi
delle colline dell’alta Catalogna le squadre di uomini, guidate dai loro
graduati, si muovevano come i guerriglieri per sorprendere gli abitati
troppo remoti per essere visitati facilmente dai gruppi di foraggiamento
diurni®.

Queste incursioni, progressivamente non piu ostacolate dal coman-
do superiore imperiale in quanto efficaci nello scovare alimenti e nel
sostenere il morale delle truppe™, ebbero numerosi effetti accessori. In
primo luogo, furono caratterizzate da terribili violenze sulla popolazio-
ne (saccheggi, distruzioni di villaggi, incendi di beni e risorse, fucila-
zioni) acuendo cosil’odio gia presente fra i soldati italiani e i catalani’.
Fin dall’inizio del conflitto, infatti, gli abusi commessi dal governo mi-
litare di Barcellona del generale Lechi (sostenuto dalla presenza delle
truppe della sua divisione italiana) da una parte’, e il massacro di di-
staccamenti della divisione Pino (durante I’assedio di Roses) da parte
degli abitanti, dall’altra™, avevano creato rapidamente le basi di una
feroce inimicizia fra il contingente del Regno d’Italia e gli insorti, la
quale paradossalmente non caratterizzo in modo cosi elevato il conflit-
to fra francesi e catalani.

Il foraggiamento “informale” e spontaneo degli italiani, oltre a per-
mettere la loro stessa sopravvivenza nelle difficili condizioni di cui si &

69. Il migliore resoconto su queste pratiche € presente nelle memorie di Ferrari, pu-
bblicate dopo la morte e decisamente piu esplicite delle altre sulla violenza praticata du-
rante il conflitto: C. Ferrari, op. cit., passim.

70. Costante Ferrari per esempio venne incaricato direttamente di attuare, nei mo-
menti di maggiori necessita alimentari del contingente, spedizioni in profondita; Ivi, p. 73.

71. Parlando solo delle localita di medie o grandi dimensioni, vennero saccheggiate
Hostalrich, Manresa, Mataro, Blanes, La Bisbal, Caldas, Pons, Granollers, Solsona, Car-
dona e Calella.

72. Un rapporto sulla tenuta di Lechi e della sua divisione nella capitale catalana e
presente in AN, AF/IV/1621, pl. 1, Rapporto di Clarke all'Tmperatore, Paris, 20 mai 1809.

73. L. de Gouvion Saint-Cyr, op. cit., pp. 37-38.
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parlato, contribui ad affinare abilita che sarebbero state loro molto utili
successivamente: tecniche d’ingresso in dimore semi-fortificate sotto
il fuoco nemico tramite cariche di polvere nera improvvisate e sca-
le; esperienza di combattimento corpo a corpo in spazi ristretti come
stanze e magazzini, spesso in inferiorita numerica; e, infine, a costruire
quella fiducia nelle proprie capacita (e quel senso di superiorita nei
confronti del nemico) che contribui a sostenere il morale del contin-
gente nella dura campagna, al contempo demoralizzando e impaurendo
i difensori grazie alla brutalita degli scontri in cui erano coinvolti gli
italiani™.

La seconda esperienza di costruzione della prassi di guerra italiana
derivo direttamente dalla prima: i comandi si resero conto dell’efficacia
delle operazioni spontanee degli italiani e iniziarono ad avvallarle (auto-
rizzando anche I'impiego di unita piu cospicue) esplicitamente contro i
centri abitati di maggiori dimensioni del nemico, traendone spunto per
migliorare la condotta delle operazioni. Per esempio, ancora durante le
azioni di copertura dell’assedio di Girona era stato notato che diversi
insediamenti lungo la costa ospitavano e supportavano distaccamenti di
insorti, i quali fungevano da collegamento fra la piazza assediata e la
flotta britannica presente al largo™.

Questi abitati non erano dotati di fortificazioni alla moderna ma di
barricate e campi trincerati improvvisati, a supporto di una guarnigione
in gran parte costituita di somatenes e micheletti con un piccolo nucleo
regolare. Queste fastidiose guarnigioni andavano distrutte, e gli abitati
devastati per impedire un futuro ritorno del nemico.

La divisione italiana ricevette quindi I'ordine di dispiegarsi ad arco
nel settore costiero, per poi operare una serie di assalti contro i diversi
insediamenti. L’esperienza fatta nel muoversi con discrezione e velocita
su terreno rotto e boscoso permise di sorprendere, una alla volta, tutte
le guarnigioni. L’abilita (e la brutalita) nel combattimento corpo a corpo
garantirono, poi, la messa in fuga dei difensori e il successivo massacro,
insieme a gran parte degli abitanti, di quelli non fuggiti sufficientemente
in fretta™.

A dispetto della fama degli spagnoli nel combattimento ravvicinato,
creatasi probabilmente nel corso della stessa Guerra de la Independen-

74. C. Ferrari, op. cit., p. 54-64.

75. SHD, C8-29, Lettera di Rey a Clarke, Caldas, 2 juillet 1809.

76. ASMi, Ministero della Guerra, Carteggio, C49, Rapporto della presa di San Feliu de
Guixols, 26 juin 1809; SHD, C8-29, Rapporto di St. Cyr a Clarke sulla presa di Palamés, Cal-
das, 6 juillet 1809; C. Vacani, op. cit., II, p. 108.
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cia”, 'impiego efficace degli italiani rese inutile una difesa organizzata
delle piazze non fortificate alla moderna: dopo i tre attacchi condotti
contro i villaggi di Sant Feliu, Palamés e Tosa la notizia dell’avvici-
namento di una colonna italiana era seguita solitamente dal panico,
dall’evacuazione degli insorti e da due possibilita: la negoziazione con
il comando imperiale della fedelta della comunita a Giuseppe Bonapar-
te o la fuga della stessa sulle montagne, dove sarebbe rimasta in condi-
zioni di vita precarie fino all’allontanamento italiano dal settore. In tal
modo la divisione del generale Pino contribui fortemente a pacificare
ampie zone della regione permettendo ’estensione dell’area di control-
lo imperiale sulla Catalogna.

La “ferocia” delle truppe italiane venne poi utilizzata dal comando
dell’Armata di Catalogna contro le truppe di linea spagnole, nella terza
e ultima esperienza di costruzione della pratica di guerra del Regno
d’Italia. Data 'ormai conclamata abilita nei compiti sopra elencati le
truppe del generale Pino vennero destinate, alla fine del 1809, all’as-
salto dei capisaldi esterni (trincee e case civili fortificate) di Girona,
presidiati in questo caso non da contadini armati ma da truppe di linea
veterane’. A dispetto di una forte ed efficace resistenza spagnola in
fase di avvicinamento, una volta penetrati negli edifici i corpi italiani
si dimostrarono in grado di sconfiggere e annientare guarnigioni di
vecchie truppe grazie proprio all’abilita di combattimento in mischia,
pur essendo spesso in seria inferiorita numerica. La presa di questi ca-
pisaldi risultera fondamentale (insieme all’ampliamento della breccia
nelle mura, a opera del genio francese) per la resa della citta a pochi
giorni di distanza”.

Gli italiani si trovarono poi a combattere i regolari spagnoli anche
nelle battaglie campali, terreno d’elezione dell’Armata attiva: sebbene
in questa sede non sia possibile affrontare le complesse dinamiche che
caratterizzarono il confronto in campo aperto fra imperiali e spagnoli,
¢ possibile osservare come la superiorita dei primi sui secondi si deli-
neo chiaramente nei dodici scontri di notevoli dimensioni avvenuti fra il
1808 e il 1811. I franco-italiani che componevano il contingente mobile
dell’armata di Catalogna vinsero con netto margine quasi tutte queste
grandi battaglie, mostrando d’essere in grado di compensare la costante

77. Gli spagnoli erano considerati accaniti difensori delle proprie case, in grado di
combattere strenuamente fino all’annientamento quando impossibilitati a fuggire e cos-
tretti al combattimenti in mischia: C. Ferrari, op. cit., pp. 45-46.

78. SHD, C8-34, Lettera di Rey a Castiglione, Fornells, 26 novembre 1809.

79. SHD, C8-35, Rapporto di Pino a Castiglione, Fornells, 7 décembre 1809; SHD, C8-
36, Rapporti di Samson sulla breccia principale, s.d.
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superiorita numerica del nemico con una maggiore abilita in tutte le fasi
di combattimento: avvicinamento, superamento di ostacoli naturali e ar-
tificiali, resistenza sotto il fuoco d’artiglieria, scambio di fucileria, attacco
in mischia e inseguimento dopo la vittoria®.

In queste occasioni non vi furono sostanziali differenze di efficacia
fra corpi francesi e corpi italiani, i quali impararono presto a cooperare
e a stimarsi, dal punto di vista professionale, reciprocamente. Gouvion
Saint-Cyr, comandante del VII corpo nel periodo di piu intesto sforzo
campale dello stesso, noto come la stessa appartenenza nazionale delle
truppe di Pino e Lechi contribui a demoralizzare il nemico, anticamente
dominatore d’Italia:

11 était dur, en effet, pour les Espagnols, d’avouer que des soldats, formés en
grande partie de toutes ces nations d’Italie qu’ils avaient dominées si longtemps,
et qu’ils étaient méme, a-peu-pres, habitués a mépriser, de ces nations enfin,
que depuis des siecles on ne rencontrait plus sur les champs de bataille, fus-
sent devenus, tout-a-coup, supérieurs a ces Castillans dont les anciens souvenirs
nourrissaient ’orguiel [sic] et la fierté, augmentés encore par la justice de la
cause qu’ils défendaient®'.

Questa considerazione, estesa dal generale francese a tutti i tipi di
combattimenti in cui si trovarono coinvolti i corpi del Regno d’Italia,
puo essere messa in relazione su quanto detto relativamente alle specifi-
cita delle pratiche di guerra di questi ultimi permettendo di comprendere
meglio I'effetto morale (e tattico) complessivo ottenuto contro i catalani.

5. Occupare la Catalogna

Quelli che si son cercati di delineare nei punti precedenti sono gli
elementi che hanno reso difficile, e particolarmente lunga, la campagna
di Catalogna, insieme ad alcune chiavi di interpretazione relative al ruolo
italiano nel superare tali difficolta. E opportuno perd ricordare come sia
il contingente francese (nell’Armata attiva) che quello della Confedera-
zione del Reno (nella divisione territoriale) svolsero un ruolo altrettanto
importante, il primo in ruoli assimilabili, il secondo con dinamiche total-
mente diverse.

80. Le dodici battaglie furono le due di Molins, quella di Cardedeu, le due di Vic, le
tre della piana di Tarragona, e quelle di Caldas, Santa Coloma, Tarrega e Reus.
81. L. de Gouvion Saint-Cyr, op. cit., pp. 132-133.
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Come per la difesa spagnola, assai composita e talvolta anche in aper-
to conflitto intestino®, anche 'invasione imperiale si rivelo un proces-
so complesso ed eterogeneo frutto del contributo dato dai diversi Stati
che componevano quella “costellazione” di entita politiche costruite da
Bonaparte per garantirsi il controllo delle risorse fiscali e demografiche
dell’Europa centro-occidentale.

E le risorse destinate alla guerra di Catalogna bastarono appena: 'oc-
cupazione definitiva delle principali piazze della regione, nel 1811, e la ri-
duzione del conflitto a operazione di controllo del territorio contro bande
marginali di insorti poterono essere ottenute solo grazie all’intervento di
una ulteriore armata (quella di Aragona) al comando di Suchet®. Questi,
grazie a una direttrice d’attacco pili vantaggiosa in grado di garantirgli
comunicazioni piu facili da mantenere e le imponenti risorse alimentari
fornite dall’Aragona, riusci a completare le operazioni intraprese dal VII
corpo occupando Lérida e Mequinenza collaborando poi con la seconda
grande unita nella presa di Tortosa.

Nei primi mesi del 1811, con il passaggio del comando superiore delle
operazioni al futuro maresciallo duca di Albufera (insieme al controllo di
gran parte delle truppe dell’Armata di Catalogna)®, il contingente italia-
no venne confermato da questi nel suo ruolo di unita da battaglia princi-
pale insieme a una parte dei corpi francesi. Il generale Suchet, passando
in rivista le nuove truppe, comprese pienamente le difficolta incontrate
dall’Armata di Catalogna in quanto trovo i soldati (appartenenti, dice,
alla famosa divisione italiana che si era data tanto lustro nel corso della
campagna), sebbene fieri e con morale molto alto, fortemente dimagriti e
praticamente senza piu capi di vestiario decorosi®.

Con essi Suchet assedio e prese Tarragona, concludendo le ope-
razioni di invasione della Catalogna dopo tre anni di duro conflitto,
potendo cosi poi dedicarsi alla campagna di Valencia. La durata incre-
dibilmente lunga della guerra, per gli standard napoleonici, mostro il
grande successo ottenuto dai catalani, i quali riuscirono a ben sfruttare
gli elementi offerti dal territorio e i punti di forza del proprio ordine di

82. Le tensioni fra bande di insorti, corpi regolari spagnoli, governi delle citta (e,
all’interno di queste, fra le diverse fazioni) causarono seri problemi al coordinamento de-
lla resistenza all’invasione.

83. Suchet completo la conquista dell’Aragona all’inizio del 1810; immediatamente,
seguendo gli ordini imperiali, inizio 'assedio di Lérida: L.G. Suchet, op. cit., I, pp. 106-149.

84. 1l comando del duca di Taranto venne ridimensionato all’alta Catalogna, dove
avrebbe dovuto compiere operazioni di antiguerriglia con le proprie truppe tedesche e
francesi; N. Bonaparte, Correspondance générale..., cit., X, cit., Lettera n. 26148 a Berthier,
Parigi, 9 mars 1811, pp. 1301-1302.

85. L.G. Suchet, op. cit., II, pp. 6-7.
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battaglia per impedire a un esercito di penetrare nel cuore del territorio
controllato dai lealisti.

In contrapposizione a essi, gli italiani si dimostrarono particolar-
mente adatti al tipo di conflitto riuscendo a controbattere efficacemente
alcune delle misure difensive intraprese grazie all’adozione di pratiche
di guerra particolarmente brutali in grado di sorprendere e incutere ti-
more al nemico. Alla luce di quanto sopra ricostruito € quindi possibile
confermare il giudizio sostanzialmente molto positivo dato dai comandi
imperiali sulle truppe del Regno d’Italia: la dimostrazione dell’efficacia
dimostrata e la considerazione del particolare tipo di guerra intrapreso,
per la presenza di unita di irregolari nelle forze nemiche e per le stesse
violenze intraprese dagli abitanti sui soldati rimasti negli ospedali e sui
prigionieri, fecero chiudere un occhio sui metodi poco convenzionali at-
tuati contro la popolazione locale, i quali vennero tollerati (e, in alcuni
casi particolarmente necessari, anche richiesti) dal comando superiore
imperiale®.

Dopo le campagne di Catalogna e Valencia i corpi italiani vennero
impiegati in operazioni secondarie e di presidio per potersi riprendere
dalle perdite subite per scontri e malattia in quattro anni di guerra, le
quali non erano state piu ripianate da adeguati rinforzi per le esigenze
della campagna di Russia; essi non rientrarono piu in Catalogna per il
resto del conflitto.

Per quanto riguarda il controllo imperiale di quest’ultima regione,
invece, il trionfo si dimostro di breve durata; dopo piu di un anno in cui
il generale Decaen, con forze assai limitate, aveva mantenuto il controllo
delle linee di comunicazione, nel 1813 (con la sconfitta nella battaglia
di Vitoria) il dominio imperiale in Spagna entro in una crisi definitiva e
Suchet dovette combattere nella stessa Catalogna una lunga campagna
di retroguardia per ritardare I'invasione della Francia meridionale. Una
parte dei fattori (ossia, la scarsita di risorse e di vie di comunicazione, e
la presenza di numerose fortezze) che avevano favorito gli spagnoli nella
prima campagna gli permisero di ostacolare il passaggio della frontiera
fino al marzo 1814, quando ormai la stessa Parigi era minacciata e il de-
stino di Bonaparte segnato.

86. Solo la gestione piuttosto disinvolta di Lechi a Barcellona, con la sparizione di un
grande commerciante della citta (tal Canton) durante un controllo di polizia effettuato
da un funzionario di polizia filofrancese, Casanova, e il suo ritrovamento nel fossato de-
lla citta, costrinse Parigi ad aprire una inchiesta contro Lechi e Duhesme, successivamen-
te non conclusa malgrado un periodo di incarcerazione di Lechi: AN, AF/IV/1625 pl. 11V,
Rapporto di Clarke all'Tmperatore, Paris, 20 aott 1810.
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«ANTE LA IMAGEN DE LA VIRGEN DE LA MONARQUIA

Y SOBRE LA TUMBA DEL RESTAURADOR DE LA MISMA»*.

| VIAGGI DELLA FAMIGLIA REALE AL SANTUARIO DI COVADONGA
IN ETA CONTEMPORANEA (1858-1918)

Federico Naldi
Universita degli Studi di Bologna
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Il presente studio intende analizzare le visite compiute dal re di Spagna al santua-
rio di Nostra Signora di Covadonga fra 1858 e 1918. Elemento importante di una
moderna politica pubblica da parte della monarchia, caratterizzata da una sempre
maggiore visibilita del sovrano, i viaggi a Covadonga hanno costituito un potente
fattore di nazionalizzazione delle masse spagnole attorno alla persona del monar-
ca, confermando il ruolo della corona nel processo di nation building.

In virtu della polisemia di significati propria di Covadonga, le visite reali furono
un’importante occasione per i re di consolidare il proprio carisma nazionale, mili-
tare e costituzionale, nonché per legittimare Uistituzione monarchica.

In una piu ampia prospettiva, la ricerca sembra confermare la centralita della re-
ligione nella costruzione del carisma reale e, piti in generale, all’interno del mondo
contemporaneo. Il lavoro ha inoltre rilevato la persistenza di gerarchie sociali e
forme simboliche dell’Ancien Régime nell’eta liberale.

Parole chiave: Covadonga, monarchia, nazionalismo, cattolicesimo, Spagna, se-
coli XIX-XX.

«Ante la imagen de la Virgen de la Monarquia y sobre la tumba del re-
staurador de la misma». Los viajes de la familia real al santuario de Co-
vadonga en la edad contemporanea (1858-1918)

El presente trabajo pretende analizar las visitas realizadas por el monarca en el
santuario de Nuestra Sefiora de Covadonga entre 1858 y 1918. Elemento destacado
de una politica publica moderna desarrollada por la monarquia, caracterizada por
una visibilidad cada vez mayor del soberano, los viajes a Covadonga han constitu-
ido un factor poderoso en la nacionalizacion de las masas espariolas alrededor de

* “La Epoca”, 03-09-1858, 4. L’ Autore desidera ringraziare i professori Javier Moreno
Luzén e Julio de la Cueva per la lettura del testo e i preziosi suggerimenti.
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la persona del monarca, confirmando el papel destacado de la corona en el proceso
de nation building.

En virtud de la polisemia de significados de Covadonga, las visitas reales al san-
tuario fueron una ocasion importante para que los reyes consolidaran su carisma
nacional, militar y constitucional, asi como para legitimar la propia institucion
monarquica.

En una perspectiva mas amplia, la investigacion parece confirmar la centralidad de
la religion en la construccion de carisma real y, mas en general, en el mundo con-
temporaneo. Ademas, el estudio ha sefialado la persistencia de las redes de poderes
tradicionales y de las formas simbélicas del Antiguo Régimen en la edad liberal.

Palabras llave: Covadonga, monarquia, nacionalismo, catolicismo, Espafia, si-
glos XIX-XX.

«Ante la imagen de la Virgen de la Monarquia y sobre la tumba del re-
staurador de la misma». The Trips of the Royal Family to the Sanctuary
of Covadonga in the Contemporary Age (1858-1918)

The present work pretends to analyze the visits made by the monarch of Spain in
the sanctuary of Our Lady of Covadonga between 1858 and 1918. As outstanding
element of a modern public policy developed by the monarchy, characterized by an
increasing visibility of the sovereign, the trips to Covadonga have been a powerful
factor in the nationalization of the Spanish masses around the person of the king:
this seems to confirm the role of the crown in the process of nation building.

In virtue of the polysemy of Covadonga’s meanings, the royal visits to the sanctua-
ry were an important occasion for the kings to consolidate their national, military
and constitutional charisma, as well as to legitimize the monarchical institution.
In conclusion, the research seems to confirm the centrality of religion in the con-
struction of royal charisma and, more generally, in the contemporary age. Further-
more, the study has pointed out the persistence of traditional power networks and
the symbolic forms of the Old Regime in the liberal age.

Key words: Covadonga, monarchy, nationalism, Catholicism, Spain, 19 and 20
centuries.
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Introduzione

Negli ultimi tre decenni 'analisi della funzione delle monarchie come
agenti del processo di nazionalizzazione degli stati europei ha attirato una
sempre maggiore attenzione da parte degli storici. Le considerazioni di
Anderson in merito alla naturalizzazione delle dinastie europee a partire
dal secondo Ottocento e alla loro progressiva identificazione con la nazio-
ne al fine di legittimarsi nell’epoca dei nazionalismi hanno costituito uno
dei piu suggestivi spunti in vista dello sviluppo di successive ricerche'.
Negli stessi anni, George Mosse pose in rilievo come le feste nazionali
celebrate in occasione di anniversari collegati alla monarchia prussiana
costituissero un’importante occasione per la nazionalizzazione delle mas-
se, portando gli esempi della Sedansfest e del genetliaco dell’imperatore®
Ma fu solamente dopo la pubblicazione del celeberrimo studio di David
Cannadine sull’invenzione della tradizione della ritualita pubblica della
monarchia britannica fra I'ultimo quarto del XIX secolo e lo scoppio della
prima guerra mondiale® che sorse un’ampia messe di studi incentrati sulla
performing monarchy’, sulla monarchia scenica, cerimoniale o teatrale e
sulle celebrazioni pubbliche della corona con funzione nazionalizzatrice.

Strettamente connesso a questo filone di ricerca, a partire dalla pub-
blicazione, in ambito antropologico, dello studio di Clifford Geertz sulla
costruzione del carisma reale nelle cerimonie della monarchia’ si & svi-
luppato un ambito di studi incentrato sull’analisi dell'immagine pubblica
dei sovrani e sulle rappresentazioni collettive a essa correlate. Negli ulti-
mi anni, una serie di pubblicazioni di carattere comparativo ha ravvivato

1. B. Anderson, Comunita immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Roma, Ma-
nifestolibri, 1996, pp. 107-109 (ed. or., Imagined Communities: Reflections on the Origin
and Spread of Nationalism, London, Verso, 1983).

2. GL. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di
massa in Germania (1815-1933), Bologna, Il Mulino, 2009, pp. 115-183 (ed. or., The Nationa-
lization of the Masses. Political Symbolism and Mass Movements in Germany from the Na-
poleonic Wars through the Third Reich, New York, Howard Ferting, 1974).

3. D. Cannadine, II contesto, la rappresentazione e il significato del rito: la monarchia
britannica e I’“invenzione della tradizione”, in E. Hobsbawm, T. Ranger (a cura di), L’in-
venzione della tradizione, Torino, Einaudi, 1987, pp. 99-157 (ed. or., The Invention of the
Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983).

4. J. Van Osta, The Emperor’s New Clothes. The Reappearance of the Performing Monar-
chy in Europe, c. 1870-1914, in J. Deploige, G. Deneckere (eds.), Mystifying the Monarch:
Studies on Discourse, Power, and History, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006,
pp. 181-192.

5. C. Geertz, Centers, Kings, and Charisma: Reflections on the Symbolics of Power, in
J. Ben-David, T. Nichols Clark (eds.), Culture and Its Creators: Essays in Honor of Edward
Shils, Chicago and London, The University of Chicago press, 1977, pp. 150-171.
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queste ricerche, come per esempio gli studi del volume a cura di Marina
Tesoro®, i contributi inseriti nel volume 42 di “Memoria e ricerca™ e quel-
li che completano il dossier del numero 17 della rivista “Alcores™. Per
quanto riguarda gli studi sulla funzione nazionalizzatrice della monar-
chia e delle sue celebrazioni pubbliche in riferimento al caso spagnolo,
sono in particolare da segnalare gli studi di Javier Moreno Luzén’ e, negli
ultimi anni, le analisi dei viaggi reali attraverso il paese, in particolare
quelli intrapresi da Alfonso XIIT™.

Prendendo le mosse dalle considerazioni weberiane sul Entzauberung
der Welt, Geertz ha sostenuto che sia nelle celebrazioni regali, sia negli
elementi integranti il carisma del sovrano nel mondo contemporaneo,
I’elemento religioso fosse inevitabilmente destinato alla scomparsa''. In
generale, il fattore religioso non ¢ stato preso nella giusta considerazione
all’interno degli studi sulla performing monarchy: Andrzej Olechnowicz,
per esempio, sottolineava come nello stesso saggio di Cannadine man-
casse un adeguato apprezzamento del ruolo cruciale giocato dalle chiese
nelle cerimonie della monarchia britannica a partire dal 18602 Negli ul-
timi anni tuttavia la prospettiva &€ andata mutando: in particolare, Chri-
stiane Wolf ha evidenziato come, sebbene la figura del sovrano per gra-
zia di Dio abbia inequivocabilmente perso influenza lungo 1’Ottocento,
cionondimeno linterpretazione confessionale risultd importante nelle
monarchie tedesca, britannica e asburgica fra I'ultimo decennio del XIX
secolo e i primi anni del Novecento®.

6. M. Tesoro (a cura di), Monarchia, tradizione, identita nazionale. Germania, Giappo-
ne e Italia fra Ottocento e Novecento, Milano, Mondadori, 2004.

7. C. Brice, J. Moreno Luzén (a cura di), Monarchia, nazione e nazionalismo in Euro-
pa, 1830-1914, in “Memoria e Ricerca”, 2013, n. 42, pp. 7-125.

8. E. La Parra (ed.), Monarquia, catolicismo, nacion (siglo XIX), in “Alcores”, 2014, n.
17, pp. 13-113.

9. Cfr. ]J. Moreno Luzén, Alfonso el Regenerador. Monarquia escénica e imaginario
nacionalista espariol, en perspectiva comparada, in “Hispania”, 2013, vol. LXXIII, n. 244,
pp. 319-348.

10. G. Rubi, La Corona y la Nacibn: las visitas reales como politica publica, in P. Ga-
briel, J. Pomés, F. Fernandez Gomez (eds.), Esparia Res publica. Nacionalizacion espariola
e identidades en conflicto (siglos XIX y XX), Granada, Comares, 2013, pp. 67-78; M. Barral
(ed.), Alfonso XIII visita Esparia. Monarquia y naciéon, Granada, Comares, 2016.

11. C. Geertz, op. cit., pp. 167-171. Sul disincanto del mondo, cfr. M. Weber, Scienza
come vocazione e altri testi di etica e scienza sociale, Milano, FrancoAngeli, 1996, p. 55 (ed.
or., Wissenschaft als Beruf, 1919).

12. A. Olechnowicz, Il Regno Unito e la sua monarchia (1837-1914), in “Memoria e Ri-
cerca”, 2013, n. 42, pp. 15-31, p. 25.

13. C. Wolf, ;Los monarcas como representantes religiosos de la nacién hacia 19007
Una comparacion entre el kaiser Guillermo II, la reina Victoria y el emperador Francis-
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Inserendosi da un lato nell’ambito delle ricerche sulle cerimonie
reali come vettore di nazionalizzazione delle masse e dall’altro nel filo-
ne multidisciplinare di studi che, partendo dalla problematizzazione del
classico paradigma di secolarizzazione, propone una riconsiderazione
dell’Ottocento e del primo Novecento come un’epoca di profonda ri-
strutturazione e di spiccato dinamismo delle grandi religioni mondia-
li*, il presente lavoro intende occuparsi dei viaggi dei monarchi spa-
gnoli al santuario di Covadonga fra il regno di Isabella II e quello di
Alfonso XIIL

Mediante una prospettiva di longue durée, lo studio anche si occu-
pera di tali pellegrinaggi considerandoli un importante elemento nella
costruzione e nel rafforzamento del carisma e dell'immagine pubblica
dei monarchi.

Infine, 'analisi si propone di evidenziare alcuni elementi di continuita
che, pur subendo una profonda trasformazione, sono passati dall’eta mo-
derna a quella contemporanea'®, ponendo cosi in discussione la logica del
Great Divide che pone una cesura netta e impermeabile fra i secoli prece-
denti e i tempi successivi alla rivoluzione scientifica e ai rivolgimenti po-
litici del Secolo dei Lumi'. Tali elementi si individuano nella persistenza

co José, in H.-G. Haupt, D. Langewiesche (eds.), Nacién y religion en Europa. Sociedades
multiconfesionales en los siglos XIX y XX, Zaragoza, Instituciéon Fernando el Catdlico,
2010, pp. 177-198 (ed. or., Nation und Religion in Europa: Mehrkonfessionelle Gesells-
chaften im 19. und 20. Jahrhundert, Frankfurt am Main, Campus, 2004). Gli studi di Da-
niel Unowsky sulla monarchia di Francesco Giuseppe hanno in seguito confermato
tale prospettiva, cfr. D. Unowsky, The Pomp and Politics of Patriotism: Imperial Celebra-
tions in Habsburg Austria, 1848-1916, Purdue University Press, West Lafayette (India-
na), 2005, pp. 26-32.

14. C.A. Bayly, La nascita del mondo moderno, 1780-1914, Torino, Einaudi, 2007,
pp. 396-449 (ed. or., The Birth of the Modern World, 1780-1914: Global Connections and
Comparisons, Oxford, Blackwell, 2004); in ambito sociologico, cfr. G. Gauchet, Le Désen-
chantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 1985 e J. Ca-
sanova, Public Religions in the Modern World, Chicago and London, University of Chica-
go Press, 1994.

15. Come consigliato da C. Grottanelli, Great Divide, comparazione, diacronie, in Id.,
S. Bertelli (a cura di), Gli occhi di Alessandro. Potere sovrano e sacralita del corpo da Ales-
sandro Magno a Ceausescu, Firenze, Ponte alle Grazie, 1990, pp. 19-26, p. 21 e come, del
resto, gia si propose di fare Kantorowicz rilevando gli elementi di continuita fra eta anti-
ca e Medioevo, E. Kantorowicz, I due corpi del re. L’idea di regalita nella teologia politica
medievale, Torino, Einaudi, 1989 (ed. or., The King’s Two Bodies: a Study in Mediaeval Po-
litical Theology, Princeton, Princeton University Press, 1957).

16. J. Goody, La grande dicotomia riconsiderata, in 1d., L’addomesticamento del pen-
siero selvaggio, Milano, FrancoAngeli, 1981, pp. 168-187 (ed. or., The Domestication of the
Savage Mind, Cambridge, Cambridge University, 1977).
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dell’istituzione monarchica stessa' e in alcune delle sue pratiche, come il
ritorno della visibilita popolare del sovrano e la dimostrazione pubblica
della sue virtu cristiane.

Parte prima. Carisma religioso del re e nazionalizzazione monarchica. Le
caratteristiche generali dei viaggi reali a Covadonga

I

Compilata negli ultimi decenni del secolo IX presso la corte ovetense,
la Cronica de Alfonso III costituisce il piu antico documento che riporta
I'episodio della battaglia di Covadonga, configurandola come la prima
vittoria ottenuta dai cristiani contro gli invasori mori. E stato unanime-
mente riconosciuto che fra gl'intenti dei redattori e del loro committente
spiccasse quello di stabilire una continuita ideologica e istituzionale fra
il regno visigoto e quello asturiano, nesso che avrebbe comportato I’as-
sunzione da parte della nuova monarchia del legame con le istituzioni
ecclesiastiche, caratteristica legittimante fondamentale della regalita go-
tica. Tale vincolo si sarebbe estrinsecato in due connotati che avrebbero
accompagnato a lungo la monarchia iberica: da una parte, la vita santa
della maggior parte dei re, la Christomimesis e, dall’altra, I'idea di bellum,
della guerra sacra contro gli infedeli'®.

Nei secoli del patriottismo etnico®, la trasmissione della tradizione
di Covadonga fu affidata alla storiografia umanista®, fu proseguita dal
Compendio de historia de Espafia del gesuita Isla?, resistendo alla critica
depuratoria degli storici del Secolo dei Lumi?, per poi entrare nell'imma-

17. Cfr. gli studi di A. Mayer, Il potere dell’Ancien Régime fino alla Prima Guerra Mon-
diale, Roma-Bari, Laterza, 1999 (ed. or., The Persistence of the Old Regime: Europe to the
Great War, New York, Pantheon Books, 1981).

18. A. Vanoli, Alle origini della Reconquista: pratiche e immagini della guerra fra cris-
tianita e Islam, Torino, Aragno, 2003, pp. 19-64.

19. Sulla nozione di patriottismo o nazionalismo etnico, cfr. A.D. Smith, Le origini et-
niche delle nazioni, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 35-59 (ed. or., The Ethnic Origins of Na-
tions, Oxford, Malden-Blackwell, 1988).

20. J. de Mariana, Historia general de Esparfia, vol. VII, Madrid, Leonardo Nufiez de
Vargas, 1818, pp. 1-31 (ed. or., Historia de rebus Hispaniae, Toledo, 1592).

21. J.F. de Isla, Compendio de la historia de Esparia escrita en francés por el R.P. Du-
chesne, Madrid, Imprenta de la Comparnia General de Impresores y Libreros, 1845, pp. 98-
104 (ed. or., 1754).

22. ]J.F. de Masdeu, Historia critica de Espafia, y de la cultura espanola, vol. XII, Ma-
drid, Imprenta de Sancha, 1793, pp. 52-59.
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ginario collettivo e nella mitologia nazionalista spagnoli mediante 1’ope-
ra di Modesto Lafuente®.

Al termine dello scontro, Don Pelayo fu acclamato re dai proceres
asturiani riuniti, rifondando cosi la monarchia nazionale. Le caratteri-
stiche del potere regale del dux asturiano furono al centro di un intenso
dibattito politico, che dimostra la dinamicita della tradizione della batta-
glia di Covadonga®: dal tempo delle Cortes di Cadice, la natura assoluta
o parlamentare di quel potere infatti fu chiamata in causa per legitti-
mare |’assetto istituzionale della monarchia ispanica®. Altra importante
conseguenza della battaglia sarebbe stata la fusione delle razze ispano-
romana e gotica avvenuta sui Picos de Europa al calore della fede e della
liberta minacciate, dalla quale sarebbe nata la nazione spagnola®.

La fondazione della chiesa di Santa Maria di Covadonga risalirebbe
ai primissimi anni della Reconquista, attribuita ora allo stesso condottie-
ro asturiano che ottenne la miracolosa vittoria del 718%, ora al genero
Alfonso I il Cattolico®. La protezione reale su Covadonga si prolungo

23. M. Lafuente, Historia general de Espafia, desde los tiempos mas remotos hasta nues-
tros dias, vol. III, Madrid, Establecimiento tipografico de Mellado, 1850, pp. 57-70; per una
visione d’insieme dello sviluppo della storiografia spagnola fra il Medioevo e l'eta con-
temporanea cfr. C.P. Boyd, Historia patria: politica, historia e identidad nacional en Espa-
fia, 1875-1975, Barcelona, Pomares-Corredor, 2000, pp. 71-266 (ed. or., Historia Patria. Po-
litics, History, and National Identity in Spain, 1875-1975, Princeton, Princeton University
Press, 1997) e J. Alvarez Junco, G. de la Fuente, La evolucién de un relato historico, in 1d.
(eds.), Historias de Espania. Visiones del pasado y construccion de identidad, Barcelona/Ma-
drid, Critica/Marcial Pons, 2013, pp. 5-437.

24. In merito alla dialettica fra tradizione, continuita, mutamento e modernita cfr. le
considerazioni di Georges Balandier, G. Balandier, Le societa comunicanti: introduzione
all’antropologia dinamista, Roma-Bari, Laterza, 1973, pp. 99-111 e 295-311 (ed. or., Sens et
puissance: les dynamiques sociales, Paris, PUF, 1971).

25. Francisco Martinez Marina sostenne I’adozione, da parte della nuova istituzio-
ne, della legislazione gotica e della monarchia parlamentare, cfr. F. Martinez Marina, Teo-
ria de las Cortes o grandes Juntas Nacionales de los Reinos de Leon y Castilla, monumentos
de su constitucion politica y de la soberania del pueblo, t. I, Madrid, Imprenta de D. Fermin
Villalpando, 1813, pp. 27-30; il domenicano Manuel Amado invece difese le prerogative
assolute e I'origine divina del primo sovrano del nuovo regno, cfr. M. Amado, Dios y Es-
pania: 6 sea ensayo sobre una demostracion historica de lo que debe Esparia a la Religion Ca-
tolica, t. I, Madrid, Imprenta de D. Eusebio Aguado, 1831, pp. 198-218.

26. Cfr., per esempio, E. Escalera, Cronica del Principado de Asturias, Madrid, Ronchi
y compaiiia, 1866, pp. 14-17.

27. L.A. de Carvallo, Antigiiedades y cosas memorables del Principado de Asturias, Ma-
drid, Julian de Paredes, 1695, pp. 121-123.

28. Pur dubitando dell’autenticita, Manuel Risco pubblico i manoscritti di fondazione
del monastero e della chiesa di Covadonga a opera di Alfonso I e della moglie Ormesin-
da, M. Risco, Esparia sagrada. Teatro geografico-histérico de la Iglesia de Esparia, vol. XXX-
VII, Madrid, En la Oficina de Blas Roman, 1789, pp. 95-96.
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nei secoli successivi, testimoniata dai privilegi emanati da Alfonso X*
e Fernando IV*® fra Due e Trecento e dai numerosi benefici conferiti al
monastero da parte dei sovrani della Casa d’Austria e dai Borboni®*!. Alla
fine dell’etd moderna, I'incendio della Santa Grotta ridestd I'interesse
reale per Covadonga: su ordine di Carlo III, nel 1777 P’architetto di corte
Ventura Rodriguez progetto la ricostruzione del santuario, che preve-
deva l'erezione di un pantheon monumentale in stile neoclassico per la
tomba di Pelayo. Tuttavia le opere — che avrebbero trasformato il luogo
sacro in un centro del culto reale — vennero interrotte per la pertinace
opposizione del capitolo e a causa delle guerre napoleoniche®.

II

Nei sessant’anni compresi fra il 1858 e il 1918, tre sovrani e nume-
rosi membri della famiglia reale visitarono il santuario di Covadonga.
Tali viaggi costituirono un importante momento di dimostrazione de-
gli elementi religiosi, militari e nazionali integranti 'immagine pubblica
del sovrano, nonché un fattore di riaffermazione dell’identita collettiva
spagnola, in quanto commemoravano le origini della comunita nazio-
nale e rievocavano il mito della genesi della medesima. Anthony Smith
ha ricordato come la mitologia delle origini e della discendenza etnica
fosse una delle due principali epoche alle quali il nazionalismo era inte-
ressato, ponendo in chiaro 'importanza dell’epoca dell’eroe fondatore
della comunita®. Inoltre, I'eta delle origini forniva di senso la storia e la
sorte della comunita: riflettendo sulle basi della dottrina politica romana,
Hannah Arendt scrisse che i connotati afferenti alla fondazione sacra
di una istituzione risultano vincolanti per I’assetto e le caratteristiche

29. Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS, Sec. Patronato Real, d’ora in poi
PTR, Leg. 58, Doc. 94.

30. AGS, PTR, Leg. 58, Doc. 21. Una traduzione dei due documenti in P. Rodriguez de
Campomanes, Noticia de la antigiiedad y situacion del Santuario de Covadonga, Madrid,
Imprenta de Antonio de Sancha, 1778, pp. 13-17.

31. F. Canella, De Covadonga. Contribucion al XII Centenario, Madrid, Establecimien-
to tipografico de Jaime Ratés, 1918, pp. 29-33; Z. Garcia Villada, Covadonga en la tradicion
y en la leyenda, Madrid, Razon y Fé, 1922, p. 75-77.

32. V. de la Madrid Alvarez, La arquitectura del Santuario de Covadonga en el siglo
XVIII, in Covadonga. Iconografia de una devocion. Exposicion conmemorativa del Cente-
nario de la dedicacion de la basilica de Covadonga (1901-2001), Gijon, Mercantil Asturias,
2001, pp. 51-74.

33. A.D. Smith, op. cit.,, pp. 391-393.
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future nonché per il destino dell’istituzione creata®. La circostanza che
una delle cerimonie piu evocative compiute in tali viaggi fosse ’'omaggio
alla tomba del capostipite dei re di Spagna trasformava tali visite in pel-
legrinaggi a un pantheon regale e vincolava simbolicamente il sovrano
all’eroe fondatore, riconfermando la consustanzialita fra la nazione e la
monarchia e accreditando quest’ultima come unica legittima forma di
governo. Nel 1877 “La Epoca” pubblicod una descrizione particolarmente
suggestiva della visita del re al luogo delle origini della nazione e dei
significati simbolici di tale viaggio:

Durmi6 S.M. al pie de la histérica “Cueva” que abrigd los dispersos restos de
nuestros antepasados, e hizo resonar los santos gritos de independencia lanza-
dos por sus moradores y su caudillo Pelayo. El rey oy6 el murmullo del rapido
arroyo que en forma de cascada corre por debajo de la “Cueva” histérica, y fue
primera tumba de los que juraron perecer por la patria después del desastre
de Guadalete. El rey piso el agreste suelo en que el traidor conde D. Julian y
el infame obispo D. Oppas quisieron doblegar la fiereza de los espailoles como
representantes de la morisma. El rey vio las empinadas e inaccesibles rocas que
sirvieron de primer baluarte a los reconquistadores. El rey recorri6 el reducido
campo de Repelao, donde los nobles y el pueblo gotico juraron por rey de esta
gran nacion al caudillo Pelayo, proclamandole por tal rey®.

I viaggi costituirono anche una importante occasione di nazionalizza-
zione e di rafforzamento del vincolo fra il centro e la periferia del paese.
In queste occasioni, le popolazioni delle Asturie orientali dimostravano
adesione alla monarchia ed entusiasmo per i sovrani, che si presentarono
come personificazione della nazione. In occasione della visita di Alfonso
XII, il popolo delle Asturie orientali «tan religioso y tan monarquico, tan
trabajador y tan partidario de la paz publica» ricevette il re, «como la
representacion viva de la patria y como el jefe supremo del Estado [...] a
quien saluda, respeta y victorea hoy en sus propias provincias como rey
constitucional de Espana»*. Una sfumatura diversa, piu incentrata sulla
derivazione divina del potere reale e sulla preoccupazione dell’ordine
sociale, si percepisce invece nell’invito che “El Carbayon” fece ai suoi let-
tori nel 1902, in vista dell’arrivo del massimo rappresentante dello Stato:

34. H. Arendt, Che cos’é I’autorita?, in1d., Fra passato e futuro, Milano, Garzanti, 1991,
pp. 130-192, pp. 165-174 (ed. or., Between Past and Future: Eight Exercises in Political Thou-
ght, New York, The Viking Press, 1968).

35. “La Epoca”, 26 luglio 1877, p. 2.

36. Ibidem.

“Spagna contemporanea”, 2018, n. 54, pp. 33-61 41



Federico Naldi

Y los asturianos, amantes como ninguno de esta Monarquia, por ellos fun-
dada, y catolicos y espafoles antes que nada, al ver el Rey pisar tierra asturiana,
convencidos de que todo poder viene de Dios, y de que la autoridad es siempre
digna del mayor respeto y base esencial del orden publico, tributaremos al Jefe
del Estado, durante su estancia entre nosotros, los entusiastas homenajes que al
Poder se deben?.

L’omaggio si materializzo nelle ali di folla esultante al passaggio
della comitiva reale nelle strade principali a Cangas de Onis e nei pue-
blos siti sul tragitto, nell’erezione di archi di trionfo e nell’addobbo del-
le strade e dei palazzi con bandiere nazionali, insegne raffiguranti lo
stemma reale e drappi con lo scudo della nazione. Insieme con il lancio
di fuochi artificiali e I'illuminazione notturna straordinaria, ’adesione
della regione alla nazione, della periferia al centro veniva simbolica-
mente rappresentata dalle danze locali eseguite da ballerini abbigliati
con gli abiti tradizionali della regione, dall’esecuzione di canti e dalla
recita di poesie composte in onore degli augusti visitatori**. Tali pra-
tiche di esplicitazione del consenso e dell’adesione al potere costituito
mediante il folklore locale si perpetuarono attraverso il franchismo fino
all’epoca democratica®.

Diversi autori hanno sottolineato come si instaurasse una duplice
relazione fra gli esponenti del governo locale e le famiglie aristocra-
tiche impiantate nella regione da una parte e il monarca itinerante
dall’altra. Le élites locali traevano legittimazione dalla partecipazione
alle cerimonie reali e dall’organizzazione della permanenza dei sovrani;
in cambio del conferimento di tale prestigio e della conferma della posi-
zione preminente a livello regionale, i monarchi ricevevano un tributo
di fedelta e I'appoggio politico dei caciques e del notabilato locale®.

37. “El Carbayén”, 1 agosto 1902, p. 1.

38. Cfr., per esempio, “Gaceta de Madrid”, 2 settembre 1858, pp. 3-4; “La Iberia”, 26
luglio 1877, p. 3; “La Ilustracién espafiola y americana”, 15 agosto 1902, p. 94. Su regio-
ne e nazione e la costruzione dell’identita regionale, cfr. J.M. Fradera, Cultura nacional
en una sociedad dividida. Catalunia 1838-1868, Madrid, Marcial Pons, 2003 e X.M. Nufiez-
Seixas (ed.), La construccion de la identidad regional en Europa y Esparia (siglos XIX y XX),
in “Ayer”, 2006, n. 64(4), pp. 11-231.

39. Per esempio in occasione della visita di Franco a Covadonga, “Voluntad”, 18 agos-
to 1946, p. 4 e della famiglia di Juan Carlos, “ABC”, 24 settembre 1980, p. 16 e 25 settem-
bre 1980, p. 5.

40. Cfr. P. Carasa, Isabel Il y la cultura de la pobreza, in ]J.S. Pérez Garzon (ed.), Isabel
II: los espejos de la reina, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 113-140, pp. 127-128 in merito
alle visite di Isabella II; cfr. M. Barral, Las visitas reales como medio de nacionalizacién: Al-
fonso XIII en Espana, in Id. (ed.), op. cit., pp. 2-24, pp. 18-19 e G. Rubi, op. cit., pp. 69-73 in
relazione ai viaggi di Alfonso XIII; per il caso italiano, cfr. F. Luciani, La “monarchia po-
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Nel caso dei viaggi reali a Covadonga, si evidenzia in particolar modo
il rapporto privilegiato che i re intrattennero con i membri della fa-
miglia Pidal e con la loro cerchia di clientes. L’interesse della famiglia
originaria di Villaviciosa de Asturias per il santuario risalirebbe alla
meta del XIX secolo e si accrebbe sempre piu a partire dal 1868 quando
Alejandro Pidal si fece promotore e appoggio i piani di ricostruzione
del santuario ideati e portati avanti dai vescovi Sanz y Forés e Martinez
Vigil*. Da allora la connessione dei Pidal con Covadonga si fece cosi
stretta da trasformare il santuario asturiano in un evocativo simbolo
gestito dai membri della famiglia di magnati a favore delle correnti
politiche da essi capeggiate. Progressivamente, i Pidal andarono con-
vertendosi in autentici anfitrioni dei re nelle loro visite. In generale,
durante i viaggi reali, la relazione instauratasi fra élite locali, monarchi
pellegrini e i gestori del capitale simbolico del santuario della Vergine
di Covadonga venne a rafforzare I'ordine simbolico in senso conser-
vatore*. Soprattutto a partire dal volgere dell’Ottocento, la Vergine di
Covadonga assunse sempre piu le caratteristiche di un emblema della
difesa dell’ordine sociale costituito, processo che trovo il suo culmine
nel 1929 con la nomina della Vergine di Covadonga a patrona del Cuer-
po de carabineros.

III

In anni recenti, diversi studiosi spagnoli si sono occupati dell’imma-
gine pubblica dei sovrani e delle caratteristiche del loro carisma esaltate
nel corso delle celebrazioni e nelle narrazioni sugli organi di stampa. La
figura di Alfonso XIII fu esaustivamente analizzata nel volume curato
da Javier Moreno Luzén nei primi anni 2000%, mentre Rosa Ana Gutiér-

polare”. Immagine del re e nazionalizzazione delle masse negli anni della Sinistra al potere
(1876-91), in “Cheiron”, 1996, vol. 13, n. 25-26, pp. 141-188, pp. 173-179.

41. J. Fernandez, El Zar de Asturias. Alejandro Pidal y Mon (1846-1913), Gijon, Edicio-
nes Trea, 2005, pp. 35-40.

42. In merito alla funzione della religione come legittimazione dell’ordine costitui-
to per gli strati privilegiati positivamente cfr. M. Weber, Sociologia della religione, vol. 1,
Milano, Edizioni di Comunita, 1982, pp. 227-261 (ed. or., Gesammelte Aufsditze zur Reli-
gionssoziologie, 3 voll., Tibingen, 1920-21) e P. Bourdieu, Genesi e struttura del campo re-
ligioso, in Id., Il campo religioso. Con due esercizi, Torino, Accademia, 2012, pp. 73-128 (ed.
or., Genése et structure du champ religieux, in Revue francaise de sociologie, 1971, n. 12(3),
pp. 295-334).

43. J. Moreno Luzén (coord.), Alfonso XIII: un politico en el trono, Madrid, Marcial
Pons, 2003.
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rez Lloret e Rafael Fernandez Sirvent si sono rispettivamente occupati
dell'immagine pubblica di Isabella IT e Alfonso XII*.

Una delle principali caratteristiche dei viaggi reali a Covadonga con-
sistette nella modalita di pellegrinaggio che queste visite assunsero: da
un lato, tale connotato rafforzo il carisma religioso dell’istituzione mo-
narchica e del singolo regnante, ricollegando, mediante la pietas dimo-
strata, i sovrani moderni agli antichi re asturiani. Dall’altro lato, la ma-
nifestazione di questo tipo di religiosita conformava i re al tipo di pieta
richiesta dalla societa borghese.

Sotto la guida di esponenti ecclesiastici e laici dell’élite asturiana, i
sovrani compivano un percorso attraverso i luoghi sacralizzati dalla leg-
genda di fondazione della nazione e della monarchia. Come ha osservato
Alphonse Dupront, il sacro cristiano e definito da una storia®, in questo
caso la storia delle origini mitiche della nazione, che prende forma con-
creta in questi luoghi. Percio il santuario di Covadonga, come molti dei
centri di pellegrinaggio maggiori, ha una struttura mista, e non possiede
un unico centro di culto ma diversi*. Tuttavia, Covadonga rimane pur
sempre iscritta in uno spazio cosmico, in una cornice immanente, carat-
terizzata dal monte Auseva e dunque dall’altitudine, ma anche dalla pre-
senza, e quindi dalla simbologia purificatrice e rigeneratrice, delle acque
del torrente Deva.

Nel caso di Isabella II, che raggiunse il santuario da Oviedo, I’avvi-
cinamento alla grotta prese le forme di una via crucis, nella quale la so-
vrana e il suo seguito salirono dalla periferia sacra in direzione dell’axis
mundi mediante una serie di stazioni intermedie dal torrente Pilofia e
dal monastero di San Pedro de Villanueva, attraverso Cangas de Onis e
I'eremo di Santa Cruz, il Campo della Jura, il Repelao e, infine, la colle-
giata’’. L’importanza del circondario sacralizzato di Covadonga, gia rico-
nosciuta dal Diccionario de Madoz, che citava una dozzina di luoghi sacri

44. R.A. Gutiérrez Lloret, Isabel II, de simbolo de la libertad a deshonra de Espania, in
E. La Parra (coord.), La imagen del poder. Reyes y regentes en la Esparia del siglo XIX, Ma-
drid, Sintesis, 2011, pp. 221-264; R. Fernandez Sirvent, Alfonso XII, el rey del orden y la dis-
cordia, in E. La Parra, La imagen del poder..., cit., pp. 335-388.

45. A. Dupront, II sacro: crociate e pellegrinaggi, linguaggi e immagini, Torino, Bolla-
ti Boringhieri, 1993, p. 384 (ed. or., Du sacré: croisades et pélerinages, images et langages,
Paris, Gallimard, 1987).

46. V Turner, E. Turner, Il pellegrinaggio, Lecce, Argo, 1997, p. 160 (ed. or., Image and
Pilgrimage in Christian Culture. Anthropological Perspectives, Oxford, Blackwell, 1978).

47. J. de la Rada, Viaje de SS. MM. y AA. por Castilla, Leon, Asturias y Galicia, verifi-
cado en el verano de 1858, Madrid, Aguado, 1860, pp. 335-354.
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vincolati con la battaglia del 718%, fu suggellata ufficialmente dal Real
Orden che elevo il santuario a monumento nazionale nel 1884, nel quale
si raccomandava I’estensione della protezione ai luoghi compresi entro
due leghe dal santuario®. La meta riconosciuta del pellegrinaggio rimase
comunque la Santa Cueva, il punto spaziale in cui risiede la presenza
sacra, giunti alla quale il pio viaggio puo dirsi compiuto; e, all’interno
di essa, le tombe reali e I'imago mariana. L’ascesa alla grotta mediante
una scalinata dapprima lignea e poi ricostruita in pietra esaltava — in
maniera piu decisa che il gia impervio percorso intrapreso fino a quel
momento — il movimento ascensionale, che rappresentava ’ascesi e la
purificazione del pellegrino, una penitenza sulla via dell’incontro con il
divino, come avveniva, per esempio, nel santuario reale di Rocamadour™.

Un elemento importante che caratterizzava i luoghi visitati era I'ar-
caismo, la loro antichita e le rovine che ancora al tempo si conservavano,
come il dolmen e la grotta di Santa Eulalia di Abamia, i capitelli istoriati
di San Pedro de Villanueva oppure, nella stessa grotta, le tombe dei re
fondatori®'. Tale arcaismo connetteva potentemente il pellegrino con I'e-
ta mitica delle origini, mostrava I'immediatezza fisica con ere precedenti
e con popolazioni arcaiche — i resti sono presenza viva, operante degli
antichi re, come recita il titolo di un articolo edito nel “Museo de las
familias™ — e costituivano una vivida testimonianza delle cronache e
dell’epica®. Non sarebbe azzardato affermare che, insieme con la natura
sublime del luogo, I’arcaismo sia la caratteristica fisica principale del san-
tuario asturiano. La centralita dei resti archeologici a Covadonga confer-
ma le considerazioni di Anthony Smith e Alvarez Junco sull’importanza
degli archeologi e antiquari nella costruzione della nazione*.

E inoltre interessante notare che la guida di Isabella II nel cammi-
no verso il santuario di Covadonga fu I’erudito locale Nicolas Castor de

48. P. Madoz, Diccionario geografico-estadistico-historico de Espafia y sus posesiones
de Ultramar, voll. I-XVI, Madrid, Establecimiento tipografico de P. Madoz y L. Sagasti,
1845-1850.

49. “Gaceta de Madrid”, 2 maggio 1884, pp. 288-289.

50. A. Dupront, op. cit., pp. 346-349.

51. Cfr. N.C. de Caunedo, La tumba de Pelayo, 1d., San Pedro de Villanueva e 1d., San-
ta Eulalia de Abamia, in Semanario pintoresco espafiol, Madrid, Oficinas y establecimiento
tipografico del Semanario Pintoresco Espaiiol y de la Ilustracién a cargo de D.G. Alham-
bra, 1849, pp. 34-37, 76-78 e 140-143.

52. Id., Recuerdos vivos del Rey Pelayo, “Museo de las familias”, 25 gennaio 1851,
pp. 1-4.

53. A.D. Smith, op. cit., p. 370.

54. Ivi, pp. 367-374; J. Alvarez Junco, Mater Dolorosa. La idea de Esparia en el siglo
XIX, Madrid, Taurus, 2010, pp. 229-233 (ed. or., 2001).
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Caunedo: ex-militare liberale, Caunedo fu anche giornalista, collabora-
tore di diverse pubblicazioni illustrate della meta del secolo, nonché re-
dattore di numerose voci di argomento asturiano nel Diccionario di Ma-
doz. Mediante tali pubblicazioni, Caunedo contribui a diffondere a livello
nazionale la conoscenza della leggenda di Covadonga, contribuendo alla
diffusione del doble patriotismo e all’esaltazione della nazione mediante
la regione. Fu autore, infine, di un progetto di restauro del santuario, che,
traendo spunto dalla concezione di Ventura Rodriguez, riproponeva la
trasformazione di Covadonga in un mausoleo di Pelayo®.

Altri elementi del carisma possono essere rintracciati nelle canzoni e
nelle poesie composte per 'occasione, le quali, pur costituendo un’esal-
tazione della virtu e delle doti del sovrano, rivelano quali comportamenti
le popolazioni si aspettino dal regnante. Cosi, per esempio, una strofa
del Romance a nuestra soberana recitato dinanzi a Isabella II nell’ambito
dei festeggiamenti di Cangas de Onis la sera del 27 agosto 1858 afferma:

El cual [el territorio asturiano] os quiere y anhela
Como 4 la madre de la patria,

Siempre protectora nuestra,

Que adordiis la religion

Y socorréis la pobreza®.

I temi della pietas, della maternita®” e del soccorso al popolo si eviden-
ziano come i piu frequentati in queste composizioni, che possono esse-
re considerate una rappresentazione collettiva dal basso degli elementi
richiesti alla regalita. Tali richiami alla funzione di madre della patria e
di protettrice del popolo, nonché alla religiosita e alla carita verso i po-
veri coincidono con i connotati culturali di moralita richiesti dallo Stato
liberale al monarca, assurto a rappresentante della nazione costituzio-
nale. In particolare, la poesia cataloga valori associati alla femminiliz-

55. 11 progetto, presentato alla regina a Gijon, ¢ riportato ne “El Museo Universal”,
30 agosto 1858, pp. 7-8.

56. J. de la Rada, op. cit., p. 540.

57. L’elevazione della sovrana a simbolo di madre esemplare e prolifica, nonché di
moglie devota é propria di altri contesti, come dimostra il caso della regina Vittoria, cfr.
G. Aldobrandini, Vittoria: I'imperatrice delle classi medie, in S. Bertelli, C. Grottanelli (a
cura di), op. cit., pp. 101-115, pp. 101-104; piu in generale, la metafora familiare applica-
ta alla relazione fra sovrano e popolo fu ampiamente utilizzata nell’Europa del secolo de-
cimonono, cfr., per esempio, il caso dell’'ltalia, C. Brice, La monarchia e la nazionalizza-
zione degli italiani (1861-1900), in “Memoria e Ricerca”, 2013, n. 42, pp. 69-85, pp. 71-85, e
dell’imperatore Francesco Giuseppe in occasione delle celebrazioni del 1908, D. Unows-
ky, Patriottismo sovrannazionale e celebrazioni dinastiche nella tarda monarchia asburgi-
ca: la Kaiser-Huldigungs-Festzug del 1908, in “Memoria e Ricerca”, 2013, n. 42, pp. 107-125.
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zazione della religione dell’eta borghese, delineando la figura di regina
cattolica devota, magnanima e virtuosa alla quale Isabella era chiamata
a conformarsi®.

Fra le caratteristiche richieste al re, il soccorso al popolo mediante la
beneficenza si rivelava primaria: per esempio, il componimento in bable
Conversacion de dos mujeres de Sebarga descrive Isabella II come «muy
amiga de los probes, / Dolenciosa y llimosnera»®. La dispensa di elemo-
sine durante il percorso fu una delle caratteristiche del viaggio della regi-
na a Covadonga, che consolido il carisma religioso e la popolarita di «Isa-
bel la Magnanima»®. Dopo aver lasciato elemosine a Oviedo, la carita di
Isabella si dispiego sulla strada per Covadonga, a beneficio dei poveri di
Infiesto e Cangas de Onis®: in totale, nel corso del sacro viaggio, Isabella
affido al governatore civile di Oviedo elemosine per un totale di circa
30.000 reales®. In generale, dalla meta del XIX secolo la filantropia reale,
I'impegno nella carita verso i poveri da parte dei membri delle dinastie
europee e i patronati reali sulle associazioni caritative incrementarono,
e con essi la popolarita delle monarchie. Al di la dell’accreditamento
morale, la welfare monarchy costituiva un antidoto al pericolo dei moti
popolari, alla diffusione e radicamento delle ideologie socialiste e anar-
chiche e inoltre permetteva il rafforzamento delle gerarchie e delle ordi-
ne sociale tradizionali®®. Nel caso di Isabella II, tuttavia, il tipo di attivita
filantropica svolto dalla regina si configuro pitt come una serie di gesti
caritatevoli dettati da momentanei impulsi personali, maggiormente atti-
nenti alla prodigalita di un monarca assoluto che all’operato benefico del
massimo rappresentante di uno Stato borghese®. La munificenza fu una
peculiarita anche del viaggio dei duchi di Montpensier, i quali avevano
affidato al curato di San Pedro de Villanueva 200 pesetas da ripartire fra

58. I Burdiel, Isabel II: una biografia (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010, passim; cfr.
anche R.A. Gutiérrez Lloret, A. Mira Abad, Ser reinas en la Esparia constitucional. Isabel II
y Maria Victoria de Saboya: legitimacion y deslegitimacion simbélica de la monarquia na-
cional, in “Historia y Politica”, 2014, n. 31, pp. 139-166, pp. 149-157.

59. J. de la Rada, op. cit., p. 541.

60. “Gaceta de Madrid”, 2 settembre 1858, p. 3. L’immagine di regina caritatevole
ebbe larga risonanza durante il regno e anche negli anni dell’esilio di Isabella, R.A. Gutié-
rrez Lloret, A. Mira Abad, op. cit., p. 155.

61. “La Epoca”, 3 settembre 1858, p. 4.

62. Archivo General de Palacio, d’ora in poi AGP, Sec. Histérica, d’ora in poi HIS,
Caja 268, Leg. 76/77. La Pagaduria de S. M en el viaje de la Real Familia a Asturias y Ga-
licia.

63. F. Prochaska, Royal Bounty: The Making of a Welfare Monarchy, Yale, Yale Uni-
versity Press, 1995, passim.

64. P. Carasa, op. cit., pp. 128 e 134-139; R.A. Gutiérrez Lloret, A. Mira Abad, op. cit.,
pp. 153-155.
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i poveri della parrocchia, da addizionare alle 1.000 lasciate all’alcalde di
Cangas de Onis per il medesimo motivo®. Nel 1877, Alfonso XII lascio al
canonico di Covadonga Maximo de la Vega 1.000 pesetas per il soccorso
ai poveri del santuario®.

Parte seconda. Da tributo alla tomba di Pelayo a pellegrinaggio al santuario
della Vergine. Analisi diacronica delle visite dei re

L’impiego di una prospettiva di lunga durata nella disamina dei viag-
gi reali a Covadonga si rivela determinante per rilevare i cambiamenti
intervenuti nella scelta degli elementi costitutivi del carisma dei sovrani
e nelle caratteristiche di legittimazione che le visite al santuario presup-
posero. Come avviene per ogni simbolo, anche Covadonga ¢ soggetta al
«rischio delle categorie in azione», ossia a risemantizzazioni a opera di
utenti diversi all’interno di una cultura lacerata e conflittuale. Inoltre, &
necessario non dimenticare la storicita dei sistemi simbolici e delle strut-
ture sociali, che si rivelano passibili di modifica a opera di un particolare
evento, qualora esso sia assimilato, interpretato e rielaborato all’interno
di una cultura®. Accadimenti come la Rivoluzione del 1854, il soffoca-
mento dell’ultima sollevazione carlista o la Crisis de 1917 provocarono un
riorientamento dei significati di un simbolo polisemico come Covadonga
e costituirono la causa delle modifiche degli attributi del sovrano pelle-
grino al santuario.

Le motivazioni che spinsero Isabella II a intraprendere una serie di
viaggi attraverso il paese fra la seconda meta degli anni Cinquanta e
I'inizio del decennio successivo sono state ampiamente analizzate; di re-
cente, David San Narciso ha approfondito tali analisi, concentrandosi sul

65. “Gaceta de Madrid”, 24 giugno 1857, p. 4.

66. AGP, HIS, Caja 275, Leg. 84. Viaje de S.M. el Rey por Asturias y Galicia y estancia
de S.A.R. la Serma. Princesa de Asturias en Gijon. Cuenta general de todos los gastos ocurri-
dos con motivo del mismo viaje desde 12 de julio hasta 13 de agosto del corriente ario (1877).

67. Considerazioni tratte da M. Sahlins, Isole di storia. Societa e mito nei Mari del Sud,
Torino, Einaudi, 1986, pp. 120-135 (ed. or., Islands of History, Chicago, University of Chi-
cago Press, 1985) e W. Sewell Jr, The Concept(s) of Culture, in V. Bonnell, L. Hunt (eds.),
Beyond the Cultural Turn, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press,
1999, pp. 35-61.
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quadro politico nel quale tale viaggio si svolse®®. Alla necessita di puntel-
lare l'istituzione monarchica, posta in discussione dalla Vicalvarada, e di
popolarizzare la figura della regina, si addiziono il bisogno di riconfer-
mare le prerogative alla corona dell’infante Alfonso, la cui nascita allon-
tanava definitivamente il conte di Montemolin dal trono.

1l presidente del consiglio dei ministri Leopoldo O’Donnell, il mini-
stro della Marina José Maria Quesada e il ministro degli esteri Satur-
nino Calderén Collantes, oltreché le autorita provinciali e municipali,
accompagnarono la regina®. A Covadonga, Isabella assisté alla messa
nella grotta, al termine della quale si procedette alla cresima del principe
delle Asturie e dell’infanta Isabel, unti dall’arcivescovo di Cuba, Anto-
nio Maria Claret, e dal Patriarca delle Indie Occidentali, Tomas Iglesias
Barcones. Victor Turner ha posto in rilievo come raramente i simboli si
trovino in unita isolate, in genere essi entrano in relazione con altri sim-
boli in gruppi e sistemi di significanti e significati. In queste costellazioni
alcuni simboli sono dominanti, mentre altri sono ausiliari: inoltre, i sim-
boli possono apparire in relazioni ambivalenti o anche trivalenti”. Nella
cerimonia di confermazione degli infanti, la simbologia della maternita,
della palingenesi e della continuita rinnovata della dinastia e della na-
zione, rappresentata dalla regina e dall’infante, entro in relazione con il
punto spaziale di origine della nazione e della monarchia, nonché con il
luogo terreno nel quale giacevano i resti mortali del fondatore. In questo
modo, Isabella vincolod simbolicamente la culla di Alfonso alla tomba di
Don Pelayo, connettendo I'infante con una legittimita antica e primige-
nia che riaffermava la consustanziazione fra monarchia e nazione, in pri-
mis nei confronti del ramo carlista e quindi anche in relazione alla posta
in dubbio dell’istituzione monarchica stessa nel corso del Bienio Progresi-
sta. Al termine della cerimonia, il grido «jViva el Principe de Asturias!»
si espanse dal Campo de la Jura alle pendici delle montagne circostanti
nelle quali si assiepava la folla accorsa a vedere la famiglia reale: «Era
el juramento mas solemne y mas sincero que ha podido tener ningin
principe de Asturias, la proclamacién mas ardiente y mas importante de
cuantos principes herederos ha tenido el trono de Castilla»'. Nelle pa-
gine de “La Epoca”, le acclamazioni certificavano la fedelta degli abitanti

68. 1. Burdiel, op. cit., pp. 565-569; R.A. Gutiérrez Lloret, A. Mira Abad, op. cit., p. 146;
D. San Narciso, Celebrar el futuro, venerar la Monarquia. El nacimiento del heredero y el
punto de fuga ceremonial de la monarquia isabelina (1857-1858), in “Hispania”, 2017, vol.
LXXVIL n. 255, pp. 185-215, pp. 203-211.

69. “La Epoca”, 8 luglio 1858, p. 3.

70. V. Turner, E. Turner, op. cit., p. 10.

71. L’intero resoconto della giornata si trova in “La Epoca”, 3 settembre 1858, p. 4.
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del principato all’erede al trono e, poiché avvenute nel Campo de la Jura,
richiamavano il giuramento dei vassalli e dei guerrieri al nuovo re Pelayo
dopo la battaglia di Covadonga.

Dopo il pranzo nella sala capitolare, si incolonno una processione
per traslare 'immagine della Vergine dall’edicola della grotta al basa-
mento del mausoleo di Pelayo di Ventura Rodriguez. L’analisi dell’or-
dine della processione e del posizionamento dei componenti della me-
desima, secondo quanto annotava Darnton, & altamente significativo
in termini simbolici’®, costituendo una rappresentazione dei rapporti
di potere e delle fedelta a corte e nel paese. Aprivano il corteo il pre-
sidente del consiglio O’Donnell, portatore dello stendardo che rappre-
sentava la Vergine di Covadonga, dono del marchese di Pidal, e il go-
vernatore civile della provincia, che recava il pendone reale; ai suoi lati
procedevano Calderén Collantes e il capitano generale di Castilla la
Vieja, tutti in alta uniforme. Seguivano quattro proceres asturiani che
sostenevano il baldacchino dell’'immagine, vestita con il manto donato
dall’infanta Isabel, e quindi il clero e la famiglia reale. Il corteo rap-
presentava un omaggio del governo e dei sovrani alla Vergine e alla
Chiesa, in un’epoca in cui la fede cattolica era ancora patrimonio del
liberalismo di ascendenza gaditana’; inoltre, simbolizzava ’adesione
della regione alla nazione, nella persona del governatore civile porta-
tore dell’emblema reale, la devozione delle Asturie, rappresentate dalla
nobilta locale che trasportava il baldacchino alla Vergine di Covadonga
e, infine, la fedelta dell’esercito, rappresentato da O’Donnell, Quesada
e gli altri ufficiali in alta uniforme, alla religione e al trono. Una vol-
ta giunti alla pavimentazione settecentesca, luogo cosmico e arcaico,
che per I'occasione costitui una chiesa «cuya boveda era el cielo, su
pavimento las montaiias, sus columnas y adornos seculares arboles»,
Juan Ignacio Moreno, vescovo di Oviedo, celebro la messa pontificale.
Non esiste — afferma Durpont — luogo sacro con una «organicita sa-
cralizzante» connessa, all’interno della quale si inserisce un altare per
la celebrazione dei culti immersi nella natura™: cosi, il basamento di
Ventura Rodriguez costitui il luogo scelto per la messa di campagna nel

72. R. Darnton, Il grande massacro dei gatti e altri episodi della storia culturale france-
se, Milano, Adelphi, 1988, pp. 136-174 (ed. or., The Great Cat Massacre and Other Episodes
in French Cultural History, New York, Basic Books, 1984).

73. cfr. JM. Portillo Valdés, De la Monarquia catélica a la nacion de los catdlicos, in
“Historia y Politica”, 2007, n. 17, p. 17-35 e G. Alonso, La ciudadania catélica y sus enemi-
gos. Cuestion religiosa, cambio politico y modernidad en Esparia (1793-1874), Tesi di dotto-
rato, Universidad Auténoma de Madrid, Madrid, 2008.

74. A. Dupront, op. cit., p. 406.
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1858, mentre nell’ultimo quarto del secolo sara la Capilla del Campo
a svolgere tale funzione di teatro per le celebrazioni all’aperto e, dal
primo decennio del Novecento, la spianata antistante la basilica. La
messa costitul un momento di intensa emozione in cui al rimbombo
delle salve di cannone — eco lontano del clangore delle spade nell’an-
tica battaglia — si alternavano le note della Marcha Real eseguita alla
consacrazione dell’ostia e dei cantici religiosi che si spandevano per le
montagne mentre «la magestad de nuestra Reina se prosternaba ante
la Majestad Divina»™.

In conclusione, ¢ necessario evidenziare come la visita di Isabella a
Covadonga, oltreché per gli intenti di socializzazione della figura della
sovrana e di legittimazione dell’erede al trono, si caratterizzi per la pre-
senza di O’Donnell e di altri rappresentanti del governo. Gli esponenti
della Unidn Liberal avevano appoggiato il desiderio della regina di viag-
giare per il paese, scorgendovi un meccanismo essenziale per rinsaldare
il vincolo fra la corona e le masse spagnole™. Inoltre, & importante no-
tare come la partecipazione del presidente del consiglio e dei ministri
connoti il viaggio come la visita di un monarca costituzionale, il vertice
dello Stato progettato dalla Union Liberal. Sembra qui possibile quindi
rintracciare una delle rare occasioni nelle quali Isabella II ¢ presentata
come regina costituzionale, in un’epoca nella quale furono predominanti
le rappresentazioni simboliche della sovrana piu prossime al principio
monarchico tradizionale”. La presenza di O’Donnell non manco di esse-
re rilevata dai carlisti e di sollevare le loro critiche: Luis del Barco stig-
matizz0 il triste spettacolo de «la Espafia ilustrada, la hija poéstuma de las
luces, la Espafia parlamentaria, [que] llega a rendir sus respetos al Re-
conquistador de la Espafia musulmana». Il pubblicista carlista lamentava
lo scandalo dei governanti liberali, rappresentanti corrotti di un regime
che ha portato il paese alla decadenza, che traevano al santuario intrighi
di palazzo e faziosita, discordie civili e debolezza, depositando la perdu-
rante instabilita politica e gli attacchi alla Chiesa dinanzi alla tomba del
monarca assoluto fondatore’.

75. J. de la Rada, op. cit., p. 555.

76. L Burdiel, op. cit., p. 567.

77. Rosa Ana Gutiérrez Lloret specifica come dal 1856 le rappresentazioni dinastiche
e tradizionali di Isabella II prevalsero su quelle costituzionali, specchio simbolico della
deriva autoritaria e repressiva del regno, cfr. R A. Gutiérrez Lloret, R. Fernandez Sirvent,
Discursos de legitimacion de la monarquia espariola en el siglo XIX: Isabel II y Alfonso XII,
reyes constitucionales y catolicos, in “Alcores”, 2014, n. 17, pp. 89-114, p. 103.

78. “La Esperanza”, 13 agosto 1858, pp. 1-2.
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II

Due anni dopo l'incoronazione, Alfonso XII intraprese un viaggio at-
traverso la Galizia e le Asturie, nel corso del quale fece una breve tappa a
Covadonga. La permanenza nel santuario e le ritualita in esso sviluppate
permisero al giovane sovrano non solo di confermare e rafforzare il suo
carisma come sovrano costituzionale, re soldato e monarca pacificatore,
ma anche di riaffermare la propria caratteristica di re cattolico, nel ten-
tativo di inserire la Chiesa e i cattolici nel sistema della Restaurazione.
Sebbene non sia chiaro di chi sia stata I'idea del viaggio reale, € possibile
azzardare I’ipotesi che essa vada attribuita a Canovas del Castillo; in ogni
modo, attraverso viaggi come questo, Alfonso XII elevo il prestigio della
monarchia e si guadagno 'appoggio delle popolazioni spagnole, trasfor-
mando, come ricorda Carlos Dardé, la «pasiva indiferencia» con la quale
la Restaurazione fu accolta in un’accettazione piu positiva”.

Il re era accompagnato dalla sorella maggiore Isabel, dal ministro di
Grazia e Giustizia, Fernando Calder6n Collantes e dal generale Tomas
O’Ryan, comandante del cuarto militar del re, oltreché dalle autorita lo-
cali. Fra grandi manifestazioni di entusiasmo popolare, Alfonso XII fu
accolto dal vescovo di Oviedo, Benito Sanz y Forés, dall’abate e dal ca-
pitolo di Covadonga alla porta della collegiata. Al termine del Te Deum,
il monarca ascese alla grotta, dove si recitd una Salve Regina; Alfonso
quindi «ord, como ferviente cristiano, y medit6 sobre los toscos y lisos
sepulcros de D. Pelayo y D. Alfonso el Catdlico como rey y como ciuda-
dano de la nacién que estos restauraron»®.

E qui necessario rilevare la qualifica del re come cittadino della nazio-
ne di Pelayo e Alfonso I, un connotato importante della visita di Alfonso
XII a Covadonga: il nuovo monarca si presentava come re costituzionale,
restauratore dell’ordine pubblico e della concordia civile, una caratte-
ristica della quale Alfonso XII fara largo uso nella costruzione del suo
carisma nel corso del suo regno®. Derivata dalla concezione sulla costi-
tuzione del regno asturiano di Martinez Marina, ripresa anche dal conte
di Toreno®, la lettura in chiave liberal-parlamentare della leggenda di

79. C. Dardé, En torno a la biografia de Alfonso XII. Cuestiones metodologicas y de in-
terpretacion, in “Ayer”, 2003, n. 52(4), pp. 39-56, pp. 45.

80. “La Epoca”, 26 luglio 1877, p. 2.

81. A. Lario, Alfonso XII. El rey que quiso ser constitucional, in “Ayer”, 2003, n. 52 (4),
pp- 15-38, pp. 19-36; R.A. Gutiérrez Lloret, R. Fernandez Sirvent, op. cit., pp. 107-110.

82. F. Martinez Marina, op. cit.; J.M. Queipo de Llano y Ruiz de Sarabia, conte di To-
reno, Historia del levantamiento, guerra y revolucién de Esparia, t. III, Madrid, Imprenta de
D. Tomas Jordan, 1835, pp. 391-393.
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Covadonga divenne patrimonio della storiografia liberale e progressista:
Fernando de Castro, per esempio, sostenne che Pelayo fosse stato eletto
dal popolo in armi, il quale si configurava percio come il depositario della
sovranita®; Caunedo, inoltre, nella guida che stese in occasione del viag-
gio della regina Isabella, postulava la conclusione di un patto al Campo
de la Jura, nel quale gli asturiani giuravano fedelta al re eletto, mentre
Pelayo s’impegnava a rispettare «las sabias leyes de Fuero-Juzgo»®. In
secondo luogo, ¢ da evidenziare come il re, mediante il raccoglimento
in preghiera e la presenza alle funzioni religiose, si accredito come re
cattolico, rassicurando il clero e il laicato cattolico in merito alla propria
fede, dopo le polemiche scoppiate ’anno precedente in relazione all’ap-
provazione dell’articolo 11 della nuova costituzione.

Al termine delle funzioni e prima della cena di gala nella sala capi-
tolare, Alfonso XII e la sorella maggiore visitarono la tomba di Pedro
José de Pidal: la sepoltura del capostipite della dinastia nella collegiata
di San Fernando rappresento un rilevante tassello nella trasformazione
del santuario di Covadonga in un pantheon familiare dei Pidal. La visita
era singolarmente significativa in quanto si configuré come un ulterio-
re tentativo di integrazione dei neocattolici pidalini nel sistema politico
recentemente fondato. Prima di ritirarsi per la notte nelle abitazioni dei
canonici e nel piccolo ostello per pellegrini fatto erigere dal vescovo,
Alfonso XII e il suo seguito assisterono allo spettacolo pirotecnico e a
danze e canti locali.

11 giorno successivo ebbe luogo la processione dell'immagine della
Vergine di Covadonga dalla grotta alla Capilla del Campo. L’ordine del-
la processione fu molto simile al corteo di vent’anni prima: il capitano
generale della regione avanzava con lo stendardo reale, seguito da Cal-
derén Collantes che recava lo stendardo della Vergine. Ai lati di quest’ul-
timo procedevano il generale O’Ryan e il governatore civile di Oviedo.
Seguiva quindi 'immagine della Vergine, sostenuta da quattro esponenti
di spicco della nobilta asturiana al servizio della corona, il vescovo in pa-
ramenti pontificali, i reali e infine, elemento inedito, una compagnia del
reggimento di Covadonga con banda musicale. Una volta giunti alla Ca-
pilla del Campo, Sanz y Forés celebro la messa pontificale, nel corso della
quale Alfonso XII offri alla Vergine la Gran Cruz Laureada de San Fer-
nando, en accion de gracias per la protezione dispensata nel corso della

83. F. De Castro, Compendio razonado de historia general, t. II. Edad Media, Madrid,
Imprenta de F. Martinez Garcia, 1868, p. 368.

84. N.C. de Caunedo, Album de un viaje por Asturias, Oviedo, Imprenta de D. Domin-
go Gonzalez Solis, 1858, p. 39.
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campagna del Nord dell’inverno 1876%. La presenza dell’esercito, nonché
I'offerta alla Vergine di Covadonga della piu alta decorazione militare
spagnola costituiscono un elemento rilevante della visita, poiché raffor-
zarono la caratteristica di re soldato di Alfonso XII. Vincitore della terza
guerra carlista I’anno precedente e impegnato nella fase conclusiva della
Guerra dei Dieci Anni a Cuba, Alfonso XII si presentd a Covadonga come
invitto sovrano e duce supremo, autorevole ed energico, dell’esercito®.
L’ultimo importante atto di Alfonso XII a Covadonga fu I’accensione
della miccia della prima carica di dinamite per le opere di spianamento
del Cerro del Cueto, luogo nel quale doveva sorgere la futura basilica.
Sollecitato dal vescovo di Oviedo, ideatore e instancabile promotore del
progetto, Alfonso XII vincolo la monarchia alla costruzione della basilica,
anche mediante 'apertura della sottoscrizione per il finanziamento dei
lavori: nell’occasione, il re e la sorella donarono rispettivamente 100.000
e 50.000 reales per i lavori di scavo delle fondamenta. Inoltre, Alfonso
XII approvo i progetti architettonici della basilica disegnati da Sanz y
Forés con la collaborazione di Roberto Frassinelli, esortando il vescovo a
proseguire le opere e promettendogli il suo pieno appoggio¥; in seguito,
il monarca si mantenne costantemente informato sullo stato dei lavori®.

III

All’'interno del volume diretto da Margarita Barral € riservato un ca-
pitolo incentrato sulle visite reali in Cantabria e nelle Asturie. In esso,
Aurora Garrido faceva notare come le visite al santuario dell’Auseva
abbiano costituito il vincolo piu solido che Alfonso XIII mantenne con
il Principato®: infatti, fra I'inizio del secolo e il 1918 il monarca sali a
Covadonga tre volte, mentre fino al 1925 si registrarono numerose visite
di membri della casa reale, in particolare dell’erede al trono Alfonso de
Borbon y Battenberg.

85. La cronaca completa si trova in “La Epoca”, 1 agosto 1877, p. 1.

86. In merito alla costruzione della rappresentazione di Alfonso XII come re solda-
to, cfr. R. Fernandez Sirvent, De “Rey Soldado” a “Pacificador”. Representaciones simboli-
cas de Alfonso XII de Borbén, in “Historia Constitucional”, 2010, n. 11, pp. 47-75, pp. 50-61.

87. P. Méndez Mori, El. Emmo. Sr. Cardenal Sanz y Forés (Obispo de Oviedo, 1868-
1882), Oviedo, Imprenta “La Cruz”, 1928, pp. 242 e 249.

88. AGP, Sec. Reinados Alfonso XII, Caja 12942, Exp. 12. Sanz y Forés a Alfonso XII,
Relacion de las obras ejecutada en la construccion del templo de Nuestra Sefiora de Covadon-
ga (Oviedo). 30 de septiembre de 1879.

89. A. Garrido, Los viajes de Alfonso XIII a Cantabria y Asturias, in. M. Barral (ed.),
op. cit., pp. 127-145, p. 143.
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La prima visita si svolse nel corso del viaggio inaugurale del pro-
prio regno che Alfonso XIII effettuo nell’estate del 1902°. Accompagna-
to dalla principessa delle Asturie Maria de las Mercedes e dal marito
Carlo Tancredi di Borbone Due-Sicilie, il re attraverso gli insediamenti
siti lungo il cammino, dove «los campesinos asturianos han demostrado
elocuentemente su gran amor a las instituciones» mediante ricevimenti
trionfali®’. Sul portone della basilica, la comitiva reale fu accolta dal ve-
scovo Ramon Martinez Vigil: inaugurata 1’anno precedente e ispirata al
tempio di Lourdes, la basilica monumentale avrebbe dovuto — nei piani
del vescovo Sanz y Forés — elevare Covadonga al rango di santuario di
importanza nazionale’, mentre ’ampio piazzale antistante sarebbe an-
dato a costituire uno scenario per le manifestazioni di massa dell’identita
cattolica spagnola minacciata nel periodo delle culture wars® e del cam-
bio di strategia dei liberali deciso da Canalejas nel giugno del 1899, che
inauguro un decennio di accese lotte fra la Chiesa e il Partito Liberale®.
Parallelamente, la promozione e diffusione del culto della Vergine di Co-
vadonga da parte dei vescovi, a partire dal 1873, trasformo un culto fino
ad allora di ampiezza valligiana e limitato alle parrocchie limitrofe nel
simbolo par excellence delle Asturie®.

Entrati bajo palio nella basilica, i reali assisterono al Te Deum, al ter-
mine del quale il prelato indirizzo 1’allocuzione di benvenuto a Covadon-
ga al sovrano: dopo aver elogiato I'idea di scegliere il santuario come
meta del primo pellegrinaggio reale, il presule preconizzo ad Alfonso il
suo destino, ossia «continuar la obra de Pelayo y de los Alfonsos», giac-
ché «en la aurora de vuestro reinado, os coloca bajo la égida de Nuestra
Sefiora de Covadonga». In un clima profondamente permeato di rege-

90. Anche per quanto riguarda il caso italiano si ha un’esperienza similare, ossia il
viaggio che Umberto I e la regina Margherita intrapresero nel novembre 1878, il «grande
viaggio di nazionalizzazione della monarchia» nelle zone dove la presenza della dinastia
era stata scarsa in passato, F. Luciani, op. cit., pp. 153-154.

91. “La Epoca”, 3 agosto 1902, p. 2.

92. C.P. Boyd, Paisajes miticos y la construccion de las identidades regionales y nacio-
nales: el caso del santuario de Covadonga, in 1d. (ed.), Religion y politica en la Esparia con-
temporanea, Madrid, CEPC, 2007, pp. 271-294, p. 282.

93. J. de la Cueva, The assault on the city of Levites: Spain, in C. Clark, W. Kaiser, Cul-
ture Wars. Secular-Catholic Conflict in Nineteenth-Century Europe, Cambridge, CUP, 2003,
pp. 181-201.

94. WJ. Callahan, La Iglesia catélica en Esparia, 1875-2002, Barcelona, Critica, 2002,
pp. 52-66.

95. Secondo Jorge Uria, si tratterebbe di un’autentica invenzione della tradizione, J.
Uria, Cuestion social, espacio publico y lucha por la hegemonia: la iglesia asturiana en el pe-
riodo intersecular, in M. Chust (coord.), De la cuestion sefiorial a la cuestion social: home-
naje al profesor Enric Sebastia, Valencia, PUV, 2002, pp. 215-234, p. 223.
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neracionismo, i passi piu significativi del discorso di Martinez Vigil si
concentrarono sul ruolo soterico e rigeneratore del re, funzione pero che
doveva essere espletata sotto 'egida della religione:

Plegue 4 la divina bondad, que este acto religioso, que responde a las espe-
ranzas de vuestro pueblo, sea feliz presago de la restauracion religiosa, politica,
econdmica, social, militar, literaria, industrial y agricola de nuestra Espana; sea
el punto de partida de su independencia y engrandecimiento, y de su completa
paz interior y exterior, para que V.M. vea reverdecer sobre sus sienes los lauros
con que orlaron la corona de Esparia los Alfonsos, de feliz recordacion®.

Alfonso fu percio decisamente chiamato a essere I'interprete piu alto
del regeneracionismo di segno cattolico”. Nel discorso di Martinez Vigil
la figura di Pelayo divenne secondaria, sostituta in primis dell'immagine
della Vergine, ma anche della figura di Alfonso il Cattolico: in generale,
I’accostamento del sovrano con Pelayo, eroe che poteva essere conside-
rato prettamente civile, venne perdendo la centralita che aveva goduto
durante il viaggio del 1858, in favore dell’assimilazione con un re anto-
nomasticamente cattolico come Alfonso I. Una volta terminata I’omelia,
il re e il suo seguito visitarono la grotta, soffermandosi a pregare sulle
tombe degli antichi re, la Capilla del Campo e il piazzale coronato dalla
merlatura voluta da Sanz y Forés, richiamo alla battaglia per la fede ivi
combattuta e simbolo della Chiesa militante dell’ultimo quarto del XIX
secolo. Come colofone alla visita, per il completamento della facciata e
I'erezione delle torri Alfonso XIII elargi 20.000 pesetas e gli infanti al suo
seguito 15.000%.

Durante la visita del 1902, si confermo e divenne preminente la carat-
teristica del re rigeneratore della nazione, peraltro gia presente in nuce
nelle precedenti due visite reali. Inoltre, Alfonso XIII si presentd come re
cattolico, patrocinatore della causa clericale in un luogo che, a differenza
che in passato, era divenuto un simbolo esclusivamente cattolico. Come
lamentava “El Imparcial”, dopo il 1901 il prelato ovetense si confermo
I'esclusivo gestore del luogo santo e dispensatore unico del capitale sim-
bolico rappresentato dal santuario, marginalizzando le interpretazioni
alternative del simbolo ed escludendo I'uso del santuario da parte dei
liberali®.

96. “El Carbayon”, 6 agosto 1902, p. 2.

97. Per il rigenerazionismo cattolico, cfr. A. Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna
nuova, 1881-1975, Milano, FrancoAngeli, 1992, pp. 67-75.

98. “La Epoca”, 4 agosto 1902, p. 2.

99. “El Imparcial”, 5 agosto 1902, p. 5.
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Nel corso della visita successiva, avvenuta nell’agosto del 1915, fu
concepita I'idea della costituzione del Parco Nazionale di Covadonga
e della valorizzazione del paesaggio mitico connesso al santuario. Di-
versi autori, fra i quali Anthony Smith, hanno rilevato I'importanza del
paesaggi simbolici, spazi poetici centrali nella costruzione dell’identita
collettiva di una comunita'®, mentre George Mosse ha studiato 'uso
nazionalista della paesaggio dalla prospettiva dell’appropriazione della
natura da parte del “mito dell’esperienza di guerra”®. L’iter di creazione
del parco e del completamento del paesaggio nazionale di Covadonga ¢
gia stato ricostruito da Carolyn Boyd e poi da Jacobo Garcia Alvarez, che
hanno anche rilevato i significati nazionalisti e regionalisti a esso colle-
gati'®. E tuttavia necessario sottolineare come il patrocinio reale sia stato
fondamentale nella creazione del parco nazionale, progetto favorito dalla
passione del re per la caccia e le escursioni montane. Dopo le funzioni
religiose nella basilica e le manifestazioni di giubilo delle popolazioni
locali mediante I’esecuzione della danza locale corri-corri accompagnate
dalle gaitas, la famiglia reale sali per una breve escursione al Lago Enol,
sito sulle cime che sovrastano Covadonga'®: il re rimase vivamente im-
pressionato dal «paisaje viril» e dai «santos y poéticos lugares» visitati e
affermo che «esto tiene que ser el primer Parque Nacional de Espafia»'®.

L’ultima visita coincise con la coronazione canonica della Vergine
e I'inaugurazione del parco nazionale, cerimonie svoltesi I’8 settembre
1918 nell’ambito delle celebrazioni del XII centenario della battaglia di
Covadonga. Accompagnato dalle autorita provinciali e dal ministro del
Fomento Francesc Cambo, il re giunse al santuario all'imbrunire del 7
settembre, giorno nel quale aveva avuto luogo la prima delle cerimonie
del centenario, ossia la consegna della nuova bandiera al reggimento di
Covadonga: tale rito ravvivo i significati militari e bellici di Covadonga,
mentre I'uniforme di capitano generale indossata dal re durante la sua
permanenza nel santuario lo accredito come re soldato'®. Il giorno se-

100. A.D. Smith, op. cit., pp. 374-390.

101. G.L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, La-
terza, 2007, pp. 119-138 (ed. or., Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars,
New York-Oxford, Oxford University Press, 1990).

102. C. Boyd, Paisajes miticos..., cit.; J. Garcia Alvarez, Paisaje, memoria historica e
identidad nacional en los inicios de la politica de conservacion de la naturaleza en Espania:
de Covadonga a San Juan de la Pefia, in “Hispania”, 2013, vol. LXXIIL, n. 244, pp. 409-438.

103. “El Carbayén”, 1 settembre 1915, p. 1.

104. F. Canella, op. cit., p. 232.

105. Per la relazione fra Alfonso XIII e i militari, nonché per la costruzione dell’im-
magine del monarca come re soldato cfr. C.P. Boyd, El Rey-Soldado: Alfonso XIII y el ejér-
cito, in J. Moreno Luzén (coord.), Alfonso XIII..., cit., pp. 213-238.
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guente Alfonso XIII e 'uomo politico catalanista presiedettero la magna
cerimonia della coronazione canonica, celebrata da cinque vescovi alla
presenza di migliaia di fedeli assiepati nella piazza antistante la basilica.
La partecipazione del re alla funzione, che costitui una potente afferma-
zione della forza numerica e della capacita di mobilitazione delle mas-
se del cattolicesimo spagnolo, rafforzo il carattere nazionalcattolico del
centenario, marginalizzando e anestetizzando i tentativi di affibbiare un
significato progressista e liberale alla ricorrenza'®. Nel pomeriggio, il re,
Cambo e Pedro Pidal parteciparono alla cerimonia di inaugurazione del
parco nazionale, nel corso della quale Alfonso XIII pianto simbolicamen-
te un albero. Particolarmente significativa fu la presenza del leader della
Lliga a Covadonga poiché riaffermava la fedelta della Catalogna e del
movimento regionalista da egli rappresentato alla nazione unita, come
evidenzio “La Epoca™

Llevar el leader del catalanismo la voz del Gobierno en esta conmemoracién
de la accion inicial de la reconquista del suelo patrio, significa para nosotros, y
quisiéramos que significase para todos, la cancelacion de maliciosos é infunda-
dos resquemores, que en no pocas ocasiones han creado en la politica nacional

momentos de perturbacién lamentable'”’.

Gettando uno sguardo d’insieme alle visite effettuate da Alfonso XIII
a Covadonga, € possibile affermare che esse ricalcarono abbastanza fe-
delmente la parabola politica che il monarca compi secondo Julio de la
Cueva, ossia la sua deriva da tiepido rigeneratore liberale all’inizio del
proprio regno in direzione di posizioni sempre piu autoritarie e conser-
vatrici in conseguenza della crisi del 1917'%. E importante inoltre osser-
vare come il re approvasse la predominanza simbolica nazionalcattolica
nelle cerimonie a Covadonga, allontanandosi da quella neutralita politica
super partes che era stata 'ideale guida del suo predecessore e che, se-
condo Cannadine, caratterizzava la monarchia britannica dopo il 1870,
costituendo uno dei fondamenti della sua funzione e del suo radicamento
nazionale'®.

106. Su tali tentativi, cfr. C.P. Boyd, Covadonga y el regionalismo asturiano, in “Ayer”,
2006, n. 64(4), pp. 149-178, pp. 164-169.

107. “La Epoca”, 9 settembre 1918, p. 1.

108. J. de la Cueva, El Rey Catdlico, in J. Moreno Luzén (coord.), Alfonso XIII.., cit.,
pp. 277-306.

109. D. Cannadine, op. cit., pp. 112-128.
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Conclusioni

Dall’esame dei viaggi reali a Covadonga fra il 1858 e il 1918 emerge
innanzitutto come essi abbiano costituito un’eccellente occasione per la
monarchia di socializzare i propri rituali, narrazioni e rappresentazioni.
In questo senso, le visite dei monarchi al santuario asturiano si dimostra-
no parte di una moderna politica pubblica da parte della monarchia, in-
serendosi pienamente nel generale movimento europeo orientato verso
una sempre maggiore visibilita del sovrano: una dinamica significativa-
mente contraria a quella in atto in Giappone, dove la persona del Tenno
divenne negli stessi anni progressivamente sempre piu inaccessibile.

Tali viaggi confermano il ritorno della figura del monarca itinerante,
il quale mediante gli spostamenti attraverso il regno marcava il proprio
territorio mostrandosi in pubblico, partecipando alle celebrazioni, distri-
buendo onori e sfidando i rivali. In questa pratica, che in Europa era an-
data perdendosi a partire dal XVI secolo'’ ma che si era mantenuta viva
in altre parti del globo'", si puo scorgere un elemento dell’esercizio della
regalita di Antico Regime ripreso e trasformato nell’eta contemporanea.

La dinamica degli spostamenti del sovrano sembra aver inoltre costi-
tuito un elemento di nazionalizzazione del paese attorno trono, vinco-
lando mediante il passaggio del monarca la periferia al centro, la regione
alla nazione. Parimenti, 'analisi dei viaggi nel luogo sacro delle Asturie
orientali ha posto inoltre in risalto la centralita della mitologia delle ori-
gini e dell’eroe fondatore, nonché la rilevanza dei paesaggi mitici nel di-
scorso di legittimazione e nel processo di nazionalizzazione monarchica.

Mediante 'omaggio alla Vergine dell’Auseva e il pellegrinaggio ai
luoghi della battaglia, i sovrani rafforzarono la propria legittimita e pun-
tellarono il trono in momenti di difficolta politica, come all’indomani
del Bienio Progresista o durante gli sconvolgimenti interni del 1917. In
secondo luogo, ravvivando il legame con il luogo scenario della rinascita
della monarchia e della nazione e recandosi in preghiera sulla tomba di
Pelayo, i sovrani ebbero la possibilita di legittimare i nuovi regimi dei
quali erano a capo, come il sistema politico restauracionista nel 1877.

La polisemia e la dinamicita della tradizione di Covadonga ha per-
messo ai sovrani, nel corso dei decenni, di sfruttare diversi elementi nel-
la costruzione dell’immagine pubblica e nell’assemblaggio del carisma

110. Per il caso spagnolo, cfr. J. Elliott, La Spagna imperiale (1469-1716), Bologna, Il
Mulino, 2006, pp. 183-190 e 290-292 (ed. or., Imperial Spain. 1469-1716, Londra, Edward
Arnold, 1963).

111. Cfr. gli esempi di Hayam Wuruk a Giava nel Trecento e Mulay Hasan nel Ma-
rocco ottocentesco in C. Geertz, op. cit., pp. 157-167.
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reale: nel sacro recinto dell’Auseva, essi si ammantarono degli attribu-
ti di re soldato, sovrano costituzionale e monarca rigeneratore. A par-
tire dal regno di Alfonso XIII, la caratteristica di re cattolico divenne
sempre piu il carattere distintivo del monarca, che progressivamente si
identifico con la cultura politica nazionalcattolica, sia a Covadonga nel
1918, sia successivamente, per esempio con la cerimonia del Cerro de
los Angeles: cid portd la corona a essere sempre pili coinvolta nelle lotte
dell’agone politico e a perdere la funzione di rappresentante — almeno
teorico — dell’intera nazione.

L’entusiasmo dimostrato dalle masse asturiane radunate a Covadon-
ga in occasione della presenza del monarca sembra dimostrare I'efficacia
degli intenti di popolarizzazione della monarchia ma anche di naziona-
lizzazione delle masse che sottesero ai viaggi. Il calore dei ricevimenti ai
sovrani nelle Asturie orientali confermerebbe cosi la forza d’attrazione
che un’istituzione tipica dell’Antico Regime come la monarchia, sebbene
dopo notevoli trasformazioni, esercita anche in eta contemporanea.

Lungi da rimanere un elemento esclusivamente caratterizzante del-
le eta medievale e moderna, la religione cattolica si dimostra impor-
tante nel processo di costruzione del carisma del sovrano e della sua
legittimazione.

Sebbene a partire dal 1649 e soprattutto dal 1793 la concezione del re
per grazia divina sia lentamente divenuta sempre meno radicata, la giu-
stificazione religiosa in altre forme — come per esempio 'esercizio delle
virtu tradizionali del monarca pio e la protezione della Chiesa — rimase-
ro fondamentali nella costruzione dell’immagine pubblica del monarca
spagnolo, coniugandosi peraltro con la morale borghese di eta liberale.

Le visite regali a Covadonga dimostrano inoltre la funzione centrale
del cattolicesimo nel processo di nazionalizzazione, sia prima che succes-
sivamente alla cesura costituita dalla costituzione del 1869. Innanzitutto,
la collaborazione della chiesa asturiana, gestore del capitale sacro di Co-
vadonga, si rivelava irrinunciabile al momento di voler usufruire della le-
gittimazione offerta dal luogo di nascita della nazione e della monarchia.
In secondo luogo, il viaggio di Alfonso XII e quelli del suo successore evi-
denziano la capacita di adattamento e di evoluzione — pur entro i limiti
di quella che ¢ stata definita come «modernita difensiva»'*? — del cat-
tolicesimo alle sfide della secolarizzazione e della laicizzazione. In virtu
dell’opera dei vescovi Sanz y Forés e Martinez Vigil, la costruzione della
basilica e la restaurazione del complesso sacro trasformo Covadonga in

112. FJ. Capistegui, El cine como instrumento de modernidad defensiva en Pamplona,
1917-1931, in “Ikusgaiak”, 2005, n. 7, 5-38.
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un palcoscenico per le manifestazioni di massa della cultura politica na-
zionalcattolica asturiana nel primo Novecento. Cio evidenzia la vitalita,
la capacita di mobilitazione e reazione del cattolicesimo militante spa-
gnolo alle sfide lanciate dallo stato liberale, dalle rotture rivoluzionarie e
dalle culture politiche antagoniste. Insieme con il disinteresse dello Sta-
to, la forza del cattolicesimo militante ha bloccato lo sviluppo di una reli-
gione civica a Covadonga imperniata attorno al culto della monarchia'®.

Queste considerazioni paiono suffragare le considerazioni di Joseba
Louzao e Javier Solans sulla funzione nazionalizzatrice del cattolicesimo
e sulle interrelazioni fra religione cattolica, modernita e nazionalismo
nella Spagna otto-novecentesca'* e, piu in generale, corroborano le ri-
flessioni di Bayly sulla forza delle grandi religioni mondiali riorganizza-
tesi all'indomani delle guerre napoleoniche®.

113. Come, per esempio, avvenne nel caso del Pantheon di Roma, cfr. B. Tobia, Da Vi-
ttorio Emanuele Il a Umberto I: la sacralizzazione laica del Pantheon, in M. Tesoro (a cura
di), op. cit., pp. 83-93.

114. J. Louzao, Nacién y catolicismo en la Espafia contemporanea. Revisando una in-
terrelacion historica, in “Ayer”, 2013, n. 90(2), pp. 65-89. In particolare per la funzione na-
zionalizzatrice del culto mariano cfr. Id., La Espafia Mariana: Virgenes y nacion en el caso
espariol hasta 1939, in P. Gabriel, J. Pomés, F. Fernandez Gémez (eds.), op. cit., pp. 57-65 €
FJ. Ramon Solans, “La Virgen del Pilar dice...”: usos politicos y nacionales de un culto ma-
riano en la Esparia contemporanea, Saragozza, PUZ, 2014.

115. C. Bayly, op. cit., pp. 442-444.
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Si ricostruisce una storia della criminalita di quartiere di Barcellona fra il 1898 e
il 1936. L’Autore propone un’analisi incentrata principalmente sui reati commessi
e sulle loro motivazioni sociali, e accenna poi alle relazioni fra il proletariato di
fabbrica, il movimento operaio, gli anarchici e le loro organizzazioni da una parte
e i malavitosi dall’altra. Analizza al contempo come le istituzioni, e in particolare
polizie e tribunali, fronteggiarono Uillegalita anche in relazione a quanto avveniva
al contempo nelle citta di Milano e Marsiglia.

Parole chiave: polizie, criminalita, anarchismo, quartieri.

Barcelona: los barrios populares, la “malavita” y una primera compara-
cién con Milan y Marsella (1898-1936)

El articulo reconstruye una historia del crimen de barrio de Barcelona entre 1898 y
1936. El autor propone un andlisis centrado principalmente en los crimenes come-
tidos y en sus motivaciones sociales, mencionando las relaciones entre el proleta-
riado, el movimiento obrero, los anarquistas y sus organizaciones por un lado y los
criminales por el otro. Analiza al mismo tiempo como las instituciones, y en par-
ticular la policia y los tribunales, se enfrentaron la ilegalidad también en relacion
con lo que estaba sucediendo al mismo tiempo en las ciudades de Milan y Marsella.

Palabras clave: policia, crimen, anarquismo, barrios.

Barcelona: the Popular Neighborhoods, the “Malavita” and a First Compa-
rison with Milan and Marseille (1898-1936)

The article reconstructs a history of the Barcelona neighborhood crime between
1898 and 1936. The author proposes an analysis focused mainly on the crimes com-
mitted and their social motivations, mentioning the relations between the proleta-
riat, the labor movement, the anarchists and their organizations on the one hand
and the criminals on the other. It analyzes at the same time how the institutions,
and in particular the police and the courts, faced illegality also in relation to what
was happening at the same time in the cities of Milan and Marseille.

Keywords: police, crime, anarchism, neighborhoods.
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Introduzione

Gli studi sulle piccole criminalita, in generale, non mancano. Molti
lavori non sono pero riusciti a sottrarsi al rischio di rendere banale il
fenomeno, creando il mito della delinquenza “buona”. Del resto, sono
ancora rari gli studi di carattere storico — soprattutto in un’ottica in-
terdisciplinare — sulle relazioni tra mondo operaio, grossa criminalita
e marginalita sociale. Cio vale anche nello specifico del caso spagnolo,
dove lo studio della devianza sociale e della criminalita non é stato al
centro degli interessi della storiografia piu recente'. Semmai, di nuovo,
questi temi sono stati trattati in forma aneddotica e biografico-amato-
riale, oppure come un elemento secondario e sussidiario dei ben piu
numerosi studi di storia delle istituzioni, delle grandi personalita, dei
movimenti sociali e politici o della storia economica. L’analisi e com-
prensione dei delinquenti come elemento fondamentale per la confi-
gurazione sociale e per le relazioni di questa con il potere ha perso via
via interesse a partire dagli anni Settanta del Novecento. Forse non ¢
strano, tuttavia, che il franchismo, e in generale gli assetti politico-
istituzionali, abbiano coinvolto in modo cosi preponderante gli studio-
si spagnoli, che a partire da quel momento quasi mai si sono invece
occupati di storia sociale (che pure vantava una grande tradizione) e
tantomeno di storia culturale o di vita “quotidiana™.

Al fine di cogliere la complessita di un tessuto sociale dove i confini
tra economia ed economia sommersa sono necessariamente labili, si
conduce uno studio che mette al centro i quartieri e la piccola malavita,
le piccole attivita illegali. Si é fatto largo uso, in particolare, delle fonti
giudiziarie conservate in Arxiu Central de 1’Audiéncia Provincial de
Barcelona e in Arxiu Nacional de Catalunya. Si costruisce una storia
della criminalita di Barcellona, con alcuni cenni comparativi con i casi
di Milano e Marsiglia®, dal 1898 al 1936, anni che in Spagna si aprono
con la guerra ispano-americana e la costituzione della cosiddetta “ge-

1. E bene perd segnalare alcune eccezioni: O Bascufidn Afiover, Delincuencia y des-
orden social en la Espafia agraria. La Mancha, 1900-1936, in “Historia Social”, n. 51, 2005,
pp- 111-138; F. Cobo Romero, S. Cruz Artacho, M. Gonzalez de Molina, Propriedad priva-
da y protesta campesina. Aproximacion a la criminalidad rural en Granada, 1836-1920, in
“Areas”, n. 15, 1993, pp- 33-54; C. Mir, C. Agusti, J. Gelonch (a cura di), Pobreza, margina-
cion, delincuencia y politicas sociales bajo el franquismo, Lleida, Espai/Temps, 1989.

2. J. Gémez Westermeyer, Historia de la delincuencia en la sociedad espafiola: Mur-
cia, 1939-1949. Similitudes y diferencias en otros espacios europeos, Tesi doctoral, Univer-
sidad de Murcia, 2006.

3. Su questo, mi sia consentito un cenno al mio Muffa della citta. Criminalita e poli-
zia a Marsiglia e Milano (1900-1967), Milano, Milieu, 2016.
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nerazione del ’98” e finiscono con l'inizio della Guerra civile. Le chiavi
su cui concentrare ’attenzione sono i comportamenti illegali delle clas-
si popolari e I'effetto di contaminazione da essi esercitato sulle culture
operaie piu tradizionali (orgoglio del mestiere, solidarieta cooperative
e partitiche), e viceversa. Piu in generale, é interessante capire se da
parte delle istituzioni abbia avuto luogo anche a Barcellona la tolle-
ranza di fatto di buona parte di queste pratiche* (quando non violente)
che chi scrive ha potuto verificare, per quella fase storica, a Marsiglia
e Milano.

Tornando allo stato dell’arte, a un livello piu generale spiccano, fra
i principali temi affrontati, le analisi storiografiche circa i protagonisti
del discorso pubblico sul crimine, e quindi gli studiosi delle varie di-
scipline da una parte e i reporter, i giornalisti e gli scrittori dall’altra,
ma anche le letture pi ampiamente sociali del fenomeno, che si sono
interrogate principalmente circa ’esistenza delle “cause ultime” dell’il-
legalita, vale a dire il “che cosa” spinge a delinquere. Naturalmente,
molta fortuna ha storicamente avuto il fattore economico. Un terreno
che pero, per gli storici, ¢ alquanto scivoloso®. Nello specifico del caso
di Barcellona, Christopher Ealham scrisse appunto di una citta crimi-
nogena, una citta in cui nel 1931 il 75% delle morti furono ricondotte
alla fame e alla poverta della dieta, con un tasso di mortalita infantile
triplo, per esempio, rispetto a quello olandese. Nel Barrio Xino, ritenu-
to il quartiere piu pericoloso della citta, la densita della popolazione era
pari a oltre 1.000 persone per chilometro quadrato, uno dei tassi piu alti
in Europa. In quel contesto di miseria e insalubrita, erano frequentis-
simi, e da qui la definizione di citta criminogena, i raid contro i negozi
alimentari, che rivelavano «the refusal of many of the jobless passively
to accept sickness and hunger within a world that had apparently de-
clared war on the urban poor»°.

Chi scrive & insomma impegnato da alcuni anni in una ricerca di
storia comparata circa la presenza e l'influenza delle reti illegali nei

4. Coerentemente con le cosiddette “regole del disordine” evocate da Salvatore Pali-
dda, vale a dire col patto tacito che tali pratiche non oltrepassassero un certo limite e non
compromettessero, soprattutto, I'equilibrio del sistema. Cfr. Salvatore Palidda, II contri-
buto dell’etnografia sociale per lo svilupo della ricerca sulla polizia, in L. Antonielli (a cura
di), La polizia in Italia e in Europa: punto sugli studi e prospettive di ricerca, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2006.

5. Su questi temi mi sia consentito rimandare al mio Criminality, Population, and Po-
lice. Some Bibliographical Suggestions from a Case Study, in “Anuarul Institutului de Isto-
rie «George Baritiu» din Cluj-Napoca”, tom LVI, 2017.

6. C.Ealham, Anarchism and Illegality in Barcelona, 1931-7, in “Contemporary Euro-
pean History”, vol. 4, n. 2, 1995, p. 141.
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quartieri popolari delle citta novecentesche. Nel corso di questo ap-
profondimento, ¢ emersa la necessita di porsi anzitutto ’obiettivo di
analizzare le caratteristiche e i motivi dell’alternarsi di atteggiamen-
ti conflittuali e solidali tra le “culture operaie” e quelle espresse dal-
le marginalita sociali. Tale studio ¢ al momento condotto mettendo a
confronto i casi di tre citta come Barcellona, Milano e Marsiglia tra fine
Ottocento e primi decenni del Novecento. La citta francese ha vissuto
in anticipo dinamiche simili a quelle poi ripetutesi a Barcellona e Mi-
lano, e si deve ritenere che anche per questo motivo tutte e tre le citta
siano state legate da episodi di cronaca nera. Per esempio, nel corso
degli anni Venti e degli anni Trenta Barcellona fu il punto di approdo
e di transito di tutte le donne coinvolte nell’enorme tratta delle bian-
che organizzata a partire da Marsiglia’. Tutte le citta hanno peraltro
vissuto ’esperienza dell’immigrazione, e i lavoratori immigrati si sono
collocati nei quartieri, dal punto di vista della loro provenienza etnica,
in un modo poco omogeneo a Milano e Barcellona® e molto omogeneo,
invece, a Marsiglia’.

L’immigrazione si lega profondamente alle dinamiche della crimina-
lita, non tanto o non solo per il protagonismo diretto degli immigrati,
quanto piuttosto perché entrambi i fenomeni, immigrazione e criminali-
ta, si sono intrecciati a trasformazioni economiche che hanno stravolto le
comunita cittadine a molti livelli. La piccola malavita milanese di inizio
Novecento era profondamente diversa da quella che emerse fra anni Cin-
quanta e anni Sessanta, quando 1'Italia nel suo complesso da contadina
divento industriale spostando milioni di persone da settore economico
a settore economico e da regione a regione. Una diversa continuita ha
invece sempre mostrato quella marsigliese, in relazione alla quale le ce-
sure piu importanti sono derivate da un processo di crescita e di mono-
polizzazione dei traffici illegali che ha ricalcato quello analogo compiuto
dall’economia legale. Sono accomunati, invece, sia il caso milanese che
quello marsigliese, dalla centralita assunta da un nuovo e diverso conflit-
to sociale che si generava dalla contraddittoria crescita urbana; esplosa,
appunto, a cavallo fra Ottocento e Novecento a Marsiglia, con I’arrivo di

7. Come ricostruito a partire dalla documentazione degli anni Trenta raccolta pres-
so ’Archives départementales des Bouches-du-Rhone, sede di Marsiglia, nelle carte della
serie archivistica 4M (police) 2270, fascicolo “affaires Pigeyre et autres”.

8. «Nada mas lejos de la realidad de la Barcelona de la época que la existencia de gue-
tos, es decir, de barrios dominados por un determinado grupo inmigratorio», J.L. Oyon,
La quiebra de la ciudad popular. Espacio urbano, immigracion y anarquismo en la Barcelo-
na de entreguerras, 1914-1936, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2008, p. 148.

9. Aléssi Dell’'Umbria, Histoire universelle de Marseille. De I’an mil a ’an deux mille,
Marseille, Agone, 2006.
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imponenti masse di forestieri sradicati dal loro tessuto sociale, in primo
luogo italiani (che, si ricordi, al censimento del 1911 costituivano circa
un quinto della popolazione locale), e soltanto nel secondo dopoguerra,
com’é noto, a Milano, in particolare fra gli anni Cinquanta e i Settanta.
Cos’e accaduto a Barcellona?

Citta e immigrazione

Dal punto di vista della trasformazione urbana, la periodizzazione qui
proposta (1898-1936) si avvicina molto a quella piu tradizionale (1897-
1936) in relazione alla citta di Barcellona:

El ano 1936 marca el final de un periodo cuyo momento inaugural suele si-
tuarse por lo general en la agregacion de los municipios del Llano en 1897. No se
trata de discutir aqui tales tradiciones historiograficas. Pero si el objeto es hablar
de la vida de los trabajadores en Barcelona, hay buenas razones para pensar que
la ciudad obrera de 1914 era bien distinta de la de 1936".

Del resto e inoltre: «La crisis de 1898 empujoé a los poderes econémi-
cos y politicos a reestructurar la ciudad con vistas a mejorar su aco-
modo a la nueva situacién provocada por la pérdida de los monopolios
antillanos»''. La crisi del 1898 obbligo la borghesia cittadina a spostarsi
da posizioni piu legate alla rendita a una intensificazione industriale e
moderna che si traduceva, in primo luogo, nell’adattamento dell’antica
citta alle nuove necessita di traporti veloci, e dunque anche nell’op-
portunita di investimenti massicci per la sua ristrutturazione edili-
zia e urbanistica. Fu soprattutto uno il progetto subito messo in atto:
«Tras las elecciones locales de 1901, los partidos dinasticos perdieron
el control politico de la ciudad, brindando a la Lliga la oportunidad
de movilizar los recursos municipales para un programa de urbanismo
burgués»'®. Nacquero cosi i progetti per la Via Laietana, un largo via-
le in stile nordamericano che fu costruito sulle rovine di alcune delle
vie piu antiche e malconce del centro della citta, la cui realizzazione

10. J.L. Oy6n (ed.), Urbanismo, ciudad, historia (II). Vida obrera en la Barcelona de en-
treguerras, 1918-1936, Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, Barcelona, 1998,
p- 5.

11. M. Fernandez, Matar al Chino. Entre la revolucion urbanistica y el asedio urbano en
el barrio del Raval de Barcelona, Virus editorial, Barcelona, 2014, p. 82.

12. C. Ealham, La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto 1898-1937, Alianza
Editorial, Madrid, 2005, p. 35.
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facilito enormemente il commercio e il movimento del capitale. Furo-
no 74 le strade che scomparirono, 270 palazzi, 2.200 abitazioni, vale a
dire I'espulsione di oltre 10.000 persone, una parte delle quali finirono
nelle baracche mentre un’altra ando a ulteriormente aumentare la gia
insostenibile densita dei quartieri vicini. La densita finale dei quartieri
fu ben superiore a quella precedente alla costruzione della Via Laieta-
na, cio che contraddiceva in pieno il fine principale per cui era stata
progettata’.

Gli interventi urbanistici nella citta di Barcellona erano del resto sto-
ricamente giustificati e necessari. Se la distruzione delle mura antiche nel
1775 aveva dato un certo respiro a quanti vivevano nell’angusto recinto
della citta vecchia, fino al 1860 almeno la citta di Barcellona coincideva
ancora con ’antico tracciato, con ’eccezione del Raval, manifatturiero e
all’epoca quasi suburbano. Nel 1860, la speranza di vita nella Citta Vec-
chia era di 28,7 anni e il tasso di mortalita infantile era pari al 220 per
mille per i minori di un anno. La media di persone per stanza era di 3,6,
il doppio che a Londra'. Tuttavia, le case economiche scarseggiarono a
lungo e, quando arrivarono i relativi piani di costruzione, i lavori avan-
zarono con grandi difficolta:

Por encima de todo, los limites del salario social estaban reflejados en la
ausencia de vivienda publica para la clase obrera. Pese a que la Ley de Casas
Baratas de 1911 hizo que las autoridades locales trabajasen con capital priva-
do para la creacién de viviendas de alquiler reducido, diez afios mas tarde tan
solo se habian construido casas suficientes para 540 familias [...] s6lo durante la
década de 1920 los alquileres llegarian a aumentar entre un 50 y un 150 por cien-
to. Ademas, estos aumentos ocurrieron durante una época en la que la vivienda
estaba siendo subdividida hasta el extremo?.

Se da una parte si distruggeva e dall’altra si costruiva, dunque, il pro-
cesso si intensifico durante tutto il periodo qui considerato, dato che il
numero di edifici crebbe solo del 7% tra il 1910 e il 1920, ma ben del 32%
nel decennio successivo. La densificazione maggiore, dal punto di vista
abitativo, si ebbe a Barceloneta, ma importante fu I'impeto costruttivo

13. Cfr. A. Paz, La Barcelona rebelde. Guia de una ciudad silenciada, Octaedro, Barce-
lona, 2008, p. 199. Si veda anche Pere Lopez Sanchez, Un verano con mil julios y otras esta-
ciones. Barcelona: de la Reforma Interior a la Revolucion de Fulio de 1909, Siglo XXI de Es-
paria Editores, Madrid, 1993.

14. Cfr. La Barcelona..., cit., p. 176.

15. Chris Ealham, La lucha..., cit., pp. 38-39.
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anche in quartieri come il Raval e nella zona dell’Ensanche' e di tutta la
corona suburbana'.

Nonostante I’espulsione dalla Citta Vecchia delle antiche fabbriche e
manifatture, in quanto dal 1846 non era pil nemmeno consentito dalla
legge costruirne di nuove nel tracciato delle vecchie mura®, rimaneva la
sua caratterizzazione residenziale operaia. Al 1900, contava infatti an-
cora 33.202 lavoratori nell’industria, che rappresentavano il 36,8% del
totale dei barcellonesi dediti a questa attivita®.

Come si strutturava la citta nel complesso? La parte pil ricca gia nel
1900 era la zona centrale del Ensanche:

16. Per i progetti che avevano dato vita a quest’area, si puo vedere ivi, p. 32 («Ilde-
fonso Cerda, pensador social progresista cuyo plan utopico y ambicioso de desarollo ur-
bano racional se convirti6é en proyecto para Barcelona en 1859. El Plan Cerda buscaba la
renovacion urbana en las calles medievales congestionadas y sin planificaciéon de la Ciu-
tat Vella (Ciudad Vieja), conectandola con los satélites industriales de la zona, emplaza-
dos mas alla de las murallas de la ciudad. Esto seria posible gracias a la construccion del
Eixample (Ensanche) que, segtn la vision de Cerda, se convertiria en el corazon de una
ciudad nueva, socialmente integradora [...]. La renovacién de la vivienda en el centro su-
perpoblado de la ciudad fue una empresa frustrada, pese a que algunas de las barriadas
en el corazdén de Barcelona fuesen sacrificadas para la construccié de Les Rambles (Las
Ramblas), via publica central y nueva columna vertebral de la urbe que sirvié para conec-
tar el puerto con el Eixample. En segundo lugar, la falta de capital y la crisis de inversion
entorpecieron la creacion del Eixample»).

17. Cfr. José Luis Oyon, La quiebra..., cit., pp. 41-44.

18. Cfr. P. Villar, Historia y leyenda del Barrio Chino (1900-1992). Crénica y documen-
tos de los bajos fondos de Barcelona, La Campana, Barcelona, 1996, p. 25: «La prohibicién
de establecer fabricas dentro del recinto amurallado a partir de 1846, el derribo de las mu-
rallas principiado en 1854, y los constantes conflictos entre obreros y patronoso (la pri-
mera gran huelga general se produjo el 2 de julio de 1855), estimularon el éxodo de los
industriales a los pueblos del llano. Con el Plan del Eixample, proyectado por Ildefons
Cerda, el Raval dejara de ser la zona de expansion de Barcelona [...]. Con el trazado de la
calle Pelai, Ronda de Sant Antoni, Ronda de Sant Pau y del Parallel, el Raval quedara pri-
sonado. Se levanto otra muralla, esta vez imaginaria, pero tan real como sus antecesoras:
se construyeron edificios a manera de muros de pantalla, con el fin supuesto de ocultar
la existencia de un barrio degradato, densificado y urbanisticamente torturado y agota-
do en el interior de la ciudad [...]. El Raval continuaba siendo sustancialmente obrero.
Las grandes empresas habian desaparecido; en cambio se mantenia un considerable con-
tingente de pequerias industrias: carpinterias, imprentas, destilerias, talleres de metal...
Estos centros de trabajo estaban situados en las plantas bajas de los edificios, en los pa-
tios interiores, y en las vetustas construcciones fabriles habilitadas para cumplir con esta
nueva funcion [...]. La convivencia entre un alojamiento deplorable y una industria mar-
ginal empeorara las condiciones de vida en el Raval».

19. Cfr. M. Tatjer Mir, Els barris obrers del centre historic de Barcelona, in J. Luis Oy6n
(ed.), Urbanismo..., cit., passim.
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Un gran cinturén obrero rodeaba ese nucleo central en todos los rumbos: al
norte, donde se situaban los distintos ndcleos de Sant Marti, al suroeste, donde
el Poble Sec y el agregado Sants-Hostafrancs cumplia ese papel, y al oeste, con
el antiguo municipio de Gracia. Las zonas mas pobres de la ciudad se situaban a
lo largo de ese gran perimetro, y destacaba sobre todo el area maritima que va
de la Barceloneta al Poble Nou por la linea de costa®.

Nel 1906, «las quejas, las instancias, las excitaciones del publico a
las autoridades, hicieron que éstas dictaran a dltimos de 1906 una orden
prohibiendo la mendicidad publica y que di6 lugar a la batida méas repu-
gnante de la miseria y a imprescindibles aperturas de asilos»*..

11 conflitto era ineliminabile in quelle citta europee d’inizio Novecen-
to cosi in movimento, quando le differenze sociali erano del resto eviden-
ti e stridenti:

El dato amargo es que la mortalidad entre la clase pobre es superior a la de
los ricos, y como prueba citamos el hecho de que en todo el Ensanche, barriadas
aristocratas, la mortalidad es inferior a la de los barrios miserables y decrepitos,
dato que se comprueba también en Paris, donde en los Campos Eliseos la mor-
talidad sube al diez por ciento; en cambio, en el Montparnasse, barriada pobre,
llega al cuarenta y tres por ciento®.

Barcellona non sfuggiva certo a questa regola. Anzi, all’inizio del XX
secolo la citta appariva oltremodo conflittuale, una citta dove regnava
la destabilizzazione dell’ordine sociale, un’estrema fragilita, dunque, del
patto sociale, se non addirittura la sua impossibilita. La collisione fra le
parti sociali, come ha scritto Pere Lopez Sanchez, era la forma di relazio-
ne dominante?.

I flussi migratori complicavano il quadro di questa citta industriale
in espansione. La popolazione urbana di Barcellona crebbe tra il 1850
e il 1900 di circa il 300%, a misura che si estesero le frontiere della cit-
ta con I'annessione e I'industrializzazione di comuni precedentemente
indipendenti come Gracia, Sants e Sant Marti. Questa crescita torno a
raddoppiarsi tra il 1900 e il 1930, anno in cui Barcellona entro a far parte
del ristretto novero di citta europee milionarie, essendo peraltro la citta

20. José Luis Oyon, La quiebra..., cit., p. 121.

21. M. Bembo, La mala vida en Barcelona. Anormalidad, miseria y vicio, Casa Edito-
rial Maucci, Barcelona, 1912, p. 120.

22. 1vi, p. 85.

23. P. Lopez Sanchez, Un verano con mil julios y otras estaciones. Barcelona: de la Re-
forma Interior a la Revolucion de Fulio de 1909, Siglo XXI de Espaiia Editores, Madrid,
1993, p. 103.
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spagnola piu popolata. Alla fine degli anni Venti, inoltre, circa il 35%
della popolazione urbana non era catalana di origine*. Alla naturale cre-
scita della citta si era infatti sommato il potente flusso migratorio verso la
citta, che aveva modificato salari e costo della vita finendo con I'alterare
le condizioni di vita del mondo operaio®. Tali movimenti coinvolgevano
del resto tutte le classi sociali. A partire dal 1880, le famiglie borghesi
avevano cominciato ad abbanondare la Citta Vecchia e i loro antichi do-
micili erano stati divisi fra gli inquilini immigrati e le loro famiglie. La
borghesia dunque si era spostata verso est verso ’Eixample, e soprattutto
verso il Passeig de Gracia e la Rambla de Catalunya®.

Il mondo operaio degli anni Trenta era segnato dall’immigrazione.
Tre famiglie operaie su quattro nel 1930 erano presidiate da un capo-
famiglia nato fuori dalla citta®. Ha scritto anche Tomas Vidal: «Fins cap
al 1900 Barcelona en tingué prou amb la immigracié procedent del camp
catala pero aquesta veta aviat fou insuficient i els immigrants vingue-
ren cada cop de més lluny: Aragd, Valéncia, Marcia, Andalusia, Extre-
madura, Magrib»*. E ancora: «La gente procedente de la zona costera
(excluyendo la capital) concentré6 mucho maés sus llegadas en el siglo XX
y siguid todavia emigrando con fuerza a Barcelona en los afios veinte.
Marineros y pescadores (un 28%) eran muy habituales. Barrios enteros
de la Barcelona de entreguerras, come la Barceloneta, no se explican sin
esa inmigracion»®.

Parallelamente alla crescita dell'immigrazione avanzava la proletariz-
zazione dei vecchi quartieri del centro storico:

El segundo rasgo a sefialar es el de una proletarizaciéon de los barrios den-
sificados del centro histdrico. La Barceloneta, el Raval central y Santa Monica,
perdieron muy claramente servicio doméstico y en consecuencia variedad social
como ya venia observandose entre 1900 y 1920. Era un proceso de empobre-
cimiento relativo emparentado con otros dos procesos concomitantes [...]: la
densificaciéon y la inmigracioén. La Barceloneta y el Raval fueron los barrios de la
ciudad histérica donde mas aument6 la poblacion, al acaparar el 72% del aumen-
to del centro historico [...]. Las zonas de Santa Monica y Teatre eran — junto con
Montjuic — las areas de menor presencia de autoctonos de toda la ciudad [...]. La

24. Cfr. C. Ealham, La lucha..., cit., p. 37.

25. Cfr. J. Luis Oyon, La quiebra..., cit., p. 9.

26. Cfr. C. Ealham, La lucha..., cit., pp. 43-44.

27. Cfr. J.L. Oyon, La quiebra... cit., p. 25.

28. T. Vidal, Ciutat i immigracié: dos fets inseparables. El cas barceloni (segles XIX i
XX), in Manuel Delgado (ed.), Ciutat i immigracid, Centre de Cultura Contemporania de
Barcelona, Barcelona, 1996, p. 21.

29. J.L. Oyon, La quiebra..., cit., p. 35.
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mayor parte de los cabezas de hogar del centro histérico en 1930 habian llegado
en las dos ultimas décadas, concentrandose sobre todo en la de 1910-1920 en los
barrios de la Barceloneta, Raval Bajo-Santa Monica y Sant Pere-Santa Caterina-
Portal Nou®.

Ma cosa succedeva in questi quartieri? Come si viveva realmente?

Quartieri, malavita, polizia

Rispetto ad altre citta a essa paragonabili, I’elettrificazione di Bar-
cellona procedeva a rilento. Ancora negli anni Trenta ’elettrificazione
domestica, che era quasi totale nelle altre citta di dimensioni simili, si
aggirava solo attorno al 50-60%*'. Nonostante cio, Barcellona era una cit-
ta dalla spiccata propensione a vivere in societa. Il numero delle taverne
all’inizio della prima guerra mondiale superava il migliaio e raddoppiava
includendovi le botteghe e i caffé economici*’. Particolarmente vivace era
il quartiere del Raval:

El Raval de 1900, en especial de la calle Hospital para abajo, estaba atibor-
rado de toda clase de establecimientos de recreo [...]. Este ambiente lidico se
tornaba mucho mas aspero y espeso en la barriada de las Drassanes, llamada asi
por su proximidad a las Reials Drassanes, catalogada ya entonces como los bajos
fondos de Barcelona, y mas tarde bautizada con el apelativo Barrio Chino [...].
En éstos se acumulaban en condiciones muchas veces espantosas familias de
braceros venidos de todas la regiones de Espania [...]. El comercio mas desarrol-
lado en el barrio de las Drassanes era el de la traperia y compra-venta y empefo
de ropa y objetos usados®.

Questi quartieri e questi luoghi d’aggregazione riunivano mili-
tanti, piccoli malavitosi, intellettuali: «Victor [Serge] frecuentaba el
Café Espafiol, situado en el bulevar del Parallel, lugar de encuen-
tro de militantes, gente de vida irregular, individualistas y desertores
internacionalistas»*!. Pur essendo un quartiere operaio e proletario a sua
volta, il Raval presentava alcune peculiarita importanti. Diversamente
dagli altri — come Poblenou, el Manchester catalan, Poble Sec, Sants e
Barceloneta — il Raval, da buon distretto adiacente al porto, contava mol-

30. Ivi, p. 125.

31. Cfr. ivi, p. 219.

32. Cfr. ivi.

33. P. Villar, Historia y..., cit., p. 26.
34. La Barcelona..., cit., p. 51.
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ti luoghi di alloggio temporaneo, e accoglieva un proletariato picaresco
formato da marinai e altri lavoratori itineranti. Vi si respirava un clima
bohemien e di marginalita, molto distante appunto da quello operaio piu
tradizionale di quartieri come Sants e Gracia, limitrofi al Raval®. Il Raval
era una zona cosi caratteristica da conquistarsi, nel 1925, appellativo
di Barrio Chino da parte del giornalista Francisco Madrid, che rese quel
nome e quel rione decisamente popolari e addirittura meta di gite turi-
stiche da parte di letterati, giornalisti, poeti*, cio che consolido di nuovo
il suo alone di mistero, romanticismo, poverta e perversione. Il paragone
era con gli ambienti del porto di Marsiglia, o con il quartiere parigino
di Montmartre”. Si registravano al contempo terrore e attrazione, come
nella migliore tradizione europea. Tali erano i sentimenti che ’antico
distrito quinto produceva in citta:

Lectora, lector: he aqui el distrito quinto; he aqui toda la fiereza y toda la
brutalidad de Barcelona. Es el distrito quinto la llaga de la ciudad; es el barrio
bajo; es el refugio de la mala gente. Cierto es que viven en él familias honradas.
Esta es la tragedia [...]. Ni los barrios bajos de Génova, ni el barrio del Puerto de
Marsella, ni la Villete parisina, ni Whitechapel londinense, tienen nada que ver
con nuestro distrito quinto, con el ambiente equivoco de nuesta zona prohibida.
Es mas, el distrito quinto les supera®.

Era del resto il quartiere tipico della prostituzione cittadina: «Entre
las extranjeras imperaba la francesa [...]. La prostitucion era el gran ne-
gocio del Raval. Desde el utimo tercio del siglo XIX la prostitucion esta
reglamentada. Un negociado dependiente del Gobierno Civil, al que se
dio el nombre de Seccién de Higiene Especial, fue el encargado de su
control y direccién»*’.

35. Cosi C. Ealham, La lucha..., cit., p. 64.

36. Cfr. P. Villar, Historia y..., cit., p. 121.

37. Cosi M. Fernandez, Matar al Chino, cit., p. 89.

38. F. Madrid, Sangre en Atarazanas, Ediciones de la Flecha, Barcelona-Madrid, 1926,
p- 9.

39. P. Villar, Historia y..., cit., pp. 28-29. Cfr. quanto ha scritto J.-L. Guerefia, Margi-
nacion, prostitucion y delincuencia sexual: la represion de la moralidad en la Esparia fran-
quista (1939-1956), in C. Mir, C. Agusti, J. Gelonch (ed.), Pobreza, marginacion, delincuen-
cia y politicas sociales bajo el franquismo, Edicions de la Universitat de Lleida, Lleida, 2005,
p- 165: «La historia de la prostitucién en Esparia en la época contemporanea nos mues-
tra la alternancia histérica de diversos modelos sociales en relacion con la prostitucion,
cada uno con sus caracteristicas propias: el abolicionismo (hasta mediados del siglo XIX),
el reglamentarismo (de mediados del siglo XIX hasta 1935), el abolicionismo (en 1935), el
reglamentarismo (de 1936 a 1956), el abolicionismo (en 1956) seguido de una tolerancia
de hecho que vacila entre las diversas opciones posibles».
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Profondamente intrecciate erano ovviamente anche le vicende pic-
colo-criminali e quelle della numerosa comunita locale di gitani, che era
centrale nella criminalita barcellonese, tanto che I’argot malavitoso era
fortemente debitore della parlata di quella comunita. I gitani si radu-
navano specialmente «en los barrios que miran el Besds», o nella zona
di Hostafranchs, e poi «la plaza de Espafia y el Hostal»*. Molto diffusa
era la figura del “trinxeraire”, giovane scappato presto di casa o abban-
donato dai genitori, la cui principale occupazione erano i piccoli furti
o l'accattonaggio. Secondo “Lo Missatger del Sagrat Cor de Jests”, una
pubblicazione di carattere religioso, al gennaio 1909 in citta ce n’erano
fra gli 8.000 e 1 10.000*":

Los vendedores ambulantes invadian las calles de las Drassanes. En las de
mas transito se estacionaban carretones que expendian café liquido [...]. El
movimiento de carros y carromatos transportando mercancias era incesante.
«Trinxeraires» y los llamados «algodonistas» se parapetaban detras de ellos, con
el fin de agarrar lo que fuera sin ser vistos por el conductor y salir corriendo*.

All’inizio del secolo la malavita di Barcellona (pur essendo decisa-
mente pill armata) somigliava piu a quella milanese che a quella mar-
sigliese, perché pit minuta, piu popolare, insomma piu arretrata, pit
povera e meno organizzata. La giustizia — soprattutto in presenza di
precedenti specifici — sembrava meno comprensiva di quelle francese
e italiana®, e in un secondo momento si provera a ipotizzare perché. Le
fonti giudiziarie parlano chiaro. Le condanne superavano facilmente i
due anni di reclusione anche solo per il furto di poche pesetas o di pic-
coli beni, come accadde per esempio a due ragazzi condannati nel 1906
a due anni e quattro mesi e a due anni e un giorno per il furto appunto
di pochissimo denaro e di un fazzoletto di seta da una casa trovata aper-
ta. Avevano entrambi, in effetti, un doppio precedente specifico*. Con
la sentenza n. 4, 778, 409 del giorno 8 luglio 1910, un giovane di 23 anni
con precedenti, arrestato il nove maggio precedente per essere penetra-
to senza violenza né forza in un locale e — approfittando del fatto che
I'unico presente dormisse — essersi appropriato di 78 pesetas, fu con-

40. M. Bembo, La mala..., cit., p. 10.

41. Cfr. P. Villar, Historia y..., cit., p. 17.

42. Tvi, p. 27.

43. Fatta “naturalmente” eccezione per i casi di stupro. Cfr. per esempio i casi conte-
nuti in Arxiu Central de I’Audiéncia Provincial de Barcelona (d’ora in avanti AAPB), Fal-
done “Sentencias por Jurados”, 1902-1903, Sent. Crim. 10, oppure nel faldone “Sentencias
Criminales”, 1912, Tomo 2.

44. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1906, Jurados, sentenza E. 6, 775.697.
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dannato a due anni, quattro mesi e un giorno di reclusione®. Nel 1906
un francese senza precedenti era stato condannato a due anni, undici
mesi e un giorno per aver rubato poche pesetas da una abitazione sca-
valcando un muretto*. Vent’anni dopo la situazione non era cambiata.
Joaquin Jover, 26 anni, senza precedenti penali, nel 1926 entro in una
fabbrica metallurgica scavalcando il muro di cinta e rubo 835 pesetas,
di cui 580 furono poi recuperate, e fu condannato a tre anni, sei mesi
e ventuno giorni di reclusione”. Nello stesso anno Pablo Coronas Ba-
querin, 20 anni e senza precedenti, e Antonio Gémez Duran, 21-23 anni
di eta, con precedenti penali, uscendo da una taverna di Calle de San
Rafael rapinarono senza armi 8 pesetas ad alcune persone. Il secondo,
a causa dei precedenti specifici, rimedio una condanna a sei anni, dieci
mesi e un giorno di presidio mayor, mentre il primo “se la cavd” con tre
anni, otto mesi e un giorno di presidio correcional®®. Le condanne erano
generalmente decisamente piu lievi se i piccoli furti venivano commes-
si senza violazione di domicilio, anche in presenza di precedenti, come
avvenne per esempio contro un ragazzo di 23 anni che, nella tradizione
dei gia citati trinxeraire, nell’aprile 1909 rubo da un carretto in transito
merci per circa 25 pesetas, e fu condannato a quattro mesi e un giorno
di arresto®. Le condanne erano invece ancora piu dure se il furto ve-
niva compiuto in una palese situazione di “abuso di fiducia”. Nel 1917,
José Sans Garrido, senza precedenti penali, fu condannato a due anni,
quattro mesi e un giorno di reclusione per essersi impossessato di 30
pesetas che il suo datore di lavoro lo aveva incaricato di ritirare da un
cliente, e fu applicata appunto I’aggravante dell’abuso di fiducia®. Nel-
lo stesso anno, Agueda Vilallonga Barberan, 22 anni, senza precedenti
penali, lavorante in una casa come donna di servizio, si approprio di
300 pesetas e fu condannata a quattro anni, due mesi e un giorno per
hurto con aggravante della domesticidas e dell’abuso di fiducia®. Nel
1926, Ginés Avilés Sanchez, 23 anni, senza precedenti penali, impie-
gato nel negozio di articoli di consumo di Dofia Maria Castellvi en la
calle de Rosendo Navas 77, rubo 525 pesetas nascosti sotto una lastra
di marmo nello stesso negozio, senza violenza e approfittando di una

45. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1910, Tomo 3.

46. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1906, Jurados, sentenza E. 8, 117, 716.

47. Sentenza 0, 097, 678 del due ottobre 1926, contro Joaquin Jover Jover, in AAPB,
faldone “Sentencias Criminales”, 1926, Tomo 4.

48. Sentenza 7, 071, 798 del 6 ottobre 1926, ivi.

49. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1910, Tomo 3, sentenza n. 4, 871, 747 del
27 luglio 1910.

50. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1917, Varias, sentenza n. G 5, 678, 294.

51. Ivi, sentenza J. 6, 426, 593 del 29 maggio 1917.
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distrazione, e fu condannato per “hurto cualificado por el grave abuso
de confianza” a cinque anni, cinque mesi e undici giorni di presidio
correcional.

Si rubava di tutto, quasi sempre piccole cose: un paio di pantaloni la-
sciati fuori da un negozio come modello (sentenza: due mesi e un giorno
di arresto), un paio di scarpe del valore di otto pesetas da una casa, oltre
a due pesetas in contanti (quattro mesi e un giorno di arresto), i vestiti
lasciati in custodia a una lavandaia (due mesi e un giorno di arresto)®.
Tutto sembrava ricondurre alla necessita di sbarcare il lunario. Leonor
Marin Espriche, 33 anni, cedeva il figlio undicenne José Serrano Marin a
José Cabistany Berdié, di 54, che lo utilizzava per esercitare la mendicita
in calle de Carriga e in cambio si impegnava con la madre a nutrirlo e
passare a lei tre pesetas al mese come ricompensa (furono entrambi con-
dannati a due mesi e un giorno per violazione della Ley de mendicidad
y vagancia de menores)*. Due fratelli di 25 e 11 anni, nella carretera de
Giiell del Distrito de Las Corts, cercarono di entrare con un carretto di
olive in citta senza pagare 'imposta di consumo. La guardia José Massa-
na cerco di fermarli ma, mentre il ragazzo grande distraeva e tratteneva
la guardia, il piccolo spari col carretto. Furono condannati nel 1912 per
disobbedienza grave, il maggiore a due mesi e un giorno di arresto e il
piccolo a 150 pesetas di multa®™.

Ancora molto diffusi erano gli omicidi ascrivibili alle offese all’onore
personale, e del resto in moltissimi processi veniva applicata questa atte-
nuante, che portava le condanne anche sotto i quindici anni®.

Fu comunque soprattutto dopo la prima guerra mondiale, come ha
scritto Chris Ealham, che in citta, avanzando la proletarizzazione e in-
debolendosi la presa dei vecchi-operai artigiani orgogliosi del mestiere
e dell’appartenenza di classe, sempre pit i “crimini economici” — legati

52. Sentenza 7, 071, 802 del 6 ottobre 1926, in AAPB, faldone “Sentencias Crimina-
les”, 1926, Tomo 4.

53. Cfr. per esempio le sentenze V. 7, 329, 741 del 29 febbraio 1912, V. 7, 329, 331 del
5 marzo 1912, V. 7, 329, 027 del 12 marzo 1912, contenute in AAPB, faldone “Sentencias
Criminales”, 1912, Tomo 2.

54. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1912, Tomo 2, sentenza V. 7, 329, 575
contro Leonor Marin Espriche, di 33 anni, e José Cabistany Berdié, di 54 anni.

55. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1912, Tomo 2, sentenza Q. 1, 123, 492 del
26 marzo 1912.

56. Si vedano per esempio la Sentencia n. 4 — interessante (ma in realta diffusissi-
mo) caso di omicidio perché il processato si era sentito insultato e offeso due giorni pri-
ma dell’'omicidio — e la Sentencia n. 25, omicidio con attenuante della provocazione con
condanna a 14 anni 8 mesi e un giorno, in AAPB, faldone “Sentencias por Jurados”, 1902-
1903, Sent. Crim. 10.
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cioe alla sussistenza — presero a essere visti come legittimi all’interno
dei quartieri*’, e certamente non destavano allarme nei lavoratori le cre-
scenti rapine a carico dei riscossori di imposte e affitti:

Este tipo de ilegalidad [...] abri6 una fisura entre los obreros y sectores co-
merciales como el de los tenderos, los vendedores de mercado y los pequerios
granjeros, que vivian cerca de éstos i cuya propiedad solia ser blanco de sus
actos ilegales [...]. En especial, los tenderos y vendedores de mercado se sentian
amenazados por el comercio ambulante, percibido como una amenaza mortal
para sus negocios®.

Gia in precedenza, tuttavia, casi clamorosi di solidarieta fra malavito-
si e operai non erano mancati:

Una muestra de esto pudo verse durante la huelga general de 1902: tras un
paro industrial, grupos de obreros llevaron a cabo asaltos colectivos a pana-
derias y mercados para requisar alimentos. La hostilidad hacia la policia también
encontré una via de escape y varios agentes fueron atacados por grupos de obre-
ros que intentaban liberar a miembros de piquetes. Cuando las fuerzas de segu-
ridad entraron en los barris para reprimir las protestas callejeras, la comunidad
auno fuerzas para repelerlas, lanzando proyectiles contra la policia y la Guardia
Civil desde los balcones de las casas™.

Solidarieta che valeva anche fra delinquente e delinquente, e fra de-
linquente e comunita di quartiere. Nel 1912, Max Bembo non esitava a
scrivere che i detenuti non venivano mai abbandonati. La lealta nei loro
confronti non veniva mai meno. Alle loro famiglie non veniva fatto man-
care mai nulla®. E ancora:

Maria Llopis Bergés, apodada la «Quaranta Ceéntims», prostituta y ama de
burdel, paso6 a la posteridad gracias a su participacién en los sucesos del 26 de
julio de 1909. En la Semana Tragica la «Quaranta Céntims» capitaneaba una
banda de hombres y mujeres a través del Paral.lel, con el tnico fin de destrozar
los cristales y mobiliario de los cafés que se negaban a secundar la huelga [...].
Otra mujer de la vida, Josefa Prieto Saldana, la «Bilbaina», afianz6 su prestigio
también en la Semana Tragica. Las referencias de esta mujer incluian pufa-
ladas a policias y diversas alteraciones del orden publico [...]. En los famosos

57. La situazione era simile in molte aree del territorio spagnolo. Cfr. O. Bascufian
Afiover, Delincuencia y..., cit., pp. 111-138.

58. Cfr. C. Ealham, La lucha..., cit., p. 75.

59. Ivi, p. 81.

60. Cfr. M. Bembo, La mala vida..., cit., p. 177.
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acontecimientos de 1909, Josefa Prieto moviliz6 a varios piquetes para construir
barricadas®'.

Fra il 1919 e il 1923 la criminalita per motivazioni politiche e sinda-
cali, com’e noto, si diffuse sempre piu, nell’epoca del cosiddetto “pisto-
lerismo™: «Els grups d’acci6 de la CNT, que contrarestaven les accions
de la patronal i del governador Severiano Martinez Anido, van acabar
per professionalitzarse duran aquests anys»®. Secondo diversi autori
questa solidarieta di quartiere e cittadina crebbe costantemente e, verso
la fine degli anni Venti, molti rioni somigliavano a piccole repubbliche
dotate di un ordine urbano e socioculturale quasi autonomo, organizza-
to dal basso senza distinzione fra classi o privilegi. Spazi relativamente
liberi e di fatto impenetrabili da parte delle polizie, dove "autorita del
potere e dello Stato era dunque assai debole®. Tuttavia, come in ogni
quartiere, non € da sovrastimare la presa delle solidarieta, e anche nella
Barcellona operaia d’inizio XX secolo non mancavano i delatori, come
scrisse anche Josep M. Planes, giornalista investigativo ucciso dagli
anarchici nel 1936:

Tornem als confidents, veritable pedra de toc de tota l'accié policiaca. Ac-
tualment la nostra policia en té molt pocs [...]. Causes? No hi ha diners [...]. No
és pas dificil trobar confidents entre el mén d’amorals que integren les bandes
de gangsters de Barcelona. Tot és qiiestio de pessetes. De pessetes... i de discre-
ci6. El confident te constantment la vida a ’encant®.

Non mancavano nemmeno i delinquenti assassini di militanti e ope-
rai, come ha invece ricordato Federico Vazquez Osuna:

Quan l'anarquista Pau Sabater, Tero, fou assassinat a Barcelona la nit del 18
al 19 de julio de 1919, la CNT va convocar una reuni6 de delegats, en la qual va
acordar la formacié de grups d’accié o violents que vengessin els assassinats
de Porganitzacié. Manuel Brabo Portillo, comissari de policia, fou assassinat la
tarda del 5 de setembre de 1919 [...]. A Barcelona, havia estat cap de la brigada
d’espectacles i de la d’investigaci6 criminal [...]. Quan fou abatut es trobava su-
spes de feina, perque havia estat detingut i processat per un delicte d’espionatge
a favor dels alemanys. Brabo havia contrarestat la forca sindical anarquista amb
la creaci6é d’una banda criminal per atemorir i assassinar els obrers, formada per

61. P. Villar, Historia y..., cit., p. 31.

62. F. Vazquez Osuna, Anarquistes i baixos fons. Poder i criminalitat a Catalunya
(1931-1944), Barcelona, L’Aveng, 2015, pp. 23-24.

63. Cfr. C. Ealham, La lucha..., cit., p. 77.

64. J.M. Planes, Els gangsters de Barcelona, Barcelona, Proa, 2002, p. 16.
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quaranta o cinquanta homes, la majoria dels quals procedien dels baixos fons,
molts d’origen estranger i amb antecedents criminals®.

In questi anni lattivita di denuncia di Planes fu in generale febbrile.
Scriveva nel 1934:

Aixi trobem que Josep Palacios, el qual es considera el cap de banda més
important, és expresident del Sindicat de la Pell i tresorer del Comite pro-Presos
[...]. Hi ha, encara, la banda del “Céntim” i el Bruno, i la dels Ceralos, Santacruz
i Vicente Torné, tots ells de la FAI [Els atracadors, al servei del “comunismo liber-
tario”, “La Publicitat”, 5 aprile 1934].

E ancora:

... en 'activa persecuci6 dels atracadors que fa aquests dies, la policia descobreix
cada dos per tres que aquests estan o han estat amagats als domicilis de dirigents
dels sindacats i de redactors de Solidaridad Obrera. Un cas concret: al passeig
de Maragall, 174, quart, primera, vivia un famoés atracador, home conegudissim
per diversos robatoris i repetidament condemnat, de nom Pau Fabrés i Murlé,
en companyia d’un tal Sinesio Garcia Fernandez, redactor de Tierra y Libertad...
[Els “Comiteés de Defensa”, pedra angular de I’organitzacié anarquista, “La Publi-
citat”, 7 aprile 1934]°.

Le bande si formavano appositamente per il colpo, non erano fisse,
analogamente a quanto avveniva nelle altre citta europee. Per ogni esi-
genza, una rapina, un sabotaggio o altro, un capo incaricava un sodale di
trovare altri sei o sette uomini®’.

Come ha correttamente sottolineato Chris Ealham, tale prassi rientra-
va nell’orizzonte politico degli anarchici, per i quali I’esproprio popolare
era carico di contenuto politico, in quanto rappresentava un attacco alla
legge, ai valori e ai rapporti di proprieta dell’ordine sociale vigente, una
prima tappa nel percorso della ribellione, un preludio all’azione rivolu-
zionaria. L’illegalismo era per sua stessa natura concepito come anar-
chico e rivoluzionario, capace di mettere in crisi il sistema capitalista e
fondamentale per la lotta di classe. Si trattava soltanto di politicizzare le
strategie di auto-aiuto illegale e unire la lotta dei “fratelli delinquenti”
con lo spirito sovversivo della lotta anarchica contro lo Stato, anche per

65. F. Vazquez Osuna, Anarquistes..., cit., p. 23.

66. Questi articoli sono oggi raccolti in J.M. Planes, Els gangsters..., cit., alle pp. 20-
21 e33.

67. ].M. Planes, Qué es prepara per al dia primer de maig, “La Publicitat”, 6 aprile 1934,
ora contenuto ivi, p. 26. Cfr. anche F. Vazquez Osuna, Anarquistes i..., cit., p. 27.
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estendere la lotta di classe oltre il perimetro della fabbrica®®. Cio che, di
nuovo, veniva riconosciuto come tipicamente barcellonese:

Esta comprovat que les bandes d’atracadors que han actuat darrerament a
Barcelona no sén altra cosa que uns agents de la FAI particularment actius. Els
nostres gangsters no son lladres vulgars. Treballen, per dir-ho amb el seu léxic,
per I'“ideal” [...]. Ens trobem, doncs, davant d’un tipus de criminalitat original, i
ens atreviriem a dir, tipicament barceloni®.

Non erano rare le operazioni di polizia che confermavano questa
tendenza. Durante una serie di retate compiute nel quartiere Raval, la
polizia arresto un miscuglio di anarchici e rapinatori, persone dalla vita
irregolare perlopiu gia schedate come anarchiche appunto. In un bar di
Sants frequentato da giovani anarchici furono sequestrati 300 orologi
d’oro e varie radio rubate’. Tale prassi politica era anche strettamente
connessa alla composizione sociale dei vari gruppi politici. Due su tre dei
militanti della CNT e della FAI erano nati fuori dalla Catalufia e, per la
maggior parte, erano arrivati in citta nei venti anni precedenti. Al con-
trario, i militanti socialisti e comunisti erano in otto casi su dieci nati in
Catalufia”. Certo ¢ che a Planes non faceva difetto un aggiornatissimo
sguardo internazionale, e lui stesso proponeva un confronto con la coeva
Marsiglia e poi con gli Stati Uniti:

Ja varem dir laltre dia que a casa época el bandolerisme adopta el re-
flex politic que li imposa la realitat del seu temps. Relativament parlant, els
anarquistes atracadors o els atracadors anarquistes de Barcelona no sén altra
cosa que els equivalents a Catalunya dels Al Capone, agent electoral del Parti
Republica dels Estats Units, I d’aquests Carbone I Spirito vedettes recents de
I’afer Stavisky, bandits notoris i, al mateix temps, agents politics d'un diputat
del partit Radical-Socialista francés [p. 40, Un atracador vist de la vora, “La
Publicitat”, 10 aprile 1934]”72.

Il problema principale era certamente la pressoché impunita diffu-
sione delle armi da fuoco. Impunita fino a quando non venivano usate,
naturalmente: un’ovvia differenza che ben si coglie negli esempi che
seguono. Il 20 luglio 1920, Manuel Garcia Moreno, anche conosciuto

68. Cosi C. Ealham, La lucha..., cit., p. 208.

69. Un reportage d’actualitat, “La Publicitat”, 4 aprile 1934, oggi in J.M. Planes, Els
gangsters..., cit., p. 20.

70. Cfr. C. Ealham, La lucha..., cit., p. 211.

71. Cfr. J.L. Oyon, La quiebra..., cit., p. 448.

72. Oggi in J.M. Planes, Els gangsters..., cit., p. 40.

80 “Spagna contemporanea”, 2018, n. 54, pp. 63-89



Barcellona: i quartieri popolari, la malavita € un primo confronto con Milano

come Amado y Manuel Aguado, 30 anni, senza precedenti penali, si
reco con altri armati al Club Barcelonés chiedendo di avere indietro
2.900 pesetas perse alcuni giorni prima giocando d’azzardo, e esploden-
do poi alcuni colpi di arma da fuoco contro il Conserje Francisco Que-
sada Fernandez, causandogli una peritonite traumatica che lo avrebbe
ucciso venti giorni dopo. Moreno fu condannato a 14 anni, otto mesi
e un giorno per omicidio”. Nel giugno del 1921, José Bufarull Viuma-
la, 21 anni, venditore ambulante senza precedenti penali, di notte si
apposto fra la stazione e il Pueblo de Parets e rapino, con la minac-
cia della pistola, quattro uomini, e nella stessa notte compi poi altre
due rapine, cio che costituiva una aggravante sempre riconosciuta e
porto la condanna fino a tre anni e otto mesi di reclusione per ogni
rapina’. Nel 1926, José Parés Requesens, 28 anni, senza precedenti pe-
nali, per semplice porto di arma da fuoco illecito fu condannato a un
mese e un giorno di arresto mayor”. Tale relativa impunita duro al-
meno fino agli anni Trenta: «Sin embargo, fue con la aprobacion de la
ley de Defensa de la Republica en octubre de 1931 cuando la tenencia
ilicita de armas de fuego o de sustancias explosivas prohibidas pas6 a
considerarse actos de agresion a la Republica»’. Del resto, 'attivita
delle bande di rapinatori conobbe un notevole aumento nei primi anni
Trenta, cid che metteva a rischio la tenuta democratica e rendeva an-
cora piu complicato distinguere «I’anarquista atracador de I’atracador
anarquista»”’.

Inoltre, dopo la guerra le differenze di classe si erano ulteriormente
allargate:

Al 1920 la distribucié de la contribucié declarada pels veins mostrava uns
fortissims contrastos dintre del terme municipal de Barcelona. Amb una renda
mitja per habitant de 'ordre de 9,5 pessetes, els valors maxims absoluts i rela-
tius en donaven a tres barris de la dreta de I'Eixample (Prado 55,1, Tetuan 47,8 i
Sant Pere 55,1), seguits de dos barris del centre de la Ciutat Vella (Pi 31,6 i Santa
Anna 31,4). Dit d’una altra manera, els cinc primers barris en valors absoluts [...]
aplegaven el 35,56% de tota la contribuci6é declarada a Barcelona quan només
tenien el 9,04% de la poblacié [...]. La contribucié més baixa de tota Barcelona
es situava a la Barceloneta (on quatre barris no arribaven a 2 pessetes per per-

73. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1922, Jurado, sentenza T. 7, 761, 511 del
20 maggio 1922.

74. 1vi, sentenza T. 7, 736, 369 del 29 maggio 1922.

75. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1926, Tomo 4, sentenza 4, 950, 007 del
18 novembre 1926.

76. O. Bascuiian Afover, Delincuencia y..., cit., p. 135.

71. F. Vazquez Osuna, Anarquistes i..., cit., p. 19.
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sona [...]), al Raval de ponent i del sud [...] i finalmente a tres barris del sector
Oriental: Portal Nou amb 3,2, Santa Caterina amb 4,15, i Agonitzants amb 5,27

Piu che in altre citta e in altri paesi europei, le limitate funzioni di
welfare, in Spagna, contribuirono alla riduzione di fatto del salario socia-
le e alla crisi delle citta, ai cui margini presero sempre piu piede barac-
copoli e ricoveri di fortuna™. Storicamente, in citta, gia da tempo prima
della guerra, il modo piu diffuso per integrare il reddito, oltre — come
altrove — al ricorso alla truffa®, era il contrabbando, di tabacco in pri-
mo luogo: «El nimero es extraordinario; los corredores se reclutan en
todas las clases sociales: taberneros, cafeteros, drogueros; hasta los mi-
smos agentes de la autoridad lo hacen correr; fumarlo, todos lo fuman
[...]. Poseen un argot propio, pobrisimo de expresiéon»®'. Generalmente,
anche per quantita rilevanti si rimediavano esclusivamente multe®. Inol-
tre — come mostra per esempio quanto avvenuto il 24 gennaio 1910, con
la perquisizione, da parte de los Agentes de la Compafiia de Tabacos
Joaquin Gonzalez y Fernando Gual, della casa numero 33 della Calle de
Santa Clara, dove furono trovati vari pacchetti di sigarette e di sigari
per un valore di poco superiore a 39 pesetas — valeva I'attenuante del
valore inferiore a 250 pesetas, e infatti nel caso appena citato si arrivo

78. M. Tatjer Mir, Els barris obrers del centre historic de Barcelona, in José Luis Oyon
(ed.), Urbanismo, ..., cit., p. 24.

79. Cfr. C. Ealham, Class and the City: Spatial Memories of Pleasure and Danger in
Barcelona, 1914-23, in “Oral History”, estate 2001, vol. 29, n. 1, p. 39.

80. Cfr. per esempio le sentenze contenute in AAPB, faldone “Sentencias Crimina-
les”, 1912, Tomo 2. Successivamente, quando la situazione politica si fece piu violenta, an-
che questi reati tradizionalmente non cruenti assunsero una dimensione pilt decisamen-
te criminale, e peraltro interclassista. Per esempio, € interessante la figura di Ramoén Félix
Arenillas, cavaliere d’industria, processato per truffa (200.000 pesetas) su denuncia de-
I'impresario D. Esteban Rexach Vifieta, il 26 agosto 1936. Si trattava di un poco chiaro
giro di cambiali escogitato da questo imprenditore che affrontava una situazione econo-
mica difficile. Nel mese di marzo aprile del 1936 Arenillas venne arrestato in seguito alla
denuncia della sua vittima, poi fu liberato insieme a tutti gli altri detenuti conseguente-
mente all’amnistia e aderi a un gruppo di armati che, appena usciti di prigione, andaro-
no a rapinare in casa il denunciante, distruggendo anche la documentazione che attesta-
va le truffe ancora in suo possesso. Dopo la vittoria di Franco, Arenillas fu condannato a
20 anni di reclusione. La documentazione relativa a questa vicenda ¢ conservata in Ar-
xiu Nacional de Catalunya, Fondos judiciales, jutjat de primera instancia, instruccié num.
80, n. 03, faldone 41.

81. Cfr. M. Bembo, La mala vida..., cit., p. 178.

82. Cfr. per esempio, in AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1910, Tomo 3, la
Sentenza Q 1, 091, 264 del 2 luglio 1910 contro una donna incensurata di 53 anni, di ori-
gini valenciane, nel cui domicilio il 17 ottobre del 1909 erano stati trovati quasi 39 chilo-
grammi di tabacco. Fu condannata a una multa di 1.118 pesetas.
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a una condanna a 110 pesetas di multa, cioe soltanto il triplo del valore
sequestrato®. Ma anche quando il valore del sequestro superava questo
valore-soglia, le multe tendevano ad assestarsi su valori “gestibili”. 11 10
luglio 1907 un ispettore e alcuni agenti della Compariia Arrendataria de
Tabacos avevano perquisito en la calle de Urgel, numero 26, la casa di
Buenaventura Bosch Sim¢, trovando cinque chilogrammi e 450 grammi
di tabacco di contrabbando, oltre a etichette e pacchetti per il confeziona-
mento. In un’altra abitazione nelle sue disponibilita, en la calle de Molas,
28, erano stati rinvenuti altri 31 chilogrammi di tabacco, pacchetti, una
bilancia ecc. Il valore totale del sequesto ammontava a 352 pesetas e 40
centesimi, e la successiva condanna era stata appunto a una multa pari
al quadruplo del valore, cioe 1.412 pesetas®. Il 18 gennaio del 1908, di
nuovo, una perquisizione operata dagli agenti della Compafiia Arrenda-
taria de Tabacos in casa del trentanovenne Rafael Mateo Clamades, calle
Salva 40, aveva portato al sequestro di 19 chili di tabacco del valore di
418 pesetas. Anche in questo caso la multa era stata del quadruplo del
valore, 1.673 pesetas®.

Fino a un certo punto, del resto, era stato assolutamente esente da
controllo anche il traffico di sostanze stupefacenti:

Las primeras disposiciones dictadas acerca de la represion del trafico de estu-
pefacientes datan de 1918. Un Real Decreto castigaba con multas las negligen-
cias registrales de fabricantes y boticarios y la posesion sin receta de farmacos
que contuvieran principios narcoéticos, anestéticos, antitérmicos, antigenésicos
y abortivos. De igual modo se prohibia la introduccién, circulaciéon y venta del
opio preparado para fumar [...]. En 1915 en muchos cabarets barcelonese se
podia adquirir cocaina, morfina y otras drogas toxicas, sin que las autoridades
intervinieran para nada®.

La prima vera lotta — in particolare ai tossici — si ebbe pero solo con
la dittatura del generale Primo de Rivera dal 1923, ma soprattutto a par-
tire dal 1924, con effetti tuttavia piuttosto ridotti:

Uno de los servicios mas acertados fue el destituir a cierto representante de
una casa alemana de drogas. Se comprobd que este personaje se bastaba para

83. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1912, Tomo 2, sentencia 7, 329, 237 del
19 febbraio 1912.

84. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1912, Tomo 2, Sentenza R. 9, 709, 401 del
26 febbraio 1912, contro Buenaventura Bosch Simo, 57 anni, per contrabbando di tabacco.

85. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1912, Tomo 2, Sentenza Q. 1, 123, 494 del
28 marzo 1912, contro Rafael Mateo Clamades.

86. P. Villar, Historia y..., cit., p. 89.
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cubrir las necesidades de todo el pais. Inutilizarle y desalojarle, finalmente, de
su representacion, fue un golpe certero contra la importaciéon clandestina. Los
traficantes notaron los efectos; no obstante, no tardaron mucho en solventar el
problema: se volcaron en las farmacias [...]. El trato, ordinariamente, funciona-
ba de la siguiente forma: el farmacéutico, por ejemplo, vendia el clorhidrato de
cocaina puro; el que se lo compraba, lo adulteraba gracias a la eficaz ayuda del
acido boérico, la fenacetina o la novocaina, y convertia un gramo en dos; el ter-
cero en cuestion, ultimo eslabon de la hipotética cadena, con similares manejos,
transformaba un gramo — ya falsificado — en cinco®.

Nel 1927, la polizia sospetto che nella farmacia sita “en el Arco del
Teatro 247, di proprieta del quarantasettenne Eduardo Esteva Calzada,
si vendesse clandestinamente e senza prescrizione la sostanza tossica
cloruro di cocaina. Al fine di provarlo, gli agenti commissionarono alla
signora Maria Fernandez Iglesias di recarsi tre volte a tentare di acqui-
starla, cosa che avvenne. Nell’'ultima occasione, il 14 dicembre 1927, la
polizia fermo la signora all’uscita e penetro poi nella farmacia. Il farma-
cista confesso di dedicarsi al traffico di cocaina per la facilita di farlo da
farmacista e all’interno della farmacia, e fu condannato per «delito con-
tra la salud publica» a un anno e otto mesi di prision correccional, oltre a
una multa di 125 pesetas®. Un altro canale tradizionale di smercio, come
detto, era quello dei camerieri dei bar. Con la sentenza 8, 335, 783 del 26
maggio 1930 fu colpito Luciano Llopis y Bagur, 26 anni, cameriere, senza
precedenti penali:

Resultando que el dia treinta de Agosto de mil novecientos veintinueve fue
detenido al procesado Luciano Llopis Bagur ocupandole dos frascos cada uno de
los cuales contenia un gramo de cloruro de cocaina que con otros diez frascos
mas habia adquirido en Malaga con objeto de revenderlos y en efecto los habia
vendidos en el barrio de Atarazanas que a juicio del procesado y segtin su pro-
pria manifestacion era el méas indicado por ser el que més frecuentan los viciosos
ocupandole también cincuenta pesetas importe de la mencionada venta. Hechos
probados.

Fu condannato per «delito contra la salud publica» a sei mesi di re-
clusione e a una multa di mille pesetas®. Fu in effetti soltanto a partire
dal 1928, coerentemente con quanto avveniva in altri paesi dell’Europa

87. Ivi, p. 91.

88. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1929, Tomo I, sentenza 2, 777, 088 del 26
gennaio 1929.

89. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1930, Tomo II, sentenza 8, 335, 783 del
26 maggio 1930.
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mediterranea, e in particolare in Francia, che la lotta agli stupefacenti
entro in una nuova e pilu concreta fase:

El aumento del contrabando de alcaloides alarmé en sobramanera a las au-
toridades. Esta preocupacion se tradujo en la regulacion contenida en el Codigo
Penal de 1928, donde se aludia especificamente por primera vez al trafico de
drogas toxicas y estupefacientes. Aparte de esta consideracion, el Consejo Téc-
nico Nacional para la Restriccion de Estupefacientes creaba una brigada especial
de agentes con el fin de obstaculizar la venta furtiva. [...] El afio 1935 marcé un
hito en la lucha contra el trafico organizado. S6lo en Barcelona se requisaron
14 quilos y 125 gramos de substancias toxicas repartidas en 3.200 gramos de
cocaina pura, 100 de marihuana [...] 60 inyectables de morfina y 9.950 gramos
de materias mixtificadas®.

Per le forze di polizia era molto difficile, del resto, mantenere un or-
dine troppo severo. La spesa statale per le forze di sicurezza non avanzo
al ritmo della crescita della popolazione. Tra il 1896 e il 1905, il numero
di abitanti aumento del 25%, mentre il numero dei poliziotti si abbasso
da 193 a 170, per una proporzione di un agente ogni 3.200 abitanti. Nel
1919 la proporzione era salita a un agente ogni 700 abitanti, molto al di
sotto della media europea. Le paghe erano basse e obbligavano gli agen-
ti ad accettare un secondo lavoro minore. Viene da sé, di conseguenza,
che tutto lo sforzo della polizia fosse concentrato sul lato repressivo e
mai su quello preventivo®. Non a caso furono molti i tentativi di riorga-
nizzazione e riforma tentati da questo punto di vista nei primi anni del
XX secolo®, con il 1908 che sicuramente segno un punto di passaggio
importante”. Dal punto di vista pit generale, pero, le forze dell’ordine,
nella continuita fra i vari regimi, cercavano di mantenere ’ordine nei

90. P. Villar, Historia y..., cit., p. 94.

91. Cfr. C. Ealham, La lucha..., cit., pp. 53-54.

92. Per un quadro generale si rimanda a D. Lopez Garrido, El aparato policial en Es-
para. Historia, sociologia e ideologia, Barcelona, Ariel, 1987, in particolare alle pagine 62-
63. Si veda anche J. Curbet, Los origenes del aparato policial moderno en Esparia, in Poli-
cia y sociedad democratica, edizione di José Maria Rico, Madrid, Alianza Editorial, 1983,
pp. 48-74.

93. Cfr. Martin Turrado Vidal, La policia en la historia contemporanea de Esparia
(1766-1986), Madrid, Editorial Dykinson, 2000, pp. 141-142: «Durante esta etapa hay una
primera fase en la que se reorganiza la policia (1876-1887) y es puesta a prueba por el
anarquismo de una forma bastante dura, y otra segunda en que se vuelve a organizar
(1905-1908) y se la dota de una serie de mejoras que culminan en la famosa Ley de 27 de
febrero de 1908 [...]. La Policia que emerge de las grandes reformas de Juan de la Cierva
tiene muy poco que ver con la que habia existido hasta entonces».
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quartieri con gli stessi sistemi che altre polizie utilizzavano in altre citta,
e sicuramente a Marsiglia e Milano:

No va existir un tall entre un régim i 'altre pel que fa al personal que con-
trolava la seguretat publica, hi va haver una continuitat, que posteriorment va
ser assumida per la Generalitat quan li van ser transferides les potestats d’ordre
public. La policia perseguia els homes d’acci6é anarquistes per mitja dels seus
confidents, que moltes vegades pertanyien a la CNT; sovint es tractava dels
militants d’ideal, oposats a I’accié criminal d’alguns membres de I’organitzacio,
majoritariament adscrits a la FAI La policia no disposava de gaire confidents a
carrec dels pressupostos publics, perque es destinaven pocs fons per gratificar-
los, cosa que va traduir-se en la remuneracio en especie: els agents feien la vista
grossa quan els seus informadors tenien comportaments contraris a la llei com
ara venda il.legal, espectacles contraris a la moralitat, foment de la prostitucio,
venda de drogues... Pero si la policia tenia confidents dins la FAT i la CNT, aque-
stes organitzacions també els tenien dins les forces de seguretat, els tribunals i
les presons, cosa que les empenyia a la venjanca contra els traidors i sovint a
assassinar-los™.

Fu del resto proprio I'anarchismo la leva pit importante per la rifor-
ma della polizia. Direttamente agli attentati anarchici furono ovviamente
da ricondurre sia la prima legge antiterrorismo del 1894, con la quale si
puniva duramente 'esecuzione di attentati con I'uso dell’esplosivo, sia la
creazione di una Polizia Giudiziaria con I'Orden del 19 settembre 1896%.
Corpo di polizia giudiziaria che naturalmente poteva, anche nella sua
sezione radicata a Barcellona, affiancare e aiutare i Tribunali e le autorita
nell’attivita di investigazione sui delitti comuni, fino al 20 marzo 1906
(mese e anno dell’attentato al Re) quando venne fusa con «el Cuerpo de
Vigilancia, en la Seccion de Investigaciéon y un Servicios Especiales. Esta
medida no careci6 de logica, pues la mayor parte de la informacién para
que pudiera actuar la Policia Judicial la obtenia a través del Cuerpo de
Vigilancia»®. Con le riforme del 1906, tuttavia, per Barcellona fu creata
in effetti una struttura del tutto speciale:

El gobierno actué en un doble plano: por un lado, se reorganizaron los
servicios del Cuerpo de Vigilancia y los servicios especiales y por otro, se im-
plant6 en Barcelona el Cuerpo de Seguridad [...]. Las disposiciones legales, que
contenian esta reforma, fueron las siguientes, todas en 1906: 22 de marzo, un
Real Decreto, creando el servicio de Vigilancia de Barcelona, Gerona y la Fron-

94. F. Vazquez Osuna, Anarquistes i..., cit., p. 50.
95. Cfr. M. Turrado Vidal, La policia..., cit., p. 165.
96. Ivi, p. 166.
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tera francesa. 5 de octubre, Real Decreto, aprobando las plantillas del Cuerpo
de Seguridad de personal y material para el Cuerpo de Seguridad de Barce-
lona. 8 de octubre, Real Orden, para el mejor cumplimiento del Real Decreto
de 5 del corriente, creando el servicio de Policia de Seguridad para Barcelona.
El resultado de todo ello fue la configuraciéon de una estructura muy especial
para Barcelona, dentro de la cual se destacara la Inspecciéon General, las Sec-
ciones, las Comisiones de Vecinos, el Comité de Policia, la Junta de Policia y
la Escuela de Policia®.

Tutto questo, cio che qui rappresenta il punto di maggior interesse,
era teso a spezzare quella che veniva riconosciuta come una mancanza di
cooperazione da parte della cittadinanza, un vero e proprio isolamento
sociale di fatto per le forze di polizia. Fu soprattutto una di queste nuove
istituzioni a essere pensata in diretta conseguenza di cio:

[Las Comisiones de Vecinos] Se crearon en el articulo 15 del Real Decreto de
22 de marzo de 1906, con el fin de hacer més eficaz la accién de los Inspectores
Jefes de las Secciones de los distritos de Barcelona y de establecer un contacto
constante con el vecindario. Estarian formadas por un proprietario, un comer-
ciante, un industrial, un representante de Sociedad, si la hubiera, y un vecino
por cada barrio que correspondan a la Seccion [...]. Tendrian como finalidad dar
al publico participacion en la mejora de los servicios, la posibilidad de corregir
los errores que se produjeran y la rectificacion de las deficiencias y llevar al seno
de la policia la voz de la calle®.

A ogni modo, a dispetto di questo sforzo di modernizzazione soprav-
vivevano gravi problemi di disorganizzazione, impreparazione e corru-
zione. Le possibilita di carriera erano totalmente sottomesse al puro arbi-
trio dei superiori. Anche se queste riforme rappresentarono un notevole
passo in avanti, dunque, la situazione reale della polizia e delle attivita di
controllo restava ampiamente insoddisfacente®. Il tentativo piu origina-
le, vale a dire I'istituzione dei Vecinos, peraltro falli, a Barcellona, perché
le continue rappresaglie su questi uomini da parte degli anarchici e dei
delinquenti portarono ben presto a una severa penuria di candidati. Del
resto, non era raro che denunciato e denuncianti, oltre che nello stesso
quartiere, vivessero addirittura nello stesso stabile'®.

97. Ivi, p. 185.

98. Ivi p. 186.

99. Cfr. ivi, p. 170.

100. Come si vede per esempio nella Sentenza G. 5, 678, 376, AAPB, faldone “Sen-
tencias Criminales”, 1917, Varias, interessante perché si vede all’opera una Comisioén de
vecinos della stessa casa in cui abitava il processato. Commissione che lo denuncio per-
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Nel frattempo, di nuovo in modo coerente con quanto avveniva in
altre citta e in altre nazioni, si era imposto dal 1895 anche il Gabinete
Antropométrico y Fotografico de Barcelona, essendo gobernador civil di
Barcellona D. Valentin Sanchez Toledo. Come altrove in quel periodo,
si seguiva scrupolosamente il metodo di Alfonso Bertillon. La realizza-
zione dell’idea era stata invece affidata al Dr. Rafael Bianchi, director
de Sanidad del Porto di Barcellona e antico inspector del Cuerpo de Vi-
gilancia. Nello stesso anno, si pubblico una «Cartilla Antropométrica,
escrita exclusivamente para el personal del Cuerpo de Orden Publico»
che dava istruzioni su come confezionare i dossier e su come organiz-
zare I’archivio’™. Come altrove, erano stati i giudici a sollecitare infor-
mazioni sui soggetti che arrivavano ai tribunali, perché al momento di
giudicare tenevano in conto non solo il delitto ma anche il comporta-
mento anteriore:

Fue durante la Restauracion cuando se dieron los primeros pasos para mejo-
rar la memoria de la administracién con respecto a los grupos que pasaban por
las carceles y establecimientos penales. En 1878 se establece el registro central
de penados y procesado; afios después, en 1886, se volvio a regular la elabora-
cion de los expedientes de los reclusos destinados en los penales y se dieron
instrucciones para que en las carceles de Audiencia se llevaran con mas rigor
el expediente de todos los que eran mandados por los tribunales. Las cartillas
historico-penales eran obligatorias y debian acompaiiar «constante e indefec-
tiblemente a cada reo» y estar sujetos en todo tiempo a la inspeccion de las
autoridades. Es en las carceles donde se formaron los primeros archivos para el

uso de la policia, guardia civil y jueces'.

In tutta la Spagna, nel 1909 esistevano gia 52 gabinetti d’identifi-
cazione, e dal giorno del primo, creato nel 1895, gia erano stati pro-
dotti 78.344 pezzi, dei quali quasi la meta stavano a Madrid e 9.163 a
Barcellona'®.

ché colpevole di maltrattamenti e lesioni verso le tre figlie della convivente, Juan Gines-
ta Esmerats. L'uomo, senza precedenti penali, fu condannato a due mesi e un giorno di
reclusione.

101. Cfr. Martin Turrado Vidal, La policia..., cit., pp. 167-168.

102. Pedro Trinidad Fernandez, La defensa de la sociedad. Carcel y delincuencia en Es-
pania (siglos XVIII-XX), Madrid, Alianza Editorial, 1991, p. 285.

103. Cfr. ivi, p. 294.
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Conclusioni

Se, nel complesso, nei primi decenni del XX secolo la criminalita di
Barcellona somigliava piu a quella di Milano che a quella marsigliese,
perché popolare, minuta, strettamente connessa — benché maggiormen-
te armata — alle necessita della sussistenza, nella citta catalana sembro
mancare quella gestione pragmatica della legalita (da parte delle polizie
e dei tribunali) che si poteva invece trovare, nello stesso periodo, nella
citta francese e in quella italiana. Sembrava, cioe, esserci meno spazio per
una interpretazione realistica e dunque pitt morbida delle norme. Cio, a
parere di chi scrive, derivava dal fatto che, mentre a Marsiglia e Milano
la classe operaia era generalmente vicina alle altre classi sociali nella
richiesta di maggior ordine e sicurezza, a Barcellona I'importanza di un
movimento anarchico caratterizzato nel modo che si ¢ visto rendeva im-
possibile il gioco della mediazione sociale, poiché, com’é noto, la lotta
agli anarchici, in quella fase storica, era ritenuta cruciale. Nella Barcello-
na dei primi decenni del Novecento era spesso molto difficile distinguere
i militanti anarchici dai piccoli malavitosi (e anche la provenienza socia-
le era sovente la stessa), cio che del resto causava conflitti e complica-
zioni all’interno dello stesso movimento anarchico. Cio che, pero, esula
completamente da quanto si € inteso trattare. Barcellona, con I’enorme
commistione dunque di criminalita politica e criminalita sociale (vale a
dire I’elevata promiscuita e vicinanza di malavitosi che avevano come
obiettivo la sussistenza e di malavitosi che avevano anche motivi politici)
sembra dunque almeno in parte sfuggire a questo quadro di “gestione
pragmatica della legalita”, e proprio il fatto che a questo quadro essa
sfugga conferma quanto si sta cercando di sostenere: un modo di vivere
l'illegalita condotto in collaborazione con i “rivoluzionari di professione”
spezza infatti il meccanismo delle “regole del disordine”, forzando le po-
lizie ad assumere piu costantemente pratiche direttamente repressive e
meno improntate alla tolleranza “riparativa” delle storture sociali (con il
fine, in realta, di contribuire alla pace sociale). Non € un caso, peraltro,
che anche a Milano e a Marsiglia questo tipo di pratica sia infine andata
in crisi proprio con le Contestazioni e con 'affermarsi di un nuovo con-
cetto (e di nuove pratiche di massa) di illegalita.
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CATECHISMI PATRIOTTICI E DEVOZIONARI MILITARL.
IL NAZIONALCATTOLICESIMO SPAGNOLO TRA SACRALIZZAZIONE
DELLA POLITICA E POLITICIZZAZIONE DELLA RELIGIONE (1898-1939)
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E opinione diffusa che, proponendo un fondamento ultimo al potere politico di na-
tura ultraterrena, il cattolicesimo potrebbe proteggere la societa da un possibile
scivolamento totalitario. E noto anche che alcuni cattolici sono stati molto sensibili
nel percepire il pericolo portato delle nuove ideologie politiche sorte nel XX secolo e
dalla loro dimensione religiosa. Tuttavia, é anche vero che una parte della Chiesa
ha reagito alla formazione di nuove forme di religione adattando ad esse i conte-
nuti della fede e contribuendo cosi all’affermazione di movimenti ultra-radicali. In
questo lavoro vengono studiate le trasformazioni della religione cattolica nell’epoca
della sacralizzazione della politica, analizzando i libri di preghiere militari scritti
dai sacerdoti spagnoli nel primo quarto del XX secolo, in parallelo ai catechismi
patriottici pubblicati nello stesso periodo dai militari spagnoli. In questo lavoro
verranno considerati due processi: il feedback tra la politicizzazione della religione
e della sacralizzazione della politica e la costruzione e la diffusione del nazional-
cattolicesimo.

Parole chiave: Nazionalcattolicesimo — Religioni politiche — Chiesa e Guer-
ra — Politicizzazione della religione — Cattolicesimo spagnolo — Sacralizzazio-
ne della politica

Catecismos patridticos y devocionarios militares: El nacionalcatolicismo
espariol entre la sacralizacion de la politica y la politizacion de la religion
(1898-1939)

Se cree que, al poner Dios como base para el poder politico, el catolicismo puede
proteger a la sociedad de un posible resbalon totalitario. Se sabe también que algu-
nos catolicos han sido muy sensibles al percibir el peligro de las nuevas ideologias
politicas que surgieron en el siglo XX y sus dimension religiosa. Sin embargo es
cierto que parte de la Iglesia reaccioné a la formacion de estas nuevas formas de
religion mediante la adaptacion de los contenidos de la fe y contribuyendo asi a
la afirmacion de los movimientos ultra radicales. En este articulo, el autor estu-
diara las transformaciones de la religion catolica en la era de la sacralizacion de
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la politica, analizando los libros de oracion militares escritos por algunos sacerdo-
tes esparioles en el primer cuarto del siglo XX junto con los catecismo patrioticos
desarrollados por los militares espanoles. En el recordatorio de este documento se
consideraran dos procesos: la relacion mutua entre la politizacion de la religion y
la sacralizacion de la politica y la construccion y difusion del nacionalcatolicismo.

Palabras claves: Nacionalcatolicismo — Religiones politicas — Iglesia y guer-
ra — Politizacion de la religion — Sacralizaciéon de la politica — Catolicismo
espanol

Patriotic Catechisms and Militar Prayer Books: Spanish Nationalcatho-
licism between Sacralization of Politics and Politicization of Religion
(1898-1939)

It is widely believed that, by proposing an ultimate foundation to political power
of otherworldly nature, Catholicism could protect the society from a possible to-
talitarian slip. It is also known that some Catholics have been very sensitive in
perceiving the danger of the new political ideologies which arose in the first half of
the XX century and their religious dimension. However, it is also true that part of
the Church reacted to the formation of such a new forms of religion through adap-
ting the contents of Catholic faith and thus contributing to the rise of ultra-radical
movements. In this paper the author will study the transformations of Catholic
religion in the age of sacralization of politics, analyzing the military prayer books
written by Spanish priest in the first quarter of the XX century alongside the patrio-
tic catechism developed by Spanish military. In the reminder of this paper two pro-
cesses will be considered: the feedback between the politicization of religion and the
sacralization of politics and the construction and diffusion of nazionalcatholicism.

Keywords: Nationalcatholicism — Political Religions — Church and War — Poli-
ticization of Religion — Sacralization of Politics — Spanish Catholicism
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1. Premessa

Nel seguente saggio analizzero i catechismi patriottici scritti dai
pensatori militari spagnoli in parallelo ai devozionari militari scritti
dai sacerdoti del paese iberico durante la prima meta del XX secolo.
Questi pamphlets per loro stessa natura rappresentano un materiale
divulgativo piu che speculativo. Sono caratterizzati da passaggi con-
cettuali poco eleganti o poco chiari, ma il loro valore comunque risiede
piu nel fine pedagogico che nel rigore intellettuale’. Pur trattandosi di
materiale quantitativamente troppo limitato per consentire di traccia-
re bilanci definitivi su culture politiche complesse, sicuramente costi-
tuiscono delle opere interessanti, specialmente se analizzati nella loro
mutua relazione e nello studio di due processi interconnessi: da un lato
quello del rapporto tra la politicizzazione della religione e la nascente
sacralizzazione della politica e dall’altro quello della costruzione e del-
la diffusione del nazionalcattolicesimo.

L’indagine tiene conto di diversi itinerari di ricerca percorsi da mol-
ti studiosi: il concetto di nazionalcattolicesimo?; gli studi sulla politi-
cizzazione della religione?; quelli sulla sacralizzazione della politica*;
i lavori sulla secolarizzazione interna del cristianesimo?®, e gli studi
sull’azione della modernita all’interno della sfera religiosa®.

Quest’analisi si focalizzera sugli anni compresi tra il Desastre (1898),
ovvero la sconfitta nel conflitto ispano-americano, e la fine della guer-
ra civile (1939)". La scelta di questo arco cronologico € dovuta ad una

1. Sulla necessita di ricezione del «banal nationalism» nella storiografia spagnola si
veda F. Archilés, ;Experiencias de nacion? Nacionalizacién e identidades en la Espafia re-
stauracionista (1898-c. 1920), in J. Moreno Luzén (ed.), Construir Espafia. Nacionalismo
esparfiol y procesos de nacionalizaciéon, Madrid, CEPC, 2007, pp. 127-151.

2. Mi riferisco ad A. Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna Nuova (1881-1975), Mila-
no, Franco Angeli, 1992.

3. In particolare R. Moro, Religion and Politics in the Time of Secularisation. The Sa-
cralisation of Politics and Politicisation of Religion, in “Totalitarian Movement and Politi-
cal Religions [da adesso TMPR]”, 2005, n. 1, pp. 71-86; Id., La Chiesa e la modernita tota-
litaria, in G. Filoramo (a cura di), Le religioni e il mondo moderno, 1, Cristianesimo, a cura
di D. Menozzi, Torino, Einaudi, 2008, pp. 418-451.

4. Per il momento segnalo E. Gentile, Il culto del Littorio. La sacralizzazione della po-
litica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1993.

5. F.A.Isambert, La sécularisation interne du christianisme, in “Revue Frangaise de So-
ciologie”, 1976, n. 17, pp. 573-589.

6. D.Hervieu-Léger, Cristianesimo e postmodernita: il cattolicesimo, in G. Filoramo, D.
Menozzi (a cura di), Le religioni e il mondo moderno, cit., pp. 569-584.

7. Un inquadramento relativo alla storia del cattolicesimo spagnolo dell’epoca in W.].
Callahan, La Iglesia catélica en Esparnia (1875-2002), Barcelona, Critica, 2002.
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serie di considerazioni. In questi primi quaranta anni del XX secolo,
gli scontri portati dai processi di secolarizzazione divennero una issue
altamente polarizzante, sia in Spagna che in Europa® Inoltre, analo-
gamente a quanto avvenne sul resto del continente europeo durante
la Grande Guerra, in quegli anni gli spagnoli (a seguito del conflitto
coloniale in Marocco e della guerra civile) riscoprirono il concetto e la
prassi di guerra santa e 'esperienza della mobilitazione bellica’. Infine,
in questi anni venne sviluppata e si diffuse un’idea sacrale di nazione
che ebbe consistenti affinita con il nascente totalitarismo.

L’esperienza della Spagna, quindi, malgrado alcune peculiarita, non
segue un percorso sostanzialmente diverso da quello dell’intero conti-
nente'. Ne consegue che le considerazioni qui svolte da un lato posso-
no costituire un modello applicabile anche ad altri contesti “cattolici”
dell’Europa meridionale e, dall’altro, permettono di relativizzare il to-
pos storiografico dell’eccezionalismo spagnolo®.

1.1. Tra sacralizzazione della politica e politicizzazione della religione

Come noto, di fronte alla modernita e al processo di secolarizzazio-
ne, la Chiesa ha risposto in modalita diverse, spesso in direzione di una
politicizzazione della fede'. D’altro canto, la storiografia ha dimostrato
anche come nell’era della razionalizzazione siano sorte nuove forme di

8. Siveda C. Clark, W. Kaiser (eds.), Culture Wars. Secular-Catholic Conflict in Nine-
teenth-Century Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.

9. H. Missala, “Gott mi uns”. Die deutsche katholische Kriegspredigt 1914-1918, Miin-
chen, Kosel-Verlag, 1968; R. Morozzo della Rocca, Problemi ed interpretazioni della storia
dei cattolici italiani nella prima guerra mondiale, in “Rassegna Storica del Risorgimento”,
1986, n. 3, pp. 308-334; A.J. Hoover, God, Germany and Britain in the Great War. A Study
in Clerical Nationalism, New York, Praeger, 1989; .M. Mayeur, Les catholiques frangaise et
Benoit XV en 1917, in N.J. Chaline (sous la direction de), Chrétiens dans la Premiére Guer-
re Mondial, Paris, Le Cerf, 1993, pp. 153-165.

10. Su questo aspetto si veda anche A. Botti, F. Montero, A. Quiroga Fernandez de
Soto (eds.), Catélicos y patriotas. Iglesia y nacion en la Europa de entreguerras, Madrid,
Silex Ediciones, 2013.

11. Una recente prospettiva ‘continentale’ in J. Alvarez Junco, Dioses tiles. Naciones
y nacionalismos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016.

12. Mi limito a segnalare i fondamentali lavori di D. Menozzi, Regalita sociale di Cri-
sto e secolarizzazione. Alle origini della Quas Primas, in “Cristianesimo nella Storia”, 1995,
n. 16, pp. 79-113; 1d., Liturgia e politica. L’introduzione della festa di Cristo Re, in A. Mello-
ni, D. Menozzi, G. Ruggieri, M. Toschi (a cura di), Cristianesimo nella Storia. Saggi in ono-
re di Giuseppe Alberigo, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 607-656; Id., Sacro Cuore. Un culto tra
devozione interiore e restaurazione cristiana della societa, Roma, Viella, 2001.
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religione. Se da un lato, infatti, i credenti hanno teso spesso a legare il
culto cattolico a precise posizioni politiche, politicizzando in tal modo
la propria religione, nello stesso tempo la politica e gli intellettuali
hanno sviluppato un’idea di nazione e di Stato come entita mistiche,
sacre, dando forza cosi al parallelo processo di sacralizzazione della
politica.

I cappellani militari e i sacerdoti vicini al mondo castrense possono
rappresentare pertanto un interessante caso di studio per analizzare
I'interazione tra questi due processi®. Questi, infatti, furono protago-
nisti dell’elaborazione di una peculiare sintesi attraverso la quale da
un lato veniva superato il modello dell’intransigentismo di derivazio-
ne decimononica®, arrivando fino ad accettare lo Stato prodotto dalla
Restaurazione spagnola, mentre dall’altro lato restava inalterata sia
la volonta di rifondarlo secondo le prospettive dell’integrismo, sia la
centralita di una visione tradizionalista della patria come prodotto del
divenire storico di una comunita transtemporale profondamente im-
pregnata di cattolicesimo®.

I catechismi patriottici ed i devozionari militari pubblicati dai sa-
cerdoti durante il primo quarto del XX secolo furono indubbiamente
influenzati dal nazionalismo sempre piu radicale diffuso dalla pedago-
gia militare e dalla mutevole situazione politica spagnola’®, a loro volta
influenzandoli. Sulla base di questi aspetti, il presente studio analizzera
le ripercussioni di questa relazione sul modo di pensare e presentare il
cattolicesimo.

13. Imprescindibile lavoro che analizza tali figure sul lungo periodo e con una pro-
spettiva pit ampia di quella di questo saggio é V. Lavenia, Dio in uniforme. Cappellani, ca-
techesi cattolica e soldati in eta moderna, Bologna, Il Mulino, 2018.

14. Si veda il ragionamento teorico di F. Traniello, Cattolici e orianesimo nel primo
Novecento, in E. Dirani (a cura di), Alfredo Oriani e la cultura del suo tempo, Ravenna, Lon-
go, 1985, pp. 45-70.

15. Seppur dedicato alla guerra mondiale a allo studio di alcuni dei paesi cattolici in
essa belligeranti, processi analoghi si ritrovano analizzati in S. Lesti, Riti guerra: Religio-
ne e politica nell’'Europa della Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, 2015, p. 247, che ha par-
lato di «sogno egemonico» dei cattolici in merito alla “nazione”.

16. Su questo A. Botti, Iglesia, clericalismo y anticlericalismo, in S. Julia (ed.), Memo-
ria de 98. De la guerra de Cuba a la Semana Tragica, Madrid, El Pais, 1998, pp. 309-313.

17. L’invito viene posto da E. Gentile, Le religioni della politica. Fra democrazie e to-
talitarismi, Roma-Bari, Laterza, 2001.

“Spagna contemporanea”, 2018, n. 54, pp. 91-114 95



Mireno Berrettini

1.2. Una nazionalcattolicizzazione delle masse

1l presente lavoro si inserisce nel filone di studi che hanno analizzato
la politica educativa come strumento di costruzione identitaria'®. Esso
perd ha la peculiarita di non limitarsi a indagare il solo ambito della
scuola pubblica, ma di orientare il proprio focus attorno all’analisi della
pedagogia “nazionalista” dei cattolici®.

Dopo il Desastre®, dopo la crisi modernista® e con la guerra nel Rif,
la Chiesa spagnola approfondi il proprio ruolo di promotrice di opere
educative che fino ad allora, almeno in ambito militare, erano state pre-
rogativa in buon parte di enti e istituzioni laiche®, e, di conseguenza, di
trasportare sul piano editoriale di massa i contenuti che in precedenza
erano racchiusi nei sermoni, nelle pastorali e nei discorsi*. La pubblica-
zione dei catechismi e dei devozionari scritti da ecclesiastici, seguendo
I'iniziativa analoga di quelli pubblicati dai militari, rappresenta per certi
aspetti una risposta alla catechesi laica. Nello stesso tempo, pero, & pos-
sibile individuare una evidente influenza tra i due universi®. Un aspetto,

18. Mi limito a segnalare G. Camara Villar, Nacional-catolicismo y Escuela. La so-
cializacion politica del franquismo (1936-1951), Jaén, Hesperia, 1984; C.P. Boyd, «Madre
Espania. Libros de texto patriéticos y socializacién politica, 1900-1950, in “Historia y Politi-
ca”, 1999, n. 1, pp. 49-70; M.M. Pozo Andrés, Curriculum e Identidad Nacional. Regenera-
cionismos, Nacionalismos y Escuela Piiblica, 1890-1939, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.

19. Su questo mi pare che I’esempio piu prossimo sia quello di A. Quiroga Fernandez
de Soto, Haciendo espafioles. La nacionalizacion de las masas en la Dictadura de Primo de
Rivera (1923-1930), Madrid, CSIC, 2008.

20. Siveda anche M. Paiano, Religione e patria negli opuscoli cattolici per esercito ita-
liano. Il cristianesimo come scuola di sacrificio per i soldati (1861-1914), in “Rivista di Storia
del Cristianesimo”, 2011, n. 1, pp. 7-26.

21. Le accuse alla Chiesa di essere stata una forza antinazionale durante la guerra
sono state ben evidenziate da M. Revuelta Gonzélez, La recuperacion eclesiastica y el re-
chazo anticlerical en el cambio de siglo, in J.L. Garcia Delgado, M. Alpert (eds.), Esparia
entre dos siglos (1875-1931). Continuidad y cambio, Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 219-231.

22. Siveda A. Botti, Espania y la crisis modernista. Cultura, sociedad civil y religiosa
entre los siglos XIX y XX, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2012.

23. Sull’emergere del militare educatore M. Espadas Burgos, La Institucion Libre de
Ensefianza y la formacion del militar espariol durante la Restauracion, in Temas de Historia
Militar, Madrid, EME, 1983, I, pp. 495-514.

24. Con questo vorrei raccogliere gli inviti ad analizzare il nazionacattolicesimo sul
piano della nazionalizzazione delle masse avanzati da A. Botti, Ipotesi sul nazionalcattoli-
cesimo. Dall’opposizione alla Repubblica alla guerra civile, in G. Di Febo, C. Natoli (a cura
di), Spagna anni trenta. Societda, Cultura, Istituzioni, Milano, Franco Angeli, 1993, pp. 253-
267.

25. Una convergenza che andava oltre la «devocion ferviente a un concepto abstrac-
to e idealizado de la patria espafiola» comune ad esercito e Chiesa cattolica di cui ha
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quest’ultimo, che evidenzia ulteriormente il dinamismo ideologico del-
la destra spagnola®. Questi chierici non furono affatto un ostacolo alla
nascita di un moderno nazionalismo?, ma piuttosto cercarono di indi-
viduare un modo per ricondurlo al cattolicesimo®. Lo fecero facendosi
portatori di un modello di cittadinanza nazionalcattolica che era il primo
tassello di un progetto di modernizzazione controllata®. Un modello che
era diverso sia da quello della cittadinanza liberale, non riconoscendo
I’autonomia normativa dei singoli e della comunita, sia dal tradizionale
concetto di suddito, perché, sebbene caratterizzato da un richiamo reto-
rico all’arcaicita, era legato alla mobilitazione politica da esercitare entro
la cornice giuridica dello Stato™®.

Questa dimensione pedagogica era inoltre accompagnata da una rin-
novata proposta di monumentalizzazione (chiese, lapidi, altari per santi),
da una nuova «pastorale della memoria» (il culto dei caduti e dei martiri
della patria, indipendentemente dal fatto che fossero laici o religiosi) e da
dossologie (cerimonie pubbliche); quattro dimensioni che strutturavano
(ma che al tempo stesso erano strutturate da) una metanarrazione nazio-
nalcattolica. In questo senso, il nazionalcattolicesimo, quale insieme di

parlato J.P. Fusi, Esparia. La evolucién de la identidad nacional, Madrid, Temas de Hoy,
2000, pp. 241-242. Una prospettiva analoga alla mia in H.G. Haupt, D. Langewiesche, Na-
tion und Religion in Europa. Mehrkonfessionelle Gesellschaften im 19. und 20. Jahrhundert,
Frankfurt, Campus Verlag, 2004.

26. Su questa flessibilita A. Quiroga Fernandez de Soto, Los origenes del nacionalca-
tolicismo. José Pemartin y la Dictadura de Primo de Rivera, Granada, Comares, 2006; Id.,
La idea de Esparia en los ideblogos de la dictadura de Primo de Rivera. El discurso catolico-
fascista de José Pemartin, in “Revista de Estudios Politicos”, 2000, n. 108, pp. 197-224; P.C.
Gonzalez Cuevas, La recepcion del pensamiento maurrasiano en Esparia (1914-1930)", in
“Espacio, Tiempo y Forma. Historia Contemporanea”, 1990, n. 3, pp. 343-356; Id., La tra-
dicion bloqueada. Tres ideas politicas en Espania. El primer Maeztu, Charles Maurras y Carl
Schmitt, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

27. Tenderei a sfumare 1’affermazione secondo cui «the church, of course, did not
create “Spaniards” but “Catholics”» di J. Alvarez Junco, The Formation of Spanish Identi-
ty and its Adaptation to the Age of Nations, “History & Memory”, 2002, n. 1/2, pp. 13-36.
Si veda piuttosto J. Louzao Villar, Nacién y catolicismo en la Espafia contemporanea. Revi-
sitando una interrelacion histérica, in “Ayer”, 2013, n. 2, pp. 65-89.

28. La progressiva convergenza tra nazionale e cattolico avvenuta nel secolo prece-
dente ¢ evidenziata da J. Alvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de Esparia en el siglo XIX,
Madrid, Editorial Taurus, 2001.

29. In questo senso considero il nazionalcattolicesimo in maniera diversa dalla let-
tura proposta da A. Alvarez Bolado, EI experimento del nacional-catolicismo (1939-1975),
Madrid, Cuadernos para el Dialogo, 1976.

30. Sulla non omogeneita della modernizzazione W. Spohn, Multiple Modernity, Na-
tionalism and Religion: A Global Perspective, in “Current Sociology”, 2003, n. 3/4, pp. 265-
286.
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discorsi, istituzioni e riferimenti simbolici, puo essere considerato come
un «dispositivo»*' su cui si articolava il «potere pastorale» della Chie-
sa*%. Infine, tenendo presente il suo potenziale «performativo» e possibile
parlare di nazionalcattolicizzazione delle masse®.

1.3. Contro una visione lineare del teorema della secolarizzazione

Le ibridazioni, i trasferimenti di sacralita e le co-sacralizzazioni a cui
si e fatto cenno confermano anche I'impossibilita di leggere la secolariz-
zazione come un percorso lineare*. Al contrario, mostrano un processo
in cui lo Stato non & un mero agente secolarizzatore®, ma un vero e pro-
prio co-traspositore della sacralita®, e in cui la Chiesa risulta tutt’altro
che in posizione secondaria®. Sulla base di tali premesse, nel momento
in cui viene ricostruito il processo di secolarizzazione, € necessario tene-
re in ampia considerazione sia la persistenza della dimensione religiosa
nella modernita (da non intendere pero come sintomo di modernizzazio-
ne incompleta) sia le trasformazioni interne alle fedi tradizionali, come
appunto quelle verificatesi nel cristianesimo.

2. Il “cattolicesimo nazionalcattolico”. Le trasformazioni della fede nell’era
della sacralizzazione della politica

Qual era il modello di cattolicesimo proposto dai sacerdoti mediante
la pubblicazione dei propri catechismi patriottici e dei devozionari mi-
litari? In sede analitica € possibile isolare diversi processi intimamente
connessi I’'un I’altro: immanentizzazione della fede, militarizzazione del
cristianesimo, nazionalizzazione del cattolicesimo e politicizzazione del-

31. Intendo il concetto nell’accezione data da M. Foucault, Surveiller et punir. Naissan-
ce de la prison, Paris, Gallimard, 1975.

32. Il riferimento teorico in Id., Sécurité, territoire, population, Paris, Gallimard, 2004.

33. Siveda J.L. Austin, How to Do Things with Words, Cambridge, Harvard Universi-
ty Press, 1962.

34. Su questo gia G. Marramao, Cielo e terra. Genealogia della secolarizzazione, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1994, p. 24.

35. Questa lettura di R. Remond, Religion et société en Europe aux XIXe et XXe siécles.
Essai sur la sécularisation, Paris, Le Seuil, 1996.

36. Rielaboro in questo le considerazioni di M. Gauchet, Le Désenchantement du
monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 1985.

37. Su questo D. Menozzi, La Chiesa e la modernitd, in “Storia e problemi contempo-
ranei”, 2000, n. 13, pp. 7-24.
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la religione. Questi processi legavano tutti la fede alla comunita, facendo
di essa I’elemento integratore e definitorio, ed evidenziavano come alla
proposta religiosa corresse parallela una proposta politica®®.

2.1. «Para dar dias de gloria a Espatia»: 'immanentizzazione della fede

Nel 1914 don José Vilaplana Jové, affermato autore di diversi lavori
relativi alla preparazione dei cappellani castrensi*’, pubblicava il suo
Devocionario del Soldado. Questo libretto aveva chiare analogie con al-
tre esperienze europee dell’epoca, ma aveva altresi diverse peculiarita.
Nell’introduzione, 'allora cappellano del reggimento dei Cazadores de
Trevirio affermava che il suo devozionario rappresentava un modo per
contribuire alla formazione di un «buen soldado y mejor cristiano».
Nello sviluppo delle tesi, infatti, '’educazione religiosa appariva del tut-
to funzionale a quella patriottica: «en medio de la actual sociedad sin
ideales», continuava ’autore, erano necessari nuovi martiri, perché «a
medida que se pierde la religion se pierde el patriotismo», e con «el
acabarse los santos se habran acabado ya los héroes»*. Medesime po-
sizioni potevano essere riscontrate in El soldado sin vacilaciones. O De-
vocionario militar de la Virgen del Carmen, scritto nel 1919 da un noto
predicatore e polemista dell’epoca, il carmelitano Gabriel de Jesus. Si
trattava di un libro di preghiere frutto «de amor para nuestros soldadi-
cos, honrados y valientes» alla luce della situazione politica della Spa-
gna degli anni Venti, in un momento cioé in cui secondo l'autore «la
revoluciéon» voleva fare dei militari «legion de traidores». «lo, — con-
tinuava Gabriel de Jests —, deseando su dicha temporal y eterna, le
pongo ante los ojos de su consideracion este librito, para que con su
lectura y teoria, reducida a la practica, sea el soldado de siempre, el
soldado leal y cristiano y sin vacilaciones ante el deber, por penoso y
amargo que éste sea».

Queste posizioni non erano circoscritte a quei sacerdoti che si in-
teressavano specificatamente di questioni castrensi. L’interesse «el en-
grandecimiento, la paz y la prosperidad de Espafia» era diffuso anche

38. Si veda quanto scrive H. Raguer, Un catecismo para los borregos de Franco, in A.
Gonzalez y Menéndez-Reigada, Catecismo patriético espariol, Barcelona, Pensinsula, 2003,
pp. 7-28.

39. Sull’argomento M. Berrettini, La formazione del clero castrense spagnolo nei primi
trenta anni del Novecento, in A. Botti (a cura di), Clero e guerre spagnole in eta contempo-
ranea (1808-1939), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. 235-258.

40. J. Vilaplana Jové, Devocionario del Soldado, Barcelona, Luis Gili, 1914, pp. 5 e 127.
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nella Chiesa gerarchica*. Gia nel 1910 il canénigo magistral di Calahorra,
don Angel Sancho Armengod, aveva scritto un Catecismo del ciudadano
espariol

para ensenar a la ninez los deberes y los derechos civiles, y sobre todo, para
prevenirla contra las doctrinas antisociales y antipatridticas que les sans patrie
le predicaran mafiana, como nos predican hoy, con el fin de acabar [...] con la
sociedad y con la Patria.

Compito della religione era servire alla «prosperidad y engrandeci-
miento material y moral» della Spagna*. Anni dopo, nel 1920, il vescovo
di Sigiienza, monsignor Eustaquio Nieto y Martin, futuro caido por Dios y
por Espafia durante la guerra del 1936, introducendo il Catecismo patrioti-
co di Pedro Serrate Munteis giustificava I'interventismo ecclesiastico sul
piano civile alla luce del fatto che

si en todo tiempo ha sido preciso el amor a la Patria, hoy que se ve perseguida y
amenazada por muchos de sus hijos ingratos y desnaturalizados, que quisieran
verla sumida en la ignorancia y en la barbarie, se hace indispensable mas que
nunca, que todos profesemos a nuestra querida Espaiia el carino y amor, respeto
y veneracién que se merece.

Don Serrate Munteis era un sacerdote delle Escuelas Pias, insegnante
presso il Colegio de Molina de Aragén. Il direttore del suo istituto, don
Augustin Narro de la Sagrada Eucaristia, arrivava piu concretamente ad
augurarsi che la catechesi patriottica del religioso potesse portare a dei
risultati concreti, «traduciéndose en las costumbres publicas» per arri-
vare ad «una transformacién social» che avrebbe dato «por resultado
conocer la grandeza de la patria espafiola», una patria da amare al punto
da «dar su vida generosamente por ella»®.

Tali opere ci mostrano quanto anche i sacerdoti educatori fossero
coinvolti in questa propensione immanentista*. Questo orientamento
era maturato anni prima con il Patriotismo infantil di don Felipe Urraca

41. G. De Jesus, El soldado sin vacilaciones. O Devocionario militar de la Virgen del
Carmen, Madrid, Libreria Catolica de los Hijos de Gregorio del Amo, 1919, pp. 3 e 13.

42. A. Sancho Armengod, Catecismo del ciudadano espariol, Madrid, Tipografia del
Sagrado Corazon, 1910, pp. VI-VII e 65.

43. P. Serrate Munteis, Catecismo patridtico, Barcelona, Farré y Asensio, 1920, pp. 13
ell.

44. Tl riferimento concettuale € a G. Agamben, La Chiesa e il Regno, Roma, Nottetem-
po, 2010 e alla rielaborazione delle considerazioni di U. Galimberti, Cristianesimo. La re-
ligione dal cielo vuoto, Milano, Feltrinelli, 2012.
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Romero, sacerdote pedagogista, che riteneva dovere della Chiesa quello
di educare civicamente affinché si sviluppasse «un santo patriotismo»
capace di fare di «cada soldado un héroe [y de] cada espafiol un buen
patriota». Ritenendo esistesse una qualche relazione tra cattolicesimo e
forze armate, egli reputava fosse obbligo di ciascun cittadino e di ciascun
militare quello di sottomettersi all’educazione religiosa, dal momento che
sia la religione cristiana che 'esercito miravano all’«engrandecimiento
de la patria»®. L’intervento del parroco si esplicava quindi su un pia-
no prettamente terreno, educando al senso di appartenenza nazionale e
religioso, credendo al principio secondo cui quanto piu la Spagna fosse
cattolica tanto piu essa sarebbe stata grande.

Si tratta di posizioni che riflettevano il tradizionale atteggiamento di
integrare il dovere patriottico nel pit ampio quadro dei dettami della
religione cattolica: ’amore verso la patria era un dovere religioso, un
modo per onorare un Dio che ordinava rispetto e soggezione all’autorita.
Non solo, ma esse interagivano con indirizzi simili diffusi dagli autori
militari rigenerazionisti. Nel 1913, scrivendo la prefazione al Catecismo
patridtico por la educacion moral del soldado del capitano Ignacio Sanchez
Ferragut, Miguel Primo de Rivera percepiva una crisi della comunita spa-
gnola, causato dalla «avalancha disolvente de los apetitos humanos no
moderados por la fe y la esperanza de otra vida»*. In pratica, l’allora
generale di brigata considerava come negativi gli effetti della progressiva
secolarizzazione sulla coesione della nazione e lodava, di conseguenza,
quelle opere di pedagogia militare che a suo parere erano in grado di
rafforzare il sentimento di appartenenza. Tant’¢ che Primo de Rivera sa-
rebbe ritornato su questioni analoghe tre anni dopo nella prefazione ad
un altro manuale, scritto da due ufficiali del corpo di artiglieria, Tomas
Garcia Figueras e José de la Matta y Ortigosa, dal titolo Elementos de edu-
cacion moral del soldado. 11 generale affermava infatti che nessun popolo
sarebbe stato «capacitado ni preparado» fino a quando non sarebbe stato
«conocido, vulgarizado y devocionado religiosamente, en grandes sinte-
sis, el ideal de la patria que ha de ser el ideal de todos sus ciudadanos»*'.

Nello stesso tempo, pero, iniziava anche a intravedersi una nuova
tendenza, un percorso che portava il nazionalismo autoritario ad essere
sempre pill autonomo rispetto alle posizioni religiose. Un percorso volto
a sviluppare una pedagogia della patria che utilizzava strumentalmente il

45. F. Urraca Romero, Patriotismo infantil, Madrid, Viuda de Alvarez, 1915, pp- 6 € 39.

46. M. Primo de Rivera, Prélogo, in 1. Sanchez Ferragut, Catecismo patridtico por la
educacion moral del soldado, Madrid, Imprenta Universal, 1913, p. 5.

47. M. Primo de Rivera, Prélogo, in T. Garcia Figueras, J. De La Matta y Ortigosa, Ele-
mentos de educacion moral del soldado, Sevilla, Tipografia de F. Diaz, 1916, p. XIIL
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cattolicesimo, considerato un’ottima risorsa per il controllo e per la mo-
bilitazione delle masse*, ma che non riconosceva all’istituzione Chiesa
alcuna specifica priorita direttiva®.

2.2. La «Iglesia es como un escuadron de ejército bien ordenadox»: la milita-
rizzazione del cristianesimo

L’incontro del clero con alcuni ambienti del derechismo “rigenerazio-
nista”, fece riemergere nella Chiesa dell’epoca pratiche marziali e tema-
tiche tipiche del linguaggio militare®, configurandola non solo come una
religione di guerra’’, ma piuttosto come una religione in guerra. I culti
e le pratiche del cattolicesimo, del resto, potevano essere adattate con
facilita a tale tendenza, avendo una dimensione prettamente individuale
e un’altra eminentemente collettiva®. Al singolo cittadino venivano tra-
smessi valori marziali, in quanto cardini del processo di costruzione di
un homo novus, il cittadino-soldato ispano-cristiano®, pronto a vivere e
morire per la grandezza della patria®™.

Si trattava di una tendenza con una vera e propria propensione alla
rigenerazione collettiva, volta alla creazione di una nuova Spagna imma-
ginata in stretta analogia con quella delle glorie imperiali*. In tal modo
si cercava di rafforzare lo spirito di appartenenza nazionale mediante la

48. Sulla diffusione di questa tendenza si veda A. Quiroga Fernandez de Soto, M.A.
Del Arco Blanco (eds.), Soldados de Dios y Apéstoles de la Patria. Las derechas espariolas en
la Europa de entreguerras, Granada, Comares, 2010.

49. Sul percorso di incontri e progressivi scontri tra dittatura primoriverista e gerar-
chia cattolica si veda C. Adagio, Chiesa e nazione in Spagna. La dittatura di Primo de Rive-
ra (1923-1930), Milano, Unicopli, 2004.

50. Su questo, per il caso italiano si veda il recente M. Caponi, Sacrificio e mobilitazio-
ne nella diocesi di Firenze 1911-1928, Roma, Viella, 2018 e F. De Giorgi, Linguaggi milita-
ri e mobilitazione cattolica nell’Ttalia fascista, in “Contemporanea”, 2002, n. 2, pp. 253-286.

51. Su questo S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, 14-18. Retrouver la guerre, Paris, Galli-
mard, 2000.

52. Per un’analisi della dimensione iconografica attraverso cui si costruiva questo
processo si rimanda a M. Paiano, La preghiera nella patria in guerra: le immagini di devo-
zione, in “Rivista di storia del cristianesimo”, 2006, n. 2, pp. 409-422.

53. Su questo M. Berrettini, Sacerdotium spagnolo, pastorale di guerra e nazionalcatto-
licesimo (1900-1930), in “Cristianesimo nella Storia”, 2010, n. 12, pp. 101-120.

54. Sulla vittoria attraverso la morte («winning by dying») si veda R. Griffin, Shatte-
ring Crystals. The Role of “Dream Time” in Extreme Right-Wing Political Violence, in “Ter-
rorism & Political Violence”, 2003, n. 1, pp. 57-95.

55. Su questo si notino le analogie con la lettura di R. Griffin, The Nature of Fasci-
sm, New York, Routledge, 1991. Sull’'importanza dell Impero nella formazione dell’iden-
tita nazionale spagnola, J.M. Fradera, La nacién imperial. Derechos, representacion y ciu-
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ricostruzione di una «fraternitas iniziatico-rituale», un codice etico ca-
valleresco che ben si combinava con la promozione identitaria®.

Per osservare come la prospettiva escatologica passasse in secondo
piano rispetto a un orizzonte sempre piu terreno orientato per giunta in
senso militare, possiamo analizzare il culto di san Fernando III di Casti-
glia. Quest’ultimo infatti veniva esaltato come il prototipo del guerriero
cristiano al servizio di una fede cattolica declinata in senso bellico. Cosi
ce lo restituisce il Devocionario di Vilaplana. In questo libello gli attributi
dal santo erano esclusivamente di carattere militare e patriottico, ed era-
no quegli stessi elementi che ne avevano giustificato la canonizzazione:

su Corte — si affermava — fue el campo de batalla; casi nunca dejo el traje de
campafia, pues paso su vida entre el ruido de las armas y las vicisitudes de la
guerra, hermanando admirablemente las virtudes del santo con las hazafias del
guerrero.

La dimensione della religiosita del santo sovrano, peraltro solamente
esteriore, veniva descritta come finalizzata alla guerra:

durante el tiempo de guerra ordenaba que en todo el reino se hiciesen oraciones,
rogativas y penitencias; para entrar en batalla se imponia un aspero cilicio; al
tiempo de acometer imploraba el favor de Dios y de la Virgen; dedicaba al culto
divino los despojos de los enemigos

Cristo dunque rappresentava I’alfa e 'omega di Fernando III: «sus
empresas comenzaban por rogativas, proseguian con votos y acababan
en accion de gracias». Ma la croce, in realta, veniva concepita come
strumento bellico, come «su mejor arma ofensiva y defensiva»*’. La
torsione bellicista poteva essere riscontrata in tutta la produzione ec-
clesiastica: dal Patriotismo infantil di Urraca Romero, che considera-
va dovere cristiano «elevar a Dios nuestra plegarias para que, con su
infinito poder», portasse ’esercito «a la victoria cuando se halla en
guerra»®®, fino al Devocionario Militar scritto durante gli anni della
guerra civile dal gesuita padre Remigio Vilarifio, noto predicatore e
gia direttore della influente rivista El Mensajero del Corazon de Jesus.

dadania en los imperios de Gran Bretafia, Francia, Espafia y Estados Unidos (1750-1918),
Barcelona, Edhasa, 2015.

56. La citazione e le considerazioni sono prese da F. Cardini, Quell’antica festa cru-
dele. Guerra e cultura della guerra dall’eta feudale alla Grande Rivoluzione, Firenze, San-
soni, 1982, p. 20.

57. J. Vilaplana Jové, Devocionario, cit., pp. 115-116.

58. F. Urraca Romero, Patriotismo infantil, cit., p. 25.
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Questo libro di preghiere diffondeva, ad esempio, I’Oracion del Arma de
Infanteria a su Patrona la Inmaculada Concepcion, dove la Vergine era
associata al «vencer y triunfar siempre, hasta morir», o la preghiera
Antes del combate in cui il «Sefior de los ejércitos» veniva invocato
affinché concedesse «valor para acometer, consistencia para resistir,
destreza para defender». Il lavoro del gesuita si inseriva nell’interpreta-
zione ecclesiastica del conflitto civile come Cruzada® e tendeva a sotto-
lineare come tra l'essere cristiano e I’essere militare non ci fosse mutua
esclusione ma anzi una positiva relazione: «cuanto méas cristiano seas,
tanto seras mejor militar»®.

Questo processo era affiancato da una tendenza militare parallela, gia
attiva molto prima del golpe franchista, che piegava il vangelo alle esi-
genze della guerra. Essa era espressione sia del rispetto dei militari verso
la religione che della loro insoddisfazione verso un cattolicesimo consi-
derato servile, ed evidenziava inoltre il diffuso tentativo di concepire la
fede in modo eroico®".

Primo esempio di tale tendenza era stato il Catecismo del soldado
pubblicato anonimo nel 1892, nel quale, sotto un’angolatura secolariz-
zante che pero manteneva un assoluto rispetto verso la religione di
Stato, venivano proposti al soldato un decalogo e una serie di vizi e
virtu militari che nel complesso assumevano il «caracter de religion»®.
Successivamente, si preferi invece innestare direttamente i valori mar-
ziali all’interno di quelli cattolici, correggendoli senza sostituirli del
tutto. La scelta era dunque di emendare piu che di sostituire. Nel 1904 il
Comisario de Guerra Augusto C. de Santiago y Gadea pubblico un Cate-
cismo patrioético che ebbe notevole diffusione con otto edizioni. In esso
egli suggeriva di aggiungere al «hermoso decalogo» (del catechismo
del 1892) un undicesimo articolo: onorare «la bandera de tu patria, que
es tan madre tuya como la que te llevo sujeto en sus entrafias». Sarebbe
pero affrettato ritenere tali posizioni frutto del tradizionalismo catto-
lico. Da un lato infatti 'operazione di mimesi tra metafora cristiana e

59. A. Alvarez Bolado, Para ganar la guerra, para ganar la paz. Iglesia y guerra civil.
1936-1939, Madrid, UPCM, 1995.

60. R. Vilarifio, Devocionario Militar, Bilbao, El Mensajero del Corazon de Jesus, 1938
(VII edicion), pp. 5, 74 e 83. Considerazioni analoghe in M. Paiano, Nazione, esercito e reli-
gione nel Regno d’Italia: Chiesa evangelica militare e cattolicesimo tra Ottocento e Novecen-
to, in “Rivista di storia e letteratura religiosa”, 2010, n. 2, pp. 303-339.

61. Si tratta di un meccanismo analogo a quello della Positives Christentum studiato
da R. Steigmann-Gall, The Holy Reich. Nazi Conceptions of Christianity, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2003.

62. E.C., AM.: Catecismo del soldado, Madrid, Imprenta y Litografia de J. Palacios,
1892, pp. 14-16.
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militare prodotta dalla pedagogia laica era espressione della crescente
tensione religiosa presente nel nazionalismo, dall’altro di fronte ad un
cattolicesimo che alla luce della catechesi dei sacerdoti si immanentiz-
zava corrispondeva la tendenza dei militari a secolarizzarlo. Il Cristo
di questi ultimi era una figura declericalizzata, pit importante per i
contenuti etici che veicolava («sumision a todos los poderes», «respeto
a todos los principios», lotta «sin tregua ni descanso contra los enemi-
gos») che per essere egli stesso un Dio®. La sua vita rappresentava una
metafora di quella militare: il soldato era il vero cristiano o almeno il
vero interprete della Imitatio Christi. Come Cristo aveva obbedito alla
volonta del Padre, cosi il soldato spagnolo sottostava agli ordini della
patria; come Cristo aveva vissuto la sua passione sul Golgotha, cosi il
soldato indossava «la tinica de la abnegacion y el sacrificio» nel calva-
rio della guerra morendo per la gloria della patria pronunciando le me-
desime parole del Salvatore: « Consummatum est... Todo ha concluido»®*.
Temi e stili che furono ripresi ancora dieci anni piu tardi dal generale
di brigata Enrique Losada y del Corral, nella sua Cartilla para el soldado
del 1916. Anch’egli reinterpretava i comandamenti e avvicinava meta-
foricamente il soldato al Cristo:

Jesucristo — si sottolineava — dijo que si le pegan a uno, debe sufrirlo con pa-
ciencia, pero no afiadié que se aguantara igualmente cuando maltraten delante
de uno a su madre, a sus hijos, a un viejo o a cualquiera persona débil.

La vita di obbedienza e sacrificio del militare diventava quindi, come
quella di Cristo, un effettivo cammino di liberazione in cui «el soldado
pierde la libertad para volver a encontrarla, al cumplir [il proprio dove-
re], mas firme y mas segura»®.

63. Di «cristanesimo laico» ha parlato, con considerazioni analoghe, S. Romano, Ita-
lia, Anno V, in L. Federzoni, 1927. Diario di un ministro del fascismo, Firenze, Passigli,
1993, p. 7. D’altra parte si ebbe anche una “appropriazione” socialista della figura di Cri-
sto, su questo si veda J. Louzao Villar, «No es la religion de Cristo». La figura de Fesus de
Nazaret en el socialismo espariol hasta 1936, in “Amnis”, 2012, n. 11, testo disponibile al
sito: http://amnis.revues.org/1698 (consultato il 18 novembre 2018).

64. A.C. De Santiago y Gadea, Catecismo patriotico. La jura de la bandera, Madrid,
Imprenta de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1905, p. 69. I corsivi sono originali.

65. E. Losada y del Corral, Cartilla para el soldado, Madrid, Talleres del Deposito de
la Guerra, 1916, pp. 30 e 27.
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2.3. «Raza de héroes y de santos»: la nazionalizzazione del cattolicesimo

La catechesi castrense era parte di un processo piu ampio, volto a fa-
vorire I’accelerazione della progressiva nazionalizzazione del cattolicesi-
mo o, almeno, ad agevolare I'appropriazione in chiave nazionale di culti,
devozioni e preghiere proprie della religione tradizionale.

Si tratta di una tendenza osservabile da due punti di vista. Il primo,
meno radicale, riguardava il rapporto tra la Spagna e la Vergine Maria.
Senza assumere toni da sciovinismo religioso, i devozionari ritenevano
esistesse una relazione speciale tra le due “madri”: «Espaiia es la nacién
que mas ha honrado a Maria» e nello stesso tempo «Maria ha honrado
mas que a otra nacioén a Espafia», preferendola a tutte le nazioni. Maria
era spagnola perché presente fisicamente nel presente (aveva preso «po-
sesion de ella [Spagna] en el Pilar de Zaragoza») e nella storia del Paese
iberico

regalando en Toledo una casulla a San Ildefonso; apareciéndose en Covadonga
a Pelayo y en Valencia a San Vicente Ferrer; trayendo a Tortosa la Santa Cinta;
descendiendo a Barcelona para ordenar a San Pedro Nolasco, a San Ramén de
Penafort ya Jaime I el Conquistador la fundacién de la Orden de la Merced; vi-
niendo a Jaén a libertarla de sus enemigos, y dictando en Manresa a San Ignacio
de Loyola el libro de los Ejercicios espirituales»

Si sottolineava, inoltre, come tra tutti i culti dedicati a Maria quello
piu ‘spagnolo’ era sicuramente il culto dell’«Inmaculada Concepcion»,
celebrato in terra iberica «desde los tiempos apostolicos» e talmente ra-
dicato da essere diventato il «saludo nacional»®.

Ancora piu radicale 'appropriazione del culto giacobeo. Quasi a fare
della fede un elemento di Machtpolitik, Santiago di Compostela veniva
presentata come un centro di devozione secondo solamente a Roma e
Gerusalemme e come «el lugar mas visitado y mas espiritualmente en-
riquecido» dell’intera cristianita. Anche 'immagine del santo veniva al-
terata cosi da dissolvere 'ebreo Giacomo nel Santiago ispanico, quasi a
farne cosi il santo spagnolo per eccellenza. In quanto Figlio del Tuono
diventava la personificazione delle virtu del carattere spagnolo, I'indomi-
ta hidalguia morale caratterizzata da misticismo, spirito di sacrificio ed
onore. In quanto Matamoros, veniva descritto come colui che aveva ac-
compagnato il processo di definizione nazionale. Come per Maria, la vita
ultraterrena del santo veniva vincolata alla storia terrena della Spagna

66. J. Vilaplana Jové, Devocionario, cit., pp. 91-92 e 98.
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attraverso le apparizioni a Clavijo o a Simancas e con il suo contributo
per la presa di Granada o per la grandezza imperiale nelle Americhe®.

Similmente all’immanentismo pastorale della catechesi castrense, il
culto per il santo svolgeva la funzione di glorificare un noi collettivo
transtemporale piuttosto che una devozione spirituale. Non a caso Vila-
plana tendeva a descrivere san Giacomo e la sua festa non tanto come un
esempio di fede e devozione, quanto come «simbolo de nuestras glorias
patrias»®.

La guerra civile non fece che riattualizzare questo processo, anche se
con alcune peculiarita®. A ben vedere, infatti, il celeberrimo Catecismo
patridtico espaniol di frate Albino Gonzéalez Menendéz-Reigada, influente
teologo ed all’epoca vescovo di San Cristobal de La Laguna, pubblicato
nel 1938 segnava una cesura”. Al momento di volgarizzare il rapporto
tra nazione e cattolicesimo introduceva nella catechesi patriottica de-
gli ecclesiastici il concetto di Impero, superando la visione di un catto-
licesimo spagnolizzato e tracciando I'idea di un cattolicesimo imperiale.
Lo spirito della Spagna era formato «en los amplios moldes del catoli-
cismo» e negli «ideales supremos de una catolicidad imperial, que es la
que ha civilizado al mundo». Uno spirito che «el pueblo espanol recibid
su espiritu de Roma sublimado y acendrado por el cristianismo». Sul
cattolicesimo, «alma de su [di Spagna] alma», si innestava lo spirito di
Roma (un impero che in un momento della sua storia «parecia haberse
vuelto espafiol»)”. Un insieme di passaggi poco chiari, ma costruiti per
esseri efficace sul piano della comunicazione politica piu che per essere
rigorosamente logici.

67. I diversi modi di intendere il legame tra iberoamerica e Spagna in E. Gonzalez
Calleja, La Hispanidad como instrumento de combate. Raza e Imperio en la prensa franqui-
sta durante la guerra civil espariola, Madrid, CSIC, 1988.

68. J. Vilaplana Jové, Devocionario, cit., p. 111.

69. In precedenza anche i militari, coerentemente con il processo d’interpretazione
eroica della fede di si € parlato, si erano appropriati del cattolicesimo, inteso come reli-
gione degli antenati e dunque nazionale. Il Catecismo del soldado scritto nel 1900 da Luis
Marinas y Sanchis e Vicente de Arrate y Gosalbez cominciava la propria opera pedagogi-
ca con una lunga digressione sul cattolicesimo orgogliosamente descritto come «la reli-
gién en que vivimos, en la que vivieron y murieron nuestros padres y la oficial del Esta-
do». Una religione a cui erano legate «nuestras glorias patrias». Si veda L. Marinas y
Sanchis, V. De Arrate y Gosalbez, Catecismo del soldado, Madrid, Imprenta de Angel B.
Velasco, 1900, pp. 9 e 21.

70. Su questa opera si vedano le note critiche di H. Raguer, Le Catecismo patriotico
espariol de Menéndez-Reigada (1938), in “La Révolution francaise”, 2009, n. 11, in http://Irf.
revues.org/130 (consultato il 23 febbraio 2019).

71. A. Gonzalez y Menéndez-Reigada, Catecismo patridtico espariol, Salamanca, Im-
prenta Comercial, 1938, pp. 7 e 13.
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2.4. «Odia con toda el alma la incredulidad y el antimilitarismo»: la politi-
cizzazione della religione

Infine la religione veniva reinterpretata e agganciata a peculiari
progetti politici o a specifiche posizioni politiche: in special modo al
militarismo e all’antiproletarismo. Il primo era il sostegno a quel pro-
getto di politica estera aggressiva che in quel momento si concretizzava
nella guerra del Marocco. Il devozionario di de Jesus attraverso I’Himno
guerrero a la Virgen del Carmen trasmetteva agli spagnoli I'identita di
«pueblo belicoso», una razza «indomita y guerrera», mentre attraver-
so I'Escapulario del Carmen faceva di una devozione uno strumento di
mobilitazione bellica, dal momento che 'oggetto religioso era proposto
come in grado di salvare i devoti dai proiettili nemici. Ma lo stesso pro-
getto di cittadinanza cattolica veniva veicolato attraverso la catechesi
cristiana. Ne abbiamo un esempio quando la figura di Cristo veniva sal-
data alla «vida de pobreza, de trabajo y de obeciencia [sic]», ma soprat-
tutto quando la giustificazione delle differenze di classe veniva inserita
nel progetto provvidenziale divino, per permettere ai ricchi ’esercizio
della «caridad y misericordia; y [a] los pobres, la paciencia, la humildad
y la resignacioén», cosi che «todos consigan el cielo»”. Proprio questo
discorso ci porta ad osservare come la fede cattolica venisse utilizzata
anche per giustificare un progetto repressivo in politica interna veico-
lando ordine, gerarchia e legittimando la violenza contro gli ‘eterodos-
si’ politico-religiosi. Il Catecismo di Armengod individuava il nemico
negli «ateos, porque niegan la existencia de un Ser Supremo, autor de
la naturaleza y del hombre, y en su consecuencia viven sin religion» e
negli «anarquistas, porque conspiran y atentan contra todo principio
de autoridad»™. Un decennio dopo, il Catecismo patridtico di Serrate
Munteis ripeteva senza perifrasi che:

los enemigos de la cruz lo son también de la espada; los que reniegan de Dios
aborrecen también la patria; los que odian el templo odian asimismo el cuartel™.

La lotta era sia fisica, colpendo a sangre y fuego i mal nacidos, sia
metafisica, dal momento che ogni buon cittadino doveva combattere una
psicomachia che allontanasse dalla propria anima queste idee degenera-
te. Padre de Jesus invitava chiaramente ad odiare «con toda el alma la

72. G. De Jesus, El soldado sin vacilaciones, cit., p. 38 e 12-13.
73. A. Sancho Armengod, Catecismo, cit., p. 47.
74. P. Serrate Munteis, Catecismo, cit., pp. 39 e 61.
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incredulidad y el antimilitarismo; pues aquella es la encargada de formar
ateos, y este, anarquistas y traidores»’.

Lo stesso comandamento all’odio contro I’«irreligiosidad y el anti-
militarismo» era stato dato anni prima dal devozionario di Vilaplana™, e
sarebbe stato ripetuto anni dopo da El Libro de Espafia di frate Justo Pérez
de Urbel pubblicato nel 1928. Il benedettino, figura religiosa che ebbe in-
carichi di rilievo del franchismo (durante la guerra civile fu membro del
Consejo Nacional del Movimiento, direttore della rivista della gioventu
falangista Flechas y Pelayos, e successivamente primo abate del monaste-
ro della Santa Cruz del Valle de los Caidos), utilizzava ’artificio retorico
di una novella edificante per arrivare a far si che il lettore odiasse con
tutta la sua «alma a los revolucionarios que algunas llegaron a ser go-
bierno en el siglo XIX. Esos revolucionarios no podian ver a los monjes,
que fueron los civilizadores de Espafia»”.

Dungque i nemici venivano rappresentati con modelli stilistici che ri-
calcavano quelli della limpieza de sangre dell’eta moderna, ma si politi-
cizzavano: alla persecuzione dell’alterita etnico-religiosa si sovrappone-
va, saldandosi, la lotta nei confronti di quella ideologica. Diverse dunque
le ragioni dell’emarginazione, ma medesime le logiche che sottostavano
alla giustificazione dell’esclusione dalla comunita nazionale. Cio segna-
va la convergenza tra le posizioni anti-eterodosse in materia religiosa
che la Chiesa aveva maturato nei secoli e quelle anti-proletarie che i
militari della Restaurazione avevano sviluppato tra fine Ottocento e pri-
mo Novecento™. I catechismi dei militari, infatti, ipotizzavano un ruolo
dell’esercito non solo come forza di proiezione esterna, ma anche garante
dell’ordine interno contro quei nemici che «pretendan turbar la paz»”, o
rompere le «trabas de orden, de disciplina, de autoridad, en que se fun-
damenta la actual sociedad»®.

Negli anni della guerra civile, il processo di politicizzazione fu natu-
ralmente ancora piu radicale. Ciononostante ancora una volta il lavoro
di Menendéz-Reigada puo essere considerato come un’opera peculiare:

75. G. De Jesus, El soldado sin vacilaciones, cit., p. 46.

76. J. Vilaplana Jové, Devocionario, cit., pp. 144-145.

77. ]. Pérez de Urbel, El libro de Esparia, Barcelona, FTD, 1928. La citazione ¢ presa
dalla pagina 118 di una riproduzione fotostatica della seconda edizione del 1932 pubbli-
cata a Saragozza dalla Editorial Luis Vives nel 1939.

78. Su questo R. Nuiiez Florencio, El ejército ante la agitacion social en Esparia (1875-
1914), in J. Alvarado Planas (ed.), Estudios sobre Ejército, Politica y Derecho en Esparia (si-
glos XII-XX), Madrid, Polifemo, 1996, pp. 301-325.

79. E.C., A M., Catecismo, cit., p. 6 e E. Losada y del Corral, Cartilla, cit., p. 16.

80. E.Ruiz Fornells, La educacion moral del soldado, Toledo, Imprenta y libreria de la
viuda e hijos de J. Pelaez, 1894, p. 143. Il corsivo € in originale.
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piu di mimesi che di reinterprezione politica della fede. Il catechismo
acquisiva in modo semplicistico ed automatico categorie inizialmente
elaborate da culture diverse dal cattolicesimo: come I’unidad de mando o
come l'unidad de destino en lo universal. La pedagogia di Menendéz-Rei-
gada aveva i toni di una pedagogia fascistizzata piuttosto che una vera e
propria pedagogia nazionalcattolica. Ad ogni modo il frate tentava una
conciliazione con il falangismo proponendo il progetto di «Estado to-
talitario cristiano», quella peculiare realta politico-istituzionale che piu
«conviene a la estructura y a la tradicion de la nacién espariola». Uno
Stato che riconosceva Dio come fonte ultima del potere (e virtualmente
come limite ad esso), ma che parallelamente aveva piena facolta di inter-
venire «en todas las actividades de la vida», anche nelle questioni «de
orden religioso como auxiliar de la Iglesia»®.

3. Oltre la retorica: la Jura de la Bandera

Il nazionalcattolicesimo aveva anche una dimensione rituale: fatta di
cerimonie e pratiche®. In ambito militare la pit importante era la Jura
de la Bandera, il giuramento alla bandiera. Come «sacramento del pote-
re», era un atto civile al quale veniva attribuito un significato religioso®.
All’inizio del XX secolo, possiamo trovare questa sacralita nel legame tra
gli spagnoli del presente con quelli del passato, che creava una comunita
transtemporale la cui fede era morire per la gloria di Spagna. Nel 1900, il
Catecismo scritto da Marinas y Sanchis e da de Arrate y Gosalbez ordina-
va di «aquella fe de nuestros mayores». Gli autori non si riferivano pero
al cattolicesimo, quanto piuttosto alla fede nella nazione e nella bandiera:
«nuestros padres juraron mil veces que era noble, santo y heroico, morir
en su defensa, y reputaron honra asequible sélo a los héroes, el que sus
tafetanes envolvieran sus cuerpos yertos a guisa de glorioso sudiario»®.
Nel corso degli anni, la cerimonia della Jura, e la bandiera in sé stessa,
acquisirono una carica addizionale sacra in re ipsa. Il catechismo scritto
da Santiago y Gadea ricopriva questo evento di significati trascendenti,

81. A. Gonzalez y Menéndez-Reigada, Catecismo, cit., pp. 4, 47, 49 e 48.

82. Altri esempi in G. Di Febo, Ritos de Guerra y de Victoria en la Espafia Franquista,
Bilbao, Desclée De Brouwer, 2002; Ip., I riti del nazionalcattolicesimo. José Antonio Primo
de Rivera e il culto dei caduti, in M. Ridolfi (a cura di), Rituali civili. Storie nazionali e me-
morie pubbliche nell’Europa contemporanea, Roma, Gangemi, 2006, pp. 189-202.

83. 1l concetto & preso da P. Prodi, Il sacramento del potere. Il giuramento politico nel-
la storia costituzionale dell’Occidente, Bologna, Il Mulino, 1992.

84. L. Marinas y Sanchis, V. de Arrate y Gosalbez, Catecismo, cit., pp. 42-43.
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definendolo come atto «eminentemente religioso» perché Dio era testi-
mone del momento in cui il soldato dava sé stesso alla patria; attraverso
il quale il militare diventava «fiel custodio de los sacrosantos derechos
de la patria»®.

Nella retorica della domanda posta dall’ufficiale alle reclute era cer-
tamente presente il riferimento alla triade Dio-patria-morte, ma Yahweh
non si collocava al centro del rituale, era solo un testimone, un garante
del giuramento. Gli onori venivano resi piu ad una collettivita transtem-
porale che alla divinita cristiana che rimaneva in posizione marginale. I
catechismi militari registrano questa torsione paganeggiante. Il Prélogo
al catechismo di Augusto Matilla, scritto nel 1906 da Paez Jaramillo, com-
piva una reale accelerazione sciovinista affermando:

soy cristiano, pero [...] llegaria tal vez al sacrilegio por la honra de la bandera
nacional. Para mi no existe en el mundo nada tan adorable, nada tan digno. Creo
que religion, familia, hogar, todo es mezquino, insignificante ante una bandera
que se arria.

Paez non ripudiava il background cattolico della Spagna, ma la sua po-
sizione era perfettamente modellata sui modelli linguistici e concettuali
della sacralizzazione della politica®. Egli concepiva la bandiera come una
metafora della collettivita spagnola, e diceva:

la adoré mas que a mi madre, mas que al Dios de que nos hablan las Sagradas
Escrituras; aspirando como supremo ideal de mi existencia, el que, al exhalar el
ultimo respiro, en vez de los oleos y del crucifijo, me den a bear un pedazo de mi
bandera enterrandome con ella®.

La Jura de la Bandera era un rituale sacro nazionalista, dove la Chiesa
era certamente inclusa come parte, ma non era nella posizione dominante.
1l compito del cappellano era di presenziare, ricevere e validare il giuramen-
to di fedelta. Durante la cerimonia i chierici reinterpretavano il cattolicesi-
mo per scopi marziali legittimando I'uso della violenza e la mobilitazione
bellica. Sigillavano il grido delle reclute e li guidavano durante il momento

85. A.C. De Santiago y Gadea, Catecismo patriotico, cit., p. 5.

86. E. Gentile, The Sacralization of Politics. Definitions, Interpretations and Reflections
on the Question of Secular Religion and Totalitarianism, in “TMPR”, 2000, n. 1, pp. 18-55;
Id., Fascism Totalitarianism and Political Religion. Definitions and Critical Reflections on
Criticism of an Interpretation, in “TMPR”, 2004, n. 3, pp. 326-375; Ip., Political Religion. A
Concept and its Critics. A Critical Survey, in “TMPR”, 2005, n. 1, pp. 19-32.

87. F. Paez Jaramillo, Prélogo, in A. Matilla y Garcia Del Barrio, Catecismo patriotico,
Madrid, Imprenta de V. Montalvo y C., 1906, p. V1.
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piu solenne del rituale: il bacio alla croce che non era quella di Cristo,
ma quella formata dall’intersezione tra la bandiera e la spada dell’ufficiale.
Questo passaggio sotto lo stendardo era un atto simbolico di sottomissione
alla divinita della nazione e sottolineava «la intima unién que debe existir
entre la recluta, ya soldado, y la ensefia sacrosanta que lo proteje»®.

Ad ogni modo, tra il clero non c’era disagio relativamente a questo
servizio sussidiario prestato al culto del “noi”. Alcuni autori tentarono
di governare questo misticismo, cercando di ricondurlo al cattolicesimo.
Don Sancho Armengod perfetta eco ai contenuti della narrativa militare
relativa alla bandiera, parlava di essa come «digna de veneraciéon», un
simbolo «santo y sagrado». In questo senso, il giuramento era al tempo
stesso una cerimonia «religiosa y militar a la vez»®. Sullo stesso piano,
don Vilaplana scriveva che la Jura era il momento pit importante nella
vita di un soldato. Era «un acto eminentemente religioso y al par emi-
nentemente patriotico»’’, mentre durante la guerra civile padre Vilarifio
parlava del giuramento come un «acto sagrado en que el nuevo recluta
jura a Dios defender a la patria»®.

Tra il clero, comunque, c’erano anche altre posizioni molto piu radica-
li. Una di queste era quella del cappellano militare Julian Diaz Valdepares
che, nel 1905, scriveva che non c’era «nada mas sublime que la cerimonia
de la bendicion de la bandera», quasi ad affermare implicitamente che
questo rituale fosse piu importante anche degli stessi riti cattolici:

Yo no encuentro en la tierra nada mas conmovedor que el acto de prestar
juramento de fidelidad a la bandera. Es un acto emocionante, grande, sublime e
incomparable, porque alli, ante la cruz, ofrece el soldado lo mas querido que el
hombre tiene y puede dar: el sacrificio de la su vida, que hace de cada ciudadano
un patriota, de cada soldado un héroe®.

4. Conclusioni

La costruzione del nazionalcattolicesimo fu facilitata dall’intercon-
nessione tra due processi distanti ma progressivamente convergenti. Da
un lato, gli autori militari si interessarono strumentalmente al cristiane-
simo, secondo una prospettiva di Instrumentum Regni, anche se paralle-

88. E.C., A M., Catecismo, cit., p. 13.

89. A. Sancho Armengod, Catecismo, cit., p. 91.

90. J. Vilaplana Jové, Devocionario, cit., pp. 125-126.

91. R. Vilarifio, Devocionario, cit., p. 78.

92. Citato in A.C. De Santiago y Gadea, Catecismo, cit., p. 43.
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lamente furono profondamente affascinati dalla tensione mistica che il
cattolicesimo era in grado di mobilitare; una tensione mistica che poteva
essere veicolata in senso nazionalista dato che la religione cattolica era
la religione storica della Spagna imperiale”. D’altro canto, una parte del
clero avrebbe caricato di significato politico la propria teologia pastora-
le e iniziato a concepire il cattolicesimo alla luce della storia nazionale.
Questi sacerdoti “incontrarono” alcuni ambienti della destra spagnola
nella dimensione simbolica della nazione®, secolarizzando al tempo stes-
S0 i propri obiettivi pastorali: non (solo) la salvezza trascendente dell’Ec-
clesia, ma la grandezza terrena della Spagna, non (tanto) il regno di Dio
nell’aldila, ma I'impero sulla Terra. Si trattava di un modello di nazional-
cattolicizzazione delle masse che permetteva appunto di controllare le
destabilizzanti trasformazioni portate dall’innesco e dallo sviluppo dei
processi di modernizzazione.

Da questo punto di vista, inoltre, € possibile fare altre considerazioni.
E diffusa la convinzione che il cristianesimo, proponendo un fondamento
ultimo al potere politico di natura ultramondana (iiber weltliche), possa
garantire la societa da un possibile scivolamento totalitario®. Indubbia-
mente gli stessi Pontefici®, ed alcuni credenti furono piu sensibili rispet-
to ai laici nel percepire I'estremo pericolo portato dai nuovi movimen-
ti politici e delle nuove ideologie sorte nel XX secolo, identificandone
inoltre la loro dimensione religiosa”. E anche vero perd che una parte
della Chiesa reagi alla formazione di questa nuova forma di religione
con un adattamento propositivo dei contenuti della fede”, contribuendo

93. In generale, sulla cultura militare spagnola in questo periodo si rimanda a G. Jen-
sen, Military Nationalism and the State: The Case of Fin-de-Siécle Spain, in “Nations and
Nationalism”, 2000, n. 2, pp. 257-274.

94. Siveda R. Moro, “Nazionalismo e cattolicesimo”, in B Coccia, Umberto Gentiloni
Silveri (a cura di), Federzoni e la storia della destra italiana nella prima meta del Novecen-
to, Bologna, Il Mulino, 2001, pp. 49-112.

95. Si vedano le posizioni registrate in M.L. Rodriguez Aisa, El cardenal Goma y la
guerra de Esparia, Madrid, CSIC, 1981; A. Marquina Barrio, La diplomacia vaticana y la
Esparia de Franco (1936-1945), Madrid, CSIC, 1983; J. Andrés-Gallego, ;Fascismo o Estado
catolico? Ideologia, religion y censura en la Espafia de Franco, 1937-1941, Madrid, Encuen-
tro, 1997.

96. Siveda E. Gentile, New idols. Catholicism in the face of Fascist totalitarianism, in
“Journal of Modern Italian Studies”, 2006, n. 2, pp. 143-170.

97. Su questo E. Gentile, Contro Cesare. Cristianesimo e totalitarismo nell’epoca dei fa-
scismi, Milano, Feltrinelli, 2010.

98. Ad esempio, la profonda integrazione teorica tra totalitarismo nazista e riflessio-
ne teologica (protestante) € analizzata in S. Heschel, The Aryan Jesus. Christian Theolo-
gians and the Bible in Nazi Germany, Princeton, Princeton University Press, 2010.
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cosi all’affermazione di movimenti ultra-radicali”. Gli autori ecclesiastici
da me considerati, lo fecero (almeno inizialmente), interessandosi all’e-
ducazione civica come strategia per risolvere la crisi religiosa in atto'®.
Una decisione interventista che rispondeva alla volonta di combattere
sul piano politico, immanente, i cambiamenti portati della modernita
considerati come una progressiva apostasia delle masse'. Questo incon-
tro-scontro con il saeculum assunse i caratteri di una vera offensiva ed
avvenne sulla base di criteri escludenti'®, cio provoco notevoli ripercus-
sioni sul cattolicesimo stesso. Da un lato I'incontro con la pedagogia e
con prassi del nazionalismo autoritario sorto dopo il Desastre'®, dall’altro
il frangente politico caratterizzato dal ritrovamento della guerra santa e
dalla sempre maggiore polarizzazione su questioni religiose'®, fecero si
che 'educazione nazionalcattolica divenisse una pedagogia soprattutto
identitaria in grado di trasmettere una fede politicizzata e militante.

99. Per dei contributi che considerano il grande potenziale di ibridazione tra fede tra-
dizionale e fascismo si veda R. Ioanid, The Sacralised Politics of the Romanian Iron Guard,
in “TMPR?”, 2004, n. 3, pp. 419-453; M. Durham, The Upward Path. Palingenesis, Political
Religion and the National Alliance, in “TMPR”, 2004, n. 3, pp. 454-468; V. Sandulescu, Sa-
cralised Politics in Action. The February 1937 Burial of the Roman Legionary Leaders Ion
Mota and Vasile Marin, in “TMPR”, 2007, n. 2, pp. 259-269; T. Lineahan, On the Side of
Christ. Fascist Clerics in 1930s Britain, in “TMPR”, 2007, n. 2, pp. 287-301.

100. Siveda C.P. Boyd: Historia Patria. Politics, History and National Identity in Spain,
1875-1975, Princeton, Princeton University Press, 1997.

101. Si veda M. Baragli, Il Centro nazionale italiano e la Santa Sede. Profili e proget-
ti del clerico-fascismo in Italia 1922-1929, in “Italia Contemporanea”, 2011, n. 263, pp. 239-
254. Dello stesso autore si rimanda anche a Catholicisme et nationalisme dans I'ltalie fa-
sciste: la réponse clérico-fasciste a la sécularisation d’une nation catholique (1919-1929),
in “Amnis”, 2012, n. 11, in http://amnis.revues.org/1709 (consultato il 23 febbraio 2019).

102. Si veda anche J. Louzao Villar, Catholicism Versus Laicism: Culture Wars and
the Making of Catholic National Identity in Spain, 1898-1931, in “European History Quar-
terly”, 2013, n. 4, pp. 657-680.

103. S. Balfour, The Lion and the Pig. Nationalism and National Identity in Fin-de-
Siécle Spain, in C. Mar-Molinero, A. Smith (eds): Nationalism and the Nation in the Iberian
Peninsula, Oxford-Washington, Berg, 1996, pp. 113-115.

104. In generale J. De la Cueva Merino, F. Montero (eds.), La secularizacion conflicti-
va. Esparia (1898-1931), Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.
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Per Vasco Pratolini ed Elio Vittorini, sempre pit delusi dal fascismo dopo una gio-
vanile e convinta adesione, la guerra civile spagnola rappresento una svolta esisten-
ziale che cambio la loro vita indirizzandoli verso una consapevole scelta di campo
antifascista. Non fu un percorso facile e neanche lineare, ma per loro e molti altri
giovani italiani la tragedia spagnola apri la strada per un profondo cambiamento
e la possibilita di battersi contro il totalitarismo fascista, in quanto, la Spagna di-
venne un simbolo per il Novecento, come il 1848 lo era stato per il secolo precedente.

Parole chiave: Vasco Pratolini, Elio Vittorini, guerra civile spagnola, nuovo anti-
fascismo italiano, giovani intellettuali.

«Asi que nos convertimos en antifascistas». Vasco Pratolini y Elio Vittori-
ni frente a la Guerra Civil Espariola

Para Vasco Pratolini y Elio Vittorini, cada vez mas decepcionados por el fascismo
después de una juvenil y comprometida adhesion, la Guerra Civil Esparfiola repre-
senté un punto de inflexion existencial que cambié sus vidas, dirigiéndolos hacia
una eleccion consciente del campo antifascista. No fue un camino facil ni siquiera
lineal, pero para ellos y para muchos otros jovenes italianos, la tragedia espariola
allané el camino para un cambio profundo y la posibilidad de luchar contra el
totalitarismo fascista, porque Espafia se convirtio en un simbolo para el siglo XX,
como 1848 habia sido para el siglo anterior.

Palabras clave: Vasco Pratolini, Elio Vittorini, Guerra Civil Espafiola, nuevo an-
tifascismo italiano, jovenes intelectuales.

«So we became antifascists». Vasco Pratolini and Elio Vittorini facing the
Spanish Civil War

For Vasco Pratolini and Elio Vittorini, increasingly disappointed by fascism after a
youthful and committed adhesion, the Spanish Civil War represented an existential
inflection point that changed their lives, directing them towards a conscious choice
of the anti-fascist camp. It was not an easy or even linear path, but for them and
for many other young Italians, the Spanish tragedy paved the way for a profound
change and the possibility of fighting fascist totalitarianism, because Spain became
a symbol for the 20th century, as 1848 had been for the previous century.

Keywords: Vasco Pratolini, Elio Vittorini, Spanish Civil War, new Italian antifa-
scism, young intellectuals.
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L’amicizia tra Vasco Pratolini ed Elio Vittorini nacque nella prima-
vera del 1936 e si cemento, soprattutto attraverso la condivisione della
scelta di appoggiare la lotta dei repubblicani spagnoli durante la guerra
civile scoppiata nel luglio del 1936. Una vicenda coinvolgente e dramma-
tica che cambio la loro vita indirizzandoli verso una consapevole scelta
di campo antifascista.

Nel 1945 sul primo numero de “Il Politecnico” Vittorini pubblico un
articolo in cui non solo rendeva un omaggio al martoriato popolo spa-
gnolo ma, ricordando quei giorni, tracciava un bilancio delle proprie
scelte politiche e umane

La guerra civile di Spagna ha una grande importanza nella storia italiana.
Tutta la gioventu italiana era senza contatto, prima del luglio 1936, con il mondo
della democrazia progressiva. Dobbiamo dirlo: ’antifascismo italiano risultava
morto per gli italiani; era tutto all’estero, emigrato, o era in prigione, era al con-
fino, chiuso in se stesso e molti di noi non I’avevano mai conosciuto.

Qui si avevano molti dubbi sul fascismo e non tutti li nascondevano; non
sempre si mostrava che si fosse soddisfatti. Ma chi mai raccoglieva i nostri dub-
bi? Mai riusciva a sapere di qualcosa che non fosse fascismo.

Si fabbrico I'illusione che il fascismo potesse a poco a poco trasformarsi in
una specie di “collettivismo”; e anche lavoro per questa illusione; non perden-
dola, una parte, che alle soglie della guerra d’Etiopia e il resto, la maggior parte,
con la guerra civile di Spagna’

Appare significativo come Vittorini abbia sentito il bisogno di ricol-
legarsi alla guerra di Spagna, ai suoi valori e ai suoi miti proprio nel pri-
mo numero del settimanale che, a liberazione avvenuta, avrebbe dovuto
esprimere il pensiero di una nuova élite culturale.

Per I'irrequieto scrittore siracusano e per I'amico fiorentino, sem-
pre piu delusi dal fascismo dopo una giovanile e convinta adesione, la
tragedia spagnola rappresento una svolta esistenziale. Essa li condusse
a una dura e sofferta autocritica che li rese consapevoli del fatto che
avrebbero potuto riacquistare la dignita soltanto dotandosi di un nuo-
vo codice comportamentale. Non sarebbero stati i soli a intraprendere
tale percorso, ma sicuramente furono tra coloro che ne uscirono piu
segnati. Un quarto di secolo dopo quella drammatica estate Pratolini
ricordava:

Tutti i nostri equivoci caddero. Avevamo sempre attribuito al fascismo idee
e intenzioni che non aveva. Ad essere fascisti di sinistra come noi, s’era nell’im-

1. E. Vittorini, Il popolo spagnolo attende la liberazione, in “Il Politecnico”, n. 1, 29 set-
tembre 1945.
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broglio. La Spagna chiari che eravamo contro gli operai e la cultura, ci percosse
come una realta fisica. Non fu la via di Damasco, ma la controprova dei nostri
dubbi?

Non fu un percorso facile e neanche lineare. Il paradigma mussolinia-
no appariva con un futuro entusiasmante per le nuove generazioni, so-
prattutto per quelle cresciute culturalmente nel contesto totalitario dove
la percezione della realta era condizionata dalla propaganda fascista®.
Basti pensare al ruolo pedagogico-totalitario svolto da organismi come i
Gruppi Universitari Fascisti o a eventi come i Littoriali* per comprendere
I’enorme difficolta a mettere in discussione le idealita valoriali fasciste,
ancora di piu se, come sottolineo Vittorini, la propaganda fascista era ri-
uscita a instillare «nei giovani I'illusione di essere rivoluzionari ad esser
fascisti»®.

Per molti giovani italiani la guerra civile spagnola apri la strada per
un profondo cambiamento e la possibilita di battersi contro il totalitari-
smo fascista, in quanto, come scrisse Stephen Spender, la Spagna divenne
un simbolo per il Novecento, come il 1848 lo era stato per il secolo pre-
cedente®.

Questa ricerca si propone di ricostruire il loro travaglio, umano, poli-
tico e letterario contestualizzandolo nello scenario politico indotto dagli
eventi bellici spagnoli e maturato in quello che venne definito da Lucio
Lombardo Radice il “nuovo antifascismo™, che proprio dagli insegna-
menti della guerra civile spagnola trasse linfa vitale e, come lo stesso
Vittorini scrisse, si formo «non per trasmissione di esperienza da padri a

2. Intervista rilasciata ad Andrea Barbato, “L’Espresso”, 2 dicembre 1962.

3. E. Gentile, La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista,
Firenze, La Nuova Italia, 1995, p. 194. Sulla questione del consesso di massa al fascismo
cfr. il recente studio di P. Corner, Italia fascista. Politica e opinione popolare sotto la ditta-
tura, Roma, Carocci, 2015.

4. G. lannaccone, Giovinezza e modernita reazionaria. Letteratura e politica nelle ri-
viste dei Guf, Napoli, Edizioni Dante & Descartes, 2002; L. La Rovere, Storia dei Guf.
Organizzazione, politica e miti della gioventu universitaria fascista 1919-1943, Torino,
Bollati Boringhieri, 2003; S. Duranti, Lo spirito gregario. I gruppi universitari fascisti
tra politica e propaganda (1930-1940), Donzelli, Roma, 2008; G. Lazzari, I Littoriali del-
la cultura e dell’arte, Napoli, Liguori, 1979; U. Alfassio Grimaldi e M. Addis Saba, Cul-
tura a passo romano. Storia e strategie dei Littoriali della cultura e dell’arte, Milano, Fel-
trinelli, 1983.

5. E. Vittorini, Fascisti i giovani?, in «Il Politecnico», 16 (1946), p. 1.

6. Autobiografia di Stephen Spender, cit. in A. Garosci, Gli intellettuali e la guerra di
Spagna, Torino, Einaudi, 1959, pp. 254-55.

7. L. Lombardo Radice, Fascismo e anticomunismo. Appunti e ricordi 1935-45, Torino,
Einaudi, 1947, p. 65.
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figli e da vecchi a giovani, ma per dure, brutali lezioni avute direttamente
dalle cose e dentro le cose, per lente maturazioni individuali, per faticose
scoperte di verita, tutta auto-educazione, e tutta tra il luglio del ’36 e il
maggio del *39»%.

I prodromi della guerra e 'inizio del travaglio (1934-36)

Gia a partire dal 1934 il giovane Vittorini, collaborando ad alcune
riviste fiorentine, aveva dimostrato un interesse per le vicende politi-
che ispaniche. Negli scritti di questa stagione emersero, seppur in modo
ancora confuso, le prime riflessioni che rappresentarono 'inizio del suo
passaggio da un fascismo dissidente a un vero antifascismo’. Il giovane
intellettuale siciliano fu particolarmente colpito dalle notizie pervenute
da Vienna nel febbraio 1934 sulla repressione operaia e lo scioglimen-
to del Partito socialdemocratico’ e nell’ottobre seguente dalla Spagna,
dove si era scatenato un movimento insurrezionale nelle Asturie', che
era stato originato dallo sciopero generale di protesta proclamato contro
I'ingresso nel governo di alcuni ministri della Confederacién Espariola de
Derechas Autonomas (CEDA), un partito di destra d’ispirazione cattoli-
ca, guidato da José Maria Gil Robles e con esplicite connotazioni fasciste.

Naturalmente, disponendo soltanto di notizie frammentarie, il quadro
non poteva essere obiettivo. Ciononostante, in uno scritto pubblicato 1’11
novembre 1934 sulla rivista fiorentina “Il Bargello”, settimanale della Fe-
derazione provinciale fascista fiorentina'?, Vittorini prendeva posizione

8. E. Vittorini, Il popolo spagnolo attende la liberazione, cit.

9. Per gli scritti letterari e politici pubblicati da Vittorini negli anni Trenta cfr., R.
Rodondi, Il presente vince sempre. Tre studi su Vittorini, Palermo, Sellerio editore, 1985,
pp- 339-60; Cfr. anche le puntuali e preziose note a commento degli articoli vittoriniani di
Raffaella Rodondi in E. Vittorini, Letteratura, arte e societda. Articoli e interventi 1926-1937,
Torino, Einaudi, 2008. Quando questo saggio era in referaggio abbiamo appreso la notizia
della prematura di Raffaella Rodondi a cui vogliamo dedicare queste pagine che in molte
parti hanno fatto tesoro delle sue ricerche.

10. Cfr. E. Vittorini, Prefazione alla prima edizione del “Garofano Rosso”, in Id, Le ope-
re narrative, Milano, Arnoldo Mondadori editore, 1974, p. 449; Id., Siamo politici anche noi,
in “Contemporaneo”, 1965, n. 4, pp. 3-4.

11. Cfr. G. Jackson e altri, Octubre 1934. Cincuenta arios para la reflexion, Madrid, Si-
glo XXI, 1985.

12. “Il Bargello” venne fondato nel 1929 da Alessandro Pavolini come settimanale
della Federazione provinciale fascista fiorentina e poi trasformato dal novembre 1933 in
“Foglio d’ordine della Federazione fiorentina dei fasci di combattimento”. Sul periodico
cfr., M. Palla, Firenze nel regime fascista (1929-1934), Firenze, Olschki, 1978, pp. 184-204.,
che come ha sottolineato Gabriele Turi «corregge la caratterizzazione ‘frondista’» che
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contro gli articoli apparsi sulla stampa italiana a favore della repressione
messa in atto dal generale Francisco Franco, accusandoli di giudicare «gli
avvenimenti di fuori con la mentalita del “Corriere” di ante-marcia» e
di ragionare ancora in termini pre-fascisti «applicando I'antica formu-
la liberale destra-sinistra»™. A partire da questo articolo aumentarono
in modo consistente — a scapito di quelli di critica letteraria — i suoi
interventi ideologici-politici, contrassegnati da una forte polemica anti-
borghese. L’antiborghesismo venne sviluppato con 'uso di una scrittu-
ra radicale, con una particolare attenzione alle sfumature psicologiche
e comportamentali borghesi ancora presenti nella societa fascistizzata.
Tale scelta avrebbe avuto forti ripercussioni non solo nell’evoluzione po-
litica di Vittorini e Pratolini, ma anche nelle loro prime opere letterarie'.
La polemica antiborghese e la netta presa di posizione sugli avvenimenti
del 1934 non significarono un immediato distacco dal fascismo, ma senza
alcun dubbio rivelarono 'emergere di un atteggiamento critico da parte
di Vittorini nei confronti del regime®.

Se Pesperienza della rivoluzione asturiana segno I'inizio di una pas-
sione politica per le vicende spagnole, non puo stupire il fatto che il col-

ne aveva dato G. Luti in, Cronache letterarie tra le due guerre, 1920/1940, Roma-Bari, La-
terza, 1966 e poi successivamente in Id., Firenze e la Toscana, in Letteratura italiana. Sto-
ria e geografia, vol. IlI, L’eta contemporanea, Torino, Einaudi, p. 527, almeno per il perio-
do in cui Pavolini fu il direttore». Cfr. anche, S. Serangeli, Il Bargello, in “Rapporti”, 1973,
dicembre, pp. 42-67; G. Manacorda, Pratolini, le riviste e la crisi ideologica, in G. Grana (a
cura di), Letteratura italiana. Novecento, vol. VI, Milano, Marzorati 1980, pp. 5458-67; Id.,
“Il Bargello”, in Storia della letteratura italiana tra le due guerre 1919-1943, Roma, Edito-
ri Riuniti, 1980, pp. 229-34.

13. Stampa e propaganda, “Il Bargello”, 11 novembre 1934. Probabilmente questo ar-
ticolo venne ispirato dall’intervento di Ernesto Giménez Caballero, Lettera della Spagna,
pubblicato su “Critica fascista” del 1° novembre 1934. Raffaella Rodondi cita anche un ar-
ticolo dal titolo, Distinguere, apparso sul n. 26 del “Cantiere” (29 settembre 1934) dove si
affermava che «La Rivoluzione italiana, oltre ad essere una negazione del passato, é I'in-
staurazione di un nuovo ordine sociale: ordine che non puo essere riassunto in una sem-
plice parola “autorita” [...] Anche per la dittatura di De Rivera si parlo, a vanvera, di fa-
scismo...», in E. Vittorini, Letteratura, arte e societd. Articoli e interventi 1926-1937, cit.,
p- 812.

14. Su questo tipo di antiborghesismo definito da Alberto Asor Rosa «della ‘base’
giovanile, ingenuo e incondizionato» cfr. A. Asor Rosa Scrittori e popolo. Il populismo nel-
la letteratura italiana, Roma, Samona e Savelli, 1965, pp. 138-45.

15. Sivedano i suoi scritti pubblicati tutti su “Il Bargello”, I nuovi anti-borghesi (21 ot-
tobre 1934); Borghesismi (18 novembre 1934); Propaganda controdemografica (25 novem-
bre 1934); Lettere borghesi (2 dicembre 1934); F.E.S.S. e popolo (16 dicembre1934); Borghesi
al magnesio (23 dicembre 1934); Demografia e «amore secco» (30 dicembre 1934); Borghe-
sismo antidemografico e Cronache del borghesismo (17 febbraio 1935); La poltrona barriera
borghese, (7 aprile 1935); Dell’andare verso il popolo, (23 giugno 1935).
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po di stato del 1936 — che si sarebbe dovuto risolvere nel giro di pochi
giorni e che invece, a causa dell'imprevista reazione popolare, sfocio in
una sconvolgente guerra civile — lo trovasse particolarmente coinvolto.
Gia dal febbraio di quell’anno, quando era giunta la notizia della vit-
toria elettorale del Fronte popolare, Vittorini aveva nuovamente denun-
ciato il «filodestrismo» degli organi d’informazione nazionali, mettendo
in guardia il regime dall’appoggiare acriticamente «le destre reazionarie
europee» che nulla avevano a che fare con il fascismo. Esso, affermava,

non ha che da perderci ad appoggiarsi, fuori d’Italia, su di esse. In genere si
tratta di movimenti codini, detestati dalla massa, non interessata, d’ogni popolo,
e anoi occorre solo di farci capire e riconoscere dai popoli. L’abbiamo detto e lo
ripetiamo. Le velleita di dittatura che non corrispondono a un contenuto fascista
compromettono il nome fascista. Le acque vanno separate'.

Analizzando la produzione vittoriniana in campo giornalistico di quei
mesi, risulta chiaro come egli concepisse ancora il fascismo come sino-
nimo di rivoluzione, e che la posizione ufficiale del regime — di dura
condanna del governo di Manuel Azafia e di totale appoggio alle forze
di destra — gli sembrasse il frutto di un’errata valutazione. L’accusa di
«filodestrismo», lanciata contro la stampa aveva in realta come bersaglio
alcuni settori del regime stesso ed era in grado di appassionare i giovani
fascisti “di sinistra”, che a Firenze avevano trovato un ambiente culturale
particolarmente favorevole.

Pur senza soffermarsi sul complesso fenomeno del fascismo “di sini-
stra” e “antiborghese””’, per meglio analizzare 1’evoluzione di Pratolini,
Vittorini e di altri giovani intellettuali, occorre segnalare la presenza a
Firenze, a partire dalla fine degli anni Venti, di una corrente, magmatica
e non identificabile in un vero e proprio progetto politico. Una linea di
pensiero che vedeva operare al suo interno personaggi con esperienze
politiche differenti come Ardengo Soffici, Giovanni Papini (che con il
suo “cenacolo” tentava di collegare la concezione del corporativismo con
quello della «dottrina sociale» della Chiesa), i giornalisti Concetto Pet-
tinato (buon conoscitore della Spagna essendo stato corrispondente de
“La Stampa” da Madrid proprio durante i mesi che portarono alla nascita

16. Atlante Universale. II. 1 fascismo e le «destre europee», “Il Bargello”, 23 febbraio
1936.

17. Sul fascismo di sinistra cfr., G. Parlato, La sinistra fascista. Storia di un proget-
to mancato, Bologna, il Mulino, 2000. Inoltre cfr. S. Lanaro, Appunti sul fascismo di «sini-
strax, in “Belfagor”, 1971, n. 5, pp. 577-99.
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della Seconda Repubblica®®), Icilio Petrone'’, ma soprattutto Berto Ricci,
ex-anarchico individualista, antifascista fino al 1925, poi convinto mus-
soliniano che nel 1931 aveva fondato la rivista “L’Universale”, diventan-
do uno dei piu autorevoli esponenti della corrente antiborghese presente
nel fascismo degli anni Trenta®.

I giovani che si richiamavano al fascismo di sinistra condividevano la
speranza che il regime assumesse una connotazione popolare, auspican-
do un impegno politico degli uomini di cultura che avrebbe consentito il
superamento delle differenze e delle reciproche diffidenze tra lavoratori
manuali e intellettuali®’. Si trattava di concetti che risentivano dell’inse-
gnamento di coloro che in epoca liberale erano stati anarchici o sindaca-
listi rivoluzionari, per poi aderire al fascismo, formando lo zoccolo duro
della corrente di sinistra.

Fu in questo ambiente e in questa fase storica che maturo 'amicizia
tra Pratolini e Vittorini.

Prima della primavera del 1936 i due non si conoscevano personal-
mente, complice anche il fatto che Pratolini nel 1935 aveva contratto la
tubercolosi ed era stato ricoverato nel sanatorio Villa delle Rose di Arco,
in provincia di Trento. Entrambi pero collaboravano a “Il Bargello”, ri-
vista che era diventata il luogo di raccolta dei giovani fascisti di sinistra
e fucina di una fronda interna al regime. Questo spirito di fronda era
tollerato dal direttore Gioacchino Contri — che nel 1934 era succeduto
ad Alessandro Pavolini — e dai vertici locali del Partito nazionale fascista
(PNF), essendo quei giovani convinti che fino a quel momento avessero
agito sempre all’interno del «fascismo e non contro il fascismo», come
sosteneva Berto Ricci, e che la cultura potesse essere il volano per una
rinnovata coscienza antiborghese e rivoluzionaria. Nel marzo 1936 Pra-

18. C. Pettinato, Il senso della Spagna, Milano, Alpes, 1930.

19. Sul pensiero antiborghese di L. Petrone cfr., Civilta e borghesia, in “Gerarchia”,
1939, n. 6, p. 415; Id., La borghesia e la Rivoluzione, in E Sulis (a cura di), Processo alla bor-
ghesia, Roma, Edizioni Roma, 1939.

20. Cfr. P. Buchignani, Un fascismo impossibile. L’eresia di Berto Ricci nella cultura del
ventennio, Bologna, il Mulino, 1994.

21. Cfr. gli articoli di Vittorini, Lavoratore manuale e lavoro intellettuale e Unifica-
zione della cultura, in “Il Bargello”, rispettivamente del 9 agosto e del 18 ottobre 1936. In
questo contesto significativamente anche Pratolini propose non solo l'allargamento ai
giovani lavoratori dei Littoriali della Cultura e dell’Arte ma l'istituzione dei Littoriali del
Lavoro, confidando nell’entusiasmo e nella creativita giovanile per il superamento della
separazione tra lavoro manuale e intellettuale. Cfr. S. Siliani, Pratolini e il “Bargello”, in,
Convegno internazionale di studi su Vasco Pratolini. Atti (Firenze, 19-21 marzo 1992), Fi-
renze, Edizioni Polistampa, 1995, pp. 74-5.
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tolini, dimesso da Villa Bellaria di Arco ma non completamente guarito®,
ritorno a Firenze in attesa di essere ricoverato in un altro sanatorio. Fu in
quel breve lasso di tempo che conobbe Vittorini. Come lui stesso ricorda,
quell’incontro rappresentd un momento di profonda crescita umana e
culturale

Importante e fondamentale € che nei due e tre mesi che ero tornato a Firenze,
avevo conosciuto Elio. Anzi fu Vittorini che mi volle conoscere, siccome aveva
seguito i miei articoli sul “Bargello”®. Conoscere Vittorini volle dire aprire la
mente e avviare a chiarimento molti problemi e tanti interrogativi intorno ai
quali mi avvolgevo da me stesso [...] E poi, subito, venne la guerra di Spagna a
unirci pitt che mai. A chiarire tante cose, definitivamente

L’incontro rappresento una svolta per entrambi, sia in campo lette-
rario — ad esempio Vittorini sponsorizzo I’esordio del nuovo amico aiu-
tandolo a pubblicare il suo primo racconto, Prima vita di Sapienza, sulla
rivista “Letteratura” — sia, e soprattutto, in quello politico.

Gli echi della guerra e l'iniziale smarrimento

Fin dalle prime e confuse notizie che apparvero in Italia dal 18 lu-
glio 1936, i due amici si collocarono subito dalla parte dei repubblicani
spagnoli, e il fatto che il nascente franchismo venisse considerato dalla
maggioranza della stampa italiana come la variante “spagnola” del fasci-
smo creo in loro un profondo smarrimento. Il fascismo, che essi avevano
ritenuto rivoluzionario, si rivelava invece come un movimento conserva-
tore, coalizzato con tutte le forze reazionarie d’Europa.

Le notizie della sollevazione nazionalista giunsero a Pratolini men-
tre si trovava nel sanatorio di Sondalo, in alta Valtellina, lontano dagli

22. Per gli scritti letterari e giornalistici pubblicati da Pratolini negli anni Trenta
cfr. la bibliografia in F.P. Memmo, Vasco Pratolini. Bibliografia 1931-1997, Firenze, Giun-
ti, 1998, pp. 35-6, 78-92.

23. Sulla collaborazione pratoliniana a “Il Bargello” cfr., G. Bertoncini, L illusione gio-
vanile: gli anni de “Il Bargello”, in 1d., Vasco Pratolini, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1987,
pp- 1-14 e S. Siliani, Pratolini ed “Il Bargello”, in, Convegno internazionale di studi su Vasco
Pratolini. Atti (Firenze, 19-21 marzo 1992), Firenze, Edizioni Polistampa, 1995, pp. 73-80.
Per quanto riguarda quella di Vittorini cfr., A. Panicali, Sulla collaborazione al «Bargello»,
in “Il Ponte”, 1978, n. 7-8, pp. 955-70.

24. V. Pratolini, Autobiografia “privata”, in L. Caretti, Antichi e moderni. Studi di lette-
ratura italiana, Roma, Salerno Editrice, 1996, p. 254. Cfr anche la testimonianza in F. Ca-
mon, La moglie del tiranno, Roma, Lerici editore, 1969, p. 71.
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amici fiorentini. Tale isolamento da una parte contribui ad amplificare il
suo sconforto per quanto succedeva in Spagna (all’amico pittore Renzo
Grazzini confido: «sono troppo angosciato dai fatti di Spagna e non ti
direi che bischerate o parole tremende»®), dall’altra, specie dopo aver
appreso di un appoggio italiano ai generali golpisti che difendevano I'o-
ligarchia terriera e i privilegi della Chiesa cattolica, lo indusse ad avviare
una profonda riflessione sulla sua adesione al fascismo, intrisa di motivi
anti-borghesi e anti-capitalistici.

La solitudine di Sondalo era mitigata dal quotidiano scambio di lettere
con quello che in pochi mesi era diventato il suo piu caro amico, con il
quale condivise il senso d’impotenza e di frustrazione per non potersi
rendere utile alla causa repubblicana. Uno stato d’animo che segnera la
loro vita negli anni seguenti, dominati da «astratti furori» come affermo
lo scrittore siracusano nell’introduzione del suo Conversazione in Sicilia.

Lo scoppio della guerra civile ebbe una vasta eco in Italia, come si
desume dalle numerose segnalazioni dei fiduciari locali del PNF#, che
sottolineavano come le notizie provenienti dalla Spagna fossero seguite
«attentissimamente»?’. Naturalmente le relazioni, che cominciarono a
essere inviate a partire dal mese di agosto, esaltavano la solidarieta per i
nazionalisti e il «raccapriccio per i massacri dei rossi»*. Nel contempo,
esse contenevano pero anche interessanti accenni a evidenti simpatie
per il governo repubblicano tra i settori operai, dove in quel momento
stavano riemergendo sentimenti antifascisti e una coscienza di classe.
Lo stesso Pratolini, in un articolo pubblicato su “Il Politecnico” nel 1947,
confermo come alcuni intellettuali fiorentini fossero pervenuti a una co-
scienza antifascista sulla spinta di quegli eventi, e che anche i giovani
operai della Galileo e della Pignone avessero iniziato lo stesso processo
partendo dal presupposto che «Se dalla parte dei rossi ci sono i minatori
e dalla parte di Franco, i preti e i mori, la questione [era] chiara!»%.

25. Lettera a Renzo Grazzini datata 29 luglio 1936, riprodotta in M. Marri Tonelli,
Arco nel romanzo non scritto di Vasco Pratolini, Arco, Grafic 5 edizioni, 2013, p. 130.

26. Cfr. S. Colarizi, L’opinione degli italiani sotto il regime. 1929-43, Roma-Bari, La-
terza, 1991, pp. 226-34; Id., L Ttalia antifascista dal 1922 al 1940, Roma-Bari, Laterza, 1976,
pp. 439-46.

27. Archivio Centrale dello Stato, d’ora in poi ACS, Partito Nazionale Fascista. Situa-
zione politica delle provincie, informativa del 22 luglio 1936, busta Milano.

28. Ivi.

29. V. Pratolini, Cronache fiorentine del XX secolo, in “Politecnico”, 1947, n. 39, p. 420.
Per altre notizie sui sentimenti repubblicani nei settori operai delle grandi citta industria-
li cfr. le informative sulla situazione delle provincie conservate presso ’ACS, Partito na-
zionale Fascista e in particolare quelle del 10 agosto e 3 settembre (busta Genova), del 26
agosto e 14 settembre (busta Milano) e del 29 agosto 1936 (busta Torino).
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Per quanto concerne specificatamente il caso di Firenze, le informati-
ve sembrano limitarsi a segnalare un vivo interesse da parte della popo-
lazione, senza pero riportare riferimenti specifici agli ambienti culturali
o alle fronde giovanili. L’analisi di tale documentazione evidenzia pero
come le stesse informative citassero — pur cercando di minimizzarne
I'impatto — la presenza di sentimenti filo-repubblicani in centri operai
come Prato e Empoli e, pit in generale, in alcuni intellettuali aderenti nel
periodo liberale alla massoneria, che — secondo quanto scrivevano gli
estensori dei documenti — avevano dato vita a qualche «manifestazione
esteriore», subito individuata e repressa®.

Il quadro confuso venutosi a determinare dopo il 17 luglio e I'in-
certezza che I’ Alzamiento non potesse avere successo, porto la stampa
a essere particolarmente prudente, senza assumere, soprattutto nelle
prime fasi della guerra, una posizione univoca a favore dei generali
insorti*. Almeno fino alla fine di luglio, i maggiori quotidiani — tra cui
il “Popolo d’Italia” che il 19 luglio aveva annunciato come la ribellione
sarebbe stata sconfitta in pochi giorni — pubblicarono quasi sempre
articoli il cui impianto era modellato sui lanci di agenzie straniere. Ne
conseguiva I’abbondante utilizzo di termini come «governativi», «ri-
belli» e «sediziosi», dato che in molti casi le fonti primarie erano fa-
vorevoli al legittimo governo repubblicano. Sul giornale di Farinacci,
“Regime fascista”, in una corrispondenza dalla Spagna del 22 luglio,
si legge che la rivolta era circoscritta e gli «insorti» tentavano una
disperata resistenza attaccati dalle «forze leali e dal popolo in armi»*.
Analizzando le vicende spagnole dal punto di vista politico, autorevoli
riviste come “Critica fascista” o “Civilta fascista” sottolinearono le pro-
fonde differenze tra i due paesi — come la mancanza in Spagna di una
consolidata e matura classe dirigente e la strutturale debolezza della
piccola e media borghesia, oltre al nodo irrisolto della questione della
riforma agraria — arrivando a formulare pesanti critiche sui program-
mi dei nazionalisti. Cio avvenne tramite gli scritti di Lorenzo Giusso,
Giovanni Engely e Sergio Panunzio® sulla rivista diretta da Giuseppe

30. ACS, Ministero degli Interni, Direzione Generale di P.S., Divisione affari generali e
riservati (1920-1945), 1936, busta 22, informativa del 31 agosto.

31. Cfr. A. Aquarone, La guerra di Spagna e l’'opinione pubblica italiana, in “Il Can-
nocchiale”, 1966, n. 4-6, pp. 3-36.

32. Corrispondenza di Riccardo Forte da Madrid pubblicata il 22 luglio 1936.

33. L. Giusso, Caratteri dell’intelligenza spagnola, in “Critica fascista”, 1936, n. 19 (1°
agosto), pp. 301-3; G. Engely, Gli avvenimenti di Spagna, in “Critica fascista”, 1936, n. 20
(15 agosto), pp. 314-17; S. Panunzio, La Spagna verso il fascismo, in “Critica fascista”, 1936,
n. 23 (1 ottobre), p. 356.

124 “Spagna contemporanea”, 2018, n. 54, pp. 115-143



«Cosi diventammo antifascisti»

Bottai, e di Hispanicus® sull’organo dell’Istituto Nazionale Fascista di
Cultura, che nel 1938 pubblico anche una serie di articoli del direttore
del “Corriere padano”, Nello Quilici®. Tutti questi interventi, seppure
con approcci diversi e sfumature gradatamente marcate, riprendevano
la preoccupazione espressa da Vittorini nel 1934 e successivamente nei
primi mesi del 1936, di non confondere il fascismo con il conservato-
rismo e la bieca reazione. Senza troppe perifrasi, le colpe non erano
attribuibili solo alle «menti occulte» poste alla testa di un «complotto
giudeo-massonico-comunista» — come a partire dalla fine dell’agosto
1936 buona parte della pubblicistica affermava — ma anche all’incapa-
cita politica della classe dirigente aristocratica e borghese, influenza-
te dall’oscurantismo delle gerarchie cattoliche. In tale contesto era da
considerarsi come una «insigne sciocchezza, pit che uno sproposito
[...] accomunare sotto la voce Fascismo, quello vero ed autentico, il Fa-
scismo mussoliniano rivoluzionario italiano, e quello bianco e reazio-
nario di altre parti»®*. Sulla stessa lunghezza d’onda si poneva la rivista
sindacale “L’Ordine corporativo”. Sconsigliando un impegno italiano
in Spagna, essa metteva in evidenza la differenza tra fascismo e destra
reazionaria spagnola, affermando inoltre che se il governo nazionalista
non si fosse impegnato per una vera giustizia sociale non poteva essere
considerato come rivoluzionario®.

I dubbi sull’atteggiamento che avrebbe assunto il regime vennero
pero dissipati rapidamente, dato che gia dal 26 luglio 1936®* Mussoli-
ni decise di aiutare i generali golpisti. A partire da questo momento, il
concetto di crociata antibolscevica della rivolta dei «nazionali» venne
unanimemente sostenuto dalla stampa italiana.

Se, come si ¢ visto, nei rapporti della polizia il sostegno ai «rossi»
veniva principalmente riscontrato negli ambienti operai, altrettanto si-
gnificative furono le ripercussioni nel mondo studentesco e intellettuale,
dove si stava radicando un “nuovo antifascismo” giovanile basato piu su
una serie di tensioni psicologiche, letterarie, ideali che su precisi legami

34. Hispanicus, Origini e cause della rivoluzione spagnola, in “Civilta fascista”, 1936,
n. 9 (settembre), p. 576.

35. N. Quilici, Spagna, Roma, Istituto nazionale di cultura fascista, 1938.

36. S. Panunzio, La Spagna verso il fascismo, cit., p. 356 ora anche in, Id, Spagna na-
zionalsindacalista, Milano, Bietti, 1942, p. 26.

37. R.De Leva, L’anima della Spagna, e U. Manunta, Fascismo e comunismo, in “L’Or-
dine Corporativo”, rispettivamente del novembre-dicembre 1936 e marzo-aprile 1937.

38. G. André, L’intervento in Spagna e la politica estera fascista, in AAVV., Italia y
la guerra civil espariola, Madrid, Centro de Estudios Histéricos, 1986, p. 12. Sulle tratta-
tive intercorse tra emissari spagnoli del generale Francisco Franco e vertici fascisti cfr.,
J.F. Coverdale, I fascisti italiani alla guerra di Spagna, Roma-Bari, Laterza, 1977, pp. 63-80.

“Spagna contemporanea”, 2018, n. 54, pp. 115-143 125



Marco Novarino

politici con I’antifascismo storico. Mentre cadevano molte illusioni sul
fascismo come fenomeno “rivoluzionario”, I’ascolto delle emittenti radio
della repubblica spagnola rivelava che I’antifascismo esisteva, parlava,
combatteva. Nel 1945 Vittorini ricordera

Madrid, Barcellona... Ogni operaio che non fosse un ubriacone e ogni intel-
lettuale che avesse le scarpe rotte, passarono curvi sulla radio a galena ogni loro
sera, cercando nella pioggia che cadeva sull'Italia, ogni notte dopo ogni sera,
le colline illuminate di quei due nomi. Ora sentivamo che nell’offeso mondo si
poteva essere fuori della servitu e in armi contro di essa®.

Anche l'inquieto ambiente culturale fiorentino recepi le istanze di
questo nuovo antifascismo, che preconizzava come, a fianco della tra-
dizionale opposizione al regime dei settori del proletariato piu politi-
cizzato, si sviluppasse un impegno militante dei giovani intellettuali e
artisti. Nel soffocante controllo culturale imposto dal regime, si prende-
va coscienza che nella realta della vita quotidiana 'intellettuale italiano
poteva e doveva fare la sua parte, e il suo impegno culturale doveva
necessariamente confluire, per utilizzare un termine coniato da Vittorini,
nella «ragione antifascista».

A Firenze, gia da alcuni anni, Pratolini e Vittorini avevano dei rappor-
ti assidui con numerosi intellettuali cittadini, in maggior parte collabo-
ratori della rivista “Solaria™!, che si esprimevano con una certa liberta,
dichiarando le proprie scelte in contrasto con quelle del regime.

Se in un primo tempo i temi della discussione con Eugenio Monta-
le, Alberto Carocci, Arturo Loria si ispiravano alla vecchia tradizione
antifascista, la guerra civile di Spagna — con l'aggressione alla classe
operaia e alla borghesia progressista che, pochi anni prima, avevano
operato insieme nel paese la rivoluzione repubblicana — poneva di
fronte i piu giovani a una nuova realta. Il campo degli interlocutori
si amplio e coinvolse gli scrittori Romano Bilenchi, Carlo Bo*, Mario

39. E. Vittorini, Il popolo spagnolo attende la liberazione, cit., p. 21. Sul ruolo delle tra-
smissioni radiofoniche provenienti dalla Spagna cfr., S. De Tomasso, Voci dalla Spagna.
La radio antifascista e I'Italia (1936-1939), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016.

40. Sul complesso rapporto tra intellettuali e fascismo cfr. gli stimolanti saggi conte-
nuti in G. Turi, Lo stato educatore. Politica e intellettuali nell’Italia fascista, Roma-Bari, La-
terza, 2002; Cfr. anche, G.C. Marino, L’autarchia della cultura: intellettuali e fascismo ne-
gli anni trenta, Roma, Editori Riuniti, 1983.

41. Sull’impatto della rivista “Solaria” sulla cultura, non solo fiorentina, durante il fa-
scismo, cfr. G. Turi, Lo Stato educatore, cit., pp. 244-253.

42. C.Bo, 1936, cosi scoprimmo la grande Spagna, in D. Puccini (a cura di), Gli spagno-
li e I'Ttalia, Milano, Libri Scheiwiller, 1997, p. 68.
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Luzi®, Oreste Macri*, i pittori Bruno Beécchi e Renzo Grazzini, che non
si sentirono piu isolati dal resto del mondo perché attraverso la guerra
di Spagna avevano capito di essere in sintonia con le forze progressi-
ste della cultura europea e americana, che si erano schierate a fianco
dei repubblicani spagnoli. Un elemento che non rappresentava solo un
fatto d’armi e una solidarieta politica militante, ma una esaltante no-
vita culturale. Vittorini ricorda che con la notizia della fucilazione di
Garcia Lorca, I'Ttalia scopri come il mondo culturale spagnolo non si
fosse fermato a Miguel De Unamuno, ma esistessero anche Machado,
Jiménez, Alberti e come le ragioni dell’antifascismo potessero trionfare
non solo grazie alla lotta della classe operaia in armi, ma anche trami-
te il linguaggio rivoluzionario del cubismo, adottando il rinnovamento
narrativo espresso da Hemingway, oppure ascoltando le nuove espres-
sioni musicali®.

In questo clima maturarono consapevolezze che resero ineluttabile
I'esigenza di fare i conti anche con una tradizione culturale italiana, fino
ad allora inadeguata — faceva ancora notare Vittorini — non solo a resi-
stere al fascismo, ma soprattutto anche a fornire, una volta resasi chiara
la sua natura totalitaria, gli strumenti per combatterlo.

«trepidammo per i rossi’ e soffrimmo il soffribile»*

Tornando a Pratolini, lontano da Firenze, &€ importante segnalare
come ancora agli inizi di agosto tentasse di autoconvincersi che Mussoli-
ni fosse stato costretto a prendere tale decisione e cercasse di assolverlo,
affermando che «essendo un proletario, bestemmiera piu di noi per non
poter far nulla per il proletariato spagnolo, dopo tutto il bene che fa — e

43. M. Luzi, Due ricordi di Vasco Pratolini, in Convegno internazionale di studi su Va-
sco Pratolini. Atti (Firenze, 19-21 marzo 1992), Firenze, Edizioni Polistampa, 1995, pp. 279-
81.

44. Intervista a cura di V. Orazi, Oreste Macri tra Firenze vociana ed ermetica e ispani-
smo italiano, “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, p. 114.

45. Cfr. D. Zucaro, Cospirazione operaia, Torino, Edizione a cura del Circolo della re-
sistenza dell’Azienda acquedotto municipale, 1965, pp. 204-5.

46. «Scoppio la guerra di Spagna; e noi trepidammo per ‘i rossi’ e soffrimmo il sof-
fribile. Vittorini e Pratolini, finché fu possibile scrissero articoli contro Franco, firmando
con nome e cognome o con pseudonimi: Abulfeda Elio, Juvenilis, Kinopa Vasco. Ne par-
lavamo furiosamente tutti i giorni, e il pensiero di Elio andava a Rosa Luxemburg, a Karl
Liebknecht, a Lenin. Allora piu che mai ci apparve chiaro che 'unica guerra che meritas-
se di combattere era quella civile». R. Bilenchi, Vittorini a Firenze, in “Il Ponte”, 1973, n.
7-8, p. 1094. Ora anche in R. Bilenchi, Opere, Milano, Rizzoli, 1997, pp. 788-831.
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piu quello che fara, al proletariato d’Italia»*. Si percepisce chiaramente,
analizzando i suoi scritti politici, come nonostante tutto permanesse la
speranza che il fascismo si riappropriasse di uno spirito rivoluzionario e
attuasse senza titubanze un’autentica giustizia sociale. Una sorta di leit-
motiv pratoliniano, attraverso un forte impegno contro i residui del libe-
ralismo e in prospettiva anticapitalistica, che lotta contro, ad esempio,
il dominio dell’economia nazionale da parte delle vecchie famiglie e dei
gruppi industriali pre-fascisti.

Se il dissenso con alcune scelte politiche del regime erano ormai pa-
lesi, permaneva in lui e in altri giovani fascisti di sinistra il mito del
“Mussolini rivoluzionario” ed era molto doloroso ammettere che 1'Ttalia
fascista stava intervenendo contro un popolo «che si batte, mi pare, per
la sua giustizia sociale contro una manica di nobili e di generali monar-
chici liberali e proprio noi gli si da contro»*.

In questa lettera inviata a Contri traspare la doppia rabbia di essere
lontano, quasi in esilio, dalla sua Firenze a causa della malattia e di non
poter partecipare attivamente alla causa spagnola, confessando al diret-
tore de “Il Bargello” che 'unica consolazione — in quella calda, non solo
meteorologicamente parlando, estate del 1936 — era condividere la co-
mune fede e il dolore con Vittorini. In questi frangenti assume un ruolo
importante la figura di Contri* che per alcuni giovani collaboratori de “Il

47. Fondazione Primo Conti onlus, Fiesole, d’ora in poi FPC, Fondo Gioacchino Con-
tri, Lettera di Vasco Pratolini a Gioacchino Contri, FC/GC Il e 134.21. In questa lettera Pra-
tolini, senza data ma con alcuni elementi che la fanno collocare ai primi giorni dell’agosto
1936, prese nettamente le parti della popolazione che combatteva gli insorti affermando
che era «un proletariato che si fa ammazzare per il suo avvenire. E da monumento spiri-
tuale! E da assistenza materiale! E lo si calunnia come un’orda di saccheggiatori e di pira-
ti che voglia cancellare la Spagna, lo si giudica alla pari dei predoni abissini».

48. Ivi.

49. Gioacchino Contri (Campagnano di Roma, 1900 — Firenze, 1982), aderi fin dall’i-
nizio al fascismo e dopo essersi laureato a Pisa intraprese la carriera di giornalista colla-
borando a importanti testate fasciste. A Firenze, tra il 1925 e il 1926, fu redattore di “Bat-
taglie fasciste”, e nel 1929 divenne prima redattore capo e poi, nel 1934, direttore della
rivista “Il Bargello”, la rivista settimanale della federazione fascista fiorentina. Nel set-
tembre del 1945 Vittorini scrisse alla Commissione per I'epurazione prendendo le difese
di Contri e descrivendo la stagione della collaborazione con “Il Bargello” affermo che nel
1936 gli aveva consentito di pubblicare degli articoli che contenevano «spunti di carat-
tere politico che mettevano in cattiva luce la politica interna del fascismo» e che anche
quando era stato espulso dal PNF aveva continuato a farlo pubblicare con degli pseudo-
nimi mettendo in pericolo se stesso. Cfr. G. Falaschi, Da Giusti a Calvino, Roma, Bulzoni,
1993, p. 188. Di tenore simile fu la lettera inviata anche da Pratolini dove specificava che
Contri gli permise, durante la guerra di Spagna, di pubblicare degli articoli che «per cau-
tela venivano firmati con pseudonimo e per i quali il giornale venne violentemente attac-
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Bargello” era una sorta di moderno “mecenate”, amato e rispettato an-
che per la presa di posizione assunta nel contesto del fascismo fiorentino
su argomenti ritenuti fondamentali all’interno della sinistra fascista qua-
li la polemica antiborghese o I’adesione al Manifesto realista, pubblicato
su “L’Universale” nel gennaio 1933 da Ricci. Questo suo atteggiamento
venne tacciato alla fine del fascismo di «ingenuita»®' ma appare invece
piu probabile che, come testimonio Bilenchi, fosse solo un uomo prag-
matico e intelligente, che conosceva le angosce dei suoi giovani collabo-
ratori e fosse a loro vicino per proteggerli*%.

Negli stessi giorni anche Vittorini si rivolgeva al direttore con le stes-
se argomentazioni, sapendo di poter contare sulla sua discrezione e con-
fondendo la sua tolleranza come un informale sostegno alle loro posi-
zioni. Non si rendeva invece conto che il loro estremismo rivoluzionario
non poteva avere una cassa di risonanza in un organo di una federazione,
seppure avendo alle spalle un direttore di larghe vedute®. Tale iniziale
confusione fece si che entrambi inviassero degli articoli nei quali, qua-
si ingenuamente, manifestavano la loro ammirazione nei confronti del
popolo spagnolo “in armi”. Simili contributi, fino a quel momento, mai
erano stati pubblicati da altre riviste fasciste fiorentine. Il ritrovamento
invece del manoscritto di un articolo di Pratolini dove si firma con lo
pseudonimo «L’Osservatore» — oltre ad ascrivere a lui alcuni articoli
mai comparsi nelle bibliografie dei suoi scritti — modifica tale prospet-
tiva, dal momento che in agosto, per ben tre volte, il giovane fiorentino
riusci a esprimere il proprio parere, anche se i suoi interventi furono
pesantemente censurati.

Nel primo, dall’emblematico titolo Sguardo alla Spagna. Insufficien-
ze — che supero la censura per il fatto di aver imputato al «Caino bol-
scevico» lo scoppio della guerra, sebbene fosse prematuro fare previ-
sioni sullo svolgersi degli eventi e fosse «impossibile rilevare da quale

cato dalla stampa fascista». FPC, Fondo Gioacchino Contri, Lettera di Vasco Pratolini data-
ta 10 settembre 1945, FC/GC III e134.18.

50. Lo stesso Contri nel difendere I'esuberanza dei suoi giovani collaboratori, scris-
se che anche due famosi mecenati come Federico II e Niccolo V «incuranti delle critiche
scelsero i migliori, anche i piu rivoluzionari tra gli artisti». I miei moccoli, “Il Bargello”, 5
febbraio 1933.

51. O. Del Buono, Amici, amici degli amici, maestri..., Milano, Baldini & Castoldi,
1994, p. 42.

52. R. Bilenchi, Parole della memoria. Interviste 1951-1989, Fiesole, Cadmo edizioni,
1995, p. 114.

53. FPC, Fondo Gioacchino Contri, Lettera di Elio Vittorini a Gioacchino Contri, ora an-
che in G. Falaschi (a cura di), Elio Vittorini: lettere al “Bargello”, (con un inedito sulla guer-
ra di Spagna), in “Inventario”, 1985, n. 13, p. 23.
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parte stia veramente il popolo spagnolo» — enuncio quello che sarebbe
diventato il leitmotiv dei suoi articoli successivi, ossia che non solo i ge-
nerali golpisti non erano fascisti, ma erano dei conservatori reazionari.
Ne conseguiva la sussistenza di ragionevoli dubbi sulla loro capacita di
dare vita a un programma di giustizia sociale, ammesso e non concesso
che godessero di un consenso popolare®. Successivamente, il 18 agosto,
invio il sopracitato manoscritto dal titolo, Negativa delle cose di Spagna®
e firmato «L’Osservatore», accompagnandolo con una lettera in cui spie-
gava 'uso del tono moderato con cui 'aveva redatto, sperando in una
sua pubblicazione. Contemporaneamente, anticipava pero che, qualora
avesse superato la censura, in un prossimo articolo avrebbe specifica-
to meglio le motivazioni secondo le quali qualificava come “vandeano”
il movimento degli insorti (un’insurrezione di «classi, di ricchi e preti»
specificava) e azzardava affermare che la salvezza della Spagna sarebbe
potuta venire «da un socialista, magari Largo Caballero», pur mitigando
questo suo provocatorio pensiero con il premettere che prima pero do-
veva convertirsi al «nostro Fascismo [sottolineatura di Pratolini sic.]».
L’articolo venne pubblicato con il titolo, Qualche negativa, ma fu pesan-
temente censurato in tutte le parti in cui, con varie sfumature, prendeva
le parti dei repubblicani.

Negli ultimi giorni di luglio e durante tutto il mese di agosto, la Spagna
divenne onnipresente nella sua corrispondenza inviata a “Il Bargello™”:
lettere in cui confessava candidamente di non essersi ancora «scrollato
di dosso I’ansia spagnola»®® e di essere frustrato e astioso per le scelte
del regime. Significativo, ad esempio, come dopo aver appreso la notizia,
ascoltando la radio “Paris PP”, dell’invio di quindici idrovolanti, cerco,
ancora una volta, di assolvere Mussolini da questa decisione.

Questo suo tentativo di distinguo fra regime fascista e Mussolini, an-
che a fronte di inequivocabili decisioni, oltre ad affondare le proprie ra-
dici nel mito ‘mussoliniano’ presente nei giovani fascisti di sinistra, puo
essere in parte spiegato con il duro momento che stava attraversando.
Affetto infatti da una malattia che mieteva continue vittime tra i suoi

54. L’Osservatore, Sguardo alla Spagna. Insufficienze, “Il Bargello”, 2 agosto 1936.

55. FPC, Fondo Gioacchino Contri, 7 pagine manoscritte firmate “L’Osservatore”. A
parte la lettera d’accompagnamento che é conservata integralmente, I’articolo presenta
parti delle pagine strappate e alcune righe cancellate.

56. FPC, Fondo Gioacchino Contri, Lettera di Vasco Pratolini e Gioacchino Contri, data-
ta 18 agosto 1936, FC/GC Il e 134.13.

57. Oltre alle missive gia citate cfr. FPC, lettera datata 29 agosto, FC/GCIIl e 134.14 e
quella non datata (ma sicuramente successiva al 2 agosto), FC/GC III e 134.20.

58. Ivi, Lettera di Vasco Pratolini e Gioacchino Contri, datata 14 agosto 1936, FC/GC
Il e 134.12.
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compagni — che solo a partire dal 1946 sarebbe diventata totalmente
curabile con la scoperta della streptomicina — era emotivamente fragile
e alla disperata necessita di credere in qualcuno. Una condizione acuita
dall’isolamento in un sanatorio lontano dal mondo culturale nel quale
aveva trascorso gli anni precedenti, provando un’esperienza che, come
lui stesso ammise, gli aveva mutato radicalmente la visione della vita®.
Se in Vittorini si percepiscono alcuni segni di distacco a partire dalla
fine del 1934, come dimostra il suo articolo sulla rivoluzione asturiana,
I'interesse di Pratolini nel 1935 e nei primi mesi del 1936 era incentrato
sulla guerra d’Etiopia, intesa come un conflitto “proletario”, al quale egli,
figlio di quella classe, avrebbe voluto partecipare. La realta lo vedeva
invece costretto a essere un «quasi prigioniero» ad Arco, portandolo ad
affermare che «non so e non posso dire nulla dell’Ttalia, della passione
di tutta una generazione: io sono malato e un privilegiato. Un bel cazzo
di condanna per le mie idealita»*. L’impatto della guerra civile spagnola
lo fece riflettere e modificare il giudizio sulla sua adesione all’impresa
etiope, accentuando la posizione “antiborghese” in una serie di articoli
pubblicati tra il giugno e il settembre 1936, proprio immediatamente
dopo l'inizio del sodalizio con Vittorini.

Analizzando i numeri de “Il Bargello”, appare evidente I'incertezza, a
volte tramutatasi in imbarazzo, sul giudizio da esprimere relativamente
alle vicende spagnole, quando la stessa stampa nazionale si trovava nella
stessa condizione, dimostrando una certa diffidenza sui generali golpi-
sti, ma soprattutto sul carattere fascista della sollevazione. Se il direttore
Contri faceva risalire quella che lui stesso definiva «una carneficina» alla
deprecabile «democrazia social-massone-comunista», al contempo non
riusciva a nascondere che il colpo di stato non aveva titoli «di paragone
fascista» e che il fascismo non doveva «sentirsi troppo impegnato alle
vicende alterne e contingenti della penisola iberica»®’. Contemporanea-
mente, sempre sulla rivista fiorentina, Giuseppe Omarini insisteva sul
termine «guerra», senza pero citare il concetto di “rivoluzione”, esclu-

59. «Furono due anni decisivi, in ogni senso, ero violento, diventai remissivo; impa-
rai a temere la morte, a rispettare la vita, soprattutto la vita degli altri, appunto perché
avevo appreso a considerare la mia» in prefazione di Gli uomini che si voltano. Diario di
villa Rosa, Roma, Atlante edizioni, 1952, p. 3 ora anche in M. Marri Tonelli, Arco nel ro-
manzo non scritto di Vasco Pratolini, cit., p. 62.

60. FPC, Fondo Gioacchino Contri, Lettera di Vasco Pratolini e Gioacchino Contri, FC/
GC III e 134.16.

61. Cfr. gli articoli pubblicati su “Il Bargello”, L’Italia proletaria nell’Impero, 1935, n.
35, p. 2; Combattenti e lavoratori. Il soldato torna contadino, 1935, n. 39, 40, 42, 43, 47, tut-
tiap.3.

62. G. Contri, Spagna-I’espiazione 'accompagna. Zappata, “Il Bargello”, 9 agosto 1936.
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dendo cosi che in queste prime fasi gli insorti fossero dei rivoluzionari e
quindi dei fascisti®®. Secondo tale giudizio anche se, successivamente, il
governo nazionalista di Burgos avesse vinto, la Spagna si sarebbe dovuta
sottoporre a un ulteriore travaglio per definirsi propriamente fascista®.

Contri ritorno sulle questioni spagnole pubblicando un ulteriore in-
tervento di Pratolini alla fine di settembre. Un articolo firmato con uno
pseudonimo facilmente identificabile, all’interno del quale, con un lin-
guaggio piu sfumato, venivano ripresi i temi di Omarini: la «dottrina
molto borghese e poco proletaria» che avrebbe governato la Spagna in
caso di vittoria dei nazionalisti, aveva pochi punti di contatto con I'im-
pianto «popolare-proletario alla base del vero fascismo» e quindi non
poteva che augurarsi che il popolo ritrovasse se stesso dopo «questa tra-
gica Vandea nuovo stampo»®. L’uso del termine “Vandea” per descrivere
le vicende spagnole era ricorrente nel linguaggio pratoliniano® e con-
ferma l’idea che il concetto del fascismo come forza rivoluzionaria era
ancora forte, fedele al pensiero del fascismo di sinistra dove il termine
“Vandea” conservava un’accezione negativa®’.

E interessante notare come esattamente un anno piu tardi Vittorini
avrebbe pubblicato sulla rivista “Letteratura” un saggio dal titolo Di Van-
dea in Vandea: il Vespro siciliano, e Giovanni Falaschi, nella sua prefazio-
ne a Conversazione in Sicilia, suppone che fosse il frutto di quel «furore»
vissuto dal luglio ’36 in avanti. Sulla stessa linea si colloco la riflessione
di Giansiro Ferrata, che riteneva come la «guerra fascio-marocchina-cle-
ricale contro la Repubblica spagnola»®® fosse stata ispiratrice del saggio
al pari dell’alleanza monarchia-fascismo in Italia, della repressione del
cancelliere austriaco contro i socialisti viennesi e del colpo di stato dei
nazisti contro lo stesso Engelbert Dollfuss.

Le perplessita pratoliniane, ma pill in generale della maggioranza
della redazione de “Il Bargello”, erano condivise da “Critica fascista”. E
anzi probabile che proprio la posizione assunta dalla prestigiosa rivista,
e in particolare dal suo autorevole collaboratore Sergio Panunzio, aves-
se spinto Pratolini a firmare gli articoli pubblicati nell’estate del 1936 e

63. G.L. Omarini, Suggerimenti della realta, “Il Bargello”, 26 luglio 1936.

64. G.L. Omarini, Interrogativi, “Il Bargello”, 23 agosto 1936.

65. Vaspra (pseudonimo di Vasco Pratolini), Serrare. La politica estera... del piede di
casa, “Il Bargello”, 27 settembre 1936.

66. Nella lettera datata 14 agosto 1936 e inviata a Contri, Pratolini affermava: «Quel-
la gente che accetta per fascismo la vandea degli insorti o € in malafede, il che é peggio
ancora, o ¢ essenzialmente liberale e realista». FPC, Fondo Gioacchino Contri, FC/GC III
e 134.12.

67. FPC, Lettera di Vasco Pratolini e Gioacchino Contri, FC/GC Il e 134.16.

68. G. Ferrata, Vittorini o un diario per tutti, in “Tempo presente”, 1958, n. 1, pp. 52-6.
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vinto le resistenze di Contri a pubblicarli. Le posizioni di entrambi erano
perfettamente coincidenti® con quanto aveva scritto Vittorini sei mesi
prima analizzando le destre europee™, tema su cui I’amico fraterno ri-
torno nell’ottobre di quello stesso anno. Pratolini sosteneva infatti come
non si potesse legittimare per fascismo qualsiasi movimento che si fa-
cesse paladino dell’ordine su posizioni reazionarie e non perdeva l'occa-
sione — anche se ormai gli spazi per una critica ai nazionalisti spagnoli
erano ridotti ai minimi termini da parte della censura”™ — di affermare
che «il parlare di giustizia sociale da parte del generale Franco € un buon
segno ma non sappiamo conciliarlo coi precedenti atti, e coi precedenti
discorsi, pit 0 meno carlisti, di Mola, Cabanellas, di Queipo de Llano
che, a quanto pareva volevano imporre una vera e propria oligarchia
militare al governo ed una trionfale rivendicazione del capitalismo e del
clericalismox».

L’attenzione del direttore per le notizie che provenivano dalla Spa-
gna” spiega il motivo per il quale Vittorini e Pratolini fossero fiducio-
si sulla pubblicazione dei loro articoli, chiaramente a favore della parte

69. Se Vittorini aveva scritto nel febbraio del 1936 «le cosiddette reazionarie “destre
europee” non hanno nulla a che fare col Fascismo» (Atlante Universale. II. Il fascismo e
le «destre europee, cit.), pochi mesi dopo Pratolini gli aveva fatto eco con «II Fascismo &
dittatura e proletariato corporativo, e gli insorti avranno da stare in purgo, e per molto,
prima che si possa concedere le generalita mussoliniane. Di questo passo si finirebbe per
Paccettare insieme a Sir Mosley e al rexismo, le croci di fuoco, I’Action Francaise, de oh!
Che bella festa, oh che bella festa! (Vaspra, Serrare. La politica estera... del piede di casa,
cit.) mentre Panunzio era esplicito a distinguere il fascismo dalla reazione («Se a sinistra
stanno i comunisti, a sinistra stanno anche i fascisti. La conservazione e la reazione bian-
ca trovansi dall’altra parte del fosso» e riferendosi alla Spagna auspicava che il franchi-
smo non fosse uno strumento del militarismo ma desse vita vita a un governo riforma-
tore ma al contempo rivoluzionario sull’esempio del fascismo italiano (La Spagna verso
il fascismo, cit., p. 356).

70. Oltre al trafiletto, E. Vittorini, Il Fascismo e le «destre europee», cit., cfr. anche,
1d., Propaganda e stampa, dicastero dell’intelligenza fascista, “Il Bargello”, 30 giugno 1936.

71. A partire dal novembre 1936 “Il Bargello” si allined completamente alla linea del
regime e 'articolo di Indro Montanelli, Falange spagnola, dove veniva affermato che «la
Spagna dei falangisti € una Spagna del secolo, del secolo fascista», chiariva in modo ine-
quivocabile che era finito il tempo di esprimere ogni tipo di perplessita. Falange spagno-
la, “Il Bargello”, 8 novembre 1936.

72. Vaspra, Precisazione sui fascismi stranieri, “Il Bargello”, 11 ottobre 1936.

73. Sulla posizione assunta dal settimanale fiorentino vi ¢ traccia nella corrisponden-
za intercorsa tra Carlo Bo e Piero Bargellini. Cfr. A. Botti, Unamuno e le altre letture spa-
gnole di Carlo Bo, “Studi urbinati”, 2012, n. 82, p. 31. Cfr. anche l'intervista a Bo in A. Bot-
ti, Le carte spagnole di Carlo Bo, con bibliografia e nota, in “Spagna contemporanea”, 1993,
n. 3, pp. 101-13.
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repubblicana, avendo perfino la presunzione che tale presa di posizione
avrebbe in qualche modo influenzato lo stesso Mussolini.

Vittorini in quei frangenti si dimostré meno prudente dell’amico (o
forse era a uno stadio del distacco dal fascismo pilt avanzato) e trovo piu
difficolta a pubblicare i sui scritti sulle questioni spagnole.

In un articolo apparso su “Il Politecnico” nel 1946 scrisse che nell’au-
tunno di dieci anni prima aveva osato «scrivere per un settimanale che il
‘fascismo’ avrebbe dovuto dare il suo appoggio al governo di Madrid, non
a Franco. E il settimanale 0so pubblicare (pur tagliando qualche frase)»".

Tutti gli indizi portano a “Il Bargello”, ma non vi é traccia della pubbli-
cazione di un suo articolo sia con il suo nome (o la sigla E.V. con cui ave-
va firmato gli articoli negli anni precedenti) sia con gli pseudonimi che
utilizzo tra la fine del 1936 e la cessazione definitiva della sua collabora-
zione. L’analisi letteraria del gia citato articolo, Qualche negativa, a fir-
ma «L’Osservatore» (che come abbiamo visto era Pratolini)” e ’accenno
nell’articolo de “Il Politecnico” riferendosi al suo travaglio politico («Non
ero solo nella mia evoluzione»), aprono pero la strada a un’ipotesi che
confermerebbe 'osmosi creatasi a riguardo della Spagna tra i due amici:
uno scritto a quattro mani’. Infatti oltre a essere un pezzo decisamente
schierato a favore del governo legittimo repubblicano (come lo erano i
due giovani amici), sul piano stilistico «’organizzazione complessiva del
testo, il ritmo sintattico incalzante, la perentorieta di alcuni attacchi»”
richiamano il linguaggio di alcuni testi politici vittoriniani, ma al con-
tempo, certe spie linguistiche, come una «mentalita dell’esteriore» e il
sintagma «popolo-proletario», sono tipiche dello scrittore fiorentino™.

All’inizio dell’agosto 1936 Vittorini invio al direttore Contri un falso
reportage da Malaga™ che pero egli decise di non pubblicare anche per

74. E. Vittorini, Fascisti i giovani?, cit., p. 1.

75. L’Osservatore, Qualche negativa, “Il Bargello”, 23 agosto 1936. Nello stesso nume-
ro apparvero altri due articoli riguardanti la Spagna: Interrogativi di G.L. Omarini e Mio-
pia ostinata a firma “Il Capo Ronda” (attribuibile al direttore Giocacchino Contri).

76. Questa ipotesi trova una ulteriore conferma in una testimonianza di Bilenchi che
affermo che «quando c’era da prendere di petto una situazione scabrosa, scrivevamo quei
pezzi in tre: Elio, Vasco e io» in R. Bilenchi, Vittorini a Firenze, in Amici, Milano, Rizzo-
li, 1988, p. 127.

77. R. Rodondi, Il presente vince sempre, cit., p. 204.

78. Un’ulteriore conferma che puo trattarsi da un articolo scritto a quattro mani ci
viene data dall’analisi stilistica con altri due scritti di Pratolini pubblicati con lo pseudo-
nimo «L’Osservatore» (Insufficienze e Lira e giustizia sociale, “Il Bargello” rispettivamen-
te del 23 agosto e dell’11 ottobre 1936) dove si riscontrano solo alcune affinita con l'arti-
colo Qualche negativa.

79. El Gringo, La rivoluzione spagnola. A Malaga ce I’hanno con I'Inghilterra, in G. Fa-
laschi (a cura di), Elio Vittorini: lettere al “Bargello”, cit., pp. 26-8.
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mettere il giovane scrittore, visto il tenore del testo, al riparo da probabili
provvedimenti®.

Mosso dalla convinzione che all’interno della redazione de “Il Bar-
gello” si fossero manifestati dei dubbi sul pronunciamiento dei generali
spagnoli, Vittorini ritenne che tali perplessita erano sufficienti a spingere
il direttore a pubblicare quanto produceva in merito alla guerra. Da una
parte, il giovane siracusano sosteneva come il fascismo non si potesse
imporre con le armi e contro il consenso di un popolo insorto capace di
neutralizzare il colpo militare a Madrid e a Barcellona; dall’altra, i fau-
tori dell’appoggio alla sollevazione fascista ribadivano la tesi del regime
secondo cui le ultime vicende spagnole — vittoria del Fronte popolare,
radicalizzazione delle lotte operaie e contadine e dichiarato intento del
governo di dar corso a sostanziali riforme sociali — fossero parte di un
progetto dell'URSS volto a insediare un governo filo-sovietico e agevola-
re le sue mire espansionistiche nel Mediterraneo. Inoltre i filo-naziona-
listi sostenevano la necessita di salvaguardare la vita e gli interessi dei
nostri connazionali, versione di comodo adottata dalle autorita italiane,
considerato che in quel periodo la presenza in Spagna di lavoratori e
di imprese commerciali italiane era piuttosto esigua. La sensazione che
esistessero spazi all’interno del giornale della federazione fascista di Fi-
renze per una critica nei confronti dei nazionalisti spagnoli e che ci fosse
I'intenzione di esercitare pressioni sul governo italiano affinché non of-
frisse aiuti agli insorti era, come abbiamo visto, una tattica portata avan-
ti anche da Pratolini, che sembrava condividere le medesime posizioni
dell’immaginario reportage di Vittorini firmato con lo pseudonimo «El
Gringo».

In questo avvincente scritto — caratterizzato da un linguaggio di or-
chestrazione del parlato che ritroveremo in Conversazione in Sicilia e in
Uomini e no — é chiara una viva simpatia per il proletariato spagnolo che
si ricollega al pensiero antiborghese, elemento alla base della sua adesio-
ne al fascismo. Vittorini s’invento una corrispondenza di guerra da un
paese dove non era mai stato che, oltre ad avere un chiaro intento auto-
censorio, gli forniva la possibilita di esprimere i propri concetti tramite
le risposte degli intervistati. Secondo Falaschi questo scritto mostra un
suo trasferimento mentale in Spagna, una volonta di partecipare al vivo
della lotta, che accompagnava e forse sostituiva il tentativo di espatrio
clandestino, mai avvenuto per una pluralita di motivi®.

80. Cfr. le note di Raffaella Rodondi in, E. Vittorini, Letteratura, arte e societa. Artico-
li e interventi 1926-1937, cit., pp. 967-68.

81. E. Vittorini, Conversazione in Sicilia, prefazione e note di Giovanni Falaschi, To-
rino, Einaudi, 1975, p. 34.
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Secondo elemento dominante del racconto ¢ la tesi del complotto in-
glese a favore dei generali insorti, sostenuta piu per rendere pubblicabile
I’articolo che per effettiva convinzione dell’autore, dal momento che una
delle fonti privilegiate utilizzate per la stesura, oltre ai giornali italiani e
le trasmissioni radiofoniche, era proprio la stampa inglese®.

Conscio di come il tema trattato fosse molto border-line, studid molto
attentamente la struttura del racconto. Primariamente adotto la forma
della corrispondenza, ossia riferire le notizie senza che il lettore avvertis-
se una partecipazione dell’autore; poi fece si che il giudizio negativo sui
generali golpisti, vero obiettivo di Vittorini, avvenisse attraverso inter-
viste a caldo, forse non condivisibili ma indicative sul pensiero del “po-
polo”; infine introdusse battute antinglesi, creando quindi un linguaggio
a cui i lettori della rivista erano ben abituati da quando era iniziata la
guerra d’Etiopia e la stampa si era allineata alla politica anti britannica
del regime. Nonostante tutte queste precauzioni ’articolo, per ovvi mo-
tivi, non venne pubblicato.

Secondo una testimonianza dello stesso Vittorini pubblicata nel 1949%
altri furono gli articoli a favore del popolo spagnolo, mentre a partire
dall’ottobre non comparvero piu su “Il Bargello” suoi articoli firmati an-
che se la collaborazione si protrasse fino al maggio del 1937, con inter-
venti firmati con gli pseudonimi di Omicron, Abulfeda e Bellarmino. Il
proseguimento della collaborazione fu quasi certamente reso possibile
dalla sensibilita di Contri, preoccupato per le cattive condizioni econo-
miche in cui versava lo scrittore, che aveva a proprio carico una moglie

e due figli.

82. Cfr. L. Curreri, Le Farfalle di Madrid. L’Antimonio, i narratori italiani e la guerra
civile spagnola, Roma, Bulzoni, 2007, pp. 188-91.

83. «Scrissi su un giornaletto di studenti universitari un articolo in cui dicevo che I'T-
talia avrebbe dovuto aiutare i repubblicani spagnoli e non i franchisti. Chiamato in que-
stura, I'ingenuita mia e di chi dirigeva il giornale risulto evidente: la polizia si limito a
minacciarci di confino per un’altra volta. Pero il partito fascista decise di espellerci». E.
Vittorini, Della mia vita fino a oggi raccontata ai miei lettori stranieri, in “Pesci rossi”,
1949, n. 3, pp. 5-7. Nella Biblioteca Nazionale e nella Marucelliana di Firenze ¢ conserva-
to 'organo del GUF fiorentino, il quindicinale “Goliardia fascista”, a partire dal n. 1 (a. II)
del 15 novembre 1936, e quindi si puo presumere che tra il 29 ottobre del 1935 e il 28 ot-
tobre dell’anno successivo. siano apparsi altri numeri dove potrebbe essere stato pubbli-
cato il pezzo di Vittorini.
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«E muoio dall’ansia che sia vittorias. Il distacco dal PNF e i tentativi di
raggiungere la Spagna

Contemporaneamente il distacco dalla rivista, almeno come collabo-
ratore ufficiale, coincise con le dimissioni dal PNF. Nei suoi racconti au-
tobiografici parlo di espulsione®, mentre altre testimonianze, in partico-
lare quelle di Contri e Bilenchi®, raccontano di una spontanea dimissione
presentata al gruppo rionale Montemaggi, dove era iscritto, sostenendo
che non poteva piu essere un sodale di un regime che si sorreggeva per
via del lavoro della polizia e delle spie. Questo riferimento all’apparato
poliziesco del regime con molta probabilita ¢ in relazione a un interroga-
torio subito con Bilenchi presso I'Ufficio politico della questura fioren-
tina il 3 ottobre in seguito a una delazione, dopo che i due amici, seduti
al caffe Giubbe Rosse e senza prendere le dovute precauzioni, avevano
espresso giudizi sulla non italianita di Fiume, sulla grandezza di Picas-
so come pittore e sul fatto che «il generale Franco era un sovversivo,

84. In una lettera a Lucia Rodocanachi del 25 ottobre 1936 Vittorini scriveva: «A cau-
sa di aver detto quello che penso sulla Spagna e non aver nascosto la mia simpatia pro-
governativi e la mia antipatia contro la Vandea degli insorti (franchisti) sono sotto Con-
siglio di disciplina e saro espulso come eretico dal partito, per non dire che forse avro da
fare con la Commissione per il confino». Biblioteca Universitaria di Genova, Fondo Lucia
Morpurgo Rodocanachi, FMR341967.

85. Cfr. R. Bilenchi, Vittorini a Firenze, cit., p. 1098 e la testimonianza di Contri (che
afferma che venne diffidato e minacciato di espulsione al che Vittorini preventivamen-
te si dimise) riportata in F. De Nicola, Introduzione a Vittorini, Roma-Bari, Laterza, 1993,
p- 62. Non ¢ stato possibile fare maggiore chiarezza su questo punto in quanto non esiste
un corpus di carte appartenute a Vittorini che coprano il periodo oggetto di questa ricer-
ca, essendo tutto il suo carteggio andato perso a seguito del bombardamento che distrus-
se la sua abitazione milanese. Anche i fondi Elio Vittorini, conservati presso il Centro
Apice — Archivi della parola dell'immagine e della comunicazione editoriale dell’Uni-
versita di Milano e presso la Biblioteca nazionale centrale di Roma, non contengono do-
cumenti degli anni Trenta. Lo stesso dicasi per i fondi archivistici di Pratolini conservati
presso il Gabinetto scientifico letterario G.P. Vieusseux (Archivio contemporaneo Ales-
sandro Bonsanti), I'Universita di Siena (come aggregato all’archivio di Alessandro Par-
ronchi) e Centro di ricerca interdipartimentale sulla tradizione manoscritta di autori mo-
derni e contemporanei dell’'Universita di Pavia. Sulla corrispondenza con Vittorini, lo
stesso Pratolini ricordo che scriveva «lettere e principalmente una al giorno a Vittorini
che mi rispondeva regolarmente. Era scoppiata la guerra di Spagna e s’era esaltati. E un
epistolario che sia lui che io si ¢ perduto e che ci siamo pit di una volta detti ci avrebbe
fatto piacere ritrovare» (Autobiografia “privata”, cit., p. 258). La mancanza di documenti
scritti ha fatto si che lo stesso Vittorini si affidasse solamente ai ricordi per ricostruire la
sua vita in quegl’anni e che tendesse a retrodatare gli eventi che ruotavano intorno alla
sua svolta antifascista. Sui tentativi da parte dello scrittore di «modificare» la sua storia
personale durante il periodo fascista, cfr. R. Rodondi, II presente vince sempre, cit., p. 182,
e G.C. Ferretti, L’editore Vittorini, Torino, Einaudi, 1992.
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un volgare macellaio forse peggiore di Hitler»*. Secondo una testimo-
nianza di Bilenchi, Vittorini confermo che quanto riferito dal delatore
corrispondeva a verita, firmo il verbale e venne rilasciato. Questo episo-
dio ebbe un forte impatto su entrambi, ben consci di come quanto acca-
duto potesse rappresentare un primo passo verso gravi provvedimenti
disciplinari, come I'invio al confino. Nei suoi scritti autobiografici non
fa cenno a questo travaglio e anche gli studiosi vittoriniani piu attenti®’
non ne hanno parlato. Sappiamo pero che tre giorni dopo invio, pentito
dell’atteggiamento assunto in questura e riportato dall’amico, una difesa
scritta dove ribadiva la sua adesione al fascismo sottolineando che era
un «fascista non recente e scrittore fascista che sin da quando ha preso
la penna in mano I’ha adoperata al servizio delle idee fasciste su giornali
fascisti». Significativamente ribadiva anche, a dimostrazione dell’impor-
tanza che le vicende spagnole stavano avendo in quel periodo, che

a noi fascisti e italiani non conveniva qualificare senz’altro come fascista il mo-
vimento degli insorti spagnoli fino a che questo non fosse ben definito nel suo
contenuto costruttivo e nelle sue relazioni con gli altri Stati, e che — conforme
alla neutralita dichiarata dal R. Governo d’Italia — ci conveniva cautela nei giu-
dizi di identificazione col Fascismo, tanto piu che, da parte degli insorti spagnoli
si notavano fatti, registrati dai nostri giornali come la reintegrazione in certi
privilegi della Compagnia di Gesu ecc., che in Italia si ritengono superati dai
tempi®.

86. R. Bilenchi, Vittorini a Firenze, cit., p. 1096.

87. Ad eccezione di G. Bonsaver, Elio Vittorini. Letteratura in tensione, Firenze, Fran-
co Cesati editore, 2008, p. 61, che accenna a documenti conservati in un fascicolo a nome
Elio Vittorini in ACS, Polizia Politica, mentre questi documenti, dopo un ulteriore nostro
controllo, sono conservati sempre in ACS, ma in, Ministero degli Interni, Direzione Gene-
rale di P.S., 1938 cat. A-1, 1938, b. 55, f. “Vittorini Elio di Sebastiano (pubblicista”).

88. ACS, Ministero degli Interni, Direzione Generale di P.S., 1938 cat. A-1, 1938, b. 55,
f- “Vittorini Elio di Sebastiano (pubblicista)”, lettera al Questore di Firenze, datata 6 ottobre
1936. Interessante per capire lo sconforto ingenerato dalla convocazione in questura é il
seguente passaggio del suo memoriale «In seguito a tanto il sottoscritto veniva invitato
a firmare un modulo di documentazione col quale risultava diffidato dal fare apprezza-
menti che potessero interpretarsi in senso contrario dalla politica del Regime. Tuttavia a
deriva all’invito dopo che il funzionario I’ebbe cortesemente illuminato sulla natura for-
male del documento destinato soltanto a giustificare la chiamata presso I'Ufficio. Il sen-
so di allarme e di dolorosa sorpresa € pero persistente ed anzi aumentato nel sottoscrit-
to quando alla sua mente é apparso ben chiaro che con tale documento formale si veniva
in sostanza a mettere in carta un’accusa che il suo spirito fascista rigetta come ingiusta
ed offensiva. Infatti le contestazioni specifiche che gli sono state mosse non costituisco-
no argomento di fede e di legge fascista ma materiale opinabile di punti di vista non con-
dannati ed anzi qua e 1a affacciati e sostenuti da giornali del Partito, mentre la diffida che
risulta in atti a suo carico contempla un’accusa di critiche generiche al Regime di doma-
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Il tentativo di circoscrivere I’accaduto a livello fiorentino non riusci
e il prefetto Giuseppe Mazano trasmise tutto il fascicolo a Roma consi-
gliando una «cauta vigilanza»®.

Questa vicenda non ebbe conseguenze giudiziarie probabilmente gra-
zie, ancora una volta, all’intervento di Contri che scrisse una lettera al
sottosegretario agli Interni, Guido Buffarini Guidi, conosciuto nei primi
anni della militanza fascista a Pisa™. Il gerarca intervenne inviando alla
Direzione generale di Pubblica sicurezza copia della difesa scritta di Vit-
torini, avuta presumibilmente da Contri” e impedi di fatto un deferimen-
to al Tribunale speciale che avrebbe coinvolto anche il direttore de “Il
Bargello”, sempre piu preoccupato per le conseguenze che le esternazioni
dei suoi giovani collaboratori potevano creare®.

La mancata pubblicazione dei suoi scritti fece comprendere a Vittori-
ni I'esistenza di un limite invalicabile e che la sua critica al regime non

ni che, dimenticate le circostanze del caso, potrebbero interpretarsi a menomazione della
sua fede di fascista. [...] Per questi motivi il sottoscritto fa assegnamento nel senso di giu-
stizia della S.V. Ill.ma perché voglia tener conto di quanto esposto e servirsi della presen-
te come allegato integrativo della dichiarazione gia firmata e della pratica che lo riguar-
da. Con deferente ossequio Elio Vittorini».

89. ACS, Ministero degli Interni, Direzione Generale di P.S., 1938 cat. A-1, 1938, b. 55,
[ “Vittorini Elio di Sebastiano (pubblicista)”, Lettera della Prefettura di Firenze al Ministero
dell’Interno, Dir. Gen. della P.S., datata 21 novembre 1936.

90. R.Bilenchi, Vittorini a Firenze, cit., p. 1098. Con tutta probabilita la lettera di Con-
tri ebbe un esito positivo in quanto non risultano fascicoli a suo carico nel Casellario Po-
litico Centrale presso I’Archivio Centrale dello Stato di Roma e altra documentazione che
confermi, come scrisse lo stesso Vittorini, che fosse stato istruito un provvedimento per
I'invio al confino. Non risultano neanche fascicoli nell’Archivio di Stato di Firenze (anche
se i fondi del Gabinetto della Questura risultano molto lacunosi per quegli anni). Ringra-
zio il dott. Salvatore Favuzza per le informazioni fornitemi sui fondi della Questura che
hanno confermato quanto gia pubblicato in S. Favuzza — S. Sartini, Per la salvaguardia
della memoria contemporanea: Il recupero delle Carte dell’archivio di Gabinetto della Que-
stura di Firenze. Relazione presentata al convegno, Carte a rischio: sulle tracce di una me-
moria sommersa. Le fonti documentarie toscane sul terrorismo e la criminalita organizzata,
Firenze, 5 maggio 2014 in: http://www.memoria.san.beniculturali.it/c/document_library/
get_file?uuid=f3f1b7c1-170b-4fdc-8966-305929cc1cel&groupld=11601.

91. ACS, Ministero degli Interni, Direzione Generale di P.S., 1938 cat. A-1, 1938, b. 55, f.
“Vittorini Elio di Sebastiano (pubblicista), Appunto per I’On. Direzione Generale della P.S.,
datato 31 ottobre 1936.

92. In una lettera inviata nel 1979 alla ex-moglie di Vittorini, Delfina (Rosa) Quasi-
modo, sorella di Salvatore, Contri, ricordando quei momenti, scriveva: «Ma la burrasca
vera, la prima, venne con la guerra di Spagna, nell’estate del *36. Ad opera di Elio e di altri
collaboratori si facevano vere ‘riserve’ nell’avvento di Franco, nientemeno! Si voleva ve-
dere chiaro dove mirava il generale! Si rischio di andare tutti al confino! Ancora una vol-
ta ci salvo il prestigio del giornale al quale si consentivano liberta eccezionali!» Cfr. Rosa
Quasimodo, Tra Quasimodo e Vittorini, in “Lunario Nuovo”, 1984, n. 28.
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poteva essere ulteriormente tollerata. Questo significava la fine della
speranza che gli intellettuali, anche se in posizione ancora subalterna,
potessero impegnarsi e incidere nell’agone della politica.

In tale contesto nacque 'idea dell’espatrio. Secondo la testimonian-
za di Bilenchi, Pratolini e Vittorini maturarono il progetto di andare a
combattere con i repubblicani spagnoli, poiché a loro vedere non era
piu sufficiente limitarsi a scriverne e discuterne. La prima difficolta era
ottenere il passaporto per trasferirsi inizialmente in Francia. Pratolini
ci riusci con uno stratagemma. Consegui — anche se sconosciuto fuori
da Firenze e non iscritto all’albo dei pubblicisti, ma utilizzando la carta
intestata del settimanale della federazione fascista fiorentina — I'incarico
di inviato speciale dall’insospettabile giornale “Regime fascista”, dietro la
promessa di scrivere alcuni articoli gratuiti sull’Esposizione Universale
di Parigi. Con tali credenziali la questura gli rilascio il passaporto. Non
uguale fortuna ebbe Vittorini, viste le dimissioni dal PNF e I'interroga-
torio in questura®.

1l tentativo d’espatrio clandestino come il finto reportage mettono in
evidenza una profonda ingenuita da parte di Vittorini sia sulla possibilita
di influenzare la politica fascista nei confronti della Spagna, sia sull’op-
portunita di una partecipazione militante alle vicende belliche. Nume-
rose furono le obiezioni che sollevo Bilenchi sulle difficolta, una volta
raggiunta la Francia, di passare il confine pirenaico. Le autorita spagnole,
ma soprattutto gli antifascisti italiani presenti in Spagna, esercitavano
una ferrea vigilanza perché temevano l'infiltrazione di agenti del’OVRA.

In quel contesto ben difficilmente Vittorini avrebbe potuto dimostrare
la sua svolta antifascista dopo dieci anni di militanza nel PNF, seppure
su posizioni di “sinistra” e “antiborghesi”. Poco peso avrebbero avuto le
posizioni antifasciste della sua famiglia e la sua giovanile frequentazione
degli ambienti anarchici siracusani®. Bilenchi riusci a stento a convin-
cere Vittorini che anche in Italia, di 1i a breve, si sarebbe combattuto
il fascismo e che soprattutto il loro gesto propagandistico non avrebbe
avuto molto valore dato che erano scrittori poco conosciuti in Italia e del
tutto ignorati all’estero. Differente sarebbe stata una defezione di massa
di giovani fascisti che denunciassero al mondo il loro dissenso verso la
politica del regime, ma partire per la Spagna in gruppi sparuti rappresen-
tava una decisione ai limiti dell’insensatezza, un gesto troppo debole per
impensierire la dittatura fascista.

93. R. Bilenchi, Vittorini a Firenze, cit., pp. 1094-95.
94. A. Failla, Con gli anarchici di Siracusa, in “Il Ponte”, cit., p. 1069.
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Vittorini, dopo aver tentato di raggiungere la Corsica con l'aiuto di
alcuni pescatori partendo da Bocca di Magra®, prese coscienza dell’im-
possibilita di accorrere in Spagna attraverso la conoscenza e I’amicizia
con un giovane simpatizzante comunista, 'irlandese Grattan Freyer e
la sua compagna francese Madeleine Giraudeau, di passaggio a Firenze
dopo aver tentato inutilmente di recarsi in Spagna®.

Il giovane irlandese divenne subito amico di Pratolini e Vittorini. Egli
riusci peraltro a trasportare clandestinamente in Italia del materiale ri-
guardante la Spagna. All’interno di esso spiccava una rivista inglese nel-
la quale erano pubblicate quattro poesie di Garcia Lorca, tradotte dallo
stesso Freyer in italiano e regalate a Vittorini, che in seguito le trasmise
a Carlo Bo”, che le pubblico nella prima edizione italiana delle poesie
del poeta andaluso”. Questa feconda relazione li galvanizzo inducendo-
li, dopo aver rinunciato al velleitario tentativo di fuga, a ripiegare su
altre forme di sostegno alla causa repubblicana. Venne promossa una
sottoscrizione e decisero di affidare la somma raccolta a Freyer affinché,
durante il suo viaggio di ritorno, la portasse a Parigi e la consegnasse
al periodico socialista “Avanti!””. Anche in tale frangente emersero in
modo chiaro I’entusiasmo e la passione di Vittorini che, come abbiamo
visto, passava dall’ingenuita all’incoscienza con conseguenze pericolose.
Insieme alla somma, Vittorini diede al giovane irlandese ’elenco dei sot-
toscrittori, con la preghiera che fosse pubblicato sulla rivista, per dimo-

95. R. Bilenchi, Vittorini a Firenze, cit., p. 1095.

96. Ivi, p. 1099.

97. A. Botti, Le carte spagnole di Carlo Bo, cit., p. 103.

98. F. Garcia Lorca, Poesie, traduzione e prefazione di Carlo Bo, Modena, Guanda,
1940.

99. Bilenchi in Vittorini a Firenze, cit., p. 1099 cita I"“Avanti!” mentre con ogni pro-
babilita si trattava del “Nuovo Avanti!”, organo del Partito socialista italiano (sezione
dell'Internazionale operaia socialista), pubblicato a Parigi dal 1934 e diretto da Pietro
Nenni. E probabile che questa somma sia giunta a Parigi nel luglio del 1937 quando
Freyer soggiorno nella capitale parigina e sul “Nuovo Avanti!” (n. 28 del 10 luglio 1937)
nella rubrica “Pro Spagna” venne riportato il versamento di 1.200 franchi da parte di
«Un italiano di passaggio». In quella occasione ¢ anche possibile che Freyer abbia fatto
il nome di Vittorini e che quindi da quel momento fosse considerato dagli ambienti an-
tifascisti in esilio come un possibile interlocutore. Sta di fatto che il 3 novembre 1938 da
Roma veniva trasmesso all’Ufficio politico di Firenze il seguente dispaccio: «Con preghie-
ra di farne uso molto discreto si trasmette copia di un elenco pervenuto dal nostro servi-
zio fiduciario all’estero, di indirizzi annotati a suo tempo dal defunto Carlo morto Rossel-
li, ai quali si ritiene che il Rosselli facesse inviare stampa di natura antifascista e, forse i
noti quaderni di “g. e 1” [Giustizia e Liberta]» in cui compariva il nome di Elio Vittorini.
ACS, Ministero degli Interni, Direzione Generale di P.S., 1938 cat. A-1, 1938, b. 55, f. “Vitto-
rini Elio di Sebastiano (pubblicista)”, Appunto della Divisione polizia politica per I’'On. Di-
visione Affari Generali e Riservati, datato 2 novembre 1938.
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strare all’estero che in Italia vi erano degli antifascisti che agivano non
solo a parole, pur sapendo che tale gesto avrebbe portato all’arresto di
numerose persone. L’intervento di Pratolini e Bilenchi impedi che la lista
partisse per Parigi'®, ma I'impossibilita sia di dare un contributo «con le
armi in mano» sia di denunciare pubblicamente il fascismo amplifico in
Vittorini lo stato di prostrazione che aveva iniziato a provare a partire dal
luglio 1936, rendendolo astioso contro tutti quelli che non assecondava-
no il suo impegno, come il suo amico Silvio Guarnieri. Pochi giorni dopo
il pronunciamento militare, ricollegandosi a una lettera inviata a Contri
dove affermava «Speriamo che vada bene in Spagna. Se vincono i “ge-
nerali” addio penisola iberica, addio all’'Europa verso il Sud-America»",
Vittorini riteneva

semplicemente assurdo che mentre in Spagna sta succedendo quello che sta
succedendo tu mi parli di Garofano e di giro in Istria e di costume letterario
senza una parola per quelli la. Questa ¢ la volta che quasi vorrei litigare con
te, davvero! Io ¢ una settimana che non dormo — non dormo — per 'ansia
che quei maledetti generali non I’abbiano vinta E per la rabbia e lo schifo che
mi fanno i nostri giornali col loro atteggiamento filo-sediziosi. Vorrei credere
forte in Dio e scongiurarlo di scaricare i suoi antichi fulmini delle sue anti-
che battaglie su Franco, Mola, Cabanellas e via di seguito! Come non si sente
pit da che parte e la bellezza e da che parte € il laidume? Come non si sente
entusiasmo per questi operai che vengono fuori dalle officine a difendere la
loro speranza? E come non si sente orrore per quelle canaglie aristocratiche
che assalgono un popolo alle spalle per costringerlo ad abbandonare la sua
speranza. [...] Io faro qualche pazzia se gli operai perdono! Qualche pazzia per
dire la mia solidarieta, per essere con quei morti in qualche modo! Ho una ban-
diera rossa nel cuore che mi viene dal loro sangue! Guai se il loro sangue non
fosse vittoria! Crede di guadagnarci, il fascismo stesso, ad avere una vittoria di
canaglie aristocratiche sul proprio conto? Perché lo chiamerebbero fascismo
abbattere un popolo per mettergli il giogo! Malgrado '’enorme differenza, do-
potutto! — Ho telegrafato all’Ambasciata di Spagna per augurare la vittoria del
Governo sui “generali”. E muoio dall’ansia che sia vittoria. In questa maledetta
S. Brigida di villeggiatura non riesco ad avere il giornale che la sera. Proprio
ora dovevo trovarmi qui. E solo! [...] Ti saluto con un evviva all’eroico prole-
tario spagnolo'®.

100. R. Bilenchi, Vittorini a Firenze, cit., pp. 1099-1100.

101. FPC, Fondo Gioacchino Contri, Lettera di Elio Vittorini a Gioacchino Contri, data-
ta 22 luglio 1936 e ora riprodotta anche in G. Falaschi (a cura di), Elio Vittorini: lettere al
“Bargello”, cit., p. 23.

102. E. Vittorini, Lettera a Silvio Guarnieri, 25 luglio 1936, in E. Vittorini, I libri, la cit-
ta, il mondo. Lettere 1933-1943, C. Minoia (a cura di), Torino, Einaudi, 1985, pp. 58-9.
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Questo misto di rabbia e speranza duro fino ai primi mesi del 1938,
accompagnandolo anche nei momenti di svago come durante la rappre-
sentazione della Traviata alla quale assistette «col cuore gonfio di attesa
per Teruel, per i combattimenti nei ghiacci spagnoli delle montagne in-
torno a Teruel»'®, per poi farlo sprofondare nel pit cupo pessimismo'™.

La guerra di Spagna non rappresento solo una svolta per il Vittorini po-
litico, ma chiuse il primo periodo della ricerca letteraria intrisa di polemica
ideologica filtrata tramite un simbolismo ancora grezzo e ingenuo e inizio
una nuova stagione attraverso la scrittura di Conversazione in Sicilia.

Concludendo, nel suo tuttora attuale libro sugli intellettuali e la guer-
ra di Spagna, Aldo Garosci affermava che il dramma della Spagna sim-
boleggio, per una parte della giovane generazione intellettuale italiana
alla vigilia e durante la lotta della liberazione, il ritorno del problema
etico nella politica. Non gia tramite impegni di disciplina militante, che
sarebbero stati obbligatori per coloro che attendevano alle opere dell’in-
telligenza, «ma attraverso — sottolineava Garosci — I'evidenza di realta
morali con le quali toccava fare i conti anche nella vita quotidiana, e
insieme in quella vita dello Stato che si era chiesto agl’italiani di servire,
ma senza chiedere a loro contemporaneamente di parteciparvi portando-
vi i loro discordi ideali di rinnovamento per comporveli»'®.

Pertanto il ritorno degli italiani alla vita europea avvenne anche in
buona misura sotto il segno della guerra civile spagnola.

103. «Ebbi una sera la fortuna di assistere a una rappresentazione della ‘“Traviata’
(Fu nel ’36? Fu nel "37?...) [Sicuramente fu nell'inverno 1937 in quanto la battaglia di Te-
ruel si svolse tra il 15 dicembre 1937 e il 22 febbraio 1938 NdA] Era la prima volta nel-
la mia vita che assistevo all’esecuzione di un melodramma. Era anche in quei giorni, un
modo speciale di assistervi col cuore gonfio di attesa per Teruel, per i combattimenti nei
ghiacci spagnoli delle montagne intorno a Teruel, come immagino che i contemporanei
di Verdi siano stati gonfi di Risorgimento nell’ascoltare tanta sua musica, e come Verdi lo
era stato componendolax. E. Vittorini, Prefazione alla prima edizione de “Il garofano ros-
so”, cit., pp. 433-34.

104. «Quanto alla Spagna ormai non ho pit speranza. Una volta di pit vinceranno i
preti. Una volta di piu si ritornera al narcotico delle chitarre che tanto ¢ in questi giorni
stato rimpianto dalla borghesia turistica spagnola» E. Vittorini, I libri, la citta, il mondo.
Lettere 1933-1943, cit., p. 61. Il particolare stato d’animo ci & confermato da Bilenchi, 'a-
mico che piu direttamente visse il travaglio interno di Vittorini: «In quei mesi Vittorini
ancora deluso per non essere riuscito a raggiungere la Spagna, trascorse alcuni giorni in
preda al furore. Si scagliava contro se stesso, contro di me per il suo, per il nostro vellei-
tarismo. “Pensa” diceva “che giovani come noi oggi sono in carcere o a combattere e noi
non facciamo nulla di pratico”. Inutilmente gli dicevo che ciascuno nasce come puo e non
come vuole, che la nostra strada sarebbe stata pill tortuosa, ma se avremmo perseverato
nelle nostre idee e nei nostri studi un domani ci sarebbe stato anche per noi». R. Bilen-
chi, Vittorini a Firenze, cit., p. 1098.

105. A. Garosci, Intellettuali e la guerra di Spagna, cit., p. 456.
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El analisis de la intervencion de la censura franquista sobre las traducciones
espaniolas de las obras de Alberto Moravia entre 1941-1960, a partir de la documen-
tacion conservada en el Archivo General de la Administracion, permite reconstruir
aspectos que van mas alla de la recepcion literaria de este autor en Espafnia. Este
estudio evidencia, a partir de un insdlito niimero de obras de Moravia censuradas
a finales de los Cincuenta y primeros afios de los Sesenta, el alto grado de intrusion
del que goz6 la Iglesia sobre la politica del libro y las practicas de lectura en ese
periodo concreto.

Palabras clave: Franquismo, Censura, Alberto Moravia, Historia de la traduccién

Traduzione e censura di Alberto Moravia durante il franchismo (1941-
1960)

L’analisi dell’intervento della censura franchista sulle traduzioni spagnole delle
opere di Alberto Moravia tra il 1941-1960, realizzata a partire dalla documentazio-
ne conservata nell’Archivo General de la Administracion, permette di ricostruire
aspetti che vanno oltre la ricezione letteraria di questo autore in Spagna. Questo
studio evidenzia, visto il numero insolito di opere di Moravia censurate alla fine dei
Cinquanta e dei primi anni Sessanta, ’alto grado di intrusione della Chiesa sulla
politica del libro e le pratiche di lettura in quel periodo.

Parole chiave: franchismo, censura, Alberto Moravia, storia della traduzione

Translation and Censorship of Alberto Moravia’s Texts during the Fran-
coism (1941-1960)

The analysis of the intervention of Franco’s censorship in the Spanish translations
of Alberto Moravia’s works between 1941-1960, which are based on documents kept
in the Archivo General de la Administracion, allows us to reconstruct aspects that
go beyond the literary reception of this author in Spain. From a number of Mora-
via works censored at the end of the 50s and the first years of the 60s, this study
evidences the high degree of intrusion that the Church enjoyed on the book-related
policies and the reading practices during that particular period.

Keywords: Francoism, Censorship, Alberto Moravia, Translation History
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En este trabajo se analiza la intervencién de la censura franquista
sobre las traducciones de las obras de Alberto Moravia, autor amplia-
mente editado en Espafia desde mediados del s. XX y que cuenta, por
tanto, con una produccion bien documentada en mas de un centenar de
expedientes de censura conservados en la secciéon Cultura del Archivo
General de la Administracion (en adelante AGA, Cultura). El estudio,
centrado en la historia editorial del fendmeno, se limita a las solicitudes
de los libreros y editores espafioles hasta 1960, por una exigencia de
acotar cronoldgicamente esa vasta produccién y también con la inten-
cion de ilustrar, mas alla del caso singular de la recepciéon de Moravia
en Espafia, cuestiones de interés general sobre algunas practicas de
represion cultural a lo largo de los afios Cuarenta y Cincuenta ligadas
a la historia de la traduccién y de la lectura. Dos décadas en las que
las numerosas traducciones y ediciones de autores foraneos suscitaron
polémicas de cierto calado, especialmente en el caso de los anglosajo-
nes, aunque también de facto los textos italianos quedaron sometidos a
rigurosa censura, a pesar de las disposiciones oficiales de los primeros
afnos favorable a escritores de los regimenes afines al franquismo!.

Sobre Moravia, en particular, sorprendié desde el principio de este
estudio encontrar un alto nimero de expedientes de obras censuradas,
pues los datos que se conocian sobre su recepcién hispanica sefialaban
mas bien que se trataba de un autor cuyas obras habian pasado indem-
nes a la atencion de la censura®. Nada més lejos de la realidad, pues el
aparato censor, como veremos, se mostro particularmente implacable
con casi todas las primeras ediciones espafiolas de sus novelas entre
los afios Cuarenta y Cincuenta, e incluso mas adelante. Asi, en 1941 se
censura La mascarada (c6digo abreviado para indicar correspondiente

1. Segun Orden de 22 de junio de 1938, quedaba autorizada la circulacion de «libros,
folletos y publicaciones periddicas doctrinales, impresos en aleman, italiano o portugués,
desde los afios 1922, 1923 y 1926 en sus paises respectivos». Sobre la censura de autores
anglosajones, cfr.: C. Camus y C. Gémez Castro, El sistema de control del libro franquis-
ta frente a la invasion yanqui: de la narrativa del Oeste al best-seller anglosajon, en E. Ruiz
Bautista (ed.), Tiempo de censura. La represion editorial durante el franquismo, Gijon, Trea,
2008, pp. 233-271; A. Lazaro, La narrativa inglesa de terror y el terror de la censura espario-
la, en Tiempo de censura..., op. cit., pp. 197-232. Sobre la censura de autores italianos, cfr.
los estudios de G. Andrés, Ideologia y ficcion: traduccion y censura de la literatura italia-
na en Esparia (1936-45), en T. Paba (ed.), Con gracia y agudeza. Studi offerti a Giuseppina
Ledda, Roma, Aracne, 2007, pp. 545-558; asi como, La batalla del libro en el primer fran-
quismo. Politica del libro, censura y traducciones italianas, Madrid, Huerga & Fierro, 2012.

2. E. Ruiz Bautista, Los sefiores del libro: propagandistas, censores y bibliotecarios en
el primer franquismo, Gijon, Trea, 2014, p. 347, indica erroneamente que Moravia no fue
censurado.
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expediente en AGA, Cultura: A41), al afio siguiente Las ambiciones de-
fraudadas (B42) y en 1951 Agustin (c51); en 1957 dos obras, El desprecio
(E57) v Cuentos romanos (F57), y otras tantas en 1959, El amor conyu-
gal (D59) y La desobediencia (H59). Los avatares que siguid cada texto,
sintéticamente expuestos a continuacién en la primera parte de este
trabajo a partir de los expedientes conservados, permiten reconstruir
algunas paginas de la politica del libro y de la lectura en la Esparia de
aquellas dos décadas, estableciendo hitos cronoldgicos significativos y
subrayando la intervencion de algunos de sus protagonistas.

A: La mascarada (ed. ital. original: La mascherata, 1941)

Mientras en Italia se censuraba en 1942 con secuestro de ejemplares
la segunda ediciéon de una novela que Alberto Moravia habia ideado
tras un breve viaje a México, La mascarata, obligando por entonces al
autor a escribir en las revistas bajo seudénimo, también el editor José
Janés veia prohibida su solicitud para la primera edicion de la traduc-
cién espafiola:

A41) La mascarada. Prohibido 1941: ed. José Janés (230 pp., 8°, 2.500 ejs.). — Ex-

ped. 1-252-41, sign. 21/06771; incluye galeradas e informes censores de
Julidn Gémez, Enrique Romeu Palazuelos y un tercero anénimo que jus-
tifica de este modo su informe®:
«Después de 10 afios aproximadamente de penosa guerra civil aquella
nacion de ultramar, diezmada, arruinada, exhausta, confié su suerte al
general Tereso Arango. [...] situa los hechos el novelista en una de las
Republicas Iberoamericanas. Resulta pues que el pais aludido después de
los 10 anos de guerra Civil ha llegado al maximo de la decadencia espi-
ritual y material, pues en el curso escénico de la novela no descubre mas
que una feroz e inmoral tirania politico-social donde cada personaje,
razonado, se convierte en determinado tipo de monstruo».

Los diferentes censores que intervinieron en la inspeccion se divi-
dieron en sus juicios, pues para Juliin Gémez era obra de «[...] uno
de los mejores novelistas del mundo, [...] de pura imaginacién y muy
divertida sin ningun mal intencionado fin». De otra opinion era En-
rique Romeu Palazuelos, quien proponia la «[...] sustitucion total del

3. Abreviaturas empleadas: exped. (expediente), col. (coleccion), 4° o 8° (formato), ejs.
(ejemplares), ref. (con referencia a), sign. (signatura), pts. (precio en pesetas), trad. (tra-
ductor); con codigos subrayados se indican los expedientes censurados o totalmente pro-
hibidos.
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nombre y apellido Tereso Arango del General protagonista de la obra
y en la pagina 55 la descripcion que del mismo se hace». No apreciaba
la facil asonancia Arango-Franco ni las alusiones a «[...] temas de dic-
tadura, propaganda obrera, complots, ley de fugas, etc.», de modo que,
concluia: «No tengo mas remedio que proponer la suspension [...] por
el tono general de la obra [...] cruda, acre, entre irdénica y burlesca y
de clave inmoral, con narraciones de tipo realista y complacencia en la
descripcion sensual de viciosos tipos femeninos, crimenes, falsedades,
etc.». Un tercer censor no precisado (en apariencia el n° 11, Andrés
de Lucas) iba atin més alla al calificar la obra «[...] de lo mas torpe en
literatura, fantastica en su concepcién, burda en la forma y descara-
da en su hipocresia», satira novelesca inaceptable de alguna republica
Iberoamericana, contra la que exponia una lista de alegatos («[...] De-
fendemos la cultura Hispano Americana [...]. Una rigurosa disciplina
impedira todo intento dirigido a amenazar y a desunir la Hispanidad
[...]») vy veia atacada en ella la Nueva Esparia («El Ejército rebosa de
la dignidad Nacional [...]. La implantacion del sistema de Revolucion
Nacional es incuestionable [...]»). Concluia a su vez: «El interés de la
patria aconseja radicalmente prohibir la publicacién de referencia».

No era insoélita, como es sabido, esta disparidad entre los juicios de
los censores, de modo que en estos tres informes elaborados entre 1941
y 1942 se iba desde el aprecio a la talla internacional del autor hasta la
condena feroz por motivos politicos o de indole moral en el caso del
censor falangista Enrique Romeu Palazuelos, cesado en la renovacion
de funcionarios producida en la Seccién de Censura en febrero de ese
1942, asi como para el censor eclesiastico Andrés de Lucas Casla, parro-
co en primera linea durante la guerra, bien conocido por sus juicios in-
transigentes, como veremos también en relacién con alguna otra obra
de Moravia.

Nuevas solicitudes para la publicaciéon de La mascarada se presenta-
ron entre finales de los Cincuenta y principios de los Sesenta sin lograr
la autorizacion:

A59) Prohibido 1959: [Novelas cortas] La mascarada (sic), ed. Seix Barral (col.
Biblioteca Breve, 475 pp., 3.500 ejs., 110 pts.). — Exped. 4723-59, sign.
21/12568, incluye original Romanzi brevi di Moravia, Bompiani, 1954, 2°
ed. (solicitud del editor «inicamente con los relatos titulados La mas-
cherata, Agostino'y Amore coniugale, suprimiendo el resto»). — Informe
censor: “Denegado Index” (05-11-1959).

En 1959 Seix Barral lo intenta para un volumen Novelas cortas de
la coleccién Biblioteca breve, a partir del original Romanzi brevi en
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Bompiani; la resolucién sera negativa, «encontrandose incluidas en el
Index las obras de Moravia». En efecto, desde abril de 1952 y hasta 1966
todas sus obras quedaron condenadas por el Santo Oficio vaticano en
su Index librorum prohibitorum. Este hecho iba a coincidir en Italia con
la presentacion al premio Strega del volumen de Moravia I racconti,
que ese afio de 1952 fue finalmente preferido, frente a la candidatura de
Carlo Emilio Gadda o la de Italo Calvino, precisamente como protesta
por parte del mundo italiano de la cultura contra la represion desplega-
da con aquel decreto eclesiastico®. Por entonces en Espafia los lectores
eclesiasticos seran los unicos censores de las obras de Moravia, con
juicios despiadados como no se darian en ninguna otra época. Asi, la
nueva solicitud de autorizacioén para La mascarada presentada por Pla-
za Janés (A63) y sucesivas instancias (febrero de 1963 — junio de 1964)
obtienen respuesta negativa:

A63) Prohibido 1963: ed. Plaza Janés (col. Obras completas, 207 pp., 8°, 3.000
ejs.) [cfr. B63]. — Exped. 3153-63, sign. 21/14592. Resolucion final (26-06-
1963) para las galeradas de la 1* ed. de las Obras de Alberto Moravia, vol.
I (ed. 1964, Buenos Aires, Barcelona, México, Bogota, Rio de Janeiro):
“denegacion para la titulada La mascarada [trad. Domingo Pruna]. Au-
torizadas El engario [trad. R. Coll Robert]; Los indiferentes [trad. R. Coll
Robert]; Los suerios del haragan [trad. D. Pruna] y Las ambiciones de-
fraudadas [trad. Antonio Espina]”. — Exped. 515-64, sign. 21/14975 con
galeradas y ref. a exped. 3153-63: “Den[egado]. 1-7-63". — Informes de
censores eclesiasticos n° 8, Alvarez Turienzo (18-06-1963), y n° 27, Santos
Gonzéalez (15-02-1964).

Los informes de los dos censores eclesiasticos corresponden al n° 8,
el agustino Saturnino Alvarez Turienzo, catedratico de Filosofia en la
Universidad Pontificia de Salamanca y censor entre 1958-1969 («La
promiscuidad sexual mas burda se mezcla con un tema de caricatura
politica. Todo sin calidad literaria»), y al n° 27, Santos Gonzalez, domi-
nico y censor entre 1964-1968 («[...] no se ve por ninguna parte la in-
tenciéon moralizadora del autor en la que quiere apoyarse el peticiona-
rio. Aunque la hubiera, es tal la crudeza, la morbosidad de las escenas
que la consideramos abiertamente inmoral y perniciosa»).

A partir de 1967, finalizada un afio antes la condena de las obras de
Moravia por parte del Santo Oficio, La mascarada es autorizada (A67)
por el censor n° 6, P. Aguirre («aunque el ambiente es sensual y bastan-

4. Cfr. S. Casini, Gadda e Moravia. Due scrittori a confronto, “The Edinburgh Journal
of Gadda Studies” (EJGS), 2004, n. 4, www.gadda.ed.ac.uk.
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te amoral, no hay ninguna escena pornografica ni ataques a la moral»),
asi como por el n° 18, Manuel Frias («teniendo en cuenta el renombre
del autor y que este le corresponde acaso mas que nada por su peculiar
estilo de ofrecer unos esquemas duramente delineados de vicios casi
constantes en la sociedad»):

A67) Autorizado 1967: ed. Plaza Janés. — Exped. 158-67, sign. 21/17830 con

galeradas y ref. a exped. 515-64: “Denegado en revisiéon 17-02-64”. — In-
formes de censores n° 18 Manuel Frias y n° 6 el eclesiastico Francisco
Aguirre Cuervo, con apostilla: “Visto también por Artigas”™.
Anade Manuel Frias una indicativa resefia literaria: «Moravia, que se
adelanta en cierto modo a La Ndusea de Sartre con su caracteristica no-
vela Los indiferentes y que cultivaria luego (al igual que su esposa, Elsa
Morante) con preferencia temas con una fuerte carga de elemento se-
xual, no se distingue especialmente en La mascarada por un sensible
abuso de esta predileccion [...]. El deslabazado esperpento de dictadura
ultramarina con elementales fantoches bailoteando sin sentido de la dig-
nidad en torno a un tirano de muchas agallas (una figura de aventurero
no exenta de grandeza), parece que tiene mas de guifiol grotesco que
de novela tragica [...]. Pero, aparte las estridencias que en el plano de
la verosimilitud puedan presentar los personajes de esta y de casi todas
las novelas de Moravia, la verdad es que la depravacion de costumbres,
atribuida sobre todo a una de las damas, no se presenta en formas obs-
cenas y que tampoco la principal culpable escapa al castigo final de la
Providencia, por el autor admitida acaso como mera fatalidad».

B: Las ambiciones defraudadas (Le ambizioni sbagliate, 1935)

Otra traduccion prohibida de Moravia, Las ambiciones defraudadas,
autorizada solo para la exportacion, fue publicada también por José Ja-
nés al final de unos tramites que se alargaron desde enero del 42 hasta
mayo de 1944 y en los que intervinieron como censores tres figuras
particularmente relevantes: Enrique Conde, Andrés de Lucas y Juan
Beneyto.

5. Sucesivas reediciones de La mascarada en Plaza & Janés se autorizan en 1969 (A69:
Exped. 1711-69, sign. 66/02606, incluye ejemplar e informe de censor n 21); en 1971 (A71%
Exped. 5077-71, sign. 73/00877, con escueta nota del censor n. 10 [J. Luis Elso]; y A71":
Exped. 9198-71, sign. 73/01201), en 1973 (a73: Exped. 11075-73, sign. 73/03495, con nota
del censor n. 18, Angel Aparicio) y en 1974 (a74: Exped. 10168-74, sign. 73/04366). Tam-
bién sucesivas ediciones de Salvat se autorizan desde 1971 (A71¢% Exped. 5537-71, sign.
73/00916, ref. a exped. 1711-71, con nota del censor n. 10 [J. Luis Elso]).
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B42) Las ambiciones defraudadas. Prohibido, autorizada exportacion 1942: ed.
José Janés (600 pp., 8°, 2.500 ejs.). — Exped. 1-635, sign. 21/06790. — In-
formes de censores [Enrique] Conde y Andrés de Lucas. — Resolucion
de J. Beneyto, Jefe de Seccion de Censura de Publicaciones: “procede la
intervencion de la obra prohibiendo su circulacién en el territorio Na-
cional, pero autorizando la exportacion de la misma o indemnizando a la
Editorial” (9-06-1944)°.

La edicion original de esta segunda novela de Moravia, tras su exor-
dio con Gli indifferenti (1929), habia sufrido ya en Italia la hostilidad del
Ministero della Cultura Popolare, que al parecer foment6 el ostracismo
publico hacia el autor, y la de parte de la critica’. Entre nuestros censo-
res espafioles, junto al placet del mismo jefe de la Secciéon de Censura
de Publicaciones, Juan Beneyto, también el médico y destacado censor
(n°1) Enrique Conde Gargollo, tinico que desde la primera hora perma-
necid en activo hasta 1962, indicaba como ‘discreto’ el valor de Las am-
biciones defraudadas y ‘admisible’ su publicacion («los personajes, en
ocasiones muestran una moral un poco endeble, si bien en los diadlogos
no se dice nada incorrecto. Aparte del ambiente inmoral que requiere
el tema de la novela, no hay nada censurable, ni en los diadlogos, forma
y fondo de la misma»). En cambio, un detallado informe critico del co-
nocido censor eclesiastico Andrés de Lucas acabaria por imponer sus
juicios lapidarios.

Tan solo en 1963 se autorizaria plenamente en ObrasI de A. Moravia
por Plaza Janés, recordando la prohibicion prevista para La mascarada
(a63) y autorizando los restantes textos (El engafio, Los indiferentes, Los
suerios del haragan):

B63) Autorizado 1963: ed. Plaza Janés [ver a63,]. — Exped. 3153, sign.
21/14592. — Resolucién final: “autorizadas” galeradas de la 1° ed. de
Obras, I (ed. 1964, Barcelona, Buenos Aires, etc.): “denegacién para [...]
La mascarada. Autorizadas [...] Las ambiciones defraudadas [trad. An-
tonio Espina]”.

6. No consta en AGA la edicién promovida por José Janés: Las ambiciones defrauda-
das, trad. Antonio Espina, Madrid, Edic. de la Gacela, 1942 (impreso en Barcelona, Im-
prenta moderna, febrero 1943), segiin ejemplar conservado en la Biblioteca Nacional de
Madrid.

7. Cfr. C. Benussi, Introduzione en Il punto su: Moravia, Roma-Bari, Laterza, 1987,
pp- 1-75; en p. 10 cita alguna resefia que llegd a tachar por entonces en Italia la opera pri-
ma de Moravia como «ignobile romanzaccio tutto giudeo, la cui indecenza interiore tra-
suda fino alla copertina prostibolare».
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Las ambiciones defraudadas. Informe censor (AGA, Cultura, expediente 1-635-42)

La sucesiva reedicion (B66) seguiria el dictamen anterior, con notas
escuetas de los censores, en especial del n° 12, quien la resefia («novela
dura, pero muy bien escrita, con el gran realismo de Moravia y una
gran matizacion sicologica») anadiendo un significativo encomio a las
dotes del traductor Antonio Espina: «La novela carece de detalles er6-
ticos, normales en el autor, lo que la hace suponer que ha sido peinada
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previamente por el traductor». Los expedientes posteriores del mismo
editor reiteran sin mas esta autorizacién®:

B66) Autorizado 1966: ed. Plaza Janés (498 pp.; 8°, 3.000 ejs., 50 pts.). — Exped.
8684, sign. 21/17797, incluye galeradas y ref. a exped. “3153-63 Aut[ori-
za]”. — Informes de censores n° [;7?] y n° 12.

C: Agustin (Agostino, 1943)

Sobre un tercer texto de Moravia, Agustin, los expedientes muestran
también un particular ensafiamiento censor durante casi dos décadas
(1951-1968). Falta documentacién suficiente en AGA, Cultura, de los
dos primeros, uno para el editor Emecé (c51) y otro para Seix Barral
(c59), aunque con posterioridad se indica (c70) que fueron denegados
«encontrandose incluidas en el Index las obras de Moravia».

c51) [Prohibido] 1951: ed. Emecé. — Exped. 4878-51 [falta en AGA].

c59) Prohibido 1959 (ver A59): ed. Seix Barral. — Exped. 4723-59, sign.

21/12568.

c68) Prohibido 1968 (ver H68): ed. Plaza Janés (143 pp., 8°, 3.000 ejs.). — Exped.
7170-68, sign. 21/19181, incluye original con timbre “Agencia literaria
Carmen Balcells” (Bompiani, 1945, 18* ed.). Censores n° 13 y n° 20.

La conocida agente literaria Carmen Balcells, asi como el editor Pla-
za & Janés, no logran tampoco en 1968 (c68) la aprobacion debido a
la hostilidad del censor n° 13 («[...] la obra no es aconsejable y menos
para una coleccion de caracter popular, ya que, como es corriente en
las obras de ese autor, la sexualidad campa por sus respetos como tesis
ultima y definitiva») y del n° 20 («[...] a pesar de sus valores literarios,
por la viveza de las descripciones — sin que puedan llamarse pornogra-
ficas — y sobre todo por el publico al que va destinada»).

c70) Autorizado 1970 [Agostino. La desobediencia]: ed. Alianza (col. El libro de
Bolsillo, 236 pp., 8°, 15.000 ejs., 50 pts.). — Exped. 6244-70, sign. 66/05759,
con ref. a exped. “4723/59 Denegado”, “7170/68 Denegado”; incluye
ejemplar editado. — Resolucion: “Silencio administrativo” (15-06-1970),
con informe del censor n° 12, que sintetiza la trama:

8. Expedientes posteriores autorizan Las ambiciones defraudadas, en el mismo for-
mato editorial, con notas del censor n. 10 J. Luis Elso, en 1970 (870: Exped. 12169-70, sign.
66/06322), en 1972 (B72: Exped. 12495-72, sign. 73/02462) y en 1974 (B74: Exped. 10492-
74, sign. 73/04382).
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Agostino es un nifio bien con una madre joven, hermosa y viuda. El
despertar sexual del muchacho, que no llega a realizarse, es la reacciéon
logica al hecho de que la madre vive su aventura particular con un amigo
y no se recata ante el hijo por seguir considerandole un nifio. El nifio se
rebela acentuando su curiosidad sexual y constituyéndose en el hazme-
rreir de otros muchachos, méas avispados que él. Su ultimo gesto de rebe-
lién es intentar la primera experiencia sexual en una casa de lenocinio;
pero fracasa por negarsele la entrada y ser robado por un amigote. Ello
le produce una sensacién de asco que, de rechazo, se proyecta sobre la
madre, la cual sigue sin enterarse de nada.

Finalmente, la obra sera autorizada por este censor n° 12, proclive
en 1970 a dar autorizacion para los dos textos editados conjuntamente
por Alianza Editorial (c70), Agustin'y La desobediencia: «No veo motivo
alguno para denegar estas dos novelas de un escritor tan grande como
Alberto Moravia. Pese a su critica de la burguesia y sus alienaciones.
Son dos relatos de una gran agudeza sicoldgica. Los dos centrados so-
bre el despertar sexual de dos adolescentes». Dicho expediente se re-
solveria con el procedimiento del “silencio administrativo”, previsto
con la nueva Ley de Prensa para trasladar al editor el riesgo de posibles
denuncias o enjuiciamientos a posteriori respecto a la publicacion de la
obra.

D: El amor conyugal y otros cuentos (L’amore coniugale e altri racconti,
1949)

Esta obra se present6 a censura, como otras ya indicadas de Mo-
ravia, a principios y finales de los afios Cincuenta; en el primer caso
(D52), seguramente prohibida, segiin documentacién no consultable en
AGA, Cultura; en el segundo (D59), denegando su publicacion junto a
las demas obras del volumen de Seix Barral, a partir de Romanzi brevi
en Bompiani (cfr. A59) y de la traduccion de Mario Albano para el edi-
tor Losada’:

D52) [¢Prohibido?] 1952: Exped. 1896-52, sign. 21/09870 [no consultable en
AGA, Cultura].

9. Losada inici6 a operar desde Buenos Aires en 1938 con un catalogo prestigioso de
autores en lengua espaiiola y extranjeros, sobre todo franceses e ingleses, pero también
algun italiano: Ignazio Silone, Alberto Moravia, Vasco Pratolini e Italo Calvino; cfr. F. La-
rraz, Una historia transatlantica del libro. Relaciones editoriales entre Esparia y América la-
tina (1936-1950), Gijon, Trea, 2010, pp. 92-95.
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D59) Prohibido 1959 (ver A59): ed. Seix Barral. — Exped. 4723-59, sign.
21/12568.

Autorizado el expediente a partir de 1970 para la agente Carmen
Balcells y de nuevo el editor Plaza & Janés (D70) tras largos tramites
(diciembre de 1968 — septiembre de 1970), intervinieron varios censo-
res en su tramitacion; el n° 20 lo autorizaba («[...] cuentos sobre aven-
turas sexuales con mucha psicologia y no poca malicia, como suelen ser
las historias del autor. Sin embargo, esta vez [...] no son del todo inmo-
rales»); mientras que el censor n° 15 proponia alguna censura puntual
que al final no se llevé a cabo:

D70) Autorizado 1970: ed. Plaza Janés (col. Literatura, 296 pp., 8°, 3.000 ejs.,

50 pts). — Exped. 11235-68, sign. 21/19501, incluye dos instancias pre-
vias del editor (20-12-1968 y 16-05-1969) y original timbrado “Agencia
literaria Carmen Balcells” (Bompiani, 1965, 11* ed.) mas previa ed., trad.
Mario Albano (Buenos Aires, Losada, 1959, 3* ed., col. Los grandes nove-
listas). — Notas favorables de censores anénimos e informes de los n° 20
y del n° 15, quien indicaba'’:
«Moravia reune aqui, bajo el mismo titulo, varias novelas cortas de tema
diverso que no tienen nada en comun, como no sea la caracteristica
amoralidad del autor en casi todas sus obras. La novela que da titulo al
libro es la mas amplia y tiene por tema la infidelidad conyugal, llevado
en forma de analisis psicologico y su conocida amoralidad. No hay des-
cripciones morbosas. [...] No contienen, por lo general, descripciones de
caracter pornografico. Algunas afirmaciones que comprometen o niegan
el valor del matrimonio y alguna descripcién morbosa quedan sefialadas
en las paginas siguientes: 55, 97, 140, 146-147, 199. Autorizable»''.

10. Plaza & Janés ve renovada la autorizacion de EI amor conyugal para su coleccién
Literatura en expedientes posteriores: (D73) Exped. 2265-73, sign. 73/02848, con nota del
censor n° 18 Angel Aparicio y (D74) Exped. 12902-74, sign. 73/04524.

11. Anotacion final en el expediente: «Aunque las tachaduras indicadas, en princi-
pio, podrian ser susceptibles de consideracion, la categoria de la obra y autor parecen
aconsejar la autorizacion integra». Otra nota de censor anénimo afiadia aun: «Se trata de
una obra de analisis psicologico de gran valor. Moravia en esta novela, como en todas las
suyas, no toma partido en moral. Simplemente narra. Tampoco hay escenas muy crudas.
Las que hay, como en pp. 139, 146, 147..., pueden pasar».
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E: El desprecio [version catalana: El menyspreu] (Il disprezzo, 1954)

El recorrido censor para esta obra fue el mismo que para las anterio-
res, con primera prohibicion de importacioén hacia finales de los afios
Cincuenta de unos pocos ejemplares a cargo de Losada, seguida de di-
versas autorizaciones para Plaza Janés desde finales de los Sesenta. Asi,
en un primer momento el Jefe de Lectores rechazé (£57) la importacion
de 100 ejemplares solicitada por el conocido librero Joaquin Oteyza,
con la motivacion que «[...] las obras de Moravia estan todas incluidas
en el Indice».

E57) El desprecio. Prohibida importacién 1957: ed. Losada (210 pp., 4°, 100 ejs.,
70 pts.). — Exped. 3076-57, sign. 21/11697, para importador Joaquin de
Oteyza, con volumen (ed. Buenos Aires, Losada, 1956). — Nota del Jefe
de Lectores.

No eran necesarios, pues, otros eventuales juicios sobre la novela,
como el hecho de que el protagonista se afilia al Partido Comunista, o
bien la conducta inmoral de este y de su mujer Emilia en un triangulo
amoroso con un productor cinematografico. Las autorizaciones para
Plaza Janés, con la mediaciéon de Carmen Balcells, se sucederian a partir
de 1968 hasta 1974, ratificando un informe favorable (E68) del censor
n° 31:

E68) Autorizado 1968: ed. Plaza Janés (259 pp., 8°, 3.000 ejs.). — Exped. 11234-

68, sign. 21/19501, incluye 3 instancias del editor (20-12-1968, 07-03-1969
y 11-11-1971), original timbrado “Agencia literaria Carmen Balcells”
(Bompiani, 1965, 9* ed.) y ed. previa, trad. Attilio Dabini (Losada 1967, 3°
ed.). — Informe del censor n° 31:
«Esta novela de Moravia es francamente buena. Y, a diferencia de lo que
ocurre en otras novelas del mismo autor, no hay crudeza en las descrip-
ciones, salvo tal vez en la pagina 203 que he subrayado. Se trata de una
novela sicologica: toda ella esta destinada a presentar la evolucion del
amor de una esposa hacia su marido. [...] Se trata de una buena novela
técnicamente hablando, a la que no hay objeciones que poner desde el
punto de vista moral. Autorizable»'2

12. En 1972 queda autorizado (E72) para Plaza Janés (col. Literatura: 201 pp., &,
6.000 ejs., 50 pts.). — Exped. 15604-72, sign. 73/02679, ref. a exped. “11234-68 Aut[ori-
za]”. — Nota del censor n. 18 Angel Aparicio. En 1974 otro expediente autoriza El despre-
cio en Plaza & Janés (E74: Exped. 10491-74, sign. 73/04382).
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En 1964 una edicién catalana (El menyspreu) de la editorial Ayma
se autoriza con reservas (E64), tras largos tramites que duran afios (di-
ciembre de 1964 — febrero de 1967), incluyendo al fin las obras de Mo-
ravia en el creciente ambito de la edicién de traducciones al catalan de
obras extranjeras, autorizadas tan solo a partir de 1958:

E64) Autorizado con reserva 1964: ed. catal. Ayma, El menyspreu (250 pp., 8,
3.000 ejs., 90 pts.). — Exped. 7664-64, sign. 21/15768, incluye original (Mi-
lano, Bompiani, 1964, 8* ed.). — Informe del censor n° 7 Javier Dieta Pé-
rez, quien aprueba sin rémora: «No hemos visto, a pesar del autor, nada
inconveniente, ni de fondo ni de forma. En esta obra Moravia cuenta la
historia de una [in]fidelidad conyugal».

El Jefe de Seccidn resolvia al final con “silencio administrativo” el
juicio esta vez favorable del censor Javier Dieta Pérez, funcionario de
la administracién y lector activo en el aparato censor entre 1954-1966,
conocido por sus juicios intransigentes en otros casos®.

F: Cuentos romanos (Racconti romani, 1954). G: Nuevas historias roma-
nas (Nuovi racconti romani, 1959)

A finales de los afos 50 ediciones de estos relatos de Moravia que-
dan prohibidas para su importacién de nuevo bajo solicitud del editor
Losada (¥57), asi como para su impresion con Seix Barral (G59):

F57) Prohibida importacién 1957: ed. Losada (436 pp., 4°, 200 ejs., 140
pts.). — Exped. 5824-57, sign.: 21/11867, incluye ejemplar de previa ed.,
trad. Attilio Dabini (Losada, 1957).

F70) Autorizado 1970: ed. Alianza (col. El libro de Bolsillo, 512 pp., 15.000 ejs.,
100 pts.). — Exped. 9932-70, sign. 66/06111. — Informe del censor n° 12:
«Relatos de ambiente romano, muy tipicos de Moravia y ya recogidos en
libros anteriores. Problemas de la gente humilde de Roma, bellamente
escritos y, en ocasiones, con crudeza contenida que los hace admisibles».

G59) Prohibido 1959: ed. Seix Barral (550 pp., 11,5 x 17,5 cm., 3.500 ejs., 110
pts. — Col. Biblioteca breve). — Exped. 4724-59, sign. 21/12568, inclu-
ye original italiano (Nuovi Racconti Romani di Moravia, Bompiani,
1959). — Resolucion: “Denegado Index”.

13. F. Larraz, Letricidio espariol. Censura y novela durante el franquismo, Gijon, Trea,
2014, p. 94, juzga al censor Javier Dieta como «el exponente mas tenebroso de la censu-
ra. Inculto y proclive al escandalo facil».
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H: La desobediencia (La disubbidienza, 19438)

Por dltimo, La desobediencia, editada junto con Agustin, seguiria los
destinos de este ultimo relato, quedando prohibidos ambos para Seix
Barral en 1959 (H59-c59) y para Plaza & Janés en 1968 (168-c68), con
informes del censor n° 20 («Una novela excesivamente inmoral en mu-
chos sentidos, como suelen serlo las novelas del autor. Pero esta vez
ha llegado hasta lo pornografico»), asi como por parte del n° 13, quien
sugiere tachaduras (pp. 73, 76, 78 y ss., 139 y ss., 151 y ss.) y descarta
su autorizacion:

H59) Prohibido 1959 (ver A59): ed. Seix Barral. — Exped. 4723-59, sign.
21/12568.

H68) Prohibido 1968 (ver c68): ed. Plaza Janés (162 pp., 8°, 3.000 ejs.). — Exped.
7169-68, sign. 21/19181, incluye original timbrado “Agencia Literaria
Carmen Balcells” (ed. Bompiani, 1965, 11 ed.). — Informes de censores
n° 20 y n° 13, quien sefala:

«Novela en la que como es usual en este autor el tema sustancial es de
tipo semi freudiano y por tanto con la consiguiente experiencia sexual
descrita con el arte soberbiamente estilistico de que el autor no carece.
El argumento se reduce a el (sic) auto-martirio de un adolescente que
a proposito tiende a sacrificar todo cuanto le proporciona algtn goce
espiritual y en esa renunciacion progresiva llega hasta a buscar la propia
aniquilacion, pero primero su deseo libidinoso por una institutriz ya de
edad y fea, aunque alegre, le domina y cree que satisfaciéndolo cumple
asi uno de sus propositos de aniquilamiento [...]. Sus padres le buscan
una enfermera que le atienda y tras unos escarceos al recuperarse con
ella, esta le incita a yacer juntos, acto que se describe con todo detalle.
La obra, ademas de morbosa, es netamente inmoral y no es autorizable».

Mas tarde, en 1970 el censor n° 12 autorizaba, incluyendo una po-
sible tachadura, la nueva edicién en la coleccién El libro de Bolsillo de
Alianza Editorial, publicada de nuevo con resolucion final de “silencio
administrativo” (170):

H70) Aprobado 1970 (ver c70) [Agostino, La desobediencia]: ed. Alianza. — Ex-
ped. 6244-70, sign. 66/05759, con ref. a exped. “4723/59 Denegado”,
“7170/68 Denegado”; incluye volumen editado. — Resolucién: “Silencio
Administrativo” (15-06-1970). — Informe del censor n° 12:

«[...] otra historia de nifio rico, de sensibilidad agudizada por el mimo y
una enferma. Los primeros escarceos amorosos los tiene con una insti-
tutriz que, al ver su inocencia, trata de seducirle; pero cuando le ha con-
vencido ella se muere [...]. El Gnico pasaje verdaderamente erotico es el
de la pag. 227 y esta explicado por las circunstancias, ademas de velarlo
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el lenguaje pulcro y exquisito de Moravia. No creo que este pasaje pese
lo suficiente como para prohibir un libro tan hondo y bien escrito».

* Kk ok

El panorama que ofrece este recorrido por la historia editorial de
las traducciones de Alberto Moravia durante las primeras décadas del
franquismo permite evidenciar la implacable intervencion del aparato
censor del régimen sobre la produccién de este autor, hasta el punto de
limitar irremediablemente su recepcién en Espafia, especialmente entre
los afios Cuarenta y Sesenta. Para verificar con detalle este fenémeno
es esencial, como puede apreciarse, un analisis sistematico de las fuen-
tes primarias conservadas en el AGA, Cultura, muy poco exploradas
hasta ahora en el ambito de la historia de la traduccion de los autores
italianos; para evitar, por un lado, alguna apresurada valoracién sobre
la actuacion de la censura — una supuesta inaccién contra las obras de
Moravia, en nuestro caso —, pero también para poner de manifiesto al-
gunas fases y tendencias relevantes en la evolucion de la rigida politica
cultural del franquismo en este ambito a lo largo de los afios.

En efecto, entre 1941 y 1960 un total de 11 expedientes consultados
censuran otras tantas obras narrativas de este autor en traducciones
que, contando incluso las reediciones de estas hasta los afios Setenta,
representan en total el 43,75% de las solicitudes presentadas por las
casas editoriales. Significativamente, no seran los afios iniciales o cen-
trales de aquellas dos décadas los que evidencien mayor nimero de
prohibiciones, sino el tardio afio de 1959 con cinco ediciones o reedicio-
nes de obras censuradas (expedientes A59, c59, D59, 659, H59), seguido
de los afos 1957, con dos (E57, F57), y 1968, con otras tantas reediciones
censuradas (c68, H68).

El cronograma que se delinea en este analisis sobre la represion
censoria de las traducciones de Moravia aparece en parte condicionado
por factores no siempre enddgenos respecto al aparato de represion
cultural. Me refiero, en concreto, a la tenaz iniciativa de unas pocas
empresas editoriales barcelonesas que en las décadas de los Cuarenta
y Cincuenta intentaron denodadamente, en sucesivas fases (respecto a
la narrativa de Moravia, primera fase en los afios 1941-1942, segunda
en 1951-1952, tercera en 1957-1959), soslayar las trabas del régimen
franquista contra sus proyectos editoriales. Entre ellos destaca en par-
ticular José Janés — mas adelante Plaza Janés —, cuyos problemas con
la censura iban también ligados a su pasado republicano, por su fugaz
exilio durante la Guerra civil y temprano regreso a Barcelona acogido
durante la postguerra a la proteccion de escritores falangistas como
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Luys Santamarina y Félix Ros. Desde 1941 retomaria su actividad edi-
torial y ya en 1942 resultaba ser el primer editor de traducciones de
novelas anglosajonas, en parte con el apoyo del Instituto Britanico, que
pretendia asi, al parecer, contrarrestar la germanofilia cultural del régi-
men y su hostilidad hacia los autores anglosajones.

Otros protagonistas de esta microhistoria editorial, como se ha vis-
to, fueron Seix Barral, asi como la agente literaria Carmen Balcells,
especializada en la gestion de derechos de traduccion de autores ex-
tranjeros. Un terreno este que, desde los primeros afios de la postguerra
y en plena coincidencia con el sucesivo conflicto bélico mundial, fue
también escenario de polémicas y reproches publicos en una Espafia en
la que se leian sobre todo traducciones, a despecho de las expectativas
oficiales y de la propaganda cultural afin al franquismo®. Todo ello,
sin contar con las dificultades anadidas que representaban la escasez
de papel y materias primas para la industria editorial, asi como las ten-
siones comerciales y politicas respecto a las importaciones y exporta-
ciones con América Latina (véanse, en nuestro caso, los expedientes
referidos a editores argentinos como Losada o Emecé; en particular el
B42, que prohibia la edicién de Las ambiciones defraudadas para «el te-
rritorio nacional, pero autorizando la exportacioén»), por citar algunas
de las variables significativas que condicionaron la historia del libro y
de la lectura en esos afos.

Por lo que se refiere a las iniciativas del aparato censor mismo, cabe
resefiar algunos fenémenos que evidencian los expedientes de AGA,
Cultura sobre Alberto Moravia. Uno de ellos es la disparidad de cri-
terios entre los juicios de los diversos censores en los primeros afios
Cuarenta, que podian coincidir en una misma obra, por ejemplo La
mascarada (A41), apreciando con entusiasmo la talla internacional
del autor (censor Julidn Goémez), censurando sin acrimonia algunos
elementos aislados poco acordes con el franquismo (censor Enrique
Romeu) o condenando sin paliativo toda la obra por antipatriotismo
(censor anénimo: ; Andrés de Lucas?). Esta arbitraria disparidad parece
continuar aun en parte, aunque menos marcada, en los expedientes
consultados posteriores a la renovacién de funcionarios producida en

14. J.A. Hurtley, Josep Janés. El combat per la cultura, Barcelona, Curial, 1986; tam-
bién del mismo, José Janés: editor de literatura inglesa, Barcelona, PPU, 1992, en especial
pp- 175-204; asi como X. Moret, Tiempo de editores. Historia de la edicion en Esparia, 1939-
1975, Barcelona, Destino, 2002, pp. 30-55.

15. Véanse datos estadisticos y una muestra de las polémicas generadas por la abun-
dancia de traducciones en esos afnos en G. Andrés, La batalla del libro en el primer fran-
quismo. Politica del libro, censura y traducciones italianas, op. cit.
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la Seccién de Censura en febrero de 1942; sin embargo, sera a finales de
los afios Cincuenta y primeros de los Sesenta cuando tales divergencias
se atentan al maximo en la misma medida en que los juicios expuestos
en los informes de censura coinciden en valoraciones de signo no ya
ideolégico, sino moral, casi siempre altamente negativas en el caso de
la narrativa de Moravia.

Los censores de las traducciones del autor son por entonces ya to-
dos eclesiasticos y los dogmas de la Iglesia se imponen, a veces sin
necesidad de mayores explicaciones. En més de una ocasion se limitan
a seguir el dictamen del Index librorum prohibitorum vaticano para de-
negar a priori la importaciéon o la publicacion de las traducciones del
autor, como indicaba una Circular de la Delegacion del LN.L.E. del 10
de marzo de 1947 dirigida a los importadores espaiioles, invocando los
acuerdos oficiales con el Vaticano. De este modo, la importacion de 200
ejemplares de la edicién argentina de Losada para Cuentos romanos,
con version espafola de Attilio Dabini, se prohibe en 1957 «por inclu-
sién en Index» (F57) de las obras de Moravia y habra que esperar hasta
1970 para que se autorice tardiamente para la conocida coleccién El li-
bro de Bolsillo, de Alianza Editorial. Lo mismo sucede en 1959 con Nue-
vas historias romanas para Seix Barral, cuyo expediente (G59) indica sin
mas: “Denegado Index”. Si, en cambio, estos mismos censores entran a
enjuiciar en detalle las obras del autor lo hacen con especial safia, como
sucede por otra parte respecto a las obras de los jovenes escritores es-
pafioles del realismo critico y las de tantos otros autores del periodo™.

Esta censura de cufio eclesiastico muestra un grado de intrusion so-
bre la politica del libro y las practicas de lectura en la Espafia franquista
no menor, en cualquier caso, a la de los afios de postguerra, autoasig-
nandose el papel de salvaguardia ante los posibles peligros morales de
la lectura para un lector popular cada vez mas amplio en una Espafia
en pleno desarrollo demografico y econémico. Una intrusién que, en el
caso de Moravia, se atenta solo hacia 1966 por la doble coincidencia
de la exclusién de sus obras del Index vaticano y por los efectos de
la nueva Ley de Prensa e Imprenta de 18 de marzo de 1966, entre los
que destaca significativamente el velado incentivo a la autocensura que
esa Ley parecia propiciar’. Peinar la traduccion, segin eufemismo del
censor del expediente de la reedicion de 1966 de Las ambiciones defrau-
dadas (B66), parece ser la consigna del momento, como advierte en su
informe: «La novela carece de detalles erdticos, normales en el autor, lo

16. F. Larraz, Letricidio espariol, op. cit., pp. 242-244.
17. E. Gomez-Reino, La ley 14/1966, de 18 de marzo, de prensa e imprenta: un modelo
de autocensura, “Dereito”, 2007, n. 209-210, pp. 209-219.

“Spagna contemporanea”, 2018, n. 54, pp. 145-163 161



Gabriel Andrés

que la hace suponer que ha sido peinada previamente por el traductor».
Una consigna implicita de autocensura, no sélo para los traductores,
sino también para los editores y para los autores mismos, también en
ambito nacional, en aplicaciéon de una difusa “estética de la reticencia”
que el mundo de la cultura asumid por entonces en mayor o menor
grado®. Asi lo senalaria incluso quien fuera en los primeros afios jefe
nacional de Propaganda, Dionisio Ridruejo: «[...] hoy nos autocensura-
mos todos — en mas o en menos — usando reticencias y sobreentendi-
dos para poder decir parte de lo que queremos»".

En el cronograma de expedientes consultados sobre Moravia este
fenémeno parece evidente desde mediados de los Sesenta, como con-
firma soterradamente también la primera autorizacién de traduccion
al catalan de EI menyspreu (E64), segin informe del Jefe de Seccion:
«La autorizacion para la inscripcién de la citada obra en el Registro de
ediciones no supone un acto positivo del Estado en materia que esta
reservada a la propia conciencia del editor. Esta Seccién se limita a
permitir la circulacién del libro dejando al editor las responsabilidades
que le atafien».

Censura o autocensura, desde una perspectiva general son eviden-
tes los aspectos nocivos de este tipo de fendmenos, como extensiéon de
las practicas de “vaciado cultural” iniciadas por el franquismo desde los
primeros momentos de la Guerra Civil, en modo incluso mas evidente
en el caso de la traduccion®. No resulta tan evidente, en cambio, que el
espacio de lectura ‘dejado libre’ por la prohibiciéon de aquellos autores
nacionales o extranjeros fuera ocupado, como sefiala J. Sanchez Rebo-
redo, por una “subliteratura de consumo” nociva para la sociedad espa-
fola en su conjunto?. Hace tiempo que la literatura popular ha dejado
de considerarse nociva y, en cualquier caso, en este terreno la censura
actud de forma ain mas implacable que en el caso de los autores de

18. J. Sanchez Reboredo, Palabras tachadas. Retorica contra censura, Alicante, Insti-
tuto de Estudios Juan Gil Albert, 1988, pp. 57-74; cfr. también el clésico estudio de M.L.
Abellan, Censura y autocensura en la produccion literaria espafiola, “Nuevo Hispanismo”,
1982, n. 1, pp. 169-180.

19. Cfr. A. Beneyto, Censura y politica en los escritores esparioles, Madrid, Edit. Eu-
ros, 1975, p. 125.

20. Cfr.J.A. de Blas y C. Gémez Castro, Avance bibliografico: el libro y la censura, cen-
sura y traducciéon durante la época franquista, “Represura”, junio de 2008, n. 5, pp. 1-15,
<www.represura.es>. La circular del INLE de 22 de noviembre de 1943 ya dejaba claro a
los editores que la censura seria inflexible con las traducciones, afiadiendo a los motivos
morales, religiosos o politicos los criterios de calidad.

21. ].S. Reboredo, Palabras tachadas..., cit., pp. 19-20.
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reconocido prestigio, también en el caso de las traducciones italianas
de gialli, novela rosa, de aventuras y de vario tipo®.

En cualquier caso, inicamente recuperando un consistente corpus
de datos a partir de fuentes primarias como las conservadas en AGA,
Cultura, se podran analizar adecuadamente estas y otras cuestiones.
Para el caso de Alberto Moravia, solo a partir de las primeras solici-
tudes de los afios Setenta empieza a normalizarse la recepciéon de su
produccion en Espafia; al menos en apariencia, pues queda por llevar a
cabo estudios que verifiquen el grado de autocensura que traductores y
editores siguieron manteniendo a lo largo de los afios y todo indica que
algunas reediciones recientes de sus obras han mantenido por inercia
las versiones “peinadas” en su dia. Por lo que se refiere a la censura
franquista del resto de los autores italianos la labor esta aun casi toda
por hacer.

22. Cfr. G. Andrés, Ideologia y ficcion: traduccion y censura de la literatura italiana en
Esparia (1936-45), op. cit.
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RICORDANDO UNO STORICO E CARO AMICO, FELICIANO MONTERO

Alfonso Botti
Universita di Modena e Reggio Emilia

Ci sono morti che per quanto annunciate, non producono meno dolo-
re in chi resta. Anzi ¢ proprio il prolungarsi nel tempo del sentore della
fine possibile, incombente e anche imminente, a trasmettere I'idea che
I’evento annunciato non debba prodursi. Per lo meno non ora, non ades-
so. Poi invece succede e tu precipiti di colpo nella realta. Una realta nella
quale, dal 19 dicembre scorso, il tuo amico Feliciano Montero non c’é
piu. E la prima cosa che ti viene in mente ¢ quando, or sono almeno sei
o sette anni, I'’avevi salutato con la sensazione che era I'ultima volta che
lo vedevi e che non lavresti rivisto mai piu, perché era in lista d’attesa
per il trapianto e aspettare ancora avrebbe significato la fine. Invece il
suo turno era venuto in tempo e, pur attraversando momenti difficili per
le crisi di rigetto, 'intervento I’aveva riappeso alla vita regalandogliene
anni. Non una vita spericolata, che Feliciano non aveva vissuto neppure
prima. Ma sicuramente attiva, spesso con la bombola dell’ossigeno ac-
canto, costellata da alcuni ricoveri in ospedale e tuttavia ancora fitta di
incontri, di scambi d’idee, di libri da leggere e di cui parlare, di saggi da
scrivere, di volumi da curare, di progetti da definire, e soprattutto colma
degli affetti di cui Feliciano ¢ stato sempre circondato. Ovviamente dei
suoi cari, ma anche di quanti 'avevano per amico e con lui avevano
condiviso sorrisi, frequentazioni, studi, progetti e iniziative. Il fatto che
tutti diventino buoni nei necrologi, non toglie che vi siano persone che lo
siano anche prima. Feliciano era di queste. Una persona mite, disponibile
con qualunque interlocutore, generosa come pochi riescono a essere nel
campo del lavoro intellettuale, per non dire di quello accademico, dove
tutti si sentono prime donne spesso in una fioritura di rivalita e gelosie.

Ho conosciuto Feliciano in occasione del convegno che 'UNED or-
ganizzo sull’opposizione antifranchista a Madrid nell’ottobre 1988. Da

“Spagna contemporanea”, 2018, n. 54, pp. 165-167 165



Alfonso Botti

allora non ci sono stati anni in cui non ci siamo visti, spesso a Madrid,
ma anche a Urbino, Novi Ligure, Milano e Modena. O mesi in cui non ci
si sia scritti o sentiti, come fanno fede le mie vecchie agende, riaperte per
I'occasione. Da quella del 1992 ricavo questo ricordo.

Sbocciata appena la primavera, ci ritrovammo a Santa Cruz de Tene-
rife per un seminario su Franco e il franchismo organizzato dalla Univer-
sidad Internacional Menéndez y Pelayo (UIMP) diretto da Javier Tusell,
al quale ero stato invitato da Florentino Portero. Ne approfittammo, Feli-
ciano e io, per affittare un’auto e in una lunga pausa dei lavori fare il giro
dell’isola, fermandoci alle pendici del Teide

Un secondo ricordo riguarda la copia della prima edizione di Cielo
y dinero da lui annotata a matita con una calligrafia minuta. Era la sua,
ma insistetti per sostituirgliela con una intonsa, per poter tener conto
dei passaggi a suo avviso discutibili e delle costruzioni troppo ricalcate
sull’italiano. Cosa che poi feci in occasione della seconda edizione.

Ho troppo fastidio per i necrologi che dicono piu di chi li scrive che
delle persone a cui sono dedicati, per proseguire su questa strada. Passo
quindi ad alcuni tratti che di Feliciano hanno contraddistinto il profilo
scientifico, suggerendo a chi volesse saperne di piu di leggere la bella
intervista raccolta da Julio de la Cueva, un altro degli amici a lui piu vi-
cini, pubblicata in apertura del volume che un nutrito gruppo di studiosi
ed amici hanno voluto dedicare a Feliciano: De la historia eclesiastica a la
historia religiosa (Publicaciones de la Universidad de Alcala de Henares,
2018, pp. 708). Un volume che uscito alla meta di giugno scorso, colse di
sorpresa Feliciano che volle ringraziare singolarmente quanti vi avevano
collaborato.

Nato a Guijo de Granadilla, in provincia di Caceres nel 1948, Feliciano
aveva studiato dal 1965 all’Universita di Salamanca, dove aveva seguito,
tra gli altri, restandone colpito, i corsi di Miguel Artola, militato nella
Juventud Estudiante Catolica e dove si era laureato in Filosofia y Letras.
Trasferitosi a Madrid nel 1975 mentre attendeva alle ricerche per la tesi
di dottorato, Javier Tusell I’aveva voluto con sé nel Dipartimento di sto-
ria della Universidad Nacional de Educacién a Distancia (UNED) da poco
istituita. Da allora Feliciano aveva conservato un rapporto di gratitudine
e di stima nei riguardi di Tusell, anch’egli prematuramente scomparso al
termine di un prolungato calvario nel febbraio del 2005. Apprezzamento
e stima da questi ricambiati, di cui sono stato in pit occasioni testimone.
Feliciano aveva conseguito il dottorato di ricerca nel 1980 presso 1'Uni-
versita di Salamanca con una tesi del titolo Reformismo conservador y
catolicismo social en la Espafia de la Restauracion, 1890-1900, diretta da
Maria Dolores Gémez Molleda. Tesi in parte confluita nella monografia
El primer catolicismo social y la Rerum Novarum, 1889-1902 (Madrid, Csic,
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1993), da allora punto di riferimento obbligato per chiunque si cimenti
sulla storia del cattolicesimo sociale nel paese iberico. Nel 1985 era di-
ventanto professore titular (il nostro associato) al'UNED e dieci anni
dopo aveva vinto la cattedra come professore ordinario di Storia con-
temporanea presso 1'Universita di Alcala de Henares. Qui aveva messo
in moto e diretto il gruppo di ricerca su “Catolicismo y laicismo en la
Espana del siglo XX” che da allora aveva organizzato seminari annuali
con la partecipazione di decine di studiosi, sfociati quasi sempre in pub-
blicazioni. Pressoché parallelamente aveva presenta progetti di ricerca,
il primo approvato nel 2002, su cattolicesimo e secolarizzazione fino agli
anni Trenta, che avevano fornito ’occasione per ulteriori incontri, semi-
nari e convegni. Vi si erano ritrovati studiosi, spesso giovani, dalle pro-
venienze piu svariate, in prevalenza spagnoli, ma anche italiani, francesi,
portoghesi e argentini dagli orientamenti culturali e storiografici diversi,
motivo qualche volta di accese discussioni, ma sempre in un clima sere-
no e di rispetto reciproco. Lettore attento della produzione storiografica
francese e italiana sulla storia religiosa e sul movimento cattolico, Felicia-
no ha lasciato una serie di scritti imprescindibili sulla storia dell’Azione
cattolica spagnola a partire da un primo, breve ma denso volumetto, su
El movimiento catélico en Espafia (Eudema, 1993), notevolmente ampliato
e riproposto nel 2017 per le edizioni dell'Universita di Alcal4d de Henares.

Sempre nel 2017, con il concorso di altri studiosi, Feliciano aveva
dato vita alla Asociacion Espafiola de Historia Religiosa Contemporanea
(AEHRC) di cui € stato il primo presidente.

Da ultimo come non ricordare, in questa sede, che Feliciano é stato
lettore attento di “Spagna contemporanea”, e spesso anche paziente refe-
ree per articoli di sua competenza? Addio, caro amico.
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Guerra di Spagna e contesto internazionale: ha ancora senso una storia esclusiva-
mente nazionale?

Raanan Rein e Joan Maria Thomas (eds.), Spain 1936. Year Zero, Sussex Academic
Press, Brighton — Portland — Toronto, 2018, pp. 303, ISBN 9781845198923

Il tema dell’influenza che la guerra di Spagna ha avuto nel contesto interna-
zionale ha dato vita a un’abbondantissima letteratura. Ed € il tema trattato anche
da questo libro, che ipotizza il 1936 come anno di svolta, “anno zero” appunto
non solo in Spagna ma anche in tutta Europa e oltre. Dei due curatori, Raanan
Rein ¢ Vice Presidente e docente di Storia Spagnola e Latino Americana alla
Universita di Tel Aviv, ed € inoltre membro dell’ Accademia Nazionale di Storia
argentina. Ha scritto varie opere in particolare sulla situazione degli ebrei negli
anni del peronismo e sui rapporti di alleanza tra Franco e Per6n. Joan Maria
Thomas dal canto suo é professore della Universita Rovira y Virgili e membro
della Real Academia de Historia. E un esperto del falangismo e dei conflitti inter-
ni allo schieramento che aveva sostenuto il colpo di stato del luglio 1936. Di lui
ricordo il recente Franquistas contra franquistas. Luchas por el poder en la ciipula
del régimen de Franco (Debate, 2016). Il libro comprende una serie di interventi
che affrontano da diversi punti di vista i vari aspetti del tema in questione.

Qualche dubbio mi ha creato la relazione introduttiva di Michael Seidman.
Mi pare che Seidman riproponga in modo acritico alcuni luoghi comuni propri
degli storici della destra molto critici verso la repubblica. Per lui 'antifascismo
sostenuto dai partiti repubblicani in Spagna era anticamera di una rivoluzione,
diverso dal «much more conservative if not counterrevolutionary anti-Fascism»
che caratterizzava il Fronte Popolare in Francia (p. 14). Le organizzazioni co-
muniste hanno avuto verso questa rivoluzione un atteggiamento ambiguo. Per
Seidman la prova che la repubblica non era democratica ma regime avviato ver-
so uno sbocco rivoluzionario (non ¢é chiaro di che natura) ¢ il fatto che «the
entire Right had been eliminated — sometimes phisically — and the parlament
played little or no role during the war» (ibidem). E anche il fatto che il governo
aveva adottato una variante economica della NEP sovietica «where different
forms of private and collective property coexisted”» (ibidem). Infatti, sempre
secondo Seidman, il termine « Popular Revolution” — a concept formulated by
the Italian Communists to promote a broad leftist coalition against Fascism»
era premessa alla costituzione di una democrazia popolare come quelle formate
dopo il 1945, ovvero, ricordiamolo, una decina d’anni dopo la fine della guerra di
Spagna in un contesto molto diverso. Si tratta di una serie di affermazioni a mio
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parere schematiche. Gli accordi Matignon, da cui € derivata la vittoria del fronte
popolare in Francia, non furono affatto conservatori o controrivoluzionari ma
furono vissuti dai lavoratori francesi come una importante conquista. Non &
vero che l'intera destra fu eliminata talvolta anche fisicamente durante la guerra
di Spagna: le milizie del cattolico e conservatore Partito Nazionalista Basco com-
batterono a fianco dell’esercito repubblicano, mentre nei governi catalani erano
presenti personalita del vecchio Estat Catala (sia pure confluito nella Esquerra)
di cui si puo dire tutto escluso che si riconoscessero nella sinistra. La destra che
fu repressa fu in massima parte quella che si riconosceva nelle direttive stragiste
di Mola. Mi pare anche difficile individuare uno stato lacerato da una guerra
civile in cui il Parlamento abbia avuto un ruolo maggiore rispetto alle Corti
repubblicane. L’opinione che i comunisti italiani invocassero una rivoluzione
popolare antifascista per imporre sbocchi rivoluzionari riprende acriticamente
i giudizi della storiografia della destra pil retriva, mentre anche ’economia ita-
liana dopo il 1945, negli anni in cui ha governato la Democrazia Cristiana con
Pappoggio di potenti forze anticomuniste atlantiche, vedeva la compresenza di
proprieta privata e statale senza avere le “democrazie popolari” come modello
e obiettivo.

In realta mi pare che per Seidman rivoluzione non sia sinonimo di cambio
sociale radicale, necessario in una societa divisa e incapace di rinnovarsi, tenta-
tivo pit 0 meno riuscito di superamento di societa che si reggevano su miseria,
ingiustizia e sangue e di affermazione di equilibri pit giusti, ma sinonimo di
caos, assassini, ruberie e saccheggi. Storicamente, la rivoluzione ha visto anche
fenomeni di questo tipo, ma non é riconducibile solo a essi ed essi non la spiega-
no. Mi pare che compito dello storico sia soprattutto spiegare e capire.

La maggior parte degli altri interventi ¢ dedicata ai riflessi dello scoppio della
guerra spagnola nel contesto internazionale. Sono interventi che dimostrano a
mio parere abbastanza bene la tesi sostenuta nel titolo. Joan Maria Thomas tratta
un tema che ha un indubbio interesse anche per un lettore italiano, ovvero l'in-
fluenza del regime fascista nell’evoluzione del regime franchista verso il partito
unico. L’Autore la fa risalire ai colloqui con Farinacci. Altri invece vi hanno visto
I’azione dei servizi segreti fascisti (Morten Heiberg Ros Agudo, La trama oculta
de la Guerra Civil. Los serviciosa secretos de Franco, Barcelona, Critica, 2006).
Viene in ogni caso ribadita, se mai ve ne fosse bisogno, che la politica e anche
I’economia di casa nostra sono state in quegli anni fortemente intrecciate con gli
eventi spagnoli. Xosé Nuiiez Seixas tratta invece del crescente fascino esercitato
dai nazisti e dal Terzo Reich sulle destre spagnole, nonostante il carattere catto-
lico e conservatore di queste ultime e i rapporti non sempre positivi del papa con
le gerarchie naziste. Con la guerra si andra dal fascino all’intervento militare
in sostegno. Pedro Aires Oliveira affronta un tema di recente piuttosto dibattu-
to, ovvero la natura dello Stato Nuovo di Salazar in Portogallo, esaminando la
sua collocazione al momento dello scoppio della guerra civile. Per lui, sebbene
fosse vero che Salazar aveva forti simpatie per fascismo e nazismo, la tradi-
zionale politica di amicizia e collaborazione economica con la Gran Bretagna
aveva creato alcuni problemi al momento della scelta di schierarsi al fianco dei
golpisti. D’altro canto, lo stesso Autore mostra come I'interscambio economico
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con la Germania nazista fosse aumentato durante la guerra, € pertanto — a mio
parere — la sconfitta nazista nella seconda guerra mondiale che evita la caduta
dello Stato Nuovo nell’orbita nazista, non certo i preesistenti legami economici
con la Gran Bretagna. Daniel Kowalsky riprende il discorso da lui gia abbondan-
temente trattato (di lui ricordo La Union Soviética y la Guerra Civil Espariola: una
revision critica, Barcelona, Critica 2013) delle relazioni tra URSS e Repubblica
spagnola. Relazioni che vanno dallo scarso reciproco interesse esistente ancora
agli inizi degli anni Trenta, alla mobilitazione sovietica in favore della Repubbli-
ca nell’estate del 1936. David Messenger descrive bene il dibattito aperto dallo
scoppio della guerra, nella societa e nella politica francese, divise tra non inter-
vento e solidarieta verso la repubblica spagnola. L’ Autore mostra bene come le
ragioni a sostegno del non intervento o del suo contrario fossero trasversali a
molti ambienti anche politicamente diversi. Mentre lo stesso governo di fronte
popolare esitava e si divideva durante le prime settimane di guerra di fronte alla
possibilita di prendere impegni militari, la solidarieta di una parte della societa
si manifestava con I'invio di grandi quantita di materiale umanitario e poi con
lafflusso dei primi volontari antifranchisti. Emilio Sdenz-Francés San Baldome-
ro mostra come l'atteggiamento di Churchill verso la Repubblica spagnola fosse
cambiato nel tempo. Churchill, uomo dalle solide radici nella destra britannica,
¢ andato da una iniziale e decisa opposizione nei confronti della repubblica, vista
come anticamera di un futuro regime comunista, a un sempre maggior favore
in concomitanza con la crescita del protagonismo e dell’influenza nazista sul
teatro europeo. L’ Autore insiste quindi sul pragmatismo del politico britannico,
che non esitera durante la seconda guerra mondiale, divenuto primo ministro,
ad allearsi con 'aborrita Unione Sovietica per contenere I’avanzata nazista. Leo-
nardo Seikman infine parla della diplomazia e dell’azione navale del governo
argentino. L’ambasciata argentina organizzo infatti numerosi viaggi per salvare
elementi di destra che rischiavano la fucilazione durante la guerra, fu pero meno
attiva nel salvare le vite dei repubblicani rimasti sul suolo spagnolo alla fine del-
la guerra stessa. Propaganda e attivita umanitaria pertanto in questo caso erano
strettamente intrecciate.

Alcuni interventi sono meno centrati su temi di politica internazionale. Raa-
nan Rein interviene su un tema sinora poco studiato, le Olimpiadi Popolari or-
ganizzate a Barcellona in contrapposizione a quelle di Berlino, e mai iniziate a
causa dello scoppio della guerra. Interessanti sono alcune osservazioni su sport
e cultura fisica come elementi di identitd nazionale catalana, cosa che stando
all’Autore spinge il governo catalano a proporre in modo autonomo lo svolgi-
mento a Barcellona della Olimpiada Popular (p. 37). E anche sul coinvolgimen-
to del Comintern nell’appoggio a una iniziativa nata in forma autonoma, non
legata alle “Spartachiadi” comuniste, tema che puo essere attualmente studiato
grazie all’apertura degli archivi dell’Internazionale. Rein descrive le vicende
della delegazione ebraica partita dalla Palestina sotto mandato britannico per
partecipare alla Olimpiada, e il suo ritorno dopo il colpo di stato.

Inbal Ofer, docente della Open University di Israele, gia Autrice di alcuni
lavori sulla Seccion Femenina della Falange, interviene sulla mobilitazione fem-
minile nei due campi contrapposti. Per lei, I'esperienza femminile fu simile sia
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in un campo che nell’altro, e le donne, con alcune eccezioni (le milicianas repub-
blicane o le Margaritas franchiste) furono destinate alle retrovie, al homefront,
mentre gli uomini furono spediti alla frontline. Mujeres Libres secondo I’ Autrice
fu 'unica associazione che non sacrifico la liberazione della donna alla politica
antifascista o alla lotta di classe. La realta € a mio parere pitt complessa, le donne
antifasciste ritenevano che in ogni modo la vittoria della repubblica e la sconfitta
dei militari avrebbe comportato di per sé un passo avanti anche in direzione del-
la liberazione della donna. L’ Autrice sembra confermare questo assunto quando
scrive che il 1936 non fu per le donne “anno zero”, bensi il 1931 quando fu pro-
clamata la repubblica, fatto che segno un grande sviluppo dell’associazionismo
femminile. Nella convinzione di tante donne la battaglia per i diritti avrebbe
potuto continuare in un contesto democratico e repubblicano, mentre avrebbe
incontrato molte maggiori difficolta — come infatti fu — nel quadro di uno stato
franchista.

L’intervento di Haruo Tohmatsu, docente a Oxford e councilor della Japan
Association of International Relations, che ha trattato 'impatto della guerra di
Spagna sull'Impero giapponese, mostra I’esistenza nel 1936 e negli anni imme-
diatamente successivi di una relazione molto piu stretta di quella che si puo sup-
porre fra due paesi lontanissimi. In quell’anno, in contesti diversi, in entrambi i
paesi ha luogo un colpo di stato militare. In Giappone fallisce ma il potere della
casta militare ne esce comunque rafforzato. Ma soprattutto in vista della guerra
cino-giapponese che scoppiera I’anno successivo, e nel quadro di una politica di
contrapposizione all’URSS, il Giappone si arma grazie alle forniture della Ger-
mania nazista, cui € legata dal patto Anti-Comintern. La politica filo-tedesca
salva, sempre secondo I’Autore, la minoranza cattolica presente in Giappone
dall’isolamento perché i cattolici sono visti come alleati di Franco a sua volta
alleato dei tedeschi. L’autore afferma che nel 1939 il Giappone, contrariamente
alla Spagna ma anche all’Italia o alla Germania, non era uno stato compiutamen-
te totalitario perché i militari dovevano comunque dividere il potere con I'im-
peratore. In realta e tuttora in corso il dibattito sulla reale natura totalitaria del
fascismo italiano e sulla sua necessita di compartire il potere con la chiesa cat-
tolica; anche in questo caso totalitarismo imperfetto? L’intervento di Tohmatsu,
come in precedenza quello di Pedro Oliveira sul Portogallo di Salazar, possono
pertanto stimolare un approfondimento in forma comparata del tema della na-
tura dei regimi dittatoriali militari e della destra politica in quegli anni.

In un intervento dal taglio tra il politico e il letterario, Silvina Schammah
Gesser e Alexandra Cheveleva Dergacheva parlano dell'impegno di Rafael Al-
berti e del suo filo-sovietismo. Per quanto riguarda il caso italiano, Luciano Ca-
sali si occupa dei riflessi dello scoppio della guerra civile sulla opinione pubblica
italiana. Anche in questo caso il 1936 segna una cesura. E infatti 'anno in cui il
regime fascista conosce forse il momento di consenso piu alto, dovuto in par-
ticolare alla conquista dell’Abissinia, ma anche I'inizio della formazione di un
dissenso sempre piu vasto, dovuto anche alla partecipazione alla guerra di Spa-
gna. Manuela Consonni (Hebrew University di Gerusalemme) traccia invece un
commovente in memoriam di Renzo Giua, militante di Giustizia e Liberta caduto
in Spagna nel 1938. Dalla lettera della rivoluzionaria tedesca Ursula Hirschmann
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che I’ Autrice riporta, emerge la splendida figura di un Giua eterodosso e poco
inquadrabile nei rigidi schemi delle organizzazioni comuniste dell’epoca (cui la
Hirschmann aderiva). Nelle glosse e negli interventi riportati in calce I’Autrice
mostra l'oscillazione di Giua tra Giustizia e liberta e gli anarchici e il suo an-
tifascismo intransigente che lo porta a morire in Spagna durante I'offensiva di
Estremadura in febbraio 1938, al comando di un battaglione garibaldino.
In conclusione siamo in presenza di un libro stimolante, che mostra i limiti
di una storiografia centrata su una dimensione esclusivamente nazionale, e in-
dica le profonde interconnessioni esistenti in un mondo gia allora piu che mai
globale.
Marco Puppini

Fin a los topicos y bienvenida a la sintesis interdisciplinar, analitica e interpretati-
va: la Guerra Civil Espaniola en Catalufia radiografiada desde una amplia dimen-
sion y cronologia

José Luis Martin Ramos, Guerra y revolucion en Catalufia 1936-1939, Barcelona,
Critica, 2018, pp. 537, ISBN 978-84-17067-74-8

Cuando se parte de una dilatada y solida actividad investigadora centrada
fundamentalmente, aunque no exclusivamente, en los afios de la Guerra Civil
Espafiola en Cataluiia, el resultado final no puede ser otro que una amplia ra-
diografia politica y, derivada de ella, econdmica, social y militar, de la realidad
vivida en esta region del nordeste peninsular entre 1936-1939. Sin lugar a dudas,
estamos frente a la obra que a través de una sintesis con mayusculas, a dia de
hoy, proporciona la mas rigurosa y amplia reconstruccién de los afios bélicos en
Catalufia. Y lo hace con maestria. Martin Ramos, como todo historiador que se
precie, conecta el conocimiento factual — surgido no solo del correspondiente
seguimiento bibliografico, sino del trabajo exhaustivo con las fuentes primarias
y hemerograficas a través de diferentes fondos archivisticos nacionales e inter-
nacionales — con el analisis e interpretacion historica, que no opinién personal.
Ninguna obra histérica es neutral. Los historiadores positivistas, alla por el si-
glo XIX, pretendieron crear una quimera con el concepto de la historia neutral.
Inviable. Tan inviable como presentar una pretendida reconstruccion histérica
que, en realidad, reprodujese la opinién personal sobre un determinado epi-
sodio histérico, como realizaron a posteriori muchos de los protagonistas del
1936-1939 en Cataluna, asi como aportaciones — especialmente foraneas — que
trasladaron al campo de la historia el mimetismo de la visiéon de una determi-
nada formacioén politica o sindical como sinénimo del conjunto de la realidad
catalana. Martin Ramos no cae ni en una, ni en otra hipoteca. Al contrario. Tiene
la habilidad de reconstruir el pasado con voluntad critica, pero bajo fundamen-
tos de conocimiento factual y rigor analitico. Para ello, la obra utiliza como hilo
conductor la trayectoria de una de las formaciones politicas mas significativas
del entramado catalan, el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), para
mostrar tanto las especificidades del contexto catalan como las diferentes diver-
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gencias politicas, sociales, econémicas y militares que se vivieron en Cataluiia
entre los diferentes protagonistas politicos y sindicales que configuraron la rea-
lidad de 1936-1939.

El resultado final es una superaciéon de numerosos topicos que habian
circulado sobre la trayectoria de Catalufia durante la Guerra Civil Espariola,
abriendo puertas al debate historiografico que, en algunos casos seran mas
compartidos, en otros menos, pero en todos ellos se atisba un rigor analitico
e interpretativo que establece unas solidas bases para afrontar desde ahora, y
en el futuro a corto y medio plazo, el analisis de las diferentes vertientes de la
Guerra Civil Esparfiola en Catalufia con un trasfondo notablemente clarificado.
Asi, pues, y en primer lugar, destaca la superaciéon del topico cronolégico,
que identificaba la Guerra Civil en Catalufia con la franja comprendida entre
julio de 1936 y mayo de 1917. Se trataba de una visiéon muy marcada por el
discurso procedente del anarcosindicalismo y del comunismo antiestalinista,
que trasladado al campo de la produccion historiografica habia sido asumido
como realidad histérica inmutable identificando el triunfo del proyecto de la
revolucion proletaria — fundamentalmente entre julio y septiembre/diciembre
de 1936 — como sinénimo de la vigencia de la Guerra Civil en Catalufia. Asi,
pues, guerra y revoluciéon formaban un mismo coctel indivisible que, tras la
derrota de dicho proyecto en mayo de 1937 — con el afiadido del uso de la
fuerza que supusieron los Sucesos de mayo — situaba el final, de facto, de la
Guerra Civil en Catalufia. En otras palabras, muerta la revolucion proletaria,
moria con ella el concepto historico de la Guerra Civil en Catalufa. Pero Mar-
tin Ramos demuestra que no solo hubo vida més alla de mayo de 1937 — de
ahi que exista un loégico equilibro en la extensiéon que la obra dedica tanto a
la etapa anterior a mayo de 1937 como a la posterior — sino que ésta estuvo
caracterizada por una vitalidad incuestionable que, ademaés, enlazaba direc-
tamente con las dinamicas conformadas entre julio de 1936 y mayo de 1937.
Sabemos, pues, que a esta realidad se le sumo a partir de la cronologia que
habia quedado en el olvido para muchas aportaciones historiograficas, el im-
pacto material de la guerra en Catalufia desde la 6ptica militar, en la medida
que esta region paso a ser frente de batalla — lucha directa por el territorio,
precedida por la llegada de refugiados de otras partes de la Republica Espafio-
la, asi como por los bombardeos por parte de la aviacion insurrecta-, asi como
el papel de primer orden en la dindmica politica que supuso el establecimiento
de Barcelona como capital de la Republica Espafola. Es mas, tras mayo de
1937 continué la vigencia del debate entre los diferentes modelos sobre c6mo
interpretar la revolucion en la retaguardia, aunque no coincidian a la hora
de ocupar el lugar hegemonico o prioritario que si habian ostentado antes de
mayo de 1937 o durante una parte del periodo anterior a mayo 1937. En este
mismo sentido, resulta interesante el debate historiografico que abre esta obra
al presentar una Confederacion Nacional del Trabajo (CNT) que tras mayo de
1937 es presentada mas como una victima de sus propias dinamicas internas,
que no de las imposiciones de los vencedores de los Sucesos de mayo: la CNT
aposté por auto marginarse del poder institucional en Catalufia al retirarse
de los circulos del poder institucional, unido a la fuerte divisién interna que
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caracteriz6 a la central anarcosindicalista a partir de este momento y que la
debilit6 estructuralmente.

Constatada esta realidad, el segundo topico que se deriva de lo visto, es la
diversidad del proyecto revolucionario. Que existioé un proyecto favorable a la
revolucion proletaria ha sido una realidad reconocida abiertamente por la his-
toriografia que ha afrontado la Guerra Civil en Catalufia. Lo que, en cambio, no
lo habia sido era aceptar la vigencia de otros modelos revolucionarios, competi-
dores con el anterior, pero legitimados con la misma autoridad material y moral
que la revolucion proletaria, en la medida que también tenian apoyo y represen-
tatividad social, apostando por un modelo de ruptura ante la realidad generada
en Catalufia a partir del 19 de julio de 1936. Revolucion colectivista, popular o
reformista son modelos que disputaron el escenario a la revolucién proletaria.
Ello configur6 una competitividad entre modelos defendidos por diferentes for-
maciones politicas y/o sindicales, dibujando un escenario donde la diversidad
de proyectos y apuestas iba mucho mas alld de un dominio, casi en solitario,
de la apuesta por la revolucion proletaria. En todo caso, podria discutirse si el
calificativo revolucionario es aplicable con mayor o menor facilidad a unos casos
u otros, en funcién del grado de intensidad y profundidad de las transforma-
ciones defendidas en cada caso. Pero de lo que no hay duda es de la existencia
de diferentes proyectos que, cada uno de ellos, se consideraba rupturista ante
la situacién generada en la retaguardia catalana. Por cierto, también se plantea
otra cuestiéon de fondo: hasta qué punto las acciones violentas llevadas a cabo
en la retaguardia, especialmente en la franja anterior al afio 1937, eran sinénimo
de un proyecto revolucionario — tal y como se habia mantenido en numerosas
aportaciones historiograficas — o bien eran ejemplos de una praxis que, por sus
propias caracteristicas, se alejaban de la esencia del concepto revolucion.

El debate sobre el modelo revolucionario conduce a plantear la viabilidad de
la tesis defendida largamente a nivel historiografico sobre la supuesta dualidad
de poderes en la retaguardia catalana tras el 19 de julio que, en el fondo, esta-
blecia una comparacioén inspirada en el 1917 ruso y, por ende, con la cuestion
del modelo de la revolucién proletaria como nexo comun entre el 1917 ruso y el
1936 catalan. Mas que dualidad de poderes, lo que plantea Martin Ramos es una
incorporacion del anarquismo — y también del comunismo antiestalinista — al
poder en la vida institucional. Y ello en un marco en el que, acertadamente, se
destaca que dicha realidad no se circunscribi6 exclusivamente a la capital catala-
na, sino que fue generalizada, pero con sus matices, en el conjunto del territorio
catalan. Un enfoque que, claramente, permite superar la imagen topica de una
Guerra Civil en Cataluna identificada con la dindmica de Barcelona o, como
mucho, de su area de influencia urbana. El 19 de julio tuvo sus efectos tanto en
la esfera capitalina, como en las zonas de ciudades medias y pequeiias, asi como
en los no pocos municipios rurales catalanes. Ello explica también el posterior
interés, y la constatacion, de unas determinadas politicas de abastecimientos o
los posteriores problemas con los suministros alimentarios que se vislumbran
en este analisis.

Otro topico que se afronta en esta obra es el del papel del Gobierno de la Re-
publica: ;cay6 o no cayé el Estado republicano en Cataluiia tras el 19 de julio?;
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;hubo o no hubo guerra del Gobierno de la Republica contra el Gobierno de la
Generalitat y, mas aun, contra Catalufia?; ;fueron o no fueron determinantes
los movimientos del Gobierno de la Republica para explicar determinados fra-
casos del Gobierno de la Generalitat? Martin Ramos apuesta abiertamente por
desdibujar las visiones estereotipadas que situaban el Gobierno de la Republica
como un ente, y junto con el resto del Estado republicano, diluido en Cataluiia
tras el 19 de julio, para posteriormente — una vez recuperada parte de su auto-
ridad tras los Sucesos de mayo — actuar contra Catalufia y fomentar los déficits
politicos — y derivados de ellos los econdmicos, militares y sociales — que llevo
a cabo el Gobierno de la Generalitat.

Ciertamente, como postula el autor, el Estado republicano no se hundié en
Catalufia puesto que la propia Generalitat, o Esquerra Republicana de Catalunya
(ERC) en tanto que partido que encabezaba el gobierno autonémico y que actué
como interlocutor con el Gobierno Central, siguieron subsistiendo. También se
reconoce que el Gobierno de la Republica mostré poca empatia con el de la
Generalitat y que no mostré visos de querer superar el marco estatutario esta-
blecido en 1932, pero ello dista de una praxis de guerra contra el Gobierno de
la Generalitat y, mas aun, contra Catalufia. Por otro lado, el balance que puede
realizarse de la actuacion del Gobierno de la Generalitat resulta plenamente efi-
ciente a la hora de afrontar la reconduccion y reorganizacioén de la administra-
cion local y de la economia catalana, pero deficiente en el caso del orden publico
y la defensa. Ahora bien, pese a estas tesis defendidas en la obra, debemos poner
sobre la mesa el hecho que si bien es cierto que el Estado republicano subsistio
formalmente a través, fundamentalmente, de la propia Generalitat y del papel
llevado a cabo por ERC, es igualmente cierto que lo hizo esencialmente en la
forma y no en un fondo que, como minimo hasta septiembre de 1936, habia
cambiado profundamente las reglas de juego tras el 19 de julio. Por otro lado, los
informes consulares soviéticos demuestran la escasa, por no decir inexistente,
voluntad de reconocimiento de la esencia de la Generalitat como un gobierno
realmente autonémico por parte del Gobierno de la Republica, asi como el boi-
cot de facto que este ultimo realizaba a los suministros militares no solo para
el Gobierno de la Generalitat, sino para las milicias libertarias procedentes de
Catalufia que luchaban en el frente aragonés, unido al boicot a la posibilidad de
realizar compras de armamento en el extranjero por parte de la Generalitat. Asi,
pues, el debate queda abierto.

En todo caso, la obra nos sitia ante una constatacién incuestionable: la es-
pecificidad de Cataluna dentro de la Republica Espafiola, como resultado de la
particular realidad politica de la retaguardia catalana con unas formaciones po-
liticas que en muchos casos no tenian equivalente en el resto de la Republica
Esparfiola — que, ademas, no era fruto especifico del contexto generado a partir
de julio de 1936 sino que procedia mayoritariamente de una trayectoria ante-
rior-, unida a la autonomia politica de esta regién, sumada a su papel como uno
de los tres principales ejes de la actividad politica y econdémica de la Republica.
Esta realidad, no obstante, habia servido en algunos casos para crear topicos
sobre la supuesta hegemonia del PSUC tras mayo de 1937 o a la hora de dibu-
jar un escenario de los Sucesos de mayo como una guerra dentro de la guerra.
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Unos topicos que son desmontados con la evidencia, respectivamente, que la
hegemonia politica en Catalufia tras mayo de 1937 estuvo en manos de ERC,
y no sin pocas tensiones politicas con el PSUC; o como la maximizacién de los
postulados anarcosindicalistas y el aumento de sus contradicciones internas se
erigieron en una de las causas que condujo a mayo de 1937, sin dejar de lado la
colision sobre los diferentes modelos de revolucion que estaban sobre el tablero
de ajedrez de la retaguardia catalana, demostrando asi que esos Sucesos tenian
unas profundas raices que, de hecho, podian situarse a inicios del afio 1937. Ade-
mas, se desenmascara la imagen transferida por una parte de la historiografia
que situaba al PSUC como un partido de la pequefia burguesia. La composicion
social de dicho partido, en el conjunto de los afios bélicos, mostrd su esencia
como un partido integrado fundamentalmente por trabajadores. Una compo-
sicién que, ademas, no era especialmente diferente de los principales partidos
comunistas de la Europa Occidental, mas atn si tenemos presente que el PSUC
no era un partido propiamente comunista ortodoxo, sino una nueva formacién
de caracter unificado y que, ademas, podia considerarse el mejor de los ejemplos
de un partido del Frente Popular.

En conclusion, la Guerra Civil Espariola en Catalufia no ha quedado escrita
definitivamente. Nuestra disciplina, la Historia, no permite cerrar circulos, a
diferencia de lo que si permiten otras disciplinas cientificas. Pero si que nos
encontramos ante la obra con mayusculas sobre la Guerra Civil Espariola en
Catalufia. Ello es resultado del rigor analitico mostrado, la capacidad de sintesis
interdisciplinaria que esta presente en ella y, finalmente y los méas enriquecedor,
una interpretacion que no solo zarandea, y de fondo, topicos que la historiogra-
fia sobre la Guerra Civil Espafola en Catalufia habia ido reproduciendo — mu-
chas veces alegremente — sino que plantea nuevos debates. Unos debates que,
sin lugar a dudas, son la esencia de esta disciplina. Eso si, debates con rigor y
documentados.

Josep Puigsech Farras

Alcune considerazioni su Onésimo Redondo

Matteo Tomasoni, El Caudillo olvidado. Vida, obra y pensamiento de Onésimo
Redondo (1905-1936), Granada, Editorial Comares, 2017, pp. 311, ISBN 978-84-
9045-498-5

Dei tre “padri fondatori” della Falange indubbiamente il meno studiato e il
meno conosciuto ¢ Onésimo Redondo, mentre abbondanti e approfonditi studi
hanno sviscerato attentamente il pensiero di Ramiro Ledesma Ramos e, ancor
di pit, di José Antonio Primo de Rivera. Eppure Redondo contribui non poco a
imprimere in quel partito alcune delle sue caratterizzazioni. Si pensi alla forte
spinta religiosa che caratterizzo Onésimo, alla evocazione della Hispanidad, e,
in particolar modo, alla grande attenzione che Redondo dedico alla componente
rurale della Spagna che contrappose duramente alla “pericolosa” crescita dell’o-
peraismo e alla modernizzazione che quest’ultimo stava apportando alla Spagna.
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Due questioni vanno tenute presenti per comprendere a fondo I'idea di poli-
tica che caratterizzo Redondo. Per prima cosa la pratica religiosa, che puo essere
considerata uno degli elementi chiave della sua vita e del suo pensiero: uomo
cattolico e praticante che tutti i giorni andava a Messa; cresciuto a stretto con-
tatto con la Compagnia di Gesu. Anche il suo forte antisemitismo poneva le sue
radici nel cattolicesimo (e non nel nazismo, come a volte si & erroneamente so-
stenuto). Il secondo punto che va tenuto presente — e che in gran parte distinse
Redondo da José Antonio Primo de Rivera e da Ramiro Ledesma Ramos — fu la
sua “predilezione” per il nazismo hitleriano piuttosto che per il fascismo mus-
soliniano. Cio dipese non dalla sua permanenza in Germania per circa un anno
come “lettore” di castigliano (1927-1928), ma dal fatto che a Redondo interessava
molto piu la versione razzista, antisemita e di esaltazione della Nazione che non
la rivoluzione “passionale” di Mussolini.

A proposito degli ebrei, va tenuto presente che fin dal primo numero del suo
periodico “Libertad” (giugno 1931) i riferimenti all’antisemitismo furono costan-
ti e che Redondo considero il “problema ebraico” come un punto centrale della
sua propaganda politica. «Volvio con insistencia sobre esta cuestion informando
sus lectores de la existencia de un plan judio para ‘acabar con Espafa’ y a la vez
facilit6 la difusion de material que demostrara la presencia de los hebreos en los
cuadros politicos, financieros e incluso diplomaticos de la Republica» (p. 248).

E in questo la differenza con José Antonio e Ledesma fu di grande rilievo.

Matteo Tomasoni — ed é stato il primo a ottenerlo — ha potuto lavorare
sull’archivio personale di Redondo, accuratamente conservato e riordinato dai
famigliari e in tal modo ci ha fornito una visione molto ricca e in parte innovati-
va del fondatore delle JcaH e poi dirigente della Falange. Si tratta di un materiale
ricchissimo e di grande rilievo, in quanto Redondo era un vero e proprio mania-
co della lettura e della scrittura, prendeva una quantita enorme di appunti, scri-
veva in continuazione commenti su quanto leggeva e ascoltava e passava molto
tempo elaborando e rielaborando specialmente nel periodo del lungo “esilio”
portoghese che dovette “scontare” dopo la sanjurjada:

Pasé horas seleccionando articulos, leyendo ensayos especializados y tomd cente-
nares de apuntes en unos cuadernos que subdividi6é por tematicas: politica, economia,
sociedad, filosofia, historia, etc. Este meticuloso trabajo se desarrollé a lo largo de su
estancia en Portugal, complementando los estudios de ciencia politica que el joven venia
haciendo desde los afios universitarios. Con la excusa de tener mas tiempo libre, Redondo
redescubrio el placer de la lectura y decidié consolidar una formacién autodidacta que, en
su opinién, mucho podia servir por la causa nacionalsindicalista (p. 83).

Nonostante il molto tempo dedicato alla lettura, anche per Redondo — come
per José Antonio e Ledesma — non si giunse mai a una formulazione concreta
e complessa del futuro Stato che intendeva creare, di quali mutamenti secondo
lui fossero necessari «en el ambito politico» (p. 222). Cio che comunque caratte-
rizz0 il suo pensiero e che lo distinse fortemente all’interno della Falange fu una
vera e propria “ossessione” per le campagne e per i contadini, contrastando in
questo soprattutto con Ledesma:
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Esta obsesion por el medio rural no se limité sin embargo a su vida profesional o al
ambito del sindicato remolachero, sino que se convirtié también en un elemento destaca-
do de su pensamiento, llegando incluso a ser parte integrante de su aportacién al nacio-
nalsindicalismo y principal elemento distintivo del grupo de Valladolid (p. 234).

Va anche ricordata la sua lettura critica del fascismo italiano, un progetto
a suo dire incompleto e non portato a termine dal momento che lo Stato «no
habia podido armonizar a la sociedad por completo siendo ademas criticadas las
reformas econémicas de un fascismo que en mas de una ocasiéon tuvo que en-
frentarse a los poderes oligarquicos e industriales que le habian apoyado y que
estaban en contra de una completa nacionalizacion del sistema econémico». Lo
stesso corporativismo mussoliniano — che comunque era di particolare interes-
se per Redondo che intendeva applicarlo in “qualche modo” — aveva forti rischi
di burocratizzarsi e poteva dar spazio a un possibile e allarmante fallimento
dell’intero impianto politico italiano (p. 243):

Aungque el corporativismo era considerado el método mas viable, Redondo insistié en
imponer una visiéon “més humana” — y por lo contrario, menos formulista — del proceso
econodmico, sin por ello considerar la solucién a este problema a través de la simple imi-
tacion de otros casos [...].

Esta era, en suma, la base tedrica propuesta por Redondo en el seno de la economia
nacionalsindicalista; una solucién algo rudimentaria, incompleta y sin duda carente de
efectividad politica. No obstante, lo que mas pesaba sobre la conciencia del vallisoletano
era la imposibilidad de solventar un problema agrario que, en su opinién, seguia siendo
tratado por el Gobierno como un hecho “secundario” (p. 244).

Va infine ricordata la importanza della sua epoca formativa giovanile, per
la quale Tomasoni apporta molte informazioni inedite, e il grande stimolo che
gli derivo dalla “tappa” di Salamanca e quindi dalla frequentazione con Angel
Herrera da cui apprese 'uso della stampa come strumento imprescindibile per
Pindottrinamento delle masse. In qualche modo di qui trasse una vera e propria
premonizione per il suo futuro politico (p. 28).

Luciano Casali

Guerra, amore e fotografia

Helena Janeczek, La ragazza con la Leica, Milano, Guanda, 2017, pp. 300, ISBN
978-88-235-1835-3.

Fine estate del ’29. Gerta Pohorylle, ragazza coquette dell’alta borghesia,
«calze di pizzo e scarpe di una gradazione poco piu scura, I’abito color avorio,
[...] una distesa di epidermide appena ambrata» si trasferisce assieme alla sua
famiglia di immigrati ebrei polacchi da Stoccarda a Lipsia, dove il padre avvia
una nuova attivita.

Nel giro di pochi anni, questa fanciulla altolocata si trasformera in Gerda
Taro, pioniera del fotogiornalismo di guerra, prima donna fotoreporter a perde-
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re la vita sul campo, nel corso della guerra civile spagnola, mossa dal desiderio
politico di far conoscere al mondo, attraverso le sue fotografie, la tragedia che
si stava consumando.

Come sia possibile che questa «senyoreta dalle manine morbide» viva una
tale evoluzione ce lo racconta dettagliatamente 1’Autrice di questo denso ro-
manzo, I'italo-tedesca Helena Janeczek, accomunata alla protagonista da origini
tedesche e radici ebree polacche.

Un racconto che procede nell’alternarsi delle voci di chi la Taro 'ha co-
nosciuta bene: innanzitutto Willy Chardack, all’epoca studente di medicina e
attivista politico, da sempre innamorato di Gerda ma al quale lei preferisce il
piu affascinante Georg Kuritzkes, anch’egli protagonista, con il fluire dei suoi
ricordi, della ricostruzione di questo affascinante personaggio e che ai tempi
aveva condiviso, con il primo, tre sogni: la medicina, Gerda, 'antifascismo. Lo
stesso Kuritzkes che, allo scoppio della guerra civile, si era arruolato nelle Briga-
te Internazionali, assegnato alla 86° Brigada Mixta sotto il comando del siciliano
Aldo Morandi. Tra i due si inserisce la voce di Ruth Cerf, compagna d’avventure
e di lotte politiche prima a Lipsia e poi a Parigi, che con Gerda aveva condiviso
squallidi appartamenti e stanze d’albergo, un aborto, ma anche la spensierata
leggerezza dei vent’anni e I’allegra solidarieta di chi non ha come riempire la
pancia vuota.

Ma La ragazza con la Leica non € soltanto il romanzo biografico a piu voci
in cui I’Autrice, soprattutto grazie all’analessi, mette sapientemente insieme le
tessere che rappresentano la parabola di Gerda: il resto del mosaico rappresen-
ta infatti ’affresco corale di una generazione colta, politicamente impegnata,
costretta dalle vicende contemporanee a fare ben presto i conti con la guerra,
la morte, I'oppressione. Una generazione che avrebbe trovato nella guerra di
Spagna il simbolo internazionale della sua battaglia contro i fascismi e, successi-
vamente, il dissolversi di sogni e illusioni legati all'impegno politico.

Quest’intreccio tra percorso individuale e collettivo &, a sua volta, immerso
in una minuta e dettagliata ricostruzione non solo del contesto macrostorico ma,
soprattutto, di quello microstorico, che restituisce al lettore la vita a vent’anni
nella Parigi degli anni "30 o lo spirito di un’Europa in disgregazione alla vigilia
della seconda guerra mondiale.

Ricchezza documentaria e fedelta filologica non appesantiscono tuttavia la
narrazione, poiché ben si integrano all'immaginazione e all’inventiva di un testo
che resta, pur sempre, fiction, come sottolinea I’ Autrice quando ringrazia chi ha
cercato di mettere un freno alla sua «smania di documentazione», ricordandole
che stava «scrivendo un romanzo».

La fluidita del racconto é inoltre favorita dal fatto che le uniche fonti citate
esplicitamente — e anche riportate — sono fotografiche: nove immagini, scattate
da Capa o da Gerda o di personaggi le cui vicende biografiche si sono intrecciate
con quelle della coppia. Per il resto, bisogna arrivare ai ringraziamenti per rico-
struire quali archivi e quali conversazioni hanno fornito all’Autrice il materiale
necessario a restituirci un ritratto cosi vivo, estremamente prezioso anche con-
siderando il fatto che, chi volesse accedere a una biografia della Taro in lingua
italiana, avrebbe a disposizione soltanto la traduzione dal tedesco dell’opera di
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Irme Schaber (Gerda Taro. Una fotografa rivoluzionaria nella guerra civile spa-
gnola, Roma, DeriveApprodi, 2007) e quella dal francese del breve ma incisivo
lavoro di Frangois Maspero (L’ombra di una fotografa: Gerda Taro e la sua guerra
di Spagna, Milano, Archinto, 2007), entrambe date alle stampe in occasione del
settantesimo anniversario della morte della fotografa.

Leggendo La ragazza con la Leica, apprendiamo che Gerda, a Lipsia, frequen-
ta gli universitari di sinistra, piu vicini alla formazione marxista rivoluzionaria
del SAP — la stessa in cui militava Willy Brandt — che ai comunisti filosovietici.
Nell’aprile del 33 finisce in galera per volantinaggio antinazista e se la cava
perché «gli sbirri non concepivano che una con le scarpette in tinta con I’abito
potesse essere una rossa rabbiosa». Quando la situazione in Germania diventa
difficile fugge a Parigi, dove il gruppo antinazista degli emigrés tedeschi si ri-
compone. E qui che Gerta incontra Endre Friedmann, che sarebbe diventato uno
dei piu grandi fotoreporter di guerra della storia con lo pseudonimo di Robert
Capa, “brand” inventato dalla stessa Gerta nella convinzione che, sotto una nuo-
va identia, avrebbe trovato lavoro piu facilmente.

11 futuro co-fondatore dell’agenzia fotografica Magnum ¢é qui colto agli al-
bori della sua carriera: un simpatico traffichino sempre pronto a fare il Don
Giovanni con le ragazze, che Gerda aveva cominciato col rintuzzare e ridimen-
sionare con la sua pungente ironia — «Fatti la barba, coi tempi che corrono il
genere maudit & svalutato» — per poi finire con I'innamorarsene, in una pas-
sione travolgente e corrisposta. Vivranno fianco a fianco per due anni, prima a
Parigi e poi sul fronte spagnolo, in una felice combinazione di amore, impegno
politico, condivisione professionale, bruscamente tranciata dall’incidente che
causa la morte di Gerda: il 25 luglio del ’37, sul fronte di Brunete, i cingoli di
un carro armato repubblicano la investono, dopo un’accidentale caduta da una
vettura causata dal mitragliamento a bassa quota dei Fiat B.R. 20 delle squadri-
glie legionarie. Il successivo 1°agosto un corteo funebre costellato di bandiere
rosse attraversa Parigi: quello sarebbe stato il giorno del suo ventisettesimo
compleanno.

Una morte stupida, ottusa, considerando che Gerda era abituata a fotografa-
re sotto le granate, gomito a gomito con la morte, con un coraggio che, a volte,
pareva travalicare i limiti dell’incoscienza e con una forza che la portava tra i
militari con la sua macchina fotografica per documentare, per raccontare, ma
pure per sostenere la resistenza e testimoniare, con la sua presenza, che anche il
non schierarsi costituiva un crimine.

Per la coppia Capa-Taro la fotografia, infatti, non rappresenta solo una for-
ma d’arte ma una testimonianza, un gesto pienamente politico che, nel caso
della Spagna, vuole mostrare un popolo che si mobilita contro la dittatura in
una partita che € ancora tutta da giocare. Purtroppo, sara proprio quella stessa
storia che Gerda ha deciso di testimoniare dall’interno a travolgerla e decretarne
la fine.

Ilaria Marino
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Mujeres durante el franquismo en la Navarra

Gemma Piérola Narvarte, Mujer e ideologia en la dictadura franquista. Navarra
(1939-1960), Arre (Navarra), Pamiela, 2018, pp. 349, ISNB: 978-84-9172-056-0

La historiografia espafiola que aborda como objeto de estudio la historia de
las mujeres ha experimentado un notable incremento productivo desde los afios
setenta del siglo pasado; sin embargo ha sido desde la entrada en el nuevo siglo
cuando se ha producido una eclosién de trabajos que vienen a suplir el enor-
me vacio historiografico del que adolecia la disciplina histérica en Espafia. Al
incremento cuantitativo hay que anadir, ademas, el (salto) cualitativo que ha
supuesto, por un lado, la incorporacion de nuevas perspectivas y/o métodos de
analisis — como el paradigma sexo-género — y por otro, la apertura de nuevas
lineas de investigaciéon que integran aportaciones provenientes de otras disci-
plinas. Todo ello ha contribuido a un enriquecimiento del debate (historiogra-
fico) y a la superacion de un analisis historico del pasado donde se obviaba su
dimension sexuada.

En este despegue experimentado por la historia de las mujeres, uno de los
periodos historicos de la historia contemporanea espafiola que mas interés y es-
tudios ha suscitado ha sido el régimen franquista. En este sentido, en las tltimas
dos décadas hemos sido testigos de la proliferaciéon una variada serie de inves-
tigaciones sobre la construcciéon de un discurso ideoldgico “oficial” de género,
que articulé el modelo de mujer propugnado por el régimen franquista hasta
trabajos que han centrado su atencién en las organizaciones de encuadramiento
femenino toleradas y/o auspiciadas por el propio régimen, aspectos concretos de
la legislacion de género franquista, la poliédrica realidad en los estudios sobre
la represion ejercida contra las mujeres, asi como aproximaciones a organiza-
ciones o movimientos concretos, como ha sido el caso de las organizaciones
catolicas, por citar algunas de las que han concitado mayor interés.

Es aqui donde se enmarca la obra que aqui resefiamos. Resultado del com-
pendio de su tesis doctoral defendida en la Universidad Publica de Navarra en
2011, Gemma Piérola nos brinda un trabajo lleno de aportaciones que apuntan
en varias direcciones.

Por un lado, el trabajo de la historiadora navarra ofrece, como punto de par-
tida, una panoramica general que aborda lo que ella ha denominado la condicion
social de las mujeres en Navarra durante el franquismo. Para ello sitia a las
mujeres navarras — entendiéndolas como sujeto histérico activo — en el centro
de su objeto de estudio y a través de su incursion en diferentes ambitos y el uso
de numerosas fuentes interroga, explora y analiza aspectos poco conocidos de la
vida de las mujeres de la época, como la cotidianeidad; contrapone en otras oca-
siones las contradicciones existentes entre el ideal del discurso oficial y la reali-
dad femenina, el peso de la esfera de lo publico o el ambito privado en sus vidas;
los diferentes espacios — determinados en ocasiones por su extracciéon social
y econémica — habitados por ellas para constatar que se trata de una realidad
muy amplia y compleja. Extraemos de aqui una primera conclusion: la de una
historia de las mujeres en Navarra durante el franquismo plural y no monolitica
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a la que Gemma Piérola — mediante el uso de diferentes fuentes documentales
y testimonios orales — va dando vida a través de diferentes protagonistas (unas
mas visibilizadas por la historiografia que otras): la margarita Dolores Baleztena
(cuya figura rescataron en el libro publicado en 2018 La camara en el macuto.
Fotografos y combatientes en la Guerra Civil espafiola Pablo Larraz Andia y Vic-
tor Sierra — Sestimaga), la falangista de seccion femenina Joaquina Arregui, la
hoacista Pilar Sanz asi como un buen elenco de mujeres anénimas.

Por otro, el trabajo de Gemma Piérola, al circunscribirse a un ambito local, el
de Navarra, nos ofrece una panoramica general sobre la historia de las mujeres
en Navarra durante el franquismo y como afect6 a sus vidas la construccion
y posterior implantacion de un discurso ideoldgico sobre la mujer imperante
durante la dictadura franquista (en sentido estricto la obra hasta finales de la
década de los afos cincuenta), su evolucion y especificidades pero también, una
valiosa radiografia de la provincia que nos permite ampliar nuestro conocimien-
to sobre un periodo clave en la historia contemporéanea de Navarra y de Espana.

Para ello, la autora articula el trabajo en cinco capitulos. Un primer capitulo
introductorio en el que realiza un sintético estado de la cuestiéon acerca de la
Historia de las Mujeres y donde explica la insercién de su trabajo en lo que se
denominé como Nueva Historia de la Mujer y por ende, la asuncién del para-
digma sexo-género como método de analisis social en su investigacion. Ello le
ha permitido, en opinién de la autora, elaborar un estudio de la evolucién de la
condicién social de las mujeres en Navarra durante las dos primeras décadas del
franquismo atendiendo a la doble dimension del fendmeno objeto de estudio,
es decir, el andlisis de la esfera publica y “oficial” (aquella donde se gesto la
construccién ideolégica del modelo de mujer) y la privada o cotidiana (donde se
llevé a cabo, aunque no solo), estudiando sus interconexiones, poniéndolos en
relaciéon con la incidencia de factores como los cambios operados en los ambitos
politico, social y econémico, con su correspondiente inmediato en las relaciones
que regularon las relaciones entre hombres y mujeres.

En el segundo capitulo, se analiza la situacién que se vivié durante la posgue-
rra en Navarra, caracterizada, como en casi todo el territorio nacional, por una
represion indiscriminada, donde el hambre y el miedo camparon a sus anchas.
Paralelamente se asistia a la configuracion del nuevo Estado, acompafiado de un
fuerte fervor religioso en el caso navarro que se tradujo desde los primeros dias
de la guerra civil (y que permaneceria al menos dos décadas méas) en una reli-
giosidad publica, militante y a menudo artificiosa, afianzando la imagen de una
Iglesia catdlica y de un régimen politico alineados y omnipresentes. En palabras
de Piérola «fueron anos de miseria, de hambre, de silencio, de represion de la
lengua, de supervivencia [...] de procesiones paralelas a fusilamientos, tiempo
de ‘Santa Cruzada’ y tiempo de rezo. Tiempo de moral hipdcrita y de salvaguar-
da de pudor femenino». Con todo, y quizas ahi reside la aportacion mas nove-
dosa, la autora dedica la parte final de este capitulo a lo que ella ha denominado
«el ocio de la posguerra en Navarra» donde detalla las principales actividades de
ocio, léase bailes, cine y teatro, la practica deportiva, excursiones y paseos al aire
libre, adentrandonos en esa cotidianeidad reivindicada como objeto de estudio
por la autora. Un ocio y esparcimiento que en Navarra estuvo tutelado desde los
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inicios del nuevo Estado por la Iglesia Catdlica, en su labor recristianizadora y
moralizadora de la sociedad, debilitadas durante la I Republica.

Al papel que la institucién eclesiastica desempeflé — con la aquiescencia de
las autoridades franquistas — en la configuraciéon del modelo de mujer impe-
rante en el nuevo Estado dedica la autora el tercer capitulo de la obra. En este
sentido, el nuevo discurso — heredero de las corrientes contrarrevolucionarias
del siglo XIX y en ultima instancia de los origenes de la cultura judeo — cristia-
na del catolicismo — situ6 a la mujer en el centro de la principal institucion que
vertebraria a partir de ahora la sociedad espafiola: la familia y por ende se relegd
su funcion social a la esfera de lo privado, el hogar. Se construyé asi un modelo
de mujer desde la diferencia entre sexos, que reasignaba a la mujer sus funciones
naturales propias e innatas, es decir, el matrimonio, la maternidad y la recris-
tianizacion del hogar y la sociedad. Este discurso fue ademas implementado con
un fuerte componente moral por parte de las autoridades eclesiasticas contri-
buyendo a la consolidacién de un orden social desde los pulpitos paralelo a la
promulgacion de una politica legislativa acorde con dicho modelo. A pesar de
los escasos datos disponibles, la autora se interroga sobre el grado de implanta-
cion y el éxito obtenido por algunas de estas acciones. A tenor de los testimonios
recogidos parece que su ejecucion fue parcial, como pone de manifiesto el uso
de medidas de control de la natalidad al margen de las toleradas oficialmente,
por citar algun ejemplo.

Actuacion decisiva en la difusion del modelo de mujer y de feminidad en el
nuevo Estado fue la desemperiada también por los medios de comunicacién. Por
ello la autora dedica el cuarto capitulo al analisis de la publicidad en los medios
(fundamentalmente) navarros, tanto de la prensa provincial como de los bole-
tines vinculados a la Iglesia Catdlica, dada su amplia difusion en la provincia.
En este sentido, Gemma Piérola estudia como el tipo de anuncios insertados en
la prensa navarra perpetuaron un modelo de publicidad segregada por sexos
donde enfatizaron de manera reiterada ese rol tradicional de esposa, madre y
ama de casa, utilizando al mismo tiempo la propia imagen grafica de la mujer
como propio reclamo publicitario. Sin embargo, apunta la autora, es aqui don-
de mejor se vislumbran algunas contradicciones inherentes al propio discurso,
que fue adaptandose a las nuevas necesidades de los tiempos; la incorporaciéon
(masiva) de la mujer al mercado laboral y la implantacién de una sociedad de
consumo a partir de la década de los afios cincuenta exigieron una reorientacion
del discurso.

Finalmente, en el dltimo capitulo — y mas extenso — la autora analiza las
tres organizaciones de encuadramiento femenino permitidas por el régimen
franquista, es decir, la Secciéon Femenina de Falange; la rama femenina del
carlismo, las margaritas y las ramas femeninas de la Acciéon Catélica. Es aqui
donde la especificidad del caso de Navarra més sale a relucir y quizas por ello
la aportaciéon mas novedosa de la investigacion de Gemma Piérola. Si atende-
mos al papel preponderante desemperfiado por la Iglesia Catélica en la confor-
macién de un discurso ideoldgico sobre la mujer y al grado de implantacion
y peso social de la institucion eclesiastica en Navarra resulta facil imaginar
la enorme relevancia que las organizaciones catdlicas femeninas tuvieron en
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la implantacién del discurso sobre la mujer — y su puesta en practica — en la
sociedad navarra.

A priori coincidentes las tres organizaciones en la identificacién de los pos-
tulados basicos, la autora va desgranando cémo sus planteamientos y lineas de
accion difirieron en algunos casos y coincidieron en otros; cual fue su grado de
implantacion en la provincia; cuales fueron los apoyos con los que contaron y
en definitiva el éxito o fracaso de sus iniciativas.

Como seiala la autora, lo que diferencia lo acontecido en Navarra es la esce-
nificacién de la puesta en marcha de la construccién del nuevo modelo de mujer
por las organizaciones que tomaron parte. Como resultado de la estructuracion
politica del nuevo estado, y fundamentalmente a partir del decreto de unifica-
cion del afio 1937, el predominio de Falange en el partido tinico provocara desde
bien temprano sonados desencuentros inicialmente y posteriormente enfrenta-
mientos entre el Carlismo y Falange en Navarra, y eso se tradujo, en cuanto a
las organizaciones femeninas se refiere, en que éstas se mantuvieron fielmente
subordinadas a sus homoélogos masculinos y por tanto fueron herederas de sus
planteamientos encontrados.

Las tres organizaciones lucharon por copar los mismos espacios y se dirigie-
ron a los mismos grupos de mujeres pero mientras las margaritas y las ramas
femeninas de la Accion Catdlica — con mayor implantacién en la provincia y el
apoyo de las autoridades eclesiasticas y del régimen (copado por requétes) — tu-
vieron como objetivo prioritario la reeducacion de las mujeres y el ejercicio
de un apostolado dirigido a enriquecer espiritualmente a la mujer en el nuevo
contexto politico, las mujeres de Secciéon Femenina, aun defendiendo los mis-
mos presupuestos dirigieron sus esfuerzos a una reeducacion patridtica de las
mujeres que diese lugar al nacimiento de una nueva Esparia forjada en el ideal
de Falange. La débil implantacion de estas ultimas evidencia el fracaso o el nulo
interés que este discurso suscit6 en las mujeres de Navarra.

En conclusién, la obra de Gemma Piérola constituye una notable aportacién
que no solo viene a suplir el vacio historiografico existente sobre mujeres y
franquismo en Navarra sino que también ha contribuido a suplir el silencio, po-
niéndoles voz, de los cientos de mujeres que sufrieron un sus multiples variantes
las consecuencias del discurso represivo sobre la mujer imperante durante la
dictadura franquista.

Edurne Yaniz Berrio

Cinquant’anni di storia basca tra dittatura, autonomia e terrorismo

J. P Fusi, J.A. Pérez, Euskadi 1960-2011. Dictadura, transicion y democracia, Bi-
blioteca Nueva, Madrid, 2017, pp. 335, ISBN 978-84-16938-55-1

Euskadi 1960-2011. Dictadura, transicion y democracia € un volume curato
da J. P Fusi e J.A. Pérez che ricostruisce gli ultimi cinquanta anni di storia ba-
sca, mettendo al centro della propria riflessione due fatti ritenuti “decisivi”: il
processo di transizione verso 'autogoverno della regione e, in particolare, il
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ruolo avuto dal’ETA sulle vicende basche, 'attore che, secondo gli Autori, ha
maggiormente condizionato le vicende politiche della regione e il suo sviluppo
socio-economico. I novecento morti per attentati del’ETA o di organizzazioni
di estrema destra (il 7% del totale), i circa tremila feriti, le estorsioni, la paura
vissuta e subita da una parte della popolazione hanno lasciato una «traccia inde-
lebile» (p. 4) nella societa. E questo passato ancora vivo continua ad alimentare
narrazioni della storia basca contraddittorie, imbevute di memorie contrappo-
ste, la cui composizione, talvolta, finisce con I'attenuare precise responsabili-
ta in nome di una concordia costruita a discapito della ricostruzione storica,
dei suoi dibattiti e dei suoi strumenti. Dunque, ¢ questa volonta di rimettere
al centro del discorso pubblico il lavoro degli storici I'ispirazione principale di
questo lavoro, che inevitabilmente si pone su un piano molto diverso rispetto
all’'uso pubblico del passato proposto dal mondo abertzale o alle memorie istitu-
zionali troppo accomodanti e rassicuranti rispetto a un conflitto, invece, vissuto
drammaticamente.

I primi tre contributi di Juan Pablo Fusi, José Antonio Pérez e Luis Castells
ricostruiscono gli anni Sessanta e Settanta fino alla nascita della Comunita Au-
tonoma Basca. Fusi, in particolare, analizza gli anni del boom economico, che
trasformano in maniera radicale e definitiva la regione, investendo anche quelle
aree fino ad allora meno toccate dai processi di modernizzazione e industria-
lizzazione, come le provincie alavesa e navarrese. Sono queste a crescere piu
delle altre zone e ad attrarre aziende e immigrati. Tra il 1960 e il 1974, difatti, le
imprese aumentano rapidamente, con il settore metallurgico in testa, mentre la
popolazione basca cresce del 40%, alimentando una concentrazione industriale
e un’espansione urbanistica caotica e con evidenti ricadute in termini di inqui-
namento ambientale. Una societa in trasformazione che si secolarizza, si istru-
isce sempre piu, conosce i consumi di massa (frigoriferi, tv, radio, automobili
ecc.) e alimenta fermenti culturali e artistici. In questo contesto si manifestano
i primi segnali di una conflittualita che ha nel movimento operaio e nella na-
scita del’ETA le sue forme piu evidenti e che fara delle province basche uno
dei territori in cui piu fortemente si manifestera la stretta repressiva del tardo
franchismo. E in questo contesto, ci spiega José Antonio Pérez, che si ricompone
gradualmente un’opposizione al franchismo che ha nell’ETA la principale pro-
tagonista, soprattutto in seguito ai processi di Burgos, ma che si compone di una
pluralita di attori, in parte legati alle storiche organizzazioni politico sindacali
pre-franchiste, con la novita delle Comisiones Obreras, e in parte al nuovo corso
della chiesa basca. Un ruolo importante € assunto dal movimiento vecinal, sorto
gia nel corso degli anni Sessanta per rispondere alle domande di servizi pubblici
fondamentali e ai problemi urbanistico-ambientali delle citta in espansione, ma
che nel corso del decennio successivo diviene uno degli attori piu attivi nel re-
clamare la democratizzazione delle istituzioni locali. Luis Castells, ricostruisce,
invece, gli anni convulsi della Transizione col ritrovato ruolo dei partiti stori-
ci — PNV e PSOE —, protagonisti del processo costituzionale e autonomistico
in un contesto, pero, sempre piu condizionato dalla violenza dell’ETA e dal suo
crescente peso sociale ed elettorale. Una questione basca che sembra in questa
fase potersi risolvere con una soluzione politica (’amnistia e uno statuto con
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amplissime competenze), mentre, invece, si rivela sempre pit chiaramente I'in-
disponibilita dell’organizzazione terrorista a inserirsi nella politica istituzionale
e in una normale dialettica democratica. E questa la stagione in cui emerge un’i-
dentita basca che si identifica in pieno con una volonta di rinnovamento profon-
da, che appare tutt’uno con l'aspirazione alla democrazia, all’autogoverno, alla
stessa liberta. Un processo descritto in due differenti contributi da Javier Ugarte
e Felipe Juaristi, in cui si analizzano forme e contenuti di una vera e propria
“baschizzazione” della politica e della societa a cui contribuisce 'ETA, divenuta,
dopo i processi di Burgos del 1970 e del 1975, I’attore principale dell’antifranchi-
smo e un riferimento per le sinistre spagnole ed europee. I simboli del naziona-
lismo in questa fase vengono assunti dalle opposizioni basche come espressione
di una profonda aspirazione al rinnovamento delle strutture politiche, culturali
e sociali del paese.

Anche la cultura influisce su questa temperie ideale, grazie a una genera-
zione di intellettuali e artisti — i vari Oteiza, Chillida, Caro Baroja ecc. — che
riflette sull’identita basca, la ridefinisce in toto, superando e svecchiando da una
parte il tradizionale armamentario nazionalista e dall’altra I'immagine folclori-
stica e conservatrice della realta locale veicolata dal franchismo. L’esaltazione
e la diffusione dei simboli e delle parole d’ordine nazionaliste & favorita anche
dall’emersione di una comunita nazionalista radicale, che appoggia e supporta
attivamente attivita dell’ETA, contribuendo a condizionare il processo di de-
mocratizzazione spagnolo. Questa vicenda ¢ analizzata da Fernando Molina, che
ricostruisce le complesse vicissitudini del’ETA, nelle sue diverse ramificazioni
(ETA militare, ETA politico-militare, Berezis), il loro differente rapporto con le
nuove istituzioni democratiche e con le loro organizzazioni politiche. L’affer-
mazione della fazione militare del’ETA e I’escalation di attentati tra il 1978 e i
primi anni Ottanta, contribuiscono difatti a polarizzare la societa basca e a con-
solidare quell’ampia comunita sociale e di consenso che negli anni sacralizzera
simboli, obiettivi, martiri del mondo abertzale, identificando nello spagnolo il
nemico del popolo basco. Una comunita nazionalista che sara a lungo un riferi-
mento essenziale per la lotta armata, contribuendo alla longevita e all’efficacia
dell’organizzazione. Molina, nel suo contributo, sottolinea anche «l'invisibilita
delle vittime» dell’ETA, ritenendolo un tratto distintivo di una lettura diffusa
della violenza politica fondata sull’«algo habra echo», che trascende la stes-
sa comunita nazionalista radicale e che finisce per attribuire la responsabilita
della violenza alle stesse vittime e allo Stato centrale. Un discorso pubblico a
cui hanno contribuito anche le forze di polizia, con il loro brutale operato, e
quei gruppi paramilitari di estrema destra che con le loro azioni hanno rappre-
sentato un fattore destabilizzante per la democrazia. Un tema affrontato dallo
stesso Fernando Molina e da José Antonio Pérez, che ricostruiscono le azioni
repressive delle forze di polizia negli anni finali del franchismo e quella “guerra
sucia” che ha per protagonisti prima gruppi autonomi — Guerrilleros de Cristo
Rey, Batallon Vasco Espariol, Triple A, Grupos Antiterroristas ETA o i cosidetti
incontrolados — e poi i Grupos Antiterroristas de Liberacién (GAL), negli anni
dei governi socialisti. Proprio lo scandalo GAL, con I'uccisione di terroristi e di
innocenti in territorio francese, oltre a essere fallimentare da un punto di vista
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repressivo e inaccettabile per uno stato democratico, fornisce un formidabile
argomento per chi intende segnalare la supposta continuita tra istituzioni fran-
chiste e democratiche e cosi giustificare 'uso della violenza come strumento
necessario di lotta politica.

La questione della Navarra e la sua ipotetica incorporazione nel progetto di
una grande Euskadi € un altro dei temi caldi negli anni della Transizione e un
obiettivo essenziale del nazionalismo. La storia di questa provincia ¢ affronta-
ta da Angel Garcia-Sanz Marcotegui e Angel Pascual Bonis, che ricostruiscono
sinteticamente le vicende politico-istituzionali del regime forale e le trasforma-
zioni economiche e sociali degli anni del tardo franchismo e della Transizione,
soffermandosi in particolare sull’emersione di un nazionalismo radicalizzato e
organico all’izquierda abertzale, proprio negli anni in cui il sistema autonomisti-
co navarrese si € consolidato.

Luis Castells e Félix Luengo, a questo punto, introducono una riflessione,
proseguita da Antonio Rivera e da Santiago de Pablo, sul consolidamento delle
istituzioni autonomistiche e sul processo di nazionalizzazione della societa ba-
sca, che appare essenziale per la comprensione del loro rendimento in termini
di consenso e di efficienza. Il primo contributo su La vertebracion de Euskadi si
concentra sulla prima legislatura della Comunita Autonoma Basca, condizionata
dalla persistente violenza terrorista del’ETA e dalla presenza di una forza politi-
ca espressione della izquierda abertzale, Herri Batasuna, che continua a rifiutare
il processo autonomistico in corso non occupando i seggi conquistati nel Parla-
mento di Vitoria. E proprio I’astensione degli 11 deputati di HB, seconda forza
politica del Parlamento, che permette al leader del PNV Garaikoetxea di ottenere
la maggioranza necessaria per formare il proprio governo nel 1980. Sono gli
anni della creazione delle nuove istituzioni autonomistiche, dei negoziati con
il governo centrale, prima con la Unién de Centro Democratico e poi con il
Partido Socialista Obrero Espaiiol. Soprattutto, sono gli anni in cui si definisce
quel sistema tributario basco che fornisce le risorse necessarie alla creazione
della polizia basca, della televisione, dell'universita, del sistema di istruzione, dei
servizi sanitari e sociali baschi, facilitando quel processo di nazionalizzazione
della regione che, peraltro, vede coincidere i simboli del nazionalismo — ban-
diera, inno — con quelli ufficiali della Comunita. E proprio un conflitto interno
al PNV sulla ripartizione di risorse e competenze tra governo basco e istituzioni
provinciali a determinare una crisi istituzionale, le dimissioni del Lehendakari
e, soprattutto, una scissione interna che porta alla nascita di una nuova for-
mazione nazionalista, Eusko Alkartasuna. Anche Alberto Rivera approfondisce
questi temi, analizzando in particolare gli effetti sulla societa basca della nuova
architettura istituzionale, un aspetto essenziale per comprendere la vitalita, in
questi decenni, del nazionalismo e del regime autonomistico piu in generale.
L’Autore passa in rassegna la produzione normativa e la creazione degli enti
che hanno operato nei campi della comunicazione, dell’istruzione, della sanita,
evidenziando cosi la centralita di uno sistema di welfare prossimo al cittadino e
in grado di garantire, con investimenti pari al 20% del Pil e con una logica spic-
catamente redistributiva, livelli minimi di reddito ai propri cittadini. Fattori che
spiegano perché i cittadini baschi continuino a ritenere le istituzioni locali me-
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glio funzionanti rispetto a quelle del resto del Paese, tanto che, aggiunge Rivera,
«ni siquiera el terrorismo en sus peores momentos, ha conseguido doblegar esa
buena consideracion de los vascos respecto de sus vecinos» (p. 236). Un consen-
so che si costruisce grazie al buon funzionamento dell’autonomia negli anni di
coalizione PNV-PSOE e dei governi Ardanza, seguiti alla caduta di Garaikoetxea
e alla successiva scissione di EA dal PNV. E Santiago De Pablo ad analizzare
questa tappa della storia basca, che culmina nel patto di Ajuria Enea, «Acuerdo
para la normalizacién y la pacificaciéon de Euskadi», sottoscritto da tutti i partiti
democratici baschi, eccetto HB. Un accordo in cui si stigmatizza senza mezzi ter-
mini la violenza, si afferma 1’esistenza di un conflitto interno alla societa basca
tra una minoranza intollerante e una maggioranza democratica, si riconosce il
valore storico dello statuto di Guernica del 1979, «expresion della voluntad ma-
yoritaria» dei cittadini baschi, e si ribadisce I'importanza della questione della
Navarra, ma subordinandone la risoluzione alla volonta del popolo navarrese. Si
scommette, dunque, su un processo dialogato della lotta armata, nel rispetto dei
valori, dei mezzi e delle procedure democratiche, ribadendo I'importanza della
lotta al terrorismo e del reinserimento degli ex membri dell’organizzazione. Una
stagione che si conclude con la vittoria del PP a Madrid, I’offensiva politico giu-
diziaria contro il mondo abertzale (anche con I'arresto della mesa nacional di HB
nel dicembre 1997), e la nuova escalation di violenza del’ETA che culmina nella
drammatica uccisione di Miguel Angel Blanco.

Quella che viene dopo ¢ la fase del patto di Lizarra (settembre 1998), soste-
nuto da tutte le forze nazionaliste, e della decisione dell’ETA di proclamare una
tregua. Una stagione di dure contrapposizioni, ricostruita e analizzata da Javier
Ugarte, e caratterizzata dal nuovo clima politico sovranista in Euskadi e dalla
linea dura del governo di Aznar e della magistratura spagnola, con un PSOE
incapace di trovare una propria collocazione in un contesto tanto radicalizza-
to. Tuttavia, le grandi aspettative destate nel mondo nazionalista dalla tregua
dell’ETA, vista come I"opportunita storica per normalizzare la situazione basca,
lasciano il posto al ritorno della violenza, anche con assassini clamorosi come
quelli di Fernando Buesa e di Ernest Lluch. Ed ¢ in questo clima che si tengono le
elezioni del 2001, condizionate da una radicale contrapposizione tra nazionalisti
e no-nazionalisti, che, peraltro, spinge i socialisti locali a cercare intese con il
Partido Popular.

Con il suo secondo contributo, Euskadi: sociedad abierta, Juan Pablo Fusi
prosegue, invece, la sua ricostruzione delle trasformazioni sociali, economiche e
culturali della regione, ripartendo dalla crisi del decennio 1975-1985, che mette
in ginocchio i grandi gruppi industriali baschi, la siderurgia, la cantieristica (Al-
tos Hornos de Vizcaya, La Naval, Euskalduna ecc.) imponendo drastiche ricon-
versioni, disoccupazione, inquinamento e un rallentamento senza precedenti dei
livelli di produzione e di reddito. La ripresa coincide con la stagione dei governi
di coalizione PNV-PSE, con una ristrutturazione economica profonda — che pri-
vilegia la ricerca, le produzioni ad alto tasso tecnologico, il settore terziario — e
con una profonda riconversione urbanistica che ha i suoi simboli nelle spetta-
colari trasformazioni di Bilbao e Vitoria. A Bilbao il Guggenheim di Frank O.
Gehry e la rigenerazione di Abadoinbarra (lungo il fiume della citta), il Kursaal e
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il Peine de los Vientos a San Sebastian, il museo Artium e il restauro del centro
storico a Vitoria, sono solo alcuni dei simboli di una modernizzazione profonda
della regione, che coincide con il raggiungimento di un benessere diffuso e con
un Pil pro capite superiore a quello medio europeo (+18%).

L’ultimo saggio del volume, scritto da Jests Casquete e Fernando Molina,
passa in rassegna gli anni della parabola discendente dell’organizzazione terro-
rista, delle convulsioni nazionaliste legate al Plan Ibarretxe, della nuova stagio-
ne di tentati negoziati (con il socialista Jesis Eguiguren e Arnaldo Otegi pro-
tagonisti), della tregua annunciata e poi interrotta tragicamente dall’attentato
all’aeroporto di Barajas del 30 dicembre 2006. La crescente debolezza operativa
e logistica di ETA e lefficace lotta intrapresa da alcuni anni contro il mondo
abertzale — basti pensare agli effetti della Ley de Partidos dal 2002 — sono deci-
sivi per la sconfitta dell’organizzazione e ’abbandono della lotta armata. Il mito
dell’invincibilita di ETA che appare sgretolarsi, la crescente rilevanza sociale e
politica delle vittime del terrorismo, la sentenza del Tribunale europeo dei diritti
umani che conferma la messa fuori legge di Batasuna, sono fattori che contri-
buiscono all’epilogo della lotta armata e che spingono la comunita abertzale a
scommettere sulla piena democratizzazione della propria attivita politica. Nelle
parole degli autori: «el complejo politico-militar [...] se veia empujado a tomar
una decision sin precedentes: o actuar fuera del sistema, como una organizacion
exclusivamente terrorista, o actuar dentro del sistema, como un partido politi-
co que condenara explicitamente la violencia» (p. 319). L’articolo si conclude
con una considerazione sulla narrazione del conflitto basco e sul rischio di una
«memoria blanda», che equipari le sofferenze delle vittime e degli attentatori
in nome di un racconto pacificato, condiviso, unificante della storia recente.
Una preoccupazione che, come detto, € una delle ragioni di questo volume e
una delle sue principali chiavi di lettura. Nella cosiddetta “batalla del relato”, la
ricerca storica ribadisce, insomma, il proprio rigore metodologico contro un uso
pubblico della storia che modella il passato in funzione degli imperativi politici
del presente.

II volume, con un approccio interdisciplinare e con una precisa scelta
scientifica e narrativa, attribuisce una grande rilevanza alla storia dell’ETA e
del nazionalismo. Il racconto degli ultimi cinquanta anni diventa pertanto la
storia di un conflitto drammatico che riempie di sé la politica e condiziona la
societa nel suo sviluppo. Mentre le vicende dell’autogoverno basco finiscono
col coincidere con i processi di nazionalizzazione promossi in questi decenni
di democrazia. Questo quadro, cosi denso e convincente, € pero proficuamen-
te completato dai contributi di Juan Pablo Fusi, Antonio Rivera e Santiago
De Pablo che si interrogano sulle trasformazioni della societa basca, sulla sua
riconversione in un’economia del benessere, sulla rete di welfare che é stata
costruita in questi decenni. Un filone di ricerca innovativo e promettente che,
se implementato, potrebbe contribuire a meglio comprendere la persistenza
del consenso nazionalista, in particolare del PNV, ricollegandolo anche al po-
sitivo rendimento delle istituzioni autonomistiche in termini di legittimita e
di buongoverno, oltre che ai trend economici della regione. Un dato ancor
piu interessante se letto in chiave comparatista, in relazione alla crisi attuale
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dei partiti tradizionali in Europa. In definitiva Euskadi 1960-2011. Dictadura,
transicion y democracia € un lavoro interessante, approfondito, ricco di infor-
mazioni sulla storia recente delle province basche, che ripropone e aggiorna le
principali linee di ricerca della storiografia basca, contribuendo positivamente
al dibattito pubblico attuale.

Andrea Micciche

Uno sguardo d’insieme sulla sinistra spagnola durante gli anni Settanta

Carme Molinero e Pere Ysas (eds.), Las izquierdas en tiempos de transicion, Va-
lencia, Publicacions Universitat de Valencia, 2016, pp. 294, ISBN 978-84-3709-
945-3

Non ci sono ormai dubbi sul fatto che gli anni Settanta sono stati un periodo
di transizione e cambiamento, una cerniera tra il Sessantotto e gli anni Ottan-
ta, iniziati con la vittoria della controrivoluzione neoliberista rappresentata da
Margaret Thatcher e Ronald Reagan. In un contesto internazionale segnato dal-
le conseguenze politiche e sociali di quell’anno magico e dalla crisi economica
iniziata nel 1973, le sinistre hanno giocato un ruolo da protagoniste e non da
semplici comparse, pur con le loro contraddizioni, difficolta e tensioni. Se cio
¢ evidente per tutta 'Europa occidentale, al di la delle differenze tra un paese
e laltro, lo & chiaramente anche per la penisola iberica dove proprio a meta
di quel decennio ebbero fine le esperienze di due delle dittature piu longeve
del Vecchio Continente, quella salazarista e quella franchista. Las izquierdas en
tiempo de transicion € un’ottima prova di tutto cio per quanto riguarda il conte-
sto spagnolo.

Frutto del progetto di ricerca «La izquierda en la transiciéon espafola» e di
un seminario con lo stesso titolo celebratosi alla fine del 2015 presso I'Univer-
sitat Autonoma de Barcelona, il volume, coordinato da Carme Molinero e Pere
Ysas, offre uno sguardo d’insieme sulla sinistra spagnola tra la fine del regime
franchista e il consolidamento delle istituzioni democratiche nella prima meta
degli anni Ottanta. Come affermano i coordinatori, gli undici contributi che
compongono il libro, di cui sono Autori alcuni dei maggiori specialisti in mate-
ria, ampliano le conoscenze degli aspetti rilevanti del processo di cambiamento
politico della Spagna degli anni Settanta e contribuiscono al dibattito storio-
grafico, «cuestionando formulaciones repetidas pero con escaso fundamento,
reduccionismos, simplificaciones extremas y explicaciones interesadas» (p. 14).

Con la volonta di rompere una lettura della transizione spagnola alla demo-
crazia che sovente prescinde dal mondo esterno, il volume si apre con tre capi-
toli dedicati alle sinistre nei paesi dell’Europa meridionale piu vicini alla Spagna.
Nel primo di essi, Alfonso Botti analizza la traiettoria del Partito Comunista
Italiano (PCI) negli anni Settanta, soffermandosi principalmente sulla proposta
lanciata dall’allora segretario generale del PCI Enrico Berlinguer del compro-
messo storico, affiancata da un nuovo modello di sviluppo — la politica dell’au-
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sterita — e dall’eurocomunismo come continuazione e aggiornamento della to-
gliattiana «via italiana al socialismo». Mettendo in luce l'influenza del contesto
politico e economico internazionale — la Guerra Fredda, il golpe di Pinochet in
Cile e la crisi petrolifera — e di quello nazionale — I'onda lunga dell’autunno
caldo del 1969, la strategia della tensione —, Botti sottolinea le criticita e le debo-
lezze della proposta berlingueriana che segno, in fin dei conti, I'inizio della lenta
crisi del partito comunista pitt importante del mondo occidentale.

Serge Buj si occupa del Parti Communiste Francais (PCF) tra la meta degli
anni Sessanta e la vittoria elettorale di Mitterand nel 1981. L’ Autore si concentra
sul rinnovamento del partito avviato nel 1964 dal nuovo segretario generale,
Waldeck Rochet, e continuato nel decennio successivo da Georges Marchais:
un nuovo corso segnato dall’idea di «democrazia avanzata» e dall’appello all’'u-
nita delle sinistre che, dopo il superamento della crisi del 1968, considerato un
«annus horribilis» (p. 44) per il PCF, si concretizzo nel «programma comune»
con il Parti Socialiste. Buj mette in luce sia aumento delle iscrizioni sia «il
dinamismo intellettuale» (p. 49) del PCF nei primi anni Settanta, ma anche il
declino iniziato alla fine del decennio a causa della posizione assunta rispetto
all’invasione sovietica dell’Afghanistan nel 1979 e delle critiche alla leadership
di Marchais che portarono in un paio d’anni all’egemonia socialista all’interno
della sinistra francese.

11 caso portoghese, specchio riflesso di quello che succede in Spagna, lo af-
fronta Manuel Loff, che offre un’analisi completa delle vicende lusitane tra la
crisi della dittatura di Salazar, il processo rivoluzionario successivo al 25 aprile
1974 e la stabilizzazione politica posteriore all’approvazione della Costituzione.
L’Autore risalta degli elementi senza dubbio peculiari come I"autonomia del Par-
tido Comunista Portugués (PCP) rispetto al movimento comunista internaziona-
le che ha le sue origini gia nel periodo interbellico, la radicalita del discorso del
Partido Socialista guidato da Mario Soares dopo la sua rifondazione nel 1973 o le
complesse vicende del biennio rivoluzionario che si conclusero con una Costi-
tuzione avanzata in quanto a diritti sociali, ma anche con I'isolamento a sinistra
del PCP di Alvaro Cunhal.

Al contesto spagnolo sono dedicati i successivi otto contributi, di cui quattro
a organizzazioni e dinamiche statali, uno alla realta dei Paesi Baschi e tre a quel-
la della Catalogna. José Maria Marin analizza la politica del Partido Socialista
Obrero Espatiol (PSOE) nel periodo compreso tra 'approvazione della Costitu-
zione nel dicembre del 1978 e le dimissioni di Alfonso Suarez nel gennaio del
1981. L’ Autore si concentra soprattutto sulla svolta del 1979 con il trionfo del
settore moderato di Felipe Gonzalez sul settore critico di Francisco Bustelo e
sulla nuova strategia politica avviata dopo la fine dell’epoca del consenso, riassu-
mibile nell’obiettivo della conquista dell’egemonia a sinistra — isolando il PCE,
con cui si arrivo comunque ad accordi di governo in ambito locale, e CC. OO.
a favore di UGT — e del desgaste del governo ucedista, che ebbe il suo climax
nella mozione di sfiducia a Suarez presentata dal leader socialista nel maggio del
1980. Una mozione di sfiducia che, seppur persa da Gonzalez, permise al PSOE
di presentarsi «como clara opcién de gobierno» (p. 105) in vista delle elezioni
anticipate dell’ottobre 1982.
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Carme Molinero e Pere Ysas mettono in luce il carattere non strumentale
della rivendicazione democratica nel percorso del Partido Comunista de Espaiia
(PCE) a partire dalla fine degli anni Cinquanta con la politica di riconciliazione
nazionale e, piu chiaramente, dalla seconda meta degli anni Sessanta con la ri-
sposta alla crisi cecoslovacca e il distanziamento dal PCUS. Secondo Molinero
e Ysas, il PCE non intese la democrazia semplicemente come lotta contro la
dittatura franchista per il ristabilimento di un regime democratico, ma anche,
e soprattutto, come questione centrale sia nel «camino hacia el socialismo — la
‘revolucién de la mayoria’ —» sia nel «modelo del inédito socialismo propugna-
do, el ‘socialismo en libertad’» (p. 115). Gli Autori sottolineano I'importanza di
tale rivendicazione nella fase finale del franchismo in quanto divenne «un ele-
mento generador de cultura democratica entre los militantes» (p. 118), ma anche
la sua problematicita una volta approvata la Costituzione. Secondo Molinero e
Ysas, infatti, nelle file comuniste e in buona parte dell’antifranchismo si mitizzo
il concetto di democrazia, il che «facilit6 la decepcion y la frustracion en parte
de la militancia comunista con la democracia realmente establecida a finales de
los afos setenta» (p. 116). Un elemento che, insieme ai risultati elettorali non
esaltanti e alla gestione del partito da parte di Santiago Carrillo, porto alla defi-
nitiva crisi del partito nel 1981-1982.

Ricard Martinez i Muntada offre una visione panoramica della galassia della
cosiddetta sinistra rivoluzionaria spagnola. L’ Autore traccia un succinto orga-
nigramma delle diverse formazioni d’ispirazione maoista e trotskista esistenti
(PTE, ORT, MC, LCR, PCE(i), ecc.), dedicando speciale attenzione alla traietto-
ria della trotskista Liga Comunista Revolucionaria (LCR), che difese una rot-
tura netta con la dittatura e critico duramente il PCE durante la Transizione.
Martinez i Muntada sottolinea anche le distinte origini dei diversi gruppi della
sinistra rivoluzionaria all’interno dell’antifranchismo militante — rotture o scis-
sioni nel PCE-PSUC, nell’ETA o nell’attivismo cristiano —, ’'importanza dell’an-
ticapitalismo come elemento costitutivo del clima del periodo e la rilevante pre-
senza di operai tra i militanti, smentendo cosi uno dei luoghi comuni piu ripetuti
secondo il quale tali organizzazioni «pese a su mitificacion de la clase obrera
come sujeto revolucionario, en realidad habrian constituido elementos externos
a esta — esencialmente estudiantiles — y formulado propuestas ajenas a su rea-
lidad y expectativas» (p. 148).

Al movimento sindacale durante la transizione alla democrazia ¢ dedicato il
contributo di Javier Tébar Hurtado. Mettendo in luce il contesto segnato dall’in-
fluenza delle dinamiche sindacali imposte dalla dittatura, dalla crisi economica
e dall’aumento della disoccupazione che raggiunse il 21,5% nel 1985, I’Autore
ricostruisce le difficolta del movimento operaio — con il «bisindicalismo imper-
fecto» (p. 179) rappresentato dal «sindicalismo de nuevo tipo» (p. 180) di CC.
0O0. e dalla socialista UGT che visse una «fulgurante aparicion» (p. 182) anche
grazie ai finanziamenti provenienti dalla SPD di Willy Brandt — dovute alla ne-
cessita di «contribuir a la transicion a la democracia y la posterior consolidacion
del sistema politico» e, allo stesso tempo, di «conseguir sus propios objetivos
de implantacién organizativa y de representacion de la clase trabajadora en su
conjunto, de extensiéon de su presencia y de apoyo entre los trabajadores de
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cara a lograr sus reivindicaciones concretas» (p. 175). Secondo Tébar Hurtado,
il caso spagnolo costituisce un «contro-ritmo europeo» (p. 193) a causa del gap
cronologico rispetto agli altri paesi del Vecchio Continente: la democrazia, infat-
ti, arrivo quando i trent’anni gloriosi si erano gia conclusi e il patto sociale del
secondo dopoguerra veniva gia messo in discussione. E ci6 peso notevolmente
sul ruolo che giocarono i sindacati nella nuova congiuntura.

José Antonio Pérez Pérez analizza la complessa traiettoria dell’eterogenea si-
nistra basca in un contesto segnato non solo dalla violenzia politica e dalla dura
repressione delle forze di polizia, ma soprattutto dal terrorismo del’ETA — 250
omicidi politici tra il 1978 e il 1980 — e dal parallelo «ascenso y el prestigio de la
cultura politica nacionalista» (p. 198) che influi notevolmente sul posizionamen-
to di tutti i partiti politici, compresi, ¢a va sans dire, quelli di sinistra. L’ Autore
ricostruisce cosi 'evoluzione delle diverse formazioni della sinistra basca: in
primo luogo, il Partido Socialista de Euskadi (PSE) guidato da Txiki Benegas, che
da un’iniziale difesa del diritto all’autodeterminazione espressa nel 1977 viro
rapidamente verso «una solucién al denominado ‘problema vasco’ dentro del
marco constitucional espafiol» (p. 208); in secondo luogo, il PCE con le tensioni
interne tra il settore storico di Ormazabal e quello rinnovatore e baschista di
Lertxundi dovuto anche ai pessimi risultati elettorali — ottenne solo il 4% alle
regionali del 1980; in terzo luogo, la coalizione di Euskadiko Ezkerra (EE), figlia
dalla scissione di ETA pm nell’ottobre 1974 e della volonta di «poner en marcha
un partido legal de caracter obrero, socialista y abertzale» (p. 214). Ma Pérez non
dimentica nemmeno le diverse formazioni della sinistra rivoluzionaria o la stes-
sa Herri Batasuna che si converti nella seconda forza nel Parlamento regionale
nelle prime elezioni regionali.

Gli ultimi tre saggi contenuti nel volume sono dedicati, come gia ricordato,
al caso della Catalogna. Per quanto i contributi facciano luce su diversi elemen-
ti e questioni centrali nelle dinamiche politiche e sociali catalane nella lunga
transizione dalla dittatura franchista alla democrazia, manca forse un capitolo
che presenti una visione d’insieme delle sinistre catalane negli anni Settanta.
Nel primo di essi, Francesc Vilanova ricostruisce la breve ma intensa vita della
rivista “Taula de Canvi”, espressione dei dibattiti, delle riflessioni e anche del-
la collaborazione esistente all’interno della sinistra catalana, sia comunista che
socialista. Tra il 1976 e il 1980, la rivista fondata e diretta da Alfonso Carlos
Comin pubblicd 24 numeri: in essa parteciparono intellettuali rinomati quali
Jordi Borja, Jordi Solé Tura, Manuel Vazquez Montalban o Josep Ramoneda. Vi-
lanova si concentra soprattutto su alcuni articoli considerati sintomatici sia per
Panalisi della questione nazionale catalana, come quello di Solé Tura pubblicato
nel primo numero della rivista, sia per I’analisi del pujolismo, come quello di
Jaume Lorés nell’'ultimo numero di “Taula de Canvi”, uscito pochi mesi dopo la
vittoria di Convergeéncia i Uni6 (CiU) alle elezioni regionali del 1980 e la mor-
te di Comin, due fenomeni paralleli che segnarono la fine di un’esperienza di
estremo interesse anche per la riflessione proposta sul ruolo degli intellettuali
nella societa.

Marti Marin Corbera presenta il case study della Diputacion provincial di
Barcellona come esempio della collaborazione, ma anche dei conflitti esistenti
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tra il PSC-PSOE e il PSUC sia negli anni della Transizione sia in quelli del con-
solidamento delle istituzioni democratiche. Dopo aver ricostruito la storia del-
la Diputacién nell’epoca liberale, in quella repubblicana e in quella franchista,
I’ Autore mette in luce il ruolo chiave che ebbe tale istituzione durante la presi-
denza della Generalitat di Josep Tarradellas (1977-1980), il cui bilancio si basava
quasi interamente su quello della Diputacion di cui lo stesso Tarradellas era
presidente, e la trasformazione vissuta nei primi anni Ottanta, con la presidenza
delle sinistre prima (1981-1983) e della sociovergéncia poi, ossia dal PSC e da CiU
(1983-1987). Fu in quegli anni quando da una «institucién anquilosada, con un
presupuesto gastado en el autoconsumo en casi tres cuartas partes» la Diputa-
cidn si converti in «una institucion abierta al apoyo a los municipios» con oltre
il 25% del suo bilancio, il che significo «un verdadero balén de oxigeno» (p. 267)
per i nuovi comuni democratici, che nell’area metropolitana di Barcellona — ma
non solo — erano governati dalle sinistre.

Infine, il testo di David Ballester riafferma il ruolo centrale, spesso non te-
nuto in debito conto dalla storiografia, ricoperto dalle mobilitazioni politiche
organizzate dall’antifranchismo e soprattutto dalle sinistre negli anni finali della
dittatura e nel biennio successivo alla morte di Franco. Delle mobilitazioni che
permisero «a la oposicion condicionar el proceso de transicion» rendendo invia-
bile il progetto «pseudorreformista» (p. 270) del governo Arias-Fraga e forzando
I'esecutivo di Suarez a fare maggiori concessioni all’antifranchismo. Ballester
analizza il caso catalano, e specialmente quello di Barcellona, che fu cruciale
nel contesto spagnolo: grazie alla presenza di un poderoso movimento operaio
e una piattaforma unitaria dell’antifranchismo come I’Assemblea de Catalunya,
tra il novembre del 1975 e il marzo del 1980 ebbero luogo ben 874 manifestazioni
con piu di mille partecipanti, delle quali il 45% si tennero a Barcellona (il 77% se
si aggiunge l'intera area metropolitana del capoluogo catalano, p. 273). L’ Autore
si sofferma poi su tre grandi manifestazioni, come quelle a favore dell’amnistia,
delle liberta politiche e dello Statuto d’Autonomia dell’1 e dell’8 febbraio 1976 e
quella della Diada dell’11 settembre 1977, la prima tenutasi nella Ciudad Condal
dopo la fine della guerra civile e passata alla storia come «la manifestacion del
millon» (p. 283).

Evitando quello che € un rischio di molti volumi collettivi, ossia la mancanza
di unita e I’assemblaggio di capitoli a volte parzialmente sconnessi tra loro, Las
izquierdas en tiempos de transicion € un’operazione ben riuscita, presentando
una visione panoramica e completa delle sinistre spagnole durante gli anni Set-
tanta, senza perdere di vista altri contesti nazionali, come quelli dell’Italia, della
Francia e del Portogallo.

Steven Forti
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Fare di necessita virtu: una nuova sintesi e prospettiva sulla Transizione

Carme Molinero Ruiz, Pere Ysas Solanes, La Transicion. Historia y Relatos, Ma-
drid, Siglo XXI, 2018, pp. 299. ISBN: 978-84-323-1909-9

L’attenzione nei confronti del processo di democratizzazione spagnolo fon-
dato sulla riconciliazione e il patteggiamento tra attori politici e sociali non ac-
cenna a diminuire. Altrettanto numerose sono le opere che provano a presen-
tarne gli aspetti salienti a un pubblico piu generico non avvezzo all’utilizzo degli
strumenti dello storico di professione. Si pensi al monumentale La Transicion.
Historia de una politica espafiola di Santos Julia (2017) che sta ottenendo in Spa-
gna importanti riconoscimenti e una certa legittimazione popolare. Poiché I'uso
politico della Transizione non accenna a diminuire, non pud non essere ben ac-
colto un nuovo lavoro che provi a descrivere dinamiche, attori, eventi e soprat-
tutto condizionamenti alla base dei risultati del passaggio alla democrazia con
un linguaggio semplice e accessibile, ma senza rinunciare a dati e prove d’archi-
vio. L’ultima monografia di Carme Molinero e Pere Ysas La Transicion. Historia
y relatos s’inserisce in questa traiettoria. Come spiega il sottotitolo, quest’opera
si propone di riportare gli strumenti della storiografia al centro dell’analisi di un
complesso e discusso momento della storia recente della Spagna, tratteggiando-
ne i chiaroscuri.

Per molto tempo, e almeno fino ai primi anni del XXI secolo, la transizione
spagnola é stata ovunque applaudita. In particolare, la storiografia locale fu a
lungo unanime nel definirla un successo e nell’evidenziare la maturita dimostra-
ta dai principali attori politici nel raggiungere rapidamente un consenso nella
riforma in senso democratico dell’impalcatura franchista. Si trattava per lo piu
di studiosi che avevano assistito e in alcuni casi partecipato direttamente alle
vicende politiche e sociali degli anni in questione. In concomitanza con la crisi
economica del 2008 e soprattutto con I’emergere nell’arena pubblica di nuovi
soggetti politici, che hanno rotto il sistema bipolare dominante, le analisi della
Transizione hanno subito un’importante inversione di rotta. Agli occhi di una
parte delle generazioni di spagnoli nati in quegli anni, che non avevano goduto
come i loro padri dei frutti economici e sociali della Transizione, quest’ultima
rappresenterebbe l'origine di tutte le difficolta e mali dell’attuale democrazia
spagnola. Si & arrivati, dunque, a parlare di un “regime del 1978” e di una “se-
conda transizione”, che é stata perfino paragonata alla restaurazione borbonica
del 1874. Tale conflitto semantico dai contorni politici dovrebbe essere studiato
con gli strumenti della sociologia delle generazioni. D’altro canto, alcuni recenti
progetti di ricerca vanno proprio in questa direzione. Cio nondimeno, tale con-
flitto interpretativo e 'emergere di “narrazioni convenienti” alla classe politica
(p. 7) hanno stimolato indirettamente un nuovo e positivo dibattito nella comu-
nita scientifica spagnola nei confronti della democratizzazione e di queste stesse
interpretazioni.

11 pregio dell’opera di Carme Molinero e Pere Ysas risiede nel presentare
una sintesi bilanciata e facilmente comprensibile di cosa significo e implico la
democratizzazione nel grande Stato iberico. Lo stesso concetto di democrazia
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non ¢ dato per scontato dagli Autori, poiché, come dimostrano i primi tre ca-
pitoli dell’opera, questo diede vita a numerose interpretazioni derivanti delle
differenti mentalita e culture politiche presenti nella Spagna della prima meta
degli anni Settanta. A prima vista tale considerazione potrebbe apparire ovvia.
Tuttavia, in molti studi sulla Transizione la categoria di democrazia é presen-
tata come una categoria univoca e a tutti ben comprensibile. Bisognerebbe,
invece, ricordare — e la scienza politica aiuta in questo senso — che l'idea di
democrazia ¢ mutevole nel tempo e soprattutto implica molteplici definizioni e
sfumature (democrazia liberale, democrazia diretta, democrazia partecipativa,
ecc.).

I due storici catalani rifiutano una visione acritica della Transizione come
prodotto di successo delle élite spagnole e riportano al centro della loro narra-
zione una parte della cosiddetta societa civile spagnola. In altre parole, riprendo-
no e insistono sulle tensioni che determinarono I'intero processo per confutare
I'idea di un complotto o di una riconciliazione pilotata dall’alto in cui la societa
non rivesti alcun ruolo. Rifiutano egualmente 'idea diffusa di una Transizione
pacifica e lo fanno con dati alla mano. Tra il 1975 e il 1982, la violenza politica
provoco 665 morti in Spagna, una cifra che potrebbe essere paragonata al terro-
rismo degli “anni di piombo” in Italia.

La tesi principale del libro & sintetizzata nel capitolo IV: il consenso che
guido la Transizione fu una “necessita”, benché fu presentato in seguito come
una “virtu” (p. 10). L’obiettivo degli Autori & far comprendere quanto fu diffi-
coltoso raggiungere tale accordo. Secondo Molinero e Ysas, inoltre, durante la
Transizione “tutto” fu messo in discussione, dall’idea di nazione alla forma di
governo, dalla separazione tra Stato e chiesa all’organizzazione territoriale. I
primi quattro capitoli del libro sono, di conseguenza, dedicati alla complessita
del consenso alla Transizione, attraverso una minuziosa, a volte anche troppo
dettagliata, spiegazione degli eventi. Il dettaglio e la descrizione, infatti, spesso
svilisce la forza analitica della prosa. La parte piu originale della monografia €
racchiusa negli ultimi due capitoli (pp. 189-285). Non molti studi prendono in
considerazione che la democratizzazione spagnola avvenne durante un periodo
di profonda recessione economica. Come ha ben spiegato Tony Judt in Postwar,
le due crisi globali del petrolio (1973-1979) modificarono profondamente la so-
cieta europea, la sua cultura e la visione stessa della vita quotidiana. Prese piede
allora un percorso di disintegrazione progressiva di ogni forma di certezza, che
determino una cronica difficolta nel prevedere il futuro. La Spagna non sfuggi
a tale impatto culturale. Il principale problema alla fine degli anni Settanta era
la disoccupazione e la Transizione convisse con tale angoscia, mentre una parte
della societa spagnola decideva di scendere in piazza.

Questo capitolo & indubbiamente il piu interessante e denso di spunti per
future ricerche. Tuttavia, appaiono anche alcune debolezze: in primo luogo, la
tendenza a una visione eccessivamente cristallizzata sulla Spagna, a discapito
dello scenario internazionale e in particolar modo dello spazio europeo che, sep-
pure con modi e ritmi differenti, affronto processi sociali e ideologici analoghi a
quelli narrati. L’inserimento della Spagna nel concerto delle potenze occidentali
e in uno scenario continentale, infatti, potrebbe arricchire di spunti 'analisi dei
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limiti della Transizione. In secondo luogo, come di consueto nella storiografia
spagnola, I'analisi delle mobilitazioni sociali, alle quali & dedicata la seconda par-
te del capitolo, si basa quasi esclusivamente sul movimento operaio e sindacale.
Quest’ultimo ¢ ’ambito a oggi maggiormente esplorato dalla storiografia, per-
tanto andrebbe considerata la societa in termini pitt ampi e sfumati. Nonostante
cio, nel libro di Molinero e Ysas le mobilitazioni e le proteste delle associazioni
di quartiere assumono per la prima volta, in un lavoro di sintesi sulla Transizio-
ne, una speciale rilevanza. Sicuramente ¢ questo un cammino che dovra essere
ulteriormente approfondito in futuro, perché, come ha ricordato il sociologo
Manuel Castells, le proteste cittadine spagnole, frutto della modernizzazione
squilibrata del franchismo nei quartieri periferici delle grandi aree metropoli-
tane, furono tra le piu intense nell’Europa degli anni Settanta. La prospettiva
di questi movimenti, infatti, consentirebbe di approfondire quali fossero gli in-
teressi, le priorita e le paure della societa spagnola rispetto alla democrazia. 11
V capitolo, pero, conferisce ridotta importanza ai cosiddetti “nuovi movimenti
sociali”, come il movimento femminista, quello pacifista o quello a favore dei
diritti dei gay, che vennero allo scoperto durante il processo di Transizione e
che, a loro volta, contribuirono a diffondere nella societa spagnola pratiche e
concetti di democrazia dal basso nuove, in linea con quello che stava avvenendo
nelle altre democrazie liberali occidentali.

L’ultimo capitolo (pp. 243-285) riprende le fila dell’intera argomentazione
del volume e si presenta come un invito a demitificare la Transizione; quella
stessa Transizione che compare sempre con la T maiuscola, per considerare an-
cora una volta, invece, tutte le variabili in campo. Gli Autori analizzano vulgate
popolari e politiche della democratizzazione (il ruolo della volonta del Re Juan
Carlos, I'idea di una “democrazia concessa dall’alto”, le critiche alla sinistra so-
cialista e comunista, il mito di una sinistra che si autodenominava rivoluzionaria
e la smobilitazione della societa) per arrivare a dimostrare «la inexistencia de un
‘pacto de la transicion’ [...]. Los cambios que fueron materializindose no fueron
consecuencia de ningun pacto previo, sino fruto de un proceso abierto, lleno
de incertidumbres, [...] en una situacion sociopolitica en dinadmica evolucién»
(p. 272).

11 contributo di Molinero e Ysas ¢ importante. Invita a esplorare altre di-
mensioni della Transizione e a concentrarsi sulla totalita della societa spa-
gnola, sulle sue paure per comprendere a pieno il significato e i limiti del
processo di democratizzazione. Attraverso questa monografia, inoltre, emerge
come siano ancora numerose le zone grigie della Transizione, che gli Autori
invitano a esplorare liberandosi da ogni forma di preconcetto sulla stessa per
comprendere I’equilibrio di forze che rese effettivamente possibile la riforma
della dittatura franchista.

Giulia Quaggio
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Pace incompleta nel Paese Basco

Rogelio Alonso, La derrota del vencedor. La politica antiterrorista del final de ETA,
Madrid, Alianza Editorial, 2018, pp. 448, ISBN 978-84-9181-134-3

L’organizzazione terroristica ETA si € sciolta lo scorso 3 maggio, dopo un
lungo negoziato tra il governo spagnolo e i rappresentanti della banda armata.
L’8 aprile del 2017, ETA aveva consegnato alle autorita francesi, tramite “in-
termediari”, il suo arsenale militare, cinque anni e mezzo dopo aver dichiarato,
il 20 ottobre 2011, la fine a tempo indeterminato della lotta armata. Si tratta di
date importanti per la storia della Spagna, nelle quali ci sarebbe stato da festeg-
giare, sia nelle comunita autonome del Paese Basco e di Navarra, sia nel resto
del territorio nazionale. Eppure, sono in tanti a credere che il serpente (I’astuzia
politica) che si attorciglia attorno all’ascia (la forza militare) nello stemma della
banda terroristica basca, sia ancora vivo e vegeto. Alla base di questi elementi
araldici, la scritta “bietan jarrai”, in euskera “avanti su entrambe”, entrambe le
vie, quella della lotta armata e quella della politica, sembrerebbe dar ragione a
quelli che sostengono che per sconfiggere ETA non basti averla neutralizzata
sul piano militare, ma sarebbe stato necessario combatterla soprattutto sull’altra
via, quella della politica.

Ma cio non ¢ avvenuto, almeno secondo Rogelio Alonso, il quale, nel suo
ultimo libro, La derrota del vencedor. La politica antiterrorista del final de ETA,
uscito in Spagna lo scorso 17 maggio per Alianza Editorial, analizza la politica
antiterroristica dei diversi governi spagnoli, dagli anni della transizione dalla
dittatura franchista alla democrazia, fino allo scioglimento di ETA. L’Autore,
professore di Scienze Politiche alla Universidad Rey Juan Carlos ed esperto
di radicalizzazione violenta e terrorismo, attraverso documenti classificati dei
servizi segreti spagnoli e altri testi, di cui molti inediti, nonché interviste a
vittime di ETA e a responsabili della lotta contro il terrorismo, arriva alla
conclusione che a imporsi sia stata la strategia dei terroristi, e non quella,
spesso ondivaga e incerta, dei partiti democratici, mai abbastanza compatti
nella lotta al nazionalismo basco estremo, e che un altro finale non solo era
possibile ma doveroso, a dispetto di quanto dichiarato da Alfredo Pérez Rubal-
caba, ministro degli Interni tra il 2006 e il 2011, per il quale si € arrivati al finale
migliore’.

Este libro demuestra, precisamente por respeto a la verdad y a las victimas, que las
afirmaciones del que fuera ministro del Interior entre 2006 y 2011 son falsas. Después de

1. «Fue el mejor final. Gané la democracia, y quienes durante décadas intentaron
chantajearla sembrando la muerte y el sufrimiento no consiguieron ni uno solo de sus
objetivos politicos. Por respeto a la verdad y, sobre todo, a las victimas, conviene no ol-
vidarlo nunca». A. Pérez Rubalcaba, En honor a la verdad, El Pais, 20 ottobre 2016, cita-
to in R. Alonso, La derrota del vencedor. La politica antiterrorista del final de ETA, Madrid,
Alianza Editorial, 2018, p. 11.
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décadas de violencia, el proceso de finalizacion del terrorismo de ETA presenta nume-
rosos déficits que demuestran que otro final era posible y que, desgraciadamente para la
democracia, la banda si ha logrado importantes objetivos politicos®.

Dall’analisi di Alonso, nei primi anni di democrazia, quando ETA invece di
deporre le armi picchia piu forte che mai, uccidendo indiscriminatamente su tut-
to il territorio nazionale, emerge sia una sudditanza delle élite politiche spagnole
nei confronti del PNV-EAJ (Partido Nacionalista Vasco-Euzko Alderdi Jeltzalea),
principale forza politica del nazionalismo basco democratico, sia una tendenza
dei governi nazionali a cercare il dialogo con ETA. Questa situazione ¢ acuita
dall’incapacita delle forze democratiche di trovare un’unita efficace, a causa del
rifiuto di alcune di esse di colpire il terrorismo oltreché sul piano operativo,
anche su quello della sua strategia politica, condotta principalmente dal partito
politico Herri Batasuna (HB).

Alonso, forte di una quantita considerevole di fonti difficilmente accessibili,
porta alla luce scenari e dinamiche di un mondo, quello del terrorismo, di chi lo
fiancheggia e di chi lo combatte, che verrebbe ufficialmente raccontato in modo
distorto e parziale, non solo dai portavoce del mondo “etarra” (che appartiene
a ETA) e “abertzale” (patriottico indipendentista), ma dagli stessi partiti demo-
cratici. Cosi, il «proceso de paz», espressione con cui si evita di utilizzare 'im-
pronunciabile «negociacion», avrebbe portato alla «derrota de ETA» al finale
migliore, senza concessioni a chi per piu di quarant’anni ha ucciso e ha ridotto
nel terrore la societa basca, tramite I’estorsione a moltissimi imprenditori, le mi-
nacce e I'isolamento di chiunque osasse mettersi contro la causa nazionalistica.

Questa natura drammatica della materia analizzata € sempre al centro dell’o-
pera, un testo in cui si intrecciano, con rigore accademico e sapienza espositiva,
testimonianze e fatti storici non in ordine cronologico (non si tratta di un ma-
nuale di Storia), ma in base all'impellente necessita che la dimostrazione delle
proprie tesi non sacrifichi la dimensione emotiva della verita. Cosi, con la forza
di un coro greco, le voci delle vittime cementano I'esposizione dei fatti, tolgono
ogni senso all’azione terroristica e gettano un’ombra sul nazionalismo demo-
cratico, che a un certo punto ha preferito il dialogo con ETA, sottoscrivendo nel
settembre 1998 il “Pacto de Estella”, all’'unita dei partiti democratici contro il
terrorismo sancita nel “Pacto de Ajuria Enea” (“Acuerdo para la Normalizacién
y Pacificacion de Euskadi”), firmato nel 1988 sia dai partiti nazionali che dai
partiti nazionalisti baschi moderati.

Quattro giorni dopo Estella, ETA ha dichiarato una tregua unilaterale e a
tempo indeterminato, che durera pero soltanto quattordici mesi. A maggio del

2. R. Alonso, La derrota del vencedor. La politica antiterrorista del final de ETA, Ma-
drid, Alianza Editorial, 2018, p. 11.

3. «A través de un significante vacio como la ‘derrota de ETA’ se pretende ignorar
que la politica antiterrorista exige algo mas que el cese de los atentados, pues estos no
pueden desconectarse de los objetivos nacionalistas perseguidos por los terroristas». R.
Alonso, La derrota del vencedor, cit., p. 315.
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1999, nel parlamento basco, i gruppi parlamentari di PNV, EA (Eusko Alkartasu-
na, partito politico nazionalista della sinistra basca non violenta) ed EH (Euskal
Herritarrok, nuova sigla di Batasuna, che a sua volta aveva sostituito HB) firma-
no un patto di legislatura e i rappresentanti di ETA dichiarano che, per loro, I'u-
nica via possibile per risolvere i problemi di Euskal Herria (Paese Basco) ¢ quella
della pace e della democrazia. A gennaio del 2000 ETA ricomincia a uccidere.

In un crescendo che si concludera con un epilogo dedicato quasi per intero
alle voci delle vittime, I’Autore documenta i successi della politica antiterrori-
stica del secondo governo di José Maria Aznar, il quale, dopo aver ottenuto nel
2000 la maggioranza assoluta alle elezioni politiche, e dopo il “Pacto por las Li-
bertades y contra el Terrorismo” firmato con il PSOE (Partido Socialista Obrero
Espafiol), non dara piu tregua a ETA, né sul piano operativo, attraverso continui
arresti di “etarras” e azioni coordinate dalle polizie spagnola e francese, né sul
piano politico, con la “Ley de partidos politicos” del giugno del 2002, che con-
sentira al Tribunal Supremo (Corte di cassazione spagnola) di dichiarare illegali
Batasuna, HB ed EH nel marzo del 2003.

L’inspiegabile, I'ingiustificabile, secondo Rogelio Alonso, accade a partire
dal 2004 con il primo governo Zapatero (PSOE), il quale, proprio quando la stra-
tegia politico-militare di ETA sta per collassare, rinuncia al modello di politica
antiterroristica che fino ad allora aveva condiviso con il PP, e adotta quello co-
siddetto “del bastone e la carota”, facendo pressioni sul Tribunal Constitucional
(Corte costituzionale spagnola) affinché, opponendosi a quanto stabilito dal Tri-
bunal Supremo nel 2011, vengano dichiarate legali, prima del definitivo sciogli-
mento di ETA, le nuove sigle del vecchio fronte politico dei violenti: il partito
Sortu e la coalizione Bildu.

La presenza nelle istituzioni di persone che non hanno mai condannato la
storia di ETA o che usano giri di parole ed eufemismi per cercare di equiparare
la violenza terroristica e il legittimo uso della forza di uno stato democratico
di diritto; la legittimazione democratica di rappresentanti politici che mettono
sullo stesso piano le persone assassinate da ETA e gli “etarras” detenuti o morti
in azioni terroristiche; tutto cio umilia le vittime per terrorismo e toglie dignita
alla societa del “posterrorismo”: «‘Una sociedad decente es aquella sociedad que
no humilla’ y en la que cada persona recibe ‘el honor debido’ por parte de sus
instituciones, recuerda Avishai Margalit. La politica antiterrorista contra ETA
no ha conseguido una sociedad decente».

Gaetano Donato

4. R. Alonso, op. cit., p. 338.
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Joan Maria Thomas, José Antonio. Re-
alidad y mito, Barcelona, Debate/Pen-
guin Random House Grupo Editorial,
2017, pp. 509, ISBN 978-84-9992-706-0

Una nuova biografia di José An-
tonio? Si e no, contemporaneamente,
nel senso che ci troviamo di fronte a
una lettura attenta dei suoi scritti per
comprendere il comportamento e i fini
del fondatore della Falange oltre che i
temi del mito che ne accompagnarono
la vita e la esaltazione (divinizzazio-
ne?) dopo la morte. Questo, non per-
ché il suo pensiero politico sia stato
particolarmente ricco e abbia portato
un “profondo” contributo alla creazio-
ne di una dottrina fascista in Spagna;
siamo infatti assolutamente d’accordo
con Thomas che «el verdadero inte-
lectual fascista espaiiol no fue él, sino
Ramiro Ledesma Ramos» (p. 335).
Anzi: il linguaggio politico che fu ca-
ratteristico di José Antonio giunse ad
accumulare una tale quantita di “li-
cenze poetiche” e di giri retorici che
fini con l'essere di difficile compren-
sione per i “non iniziati”. Gran parte
degli stessi militanti falangisti non
comprendevano fino in fondo il senso
politico delle sue affermazioni, «pero
eso no era un problema para José An-
tonio, sino todo lo contrario» (p. 87).
Lo stesso discorso di “fondazione” del-
la Falange, quello del Teatro “La Com-
media”, era stato tenuto utilizzando

«un lenguaje alambicado y poco com-
prensible. Poético o literario, buscan-
do transmitir imagines sugerentes...
pero poco inteligibles» (p. 162). Non
¢ quindi da meravigliarsi se lo “Stato
di tipo nuovo” del quale annunciava la
futura creazione resto un qualcosa di
“misterioso” e José Antonio non chia-
ri mai i punti fondamentali della sua
articolazione se non proclamando le
tre “entita naturali” che avrebbero do-
vuto comporlo: Famiglia, Municipio,
Sindacato (p. 14).

Un lavoro attento e utile, quello
che Thomas ci offre, sia perché par-
te da una profonda conoscenza della
Falange — alla quale lo studioso di
Tarragona ha dedicato alcuni volumi
che costituiscono una base impre-
scindibile per la conoscenza del mo-
vimento — sia perché gran parte delle
pubblicazioni dedicate al leader falan-
gista sono state caratterizzate dalla
semplice e vuota mitizzazione di José
Antonio, sia durante gli anni del fran-
chismo, sia in quelli successivi. A tale
proposito ci permettiamo di rinvia-
re alla lunga riflessione che abbiamo
pubblicato in occasione del centenario
della nascita: José Antonio cent’anni
dopo: continuano a celebrarlo. Alcune
riflessioni bibliografiche, in “Spagna
Contemporanea”, n. 30/2007.

D’altra parte José Antonio amava
molto essere adulato e “venerato”
«A partir de la proclamacién de José
Antonio como Jefe Nacional habia
aumentado el ya preexistente culto
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a su persona en el seno del partido,
con lo que la corte de sus adulado-
res internos también habia crecido.
Tal culto seguramente complacia a
José Antonio, dado su mesianismo y
su conviccion de la necesidad de ‘sal-
var a la patria’ y de ser él mismo el
llamado a cumplir tal funcién, pero
también debia considerarlo inherente
e indisolublemente ligado a su condi-
cion de lider fascista» (p. 202). Non
per nulla, molti anni dopo, Javier
Jiménez Campo non esitd a scrivere
in termini che potevano far dubitare
sulla natura umana e divina di José
Antonio, attraverso una ambigua
analogia fra la persona del fondatore
della Falange e quella di Gesu Cristo,
anche lui ucciso a trentatré anni di
eta... (p. 408).

Fu dunque fascista José Antonio?

Secondo Thomas non lo era fino
in fondo all’inizio della sua discesa in
campo che avvenne per un profondo
desiderio di “emulare” il padre Miguel
e di superarlo (p. 12). Sarebbe dunque
corretto affermare che, dopo aver co-
minciato a fare politica, «continud
haciéndose fascista ideologicamente
mientras actuaba como tal» prenden-
do contatto con altri dirigenti della
stessa ideologia, attraverso lo studio
teorico della dottrina fascista e la quo-
tidianita della partita politica (p. 134).
Ma va anche detto che, sin dall’inizio,
la attenzione al fenomeno fascista lo
interessO vivamente, tanto ¢ vero che
si dovette a lui (e non a Manuel Del-
gado Barreto, come € sempre stato
scritto fino ad ora) la pubblicazione
del numero unico “El Fascio” (p. 136).

Potremmo moltiplicare le noti-
zie e gli esempi, ma ci preme invece
sottolineare I'importanza del volume
e sollecitarne direttamente la lettura
(che & da farsi), riportando, in estre-

ma sintesi, il “ritratto” complessivo
di José Antonio che Thomas ci offre
(p. 32): «Seriedad, orgullo, exigencia
propia, rigor, célera, agresividad, iro-
nia, sarcasmo, alegria, despreocupa-
cién, simpatia; aunque también timi-
dez. José Antonio Primo de Rivera era
todo eso. Un caracter fuerte, sin duda.
Y atractivo, seductor y carismatico
para al menos una parte de los que le
conocieron» (L. Casali).

Oscar Pérez Solis, Un vocal espariol en
la Komintern y otros escritos sobre la
Rusia soviética. Edicion, introduccion
y notas de Steven Forti. Sevilla: Edito-
rial Renacimiento, 2018, pp. 228, ISBN
9788417266615

Un vocal espariol en la Komintern
y otros escritos sobre la Rusia soviética
raccoglie alcuni testi dello spagnolo
Oscar Pérez Solis scritti tra il 1924 e
il 1943. Selezionati e ben annotati da
Steven Forti, gli articoli di Pérez Solis
rappresentano un importante do-
cumento di un periodo cruciale del-
la storia d’Europa, quello tra le due
guerre mondiali. Lo spagnolo, inoltre,
rappresenta una figura caratteristica
della militanza politica dell’epoca:
il transfugo. Di fatto, Pérez Solis fu
tra i fondatori del PCE nel 1921 e fu
tra i grandi animatori del movimen-
to operaio spagnolo dell’epoca. Fu
anche oppositore al regime di Primo
de Rivera e da questi incarcerato per
alcuni anni nelle prigioni di Montjuic
a Barcellona. Ed ¢ questo il momen-
to in cui, probabilmente, come lascia
intendere Steven Forti nella sua in-
troduzione, inizia a incrinarsi la fede
politica di Pérez Solis e inizia quel
lento migrare ideologico che lo por-
tera a convertirsi al cattolicesimo,
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diventare un intellettuale falangista e
un sostenitore del levantamiento del
18 luglio 1936.

Il libro si apre con lefficace in-
troduzione di Steven Forti, che ha il
merito di offrire al lettore un conte-
sto storico e ideologico dei testi che
seguono. Questi sono organizzati se-
condo un criterio che non ¢ il crono-
logico. La prima sezione, che da titolo
all’intero libro, Un vocal espariol en la
Komintern, raccoglie una serie di ar-
ticoli giornalistici pubblicati nell’in-
verno 1943 da Pérez Solis sul quo-
tidiano “El Espafol”. Si tratta di una
ricostruzione a posteriori del viaggio
che lo spagnolo realizzo nel 1924 in
Russia e durante il quale ebbe occasio-
ne di vedere da vicino il modello so-
vietico. Inoltre, durante i circa trenta
giorni trascorsi in Russia, Pérez Solis
ebbe modo di conoscere e parlare con
i principali esponenti del Partito Co-
munista russo, da Trotzski a Stalin. A
questa prima sezione segue un grup-
po di articoli pubblicati in origine sul
quotidiano comunista “La Antorcha”,
che lo stesso Pérez Solis dirigeva.
Scritti durante il 1924, molti ripren-
dono il viaggio in Russia realizzato
lo stesso anno e, al contrario dei testi
del 1943, rappresentano un resoconto
a caldo dell’esperienza sovietica. La
terza sezione & occupata dalla Carta
a los Soviets del 1926 che fara da pro-
logo al libro di José Maria Vila, Los
Soviets. In essa Pérez Solis si dimostra
ancora fedele ai precetti comunisti e si
puo leggere, come suggerisce Forti, in
continuita con i testi pubblicati su “La
Antorcha”. Le ultime due sezioni, in-
vece, Prologo a La Antorcha rusa e Me-
morias de mi amigo Oscar Perea, sono
rappresentative del salto ideologico
che effettuo Pérez Solis sul finire degli
anni "20.

Un wvocal espariol en la Komintern
restituisce agli onori della storia la
figura di un intellettuale di seconda
linea, ma comunque vivace, dalla pen-
na affilata, dotato di un certo talento
letterario e di uno spiccato senso dello
humor. Le testimonianze qui raccolte
sono, inoltre, rappresentative sia delle
oscillazioni ideologiche dello spagno-
lo, sia del contesto storico nel quale
vengono redatte. La prima parte degli
anni ’40, scritta in pieno franchismo
e in piena seconda guerra mondiale,
¢ un ritratto disincantato della Russia
appena scossa dalla morte di Lenin,
ma comunque non malevolo. Si per-
cepisce 'intentio latente della propa-
ganda (il Regime sta gia lavorando al
suo ruolo di baluardo anti comunista
che gli garantira la sopravvivenza per
quattro decenni), senza pero che la
prosa di Pérez Solis scada a mera pub-
blicita politica. Sono rilevanti, inoltre,
i ritratti di personaggi come Stalin e
Trotzski, che inquadrano con preci-
sione 'immagine che di essi e arri-
vata fino a noi. Per non parlare della
presenza di un Andreu Nin giovane
interprete, trattato con rispettosa be-
nevolenza dall’ormai cattolico Pérez
Solis, che pare ricordarlo con affetto.
Se negli anni ’40 Pérez Solis dimostra
disincanto e delusione nei confronti
del progetto comunista, i testi del 1924
restituiscono un’opinione diametral-
mente opposta che si traduce in un
entusiasmo quasi adolescenziale, am-
plificato da una prosa ben piu robo-
ante e manichea. Questi articoli sono
la perfetta controparte di quelli che li
precedono e restituiscono pienamente
il pendolo ideologico dello spagnolo.

Per concludere, Un vocal espariol
en la Komintern racconta al lettore
una delle tante storie di transfughi
ideologici, uomini e donne abbagliati
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prima dall’ideario comunista e poi da
quello fascista, a sottolineare quell’in-
quietante e sotterraneo fiume che
scorre tra la sinistra piu statalista e la
destra sociale. Un fiume che non é mai
andato in secca e che oggi sembra sul
punto di conoscere una nuova piena.
(A. Piras)

Amaia Kowasch Velasco, Tejiendo re-
des. Mujeres solidarias con los presos
del Fuerte de San Cristobal (1934-1945),
Pamplona, Fondo de Publicaciones del
Gobierno de Navarra, 2017, pp. 347,
ISBN 978-84-235-3467-8

El Fuerte Alfonso XII, llamado
también el Fuerte de San Cristobal,
ubicado cerca de Pamplona sobre el
Monte Ezkaba; fue construido a fina-
les del siglo XIX y principios del XX
y concebido como una fortaleza mi-
litar de artilleria en la ultima Guerra
Carlista. Este fuerte de tipo poligonal
y creado con fines defensivos acabd
transformandose en un penal militar
desde el afio 1934 al 1945.

Amaia Kowasch Velasco inicia su
obra con el prélogo del Profesor de
Medicina Forense, Francisco Etxebe-
rria Gabilondo, quien precisa, «que
el estado animico de un preso nor-
malmente es afectado mas por las
noticias negativas de las familias que
por las instituciones penitenciarias»;
agradece a la Autora el trabajo de in-
vestigacion efectuado, por desvelar el
sufrimiento que padecieron las muje-
res que siguieron a sus familiares en-
carcelados por el franquismo, creando
un desarraigo y una violacién de los
Derechos Humanos. Indicar que en la
Comunidad Foral de Navarra existe
un plan de Memoria para dar recono-
cimiento a todas las mujeres que vi-

vieron perseguidas y humilladas por
el régimen.

El periodo de esta investigacion
engloba los afios que van desde 1931
hasta 1945; recorriendo la situacién
espafiola, sus cambios politicos, eco-
némicos y sociales; asi mismo el
triunfo de las candidaturas republica-
nas en las elecciones del 12 de abril de
1931, provocando el hundimiento de
la monarquia y la subsiguiente pro-
clamacion de la I Republica. También
recordar la participacion de las muje-
res, no tan solo en la esfera politica,
sino también en la obtencion de de-
rechos, que hasta entonces no habian
sido contemplados y que en la Consti-
tucion Espariola del 9 de diciembre de
1931 adquirieron legalidad, algunos
de ellos fueron los articulos sobre la
igualdad de la mujer ante la ley (arti-
culo 2); la igualdad juridica (articulo
25), el derecho al voto a las mujeres
(articulo 36) y el derecho a ser elegi-
bles (articulo 53). Como ejemplo cabe
destacar la Diputada Clara Campoa-
mor Rodriguez perteneciente al parti-
do Radical, que lider6 la defensa del
voto femenino; Matilde de la Torre
Gutiérrez, Diputada por Oviedo desde
el ano 1933 hasta 1936 o a Dolores Iba-
rruri Gomez elegida vicepresidente de
las Cortes Republicanas.

Se relata la insurreccion obrera en-
tre las diferentes fuerzas de izquierdas
asturianas, en el octubre del afio 1934,
con la Revolucién Obrera de Octubre
0 Revolucion de Asturias y el tragico
18 de julio de 1936 con el inicio de la
Guerra Civil y las subsiguientes reper-
cusiones en la sociedad espaiiola, pero
sobre todo en la mujer. La Autora,
menta a Pilar Primo de Rivera y Saenz
de Heredia, Delegada Nacional de la
Seccién Femenina de FET-JONS des-
de 1934 hasta su desaparicion; como
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figura principal para la defensa de los
principios, en los cuales, las mujeres
fueron relevadas a un modelo patriar-
cal confinandolas al ambito doméstico
y consideradas inferiores a los hom-
bres, destruyendo de este modo, todos
los avances de la II Republica en ma-
teria de género.

Significativa fue la red de colabo-
racion creada entre los vecinos y ve-
cinas de Pamplona para ayudar a los
presos de los centros penitenciarios,
incluyendo el Fuerte de San Crist6-
bal; aunque en Navarra, ya existian
diferentes grupos surgidos en el afio
1934, eran las llamadas redes de soli-
daridad, creadas por las mujeres so-
cialistas pertenecientes a la Casa del
Pueblo de Pamplona; del Socorro Rojo
Internacional del Partido Comunista y
un grupo de mujeres anarquistas. Pos-
teriormente en 1937, se organizaron
nuevas redes con mujeres pertene-
cientes a la “Emakume Abertzale Bat-
za”, (Asociacion de Mujeres Patriotas),
una asociacion politica femenina del
Partido Nacionalista Vasco, (PNV).
Sus actividades se dirigian hacia un
servicio social, cultural y benéfico,
basado en el nacionalismo y en la re-
ligién; su mision, era servir de enlace
con los presos y funcionar como me-
canismos de auto-ayuda y solidaridad.
Amaia Kowasch Velasco, en el capi-
tulo Reescribiendo la historia, también
cita a la Asociaciéon de Mujeres Anti-
fascistas (A.M.A.), creada en Espana
en 1933 por el Partido Comunista y
siendo su impulsora Dolores Ibarruri,
La Pasionaria.

Asimismo, destacar la formacion
social “Mujeres Libres”, era un gru-
po de anarquistas con el objetivo de
luchar por la liberacién; la opresion
y contra el capitalismo; aspiraban
a transformar la sociedad y acabar

con la subordinacion de la mujer. Se
fundd en 1936 y estaba vinculada a
la CNT (Confederacién Nacional del
Trabajo) y la FAI (Federacién Anar-
quista Ibérica). Prosigue con el ingre-
so en el Fuerte de San Cristobal de
los presos republicanos procedentes
del frente de varias comunidades
espafiolas controladas por los fran-
quistas. Mentar el castigo infligido
por el régimen militar a las familias
de los prisioneros, arrebatandoles las
propiedades, dejandoles sin trabajo y
enviando a los encarcelados lejos de
las comunidades donde vivian con el
fin de crear la maxima dificultad en
lo concerniente a las visitas con sus
familiares.

En la seccion Protagonistasy con el
titulo Mujeres solidarias y militantes,
se hallan los relatos de varias mujeres
y la trayectoria de algunas de ellas,
como es el caso de Juana Astondoa
Guilzu que visitaba a los presos inde-
pendientemente que formaran parte
de su familia. Muchas mujeres fue-
ron denunciadas y encarceladas con
la acusa de ayudar a los detenidos e
incluso algunas de ellas, por ser mili-
tantes de “Emakume Abertzale Batza”.
Los testimonios no solo describen sus
adversidades, coinciden con el trato
que recibieron en sus pueblos de ori-
gen, obligandolas a seguir adelante
solas con sus hijos y mal viviendo, ya
que no recibian ningun tipo de ayuda.
Algunos documentos estan recogidos
directamente de las protagonistas y
otros de sus descendientes; contienen
una descripcién inicial de las familias
a las cuales pertenecian y la ubicaciéon
de sus pueblos de origen, todo ello
acreditado con fotografias de aquel
tiempo, lo cual contribuye a una ma-
yor comprension y una perspectiva
mas amplia dentro del marco histori-
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co del momento. Todas estas declara-
ciones tienen un denominador comun
y son los esfuerzos que estas mujeres
hacian para sobrevivir en aquellas
duras circunstancias; fueron familias
desestructuradas, obligadas a dejar los
hijos con los abuelos o amigas; pero
sobretodo, destaca la solidaridad y ge-
nerosidad entre ellas.

En Familiares de presos se incluyen
fotografias de los expedientes peni-
tenciarios de los reclusos; extractos de
noticias en el peridédico “Euskadi Roja”
y articulos en el semanario “jTrabaja-
dores!”. En la tltima parte del libro se
encuentran varios Anexos, como las
listas de las mujeres que estuvieron
presas en la Carcel de Pamplona entre
julio de 1936 y diciembre de 1939 y las
pertenecientes a “Emakume Abertza-
le Batza”. Toda la documentacion es
muy detallada y precisa; se nombran
las fuentes consultadas; asimismo el
Archivo Real y General de Navarra y
el Fondo Documental de la Memoria
Histodrica Publica de Navarra; e inclu-
ye una vasta bibliografia con un com-
pleto indice fotografico, senialando el
nombre de la Administracion Estatal,
Foral o Municipal que las cedieron. La
Autora, en esta obra, logra que se per-
ciban los momentos de desesperacion,
miedo y amargura que estas mujeres
tuvieron que hacer frente dentro de
una sociedad dividida y en la cual a
ellas les toco la peor parte. Denota
un gran esfuerzo de investigacion y
documentacion, en el cual pone de
manifiesto el importante papel que
la mujer tuvo durante y después de
la Guerra Civil, siendo sobre todo el
soporte moral, fisico y psicolégico no
tan solo de los presos, sino también de
toda la familia

Se sefiala que el libro es bilingiie
ya que esta publicado en castellano y

en euskera; no obstante, la carencia
del indice de nombres, crea dificultad
a la hora de localizar a las personas
mencionadas en esta obra. (D. Garcés
Llobet)

1931-1939

Alberto Pena Rodriguez, Salazar y
Franco. La alianza del fascismo iberico
contra la Espafia republicana: diploma-
cia, prensa y propaganda, Gijon, Trea,
2017, pp. 440, ISBN 978-84-9704-986-3

Malgrado la contiguita territoriale,
la vicinanza ideologica tra il regime di
Franco e quello di Salazar, fino a ora
pochi studiosi portoghesi e spagnoli si
sono concentrati sui rapporti tra i due
stati della penisola iberica nel periodo
cha va dal 1936 e al 1974. Tra questi si
ricordano soprattutto gli studi di Ma-
nul Loff, Hipolito de la Torre Gomes e
Jodo Medina. Allo stesso tempo, pero,
negli ultimi anni si sono diffuse delle
reti che hanno permesso e rafforzato
il dialogo tra gli studiosi iberici, ar-
ricchendo la riflessione sulla compa-
razione tra l'esperienza franchista e
quella salazarista. Tra queste reti, una
delle pit autorevoli & sicuramente la
Rede de Estudo dos Fascismos, Autori-
tarismos, Totalitarismos e Transicoes
para Democracia (REFAT). Tra i fon-
datori di questo Network si distingue
Alberto Pena Rodrigues, professore di
Storia della Propaganda presso I'Uni-
versita di Vigo e membro del Ceis20 di
Coimbra nel contesto del quale ha la-
vorato sotto la rigorosa guida del prof.
Luis Reis Torgal. Attento studioso
della storia diplomatica, di quella del
giornalismo e della propaganda, Pena
Rodriguez, nel 2017, ha pubblicato il
volume Salazar y Franco. La alianza
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del fascismo iberico contra la Espania
republicana: diplomacia, prensa y pro-
paganda, per la casa editrice Trea.

Partendo dai legami diplomatici
tra Salazar e Franco, quest’opera si
concentra sul supporto portoghese
alla propaganda franchista negli anni
della guerra civile, riflettendo sul ruo-
lo dei mezzi di comunicazione di mas-
sa nell’ascesa di Franco.

11 libro & diviso in tre parti, in cui
sono distribuiti dieci capitoli. La pri-
ma parte ¢ dedicata alla costruzione
dell’idea del fascismo iberico e del
ruolo del Secretariado da Propaganda
Nacional, diretto da Antonio Ferro, nel
sostegno dato dal governo portoghese
ai ribelli durante la guerra civile, ma e
incentrata anche sul ruolo dei giorna-
listi e degli umoristi portoghesi nel so-
stenere la causa franchista all’interno
dei confini lusitani. La seconda parte
¢, invece, dedicata al ruolo di radio e
cinema nella collaborazione tra Fran-
co e Salazar. L’ultima parte infine si
concentra sul rapporto tra i falangisti
e I’Estado Novo e, soprattutto, sulla
diplomazia culturale costruita sull’as-
se Lisbona-Burgos.

In questo modo I’ Autore ha raccol-
to e sistematizzato diversi contributi
prodotti durante la sua attivita acca-
demica, rafforzando le teorie gia esi-
stenti rispetto al rapporto tra Franco
e Salazar, dominato da una vicinanza
ideologica, ma condizionato anche
dalla paura dello Stato portoghese di
perdere la propria indipendenza terri-
toriale in nome di una grande Iberia
unificata sotto le insegne del fascismo.
Tale paura, infatti, benché sfumata ri-
spetto a quella di una penisola iberica
unita sotto le insegne del Fronte Po-
polare, era ben marcata e soprattut-
to acuita da alcuni settori legati alla
Falange che vedevano nel Portogallo

un territorio utile per ’ampliamento
dello “spazio vitale” spagnolo.

Proprio tali caratteristiche ven-
gono messe in risalto dallo stretto
legame che si creo, durante la guerra
civile, tra I’Estado Novo e i ribelli at-
traverso la stampa, la diplomazia cul-
turale e quella ordinaria: analizzando
tali elementi, molto interessante risul-
ta quella che I’ Autore definisce “com-
penetrazione” tra i due regimi.

A far da cornice all’intera opera €&
lannosa domanda se I'Estado Novo
possa definirsi o meno un regime fa-
scista e totalitario. La risposta dell’Au-
tore appare affermativa e appare in
linea con la teoria di Torgal secondo
la quale quello lusitano €& un regime
fascista e totalitario “alla portoghe-
se”. In questo senso, pero, sarebbe
stato opportuno porsi la domanda
che Goffredo Adinolfi pone nelle sue
opere sulla propaganda salazarista tra
le due guerre, ovvero: come faceva il
Secretariado da Propaganda Nacional
a controllare il mondo dell’informa-
zione e veicolare al meglio il proprio
messaggio, potendo contare su un
numero di impiegati esiguo se rappor-
tato ai dipendenti del MinculPop ita-
liano? Forse un piccolo sforzo in piu
andava fatto anche nell’analisi delle
fonti cinematografiche e satiriche,
prendendo a prestito dalla sociologia
la teoria di Erving Goffman della fra-
me analysis, richiamata piu volte in
recenti studi storici, tra i quali in Ita-
lia, spicca quello di Luca Falciola sul
1977. Comunque, analizzando questo
materiale I’Autore ha messo in luce
come la propaganda franchista poggi
su quella salazarista per la sua affer-
mazione in quegli anni.

Nel complesso I'opera appare ben
bilanciata nei suoi capitoli e gradevole
alla lettura. Notevole appare la mole
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delle fonti d’archivio e di quelle stam-
pa stampa presentate, come buona ap-
pare la bibliografia. Si ritiene, dunque,
che questo libro debba essere conside-
rato un’ottima base per lo sviluppo di
studi futuri sui rapporti tra salazari-
smo e franchismo. Anche per questo
motivo € raccomandabile che Sala-
zar y Franco. La alianza del fascismo
ibérico contra la Espafia republicana:
diplomacia, prensa y propaganda sia
adottato nei corsi di storia dell’Euro-
pa contemporanea, che abbiano come
prospettiva la penisola iberica. (D. Se-

rapiglia)

Peter Anderson, Friends or Foe? Occu-
pation, Collaboration and Selective Vio-
lence in the Spanish Civil War, Chica-
go, Sussex Academic Press, in collabo-
razione con il Canada Blanch Centre
for Contemporary Spanish Studies,
2017, pp. 260, ISBN 9781845197940

Peter Anderson ¢ docente di Storia
del Ventesimo Secolo all’Universita
di Leeds. Ha scritto molti contributi
sulla repressione franchista durante
e dopo la guerra civile, di lui ricordo
The Francoist Military Trials. Terror
and Complicity 1939-1945, New York,
Routledge, 2010. E a questo tema ¢ de-
dicato anche questo suo nuovo lavoro,
inserito dalla Sussex Academy nella
sua prestigiosa collana di Storia spa-
gnola contemporanea, con la consueta
collaborazione del londinese Cariada
Blanch Centre for Contemporary Spa-
nish Studies.

I lavoro vuole esaminare i pro-
blemi legati alla gestione e control-
lo e repressione di un territorio oc-
cupato militarmente, nello specifico
durante la guerra civile a opera delle
forze franchiste, e il grado di coinvol-

gimento in queste operazioni di una
parte della popolazione civile. Stando
all’Autore € un esame che puo essere
allargato anche ad altri casi di occu-
pazione militare. Anderson critica in-
fatti la storiografia che ha trattato il
tema dell’occupazione nazista duran-
te la seconda guerra mondiale, per-
ché ha letto quelle vicende come oc-
cupazione straniera cui si opponeva
la quasi totalita della popolazione. In
Italia, per la verita, la storiografia da
tempo ha prestato attenzione ai fe-
nomeni del collaborazionismo, e cosi
anche in altri paesi, non mi pare che
Posservazione di Anderson sia cosi
generalizzabile. In ogni modo, secon-
do I’Autore, va presa in considerazio-
ne la necessita degli occupanti, dopo
i primi momenti segnati dal terrore e
dalla violenza, di arrivare a un con-
trollo politico e sociale del territo-
rio, di passare, come recita appunto
il titolo dell’introduzione, «from the
Bullet to the Dossier», dalla pallotto-
la al dossier (p. 1).

E un passaggio che presuppone la
divisione della popolazione della zona
occupata tra amici di cui fidarsi e a cui
chiedere la collaborazione, e nemici
da controllare, punire, eventualmen-
te eliminare. Chi viene incaricato di
compiere questa operazione, e i criteri
in base ai quali viene effettuata, sono
il tema centrale del libro. L’ Autore si
occupa estesamente di tre casi, quel-
lo di Malaga e in particolare Marbella
dopo la conquista da parte delle trup-
pe franchiste nel febbraio 1937, quello
dei Paesi Baschi dall’estate del 1937 e
infine di Barcellona dopo I'occupazio-
ne franchista dell’inverno 1938-1939.
Nel fornire testimonianze e prove uti-
li a distinguere i “nemici” ebbero un
ruolo fondamentale proprio gli “ami-

Ie)

ci”, ovvero coloro che avevano soffer-
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to durante la guerra civile o almeno
durante gli anni della repubblica a
causa delle forze antifranchiste, e in
particolare a Barcellona in seguito alla
rivoluzione dell’estate 1936. E stata
Popinione, la testimonianza di queste
persone, piene di rancore per le sof-
ferenze subite e l'incertezza vissuta,
in molti casi interessate a rientrare in
possesso delle proprieta confiscate nel
periodo precedente, a essere ritenuta
fondamentale nella stesura di dossier,
schede personali e soprattutto dei cer-
tificati comunali di buona condotta,
grazie anche alla loro conoscenza de-
gli ambienti in cui vivevano.

L’Autore non si nasconde la pos-
sibilita che in questo processo siano
intervenute altre motivazioni oltre a
quelle politiche o ideologiche. Oppure
la possibilita che il giudizio non fosse
cosi facile ed i comportamenti delle
singole persone non fossero cosi sche-
matici. Fa ad esempio il caso di Mala-
ga, dove alcuni esponenti di partiti di
destra avevano sofferto molte traver-
sie mentre la citta era controllata dalle
milizie anarchiche (tra loro I’Autore
ricorda anche l’allora giovane Arias
Navarro, poi ultimo ministro dello
stato franchista) ed erano sopravvis-
suti grazie anche alla collaborazione
di alcuni esponenti repubblicani. Nel
contempo funzionari pubblici simpa-
tizzanti per la destra erano rimasti in
citta in quel periodo continuando a
svolgere il loro lavoro, collaborando
di fatto con le autorita repubblicane.
In questo caso 'opinione di importan-
ti sostenitori locali della causa nazio-
nale era stata il criterio per giudicare
laffidabilita o meno dei funzionari
pubblici, in altri casi erano stati i giu-
dizi delle persone comuni ovviamen-
te schierate a fianco dell’occupante.
L’Autore ricorda che vi furono situa-

zioni in cui i sospetti pagarono per
passare dal rango di nemici a quello
di persone per lo meno da lasciare in
pace, mentre ad altri, che non paga-
rono, furono sequestrati tutti i beni.
Nel caso dei Paesi Baschi, la sempli-
ce appartenenza al Partito Nazionali-
sta Basco, cattolicissimo e moderato,
diffidente verso la Repubblica prima
ed in parte anche dopo che venisse
concesso lo statuto di autonomia, non
poteva essere di per sé considerato un
elemento di colpevolezza. Qui per An-
derson vi fu violenza selettiva, volta a
colpire solo chi si era effettivamente
impegnato a fianco delle autorita re-
pubblicane e non in base all’apparte-
nenza a un partito o sindacato avversi.

Infine, anche a Barcellona le au-
torita franchiste aprirono sedi di po-
lizia dove quanti avevano sofferto
durante il periodo rivoluzionario po-
tevano denunciare i loro concittadini
e ottenere in questo modo anche le
proprieta confiscate, anche — ¢ una
nota interessante — se queste era-
no state nel frattempo devolute ad
attivita sociali. Qui il criterio di di-
stinzione e stato I’appartenenza alle
organizzazioni rivoluzionarie, e i
tribunali sono stati le sedi dove tale
appartenenza ¢ stata verificata. An-
derson mette in rilievo come i giudici
potessero emettere sentenze di morte
anche se le testimonianze raccolte tra
i concittadini non avevano evidenzia-
to responsabilita del condannato in
fatti di sangue. Una prova in piu del
carattere politico e ideologico di quei
tribunali.

Si tratta in conclusione di un li-
bro che merita di essere letto, che
arricchisce I'amplia letteratura sulla
repressione franchista, senza pero at-
tribuirgli un contenuto troppo inno-
vatore. (M. Puppini)
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Vjeran Pavlakovi¢, Yugoslav Volunte-
ers in the Spanish Civil War, Beograd,
Research Paper Series of Rosa Luxem-
burg Stiftung Southeast Europe n. 4,
2016, pp. 108, ISBN 978-86-88745-17-8

L’Autore di questo libretto agile
ma ricco di informazioni é docente
presso il Dipartimento di Studi Cul-
turali dell’Universita croata di Rjie-
ka/Fiume. Si € occupato del processo
di nation building e delle politiche di
costruzione della memoria collettiva
nella ex Jugoslavia e nella Croazia di
oggi. Ma anche della guerra di Spa-
gna. Due anni prima di questo lavoro
ha scritto infatti The Battle for Spain
Is Ours. Croatia and the Spanish Civil
War, Zagreb, Srednja Europa, 2014.
Dopo I’abbondante letteratura e me-
morialistica edita a suo tempo in Jugo-
slavia nelle varie lingue della Federa-
zione, letteratura poi quasi scomparsa
dopo il crollo della stessa, anche que-
sto libro come il precedente ¢ pubbli-
cato in inglese e pertanto comprensi-
bile da chi non conosce le lingue slave.

Nella prima parte Pavlakovi¢ pre-
senta una efficace sintesi della guerra
spagnola, riproponendo pero alcuni
luoghi comuni sulla partecipazione
sovietica alla stessa. Viene ripetuto
piu volte che 'URSS, per calcoli poli-
tici, forni armi sufficienti alla repub-
blica per resistere ma mai per vincere.
Che la repubblica ebbe un armamento
insufficiente rispetto a quello ottenuto
dalla Spagna di Franco & vero. Diffi-
cile & pero a mio parere pensare che
I'URSS potesse fornirlo nelle condi-
zioni esistenti allora, e soprattutto
non ¢ mai stato dimostrato. L’ Autore
fa un’ampia illustrazione della situa-
zione della Jugoslavia di allora, dopo il
colpo di stato antidemocratico e cen-
tralista del re Alessandro e soprattut-

to a causa delle simpatie filo fasciste
del primo ministro Milan Stojadinovi¢
durante gli anni di reggenza del prin-
cipe Paolo. La Jugoslavia appoggia il
patto di Non Intervento reprimendo
attivamente quanti sostenevano in un
modo o nell’altro la repubblica spa-
gnola. Pertanto, anche per il partito e
le associazioni comuniste jugoslave,
le piu attive nell’organizzare l'invio
dei volontari, come per quelle italiane,
la battaglia a fianco della repubblica
spagnola era anche battaglia contro il
regime autoritario esistente in patria.

Nella seconda parte I’Autore for-
nisce una serie di dati sulla compo-
sizione sociale e politica del gruppo
jugoslavo, dando il ritratto collettivo
di un gruppo di quasi 2.000 volontari
(il numero ¢ tuttora imprecisato), in
maggioranza croati seguiti dagli slo-
veni e dai serbi. Le alte cariche erano
comuniste come la meta dei volontari
di cui si conosce 'affiliazione politica,
ma in ogni modo la maggioranza era
composta da persone che temevano il
fascismo e volevano combatterlo. I ca-
duti sono stati la meta dell’intero con-
tingente, un numero enorme anche in
raffronto con gli altri gruppi nazionali
(per gli italiani arruolati nelle Brigate
fu di circa il 25%). Ricostruisce anche
i reparti militari in cui furono presen-
ti, in genere dedicati a figure rilevanti
del partito comunista o a noti “eroi
popolari” del passato (Duro Diakovic,
segretario del partito comunista ucci-
so nel 1929, o Matija Gubec, capo del-
la rivolta dei contadini croati e sloveni
nel 1573).

Un capitolo & dedicato alle lotte
interne alle organizzazioni comuni-
ste, citando in particolare il caso di
Blagoje Parovi¢, commissario della
XII* Brigata Internazionale, caduto
durante la battaglia di Brunete poco
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tempo dopo essere giunto in Spagna.
Ma per alcuni ucciso perché coinvolto
nella lotta tra Tito e Gorki¢ per il con-
trollo del partito, anche se 1’Autore
riconosce di non poter portare prove
conclusive al riguardo. Per lungo tem-
po, annota Pavlakovi¢, come riflesso
dello scontro tra Tito e Stalin del 1948
la storiografia jugoslava ha attribuito
la degenerazione sul suolo spagnolo
della lotta interna al partito jugosla-
vo a un gruppetto di “liquidatori” che
aveva vissuto lungamente in Unione
Sovietica contro cui lo stesso Tito ave-
va preso posizione. Per altri invece era
stato lo stesso Tito, la cui partecipa-
zione alla guerra € molto dubbia, ad
avere diretto dalla Francia operazioni
di eliminazione di avversari politici.
Come si vede, il dibattito & piu che
mai aperto, come ammette lo stesso
Autore.

L’ultima parte é dedicata alla par-
tecipazione dei volontari di Spagna
alla lotta partigiana in Jugoslavia,
partecipazione che fu molto rilevante
in confronto ad altri paesi, L’inseri-
mento dei Nasi Spanci (I nostri spa-
gnoli) nelle file dell’esercito di libera-
zione fu voluta dallo stesso Tito, an-
che se non sempre gli attivisti locali
furono contenti perché si trattava di
persone vissute anni all’estero che
avevano pochi contatti con la realta
locale. Su questo punto si potrebbero
a mio avviso aprire interessanti piste
di studio e confronto con altre realta.
Questa parte e dedicata al ruolo che
I’associazione degli ex combattenti di
Spagna ebbe nella costruzione della
Jugoslavia socialista nel dopoguer-
ra. L’Autore non tocca un tema su
cui avremmo voluto saperne di piu,
ovvero la spaccatura interna al grup-
po dei reduci di Spagna conseguente
allo scontro che vi fu tra Tito ed il

Cominform (Stalin) nel 1948 e che
rappresento per la Jugoslavia di allo-
ra un vero terremoto. Scrive invece
della importanza che gli stessi reduci
e anche la memoria di quelle vicen-
de ebbe sino agli anni Ottanta. Nel
1984 l’associazione ex combattenti,
a fronte di una pesante crisi econo-
mica e sociale, prese posizione con-
tro la politica della Lega Comunista
della Jugoslavia invocando maggior
dibattito e democrazia e dalla stessa
fu duramente criticata. Era la fine
dell’influenza dei reduci di Spagna
sulla politica delle autorita jugoslave
di allora — nota ’Autore —ma dilia
poco sarebbe collassata 'intera Fede-
razione jugoslava.

Si tratta quindi di un libro sinteti-
co ma che illustra bene il percorso dei
volontari jugoslavi non limitandosi
al periodo spagnolo ma inserendolo
nella storia, spesso ignorata dai letto-
ri italiano o spagnoli, di una regione
geograficamente vicina all’ltalia ma
con dinamiche molto diverse. (M.

Puppini)

1939-1975

Eiroa Matilde, Esparioles tras el telon
de acero. El exilio republicano y comu-
nista en la Europa socialista, Madrid,
Marcial Pons, 2018, pp. 255, ISBN 978-
84-16662-28-9

Alla fine della seconda guerra
mondiale, la presenza di spagnoli
negli Stati a “democrazia popolare”
puo essere grossomodo individuata
in due periodi distinti. Il primo, dal
1946 al 1949, corrispose alla perma-
nenza di diplomatici repubblicani in
alcuni Stati che avevano riconosciuto
la repubblica in esilio come unico Go-
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verno della Spagna (Varsavia, Praga,
Budapest, Bucarest, Belgrado, Sofia);
il secondo, a partire dal 1949-1950,
venne a coincidere con I'inizio della
espulsione dalla Francia dei comuni-
sti (Psuc, Pcg) e la presa del potere
dei partiti comunisti in tutto il blocco
dell’Est europeo. Da questo momento
i diplomatici repubblicani cessarono
di essere presenti nelle Legazioni, che
furono affidate a segretari o incaricati
di affari fino a che si chiusero, anche
se questo non significo la rottura delle
relazioni diplomatiche fra quei Paesi
e la repubblica. Anzi, ufficialmente le
relazioni dei Paesi dell’Est con la re-
pubblica continuarono fino al 1977,
anno in cui fu sciolto il Governo re-
pubblicano in esilio. Non va pero di-
menticato che un poco alla volta, co-
minciarono relazioni economiche con
la Spagna di Franco...

Non esiste un censimento affida-
bile sulla quantita e la mobilita dei
gruppi, anche se si puo affermare che
«la colonia de exiliados comunistas en
los paises socialistas europeos estaba
compuesta [...] por un numero muy
reducido de miembros, si se compara
con otros destinos del exilio en Fran-
cia y México» (p. 88). E in ogni caso
la documentazione conservata negli
archivi dell’Est € ancora in gran par-
te considerata riservata: «En tiempos
de Guerra Fria esta emigracion fue
considerada como ‘alto secreto’ para
los archivos de los partidos comuni-
stas y estatales». In ogni caso per il
momento si sono potute vedere carte
prevalentemente dall’Archivio cen-
trale dello Stato di Praga e dall’Archi-
vio Nazionale bulgaro (p. 19). In ogni
caso, anche se le “colonie” non furono
numerose, «desempefiaron un papel
de importancia puesto que se trataba
de la elite del PcE y de militantes de-

stacados por sus responsabilidades en
el Partido, en el ejército republicano
o en actividades de apoyo a los alia-
dos en tiempos de la Segunda Guerra
Mundial» (p. 89). Anche se, va detto,
il fatto di trattarsi di “dirigenti” comu-
nisti non favori certo una loro ampia
liberta di movimento e essi rimasero
(diciamo cosi) sempre sotto stretto
controllo. Se dunque da un lato go-
devano di alcuni vantaggi per il fatto
di essere membri del Partito Comuni-
sta Spagnolo (come quello di essere
accolti in Stati che procuravano loro
immediatamente abitazioni, lavoro e
educazione per i figli, molti dei quali
si laurearono), il controllo della loro
vita pubblica — e privata — non venne
mai a mancare.

1l profilo sociale degli esiliati al di
la della Cortina di Ferro era soprat-
tutto di operai, ma non mancarono
intellettuali con una certa formazione
culturale, che permise loro di appren-
dere, con relativa facilita, la lingua del
Paese (ben pilt complessi 'ungherese
e il polacco di quelle lingue che dovet-
tero imparare coloro che finirono in
Francia e in Messico...): «Si para los
que residian en Francia o México era
complicado adaptarse a las costum-
bres, ain era peor para aquellos que
tenian que aprender la lengua eslava
o magiar, las normas de convivencia
del socialismo de Estado, la recon-
strucciéon material de los lugares de
acogida y, en definitiva, una sociedad
muy diferente de la de sus origenes»
(p. 186).

Infine: concludono il volume elen-
chi nominativi di quanti finirono in
Cecoslovacchia (17), Repubblica de-
mocratica tedesca (33), Polonia (61)
e una interessante sintesi sulla vita
di Radio Pirenaica (pp. 174-181). (L.
Casali).
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Javier Aristu Mondragén, El oficio
de resistir. Miradas de la izquierda en
Andalucia durante los afios sesenta, Al-
bolote (Granada), Editorial Comares,
2017, pp. 208, ISBN 978-84-9045-586-9

Javier Aristu Mondragoén, licencia-
do en Filologia Moderna por la Uni-
versidad de Sevilla, militd en el Parti-
do Comunista Espariol en el afio 1969.
Fue Secretario Provincial del partido
entre 1982 y 1987; vicepresidente de
la Diputacién Provincial de Sevilla en
la primera legislatura democratica y
Concejal del Ayuntamiento de Sevilla
entre 1983 y 1987. Particip6 en la fun-
dacion de Izquierda Unida en 1986.

El Autor, tiene el objetivo de ana-
lizar el proceso de formacion y defor-
macion de la izquierda andaluza. Se
centra sobre todo en los vencidos y
en las figuras significativas de la re-
sistencia a la dictadura. Describe una
Andalucia latifundista y con un alto
indice de pobreza; aunque a partir del
ano 1956, se inici6é un rapido proceso
de modernizacién y crecimiento eco-
némico tanto en Andalucia como en
el resto de Esparia. Posteriormente en
el afo 1959, el gobierno espariol, apro-
b6 con el nombre Plan de Estabiliza-
cion o Plan Nacional de Estabilizacion,
un conjunto de medidas econdmicas;
siendo sin embargo en los afios 60, el
origen de los conflictos sociales, ya
que comport6 la congelacién de los
salarios y una reestructuracion en va-
rios sectores industriales, creandose
una pérdida de puestos de trabajo y
un mayor indice del crecimiento del
paro. Al mismo tiempo se produjeron
cambios en la legislacion laboral; se
activaron politicas contra la inflacion;
se creo la fijacion de la paridad de la
peseta y la apertura a los mercados
exteriores; todo ello signific6 una rup-

tura con la politica de autarquia del
franquismo. Como el Autor relata,
se inici6 una nueva fase con el incre-
mento de la inversién extranjera, ya
que impulsé la industrializacién en
zonas claves del pais; del mismo modo
que el ILN.I (Instituto Nacional de In-
dustria), 6rgano fundado en 1941 que
potenciaba las industrias de acero, na-
vales, siderdrgicas, y mineras, en zo-
nas del Pais Vasco, Asturias y Galicia,
mientras que en Catalufia fomentaba
las industrias textiles, automovilisti-
cas y bienes de consumo. No obstan-
te se debe recordar el antagonismo
existente entre una Espafia que poco
a poco iba incorporandose a una Eu-
ropa democratica, pero coexistiendo
a la vez con una dictadura. Hubo una
importante emigracion del campo a la
ciudad durante los afios cincuenta-se-
senta y un aumento demografico tan-
to en Europa como en Espafia con el
conocido “Baby Boom”. Otro aspecto
que trata es el nacimiento y desarro-
llo del Estado del bienestar europeo;
la transformacion del arquetipo de
trabajador-proletario en los afios vein-
te al de trabajador-consumidor de los
aflos cincuenta-setenta; el cambio del
papel de la mujer pasando a ser mas
independiente y tedricamente mas
igualitario al rol productivo y social;
la trasformacion y evoluciéon de Eu-
ropa después de la I Guerra Mundial,
con la llegada de modernas tecnolo-
gias provenientes de América; ade-
mas de nuevas filosofias industriales
y culturales.

No obstante Esparia queda al mar-
gen de este progreso a pesar de los es-
fuerzos que se hicieron para acceder al
Mercado Comun Europeo, como fue la
tramitacion de la primera solicitud de
ingreso en el afio 1962 por el entonces
ministro de Asuntos Exteriores, Fer-
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nando Maria Castiella, siendo negada
debido al sistema politico que todavia
regia. Posteriormente en el afo 1977,
durante la transicién politica, el presi-
dente del gobierno Adolfo Suarez Gon-
zélez, realiz6 una nueva solicitud; pero
no fue hasta el 12 de junio de 1985 con
el gobierno del Partido Socialista Obre-
ro Espariol (PSOE), siendo su presiden-
te Felipe Gonzalez, que se firm¢ el tra-
tado de adhesion a la Comunidad Eu-
ropea, entrando en vigor el 1 de enero
de 1986. Como indica Javier Aristu, se
transformo la sociedad espanola con la
introducciéon de nuevos modelos pro-
venientes de los paises extranjeros; se
empezaron a modificar las relaciones
sociales, culturales y laborales; pero
el camino que Esparia recorrio a partir
de los aflos sesenta, para conseguir un
modelo de desarrollo mas industriali-
zado, fue en detrimento para el sector
primario (la agricultura), ya que se cen-
traba en un empleo urbano y ello supo-
nia una gran movilidad geogréafica. El
Autor, se concentra sobre la sociedad
andaluza y los factores que incidieron
en la modernizacién de algunos cen-
tros urbanos y la fuerte emigracion en-
tre los anos 1955 y 1975, hacia ciudades
como Madrid, Barcelona o el centro de
Europa, con el deseo de acceder a una
mayor oportunidad laboral, un mejor
salario y un trabajo estable; creando
todo ello una despoblacién de una par-
te importante de Andalucia y una bre-
cha profunda entre las zonas rurales y
urbanas. Se estima que el saldo migra-
torio andaluz fue de casi un millén y
medio de individuos que buscaron le-
jos de sus pueblos una vida mejor.

La sociedad espafiola fue modifi-
candose sobre todo en su comporta-
miento social y en el mundo laboral
evolucionando hacia una sociedad de
consumo, la cual, les permitia realizar

algunos suefios que hasta entonces
eran impensables. Todo ello concibié
una nueva clase media.

El Autor menciona el viaje in-
formativo de Rossana Rossanda en
Espafia durante el marzo de 1962,
encomendado por el Comité Central
del Partido Comunista Italiano, con
el objetivo de comprobar el estado de
oposicion democratico a la dictadu-
ra; la entrevista que realiz6 con José
Maria Gil-Robles y Quifiones, funda-
dor de La Confederacion Esparfiola de
Derechas Auténomas (CEDA), el cual
describe la situacion del franquismo
y la necesidad de Espafia de entrar
en el Mercado Comun Europeo y en
la Alianza Atlantica; también la con-
versacion en Sevilla, con Manuel Gi-
ménez Fernandez, que tras la Guerra
Civil, perteneci6 a la Unién Democra-
ta Cristiana, partido de oposicion al
gobierno de Franco.

Relata la trayectoria de Alfonso
Carlos Comin Ros, ingeniero indus-
trial y socidlogo, fundador en el afio
1973 del Movimiento Cristiano por
el Socialismo; sefiala los articulos
que escribié en la revista catalana
El Ciervo y cita el libro que publico
en 1965 con el titulo Espana del Sur,
siendo un estudio sobre los aspectos
econdmicos y sociales del desarrollo
industrial en Andalucia; analiza la so-
ciedad y los topicos sobre el caracter
de las gentes del pueblo andaluz. Se
debe mentar, la transformaciéon del
proceso industrial, basado en la divi-
sién del trabajo y el cronometraje de
los tiempos productivos, proceso ya
iniciado en varias zonas industriales
europeas y como consecuencia dio
origen a una nueva clase trabajadora
y un activismo sindical creciente den-
tro de las fabricas en los afios sesenta.
El Autor, recuerda a José Luis Lopez
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Bulla, Secretario General de Comisio-
nes Obreras de Catalufia, desde 1976
hasta 1996; su recorrido durante la
transicién politica y la evolucién de
Comisiones Obreras pasando de mo-
vimiento sociopolitico a sindicato.
Prosigue con el encuentro con Fer-
nando Soto Martin, describiendo las
experiencias dentro del movimiento
obrero; sus reflexiones sobre el eu-
rocomunismo y comenta la deten-
cién junto con otros miembros de la
direccion estatal de CC. OO., dando
lugar al Proceso 1001 de 1972 y sien-
do indultados en 1975 por el Rey Juan
Carlos I; también el desarrollo desde
la Secretaria General del PCE andaluz
a diputado del PSOE en la IV y V le-
gislatura, desde los afios 1989 a 1996
y alude al primer libro que public6 en
1976, titulado A Ras de Tierra.

Interesante la referencia de la me-
tamorfosis de las ciudades, pasando de
la ciudad de barracas a la ciudad obrera
periférica, evolucionando después en
baluartes de alcaldias de izquierdas.
También cita los modelos taylorista
y fordista y su comparacién entre los
dos métodos de trabajo.

En el capitulo Volver a empe-
zar. Los comunistas, se centra en un
miembro perteneciente al PCE, Er-
nesto Caballero Castillo, maximo
exponente comunista en Cérdoba y
sus obras, siendo libros de memorias/
biograficas, que ayudan a compren-
der el comportamiento electoral de

los andaluces en los afios finales de
los setenta.

En los dltimos capitulos, narra el
papel que ejercieron las Universidades
junto con el movimiento estudiantil.
Destaca a Jaime Garcia Anoveros,
profesor de Derecho Financiero en
la facultad de Derecho de Sevilla y
persona puente entre la dictadura y
la democracia. El Autor, contesta y
contrasta varias afirmaciones sobre
la transicidén; hace varias considera-
ciones del PSOE, (Partido Socialista
Obrero Espaiiol), y su resurgimiento
en 1976 como una nueva organizaciéon
dejando un pasado que poco a poco
quedo sin cuadros y sin bases. Conclu-
ye Javier Aristu, con la respuesta a la
pregunta ;Un partido nuevo o un nue-
vo partido?, haciendo un estudio del
PSOE, entre 1974 y 1979, y su proceso
de renovacion saliendo de un pasado
de clandestinidad, hasta llegar al po-
der en el afno 1982.

En la parte final del libro se en-
cuentra una extensa y muy detallada
relacién de las fuentes consultadas y
citadas; otra fuente citada, es el archi-
vo Historico de CCOO de Andalucia, e
incluye las entrevistas personales que
mantuvo con Bartolomé Pipo Clavero;
Joaquim Sempere Carreras y José Ro-
driguez de la Borbolla. Sin embargo,
se debe senalar la falta del indice de
nombres, creando una dificultad en la
localizaciéon de los varios personajes
citados. (D. Garcés Llobet)
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