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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli
articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Cio
significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne 1’Autrice/Autore — a
due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, I'’Autrice/Autore verra informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In
caso di parere negativo, I’Autrice/Autore sara informato della motivazione che ha portato al
rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno
pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontempo
ranea.it.

“Spagna contemporanea” & segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di
catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet,
Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Noticia de la redaccion

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoracion cientifica de los
articulos recibidos para su publicacion, conocido internacionalmente como peer-reviewing.
Por lo tanto, todos los textos propuestos para la seccién Saggi e ricerche seran enviados para
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta dias, el Autor/Autora sera informado por el Coordinador de la
Redaccién sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificacion del
texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora sera informado sobre los motivos que han
llevado al rechazo, manteniéndose anénima la identidad de los referees. Los nombres de los
especialistas (referees) se publicaran en la revista cada dos aflos.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran
en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sisteméticamente en los siguientes repertorios y
bases de datos bibliograficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/
Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received
articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive
for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review — i.e. without
indicating their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the
other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board
Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of
negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the
names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services:
Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google
Scholar, Historical Abstracts, Latindex.



ClasseA

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classifica-
to Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-
americana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichita, filologico-letterarie e storico-artistiche); per il Settore
A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditacién de la Universidad y la Investigaciéon (ANVUR) del Ministero
de la Educacién de Italia ha incluido Spagna contemporanea en la categoria Classe A (la mas alta
categoria), para el sector I1 (Lenguas y literaturas espafola e hispanoamericanas, area de las ciencias
filologicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector A3 (Historia contemporanea, area de
Historia, filosofia, psicologia y pedagogia).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State Secretary of
the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category journal (Classe A) in
two areas: I1 — Spanish and Latin American Language and Literatures (Philology, Literature and Arts
History) and A3 — Modern History (History, Philosophy, Psychology and Education).



LE CIRCOLARI SAGASTA E DE BLAS:
LA SPAGNA NELL“INTERNAZIONALE DELLA REAZIONE”
(1871-1872)

Claudio Grasso
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Oggetto del presente articolo sono la demonizzazione e la persecuzione del movi-
mento internazionalista in Spagna all’indomani della repressione della Comune di
Parigi del 1871. A tal fine saranno prese in esame soprattutto le circolari del mini-
stro de la Gobernacion Praxedes Mateo Sagasta e la circolare del ministro de Estado
Bonifacio De Blas del 1871-72, e le risposte che quest’ultima ricevette. Scopo ultimo
sara quindi quello di analizzare e descrivere 'articolazione in diversi livelli — na-
zionale e internazionale — della repressione della Prima Internazionale.

Parole chiave: Prima Internazionale, repressione, Sexenio Democratico, Comune
di Parigi

Las circulares Sagasta y De Blas: Esparia en la “Internacional de la Reac-
cion” (1871-1872)

El objeto de este articulo son la demonizacion y persecucion del movimiento inter-
nacionalista en Espafia a raiz de la represion de la Comuna de Paris de 1871. A este
respecto se examinaran, sobre todo, las circulares del ministro de la Gobernacion
Praxedes Mateo Sagasta y la circular del ministro de Estado Bonifacio De Blas de
1871-72, y las respuestas que esta ultima recibié. Finalmente, el fin ultimo de este
texto es lo de analizar y describir la articulacion en diferentes niveles — nacional y
internacional — de la represion de la Primera Internacional.

Palabras clave: Primera Internacional, represion, Sexenio Democratico, Comuna
de Paris
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Claudio Grasso

The Circulars Sagasta and De Blas: Spain in the “International of Reac-
tion” (1871-1872)

This essay focuses on the demonization and persecution of the internationalist mo-
vement that has been carried on in Spain after the parisian Commune’s repres-
sion in 1871. My analysis is mainly based on the documents of the ministro de
la Gobernacion Praxedes Mateo Sagasta, and on the responses to the ministerial
circular issued by the ministro de Estado Bonifacio De Blas. Through these sources,
I intend to address the reception of the First International’s repression both within
the Spanish domestic affairs, and in the international environment.

Keywords: First International, repression, Sexenio Democratico, Paris Commune

In anni recenti si e sviluppata una vivace produzione spagnola sul
tema dell’anarchismo’, la quale prende le mosse da una tradizione di
studi storiografici sulla questione iniziata gia negli ultimi anni del regi-
me franchista® E stato cosi possibile tracciare un quadro piuttosto com-
pleto della storia della Prima Internazionale e del movimento anarchico
in Spagna, sin dalle sue origini ottocentesche fino alle sue propaggini
pit tarde, nel Novecento. E quindi cosa piuttosto nota, soprattutto alla
storiografia maggiormente accorta sul tema, il rapido sviluppo che la
Prima Internazionale ebbe nella societa spagnola dei primi anni del Sexe-

1. In tale fermento ha avuto un ruolo di rilievo il gruppo di ricerca formatosi nel 2004
allinterno della universita madrilena UNED. In questo team troviamo Angel Herrerin
Lépez, Juan Avilés Farré, Lucia Rivas Lara e Susana Sueiro Seoane. Sui risultati comples-
sivi del lavoro di ricerca di questo gruppo si veda: A. Herrerin Lopez, J. Avilés Farré (eds.),
El nacimiento del terrorismo en Occidente. Anarquia, nihilismo y violencia revolucionaria,
Madrid, Siglo XXI, 2008; ma anche il numero monografico sulle reti transnazionali dell’a-
narchismo: “Alcores: revista de historia contemporanea”, 2013, n. 15. Per un bilancio ge-
nerale dell’attivita del gruppo: C. Grasso, Nuove prospettive e metodologie di ricerca negli
studi storici spagnoli sull’anarchismo: il gruppo della UNED, in “Bollettino Archivio G. Pi-
nelli”, 2016, n. 46, pp. 10-14.

2. Per uno status quaestionis della storiografia spagnola sull’anarchismo iberico si
veda: S. Tavera, La historia del anarquismo espariol: una encrucijada interpretativa nueva,
in “Ayer”, 2002, n. 45, pp. 13-37.

8 “Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 7-31



Le circolari Sagasta e De Blas

nio Democratico del 1868-74, caratterizzati da una recrudescenza della
conflittualita politica e sociale, in cui le masse lavoratrici acquisivano
e disimpegnavano un crescente protagonismo rivoluzionario, ravvisabi-
le proprio nel progressivo sviluppo dell’associazionismo operaio®. Tale
conflittualita era data in particolare dalle contraddittorie aspettative ma-
nifestate dai diversi settori del paese rispetto a un sistema democratico
che pero non fu capace di dotarsi di un’amplia e stabile base di consenso*.
E bene notare che il processo rivoluzionario apertosi con la Gloriosa, la
rivoluzione del 1868 che apri il Sexenio, si interruppe gia all’indomani
dell’instaurazione del governo provvisorio. Quest’ultimo era guidato dal
generale Francisco Serrano, leader dell’ Union Liberal, formazione libera-
le di orientamento conservatore e moderato che si contrapponeva agli
altri due partiti che si erano resi protagonisti della Gloriosa: il Partido
Progresista guidato dal generale Juan Prim e il Partido republicano fede-
ral. Le juntas revolucionarias furono immediatamente disciolte e, tra le
prime misure promosse dalla coalizione di governo formato da progres-
sisti, unionisti e democratici moderati, furono inserite quelle riguardanti
il ristabilimento e il mantenimento dell’ordine a toda costa’. Alle insor-
genze insurrezionali® e ai nuovi scontri armati con i carlisti’ del biennio
1868-69, il nuovo regime rispose con misure di eccezionale durezza e con
una gestione militarizzata della sicurezza interna che rimase come uno
degli elementi precipui del periodo del Sexenio®. L’amplio spazio dato
all’esercito e alla Guardia Civil nell’esercizio dell’ordine pubblico e nella
risoluzione dei conflitti di ordine socio-politico prese piede in un quadro
politico dominato da una endemica frammentazione e instabilita. Tra il

3. Cfr. A. Herrerin Lopez, Anarquia, dinamita y revolucién social. Violencia y represion
en la Esparia de entresiglos (1868-1909), Madrid, Catarata, 2011, pp. 24-28; E. Gonzalez Cal-
leja, La razén de la fuerza: orden pilico, subversion y violencia politica en la Esparia de la
Restauracion (1875-1917), Madrid, CSIC, 1998, p. 226.

4. Cfr. E. Gonzalez Calleja, op. cit., p. 226.

5. Cfr. J. Fontana, La época del liberalismo, Vol. 6, J. Fontana, R. Villares (eds.), Histo-
ria de Esparia, Barcellona, Critica/Marcial Pons, 2009, pp. 354-56.

6. Ivi, pp. 364-5.

7. Non possiamo qui addentrarci nei conflitti carlisti, per quanto riguarda questi, nel-
la vasta produzione storiografica spagnola sul tema, rimando in particolare a un’avverti-
ta panoramica, ossia J. Arostegui, J. Canal, E. Gonzalez Calleja, El Carlismo y las guerras
carlistas. Hechos, hombres e ideas, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003.

8. Cfr. M. Ballbé, Orden publico y militarismo en la Espafia constitucional, Madrid,
Alianza Ed., 1983, pp. 196-97 e pp. 206-11; A. Fiestas Loza, Los delitos politicos (1808-1936),
Salamanca, L. Cervantes, 1994, pp. 169-175 e pp. 224-7; M. Turrado Vidal, Estudios sobre
historia de la Policia, Vol. I, Madrid, Ministerio del Interior, Secretaria General Técnica,
1991, pp. 14-47e pp. 32-33.

“Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 7-31 9
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1871 e il 1873 furono ben sei gli effimeri governi che si succedettero in
una scena politica frazionata tra i tre partiti che appoggiavano il nuovo
regime monarchico costituzionale di Amedeo I di Savoia, ossia unioni-
sti, progressisti e democratici, due partiti, definibili come antisistema,
il repubblicano e il carlista, e il partito moderato, scisso tra alfonsini e
isabellini. Invero, tali partiti erano spesso dilaniati da lotte intestine tra
correnti e fazioni: proprio il progressista, maggiore artefice della Glorio-
sa, era spezzato, dopo 'assassinio di Prim, tra i radicali di Manuel Ruiz
Zorrilla e i conservatori costituzionali di Praxedes Mateo Sagasta’.

E in questo scenario che in Spagna soffi¢ il vento rivoluzionario della
Comune di Parigi. La primavera rivoluzionaria parigina del 1871, inter-
pretata come ultimo atto del riproporsi ciclico di una rivoluzione che,
dai moti francesi del 1789, sembrava non aver fine'®, scatend un’onda-
ta di inquietudini reazionarie e controrivoluzionarie. Nelle spire di tali
angosce, la Commune fu associata all’Internazionale, alle sue presunte
trame e maneggi eversivi. Questo nonostante tale insorgenza rivoluzio-
naria e I'instaurazione del governo comunardo di Parigi non fossero in
alcun modo addebitabile a oscure manovre socialiste e internazionaliste,
al netto di una partecipazione di elementi provenienti da queste aree
politiche radicali". Come sostenuto da Alexandre Dupont, la Prima In-

9. Cfr. R. Troncoso, M. Mas, La practica del poder moderador durante el reinado de
Amedeo I de Saboya, in “Revista de estudios politicos”, 1987, n. 55, pp. 237-272, pp. 239-
241. Per una piu profonda visione d’insieme del Sexenio Democratico rimando principal-
mente a testi come: R. Serrano (eds.), Esparia. 1868-1874. Nuevos enfoques sobre el sexe-
nio democratico, Ed. Junta de Castilla y Ledn, 2002; G. de la Fuente, Los revolucionarios de
1868. Elites y poder en la Espafia liberal, Madrid, Marcial Pons, 2000; J.A. Piqueras, La re-
volucion democratica, 1868-1874. Cuestion social, colonialismo y grupo de presion, Madrid,
Ed. Ministerio de Trabajo, 1992.

10. Cfr. F. Benigno, Ripensare le “classi pericolose” italiane: letteratura, politica e cri-
mine nel XIX secolo, in L. Lacche, M. Stronati (eds.), Questione criminale e identita nazio-
nale in Italia tra Otto e Novecento, Macerata, Eum, 2014, pp. 57-77, p. 65. Sulla rivoluzione
francese come archetipo delle rivoluzioni e la loro ciclicita si vedano le interessanti rifles-
sioni contenute nell’articolo: F. Benigno, D. Di Bartolomeo, Il mistero della ripetizione: la
Rivoluzione francese e le repliche della storia, in “Storica”, 2015, n. 63, pp. 7-38; ma anche
F. Benigno, Rivoluzioni, in F. Benigno, Parole nel tempo, Roma, Viella, 2013, pp. 185-204.

11. Cfr. J. Alvarez Junco, La Comuna en Espana, Madrid, 1971, Siglo XXI, pp. 13-16; J.
Avilés Farré, La Daga y la Dinamita. Los anarquistas y el nacimiento del terrorismo, Bar-
celona, Tusquets, 2013. p. 46. Se lo stesso Karl Marx mosse alcune critiche alla Comune,
fu Engel a dichiarare apertis verbis I'estraneita della Prima Internazionale, nel suo insie-
me, dalla Commune, precisando che solo una minoranza dei membri di quest’ultima pro-
veniva dalle file internazionaliste, e questi erano prevalentemente seguaci del socialista
Proudhon. Cfr. C. Marx, La Guerra civile in Francia, Indirizzo del Consiglio generale dell’As-
sociazione internazionale dei lavoratori, con 'aggiunta dei due indirizzi del Consiglio gene-

10 “Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 7-31



Le circolari Sagasta e De Blas

ternazionale era un nemico che corrispondeva perfettamente alla visione
cospirazionista che gli ambienti politici e culturali ottocenteschi, prin-
cipalmente quelli maggiormente conservatori e codinisti, avevano della
rivoluzione'.

In questo articolo ci proponiamo di delineare il profilo e la fisionomia
della persecuzione del movimento internazionalista in Spagna, segnata-
mente nel periodo immediatamente successivo alla feroce repressione
della Comune parigina, soprattutto attraverso le circolari del ministro
de la Gobernacion Praxedes Mateo Sagasta e la circolare del ministro de
Estado Bonifacio De Blas del 1871-72. Tali provvedimenti, in bilico tra
legalita e illegalita, ci permettono di scorgere i processi di demonizza-
zione, criminalizzazione e contrasto di cui fu oggetto la Prima Interna-
zionale. In particolare, vorremmo mettere a fuoco come la repressione di
quest’ultima e, poi, dell’anarchismo - sorto, in estrema sintesi, dalla sua
area antiautoritaria —, non fu giocata solo sul piano nazionale, bensi an-
che sul piano internazionale. I diversi piani convissero e si intrecciarono
rendendo la struttura e I’articolazione di tale repressione estremamente
complessa. In tal senso, soprattutto le risposte che alla circolare De Blas
furono date dai diversi governi europei ed extra europei, possono svelare
quale ruolo la Spagna ebbe in quella rete di contatti e scambi tra i diversi
governi sulla spinosa questione del “pericolo internazionalista”, nel qua-
dro di una internazionalizzazione dell’azione repressiva che sfocera poi
nella conferenza internazionale anti-anarchica del 1898".

rale intorno alla guerra franco-tedesca e d’una introduzione di Federico Engels, (1870-71), in
Marx, Engels, Lassalle, Opere, Vol. II, Milano, Soc. Ed. Avanti!, 1922, p. 10 e p. 64. D’altron-
de, la genesi e lo sviluppo della Commune seguirono determinate dinamiche e logiche non
riconducibili a mire internazionalistiche, le quali, invece, sono da ricercare nelle condizio-
ni economiche, politiche e sociali della Francia pre e post guerra franco-prussiana del 1870.
E sterminata la bibliografia storiografica, a livello internazionale, sui fatti della Comune di
Parigi. In modo molto sintetico possiamo rinviare, nel panorama storiografico spagnolo
sulla Comune, alla recente opera del 2014 dello storico spagnolo Roberto Ceamanos, La Co-
muna de Paris (1871), il quale, secondo la recensione che di tale opera ha curato nel 2015 Da-
niel Aquillué Dominguez, copre un buco della storiografia spagnola sulla Comune. Cfr. D.
Aquillué Dominguez, R. Ceamanos Llorens, La Comuna de Paris (1871), Madrid, La Cata-
rata, 2014, in “Vinculos de Historia”, 2015, n. 4, pp. 452-54. Per quanto riguarda, invece, la
storiografia francese sul tema rimando principalmente a: J.-P. Azéma, M. Winock, Les com-
munards, Paris, Ed. du Seuil, 1970 e J. Rougerie, Paris libre 1871, Paris, Ed. du Seuil, 1970.

12. Cfr. A. Dupont, “Las causas justas son hermanas” el internacionalismo contrarre-
volucionario entre tradiciéon e innovacion politica, in P.V. Rujula Lopez, F.J. Ramon Solans
(eds.), El desafio de la revolucién: reaccionarios, antiliberales y contrarrevolucionarios (si-
glos XVIII y XIX), Granada, Comares, 2017, pp. 141-157, p. 154.

13. Cfr. M. Deflem, International Police Cooperation, History of., in R.A. Wright, J.M.
Miller (eds.), The Encyclopedia of Criminology, New York, Routledge, 2005, pp. 795-798.
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1. La nuova “Santa Alleanza”

All'inizio del giugno 1871 le cancellerie europee ricevettero un
documento che Aldo Romano, a ragione, indica come magna charta
della «nuova coalizione o santa alleanza», di quella «internazionale
di tutte le forze della reazione» che secondo lo storico italiano sor-
se istintivamente e rapidamente contro la Prima Internazionale'.
Si tratta della circolare inviata dal ministro degli Esteri francese Ju-
les Favre, ricordata poi come la “circolare Favre””. Ancor prima che
Favre, fu Bismark a richiamare le potenze europee ad allearsi contro
I'Internazionale, in risposta all’insurrezione parigina della Commu-
ne. 1l cancelliere del Reich proponeva di scambiarsi informazioni sui
sovversivi e di escludere le attivita rivoluzionarie dalla normale pro-
tezione accordata per i reati politici nei trattati, al fine di permette-
re l'estradizione dei sovversivi una volta fermati dalle polizie nazio-
nali. L'Inghilterra si oppose alla possibilita di quest’alleanza e, come
nota Richard Bach Jensen: «Britain’refusal before 1898 to partecipate
in Europe-wide anti-anarchist or anti-revolutionary projects was to
be characteristic of its policy an a major obstacle to reaching agree-
ment on such issues»'®. Bakunin, infatti, riteneva che fosse Bismark il
principale inspiratore e sostenitore di quella che definisce la «nuova
santa alleanza». Tuttavia, il rivoluzionario russo scrive che Bismark
lascio «il dubbio onore» di prendere l'iniziativa al governo francese,
specificatamente al «repubblicano rinnegato» e «famigerato retore Ju-
les Favre»'. Quest’ultimo enucleo dettagliatamente nella sua circola-
re quelle che ritiene essere le cause socio-politiche della Comune, da
ricercarsi principalmente nella combinazione tra 1’azione delle cosid-
dette “classi pericolose”, il milieu sociale che accumunava criminali e

14. A.Romano, Storia del movimento socialista in Italia, Vol. 11, La crisi della Prima In-
ternazionale (1871-2), Milano-Roma, Fratelli Bocca, 1954, p. 103.

15. Sinoti che gia nel 1870 I'Internazionale accuso il ministro francese di volerla per-
seguire. Cfr. Indirizzo del Consiglio generale intorno alla Guerra civile in Francia del 1871,
in C. Marx, op. cit., 1922, p. 28.

16. R. Bach Jensen, The battle against Anarchist Terrorism. An International History,
1878-1934, New York, Cambridge University Press, 2014, p. 66. D’altronde 'opposizio-
ne inglese a iniziative di tal genere si era manifestata gia nel 1817, quando, nel quadro
dell’Europa della Restaurazione e della Santa Alleanza, il cancelliere austriaco Klemens
Von Metternich aveva proposto la creazione di un’agenzia centrale di raccolta delle infor-
mazioni sulle attivita cospirative in Europa, proposta poi abbandonata proprio per I'op-
posizione del governo britannico. Cfr. R. Bach Jensen, op. cit., pp. 62-65.

17. M. Bakunin, Stato e anarchia, Milano, Feltrinelli, 2013, p. 8.
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sovversivi', e le oscure cospirazioni di “sette segrete” che nell’ombra
tramavano. La Comune era stata cosi la manifestazione fenomenolo-
gica della potenza eversiva dell’Internazionale, una nuova massoneria,
strutturata e ramificata, che avviluppava l'intera Europa e contro la
quale era necessaria un’azione congiunta da parte degli stati europei:
vigilare e controllare le attivita di tale organizzazione e introdurre nelle
leggi, e nell’applicazione di esse, il rigore necessario alla sua repressio-
ne, oltre a innalzare la moralita pubblica e difendere il modello econo-
mico liberale®. In Spagna il documento, tradotto in castigliano, fu pub-
blicato dalla rivista di propaganda anti-internazionalista “La Defensa
de la Sociedad”®, dove fu descritto come «el primer quejido exhalado
en medio de Europa en contra de la Asociacion Internacional, que ha-
sta entonces habia avanzado cautelosamente en su camino»*. Qualche
giorno dopo l'arrivo della circolare Favre, Spagna e Francia ravvivaro-
no la loro collaborazione. A parte le reciproche rassicurazioni su una
mutua vigilanza della frontiera e un vicendevole scambio di informa-
zioni su possibili trame rivoluzionarie e piani sovversivi, in particolare
di matrice internazionalista, il governo iberico rassicurava il governo
di Thiers che avrebbe continuato ad arrestare e consegnare alle autorita
francesi i “criminali” comunardi®. Intese di natura anti-internazionali-

18. L’espressione “classi pericolose” nasce dal titolo di un saggio del 1840, scritto da
un impiegato della prefettura parigina e fu poi ripresa nel famoso testo di Louis Chevalier
sulle “classi pericolose” dell’Ottocento francese. Cfr. H.A. Frégier, Des classes dangereuses
de la population dans le grandes villes et des moyens de les rendre meilleures, voll. 11, Paris,
J-B. Balliére, 1840; L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pendant
la premiére mitié du XIX siécle, Paris, Plon, 1958 [tr. it. Classi lavoratrici e classi pericolose.
Parigi nella rivoluzione industriale, Roma-Bari, Laterza, 1976]. Tale tema & stato ripreso in
ambito storiografico da Francesco Benigno, per esempio: cfr. F. Benigno, Ripensare..., cit.

19. Cfr. Actes Officiales. M. le ministre des affaires étrangéres a adressé la circulaire sui-
vante aux agents diplomatiques de la République, Versailles 6 giugno 1871, “Gazzette des
Tribunaux”, 9 giugno 1871, p. 1.

20. Su tale rivista si veda: F. Montero Garcia, Un exponente del movimento de defensa
social en Espania: la revista La Defensa de la Sociedad (1872-74), in “Hispania Sacra”, 1977,
n. 59-60, pp. 293-327.

21. Circular del ministro de Negocios extranjeros de Francia a los agentes diplomaticos
en el extranjero, con motivo de la insurreccion y de los incendios de Paris, in “La Defensa de
la Sociedad”, T. I, Madrid, Imp. Fund. y Est. De D. Juan Aguado, 1872, p. 42.

22. Embajada de Espafia en Paris. Seccién de Politica. N'161, Versailles 9 giugno 1871;
Embajada de Espafia en Paris. Seccion de Politica. N'378, Parigi 16 novembre1871, in Ar-
chivo Historico Nacional, d’ora in poi AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, d’ora in
poi MAE, Archivo Historico, d’ora in poi AH, Correspondencia, sig. H 1518 B ex Francia
1871-1872.

“Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 7-31 13



Claudio Grasso

sta si cercavano anche con I'Italia®, dove all’inizio di luglio si pubblico
la legge 294, la quale rafforzava la legge ordinaria di pubblica sicurezza
del 1865 e fu adoperata nella prevenzione e repressione del “pericolo”
internazionalista®. In tale contesto, nell’ottobre-novembre 1871 avven-
ne il dibattito alle Cortes sull’Internazionale®. Il 10 novembre fu appro-
vata, con 192 voti a favore e 38 contrari, la proposicion con la quale il
Congreso sanciva che I’Associazione Internazionale dei Lavoratori non
era consentita e compresa dalla Costituzione del 1869. In altri termini,
la Prima Internazionale era anticostituzionale e il governo aveva dirit-
to a perseguirla o dissolverla senza necessita di una legge speciale®.
11 23 novembre il fiscal del Tribunal Supremo Eugenio Diez emise una
circolare diretta alle audiencias, i tribunali che si erano rivolti a lui
per sapere come procedere a tal riguardo, chiarendo come i diritti di
sciopero e associazione non potevano annullarsi e che, in accordo con
la Costituzione e il Codice penale, I'Internazionale non poteva essere
perseguita®”. Tale circolare costo il posto al fiscal, che fu destituito per
disposizione del ministro di Grazia e Giustizia Alonso Colmenares®.
La messa al bando dell’Internazionale era avvenuta sotto il nuovo
governo espressione dell’area moderata del progressismo controllata da
Praxedes Mateo Sagasta, il quale, presieduto da José Malcampo y Moge,
ebbe 'appoggio, oltre che dei democratici della frazione moderata, an-
che degli unionisti di Serrano®. Questo governo di stampo conservato-
re subentrava al governo progressista radicale, che aveva goduto anche
dell’appoggio dei repubblicani e che si era mostrato tollerante nei con-

23. Cfr. Real Legazione d’Italia in Ispagna, Politique N. 15, Madrid 18 luglio 1871, in
Archivio Storico Diplomatico Ministero degli Esteri, d’ora in poi ASDME, Serie Terza,
Divisione “politica” 1867-1888, d’ora in poi STDp1867-1888, III. Rapporti in arrivo, d’ora
in poi IIL Ria, b. 1417, 1871-72. Si & scelto di indicare le pagine dei documenti di archivio
(che non le riportano) solo nei casi di citazioni letterali e/o di citazioni di parti ben preci-
se dei documenti, in specie quelli pit lunghi.

24. Cfr. F. Benigno, La mala setta. Alle origini di mafia e camorra. 1859-78, Torino, Ei-
naudi, 2015, pp. 287-88.

25. Sullo svolgimento di tale dibattito si veda: O. Vergés Mundo, La I Internacional
en las Cortes de 1871, Barcelona, Publ. de la Catedra de Historia General de Espaia, 1964.

26. Cfr. O. Vergés Mundo, op. cit., pp. 83-84 e p. 84 n. 67 e pp. 84-5 n. 68.

27. Cfr. Un fiscal del tribunal supremo y un ministro de des-gracia é in-justicia, “La
Federacion. Organo de la Federacion Barcelonesa de la Asociacion Internacional de los
Trabajadores”, 17 dicembre 1871, p. 1.

28. Cfr. J. Termes, Anarquismo y sindacalismo en Esparia: La Primera Internacional
(1864-1881), Ariel, Barcellona, 1972, p. 146.

29. Cfr. R. Troncoso, M. Mas, La practica del poder moderador durante el reinado de
Amedeo I de Saboya, in “Revista de estudios politicos”, 1987, n. 55, pp. 237-272, p. 250.
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fronti della Prima Internazionale, presieduto da Ruiz Zorrilla; quest’ulti-
mo maggiormente incline al riformismo e all’osservanza dei diritti civili
e politici sanciti dalla Costituzione del 1869 rispetto al sua acerrimo av-
versario, Sagasta®. Sagasta fu una figura di primissimo piano nella sto-
ria della politica spagnola della seconda meta dell’Ottocento. Deputato
liberale gia dal 1855, sedette tra le fila dell’opposizione progressista ed
ebbe parte attiva nei movimenti sovversivi che dal 1865 precedettero e
prepararono 'avvento della Gloriosa nel 68’, partecipando a essa. Nei
primi anni del Sexenio inizio la sua lunga traiettoria politica che lo por-
tera a essere uno dei massimi artefici del regime della Restauracion del
1875-1917. Sagasta fu ministro de la Gobernacioén gia nel governo provvi-
sorio del generale Serrano e con il governo Prim, dall’ottobre 1868 fino al
gennaio 1870, quando passo al ministerio de Estado, dove rimase fino al
dicembre 1870, per poi tornare al ministerio de la Gobernacion in un altro
governo Serrano, dove rimase fino al luglio 1871 e a ottobre fu eletto alla
presidenza del Congreso®. In veste di ministro de la Gobernaciéon non esito
a utilizzare ogni mezzo per impedire, gia nelle elezioni per le Cortes Con-
stituyentes del 1869, che si ripetesse la vittoria repubblicana delle elezioni
del dicembre 1868 e per ottenere una maggioranza monarchica nelle Cor-
tes. D’altronde Sagasta gia nel novembre 1868 aveva spinto per una legge
che regolasse le liberta di pensiero, associazione e riunione, e, nel luglio
1869, nonostante la Costituzione del 1869 proibisse la creazione di tribu-
nali straordinari o commissioni speciali, riesumo il decreto fortemente
militarista e repressivo dell’aprile del 1821%, affinché si processassero le

30. Cfr. C.E. Lida, Hacia la clandestinidad anarquista. De la Comuna de Paris a Alcoy,
1871-1874, in “Historia Social”, 46, 2003, pp. 49-64, p. 57. Sulla figura di Ruiz Zorrilla si
veda principalmente: E. Higueras Castaneda, Con los Borbones, jamas. Biografia de Ma-
nuel Ruiz Zorrilla (1833-1895), Madrid, Marcial Pons Historia, 2016.

31. Cfr. C. Seco Serrano, Mateo Praxedes Sagasta in Diccionario Biografico Espariol,
Vol. XXXIII, Madrid, Real Academia de la Historia, 2009-2013, pp. 793-97; J.R. Milan
Garcia, Sagasta o el arte de hacer politica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 447-8.

32. Ciriferiamo al decreto Sobre el conocimiento y modo de proceder en las causas de
conspiracion o maquinaciones contra la observancia de la Constitucion, il quale poneva i rei
di cospirazione o macchinazioni dirette contro la Costituzione, la sicurezza interna e/o
esterna della Stato e della Corona sotto la giurisdizione dei tribunali militari. Tale nor-
ma si mantenne per quasi tutto I’Ottocento, e non solo fu usata per disciplinare riunioni
e manifestazioni, ma anche per permettere 'uso abnorme del estado de sitio, la sospen-
sione delle garanzie costituzionali per un dato tempo e il passaggio all’autorita militari
della gestione della sicurezza e ordine pubblico. Cfr. M. Ortiz de Zufiiga, Biblioteca Judi-
cial 6 Novisima Legislacion No Recompilada, relativa a la administracion de justicia. Secun-
da edicion, considerablemente aumentada con toda la legislacion novisima publicada hasta
el ario de 1854, Vol. II, Imp. de José Rodriguez, Madrid, 1854, pp. 265-67; A. Fiestas Loza,
op. cit., pp. 76-111.
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numerosissime persone detenute per i disordini avvenuti nella penisola,
sollevando non poca indignazione®. Non pago, il 25 settembre del 1869,
emise una circolare per i governatori con la quale si limitava I'esercizio
dei diritti di associazione, riunione, manifestazione, ed espressione del
pensiero per mezzo della parola, scritta o parlata. Nello specifico, s’in-
timava ai governatori di sospendere le riunioni di associazioni che non
avessero messo a conoscenza delle autorita il proprio oggetto e di non
tollerare grida sovversive, attacchi alla Costituzione monarchica della
nazione, minacce alla proprieta o oltraggi alla morale; mentre un’altra
circolare del 29 novembre dettava istruzioni ai governatori civili per re-
golare il diritto di riunione, limitare i fini legali delle associazioni operaie
alla mera assistenza mutua ed educazione e controllare strettamente le
attivita dei repubblicani in tal senso*.

José Ramén Milan Garcia individua nella salvaguardia dell’ordine
pubblico uno dei principali motori della attivita politica di Sagasta e,
per derivazione, del liberalismo spagnolo, di cui fu uno dei principali
leader. Cosi, se da un lato I’ordine pubblico doveva essere teso a garan-
tire i diritti individuali e le liberta politiche e civili, dall’altro divenne la
giustificazione per reprimere qualunque malcontento popolare e tutela-
re I’ordine sociale, inteso come conservazione dello status quo politico,
economico e sociale, anche a costo di abusi extralegali. Tale mentalita
pragmatica e conservatrice negava recisamente, quindi, 'esistenza di
diritti individuali come principi assoluti e anteriori a qualunque legisla-
zione. Al contrario, essi dovevano essere resi compatibili e armonizzati
con la struttura sociale, tutelando il rispetto della proprieta privata e
del regime politico in vigore, restringendone se necessario ’ampiezza
dell’esercizio. Sagasta, come i settori pitl conservatori emersi dalla Glo-
riosa e che saranno la base del suo futuro Partido Constitucional, fu pie-
namente partecipe del clima politico di ferrea difesa dell’ordine e della
proprieta che sperimento il liberalismo europeo negli anni Settanta,
proprio come reazione alla fondazione dell’Internazionale e agli echi
della Comune di Parigi. Infatti furono due le questioni principali su
cui s’incentro la politica repressiva che dispiegarono Sagasta e i suoi,

33. Cfr. A. Fiestas Loza, op. cit, pp. 178-81 e p. 224. Per esempio, il giornale “La
Federacion. Organo del Centro Federal de las asociaciones obreras”, parla di tale ripri-
stino come di un terribile attacco alle liberta individuali e al diritto sanciti dalla Glorio-
sa. Cfr. s.t., in “La Federacion. Organo del centro federal de las asociaciones obreras”, 1
agosto 1869, p. 2.

34. Cfr. J.R. Milan Garcia, Sagasta..., cit., p. 181. Per il testo di tali circolari si veda: D.
Carlos Massa Sanguinetti, Historia politica del Excmo. Serior D. Praxedes Mateo Sagasta,
Madrid, Imprenta de T. Fortanet, 1876, pp. 297-300.
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appoggiandosi a esasperati richiami a una societa che si presumeva sul
bordo dell’abisso: la persecuzione dei comunardi che attraversassero
la frontiera e la messa al bando dell’Internazionale®. In particolare, il
navigato politico spagnolo aveva esplicitato la sua presa di posizione
rispetto a queste faccende gia nelle spire della feroce repressione della
primavera rivoluzionaria parigina, tra la fine del maggio e la meta del
giugno 1871. Nei lunghi dibattiti delle Cortes Sagasta insisteva senza
posa sulla connessione tra Comune e Internazionale, sul pericolo del
“contagio rivoluzionario” e denunciava I'arrivo di trecento fantomatici
emissari internazionalisti, che gia si muovevano per provocare disordi-
ni nel regno iberico. Del resto, affermava in modo deciso la necessita di
misure repressive per la salvaguardia dell’ordine, abbinandole a descri-
zioni dell’Internazionale sulla falsa riga di una potente, segreta e ramifi-
cata associazione eversiva e criminale®. Se il governo spagnolo, a quan-
to sembra, era unanime nel giudicare i fuggiaschi di Parigi non rifugiati
politici ma criminali di diritto comune, poteva anche contare sul pieno
appoggio del Parlamento iberico. Nella sessione del 30 maggio 1871 fu
presentata una proposicion per far si che il Congreso, dichiarandosi sod-
disfatto delle proteste del governo contro i fatti rivoluzionari della pri-
mavera parigina, si associasse ai sentimenti di indignazione manifestati
dal governo stesso per i fatti della Comune. La proposicion fu votata a
grande maggioranza, 235 voti a favore contro 25, e il giorno seguente il
governo francese invio un telegramma al Congreso spagnolo nel quale
manifestava la soddisfazione con la quale aveva accolto tale messag-
gio, assicurando che sarebbero state mantenute le piu strette relazioni

35. J.R. Milan Garcia, Orden y progreso. Los limites del liberalismo sagastino, in M.
Suérez Cortina (ed.), Las mdscaras de la libertad. El liberalismo espariol 1808-1950, Marcial
Pons Historia, Madrid, 2003, pp. 229-264, p. 250 e p. 253; Id., Sagasta..., cit., p. 166 e p. 168
e p. 181. Sul concetto di ordine, nelle sue diverse declinazioni, si veda: J. Olabarria Agra,
“Orden”, in J. Fernandez Sebastian, J.F. Fuentes (eds.), “Diccionario politico y social del si-
glo XX espariol, Madrid, Alianza Ed., 2002, pp. 487-490; P.C. Gonzélez Cuevas, “Orden”, in
J. Fernandez Sebastian, J.F. Fuentes (eds.), Diccionario politico y social del siglo XX espariol,
Madrid, Alianza Ed., 2008, pp. 893-900.

36. Cfr. J. Termes, op. cit., 139-140 e p. 140 n. 8; J. Alvarez Junco, La Comuna en
Esparia, cit., p. 41; M.V. Lopez-Cordén Cortezo, La Comuna de Paris vista desde Esparia,
in J.M. Jover Zamora (ed.), El siglo XIX e Espania: doce estudios, Barcelona, Planeta, 1974,
pPp- 322-395, pp. 373-84; Diario de las sesiones de Cortes, Congreso de los diputados, sesion
del 22 de mayo de 1871, niim. 41, pp. 999-1.003; Diario de las sesiones de Cortes, Congre-
so de los diputados, sesion del 29 maggio 1871, niim. 47, p. 1255; Diario de las sesiones de
Cortes. Congreso de los diputados. Sesion del 3 de junio de 1871. Nim 52, pp. 1413-18; Dia-
rio de las sesiones de Cortes. Congreso de los diputados. Sesion del 14 de junio de 1871. Num
60, pp. 1.644-49.
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diplomatiche®. Su tali questioni, Sagasta, come ministro de la Gobernacion,
alla fine del maggio 1871, emise una circolare alla quale erano allegate
istruzioni segrete per i governatori locali*. Con esse il politico spagnolo
dava mano libera ai governatori per arrestare e consegnare alle autorita
del governo di Thiers i rifugiati politici scampati alla brutale repressione
della comune parigina. Non solo. Qualsiasi sospetto di attivita sediziose
e sovversive, riferendosi, neanche velatamente, agli internazionalisti, po-
teva essere messo in stato di fermo e posto a disposizione per l'estradi-
zione da parte di autorita straniere. Con tale provvedimento, non soltan-
to si violava apertamente I’art. 3 della Costituzione spagnola del 1869 sui
limiti temporali dello stato di fermo, non prolungabile oltre le 72 ore®,
ma anche lo stesso accordo sull’estradizione firmato con la Francia nel
1851 che proibiva l'estradizione dei delinquenti politici*. Come ben sin-
tetizza la legazione diplomatica italiana a Madrid, il governo spagnolo,
con il provvedimento redatto da Sagasta, credendo che I'Internazionale
avesse preso di mira il regno iberico, ordinava ai governatori cio che non
poteva essere ordinato: agire per via extra legali*’.

37. Cfr. Diario de las sesiones de Cortes, Congreso de los diputados, sesion del 30 de
mayo de 1871, nim. 48, p. 1.279 e pp. 1.294-6 e p. 1.313. Si noti che un’analoga proposizio-
ne contro la Comune fu approvata anche dal Senato spagnolo, e terminava con 'auspi-
cio che il governo facesse quanto in suo potere per impedire moti insurrezionali simili a
quelli occorsi a Parigi. Regia Legazione in Madrid. Politico N. ° 35. Confidenziale, Madrid 1
giugno 1871, in ASDME, STDp 1867-1888, IIL. Ria, b. 1417, 1871-72.

38. Sagasta aveva autorizzato a inviare copia sia della circolare, sia delle istruzio-
ni segrete, ma quest’ultime in via “riservata”, al governo italiano. Cfr. Regia Legazione in
Madrid. Politico N. * 34. Confidenziale, Madrid 30 maggio 1871, in ASDME, STDp 1867-
1888, III. Ria, b. 1417, 1871-72. Questa circolare, con le sue istruzioni segrete, dovrebbe
essere quella a cui si riferisce Clara Eugenia Lida, che segnala una circolare di Sagasta
contro I'Internazionale del 3 giugno 1871. Cfr. C.E. Lida, op. cit., p. 56. Termes, citando
Casimiro Marti, accenna en passant a generiche istruzioni che avrebbero concesso pote-
ri illimitati ai governatori contro I'Internazionale. Cfr. J. Termes, op. cit., p. 140 e p. 140
n. 9; C. Marti, Origenes del anarquismo en Barcelona, Barcelona, Universidad de Barcelo-
na, 1959. pp. 107-8 n. 54.

39. Cfr. Traduzione. Circolare del Ministro della “Gobernacion” (dell’Interno) ai Go-
vernatori delle Province, Madrid 28 maggio 1871, in ASDME, STDp 1867-1888, III. Ria, b.
1417, 1871-72.

40. Cfr. A. Fiestas Loza, op. cit., p. 182.

41. Nel lungo dispaccio la legazione italiana si premura anche di informare Roma che
il governatore della provincia di Madrid le aveva richiesto di comunicare a tutti i cittadi-
ni italiani li residenti di presentarsi alla direzione della pubblica sicurezza per il certifica-
to prescritto, desiderio accolto dalla rappresentanza diplomatica italiana, come dalle al-
tre, a quanto sembra. Cfr. R“ Legazione d’Italia in Ispagna. Politica N. 36, Madrid 5 giugno
1871, in ASDME, STDp 1867-1888, IIL. Ria, b. 1417, 1871-72, pp. 12-13.
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2. Tra repressione nazionale e internazionale

Dopo la votazione del novembre 1871, il 21 dicembre Sagasta fu nomi-
nato presidente del Consiglio*. In qualita anche di ministro de la Goberna-
cion, il 16 gennaio 1872 emise una seconda circolare, il cui oggetto era la
questione cubana e, sotto le spoglie della «cuestion social», 'Internaziona-
le. Sagasta tacciava quest’ultima di essere un’associazione sic et simpliciter
criminale. Obiettivo di tale circolare era, ancora, dettare istruzioni per i
governatori, le quali dovevano assolvere a due funzioni: essere per loro
norme di condotta generali e mostrare alla nazione il criterio con cui il
suo governo giudicava le questioni succitate insieme ai mezzi con i qua-
li le voleva affrontare e risolvere. L’intento era di mettere in pratica, per
quanto concerneva il “problema Internazionale”, cio che le Cortes avevano
stabilito, ovvero l'incostituzionalita dell’Internazionale; questa era puni-
bile, secondo il codice penale, specificatamente ’art. 198 e concordanti,
poiché attentava all’integrita e sicurezza della patria e offendeva la morale
pubblica. Per tale ragione i gobernadores provinciales, come longa manus
civili del governo centrale, mantenendosi nel precario e ambiguo equili-
brio tra il rispetto dei diritti individuali sanciti dalla Costituzione del 1869
e la necessita di una pronta e severa repressione di ogni minaccia eversiva,
dovevano vigilare attentamente, soffocando sul nascere qualunque som-
movimento che potesse causare problemi di ordine pubblico. Quindi con-
trollare strettamente I’associazionismo operaio, ponendo sotto controllo
le societa operaie esistenti e quelle che si sarebbero formate, informando
il governo sui fini, regolamenti e costituzioni di tali raggruppamenti. Se
esse fossero state affiliate all'Internazionale, avrebbero dovuto sospenderle
e procedere contro di esse, arrestando e consegnando ai tribunali coloro
che, mediante atti pubblici o qualsiasi forma di manifestazione, tentassero
di organizzare sue sezioni e succursali. In generale, nei conflitti del lavo-
ro, i governatori dovevano tutelare in modo rapido ed energico I'ordine
pubblico, applicando gli art. 556 e 557 del codice penale che prevedevano
pene per coloro che avessero tentato di regolare abusivamente il prezzo del
lavoro o le sue condizioni, i quali, invece, dovevano essere regolati dalla
libera concorrenza. Dovevano spezzare qualunque tentativo di atti violenti
o intimidatori, anche se la circolare contemplava la possibilita che gli stessi
governatori potessero svolgere un ruolo di mediazione tra le parti in causa,
quindi lavoratori e impresari®.

42. Cfr.]. Fontana, op. cit., pp. 368-9.
43. Cfr. Ministerio de la Gobernacion. Circular, “La Gaceta de Madrid”, 17 gennaio
1872, pp. 171-2.
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Come ci informa La Defensa de la Sociedad, gia dal 4 marzo 1872 era
iniziata nel Parlamento francese la discussione del progetto di legge con-
tro gli affiliati all’Internazionale; non ¢ privo di interesse che tale rivista,
a tal proposito, accenni all’'urgente necessita di giungere a un intervento
congiunto delle nazioni europee contro I'Internazionale*. La circolare
spagnola precedette di soli due mesi I'entrata in vigore in Francia, cui
governo era stato intanto messo al corrente del provvedimento di Saga-
sta®®, della legge anti-Internazionale, la legge Dufaure, dal nome del suo
autore, il ministro di Grazia e Giustizia, promulgata il 14 marzo 1872*. La
legge metteva al bando I'Internazionale sul territorio francese e puniva
’affiliazione e la collaborazione con essa, a qualunque titolo, con pene
pecuniarie, detentive e la perdita dei diritti civili e familiari. La legge
Dufaure ebbe come effetto quello di muovere una nuova ondata forte-
mente repressiva in Francia. A tal riguardo, erano stati trasmessi ordini
“speciali” a prefetti e procuratori generali*. Nelle spire di tale veemente
stretta repressiva, soprattutto centri internazionalisti come Valencia o
Barcellona, quest’ultima anche per la sua prossimita con il confine, fu-
rono attentamente vigilati dal governo francese, in collaborazione con
le autorita spagnole del luogo. Proprio le autorita diplomatiche francesi,
attente tra I’altro alle connessioni tra internazionalisti francesi e spagno-
li, attestavano le persecuzioni derivate dalla seconda circolare Sagasta in
questi due centri®. In tal senso, appare interessante la segnalazione del 5

44. Cfr. La Defensa de la Sociedad, T. 11, op. cit., p. 79.

45. Cfr. Ambassade de France en Espagne. Direction Politique N. 176, Madrid 22 gen-
naio 1872, in Centre des Archives diplomatiques du ministére des Affaires étrangeres,
d’ora in poi CADMAE, Correspondance politique (1871-1896), d’ora in poi Cp (1871-1896),
Correspondance des ambassades et légations 880-1872. pp. 1-2.

46. Cfr.]J. Maitron, Le mouvement anarchiste en France, des origines a 1914, Vol. I, Pa-
ris, Editions Maspero, 1975, p. 86.

47. Cfr. La Defensa de la Sociedad, T. 11, op. cit., pp. 85-86

48. Cfr. La Defensa de la Sociedad, T. 1, op. cit., p. 128. Come nota Lucia Rivas Lara,
durante tutta la decade successiva alla repressione della Comune il movimento interna-
zionalista anarchico non poté agire liberamente in Francia. Cfr. L. Rivas, El terrorismo
anarquista en Francia, in J. Avilés Farré, A. Herrerin Lopez, (eds.), El nacimiento..., cit.,
pp. 53-77, p. 53.

49. Sulla situazione di Barcellona: cfr. Consulat Général de France en Catalogne. Di-
rection Politique. N. 1, Barcellona, 4 giugno 1872, pp. 1-3; Consulat Général de France en
Catalogne. Direction Politique. N. 18, Barcellona 29 ottobre 1872, pp. 4-5; Consulat Général
de France en Catalogne. Direction Politique. N. 22, Barcellona 29 novembre 1872, pp. 5-6,
in CADMAE, Cp (1871-1896), Correspondance politique des consules 78-1872, d’ora in poi
Cpc 78-1872. Su Valencia, invece: cfr. Traducition. Association internazionale des travail-
leurs. Protestation. La Fédération de Valence aux membres de I'Internationale de I’Espagne
et du monde entier, Valencia 27 febbraio 1872; Consulat Général de France dans le Royau-
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aprile del 1872 della legazione diplomatica italiana a Madrid. Quest’ulti-
ma comunicava che De Blas riferiva che il governo spagnolo, in partico-
lare il ministerio de la Gobernacion e quello di Grazia e Giustizia, stavano
mettendo appunto un non meglio precisato «project de repression», die-
tro 'invito del cancelliere Bismark e sul “modello francese” della legge
Dufaure. Questo nonostante De Blas rassicurasse il nostro diplomatico,
il quale aveva precedentemente richiesto informazioni*, che il governo
spagnolo avrebbe lasciato celebrare il congresso Internazionalista di Sa-
ragozza del 7 aprile. Dopo attenta riflessione, il governo aveva deciso di
permettere che la «dangereuse association» potesse esprimere in tale
sede le sue teorie «subversives», affinché I’opinione pubblica avesse ben
chiaro a quale abisso tale associazione poteva spingere I'intera societa e,
cosi, appoggiare e agevolare le «mesures d’energique repression que le
Gouvernement était décidé 4 adopter»®'. Ma il governo spagnolo, intan-
to, aveva cambiato idea. De Blas informava il rappresentante diplomatico
italiano a Madrid che lo avevano “dissuaso” per evitare il pericolo di
disordini*>. Come sottolinea Termes, il periodo tra la formazione del pri-
mo governo Sagasta, appena posteriore al voto anti-internazionalista del
Congreso, fino all’aprile 1872, a ridosso della caduta del suo governo, vide
una forte repressione del movimento internazionalista. In particolare, in-
dica come picco piu alto di tale azione il periodo successivo al voto del
congresso e della formazione del primo governo Sagasta, quindi i mesi
di gennaio-febbraio 1872. Qui si deve notare pero, come indica lo storico
spagnolo, che tale azione non sembrerebbe sistematica e generale, bensi
localizzata e discontinua, fatto questo che potrebbe far pensare che essa
non sia stata diretta dall’alto, ma lasciata svolgere, anche a livello deci-
sionale, dalle diverse autorita locali®.

Proprio in questo periodo fu emessa la circolare internazionale del
ministro de Estado spagnolo del governo Sagasta, Bonifacio de Blas, il
9 febbraio 1872. Trasmessa a diverse cancellerie e pubblicata nei pe-

me de Valence. Direction Politique. N. 14, 28 febbraio 1872, p. 1 e pp. 14-16 e p. 18; Consu-
lat Général de France dans le Royaume de Valence. Direction Politique. N. 16, Valencia 20
marzo 1872, p. 1 e p. 7; Consulat Général de France dans le Royaume de Valence. Direction
Politique. N. 19, Valencia 21 agosto 1872, p. 3 in CADMAE, Cp (1871-1896), Cpc78-1872.

50. Cfr. Real Legazione d’Italia in Ispagna. Politique N. 93, Madrid 23 marzo 1872, in
ASDME, STDp 1867-1888, II1. Ria, b. 1417, 1871-72, p. 3.

51. Cfr. Real Legazione d’Italia in Ispagna. Politique N. 100, Reservée, Madrid 4 apri-
le1872, in ASDME, STDp 1867-1888, III. Ria, b. 1417, 1871-72, p. 3.

52. Cfr. Real Legazione d’Italia in Ispagna. Politique N. 108, Madrid 18 aprile1872, in
ASDME, STDp 1867-1888, I11. Ria, b. 1417, 1871-72, p. 2.

53. Cfr. J. Termes, op. cit., p. 132.
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riodici, si ricollegava direttamente al dibattito parlamentare succita-
to e alla circolare Sagasta, che citava apertamente. Nel rivolgersi ai
governi stranieri, De Blas presentava I'Internazionale come minaccia
all’ordine sociale e alla sua conservazione, essendo avversaria di qua-
lunque ideologia politica e incompatibile con tutte le attuali forme di
governo. Tale associazione era compresa nell’art. 19 della Costituzio-
ne come minaccia alla sicurezza dello Stato e si sosteneva che il go-
verno era anche disposto, se le circostanze lo rendessero necessario, a
presentare al Parlamento un progetto di legge per la sua dissoluzione.
Tuttavia, secondo il ministro spagnolo, non era sufficiente una repres-
sione interna dell’Internazionale, in quanto sarebbero sempre rimasti
elementi che avrebbero costituito alla prima occasione il nucleo della
sua riorganizzazione. Non soltanto la natura intimamente transnazio-
nale della Internacional ne faceva una questione internazionale, cosi
come l’esistenza di una struttura direttiva centralizzata e fuori dai con-
fini nazionali, il Consiglio generale, ma elementi come comunicazioni
e stampa rendevano impossibile una soluzione della faccenda entro i
confini nazionali, mentre diveniva decisiva un’azione internazionale.
Similmente alla circolare Favre, la Commune era utilizzata da De Blas
come artificio retorico per sospingere la “chiamata alle armi” contro la
Internacional. Ancora i moti comunardi rendevano tangibile, oltre che
lorrore della rivoluzione sociale, quel terrore della rivoluzione come
epidemia che proviene da oltre confine. Se la repressione della Comune
parigina aveva diffuso un infondato clima di sicurezza, I'Internaziona-
le era lungi dall’essere annichilita. Nonostante le diversita dei regimi
politici e degli assetti legislativo-costituzionali, secondo De Blas, ogni
paese aveva al suo interno meccanismi politici e giudiziari, diposizioni
legislative per contrastare e soffocare qualunque minaccia eversiva. In
conclusione, il governo spagnolo faceva due proposte: per un verso, si
proponeva che fosse una delle grandi potenze a prendere in mano la
situazione, facilitando cosi ’azione comune - 'opera di difesa contro
I'Internazionale come l'apostrofa il ministro — ossia formulare le basi
di una comune intelligenza e di un’azione universale e simultanea; per
un altro, che le nazioni tra le quali non esistesse ancora un trattato di
estradizione ne stipulassero uno, di natura speciale, scrive De Blas, os-
sia che facesse diretto riferimento alla questione dell’Internazionale™.

54. Cfr. Circular del Ministro de Estado Espariol a los gobiernos extranjero, acerca de la
“Asociacion Internacional”, in La “Defensa de la Sociedad”, T. 1, op. cit., 1872, pp. 607-609.
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3. Intese repressive

Ovviamente, la Francia, gia il 17 febbraio 1872, rispose positivamen-
te e si impegnava ad aiutare il governo iberico per mezzo dei propri
rappresentanti diplomatici, al fine di poter sollecitare gli altri governi
per giungere a quanto auspicato dalla circolare del ministro degli esteri
spagnolo. Inoltre, sul problema dell’estradizione, proponeva un accor-
do tra i due governi per fissare un articolo addizionale alla convenzio-
ne esistente, la quale avrebbe cosi incluso i reati previsti della legge
Dufaure®. Cosi come era abbastanza ovvio che il Reich del cancelliere
Otto Von Bismark, si sarebbe assestato sulle medesime posizioni. La
legazione spagnola a Berlino comunicava al ministerio de Estado che
il segretario di Stato del governo imperiale, De Thile, aveva gia dato
parere favorevole alla prima lettura di tale documento. Secondo il mi-
nistro tedesco il governo iberico poteva gia da ora formulare un’idea
sui mezzi pratici per perseguire gli internazionalisti e per evitare che
con la fuga potessero sfuggire alla giustizia, da includere nel progetto
di trattato di estradizione, che era gia stato ammesso dalla cancelleria
prussiana, almeno in linea di principio. De Thile, inoltre, sosteneva che
se le persecuzioni contro I'Internazionale, ratificate in tale trattato, fos-
sero state approvate dai parlamenti di entrambi i paesi, esse avrebbero
potuto essere una base per le altre potenze, affinché si potesse arrivare
a un accordo comune su tutti i punti che doveva avere un sistema com-
pleto e organico di vigilanza e repressione’.

Invece fu tiepida la risposta che il governo italiano diede alla circo-
lare spagnola®. Per quanto si riconoscesse la pericolosita eversiva del

55. Cfr. N. 52 Paris de 17 Febrero de 1872 Politica, in AHN, MAE, AH, 2° Division
Politica, d’ora in poi 2DP, sig H 2787 B Cuestiones Sociales 1872-1894, d’ora in poi sig H
2787 B CS 1872-1894, car. 7 1872 N. 2. Alianza mutua contra la Internacional. Gestiones
del Gobierno de Espania con las demas naciones sobre este asunto, d’ora in poi car. 7 1872
N. 2. AIGGE.

56. Cfr. N. Num. 49. Berlin 21 de febrero 1872. Seccion politica, in AHN, MAE, AH, 2DP,
sig H 2787 B CS 1872-1894, car. 7 1872 N. 2. AIGGE.

57. A tal proposito si noti la risposta di Visconti Venosta all’invito di Bismark a una
risposta repressiva comune contro I'Internazionale, laddove il ministro dichiaro che in
Italia I'Internazionale non rappresentava una minaccia né imminente, né tantomeno gra-
ve, 0 la risposta dello stesso tenore data dal ministro di Grazia e Giustizia De Falco, in ri-
ferimento pero a quella francese, oppure I'atteggiamento di condanna ai tentativi fran-
cese e spagnolo di alleanze internazionali in funzione anti-Internazionale, ravvisabile,
per esempio, negli articoli di giornali come “L’Opinione”e “Il Diritto” del febbraio-mar-
z0 1872 contro la circolare De Blas. Cfr. F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal
1870 al 1896, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 418-19 e 423-435. Come nota lo storico italia-
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movimento internazionalista, si avanzarono molteplici dubbi sia sulla
fattibilita, da un punto di vista legale e di equilibri politici internaziona-
li, che sull’opportunita politica di un’iniziativa di tal fatta®®. Secondo il
primo ministro e ministro dell’Interno Giovanni Lanza, la via da seguire
era quella di rafforzare la vigilanza su tali organizzazioni sovversive,
e per tale ragione era «opportunissimo un sistema, non interrotto di
comunicazione tra i governi per continuare a rendere piu efficace la
sorveglianza che € di comune interesse»*. Allo stato attuale della situa-
zione, Lanza riteneva che non si potesse andare piu in la della richiesta
al ministro degli Esteri di tenere «scambievolmente quelle piu frequenti
ed opportune comunicazioni che giovino all’importantissimo intento di
difendere I'ordine e la civilta dagli attacchi delle parti sovversive»®. Ov-
viamente questo non poteva che interessare il governo di Madrid, che
si mostro subito disposto a uno scambio reciproco di tutte le informa-
zioni, come viene specificato, riguardanti I’ affaire Internazionale, come
comunicava al rappresentante italiano nella capitale spagnola lo stesso
ministro De Blas®".

Di tutt’altro tenore fu invece la risposta russa. Lo stesso zar Alessan-
dro II discusse della questione con il legato spagnolo Emilio de Muruaga,
in particolare per commentare I’accoglimento tedesco della circolare. Lo
zar riteneva che, nonostante in Prussia il diritto di riunione non per-
mettesse 'adozione di misure di ordine pubblico di tipo preventivo, Bi-
smark era disposto ad assecondare gli obiettivi spagnoli prefissati dalla
circolare. Cosi, se per voce del ministro degli esteri russo, il principe

no, “L’Opinione”, nell’articolo L’Internazionale del 31 ottobre 1871, malgiudicava la ten-
denza del governo spagnolo verso leggi o provvedimenti speciali contro I'Internaziona-
le, mentre, all'indomani dell’emanazione della circolare De Blas, “Il Diritto”, con I’articolo
La Lega dei governi contro I'Internazionale del 26 febbraio 1872, tacciava il tentativo spa-
gnolo di utopia, cosi come “L’Opinione”, nel suo articolo del 17 marzo 1872, L’Interna-
zionale, osteggiava la formazione di qualunque lega reazionaria. Cfr. F. Chabod, op. cit.,
p-419n.5.

58. Cfr. N* 2. Roma 23 de Febrero de 1872. N"33. Politica, in AHN, MAE, AH, 2DP, sig
H 2787 B CS 1872-1894, car. 7 1872 N. 2. AIGGE. Cfr. Real Legazione d’Italia in Ispagna.
Politique N. 76, Madrid 16 febbraio 1872, p. 5; Regno D’Italia. Ministero dell’Interno. Gabi-
netto. N. 1231. Riservato, Roma 2 marzo 1872, pp. 1-7, in ASDME, STDp 1867-1888, I1I. Ria,
b. 1417, 1873-72. Nella documentazione riscontriamo una copia della circolare: Ministe-
rio de Estado, Seccion Politica, Circulaire, Traduction, s.d., in ASDME, STDp 1867-1888, I1I.
Ria, b. 1417, 1871-72.

59. Regno D’Italia. Ministero dell’Interno. Gabinetto. N. 1231. Riservato, Roma 2 marzo
1872, in ASDME, STDp 1867-1888, IIL. Ria, b. 1417, 1871-72, p. 6.

60. Ivi, p. 10.

61. Cfr. Real Legazione d’Italia in Ispagna. Politique N. 100, Reservée, Madrid 4 aprile
1872, in ASDME, STDp 1867-1888, IIL. Ria, b. 1417, 1871-72, p. 1.
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di Gortchakoff, il governo dello zar rispose positivamente alla circolare
spagnola, si richiedeva altresi che Madrid formulasse i suoi propositi, per
quanto riguardava la questione dell’estradizione degli internazionalisti,
in un modo pratico e concreto. Questo affinché si potesse stabilire un
trattato di estradizione collettivo che non ponesse difficolta d’interpreta-
zione e per il quale avrebbe potuto contare sulla completa cooperazione
dell’Impero russo®.

Cosi il 28 marzo la rappresentanza diplomatica russa in terra di Spa-
gna confermava al ministerio de Estado quanto detto dal ministro russo,
ma soprattutto riferi che Bismark aveva asserito il completo sostegno
e aiuto sia sulla questione dei convegni di estradizione anti-Internazio-
nale, che su ogni misura pratica che riunira ’adesione di altri governi®.
Sulla stessa linea si posiziono il governo austriaco: il ministro degli
Esteri, il Conte Gyula Andrassy, era d’accordo con il «principio de la
represion», ma anche con la necessita e opportunita di quella «inteli-
gencia comun» predicata e proposta dalla circolare. Pero il ministro
preciso al diplomatico che se il governo imperiale si occupava di cer-
care la forma piu adeguata a tal fine, ancora non aveva adottato deci-
sioni in proposito, giacché sperava di conoscere in maniera completa il
pensiero degli altri governi. In special modo era desiderio del governo
di Vienna di procedere di comune accordo con quello di Berlino, con
il quale, nonostante si condividessero gli stessi propositi, ancora non
si era realizzato alcun accordo. Sulla questione dell’estradizione, il di-
plomatico spagnolo auspicava che Vienna e Madrid potessero imple-
mentare il trattato esistente con un articolo che dichiarava compresi
nell’estradizione tutti i colpevoli di reati commessi per istigazione, o
tramati, dall’Internazionale, sia che i rei fossero affiliati o che avesse-
ro agito suggestionati dalla sua influenza. Il ministro del governo di
Vienna riteneva tale idea opportuna e pratica, anche se non nascose le
sue perplessita riguardo le difficolta che tale tema poneva, al momento
di classificare i reati che secondo la legislazione esistente in ciascuno
Stato potevano ritenersi politici. La risposta che dette il diplomatico
spagnolo ¢ emblematica di quale era la visione spagnola della “que-
stione” dell’Internazionale, emersa dal dibattito delle Cortes fino alla
circolare De Blas, passando per quella dello stesso Sagasta: criminali
erano fondamento e fine dell’Internazionale, e se cid fosse stato fis-

62. Cfr. N. 30 San Petersburgo 23 de Febrero/6 de Marzo (sic!) de 1872. Seccién Politica,
in AHN, MAE, AH, 2DP, sig H 2787 B CS 1872-1894, car. 7 1872 N. 2. AIGGE.

63. Cfr. Légation Impérial de Russie. Particuliére. Madrid, le 28 Mars 1872, in AHN,
MAE, AH, 2DP, sig H 2787 B CS 1872-1894, car. 7 1872 N. 2. AIGGE.
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sato nei trattati e convegni internazionali, non si sarebbe piu posto il
problema delle interferenze dei tribunali®. D’altra parte, il Conte An-
drassy comunico al diplomatico iberico di aver appreso che Berlino
aveva risposto positivamente alla circolare e che era di conseguenza
disposto a cooperare con tutti i paesi intenzionati ad adottare le misure
preventive e repressive piu efficaci contro I'Internazionale, cosi come
lo era lo stesso governo austriaco, che adesso stava cercando la for-
ma piu idonea per le dichiarazioni ufficiali da far seguire all’accordo.
Quindi fu accolta I'idea di inserire nel trattato di estradizione quella
che si potrebbe chiamare clausola anti-Internazionale: il governo impe-
riale s’impegnava, infatti, a inserire nei trattati delle implementazioni
che prevedessero tutti i reati e crimini che potevano relazionarsi con
I'Internazionale®.

Nella risposta che il vicino Portogallo diede alla circolare interna-
zionale spagnola, un diplomatico della legazione portoghese a Madrid
affermo che, se era necessario un accordo internazionale in funzione
anti-Internazionale, e quindi meritevole di attenzione da parte del go-
verno di Lisbona I'invito alla cooperazione e a prendere misure urgenti
contro la minaccia all’ordine pubblico rappresentata dalle trame inter-
nazionaliste, era molto difficile concretizzare un accordo, poiché in tale
questione entravano in gioco le condizioni economiche e la costitu-
zione politica di ogni paese. Proprio in Portogallo, per esempio, sareb-
be stato necessario varare una legge come la legge Dufaure per poter
cambiare gli accordi sull’estradizione e includere gli internazionalisti,
proposta questa che proprio il governo francese aveva fatto. Tuttavia,
secondo il diplomatico lusitano, non c’erano le condizioni politiche ed
egli auspicava una conferenza internazionale per discutere della que-
stione. Del resto, le condotte politiche e legali di Francia e Inghilterra
su tale questione avrebbero rappresentato e fissato i due limiti estremi
e opposti sui quali si sarebbero allineate le opinioni e azioni degli altri
paesi®. E aveva ragione.

L’Impero Ottomano, con il quale ancora vigevano le Capitolazioni, le
quali permettevano alle autorita iberiche di procedere motu proprio alla

64. Cfr. Al Exmo Siir. Ministro de Estado. Vienna 14 de Marzo de 1872. N. 38 Politica, in
AHN, MAE, AH, 2DP, sig H 2787 B CS 1872-1894, car. 7 1872 N. 2. AIGGE, p. 6.

65. N. 44 Politica. Vienna 29 marzo 1872, in AHN, MAE, AH, 2DP, sig H 2787 B CS
1872-1894, car. 7 1872 N. 2. AIGGE, p. 7.

66. Cfr. Legacdo de S.M.F. en Hespanha, 18-27 giugno 1872, pp. 4-7 e pp. 14-21 e
pp- 23-27; N. 90 S. Politica. Lisboa 28 Abril 1872, p. 27, in AHN, MAE, AH, 2DP, car. 7 1872
N. 2. AIGGE.
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cattura e all’estradizione dal territorio della Sublime Porta senza richie-
dere alcuna autorizzazione al governo del gran visir, dette risposta ne-
gativa, e proprio la questione dell’estradizione fu messa in discussione:
non poteva riguardare gli emigrati politici, ma solo i rei di delitti comu-
ni. In particolare, le autorita diplomatiche ottomane utilizzarono 1'In-
ghilterra, e le liberta di cui oltre manica godeva I'Internazionale, come
schermo dietro cui dissimulare il proprio rifiuto®. Infatti, come era pre-
vedibile, la Gran Bretagna rispose con un secco rifiuto, sostenendo che
I'Internazionale rappresentava un coordinamento dell’associazionismo
rivendicazionista operaio e che, al netto di rei e delinquenti di reati
di criminalita comune, gia previsti dai convegni sull’estradizione, gli
stranieri residenti nel territorio inglese erano sotto la protezione delle
leggi di sua maesta®®. E un velato rifiuto il governo Sagasta lo ricevette
anche dal governo belga, dominato dal partito cattolico conservatore,
che, data anche 'imminenza della tornata elettorale, non aveva preso e
non voleva prendere alcuna decisione sulla questione dell’Internazio-
nale®. Neanche con i paesi scandinavi ando meglio. Il regno di Svezia
e Norvegia, insieme a quello danese che si allineo ai vicini, si smarca-
rono immediatamente’; mentre dal Sud America arrivarono, uno dopo
Paltro, i rifiuti di Argentina, che rivendicava la sua liberta e la grande

67. Cfr. N. 32. N'3 bis. Seccién Politica. Costantinopla. 26 de Febrero de 1872, p. 4;
N. 41. N°3 bis. Seccion Politica. Costantinopla. 4 de Marzo de 1872, p. 2 e p. 4; N. 45. Sec-
cién Politica. Costantinopla. 18 de Marzo de 1872; N. 71. Seccién Politica. Costantinopla.
13 de Abril de 1872, in AHN, MAE, AH, 2DP, sig H 2787 B CS 1872-1894, car. 7 1872
N. 2. AIGGE.

68. Cfr. Ministerio de Estado. Seccién politica. Copia Foreign Office. Marzo 8 de 1872, in
AHN, MAE, AH, 2DP, sig H 2787 B CS 1872-1894, car. 7 1872 N. 2. AIGGE. La defensa de la
sociedad pubblico tale nota del ministro degli Esteri inglese George Leveson-Gower, giu-
dicandola fredda ed evasiva. Cfr. Contestastacion del Ministro Inglés de Necosios Extranje-
ros a la circular del Gobierno Espariol sobre la Asociacion Internacional, in “La Defensa de
la Sociedad”, T. I, op. cit., p. 610.

69. Cfr. N. 40 Seccién Politica. Bruselas 23 de Abril de 1872 N. 11, in AHN, MAE, AH,
2DP, sig H 2787 B CS 1872-1894, car. 7 1872 N. 2. AIGGE. A tal riguardo ¢ interessan-
te notare che, secondo la legazione italiana a Madrid, la Spagna, con il provvedimento
di Sagasta del 1871, stava seguendo I’esempio belga nel gestire la questione dei rifugia-
ti scampati alla feroce repressione anti comunarda. Cfr. Regia Legazione in Madrid. Poli-
tico N. 34. Confidenziale, Madrid 30 maggio 1871, in ASDME, STDp 1867-1888, IIL. Ria, b.
1417, 1871-72.

70. Cfr. N°bis 6 Copenhague 2 de Marzo de 1872. N. 13. Seccién de Asuntos Politicos,
pp- 2-3; Stockolm le 25 Mars 1872, Copenaghue le 10 de Avril 1872, in AHN, MAE, AH, 2DP,
sig H 2787 B CS 1872-1894, car. 7 1872 N. 2. AIGGE
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distanza politica che la separava dal vecchio mondo”, Uruguay, che
non si sentiva affatto minacciato, data la assenza di conflitti tra capitale
e lavoro”, e Messico, che come la Svizzera e, sembrerebbe, il Vaticano,
non rispose neanche”.

4. Conclusioni

La rapida sequenzialita con la quale furono emanati i provvedimenti
Sagasta e la circolare internazionale De Blas ci fa intendere come si im-
pose nella lotta contro la Prima Internazionale la necessita di agire simul-
taneamente dentro e fuori i confini. Rende anche assolutamente chiaro
come tale azione di contrasto fu improntata sulle basi di una demonizza-
zione che scadeva nella criminalizzazione del movimento internazionali-
sta: la tipizzazione penale delle azioni della Prima Internazionale prece-
deva qualunque posizione politica sulle rivendicazioni del proletariato.
La Internacional fu interpretata come una minaccia all’ordine pubblico e
sociale, non come un attore legittimo della scena pubblica. A tal riguardo
possiamo constatare come, durante il Sexenio nel momento in cui le forze
politiche emarginate dal sistema politico isabellino erano partecipi del
nuovo quadro politico delineatosi, si amplio la capacita di richiamo e mo-
bilitazione dell’ambiguo concetto di ordine sociale. Quando la definitiva
apparizione nella scena politica del proletariato organizzato chiudeva il
ciclo delle rivoluzioni liberali, presentandosi come una nuova minaccia
all’ordine sociale, la vecchia antitesi tra Antico regime e liberalismo fu

71. Cfr. N. 39 Buenos Aires 13 de Marzo de 1872. Seccion politica, in AHN, MAE, AH,
2DP, sig H 2787 B CS 1872-1894, car. 7 1872 N. 2. AIGGE, pp. 1-4.

72. Cfr. Montevideo 14 de Abril de 1872. N°37 Seccién Politica, p. 2 e pp. 4-5; Montevi-
deo 27 de Abril de 1872. N. 10 Seccién Politica, p. 3, in AHN, MAE, AH, 2DP, sig H 2787 B
CS 1872-1894, car. 7 1872 N. 2. AIGGE.

73. Cfr. N. Seccion Politica. México 26 Abril de 1872; Ginebra 19 Marzo 1872; Consulat
de Espafia en Suiza. Cépia N° 2. Berne, le 6 Mars 1872; Consulat de Espafia en Suiza. Cépia
N. 1. Genéve, le 25 Fevrier 1872; Consulado de Esparia en Suiza. N. 4, in AHN, MAE, AH,
2DP, sig H 2787 B CS 1872-1894, car. 7 1872 N. 2. AIGGE. Per quanto riguarda la San-
ta Sede, riscontriamo la presenza solo di un documento che attesta la ricezione da parte
delle autorita diplomatiche spagnole presso la Santa Sede e 'incontro avuto su tale que-
stione con il Cardinale Antonelli, come recita I'intestazione, ma non vi ¢ traccia di alcu-
na risposta. Cfr. N. 15. Seccion Politica. Roma 23 de Febrero de 1872. Al Excmo Sr. Ministro
de Estado. E rapresentante de Espafia cerca de la Santa Sede. Acusa recibo de la Circular de
ese Ministerio relativa a la Sociedad Internacional de Obrero y dice haber dado copia y lec-
tura al Cardenal Antonelli, in AHN, MAE, AH, 2DP, sig H 2787 B CS 1872-1894, car. 7
1872 N. 2. AIGGE.
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superata in nome della comune contrapposizione a una pit profonda de-
mocratizzazione del sistema e ai primi squarci della rivoluzione proleta-
ria, in seguito alla Comune parigina™. Del resto, guardando alle circolari
e istruzioni di Sagasta in prospettiva, ci si soffermi sul fatto che, tra le pri-
me misure adottate dal governo spagnolo formato all’'indomani del colpo
di stato del generale Pavia, il 3 gennaio 1874, vi sia la promulgazione del
decreto del 10 gennaio 1874 che metteva al bando tutte le associazioni
operaie e politiche, come I'Internazionale, che viene apertamente citata,
cui principi erano considerati contrari ai valori dell’ordine conservatore
borghese™. Ed é piuttosto emblematico che in un documento risalente
agli anni Novanta dell’Ottocento, contrassegnati dall’“emergenza” ter-
roristica di matrice anarchica, o reputata tale, in cui si riepilogano gli
antecedenti legislativi contro I'Internazionale, fu inserita come punto di
partenza proprio la circolare Sagasta del 1872, ma non & menzionato il
succitato decreto del 1874%¢.

Per quanto riguarda piu strettamente la circolare De Blas, il celebre
storico italiano Federico Chabod e, pit recentemente, Richard Bach Jen-
sen, accennano a tale questione, liquidandola come un prevedibile falli-
mento, dato dalla debolezza negli equilibri geo-politici del regno iberi-
co, dilaniato da crisi politiche e ormai ridotto a una potenza di secondo
rango”’. Tuttavia, la disamina della documentazione fin qui sviluppata ci
dice qualcosa di pit. Innanzitutto, al netto dei molteplici rifiuti’®, sembra

74. Su tali temi si vedano, per esempio: J.I. Marcuello Benedicto, Sistera constitucio-
nal, practica parlamentaria y alternativas conservadora en el liberalismo isabellino, in “Hi-
spania”, n. 183, 1993, pp. 237-276; J. Novella Suérez, El pensamiento reaccionario espariol
(1812-1975): tradicion y contrarrevolucion en Esparia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007; P.C.
Gonzalez Cuevas, El pensamiento reaccionario. Tradicionalista y carlista, in M. Menén-
dez Alzamora, A. Robles Egea (eds.), Pensamiento politico en la Esparia contempordanea,
Madrid, Trotta, 2013, pp. 99-122; J. Weiss, Conservatism in Europe, 1770-1945. Traditio-
nalism, Reaction and Counter-revolution, Norwich, Thames and Hudson, 1977. Ringra-
zio sentitamente il prof. Eduardo Gonzalez Calleja con il quale ho lungamente discus-
so tali questioni.

75. Cfr. Ministerio de la Gobernacién. Decretos, “Gaceta de Madrid”, 11 gennaio 1874,
p- 85.

76. La circolare ¢ citata nella sua veste di Real Orden con il titolo Expandiendo el pen-
samiento del Gobierno sobre la Internacional y las huelgas Considera a la Internacional fue-
ra de la Constitucion y dentro del Codigo penal. Cfr. Asociacion Ilicita II Internacional 1893:
Asociaciones ilicitas Anarquistas, in AHN, Ministerio del Interior (Gobernacion), Serie A:
Politica y Orden Publico (1872-1936), leg. 5 A N. 1 Asociaciones, reuniones, manifestacio-
nes: Antecedentes, Legislacion, Circulares (1872-1910).

77. Cfr. R. Bach Jensen, op. cit., pp. 66-67; F. Chabod, op. cit., p. 442.

78. Secondo una lista delle capitali raggiunte da tale circolare, scritta in una delle co-
pie della stessa, conservate presso ’AHN, ossia Internacional. Circular de 9 de Febrero de
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profilarsi un nucleo di paesi che intessette un network di relazioni in fun-
zione anti-Internazionale, il quale preparava future intelligenze nella lot-
ta all’anarchismo e alle sue presunte derive “terroristiche”. Se, come am-
mette lo stesso Jensen, neanche il potente Impero zarista ebbe maggior
fortuna, quando, nell’estate di questo 1872, richiese ai diversi governi eu-
ropei di muovere in modo collettivo contro I'Internazionale, gia nell’au-
tunno 1873 gli imperi centrali e quello zarista si strinsero in una lega,
a cui non era estranea la paura della minaccia anarchica e socialista”.
Come lo stesso Chabod aggiunge, c’era poi da sommare 1’opposizione in-
glese e le difficolta oggettive di accordare legislazioni tanto differenti tra
loro®. Del resto, sussisteva comunque il problema dell’estradizione, che
si intersecava con la questione dell’interpretazione dell’Internazionale in
chiave di associazione criminale. Come nota Fiestas Loza, gia nel 1848 si
era affermato nelle legislazioni europee il principio giuridico, formulato
dall’olandese Kluit nel 1829, della non estradizione dei rei di delitti poli-
tici, principio che era stato accolto anche nel diritto e nella legislazione
spagnola. Infatti, se gia la ley del Asilo del settembre 1820 aveva stabilito
che i ricercati per “opinioni politiche” e rifugiatisi in Spagna non pote-
vano essere consegnati, la nuova legge sulla materia del dicembre 1855
stabiliva che nessun accordo o trattato diplomatico poteva permettere
I'estradizione dei ricercati e processati per fatti o reati politici. Cosi tutti i
trattati stipulati tra la Spagna e altri paesi, dal 1855 al 1868, obbedirono a
tale precetto e presentavano, quindi, una clausola che proibiva I’estradi-
zione dei rei di crimini politici. Tuttavia deve essere rilevato che il prin-
cipio della non estradizione dei criminali politici non era cosi ampio nella
Spagna isabellina. Invero, era lo Stato richiedente a dover definire se il
delitto commesso dal reo di cui si richiedeva I’estradizione era definibile
comune o politico, mentre la Spagna, in base al Codice penale del 1848,

1872. Senior... de Esparia en... Madrid 9 Febrero de 1872..., in AHN, MAE, AH, 2DP, sig H
2787 B CS 1872-1894, car. 7 1872 N. 2. AIGGE. Oltre ai paesi sui quali ci siamo sofferma-
ti, la circolare in questione giunse anche a: Stati Uniti, Brasile, Venezuela e Marocco. Non
si e rilevata traccia di documentazione afferente a questi paesi su tale affare tra la docu-
mentazione fin qui analizzata, ma anche dalla corrispondenza delle delegazioni diploma-
tiche spagnole in tali paesi nel periodo in esame. Solo nel caso di Washington e stato pos-
sibile riscontrare un documento dal titolo N. 65 Washington 30 abril 1872, in AHN, MAE,
AH, Correspondencia, sig. H 1473 B ex Estados Unidos 1870-1872, dove, se non si fa men-
zione della circolare De Blas, si tratta della diffusione e rilevanza dell’Internazionale ne-
gli USA, il suo centro direttivo in tale paese, 'attenzione da prestare alle loro attivita e di
intelligenze tra tale centro direttivo e immigrati cubani.

79. Cfr. R. Bach Jensen, op. cit., p. 66.

80. F. Chabod, op. cit., p. 442.
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considerava reati politici solo quelli di ribellione e sedizione. Cionono-
stante, durante il Sexenio continuo a essere applicato il principio della
non estradizione per reati da considerarsi politici, come é riscontrabile
nei trattati firmati in quegli anni. Eppure, in uno di essi, quello con il Bra-
sile del marzo 1872, fu inserita una clausola che si rifaceva a una legge
belga del marzo 1856, secondo la quale non si potevano ritenere delitti
politici gli attentati ai sovrani dei paesi firmanti e alle loro famiglie®’. In
seguito, numerosi trattati tra Spagna e altri paesi previdero tale clausola,
anche se, fino al golpe del generale Primo de Rivera del 1923, la stipula di
trattati di estradizione segui in generale i principi stabiliti dalla legge del
1855, lasciando fuori i criminali politici®.

81. Dal giornale “El Debate” risulta che fu ratificato, il 16 marzo, un trattato di estra-
dizione con il Brasile, ma non risultano clausole dirette anti-Internazionale. Cfr. Seccién
Oficial, “El Debate. Periddico de la tarde”, 8 agosto 1872, p. 2.

82. Cfr. A. Fiestas Loza, op. cit., pp. 174-175 e pp. 230-232 e p. 231, n. 248.
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Il saggio ricostruisce le caratteristiche del flusso migratorio che dall’isola di
Formentera si é diretto a Cuba tra Ottocento e Novecento attraverso l’utilizzo di fonti
bibliografiche e la proposizione di elaborazioni statistiche personali su dati raccolti
da Jaume Verdera Verdera tra il 1993 e il 2000. Viene analizzata e presentata,
inoltre, una rara fonte documentaria e iconografica custodita all’Arxiu Historic
d’Eivissa, il Libro Registro de Emigracion Afio de 1920, 21, 22 y 24, rappresentativa
del fenomeno migratorio isolano diretto a Cuba e, piu in generale, in America
Latina.

Parole chiave: emigrazione ibizese e formenterese, Arxiu Historic d’Eivissa, registri
di emigrazione, Ibiza, Formentera, Cuba

La emigracion formenterana e ibicenca a Cuba en los siglos XIX y XX a
través de fuentes bibliograficas y de archivo

El trabajo reconstruye las caracteristicas del flujo migratorio que, desde la isla de
Formentera, puso rumbo a Cuba entre los siglos XIX y XX mediante el uso de fuentes
bibliograficas y la propuesta de elaboraciones estadisticas personales a partir de
los datos recogidos por Jaume Verdera Verdera entre 1993 y 2000. Se analiza y
presenta asimismo una rara fuente documental e iconografica conservada en el
Arxiu Historic d’Eivissa, el Libro Registro de Emigracion Afio de 1920, 21, 22 y 24,
representativa del fendmeno migratorio desde la isla hacia Cuba y, mas en general,
hacia América Latina.

Palabras clave: emigracion ibicenca y formenterana, Arxiu Historic d’Eivissa,
registros de emigracion, Ibiza, Formentera, Cuba
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Formenteran and Ibizan emigration to Cuba in the 19th and 20th centuries
through bibliographic and archive sources

The essay reconstructs the characteristics of the migratory flow from the island
of Formentera to Cuba between the 19th and 20th centuries through the use of
bibliographic sources and the proposal of personal statistical elaborations based
on data collected by Jaume Verdera Verdera between 1993 and 2000. A rare
documentary and iconographic source kept at the Arxiu Historic d’Eivissa, the
Libro Registro de Emigracion Ao de 1920, 21, 22 y 24, representing the island’s
migration to Cuba and, more generally, to Latin America, is also analysed and
presented.

Keywords: emigration from Ibiza and Formentera, Arxiu Historic d’Eivissa,
emigration records, Ibiza, Formentera, Cuba

In memoria di Jaume Verdera Verdera

1. II flusso in uscita delle Pitiuse: un fenomeno tipicamente insulare della
fase “americana” dell’emigrazione spagnola (1870-1960)

L’emigrazione baleare e, piu specificatamente, quella dell’arcipelago
delle Pitiuse, si inserisce nel quadro del fenomeno migratorio spagnolo
diretto nelle Americhe tra Ottocento e Novecento. Si tratta della cosid-
detta “fase americana” dell’emigrazione spagnola che si situa tra il 1870
e il 1960, cui sarebbe seguita la “fase europea” negli anni compresi tra il
1950 e il 1973. 11 flusso migratorio, che inizio timidamente intorno agli anni
Sessanta del XIX secolo, si accentuo tra il 1880 e il 1930, divenendo in quel
cinquantennio un fenomeno di massa con quasi tre milioni e mezzo di
espatriati, quasi tutti stabilitisi in America Latina. Questo flusso in uscita
proveniva principalmente dalle regioni della Galizia, delle Asturie, della
Cantabria, della Catalogna, della Castiglia, ma anche dalle Isole Canarie e
dai Paesi Baschi. Le principali mete furono I’Argentina con piu di 1.600.000
espatriati, seguita da Cuba con circa 1.200.000 emigrati, Brasile con piu di
230.000, Uruguay con oltre 80.000 e altri paesi del continente americano
con circa 300.000 unita. A fronte di 3.471.755 espatri registrati dalle statisti-
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che nazionali nel periodo 1882-1930", si registrarono, per lo stesso arco di
tempo, 2.114.496 ritorni, pari al 60,9% del totale del flusso in uscita.

Tab. 1. Movimento migratorio spagnolo diretto in America Latina, 1882-193(F

Periodo Emigrazione % Ritorni % Saldo

1882-1900 926.290 26,7 594.931 64,2 -331.359
1901-1910 823.844 23,7 356.180 43,2 -467.664
1911-1920 1.011.739 29,1 671.650 66,4 -340.089
1921-1930 709.882 20,5 491.735 69,3 -218.147
Totali 3.471.755 100,0 2.114.496 60,9 -1.357.259

2. L’arcipelago delle Pitiuse: popolazione e caratteristiche generali del fe-
nomeno migratorio tra XIX e XX secolo

L’arcipelago delle Pitiuse, composto dalle isole principali di Eivissa
(Ibiza) e Formentera, dalle isole minori dels Conills (Conejera), S’Espal-
mador (Espalmador) e da una sessantina di isolotti adiacenti, faceva parte
della provincia delle Baleari dal 1833, unitamente alle isole di Maiorca e
Minorca che insieme formano 'arcipelago delle Baleari. Nel 1837 si defi-
nirono i comuni delle Pitiuse: la citta di Eivissa e i centri di San Antoni,
Sant Joan, Sant Josep, Santa Eularia e Sant Francesc Xavier. Quest’ul-
timo, nell’isola di Formentera, rimase incorporato, pero, alla cittadina
di Ibiza e divenne comune autonomo solo nel 1899°. In realtd, ancora
nella seconda meta dell’Ottocento, I’'unico nucleo urbano delle Pitiuse
era costituito dalla citta di Eivissa il cui municipio era il meno esteso. San
Antoni e Santa Eularia erano dei piccoli villaggi; Santa Gertrudis un ag-
glomerato di poche case, mentre San Joan e Sant Francesc Xavier erano
nuclei di abitazioni sparse nel territorio. In altri termini, la popolazione

1. Cfr. Instituto Geografico y Estadistico, Estadistica de la emigracion e inmigra-
cion de Esparia, 1882-1911; Estadistica de pasajeros por mar, 1912-1918; Direcciéon Gene-
ral de Estadistica, Estadistica de pasajeros por mar, 1919; Ministerio de Trabajo, Industria
y Comercio, Estadistica de pasajeros por mar, 1920-1922; Servicio General de Estadistica,
Estadistica del movimiento de buques y pasajeros por mar con el exterior, 1923-1925; Insti-
tuto Geografico, Catastral y Estadistico, Estadistica del movimiento de buques y pasajeros
por mar con el exterior, 1926-1935.

2. Elaborazioni personali su dati statistici pubblicati nei contributi bibliografici indi-
cati alla nota n. 1, alla quale si rimanda.

3. E. Mari I Mayans, Josep Antoni Prats I Serra, Geografia e historia de Formentera,
Marratxi, Editorial Mediterrania Eivissa, 2001, p. 183.
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delle Pitiuse era dispersa nelle campagne. Una dispersione di origine an-
tica e che é rimasta tale sino agli anni settanta del Novecento*.

Nel 1857, quando in Spagna si tenne il primo censimento ufficiale del-
la popolazione, nelle Pitiuse si registrarono 23.791 abitanti. Quarant’anni
dopo se ne censirono appena 24.273, di cui 2.033 nell’isola di Formentera.
L’incremento fu di appena 482 unita. Cio & dovuto al fatto che a partire
dalla meta dell’Ottocento ebbe inizio il fenomeno migratorio, favorito
dall’attivazione di servizi regolari di trasporto via nave, ma anche da
una serie di epidemie, come quella di difterite del novembre-dicembre
del 1888, che decimarono centinaia di persone’. Tra la seconda meta del
XIX secolo e il 1930, molto consistente fu il fenomeno migratorio che
si diresse prevalentemente in Algeria e a Cuba, ma anche in Argenti-
na e Uruguay. Un rallentamento degli espatri si registro nel periodo del
primo conflitto mondiale e negli ultimi anni Venti del Novecento per
poi arrestarsi con la crisi del 1929. A Formentera, invece, come afferma
Caterina Tur, la popolazione crebbe a ritmi serrati a partire dai primi del
Novecento tanto che nel 1930 I'indice di crescita si attesto al 131,04%,
una cifra che si sarebbe raggiunta soltanto negli anni Settanta®. Ad ogni
modo, I'aumento della popolazione e 'economia di sussistenza ebbero
come conseguenza la perdita di circa il 25% degli abitanti di Ibiza e For-
mentera negli ultimi anni dell’Ottocento.

Tab. 2. La popolazione delle Isole Pitiuse tra il 1900 e il 1930’

Anno Eivissa Formentera Isole Pitiuse
1900 23.556 2.258 25.814
1910 24.628 2.298 26.926
1920 24.476 2.508 26.984
1930 28.646 2.929 31.575

4. Nel 1970, il 98% della popolazione di San Josep era dispersa, e cosi pure il 97% del-
la popolazione di Sant Joan, 1'82% di quella di Santa Eularia, il 53% di quella di San Anto-
ni e I’83% degli abitanti di Formentera. (Cfr. R. Vallés Costa, E. Prats, F. Ramon, Geografia
de les Illes Pitiiises. Unitat Segona: la poblacié, coordinado por Joan Vila Valenti, Eivissa,
Institut d’Estudis Eivissencs, 1980, p. 23).

5. Notizie sull’andamento della popolazione delle Pitiuse tra Ottocento e Novecen-
to si trovano in Ivi, pp. 20-23.

6. C. Tur, “La dona a Formentera a la primera meitat del segle XX”. Dones i époques.
Aproximacio historica al mén de la dona a les Illes Balears, Barcelona, Conselleria de Pre-
sidéncia del Govern Balear, J.J. de Olafieta Editor, 1999, p. 138.

7. Elaborazioni personali su dati INE pubblicati in C. Alarco Von Perfall, Cultura y
personalidad en Ibiza, Fuenlabrada, Editorial Nacional, 1981, p. 45.
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Oltre che dall’aumento della popolazione, il fenomeno migratorio fu
alimentato — come scrive Sebastia Serra Busquets — dalle scarse aspetta-
tive economiche e sociali, da un certo spirito di avventura che animava
alcuni isolani e dall'intenzione di non compiere il servizio militare da
parte di altri giovani®. Questa realta, anche se riferita all’isola maggiore
delle Baleari, puo essere estesa alle altre insulae dell’arcipelago. Occorre
sottolineare, inoltre, che il governo spagnolo, gia dalla fine dell’Ottocen-
to, tento di arrestare il flusso migratorio delle Baleari all’estero, cercan-
do di favorire gli espatri nelle colonie americane di Cuba e Porto Rico,
attraverso una serie di incentivi, come il trasporto gratuito via nave e
sovvenzioni di varia natura previste per i coloni’.

Con specifico riferimento alle Pitiuse si sottolinea che coloro che era-
no emigrati a Cuba rientrarono nelle proprie rispettive insulae al termine
della guerra tra Stati Uniti e Spagna che sanci la perdita per quest’ultimo
paese dell’isola caraibica. Il fenomeno migratorio riprese tra il 1900 e il
1910 e poi ancora nei primi anni Venti per poi diminuire sino ad arrestar-
si nella seconda meta degli anni Trenta a causa dell’instabilita politica e
dei disordini sociali dell’isola caraibica che favorirono il rientro in patria
di molti ibizesi®.

Con specifico riferimento al flusso migratorio degli anni Venti che
da Eivissa si diresse all’estero, ma prevalentemente a Cuba, si segnalano
alcune testimonianze scritte!’, ma anche un inedito e raro documento,
conservato all’Arxiu Historic d’Eivissa, il Libro de Registro de Emigracion
Afio de 1920, 21, 22 y 24, analizzato in questo saggio nel terzo paragrafo.

Anche sull’emigrazione formenterese all’estero e, soprattutto, a Cuba,
esistono alcune pubblicazioni di autori catalani e italiani, alle quali si fa
riferimento in maniera dettagliata nel secondo paragrafo.

8. S.SerralBusquets, Les Illes Balears de la Dictadura a la Segona Reptiblica, in “Estu-
dis Balearics”, 1981, n. 2, p. 25.

9. Ivi, pp. 33-34.

10. Sul tema, cfr. V. Costa, E. Prats, F. Ramon, Geografia de les Illes Pitiiises..., cit.,
p- 22.

11. Cfr. E. Fajarnés Cardona, Lo que Ibiza me inspird, Eivissa, Consell Insular d Eivis-
sa i Formentera, 1995, p. 282; P. Vilas Gil, Joaquim Gadea Fernandez, La vida d’un maestre,
Palma, Servei de publicacions de la Universitat de les Illes Balears, 1995, p. 34.
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3. Formentera, la pit piccola delle insulae dell’arcipelago delle Baleari

Formentera, con 83,77 Kmg, ¢ la piu piccola isola dell’arcipelago delle
Pitiuse, e dell’intero corpo delle Insulae Baleari. In gran parte pianeg-
giante — i punti piu alti sono s’Atalaiassa in localita La Mola, con 212
metri e d’En Guillem, in localita Cap Barbaria, con 106 metri - si estende
per 23 chilometri da Punta de la Gavina alla Punta del faro de La Mola.
Abitata in epoca preistorica'?, a partire dall’anno 1.000 a.C. Iisola fu po-
polata in maniera non stabile.

Terra battuta dai venti, in gran parte arida, con suoli pietrosi, ¢ rico-
perta dalla macchia mediterranea, dove predomina la pianta del fico. I
boschi che un tempo ricoprivano parte dell’isola sono stati distrutti nel
corso del XIX secolo per produrre il carbone vegetale, importante fonte
di ricchezza dell’economia di sussistenza degli isolani, che si esportava
soprattutto a Ibiza. «Questo fatto, — scrive Jaume Verdera Verdera - jun-
to con la necesidad de conseguir nuevas tierras para cultivos y pastos,
llevaron a una reduccién muy importante de la masa forestal de la isla,
que ha quedado reducida ahora a la pujada de La Mola y a areas dispersas
en la zona de Cap de Barbaria, Cala Saona y Pujols»*.

Nel corso dell’Ottocento, le attivita tradizionali erano fondamental-
mente legate al lavoro dei campi, all’allevamento e, in minor misura, alla
pesca. L’agricoltura si inseriva nel quadro dell’economia di sussistenza:
il terreno pietroso veniva lavorato per coltivare soprattutto cereali, men-
tre la pastorizia che era complementare alla coltivazione della terra, si
basava prevalentemente sull’allevamento di pecore e capre. Veniva pra-
ticata anche la pesca ma si trattava, anche in questo caso, di un’attivita
di pura sussistenza, complementare all’agricoltura e alla pastorizia. Piu
redditizia era invece l'attivita legata all’estrazione e alla commercializza-
zione del sale; prodotto che veniva estratto dalle saline ubicate sui due

12. Sul tema cfr. B. Costa, J.H. Fernandez Gomez, Les Illes Pitiiises: de la Prehistoria
a la fi de I’época punica, in Guillermo Rossellé Bordoy (ed.), La Prehistoria de les Illes de
la Mediterranea Occidental. X jornades d Estudis Historics Locals, Palma, Institut d ’Estudis
Balearics, 1992, pp. 277-355; J.H. Fernandez Gémez, L. Plantalamor Massanet, C. Topp,
El sepulcro megalitico de Ca Na Costa, Formentera, Ayuntament de Formentera, 1987;
C. Gomez, M.P. Nicolas, La prehistoria de Ibiza y Formentera: estado actual de la investi-
gacion, in “Trabajos de Prehistoria”, 1988, vol. 45, pp. 201-228. Per un quadro generale
del popolamento di Formentera dal periodo preistorico alla conquista catalana del 1235,
cfr. B. Costa Ribes, Formentera: dels primers pobladors a la conquesta catalana, in F. Oli-
ver Miquel, J. Verdera Verdera (ed.), Formentera: historia i realitat, Palma, Universitat de
les Illes Balears, 2000, pp. 13-43.

13. J. Verdera Verdera, Formenters a Montevideu, Palma, Institut d’Estudis Balearics,
(Col-leccié de Balears i América, nam. 17), 1993, p. 12.
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lati dello stagno denominato Estany Pudent o d’Es Flamencs, poste a
nord dell’isola.

Alla fine del XIX secolo, la realta socio-economica dell’isola, anche se
lentamente, tese a migliorare. Oltre all’aumentata produzione e vendita
di sale, si inauguro la prima distilleria (1880) e venne avviata un’attivita
per l'allevamento dei pesci. Poi, negli anni Venti del nuovo secolo, venne
fondata 'Unione Marittima di Formentera SA, la prima compagnia nava-
le costituita interamente con capitali locali. Il lento miglioramento delle
condizioni economiche fu accompagnato da un incremento demografico
nel quale é possibile individuare una delle cause dell’emigrazione isolana
che raggiunse il suo apice tra gli anni Venti e Trenta del Novecento. Ma
un’altra delle cause del significativo flusso migratorio in uscita va ricer-
cata nel fatto che i miglioramenti socio-economici non erano sufficienti
per garantire a tutti gli abitanti dell’isola un reddito sicuro e condizioni
di vita ottimali™.

3.1. Caratteristiche generali dell’emigrazione formenterese

La storia dell’emigrazione dall’isola di Formentera ¢ stata ricostruita
soprattutto attraverso l'utilizzo dei racconti orali e dei documenti in
possesso degli emigrati di ritorno e delle famiglie dei partenti. Signi-
ficativo é stato il lavoro di ricerca di Jaume Verdera Verdera condotto
negli anni Novanta del Novecento® e nel 2000, cui sono seguiti i con-
tributi di Manuela Garau e Martino Contu nel 20117 e di quest’ultimo

14. Per un quadro aggiornato delle condizioni socio-economiche dell’isola tra Otto-
cento e Novecento si rimanda alla Enciclopédia d’Eivissa i Formentera, Eivissa, Consell In-
sular d’Eivissa, 1995-2012, consultabile online sul sito <http://www.eeif.es>.

15. J. Verdera Verdera, Formenterers a Cuba, Eivissa, Jaume Verdera Verdera, 1996;
Id., Formenterers a Montevideu..., cit.; Id., Formentera i I’emigracié (segles XIX i XX), in
F. Oliver Michel, J. Verdera Verdera (ed.), Formentera: historia i realitat..., cit., pp. 85-
98; M. Contu, M. Garau, Per una banca dati sull’emigrazione mediterranea all’estero. Pri-
mi elenchi di emigrati in America Latina di Capraia Isola, Formentera, Sanluri e Sardara
nel XIX secolo, in M. Garau (a cura di), Le fonti comunali sull’emigrazione del XIX se-
colo. I casi di alcuni comuni del bacino del Mediterraneo, Villacidro, Centro Studi SEA,
2011, pp. 71-80.

16. J. Verdera Verdera, Formentera i I'emigracié (segles XIX i XX), in F. Oliver Michel,
J. Verdera Verdera (ed.), Formentera: historia i realitat..., cit., pp. 85-98;

17. M. Contu, M. Garau, Per una banca dati sull’emigrazione mediterranea all’estero.
Primi elenchi di emigrati in America Latina di Capraia Isola..., cit., in M. Garau (a cura di),
Le fonti comunali sull’emigrazione del XIX secolo..., cit., pp. 71-80.
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nel 2012%. Le cause che hanno determinato il flusso in uscita tra la
fine dell’Ottocento e i primi anni Sessanta del Novecento sono diverse.
La mancanza di sbocchi occupazionali, I'assenza di servizi essenziali
che era invece possibile usufruire fuori dall’isola, le necessita vitali di
sopravvivenza, sono soltanto alcuni dei motivi che spinsero centinaia
di giovani ad emigrare, facilitati in cio dalla comune vocazione ma-
rinara e da un certo spirito d’avventura. Coloro che espatriarono, in
gran parte, erano giovani e di sesso maschile, tant’e che gli abitanti di
Ibiza soprannominavano Formentera con I’appellativo di «s’illa de ses
dones» (I'isola delle donne)”. Emigrarono in tanti, ma molti ritornaro-
no, portandosi appresso i risparmi accumulati all’estero che sarebbero
stati investiti nell’isola natia, principalmente per costruire la propria
casa, acquistare un appezzamento di terreno e/o avviare un’attivita
commerciale.

L’emigrazione si diresse nel continente americano, prevalentemente
nelle Antille, a Cuba, e nell’America meridionale, soprattutto in Uru-
guay e, in minor misura, in Argentina. Irrisorio invece il numero dei
formenteresi emigrati negli Stati Uniti®. Con molta probabilita, que-
sta scelta per ’America Latina era dettata dal fatto che in quelle terre
si parlava lo spagnolo e che i luoghi dove si trasferirono gli emigrati
erano ex colonie spagnole o possedimenti, come nel caso di Cuba, che
ancora alla fine dell’Ottocento dipendevano dalla Spagna. Principal-
mente le fonti orali — come afferma Verdera Verdera — attestano ’esi-
stenza di un flusso migratorio diretto in America Latina a partire dalla
seconda meta del XIX secolo. Relativamente al periodo compreso fra
il 1873 e il 1960, lo studioso spagnolo individua ben 553 formenteresi
emigrati in America centro-meridionale. Di questi, 306 si stabilirono
definitivamente nei paesi ospiti, pari al 55,4%, mentre 244 fecero rientro
nell’isola (44,1%). Non si hanno informazioni, invece, sui formenteresi
emigrati in altri paesi del’America meridionale (0,5%). L’alta percen-
tuale dei rientri favori un miglioramento delle condizioni materiali ed

18. M. Contu, Il movimento degli emigrati di Formentera a Cuba, Uruguay, Argenti-
na e altri paesi dell’America Latina nei secoli XIX e XX, in Id. (a cura di), L’emigrazione in
America Latina dalle piccole isole del Mediterraneo occidentale. I casi di Capraia, Formen-
tera, Giglio, La Maddalena, San Pietro, Sant’Antioco, Villacidro, Centro Studi SEA, 2012,
pp- 59-105.

19. Affermazione di Walther Spelbrink riportata da J. Verdera Verdera, Formenterers
a Montevideu..., cit., p. 25.

20. Nel corso della sua indagine, Verdera Verdera individua 6 formenteresi emigra-
ti negli USA tra il 1922 e il 1926, pari all’1,1% del totale degli emigrati dell’isola nel perio-
do 1873-1960 (J. Verdera Verdera, Formentera i 'emigracio (segles XIX i XX)..., cit., p. 96).
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economiche dell’isola e innalzo il livello culturale degli abitanti®'. Gli
espatriati provenivano soprattutto dalle localita di La Mola (161 emi-
grati, pari al 29,1%), S. Ferran (134, 24,2%), S. Francesc (133, 24,0%), Cap
Barbaria (101, 18,3%), Porto Saler (14, 2,5%), La Savina (7, 1,3%) e Es
Pujols (2, 0,4%).

Questo flusso in uscita, quantunque ridotto rispetto al fenomeno mi-
gratorio registrato nelle altre tre isole delle Baleari* — non solo piu gran-
di ma anche maggiormente popolate — assume un notevole significato
se rapportato al numero degli abitanti di Formentera registrato al cen-
simento del 1910, che era pari a 2.298 unita. Infatti, se prendiamo come
punto di riferimento il numero dei residenti a quella data, risulta che nel
periodo preso in considerazione emigro circa un quarto della popolazio-
ne, pari al 24,1% del totale degli abitanti dell’isola.

Accanto a coloro che scelsero di trasferirsi definitivamente nel nuovo
mondo, vi sono quegli isolani che realizzarono un’emigrazione tempo-
ranea, di alcuni anni, per poi far rientro nell’isola, sposarsi con una for-
menterese e costruirsi una casa dove andare a vivere. La maggior parte
di questi formenteresi riprese successivamente la via dell’emigrazione,
con lintento di guadagnare e di riportare a casa il frutto dei propri ri-
sparmi. «A veces se quedaban navegando en barcos espafioles por el Me-
diterraneo o el Atlantico y otras veces volvian a hacer las Américas y
estaban cuatro o cinco aflos mas ganando y ahorrando, para conseguir
un dinero que les permitiera vivir dignamente, a la manera tradicional
de la isla»®.

21. J. Verdera Verdera, Formenterers a Montevideu..., cit., p. 25.

22. Sull’emigrazione baleare in America, si segnalano i contributi di S. Serra Bu-
squets, L’emigracio de les Illes Balears a Ameérica, dins Congrés Internacional d’Estudis
Historics Les Illes Balears i América, vol. III, Palma, Institut d’Estudis Balearics, 1992; Id.,
L’emigracié mallorquina a América, dins America y Mallorca, del predescubrimiento ha-
sta el siglo XX, Palma, Ajuntament de Palma, 1991; Id., L emigracié mallorquina. Una per-
spectiva historica, dins Les migracions. Quaderns Cultura fi de segle, n. 6, Palma, Ajun-
tament de Palma, 1989; J. Sastre Moll, La emigraciéon de menorquines a América (Estados
Unidos y Antillas) y su ripercusion en Menorca (Siglo XIX), dins Congrés Internacional
d’Estudis Historics..., cit.; F. Cirer Costa, L’emigracié dels eivissencs a Ameérica: Antoni
Guasch, Angel Palerm i Aquili Tur, dins Congrés Internacional d’Estudis Historics..., cit.;
J. Buades Crespi, L’emigraci6 balear a I’'Uruguai en els segles XIX i XX. El moviment asso-
ciatiu, dins Congrés Internacional d’Estudis Historics..., cit. Per ulteriori approfondimen-
ti bibliografici si rimanda al testo di J. Buades Crespi (a carrec de), Una aproximacié a la
bibliografia recent sobre el tema de ’emigracié balear (II), Palma, Vicepresidéncia del Go-
vern Balear, 1995.

23. Ivi, pp. 24-25.
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Tab. 3. Emigrati formenteresi in America Latina tra il 1873 e il 1960 in base al
sesso e ai rientri

Paesi di N. % % % %
Emigrazione Emigrati Emigrati Maschi Femmine Rientri
Argentina 62 11,2 85,5 14,5 11,3
Colombia 1 0,2 100,0 0 /
Cuba 282 51,0 98,9 1,1 60,6
Paraguay 1 0,2 100,0 0 /
Uruguay 206 37,2 98,1 1,9 32,0
Venezuela 1 0,2 100,0 0 /
Totale 553 100,00 100,0 100,0 44,1

Fonte: Elaborazioni personali su dati di Verdera Verdera Jaume.

Tra il 1873 e il 1900 risulta che emigrarono in America Latina 91 for-
menteresi, pari al 16,4% del totale degli espatriati nell’America centro-me-
ridionale, tutti di sesso maschile, di cui 53 a Cuba, pari al 58,2% del flusso
in uscita, 28 in Uruguay (30,8%) e 10 in Argentina (11%). Ventisette prove-
nivano dalla localita di S. Francesc, pari al 29,6% del totale degli espatriati,
22 da S. Ferran (24,2%), 21 da Cap Barbaria (23,1%), 17 da La Mola (18,7%), 3
da Porto Saler (3,3%) e uno da La Savina (1,1%). La maggior parte degli emi-
grati, ben 48, pari al 52,8% del totale, mise radici nei paesi di accoglienza,
mentre 43 formenteresi (47,2%) ritornarono nella propria isola.

3.2. L’emigrazione a Cuba negli anni 1875-1947

L’emigrazione nell’isola caraibica di Cuba ebbe inizio, come accen-
nato, nel XIX secolo e si protrasse sino agli anni Trenta del Novecento,
con qualche sporadico caso registrato negli anni Quaranta. Infatti, dal
1875 al 1947, si registrarono 282 migranti. Di questi, 171 fecero rientro
a Formentera, mentre 111 si stabilirono in via definitiva a Cuba. «Mal-
grat les precaries condicions economiques i culturals amb qué partia la
majoria dels nostres emigrants — scrive Verdera Verdera — cal dir que
I'esperit de superaci6 i de millora social comporta que un gran nombre
de formenterers arribassin a gaudir d’un notable estatus social dins la
societat cubana»?®!. Di questi emigrati — che provenivano principalmente
dalle localita di S. Ferran (95) e S. Francesc (88) e in minor misura da

24. J. Verdera Verdera, Formenterers a Cuba..., cit., p. 87.
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Cap Barbaria (53) e La Mola (46) — e stato possibile recuperare preziose
informazioni sull’attivita lavorativa da loro svolta. Apprendiamo infatti
che la maggior parte era dedita all’attivita di cabotaggio, all’industria del
carbone e alla pesca della spugna. Tra gli emigrati, inoltre, si segnala un
gruppo di militari che partecipo alla guerra che la Spagna condusse con-
tro Cuba negli anni 1895-1898, nel vano tentativo di impedire che I'isola
ottenesse I'indipendenza®.

Tab. 4. Professioni iniziali dei formenteresi emigrati a Cuba (1875-1947)

Professioni Numero Percentuale
Marinaio 116 41,1
Padrone marittimo 12 4,3
Macchinista navale 3 1,1
Cucitore di vele 1 0,4
Fochista 2 0,7
Cuoco di bordo 2 0,7
Pilota 2 0,7
Custode del faro 1 0,4
Pescatore di spugne 23 8,2
Carbonaio 72 25,5
Militare 19 6,7
Commerciante 11 4,0
Agricoltore (canna da zucchero) 3 1,1
Proprietario terriero 2 0,7
Cuoco 2 0,7
Falegname 2 0,7
Fabbro 1 0,4
Barbiere 1 0,4
Autista 1 0,4
Lavandaio 1 0,4
Non indicato 4 1,4
Totale 282 100,0

Fonte: Elaborazioni personali su dati di Verdera Verdera Jaume.

25. Sull’emigrazione militare a Cuba negli anni 1895-1898, si segnalano alcuni con-
tributi di A. Marimén Riutort, Una emigracié forgata: els soldats balears enviats a la guerra
de Cuba (1895-1898), dins Congrés Internacional d’Estudis Historics..., cit.; Id., Una emi-
gracio forcata: els soldats illencs enviats durant la guerra ispano-cubana-americana de1895-
1898, dins “Lluc” (Palma), 1989, nim. 750; Id., La guerra de Cuba i les Balears, in “Lluc”
(Palma), 1992, n. 771.
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La maggior parte degli emigrati formenteresi a Cuba svolse attivita
legate al mare, in qualita di marinai, padroni marittimi, macchinisti na-
vali, ma anche come pescatori di spugne. Tali attivita rappresentavano
il 57,6% del totale delle professioni esercitate. Il 25,5% lavorava nell’in-
dustria del carbone; il 7,0% degli emigrati svolgeva attivita commerciali
e artigianali, il 6,7% erano militari, gia quasi tutti impegnati nella guerra
contro Cuba, 1'1,1% lavorava nel settore della canna da zucchero, lo 0,7%
risultava essere proprietario terriero, mentre non si conosce lattivita la-
vorativa dell’1,4% degli espatriati.

Coloro che misero radici a Cuba lavorarono in particolare come mari-
nai e padroni marittimi per diverse compagnie di navigazione cubane, ma
svolsero un ruolo importante anche nel settore della pesca della spugna
concentrata soprattutto nel villaggio di Bataban6®, dove il formenterese
Damia Serra Ferrer, giunto nell’isola caraibica alla fine dell’Ottocento,
divenne proprietario dei vascelli La Petra e Los 7 Hermanos, trasforman-
dosi, tra I’altro, sia in un punto di riferimento che in un datore di lavoro
per i formenteresi che si trasferirono in quel centro?. Non mancavano,
inoltre, i possidenti, come Vicent Castello Mari (Vicent d’en Pep Ca-
stell6), che divenne proprietario di una piantagione di caffé, e Bartomeu
Ros Colomar (Bartomeua), divenuto proprietario di una piantagione di
canna da zucchero®.

La presenza di diversi formenteresi e di numerosi altri emigrati prove-
nienti da Maiorca, Minorca e Ibiza, in gran parte dediti ad attivita mari-
naresche, favori la nascita di associazioni su base regionale, gia dalla fine
dell’Ottocento®. Infatti, nel 1885, nella capitale de 'Havana, si costitui la
societa di beneficenza e mutuo soccorso “La Balear™, cui seguirono, nel
1920, I’associazione “Unién de Fogoneros, Marineros y Similares de la

Republica de Cuba™ e, I'anno dopo, il “Centro Balear™?.

26. Sulla pesca delle spugne, sull’emigrazione e sulla presenza baleare a Bataband,
cfr. R. Calafat Vila, Batabané i la pesca d’esponja. Les tempestes, els ciclons i la mort a la
memoria d’un poble. L’emigrant i la llengiia, in Congrés Internacional d Estudis Historics...,
cit.

27. ]. Verdera Verdera, Formenterers a Cuba..., cit., pp. 61-62.

28. Ivi, p. 68.

29. Per un quadro generale sul movimento associativo baleare in America e nell’iso-
la di Cuba, tra Ottocento e Novecento, si rimanda al contributo di A. Marimén Riutort, El
movimento asociativo de los emigrantes de Baleares en América, in M. Contu, G. Pinna (a
cura di), L’emigrazione dalle isole del Mediterraneo all’America Latina fra XIX e XX secolo,
Villacidro, Centro Studi SEA, 2009, pp. 215-227 e alla bibliografia ivi contenuta.

30. J. Verdera Verdera, Formenterers a Cuba, cit., pp. 21-22.

31. Ivi, pp. 32-42.

32. Ivi, p. 23.
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Copertina degli Estatutos Generales del “Centro Balear” di La Habana, 1921.
Fonte: Archivio del Centro Studi SEA, Villacidro
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4. Ibiza, la vicina e pin grande isola dell’arcipelago delle Pitiuse, terra di
agricoltori, pescatori e marinai

Ibiza, con circa 572 Kmgq, ¢ la piu estesa delle isole Pitiuse e la terza
per grandezza dell’arcipelago delle Baleari, dopo Maiorca e Minorca.
Attraversata da un unico fiume, il Santa Eulalia del Rio, raggiunge il
suo punto piu alto a Sa Talaiassa o Sa Talaia che si erge a 475 metri
sopra il livello del mare. Colonizzata prima dai Fenici e poi dai Carta-
ginesi, passo successivamente sotto il controllo dei Romani. Tra il IX
e il XIII secolo, dopo le incursioni vandaliche e il dominio bizantino,
I'isola subi il dominio dei Mori che lasciarono tracce molto profonde
nella cultura, nell’architettura e nel sistema di irrigazione, giunto sino
ai giorni nostri, denominato ses feixes. Nel 1234, durante il Regno di
Giacomo I d’Aragona, grazie all’iniziativa dell’arcivescovo di Tarrago-
na, Guillerm de Montgri, Ibiza fu riconquistata dai cristiani e mantenne
un governo autonomo sino al 1715. Anni dopo, nel 1746, Ibiza poteva
contare su una popolazione di circa 10.400 abitanti, la maggior parte
della quale viveva dispersa nella campagna, cosi come lo fu, come det-
to, anche nell’Ottocento e nel corso del Novecento. Le principali attivi-
ta economiche erano rappresentate dall’agricoltura e dalla pesca. Mol-
ti prodotti, inoltre, venivano importati dalla terra ferma e ’economia
rimase di sussistenza durante ’arco dell’Ottocento. Solo alla fine del
secolo, inizid a formarsi un’economia moderna basata sul commercio
di cabotaggio tra I'isola e la terra ferma. Lo sviluppo economico dell’i-
sola e del suo capoluogo tese cosi ad integrarsi con quella spagnola,
ma non fu sufficiente ad arrestare il flusso migratorio dei suoi abitanti
che prosegui, come nell’Ottocento, anche negli anni Venti e Trenta del
Novecento, coinvolgendo altri centri dell’isola®, come San Antoni, e la
vicina isola di Formentera. Altre attivita contribuirono a trasformare
I’economia in senso moderno, come le manifatture per la lavorazione
del cotone e la fabbrica di prodotti chimici**. Alla luce di quanto ap-

33. Sugli aspetti demografici, sull’economia e sul fenomeno migratorio di Ibiza tra
Ottocento e Novecento, cfr. ]J.C. Cirer i Costa, L’economia d’Eivissa i Formentera en el se-
gle XX, Palma, Edicions Documenta Balear, S.L., 2002; Id., 1790-1920. Demografia i comerc
d’Eivissa i Formentera, Ibiza, 1986.

34. Per un quadro esaustivo sulla realta sociale ed economica di Ibiza nei seco-
li XIX e XX, cfr. Enciclopédia d’Eivissa i Formentera, cit., consultabile online sul sito
<http://www.eeif.es>. Invece, con specifico riferimento alla realta socio-economica e
politica degli anni Trenta del Novecento, ma con ampi riferimenti anche agli anni Ven-
ti, si segnala AJ. Vifiaras y Domingo, Eivissa y Formentera, 1931-1936: sociedad, eco-
nomia, elecciones y poder politico, Tesi dottorale, discussa presso I'Universitat de les Il-
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pena affermato, non deve sorprendere, quindi, se ad emigrare furono
soprattutto marinai e giornalieri alla ricerca di migliori prospettive di
vita nella lontana America, prevalentemente a Cuba, ma anche in Ar-
gentina e in Uruguay®.

4.1. IlLibro de Registro de Emigracion Ano de 1920, 21, 22 y 24: una rara
fonte documentaria e iconografica

All’Arxiu Historic d’Eivissa, nella categoria VIII, Demografia, é cu-
stodito il fondo Llista d’emigrants 1919-1921, al cui interno si conserva-
no due rari registri di emigrazione: il Libro Registro de Emigracion Afio
de 1920, 21, 22 y 24 sull’emigrazione ibizese a Cuba e, in minor misura,
in Argentina, Stati Uniti e Algeria®; e il Libro Registro de Emigracion.
Consta de diecinueve folios utiles y se abre en el dia de la fecha. Ibiza, 4
de Julio de 1933. Ayuntamiento de Ibiza, Provincia de Baleares, relativo,
quasi esclusivamente, all’emigrazione in Algeria negli anni 1933-1935%.
Si tratta, in entrambi i casi, di fonti che possiamo considerare orienta-
tive sul fenomeno migratorio isolano e sulle destinazioni principali.
II primo documento, sul quale concentriamo la nostra attenzione, ab-
braccia un arco temporale di appena 4 anni, 1920-1921-1922-1924, e si
inserisce, quindi, nel quadro del movimento migratorio baleare diretto
in America Latina negli anni Venti del Novecento. L’aspetto che lo ca-

les Balears, Facultat de Filosofia i Lletres, Departmente de Céncies Historiques i Teoria
de le Arts, Area d’Historia Contemporania, diretta dal Dr. Sebastia Serra Busquets, Ei-
vissa, gennaio 2013.

35. A Santa Fe, in Argentina, si erano stabiliti circa 1.000 ibizesi, la piti importante
colonia isolana dell’America spagnola. (J.C. Cirer i Costa, L’economia d’Eivissa i Formen-
tera en el segle XX..., cit., p. 22). Nel 1905, a Buenos Aires, si costitui il Centro Balear, e
a Montevideo, nel 1919, venne fondato il Centro Ibicenco, successivamente ribattezzato
Centro Balear. (Cfr. M. Riutort, El movimento asociativo de los emigrantes de Baleares en
América..., cit., p. 217).

36. Arxiu Historic d’Eivissa, d’ora in poi AHE, VIII, Demografia, Fondo Llista d’emi-
grants 1919-1921, Libro — Registro de Emigracion Ario de 1920, 21, 22 y 24.

37. AHE, VIII, Demografia, Fondo Llista d’emigrants 1919-1921, Libro — Registro de
Emigracion. Consta de diecinueve folios itiles y se abre en el dia de la fecha. Ibiza, 4 de
FJulio de 1933. Ayuntamiento de Ibiza, Provincia de Baleares. Per un’analisi del docu-
mento e per la trascrizione della fonte si rimanda allo studio di M. Contu, La emigra-
cion desde la isla de Ibiza a Argelia en los afios treinta del siglo XX através de una fuen-
te inédita del Arxiu Historic d’Eivissa, in “Ammentu — Bollettino Storico, Archivistico
e Consolare del Mediterraneo”, III, n. 3, gennaio-dicembre 2013, pp. 105-118, consulta-
bile su <http://www.centrostudisea.it/ammentu/index.php/rivista/article/view/80/84>
(17 settembre 2017).
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ratterizza e dato dal fatto che il Registro si presenta formato da fogli
bianchi sui quali sono attaccate le foto a mezzo busto degli emigrati,
nella cui parte inferiore e nel lato sinistro e anche sotto 'immagine
stessa, sono scritti i dati relativi al nome e cognome, sesso, stato civile,
eta, luogo di nascita, destinazione, professione, data di emigrazione.
Le informazioni non sempre sono complete anche perché in alcuni fo-
gli mancano le foto. Si tratta di un documento raro, sia perché non
sono stati trovati altri esempi similari presso gli archivi pubblici statali
e comunali delle altre isole dell’arcipelago delle Baleari, sia perché la
presenza di tali documenti e rara anche in altri contesti archivistici per
lo meno dell’area insulare del Mediterraneo occidentale. In Sardegna,
ad esempio, si conosce un unico caso segnalato da Roberto Porra, gia
sopraintendente archivistico della Sardegna®. Si tratta del Registro Pas-
saporti Estero (1915-1956), conservato all’Archivio Storico del Comune
di Ulassai, contenente i dati del richiedente il passaporto per l'estero,
ma con l'inserimento, per legge non previsto, della foto formato tessera
dell’emigrante in corrispondenza di ogni singolo nominativo a partire
dall’anno 1926*. Anche quest’ultimo registro € privo di qualche imma-
gine poiché alcuni emigrati, dopo aver trascorso un periodo all’estero,
rientrarono nel proprio comune e, trovandosi in misere condizioni eco-
nomiche, avevano richiesto e ottenuto presso il locale ufficio anagrafe
di utilizzare la foto incollata nel Registro Passaporti Estero per la carta
di identita. Non € da escludere che le immagini mancanti del Libro Re-
gistro de Emigracion Afio de 1920, 21, 22 y 24 siano state impiegate da
alcuni rimpatriati di Ibiza per lo stesso motivo.

Dall’analisi del Registro Emigracion® risultano essere emigrate 125
persone, di cui 112 maschi, 7 femmine e 6 senza indicazione.

38. R.Porra, Fonti per la storia dell’emigrazione in America Latina, specialmente in Ar-
gentina, conservate negli archivi comunali sardi, in M. Contu, G. Pinna (a cura di), L emi-
grazione dalle isole del Mediterraneo all’America Latina..., cit., pp. 145-154.

39. Archivio Storico del Comune di Ulassai, Registro Passaporti Estero. Il Registro ab-
braccia un arco temporale di 41 anni, dal 1915 al 1956. Le richieste d’espatrio nell’arco di
questo lungo periodo sono 399, di cui 301 presentate da uomini e 98 da donne. Tale ci-
fra corrisponde al 18% della popolazione di Ulassai al censimento del 1921. Le richieste
riguardano soprattutto la Francia, compresa la Corsica, con il 58% delle preferenze, se-
guita dall’Argentina con il 33% e dalla Tunisia con il 4,3%. Ad emigrare sono soprattutto
agricoltori, contadini e braccianti (39,5%), seguiti dalle casalinghe e massaie (17,3%), da-
gli operai generici (12,3%) e dai minatori (7,5%).

40. Le cifre e le percentuali inserite nelle tabelle 4-10 sono frutto delle elaborazioni
personali dell’autore su dati tratti dal Libro Registro de Emigracion Afio de 1920, 21, 22 y 24.
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Tab. 5. Emigrati suddivisi in base al sesso in v.a. e in v.p.

Sesso Valori assoluti %

Maschi 112 94,1

Femmine 7 5,9

Senza determinare 6 /

Total 125 100
Risultano sposati in 47, di cui 41 uomini, cifra corrispondente al 45,1%

del totale dei

maschi, e 6 donne, ossia il 100,0% del sesso femminile. Cin-

quanta uomini risultano liberi o vedovi, pari al 54,9% del totale dei ma-

schi, mentre per 28 casi non si dispongono di dati.

Tab. 6. Stato civile degli emigrati suddivisi per sesso in v.a. e in v.p.

Stato Civile Maschi Maschi Femmine Femmine Totale
v.a. % v.a. % v.a.

Coniugato 41 45,1 6 100 47

Libero o vedovo 50 54,9 0 0,0 50

Senza determinare 28

Tab. 7. Luoghi di nascita degli emigrati in v.a. e in v.p.

N. d’ordine  Localita di Nascita Valori assoluti %

1 Ibiza (Ibiza) 75 76,53

2 Jesus (Ibiza) 4 4,08

2 San Antonio (Ibiza) 2 2,04

3 San José (Ibiza) 2 2,04

4 San Juan Bautista (Ibiza) 2 2,04

5 San Mateo (Ibiza) 1 1,02

6 Santa Eulalia (Ibiza) 2 2,04

7 Santa Gertrudis (Ibiza) 2 2,04

8 Formentera (Formentera) 1 1,02

9 Campanet (Mallorca) 1 1,02

10 Palma (Mallorca) 1 1,0

11 San Juan (Mallorca) 3 3,06

12 Valldemosa (Mallorca) 1 1,02

13 Villacarlos*! (Menorca) 1 1,02

14 Sin determinar 27

Total / 125 100,0

41. Villacarlos attualmente si chiama Es Castell in catalano, El Castillo in castigliano.

“Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 33-54

49



Martino Contu

A partire sono soprattutto giovani uomini. L’eta media degli emigrati
é infatti di 26,7 anni*®. Anche 1’eta media dei maschi é pari a 26,7 anni
e cosi pure quella delle femmine. Invece, 'eta media della classe 16-30
anni, che comprende 77 individui di entrambi i sessi, & piu bassa, corri-
spondente a 22,5 anni.

Gli emigrati sono quasi tutti nativi di Ibiza citta (76,53%) e di altri
centri dell’isola (15,3%). Gli espatriati isolani rappresentano il 91,83% del
totale del flusso in uscita, mentre il restante 8,16% proviene dalle isole
vicine di Maiorca (6,16%), Minorca (1,02%) e Formentera (1,02%).

Tab. 8. Luoghi di destinazione degli emigrati in v.a. e in v.p.

N. d’ordine Stati e citta di destinazione Valori assoluti %
1 Argel 1 0,9
2 Buenos Aires (Argentina) 5 45
3 Cuba 76 68,5
4 La Habana (Cuba) 24 21,6
5 Nueva York (Stati Uniti) 5 4,5
6 Senza indicazione 14

Total 125 100,0

Tab. 9. I centri e le localita di Ibiza dalle quali si emigra per Cuba in v.a. e in v.p.

Centri e localita Luoghi Valori .
di Ibiza di destinazione assoluti ’
Ibiza Cuba 44 58,7
Ibiza La Habana 19 25,3
Ibiza Cuba / Santiago de C[uba] 1 1,3
Jesus Cuba 2 2,7
San Antonio Cuba 2 2,7
San Juan Cuba / La Habana 2 2,7
San Mateo Cuba 1 1,3
Santa Eulalia Cuba 1 1,3
Santa Eulalia Habana 1 1,3
San José Cuba 2 2.7
Total 75 100,0

42. L’eta media ¢ stata calcolata su 108 individui, di cui 104 maschi e 4 femmine, in
quanto per 17 casi non ¢ stato possibile stabilirne il sesso.
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La quasi totalita degli emigrati, pari al 90,1% degli espatri, si reca a La
Habana e Cuba, il 4,5% negli Stati Uniti, un altro 4,5% in Argentina e '1%
in Algeria, la principale meta africana degli isolani. La maggior parte di
coloro che emigrano a Cuba e La Habana, ben 64 individui, pari all’85,3%
del totale degli espatri dell’isola, sono nativi del centro di Ibiza. Le re-
stanti 11 persone, pari al 14,7%, provengono da altri centri dell’insula:
Jesus, San Antonio, San Juan, San Mateo, Santa Eulalia, San José.

Alcuni emigrati diretti a Cuba provengono dalle altre tre isole dell’ar-
cipelago delle Baleari: Maiorca, Menorca e Formentera. Complessiva-
mente, dall’analisi del Libro Registro de Emigracion, emerge che gli espa-
triati diretti nell’isola caraibica sono 79, di cui 75 provenienti da Ibiza
(94,9%) e 4 dalle altre vicine isole (5,1%).

Tab. 10. I centri e le localita delle isole di Formentera, Maiorca e Menorca dalle
quali si emigra per Cuba in v.a. e in v.p.

Centri e localita di Ibiza Luoghi di destinazione Valori assoluti %
Formentera Cuba 1 25,0
Palma, Valldemosa (Maiorca) Cuba 2 50,0
Villacarlos (Es Castell - Menorca) Cuba 1 25,0
Total 4 100,0

Tab. 11. Le professioni degli isolani di Ibiza, San Antonio, San José, San Mateo,
Santa Eulalia e Santa Gertrudis emigrati a Cuba in v.a. e in v.p.

Professione Valori assoluti Valori percentuali
Muratore 7 9,1
Barbiere 2 2,6
Cameriere 1 1,3
Carpentiere 3 3,9
Portantino 2 2,6
Dipendente e addetto al commercio 5 6,5
Elettricista 2 2,6
Studente 1 1,3
Fabbro 2 2,6
Giornaliero 14 18,2
Lavoratore 7 9,1
Marinaio 30 38,9
Sarto 1 1,3
Total 77 100,0
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Va2

e e ek e 7720
Fonte: Arxiu Historic d’Eivissa (AHE), VIII, Demografia, Fondo Llista d’emi-
grants 1919-1921, Libro — Registro de Emigracion Afo de 1920, 21, 22 y 24, c. 2.
(Autorizzazione del 10 novembre 2017)
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Dalla lettura del documento emerge che ad emigrare sono soprattutto
marinai, giornalieri e lavoratori generici che, insieme, rappresentano il
66% del totale delle categorie lavorative degli espatriati, seguiti dai mura-
tori, dipendenti di attivita commerciali e commercianti con il 15%.

Per quanto invece concerne le professioni degli ibizesi emigrati a
Cuba si evidenzia I’alto numero di marinai, giornalieri, muratori e lavo-
ratori generici pari a 58 unita, cifra corrispondente al 75,3% del totale del-
le professioni esercitate. Seguono i dipendenti e gli addetti al commercio
(5; 6,5%), i carpentieri (3; 3,9%) e altre professioni (11; 14,3%).

Dalle altre isole dell’arcipelago delle Baleari si registrano le seguenti
professioni: due giornalieri, uno di Palma (Maiorca) e uno di Villacarlos
(Minorca); un dipendente di Valldemosa (Maiorca); un marinaio di For-
mentera.

Tab. 12. Le professioni degli emigrati a Cuba di Formentera, Maiorca e Minorca,
inv.a.einv.p.

Professione Valori assoluti Valori percentuali
Dipendente 1 25,0
Giornaliero 2 50,0
Marinaio 1 25,0

Total 4 100,0

5. Conclusioni

Da questo studio si evidenzia un quadro piu aggiornato e articolato
del fenomeno migratorio formenterese all’estero tra Ottocento e Nove-
cento che si diresse prevalentemente a Cuba e, pit in generale, in Ame-
rica Latina. Infatti, gli emigrati rappresentano circa un quarto del totale
della popolazione dell’isola registrata al censimento del 1910, mentre
quelli espatriati a Cuba costituiscono il 12,3% del totale degli abitanti
di Formentera individuati nel corso del medesimo censimento. L’anali-
si e le elaborazioni statistiche personali sui dati raccolti e pubblicati da
Verdera Verdera in forma disaggregata nei suoi tre citati saggi*® hanno
contribuito a rendere piu chiara la reale dimensione e le caratteristiche
del flusso in uscita diretto in America Latina e, piu specificatamente, a
Cuba nei secoli XIX e XX.

43. Cfr. Supra, note 15 e 16.
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Riguardo all’emigrazione ibizese non ¢ stato presentato un quadro
generale del fenomeno migratorio diretto a Cuba, in quanto il tema e,
piu in generale, quello dell’emigrazione dall’arcipelago delle Baleari
all’estero, e stato diffusamente trattato da altri autori citati nel presente
saggio*. Si e proposto, invece, I’analisi di un documento raro e inedito
che si configura, allo stesso tempo, come fonte scritta e materiale, con-
servato all’Arxiu Historic di Eivissa, in qualche modo rappresentativo del
flusso migratorio ibizese diretto in America Latina e, soprattutto, a Cuba.
La fonte offre uno spaccato di un fenomeno piu vasto dal quale sono
emerse alcune caratteristiche proprie di quel flusso: un espatrio dal volto
maschile, dettato in gran parte da ragioni economiche; un’emigrazione
di giovani e giovanissimi, quasi tutti esercitanti le professioni di marina-
io, giornaliero, lavoratore generico e muratore, molti dei quali, dopo un
periodo trascorso a Cuba, fecero rientro nel proprio amato “scoglio” per
investire i risparmi accumulati nella lontana isola dei Caraibi.

44. Cfr. Supra, nota 22.
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La finalidad principal de este trabajo es la recuperacion de tres articulos de Ni-
ceto Alcala Zamora, primer presidente de la Segunda Republica espafiola. Estos
escritos se publicaron en el perioédico suizo “Journal de Genéve” a comienzos de
1937, cuando el politico andaluz vivia su segundo afio de exilio voluntario en
Francia, a consecuencia de la Guerra Civil. Alli hubo de subsistir fundamental-
mente con lo obtenido por sus colaboraciones en la prensa europea y americana.
En muchas de ellas, como en las que aqui se recuperan del olvido, narr6 su
destitucion de la jefatura del Estado el 7 de abril de 1936 y expuso sus opinio-
nes muy negativas sobre sus comparieros de la clase politica de entonces. Para
mostrar las circunstancias en que don Niceto redacto estos escritos, ha parecido
oportuno situar, antes de su reproduccion en espariol, el apartado: “Contexto de
la redaccion de los articulos™.

Palabras clave: Alcala Zamora; exilio; Francia; “Journal de Genéve”; articulos re-
cuperados

Tre articoli di Niceto Alcala Zamora y Torres dimenticati nella stampa
svizzera, 1937

Lo scopo principale di questo lavoro é il recupero di tre articoli di Niceto Alcala
Zamora, primo presidente della Seconda Repubblica spagnola. Questi scritti
furono pubblicati sul quotidiano svizzero “Journal de Genéve” all’inizio del
1937, quando il politico andaluso viveva il suo secondo anno di esilio volontario
in Francia, a seguito della Guerra civile. La dovette sussistere fondamental-
mente con quanto ottenuto dalle sue collaborazioni con la stampa europea e
americana. In molti di loro, come quelli qui recuperati dall’oblio, narro il suo
licenziamento da Capo dello stato il 7 aprile 1936 ed espresse le sue opinioni
molto negative sui suoi colleghi della classe politica di quel tempo. Per mostrare
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le circostanze in cui don Niceto scrisse questi testi, é sembrato opportuno col-
locare, prima della loro riproduzione in spagnolo, la sezione: “Contesto della
scrittura degli articoli”.

Parole chiave: Alcalda Zamora; esilio; Francia; “Journal de Genéve”; oggetti recu-
perati

Three Articles by Niceto Alcala Zamora y Torres Forgotten in the Swiss
Press, 1937

The main purpose of this work is the recovery of three articles by Niceto Alcala
Zamora, Second Spanish Republic first president. These writings were published in
the Swiss newspaper “Journal de Genéve” at the beginning of 1937, when the Anda-
lusian politician was living his second year of voluntary exile in France as a conse-
quence of the Civil War. He had to survive there fundamentally with what he had
obtained from his collaborations in the European and American press. In many of
them, as in those that are rescued here from oblivion, he narrated his dismissal as
Head of State on 7th April 1936 and expressed his severely negative opinions about
his colleagues in the political world of the time. In order to set the circumstances in
which don Niceto composed these writings, it has seemed appropriate to include the
section “Contexto de la redaccion de los articulos” before moving on to the Spanish
translation of the articles.

Keywords: Alcala Zamora; exile; France; “Journal Genéve”; recovered articles
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Tres articulos de Niceto Alcala Zamora y Torres olvidados

Introduccion

En esta investigacion recuperamos del diario helvético “Journal de
Geneve” los tres articulos que publico don Niceto Alcala Zamora en
sus paginas, en los primeros meses de 1937. El expresidente de la Se-
gunda Republica espafiola se estableci6 en el exilio galo entre 1936 y
1940, donde sobrevivié gracias a sus colaboraciones periodisticas en
Argentina, Portugal, Francia, Suiza... En este ultimo pais, las pocas que
aparecieron lo hicieron en el citado periddico liberal, el cual se habia
interesado con frecuencia afos atras por Espafa y su presidente Alcala
Zamora.

Como se apreciara, estos articulos tratan de su destitucion de la je-
fatura del Estado, de lo injustos que fueron con él tanto los politicos de
izquierda como de derecha y de cdmo intuia, si bien lo manifestaba con la
contienda espafiola ya desencadenada, que, tras la violencia en las calles
y la guerra civil de las palabras, se llegaria a la de las armas. Esta se de-
satd, en efecto, solo tres meses después de que las Cortes lo depusieran,
el 7 de abril de 1936, del ejercicio de la mas alta magistratura del Estado,
al considerar la mayoria de los diputados serle aplicable el articulo 81 de
la Constitucion, por haber disuelto el Parlamento sin causa justificada el
7 de enero anterior.

Las fuentes de informacién para llevar a cabo este trabajo han sido
sobre todo hemerograficas desconocidas hasta ahora. Acudir a la am-
plisima bibliografia sobre la historia de Espafia de 1931 a 1936 nos ha
parecido redundante por conocidas ambas’; sin embargo, si hemos con-
sultado libros centrados en la vida privada y publica de don Niceto en
esos afos, ya escritos por €l ya por estudiosos de ella.

Insistimos en que la presente investigacion tiene como principal fina-
lidad el conocimiento de unos articulos ignorados de don Niceto Alcala
Zamora y el contexto en que se redactaron, asi como la aportaciéon de
estos a unas obras completas suyas lo mas exhaustivas posible. Por tanto,
el lector no debe esperar que nos extendamos aqui en la dilatada biogra-
fia del politico cordobés ni en los pormenores de la historia republicana
espafiola de la primera mitad de los afios treinta, para evitar la repeticion
de algo ya de sobra conocido, sobre todo por los especialistas.

1. La bibliografia mas actualizada sobre la politica espafiola de esos afios se halla
en la reciente edicion del libro de P. Preston, La destruccion de la democracia en Espana.
Reforma, reaccion y revolucion en la Segunda Repiiblica, Barcelona, Debolsillo, 2020,
pp. 440-478.
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Contexto de la redaccion de los articulos

Como es bien sabido, Niceto Alcala Zamora y Torres (Priego de Cor-
doba, 1877-Buenos Aires, 1949), proveniente del mundo politico de la
Monarquia, durante la que desempenié los ministerios de Fomento y de
Guerra, se convirtio en presidente del Consejo de ministros al llegar la
Segunda Republica espafola el 14 de abril de 1931. Disconforme con la
orientacion laica de la nueva Constitucion, dimitio el 14 de octubre de
ese mismo afo. No obstante, acepté ser nombrado presidente de la Na-
cién desde el 11 de diciembre de 1931 hasta el 7 de abril de 1936, dia en
que fue depuesto de su funcion por el Parlamento

La propuesta de su apartamiento de la jefatura de la Nacion la realiz6
el diputado socialista Indalecio Prieto, de acuerdo con el presidente del
Consejo de ministros Manuel Azafia, al considerar que le era de aplica-
cion el articulo 81 de la Constitucion, el cual establecia que el presidente
de la Republica no podia disolver la Camara por segunda vez, sin causa
justificada, antes de que expirara su mandato en diciembre de 1937.

Alcala Zamora objet6 que la disolucion de las Cortes del 7 enero de
1936 debia considerarse la primera, pues la anterior, la de 1933, no proce-
dia computarse, porque se trataba de las Cortes constituyentes elegidas
el 28 de junio de 1931.

Depuesto por el Parlamento, pensoé en resistir, aduciendo razonamien-
tos legales contra tal resolucién, pero decidié abandonar la presidencia,
para evitar una muy posible confrontaciéon armada entre espanoles.

Esto es lo que escribia, ya en el exilio francés, en el periddico parisien-
se “L’Intransigeant” el 18 de agosto de 1936:

;Defender mi derecho?... Prevenido y consciente como estaba, de las conse-
cuencias atroces de las guerras civiles espariolas en el curso de la Historia, no
podia echar lefia al fuego que ardia entonces. ;Para defender mi puesto?... No,
no mas asesinatos ni incendios. Se habria podido creer que me guiaba la ambi-
cion, jmientras cumplia solamente con mi deber! En medio de las complejidades
de este deber, crei, creo y creeré siempre que lo fundamental era no contribuir
a lo que avivo, agravo, extendio la lucha desencadenada por la pasion de los
demas®.

2. Se trata de las palabras finales de su articulo en dicho periddico: «Si je suis parti,
c’est pour ne pas jeter un fagot au biicher qui brile maintenant». Las colaboraciones en
Paris del expresidente de la Segunda Republica espafiola en el citado peridédico han sido
rescatadas recientemente por Miguel Angel Garcia de Juan en Cinco articulos de Niceto
Alcala Zamora y Torres olvidados en la prensa francesa (1936), en “Studia histérica. Histo-
ria contemporanea”, 2019, 37, pp. 191-221. Remitimos a quienes deseen conocer o recor-
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Volviendo a los dias inmediatamente posteriores a su destitucion, el
rotativo suizo “Journal de Genéve” del 9 de abril se hacia eco en una
columna de su pagina décima de lo que estaba sucediendo en la politica
esparfiola. «D’un président a autre en Espagne» narraba con brevedad
lo acaecido y afirmaba que el voto del Parlamento se habia debido a la
impopularidad de Alcald Zamora, el cual se habia ganado «au cours de
ces trois années aupres de touts les partis, encore que les adversaires
rendent hommage a sa parfaite intégrité». Esta ultima afirmacion del pe-
riddico no se ajustaba la realidad, pues sus rivales politicos no toleraban
su forma de ser y actuar. El dia siguiente, el diario ginebrino publicaba en
sus paginas primera y segunda el articulo firmado por P.E.B.: «Destitu-
tion Présidentielle», en el que la defensa de Alcala Zamora y la condena
de los que lo depusieron se explicitaba sin ninguna ambigiiedad. En el
parrafo cuarto se decia que de esta manera pagaba el Frente Popular
el beneficio obtenido con las elecciones de febrero. Le reprochaban sus
adversarios ser catdlico y clerical. Sobre todo era la «Unidén nacional de
Trabajadores», cuyos dirigentes habian ido a Mosct a recibir 6rdenes, la
que lo habia condenado. La caida de Alcala Zamora habia sido decidida
por Dimitroff. Era parte del plan implacable tras el éxito de la izquierda
en los comicios de febrero. El articulo terminaba con estos dos parrafos:

Largo Caballero, le chef de la tendance révolutionnaire d’extréme-gauche,
vient de déclarer dans un discours public que 'on allait transformer le régime en
république soviétique. Quand? «Sous peu», a-t-il dit. «Aucune force coercitive ne
nous empéchera de nous emparer de ’Etat». On annongait le putsch pour mai. M.
Largo Caballero déclare qu’il «choisira son heure». Mais les anarchistes le lais-
seront-ils attendre?

«Le second candidat au bolchevisme est L’Espagne», déclarait un jour feu
Lénine®.

dar sucintamente el itinerario politico de don Niceto al apartado “2. Breve perfil ptablico
de Alcala Zamora, personalidad politica y exilio en Francia” de dicha investigacion. Las
traducciones al espaiiol de los articulos de don Niceto son una labor personal que ha con-
tado con la colaboracion de Philippe Marin. Quede constancia aqui de mi agradecimien-
to. Los articulos de “Journal de Genéve” recuperados en este trabajo apareceran, por tan-
to, vertidos al espafiol, como sucede en la Obra completa (todavia incompleta) de Alcala
Zamora con los de “L’Ere Nouvelle”.

3. El autor del texto, al referirse a Largo Caballero, debié de inspirarse en alguna
de las frecuentes entrevistas con el politico espaiiol que publicaron por entonces varios
diarios franceses. En la de “L’intransigeant” del 6 de marzo de 1936, pp. 1 y 3, declaraba:
«Nous imposerons notre volonté cotit que coiit». A la pregunta de si estaban preparados
para un «coup de force», respondi6 al periodista Jacques Dascain con una sonrisa que
sugeria que todo estaba previsto para esa eventualidad. Luego Francisco Largo Caballero
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Libre de sus responsabilidades politicas, comenzo, a principios de ju-
lio, un viaje por el norte de Europa, acompariado de su familia. Llegados
a Islandia, se enter6 de las dimensiones que estaba adquiriendo el alza-
miento militar del 18 de julio en su pais. Después de pasar por Noruega,
la familia llegd a Berlin, desde donde el expresidente de la Republica
llev a cabo las gestiones necesarias para dirigirse a Paris y fijar alli su
residencia de exiliado. Asi lo contaba al cubano “Diario de la Marina”:

La cosa me cogid, sabe usted, mientras haciamos mi mujer y yo un modesto
crucero por los paises del Norte. Estaba en Noruega cuando me llegaron los pri-
meros avisos. Pasé a Irlanda en carrera y tomé el primer barco para Hamburgo.
De ahi, claro, a Berlin, para ver a algunos amigos espafioles, pero estuve horas
no mas, jsabe usted? Creo que me quedaré en Paris durante todo el tiempo que
mi desgraciada patria sufra este colico hepatico desastroso*.

Segln nuestras pesquisas, el primer diario francés que dio noticia de
su llegada a Paris fue “Le Figaro” del 10 de agosto, en sus paginas primera
y tercera. Se estampaba en ellas una muy breve entrevista del politico
espafiol con Henri Charbiat “La déclaration de M. Alcala Zamora au Fi-

continuaba diciendo que la unica solucién para Esparia era el socialismo, el cual llegaria
muy pronto: «Le jour de notre avénement nous abolirons les grandes banques, nous
nationnaliserons la terre, nous supprimerons le chdmage en construisant des routes,
des lignes de chemin de fer. Ce pays est fait pour le socialisme». Quiza al periodista de
“Journal de Genéve” también le habian llegado los ecos del discurso del exministro de
trabajo y secretario general de UGT pronunciado en la plaza de toros de Madrid el dia 5
de abril, justo dos dias antes de la destitucién de Alcalad Zamora, en el que se daba cuenta
de la unificacién de las juventudes socialista y comunista. Alli clamaba enardecido que
estaba proxima la hora de la toma del poder por el proletariado: «El régimen actual se
sostiene artificiosamente y la masa obrera ha de hacer que desaparezcan las clases», “La
Libertad”, 7 de abril de 1936, p. 5.

La bibliografia acerca de la destitucion del presidente de la Segunda Republica
espanola es muy abundante. Aqui citamos la que nos parece fundamental, comenzan-
do por sus Memorias, Barcelona Planeta, 1998, y sus memorias recuperadas, tras haber
sido robadas durante la Guerra Civil de su depdsito en el Crédit Lyonnais, con el titu-
lo Asalto a la Republica. Enero-abril de 1936. Madrid, La esfera de los libros, 2011. Afa-
dimos: J.T. Villarroya, La destitucion de Alcala Zamora, Valencia, Fundacién universi-
taria San Pablo CEU, 1988; A. Alcala Galve, Alcald Zamora y la agonia de la Republica,
Sevilla, Fundacion José Manuel Lara, 2002; J. Gil Pecharromén, Niceto Alcala Zamora.
Un liberal en la encrucijada, Madrid, Sintesis, 2005; S.G. Payne, Niceto Alcala Zamora,
el fracaso de la Repuiblica conservadora, Madrid, FAES-Gota a gota, 2016; S.G. Payne, El
camino al 18 de julio. La erosion de la democracia en Espafia. (diciembre de 1935-julio de
1936), Barcelona, Espasa, 2018.

4. Entrevista en “Diario de la Marina” con Eduardo Avilés Ramirez, 21 de agosto de
1936, p. 6.
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garo””. El periodista sefialaba que el dia anterior, a las 10:5, habia arribado
en tren desde Berlin y, en la misma estacién del Norte, le habia manifes-
tado que no sabia el tiempo que permaneceria en Paris, que no conocia
bien lo que estaba sucediendo en Espafia y que deseaba ser reservado al
hablar, pues «ma collaboration aux journaux américains du Nord et du
Sud m’oblige a étre discret».

El 11 de agosto de 1936 varios periddicos galos llevaban a sus paginas
la noticia del arribo de don Niceto a la capital de Francia. Lo mismo hacia
el dia siguiente el reiterado “Journal de Genéve”, en el que el politico
cordobés publicaria a comienzos de 1937 los tres articulos olvidados que
recuperamos aqui. En efecto, en la pagina sexta del dia 12 se pudo leer
el suelto: «Un démenti de M. Alcala Zamora», que, dicho sea de paso,
incurria en alguna inexactitud:

Paris. 11 aolt. L’ancien président de la République espagnole, M. Alcala Za-
mora, qui se trouve actuellement a Paris, dément formellement les nouvelles
publiées par certains journaux affirmant qu’il s’était rencontré et qu’il aurait eu
des entretiens avec telle ou telle personnalité.

M. Zamora, venant des pays nordiques, a débarqué a Hambourg le 7 au soir;
il y est resté le 8 et en est parti directement pour Paris. Il ne s’est pas rendu dans
la capitale allemande depuis 1923.

M. Zamora a contesté également que de hautes personnalités politiques lui
aient demandé de servir d’intermédiaire entre les belligérants. Il n’a été jusqu’ici
qu’un simple touriste et n’a rencontré aucune personnalité officielle.

Durante su exilio en Francia entre 1936 y 1940 padecio varios doloro-
sos acontecimientos familiares: el inicial, la partida desde Paris a Espana
en diciembre del primer afio citado de sus hijos Luis y José, con el fin de
unirse al ejército republicano; el segundo, la muerte del méas joven, José,
en un hospital de Valencia, a consecuencia de una enfermedad hepatica,
el 21 de marzo de 1938; el tercero, el fallecimiento de su esposa el 23 de
mayo de ese mismo aflo. De estos tres infaustos hechos de la vida de Al-
calad Zamora en los dos primeros afios en Paris, “Journal de Genéve”, solo
se refiri6 en sus paginas al primero, a la decision de dos de los hijos de
don Niceto de trasladarse a Espafia, con el proposito de unirse al ejército
republicano. He aqui lo manifestado por el diario el 27 de diciembre, en
su pagina duodécima:

L’aventure des deux fils de M. Alcala Zamora. Paris, 26 septembre.

M. Alcala Zamora, ancien président de la République espagnole, publie dans
“L’Ere Nouvelle” une lettre dans laquelle il expose comment ses deux fils cadets,
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Luis, 4gé de 24 ans, affilié au parti socialiste, y José, adhérant au parti commu-
niste, ont tenté de quitter la France pour rendre en Espagne, mais ont été arrétés
a Limoges sur la plainte de leur pére.

En décembre, une délégation d’extrémistes espagnols arriva a Paris et pré-
para 'enrélement des deux jeunes gens. Ses deux fils, lors de leur arrestation,
étaient porteurs de faux passeports. Pour M. Zamora, ses deux fils se sont trou-
vés en présence d’un guet-apens et d’un piége, et il proteste contre ce qu’il appe-
lle un recrutement sans scrupule de conscience qui attire et trompe les jeunes
gens sans expérience et fanatisés. L’ancien président fait appel a la conscience
de tous les honnétes gens de tous les partis et il place sous la protection de cette
conscience universelle la vie des ses enfants trompés.

Como puede observarse, el padre de Luis y José hacia responsables a
extremistas espafioles en Paris de haber influido decisivamente en ellos
para instigarlos a volver a su pais a combatir contra los sublevados el 18
de julio. Pero sus hijos negaron tal afirmacién y, ademas, debieron de
aumentar el dolor de su progenitor, cuando le respondieron en varios
periddicos franceses y suizos. “Journal de Geneéve”, en su pagina décima
del 29 de diciembre, recogia las declaraciones de Luis y José Alcala-Za-
mora Castillo hechas en Barcelona a los diarios parisienses “Journal” y
“Le Matin”. En el primero declaraban: «Lejos de haber vuelto a Espafia
por la presioén, hemos tenido que vencer presiones para poder venir. [...]
Nosotros hemos sido quienes hemos pedido que se nos concedieran los
pasaportes para entrar en Espafia». Afiadian que lo que estaban hacien-
do era responder a la orden de movilizacién decretada por la Republica,
la cual los afectaba directamente. Y terminaban: «’opposition de notre
pére n’a aucune valeur»®.

Alcald Zamora subsistio en Francia, hasta que en 1940 parti6é para
América, de sus colaboraciones en distintos medios europeos, argenti-
nos y, segun nuestras investigaciones, en el semanario mexicano “HOY”.
Cuando decimos europeos, queremos indicar portugueses, franceses y
suizos, es decir: en el lisboeta “Diario de noticias”, en los parisienses
“L’Intransigeant”, “Paris-Soir” y “L’Ere Nouvelle”, y en el suizo “Journal
de Geneve”.

5. Niceto Alcald Zamora hizo todo lo posible para que la policia francesa impidiera
a sus hijos regresar a Espafia. Véase “Le Matin” del 27 de diciembre, p. 5. He aqui el titu-
lo de la noticia: «Les deux fils de Alcala Zamora ont regagné leur patrie». «C’est un cri-
me politique qui ajoute & un drame familial, nous dit I'ancien chef d’Etat». En realidad, la
declaracion de José y Luis Alcala-Zamora Castillo respondiendo a su padre, ya se habia
conocido en Espana a través de la “Publicitat”, de Barcelona, el 27 de ese mes, en su pri-
mera pagina.
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El periddico helvético, que habia prestado mucha atencion al politico
cordobés durante su presidencia de la Republica y después, como ha que-
dado de manifiesto, participaba de una ideologia liberal cuando publico,
en los tres primeros meses de 1937, los articulos de Alcala Zamora que se
rescatan en la segunda parte de este trabajo, pero avanzada la contienda
esparfiola y después de esta y de la Segunda Guerra Mundial evoluciond
hacia posiciones conservadoras. Por tanto, desde marzo del citado afio no
se estampd en él ningun escrito del exjefe del Estado espariol®. Es mas, la
noticia de su muerte en 1949, la recogia el nimero del 19 y 20 de febrero
(sébado y domingo), perdida entre otras muchas en la pagina octava,
de esta manera tan llamativamente escueta: «M. Alcala Zamora, ancien
président de la République Espagnole est mort a Buenos-Aires a ’age de
71 ans (AFPP.)»".

Como en otros articulos publicados en aquellos meses de la segunda
mitad de 1936 y primera de 1937, don Niceto cifi6 el contenido de estos
a su vida politica, relacionada especialmente con lo sucedido en el mes
de abril del primer afo citado. Si Gil Pecharroméan sefiala, cuando exa-
mina lo expuesto en las colaboraciones de “La Nacién” (Buenos Aires) y
“L’Ere Nouvelle” (Paris), que el expresidente de la Republica se refiere a
«las torpezas y egoismos de la clase politica», sin que se adviertan, en lo
concerniente a él, «trazas de objetividad autocritica»®, aqui sucede algo
parecido.

Tres son los asuntos que sobresalen en cada uno de los articulos que
ahora se recuperan. En el primero, su convicciéon de que las votaciones
y proclamacién de diputados en febrero de 1936 fueron fraudulentos, al
haberse apoderado «unos cabecillas irresponsables» de los «documentos
electorales». Todo fue validado incluso por los «reaccionarios vascos»’.

6. Debi6 de ocurrir algo similar a lo sucedido con sus colaboraciones en “L’Ere Nou-
velle” en 1939. Se dejaron de publicar entonces articulos de Alcald Zamora en él, al haber
evolucionado la empresa editora hacia la simpatia con el régimen franquista. Véanse sus
Memorias. Barcelona, Planeta, 1998, p. 488.

7. Incluso “Gazette de Lausanne” dedicaba al fallecimiento de don Niceto un mayor
relieve que “Journal de Genéve”. Decia el primero el sibado 19 en su pagina sexta: «Una
crisis de arteriosclerosis se llevo el viernes por la mafana al Sr. Alcala Zamora, antiguo
presidente de la Republica espaiiola. Este hombre de Estado vivia desde hace afios en
Buenos Aires, donde se refugioé cuando los alemanes ocuparon Francia. Habia vuelto a su
profesion de periodista (sic)».

8. J. Gil Pecharroméan, Niceto Alcala Zamora. Un liberal en la encrucijada, Madrid,
Sintesis, 2005, p. 379.

9. Esta cuestion ha atraido siempre el interés de los historiadores. Recientemente se
ha publicado la investigacion de M. Alvarez Tardio y R. Villa Garcia: 1936. Fraude y vio-
lencia en las elecciones del Frente Popular, Madrid, Espasa, 2017 (primera edicién en Co-
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En el segundo destaca la cuestion de que Manuel Azafia buscaba con-
quistar la presidencia de la Republica antes de que llegara el mes de di-
ciembre de 1937, en que concluia su mandato, pues temia que, con el
paso del tiempo, la opinién publica evolucionara hacia la derecha. En
consecuencia, de acuerdo con Indalecio Prieto, propuso su apartamiento
de la primera magistratura de la Republica. Afiadia, ademas, Alcala Za-
mora que la jefatura del Estado del politico alcalaino result6 una “catas-
trofe sin precedentes”.

En el tercer articulo, el expresidente de la Republica espariola fijaba
su atencioén en que en el procedimiento de su destitucion por las Cortes
se produjeron dos golpes de Estado consecutivos. Uno, al autodeclarar-
se indisoluble el Parlamento, ante el temor de que él pudiera convocar
nuevas elecciones; dos, al aplicarle de manera ilegitima el articulo 81 de
la Constitucién.

Tres articulos de Niceto Alcala Zamora olvidados en “Journal de Genéve”

«Journal de Genéve» dimanche 17 janvier 1937, p. 1, Les débuts du
“Frente Popular”

Al dirigirme por primera vez a los lectores del “Journal de Genéve”,
a los que doy las gracias y saludo, conozco bien cual es el asunto que
querrian que tratara aqui. Se comprendera, sin embargo, que evite re-
ferirme en este momento a la loca inexperiencia de mis hijos, inducidos
por las malas pasiones de gentes de la izquierda, a arrojarse a la hoguera
de la Guerra Civil. El gobierno de Valencia se ha provisto contra mi con

leccién Booket, febrero de 2019). El trabajo viene a dar la razén a Alcald Zamora en el
sentido de que el recuento y validacion de los resultados de las elecciones fue, si no frau-
dulento, harto anémalo. Las opiniones sobre esta monografia, como suele ocurrir siem-
pre, han sido favorables y criticas. Entre las primeras cabe citar la de A. Bulléon de Men-
doza, Fraude y violencia en las elecciones del Frente Popular. La dudosa democracia de 1936,
en “El Debate de hoy”, 28 de abril de 2017, y la de O. Ruiz-Manjén, Manuel Alvarez Tardio
y Roberto Villa Garcia: 1936. Fraude y violencia en las elecciones del Frente Popular, Barce-
lona Espasa, 2017, 623 pags., en “Historia y Politica”, 2017, 38, julio-diciembre pp. 398-402.
Entre las segundas: Revisando el revisionismo. A proposito del libro 1936. Fraude y violen-
cia en las elecciones del Frente Popular, E. Gonzalez Calleja y F. Sanchez Pérez, en “Histo-
ria Contemporanea”, 2018, n 58, pp. 851-881. Igualmente: Las elecciones generales de fe-
brero de 1936: Una consideracion historiografica, E. Moradiellos, en “Revista de Libros”,
2019, enero, pp. 1-38.
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armas interpuestas: me ha tomado como rehenes a personas muy que-
ridas. Mi dolorosa alma ha recuperado, sin embargo, con un esfuerzo
resuelto, la plenitud de la libertad, no sélo de pensamiento sino también
de la escritura y de la acciéon. Accion fiel a mis convicciones de patriota
republicano.

Las primeras siete semanas del Frente Popular, con el gobierno de
Azana, del 19 de febrero al 7 de abril de 1936, fueron las dltimas de mi
presidencia. Durante este periodo uno de los poderes del Estado, el que
yo ejercia, escapaba atn del Frente Popular. En los cien dias que siguie-
ron y que precedieron a la Guerra Civil, el lenguaje de la anarquia no
encontr6 ningin obstaculo.

La tactica del Frente Popular se revel6 doble. En las Cortes se atrevio
a todo, en el gobierno se encontraba débil, pero provocador.

El Frente Popular se elevo al poder el 16 de febrero, gracias a un pro-
cedimiento electoral tan absurdo como injusto, que concede a la mayoria
relativa, aunque sea una minoria absoluta, un beneficio extraordinario. Y
es asi, porque en cierta circunscripcion, el Frente Popular, con 30 000 su-
fragios menos que la oposicion, pudo, no obstante, conseguir diez de tre-
ce mandatos, sin sobrepasar en ninguna parte mas del dos por ciento al
adversario mas cercano. Esta situacion paradéjica fue bastante frecuente.

Se oy6 al principio que el Frente Popular estaba vencido, pero cin-
co horas después de llegar los primeros resultados se comprendi6é que
las masas anarquistas, tan numerosas y que hasta ahora se habian man-
tenido al margen de las votaciones, habian votado en bloque. Querian
demostrar su poder, reclamar el precio de su ayuda: la paz y quiza, jpor
desgracial, la existencia misma de la patria.

A pesar de los esfuerzos sindicalistas, el Frente Popular obtuvo legal-
mente s6lo un poco méas, muy poco, de 200 escafios, en un parlamento de
473 diputados. Alcanzé la minoria mas importante, pero se le escap¢ la
mayoria absoluta. A pesar de todo, la consiguieron, quemando dos etapas
a gran velocidad, con la violacion de todos los escripulos de legalidad o
de conciencia.

Primera etapa: desde el 17 de febrero, incluso desde la tarde del 16,
el Frente Popular, sin esperar al fin del escrutinio y la proclamacién de
resultados del censo, el jueves dia 20, desencadend en la calle la ofensiva
del desorden, reclam¢ el poder por el camino de la violencia. Crisis: mu-
chos gobernadores dimitieron. Con la instigacién de los cabecillas irres-
ponsables, la masa se apoderd de los documentos electorales. En muchos
lugares los documentos pudieron falsificarse.

Segunda etapa: conquistada asi la mayoria, fue facil hacerla aplas-
tante. Reforzado por una rara alianza con los reaccionarios vascos, el
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Frente Popular eligié la comision de validaciéon de los parlamentarios
electos, la cual se comport6 arbitrariamente. Anuld todos los elegidos
de algunas provincias donde habia vencido la oposicién y proclaméd
diputados a candidatos amigos que habian sido vencidos. Expuls6 de
las Cortes a muchos parlamentarios de las minorias. Esta no era solo
una ciega pasion de sectarios, sino la ejecucién de un plan deliberado y
de gran envergadura. Perseguia dos objetivos: hacer de la Camara una
Convencion, aplastar a la oposicién y someter al grupo menos exaltado
del Frente Popular. Desde el momento en que la mayoria de izquierdas
lo consiguiera, este grupo no seria mas que el juguete de sus peores
locuras.

De este modo, las Cortes prepararon dos golpes de Estado parlamen-
tarios. Mediante el primero, ellas mismas se declararon indisolubles
mientras durara mi mandato presidencial; con el segundo, me destitu-
yeron. El dltimo obstaculo se extendi6 por el camino de la anarquia y de
todas las violencias de la Guerra Civil.

El gobierno dejé a la muchedumbre, presa de cabecillas, controlar la
calle... e, incluso, al propio gobierno. La prensa gubernamental procla-
maba, con un rodeo que no salvaba en absoluto su cara, que actuaba con-
forme a lo que sucedia en la calle. Los ministros creian resguardarse tras
una censura draconiana. Se pens6 hasta en esconderme la verdad. Fue en
vano. Llamé al gobierno a cumplir su deber, su obligacion.

La ansiedad crecia. La bolsa se alarmaba, los capitales huian. El go-
bierno se decidio, por fin, a adoptar alguna medida. Al terminar marzo
se acordod la destitucion de los gobernadores de Cadiz, Murcia, Gra-
nada y Logrofio, que habian permitido, ante la fuerza publica indife-
rente, quemar iglesias, viviendas particulares, sedes de asociaciones,
talleres... Lamentables incidentes diplomaticos se habian producido,
ademas, en Cadiz. En Logrofo hubo un sangrante y peligroso enfren-
tamiento con la guardia civil de un cuartel de artilleria. Yo perdi toda
esperanza cuando vi que los cuatro decretos estaban redactados de ma-
nera extrafa acerca de los culpables: se admitian dimisiones que no se
habian presentado. Devolvi los decretos al gobierno: la formula seca
y clara de una destituciéon ejemplar debia, por lo menos, mostrar su
energia.

El régimen consistia en este parlamentarismo a ultranza. Yo debia so-
meterme a este gobierno, emanado de las Cortes, cuya disolucién estaba
tan estrictamente limitada por la Constitucion.

Los hechos lo probaron: El Parlamento se atrevid, el gobierno se
quedd sin fuerza, rasgo esencial del parlamentarismo exagerado. La
gravedad de la situacion se concretaba en lo que el régimen se desliza-
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ba hacia la demagogia anarquista. Los extremistas del Frente Popular,
que dominaban la calle, habian sabido mantenerse apartados del go-
bierno. Este era sdlo un doécil instrumento, un juguete del poder real,
irresponsable.

I

«Journal de Genéve» samedi 13 février 1937, p. 1, “Cortés et Ministére
contre le Président”

(El texto iba introducido por las siguientes lineas en cursiva: En un
primer articulo, M. Alcala Zamora ha expuesto las causas de la Guerra Ci-
vil y descrito los dos primeros meses del gobierno del Frente Popular. Aqui
ofrece el resumen de las maniobras que condujeron a su destitucion).

Las primeras semanas de un gobierno sin energia, las primeras se-
siones preparatorias de una Céamara sin freno, bastaron para hacer-
me perder toda esperanza: los dos poderes del Estado con los que una
Constitucion parlamentaria a ultranza me obligaban a colaborar, y que
yo no podia cambiar, no tenian ni sentido de la realidad ni nocién de
su deber.

Sélo podia refugiarme en la practica de mis prerrogativas: 1°, frenar
en la medida de lo posible los excesos previstos por las Cortes; 2°, dar a
los ministros consejos indtiles, puesto que no los escuchaban nunca; 3°,
seflalar al gobierno que no podia aprobar decretos revolucionarios e in-
constitucionales; 4°, hacer una llamada, como ultimo recurso, al sufragio
universal, por medio de la disolucién, para lo cual acababan de ponerme
nuevas trabas.

No obstante, el Frente Popular, impaciente, habia propuesto poner
fin, de manera anormal, a mi mandato, el cual no debia expirar, segun la
Constitucion, hasta el 11 de diciembre de 1937.

(Qué objetivo perseguia el Frente Popular con mi destitucion? Los
diversos grupos de la mayoria tenian diferentes intenciones, pero coinci-
dian en cuanto al medio: yo debia ser eliminado.

El ala derecha del Frente Popular queria el poder, el poder absoluto,
definitivo. La certeza de no abandonarlo nunca debia permitirle satisfa-
cer codicias materiales, conceder a sus estrellas los placeres oficiales para
los que su edad y sus facultades no los capacitaban en absoluto.

Los partidos obreros extremistas querian imponer la revolucién so-
cial. Aspiraban a dar vuelta al régimen constitucional mediante una
maniobra: nuevas elecciones municipales. Ellas fueron aplazadas, segin
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mi parecer. Sabian que no me someteria a semejante conmocion. Para
ahuyentar toda esperanza de tal género hice una advertencia solemne al
Consejo de ministros del 2 de abril, sin dejarme conmover con la amena-
za de un asalto del populacho.

El sefior Azafa estaba obsesionado con un deseo doloroso: llegar a
ser jefe de Estado. Sabia que, si esperaba hasta diciembre de 1937, per-
dia toda esperanza de ser elegido nunca presidente de la Republica. La
opinion publica dependia de oscilaciones muy bruscas. El futuro viraje
hacia la derecha parecia asegurado: se reaccionaba contra los excesos
del Frente Popular. Indiscutiblemente, el régimen no podia consolidarse
sin que el primer mandato presidencial acabara con normalidad. Era una
necesidad vital. Se pas6 por alto.

(Azafia podia esperar salvar a Espafia y la Republica asumiendo un
cargo cuya autoridad habia quebrantado violentamente? Los aconteci-
mientos han demostrado que su eleccién fue una catastrofe sin preceden-
tes. Se puede, no obstante, otorgarle una circunstancia atenuante: la alta
estima que su inteligencia inspiraba a numerosos admiradores.

;Qué medios emple6 Azaifia para doblegarme?

Imaginé al principio llevarme a la dimision, agotando los recursos
mas indignantes, los mas increibles de la provocacién y la amenaza.

Se habia restablecido la censura previa, bajo la forma mas eficaz, rigu-
rosa e insultante que haya nunca sufrido Espana. Con todo, para destacar
el alcance de sus ataques, el gobierno permitié e inspird, en la prensa
ministerial, amenazas de destitucion, me atribuia falsamente la intenciéon
declarada de dimitir y me imputaba palabras tan injuriosas como incon-
ciliables con la dignidad del poder del Presidente.

En la provincia de Jaén, por la que fui siempre diputado, se excité al
populacho contra mi familia. Se arrest6 a algunos de sus miembros, se les
pased en algunas ciudades, triste ejemplo de anarquia. A mis sobrinos,
habiendo sido constatada su inocencia por el gobernador, se les aconsejo
exiliarse voluntariamente (la cursiva es suya), pues las autoridades no
estaban en condiciones de proteger sus vidas.

Resisti. Estos procedimientos indignantes no me asustaron. Elegido
sin haberlo pretendido, comprendia todos los peligros de la situacion,
peligros en medio de los que surgiria la Guerra Civil. Quise impedir la
guerra, no podia soportar que pudiera imputarsela a mi debilidad.

He aqui que el 7 de abril el Sr. Martinez Barrio, presidente de las
Cortes, me aconsejo (la cursiva es suya) el primero, después de haberse
puesto de acuerdo con el Sr. Azana, todavia jefe del gobierno (la cursiva,
igualmente, suya), dimitir. Atrajo la atencién sobre un peligro: el popula-
cho ocupaba la calle y podia asaltar mi casa, porque yo siempre habitaba
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en ella, presidente a la manera del de Suiza, sin guardia armada, semejan-
te a un simple ciudadano, con mi familia.

Rechacé secamente la dimision. Amenazas y provocaciones son va-
nas. Las Cortes decidieron destituirme.

I

«Journal de Genéve» mardi 9 mars 1937, pp. 1-2, “Comment je fus
destitué”

(Texto de la redaccion que encabeza el articulo: En los articulos prece-
dentes — 17 de enero y 13 de febrero —, el presidente Alcala Zamora describio
las siete primeras semanas de régimen Frente Popular, después expuso los
esfuerzos que se hicieron para obligarlo a dimitir. Ahora relata las medidas
ilegales a las que se recurrio para destituirlo).

En las sesiones preparatorias, con ocasion de la validacion de los po-
deres, las Cortes se habian erigido en verdadera Convencién nacional.
Tan pronto como fueron definitivamente convocadas, resolvieron revo-
carme mediante golpes de Estado. Con el primero, el 3 de abril, la Camara
planteaba y decidia con su sola autoridad un problema que sobrepasaba
sus competencias y que se referia al futuro. Se declaré a si misma indiso-
luble bajo mi mandato presidencial. Precauciéon tomada para impedirme
la disolucion de las Cortes, antes de la sesion siguiente, fijada para el 7 de
abril. Cautela insuficiente desde el punto de vista juridico. El Parlamento
no podia constituirse en juez de mis prerrogativas relacionadas con él.
Mis acciones como presidente estaban sometidas al Tribunal de garantias
constitucionales y no al sufragio universal. Precaucion, en fin, bien in-
util: lejos de disminuir mis medios de accidn, él me facilitaba, en el caso
de que yo hubiera querido, ir mas alla y defenderme, con el pretexto de
la provocacion del golpe de Estado, contra el cual yo podia reaccionar.

No obstante, estaba decidido a no hacer uso de tales medios, incluso
para defender mis derechos. No queria ser una causa de Guerra Civil
ni que mi pais pudiera creer que yo actuaba por ambicién. Sacrificaba
mi derecho para asegurar la paz. Acepté la injusticia y me someti a las
Cortes.

Estas, sin embargo, no habian recibido atn la dimisién que el Sr. Mar-
tinez Barrio, conforme con Azafna, me habia aconsejado presentar. La
mayoria resolviéo entonces mi destitucion. Invocando el articulo 81 de
la Constitucion, la Camara me culpaba de haber disuelto las Cortes, las
precedentes de derecha. En otras palabras, las izquierdas, dando prueba
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de un absurdo increible, declararon innecesaria la disolucién de acuerdo
con su solicitud y a la que debian el poder en la actualidad.

La disolucién, por otra parte, habia sido claramente aprobada por el
pais, dado que se acababan de elegir Cortes por completo distintas de
las anteriores. El partido radical, que tenia un centenar de diputados, se
habia reducido a seis escafios. La izquierda republicana pas6 de 10 a 125
diputados. La Liga catalana se colocaba delante de la Esquerra. Los socia-
listas casi doblaban sus diputados: de 60 pasaba a 115. Los comunistas,
con 1 antes, llegaron a 15. Y, a pesar de todo, las izquierdas censuraban
la disolucidén, mientras confesaban cinicamente en sus declaraciones, que
tal reproche solo tenia un fin: destituirme.

Se preguntara por qué las Cortes buscaron vias tan tortuosas y con-
tradictorias, en lugar de tomar el gran camino legal del Tribunal de ga-
rantias constitucionales (art. 85). Ellas podian haberme revocado directa
y legalmente, tal como les daba derecho el art. 82 de la Constitucién. Pero
no existia contra mi un cargo suficiente. Si las izquierdas hubieran pre-
sentado una apelacién al Tribunal de garantias, que era aun independien-
te, corrian el riesgo de que se viera desestimada la apelacion y disueltas
las Cortes de forma automatica, sin decreto presidencial, como establece
el art. 85 de la Constitucion.

Esta conducta arbitraria les dictaba atn otras consideraciones. Para
acusarme y deponerme por las Cortes, habria hecho falta reunir un qué-
rum de tres quintas partes, mientras que la mayoria simple era suficiente
para la destitucién, después de una censura. La Camara decidi6 final-
mente votar mediante llamada nominal, ejerciendo de esta manera una
presion publica sobre las conciencias que habrian podido rebelarse con-
tra una demasiado flagrante injusticia.

Para enterarse del sentido de esta votacion del 7 de abril que me ex-
pulsé de la presidencia, consultese el informa taquigrafico de los discur-
sos y, en particular, el del sindicalista Pabon. Este diputado, tan cinico
como veraz declard que le voto de la mayoria a la que iba a incorporarse
violaba brutalmente la ley..., pero afiadia, no sin logica, que un diputado
anarquista debe precisamente destruir la fuerza y la existencia de la ley,
comenzando por la misma Constitucion.

Mi relevo de la jefatura del Estado significaba para mi la tranquilidad.
Pero, ;para la Republica, la Constitucion y la misma Espafa? La Guerra
Civil se encarg6 de responder.
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Quando Mussolini fonda i Fasci di combattimento, d’Ors sta consumando il suo
divorzio dalla Lliga regionalista, senza peraltro tradire alcuni tratti distintivi della
sua cultura politica, dominata dalla profezia di un’etd radicalmente nuova, alter-
nativa al liberalismo e all’individualismo del secolo XIX. Questi orientamenti sono
certo compatibili con il fascismo, ma non comportano all’inizio una particolare
simpatia per Mussolini, riguardato anzi con distacco e persino con ironia per il suo
stile “cinematografico”, per il suo rapporto con le masse. Dal giugno del 24 d’Ors
esprime la sua ammirazione per la capacita del fascismo di produrre “miti e riti”, e
d’ora in poi sara sempre schierato dalla parte di Mussolini e del suo regime politico.
Tuttavia d’Ors non si ferma a un mero rapporto di adesione di tipo etico-politico:
ambisce a proporsi come un interprete profondo, capace di riconoscere un fascismo
“autentico” (quello imperiale), opponendolo a un altro meramente strumentale e di
corta durata (quello nazionalista, che esalta U'ltalia come nazione). Questa visione
“imperialista” e fortemente avversa al principio nazionale colloca d’Ors in una
posizione del tutto atipica non solo rispetto al fascismo italiano, ma anche alla
complessa mappa delle ideologie delle destre radicali spagnole.

Parole chiave: Eugenio d’Ors, fascismo, imperialismo, nazionalismo, radicalismo
di destra

Eugenio d’Ors y el fascismo italiano

Cuando Mussolini funda los “Fasci di combattimento”, d’Ors esta consumando su
divorcio de la Lliga regionalista, pero sin traicionar algunos rasgos distintivos de
su cultura politica, dominada por la profecia de una era radicalmente nueva, al-
ternativa al liberalismo y al individualismo del siglo XIX. Estas orientaciones son
ciertamente compatibles con el fascismo, pero al principio no implican una sim-
patia particular hacia Mussolini, a quien efectivamente se le mira con desapego e
incluso con ironia por su estilo “cinematografico”, por su relacion con las masas.
Desde el 24 de junio D’Ors expresa su admiracion por la capacidad del fascismo
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para producir “mitos y ritos”, y desde ahora siempre estara del lado de Mussolini
y su régimen politico. Sin embargo, d’Ors no se detiene en una mera relacion de
adhesion ético-politica: pretende presentarse como un intérprete profundo, capaz
de reconocer un fascismo “auténtico” (el imperial), oponiéndolo a otro meramente
instrumental y efimero, (el nacionalista, que exalta a Italia como nacién). Esta
vision “imperialista” fuertemente opuesta al principio nacional coloca a d’Ors en
una posicion completamente atipica no solo con respecto al fascismo italiano, sino
también al complejo mapa de ideologias de la derecha radical espariola.

Palabras clave: Eugenio d’Ors, fascismo, imperialismo, nacionalismo, radicalismo
de derecha

Eugenio d’Ors and Italian Fascism

When Mussolini founds the Fasci di combattimento, d’Ors is consuming his divorce
from the Lliga regionalista, without however betraying some distinctive features
of his political culture, dominated by the prophecy of a radically new age, alter-
native to liberalism and individualism of the 19th century. These orientations are
certainly compatible with Fascism, but this does not immediately entail a parti-
cular sympathy for Mussolini, indeed regarded with detachment and even with
irony for his cinematographic style, for his relationship with the masses. Since
June 1924, d’Ors has expressed his admiration for the ability of fascism to produce
“myths and rituals”. From that moment, he will always declare himself on the
side of Mussolini and his political regime. However, d’Ors does not stop at a mere
ethical-political adhesion relationship: he aspires to propose himself as a profound
interpreter, capable of recognizing an “authentic” (imperial) fascism, opposing it
to another merely instrumental and of short duration (a nationalist fascism, which
exalts the Italian nation). This imperialist vision places d’Ors in an atypical posi-
tion, not only with respect to Italian fascism, but also to the map of ideologies of
the Spanish radical right.

Keywords: Eugenio d’Ors, fascism, imperialism, nationalism, right-wing radica-
lism

74 “Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 73-125



Eugenio d'Ors ¢ il fascismo italiano

1. Le premesse

Quando nel marzo del *19 viene fondato il movimento dei Fasci, d’Ors
ha gia alle spalle un percorso di uomo di cultura politicamente impegna-
to nella Lliga regionalista. Gli anni del primo dopoguerra sono dramma-
tici in Italia, ma anche in Spagna. Si tratta di vicende ovviamente diverse,
e tuttavia legate in entrambi i casi ai contraccolpi che seguono alla con-
clusione del conflitto e agli effetti indiretti della Rivoluzione russa. Nel
corso di questi eventi — tra il 1919 e il 1921 - si consuma un duro scontro
tra ’élite di governo catalana e I'autore delle Gloses, che proseguira la
sua attivita di scrittore nell’area linguistica castigliana.

Al di 1a della complessita del personaggio che costruisce con auda-
cia — anche in modo subitaneo — le sue risposte intellettuali alle sfide del
tempo, si puo individuare un tratto comune a tutta la sua produzione,
dove vibra sempre con grande energia la profezia, molte volte ribadita e
mai sconfessata, della natura radicalmente discontinua dei tempi nuovi
rispetto al secolo XIX. Di qui, da questa radice, traggono origine molte-
plici narrazioni che si dipanano in diverse stagioni politiche, conservan-
do stabile I'attitudine messianica. All'interno di tale itinerario ¢ possibile
distinguere alcune fasi cruciali.

In primo luogo abbiamo di fronte I’autore che scrive le Gloses per la
“Veu de Catalunya”™, che si propone come il fondatore del movimento (e
della categoria) del Noucentisme, rimandando a un tempo all’aggettivo
“nuovo” e alla cifra “nove”, con evidente allusione al principio del No-
vecento e alle radicali trasformazioni che s’impongono. Negli intenti di
d’Ors, si tratta di un movimento non solo estetico-letterario, che intende
anzi imporsi prima di tutto sul piano etico-politico, declinandosi attra-

1. La prima glosa di d’Ors sulla “Veu de Catalunya” compare il 1° gennaio 1906. Gran
parte della produzione di d’Ors é costituita da Gloses (in catalano) e poi da Glosas (in ca-
stigliano), pubblicate su quotidiani e periodici, e piu tardi raccolte in volume. Nei riferi-
menti in nota indicheremo sempre il titolo della glosa, seguito dall’indicazione della rac-
colta successiva (Glosari, Nuevo Glosario, Novisimo Glosario), e naturalmente dal volume
e dalla pagina. Al termine del riferimento scriveremo tra parentesi quadre ’anno della
pubblicazione originaria. Quest’ultima indicazione ci pare utile per facilitare al lettore la
ricerca del quotidiano su cui € comparso per la prima volta il testo di d’Ors, rintracciabi-
le attraverso il portale dell’Ateneo di Navarra https://www.unav.es/gep/dors/seriesglosa-
rio2.htm nella sezione a cura di Pia d’Ors. La medesima indicazione puo anche rendere
piu agevole il percorso per operare un confronto fra il testo originario e il testo in volume
(benché per mia esperienza non mi pare sussistano differenze particolarmente significa-
tive). Ma soprattutto, I'indicazione cronologica riferita al testo originario ¢ a mio giudizio
importante in quanto consente di collocare ogni glosa citata all’interno della successio-
ne degli eventi storici, facilitandone la contestualizzazione, e pertanto la comprensione.
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verso alcuni imperativi: 'imperialismo, lo spirito civico, il classicismo, la
rivendicazione dei valori della civilta mediterranea. Sono tutti imperativi
che convergono - secondo d’Ors - contro un comune nemico: I'indivi-
dualismo, valore portante della modernita, rispetto alla quale la storia a
venire consumera presto la rottura radicale. In origine, questa visione ha
come suo obiettivo centrale una forte socializzazione etico-politica della
Catalogna:

La abstenci6 es un crim... El lliberalisme representa I'Individualisme atomi-
stich, el “Estat-mal menor”, I"“Estat Gendarme”, I'ideal localista, la canonisacié
dels horrors de la llivre concorrencia. la “Nulla est redemptio”, pera ‘l proleta-
riat. L’Imperialisme representa al contrari, la socialisacio, 1’Estatisme, I’Estat
educacional, la Ciutat, I'ideal d’expansio dels pobles, la Justicia social, la lluita
per la Etica y per la Cultura. El primer ha estat, en la conciencia colectiva dels
pobles d’Occident, I'ideal dominant durant la primera meitat del sigle XIX; el
segon, en combat encara ab la supervivencia d’aquell, es caracteristich en la
idealitat d’avuy...?

Le idee di d’Ors assumono particolare rilevanza in Catalogna e in
Spagna nel corso del dibattito intorno alla Guerra grande. Egli e decisa-
mente schierato contro la partecipazione al conflitto, anche se cid non
significa che sia in senso stretto un “neutralista”, cioé che si collochi in
una posizione di equidistanza rispetto ai due schieramenti in conflitto.
E vero che promuove il Manifest dels Amics de la Unitat Moral d’Euro-
pa, firmato a Barcellona il 27 novembre 1914; ed € vero che in piu di un
caso egli evoca Romain Rolland®. Tuttavia le sue idee politiche sono ben
lontane dall’'umanitarismo antimilitarista dello scrittore francese, nelle
cui pagine sarebbe vano cercare la mitologia imperiale carolingia, che &
invece il tratto distintivo della narrazione ideologica di d’Ors anche negli
anni del primo conflitto mondiale:

Si Sacro Imperio Romano Germanico. Si la guerra entre Francia y Germania
es una guerra civil [...]. Hay una Europa viva. Lo que platénicamente vale como
decir: hay una idea de Europa — Grecia la paria, la loba la amamantaba. Quién
sefiald su formula, tras el gran crecimiento fue Senor Carlomagno®.

2. Imperialisme i lliberalisme, “La Veu de Catalunya”, 10/7/1909, poi in Glosari, 1908-
1909, p. 450, in Obra completa catalana, ed. De Xavier Pla, Barcelona, Quaderns Crema,
2001, [1909].

3. Cfr. p. es. E. d'Ors, Tina y la guerra grande, a cura di E. Trias, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2005, p. 203 e ss. I testi, redatti originariamente in catalano (Tina i la guerra gran),
si presentano in forma di lettere datate dal 3 settembre 1914 alla conclusione dell’anno.

4. Ivi,p. 76.
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In realta, nelle pagine di d’Ors, cio che viene respinto alla radice non
é propriamente la guerra — un imperialista non puo essere pacifista — ma
piuttosto il sistema di alleanze che ha preso corpo con quella guerra. A
suo giudizio, sul piano dei valori, sarebbe logico vedere schierati insieme
i popoli latini e quelli tedeschi, uniti contro gli Slavi, e piu generalmente
contro I’Oriente. Per le stesse ragioni ’alleanza dei Francesi con i Rus-
si rappresenta un tradimento del modello imperiale di Carlo Magno, e
quindi degli interessi dell’Europa e delle sue radici spirituali®.

Non sorprende che entro tale configurazione la resistenza opposta dal
Belgio, paese neutrale, in difesa dei propri confini venga rappresentata
come il riflesso di un’attitudine conservatrice che pretende creare osta-
coli al nuovo che avanza, e che ha la sua avanguardia nell’esercito tede-
sco’. Non siamo certo di fronte a una visione convergente con quella di
Romain Rolland, che stigmatizza 'invasione del Belgio con ben altre pa-
role, espressione di un’opposta cultura politica: «La fureur avec laquelle
vous traitez cette nation magnanime, dont le seul crime est de défendre
jusqu’au désespoir son indépendance et la justice, comme vous-méme,
Allemands I’avez fait en 1813 c’en est trop!... Réservez nous ces violences
a nous Francais, vos vrais ennemis!»’.

Negli anni della guerra, mettendosi sulle tracce di idee che hanno ori-
gine nella destra radicale francese, d’Ors annuncia in Catalogna la «mar-
sellesa de la autoridad que trompetea en Les Jeunes Gens d’aujourd’hui»,
I'inchiesta a firma di Agathon, ispirata alle idee di Charles Maurras®. In
quegli anni 'Impero che d’Ors evoca e insieme prospetta intende porsi
come un mito nel senso soreliano: e il mito ha un contenuto decisamente
autoritario, antiliberale, esalta un socialismo che si alimenta al “senso
mistico dell’autorita dello Stato”. Con la pace che seguira, si fonderanno
insieme ’autorita — antica idea latina, «portata dentro il cuore dell’e-
sercito tedesco come sua prigioniera» — e il socialismo, che d’altra parte
ben si sposa con il militarismo tedesco. Quest’ultimo - ci dice d’Ors — &
un semplice orgoglio di funzione, e dunque ¢é intrinsecamente «clasici-
smo restaurado [...] estado redivivo, en su pleno sentido religioso. El dia
siguiente a esta guerra se llamara socialismo»’. Il modello germanico
esalta nella guerra I'organizzazione, la gerarchia, I'autorita, la socializza-

5. Ivi, p. 83.
6. E. d’Ors, Tina y la guerra grande, cit., p. 127.
7. Romain Rolland, Au dessu de la mélée, Paris, Librairie Ollendorff, 1915, p. 7.
Tina y la guerra grande, cit., p. 148. Cfr. Agathon (H. Massis — A. de Tarde), Les jeu-
nes gens d’aujourd’hui, Paris, Plon, 1913.
9. Tina y la guerra grande, cit., p. 140.

®
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zione, tutti valori che con il conseguimento della pace si convertiranno
in una nuova socialitd, radicalmente avversa all’individualismo liberale.
I tedeschi del 900 hanno fatto proprio il principio della romanita che si
¢ incarnato in molte forme nella storia dell’Europa, e che si &€ molte volte
smarrito con l'affermarsi delle rivoluzioni, figlie e nipoti a loro volta del-
la madre di tutte le rivoluzioni che é la riforma protestante:

El secreto, el sentido de la obra germanica es la autoridad. [...] Y ésta fue
también la idea francesa — la de la tradiciéon - la del Antiguo Régimen. La del
Siglo de Luis XIV. [...] La idea que se corrompid con la Revolucién - tan inglesa,
tan germanica -, tan luterana de raiz".

Come si vede, la posizione di d’Ors, benché “neutralista” in quanto
contraria all’intervento spagnolo, € ben lontana dall’equidistanza fra i
due schieramenti in conflitto. Egli raccoglie molte idee nate nella destra
francese, ma ne piega la funzione per proporre una nuova Europa in cui
sara la Germania a raccogliere la bandiera imperiale.

La guerra non si conclude secondo gli auspici di d’Ors: né con una
vittoria tedesca, né con una pacificazione tra pari. In Spagna segue un
periodo assai travagliato segnato dalla crisi economica, da gravi conflitti
sociali, resi piu acuti dagli echi della rivoluzione russa e dalle operazioni
militari in Africa. Come abbiamo accennato sopra, d’Ors non e allineato
con la classe dirigente catalana e accentua i toni antiborghesi del suo
messaggio ideologico, accostandosi anche a elementi anarchici e sinda-
calisti, fino a che si consuma in forma definitiva lo scontro con la Lliga
Regionalista e con il presidente della Mancomunitat Puig i Cadafalch.

In corrispondenza dello sciopero della Canadiense alcuni dei suoi cor-
sivi non trovano ospitalita per la chiusura della Veu. Vengono tuttavia
distribuiti in forma ciclostilata, e poi radunati nelle Gloses de la vaga de
1919, con il prologo di Rafael Campalans. Xénius insiste sul suo ruolo di
promotore del Manifest dels Amics de la Unitat Moral d’Europa e plaude al
fatto che in Francia si dia finalmente inizio al processo contro Raoul Vil-
lain, 'uomo che aveva assassinato Jaures alla vigilia della guerra. Anche
in questo caso, come prima per Rolland, la rivendicazione dell’analogia
con Jaureés nell’avversione alla Grande guerra suscita piu di una perples-
sita, o almeno sembra avere un carattere piu tattico che strategico, se

10. Ivi, p. 141.

11. Eugeni d’Ors, Gloses de la vaga de 1919, Barcelona, Imprenta Rapols, 1919. Per le
modalita di diffusione delle gloses scritte da d’Ors in questo periodo cfr. Javier Varela, Eu-
genio d’Ors (1881-1954), RBA Libros, Barcelona, 2017, p. 174.
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si considera che il leader francese era stato un socialista e un pacifista,
assai difficile da ascrivere all’orientamento politico di d’Ors (imperialista
e sindacalista).

Certo é che queste Gloses de la vaga propongono metafore che suo-
nano come una critica radicale contro la strategia della Lliga regionalista
che, per gli interessi che rappresenta, in una circostanza storica segnata
da gravi conflitti sociali, non insegue — almeno a breve termine — miti
rigenerazionistici, ed & prima di tutto schierata in difesa dell’ordine. Cosi,
in una delle Gloses de la vaga troviamo evocata la leggenda di Attone,
I'arcivescovo di Magonza che aveva fatto bruciare in un fienile i suoi
sudditi quando gli chiedevano soccorso durante la carestia, con la conse-
guenza che i ratti scampati al rogo avevano divorato lui. E un’allusione
evidente al comportamento della classe dirigente catalana di fronte alla
miseria del popolo, e si annuncia al lettore come la profezia di un’era
nuova che comporta una “diversa distribuzione del pane”. Sulla stessa
traccia, e in polemica con lo stato di guerra dichiarato dalle autorita con-
tro lo sciopero, viene proposta la vicenda del carrettiere di Sarria, abilis-
simo maestro nel risolvere i conflitti, impiegando un fuscello di frassino
piuttosto che autorizzando 'uso della carabina.

E in quelle Gloses del 1919 d’Ors ribadisce e radicalizza il suo atteg-
giamento critico verso il liberalismo, quell’ideologia che esibisce grande
scandalo di fronte agli eventi russi, ma che osserva un silenzio ipocrita
sul modello di societa manchesteriana delle origini. II liberalismo esal-
ta la concorrenza in nome del progresso: pero, quel che conta e chie-
dersi - commenta d’Ors - se il progresso e la crescita economica siano
davvero importanti per la civilta. Al contrario, non lo sono, e il futuro
prospettera un nuovo modello sociale ispirato a ben altre priorita:

Jo trobaria en que la societat inventés per si un tipus classic d’estructura, que
fes ja inutil la insercio en ella de les inquietuds del progrés, una gran Font de
noblesa i una ferma garantia de serenitat'.

D’Ors attribuisce il termine “post-historia” a Cournot e lo interpreta
come eta della “historia como Cultura”, che si fara strada quando sara

12. Gloses de la vaga de 1919, cit., p. 28.

13. C’est la lutte final é il titolo della glosa del 15 aprile (in Gloses de la vaga de 1919,
cit., p. 29). Augustin Cournot — pur nel quadro di preoccupazioni e valutazioni assai di-
verse da quelle di d’Ors - annuncia un état final della storia nel Traité de I’enchainement
des idées fondamentales dans les sciences et dans histoire (t. 2, Paris, Vrin, 1982 [1861],
p- 484): «... I'histoire... a pour point de départ le faits primordiaux dont la description ap-
partient a 'ethnologie; elle conduit progressivement I’humanité vers un état final ou les
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venuta meno la conflittualita propria di una societa costitutivamente in-
stabile. Si dovrebbe guardare in questa luce anche alle vicende recenti
della Catalogna, e in tal modo non si cadrebbe nel pessimismo: «Al cri-
dar I'heroisme a les dolors de 'altima agitacio... entre llums d’incendi,
potser, pero també entre llums d’aurora...»'. A coronamento di queste
interpretazione delle vicende del primo dopoguerra, il 5 dicembre 1919
d’Ors pronuncia alla Real Academia di Madrid la conferenza Posibilida-
des de una civilizacion sindicalista.

Non credo che ci sia difficolta a inserire queste idee entro la logica
cosi ben descritta dal libro di Zeev Sternhell, La Droite révolutionnai-
re. Les origines francaises du fascisme (1885-1914), a proposito delle linee
di sviluppo dell’ideologia dell’Action francaise, che d’altra parte € senza
dubbio alcuno uno dei riferimenti di Eugenio d’Ors:

C’est sur le slogan d’une méme lutte contre les principes du libéralisme et de
la société bourgeoise, et sur cette vision du monde ou, au nom de la liberté, sévit
I"“anarchie économique génératrice de la crise ouvriére”, que I’Action francai-
se, s’évertue a créer le front commun avec le prolétariat. Jusqu’a la veille de la
guerre, le mouvement s’appliquera a ménager le syndicalisme. Non seulement
parce qu’il voit un allié objectif dans sa lutte contre la République, mais aussi
parce qu’il le considére comme un élément de stabilité auquel il ne faudrait que
peu de chose pour en faire un facteur de conservation. Aux yeux des hommes
de I’Action frangaise, le syndicalisme aura toujours pour vertu essentielle son
caractére corporatif; fondée sur des affinités tangibles et des intéréts concrets, le
mouvement ouvriere refléte les réalités sociales et économiques et constitue, de
ce fait, un élément de stratification et d’organisation. Par son anti-individuali-
sme, le syndicalisme contribue a détourner de la nation les forces que menacent
de la dissoudre®.

Certo e che nelle Gloses de la vaga i toni antiborghesi toccano punte
estreme. Xenius che aveva per tanto tempo pubblicato le sue Gloses sulla
“Veu de Catalunya”, entro la selva di annunci pubblicitari caratteristici di

éléments de la civilisation proprement dite, ayant pris sur toutes les éléments de la na-
ture humaine, en ce qui touche 'organisation de société, une influence prépondérante...
toutes le distinction originelles tendant a s’effacer, 'influence méme des précédents hi-
storiques tend a s’affaiblir, et la société tend a s’arranger, comme la riche des abeilles,
d’apres des conditions quasi géométrique, dont I'expérience constate e la théorie démon-
tre les conditions essentielles». Utile I’analisi del punto di vista di Cournot che si trova
in Frangois Vatin, Tarde, Cournot et la fin des temps, in “L’Homme et la société”, nn. 136-
137, 2000, pp. 127-156.

14. Gloses de la vaga de 1919, cit., pp. 29-30.

15. Zeev Sternhell, La Droite révolutionnaire. Les origines frangaises du fascisme (1885-
1914), Paris, Editions du Seuil, 1978, pp. 356-357.

80 “Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 73-125



Eugenio d'Ors ¢ il fascismo italiano

un giornale finanziato e letto da un ceto mercantile (per cui nella stessa
pagina si indicava al lettore dove acquistare i migliori libri e i migliori
lassativi), ora lamenta che il gigante Prometeo — simbolo del lavoro fab-
brile e manuale in genere — non abbia piu accanto a sé la grazia delle nin-
fe oceanine dedite a confortarlo: una di esse si ¢ venduta alla ricchezza,
¢ andata in sposa a un mercante di fichi secchi; I’altra collabora con un
trapezista milesio. Insomma, la logica mercantile ha prevalso su tutto e
non c’é piu spazio per le Gloses di Xénius.

La verita ¢ che d’Ors aveva sempre polemizzato verso la ricchezza
acquisita per vie mercantili e industriali (non verso quella acquisita at-
traverso il lavoro intellettuale) ed era sempre stato assai critico verso la
tecnica moderna che uccide le forme artigiane, il che non era in contrasto
ma in armonia con il suo dandysmo, con il culto per le forme raffinate
del vivere e del vestire, intese come segni di distinzione, e quindi come
rifiuto e spregio della mediocrita borghese.

Tutto cio era parte di una narrazione che proiettava nel futuro I’au-
dace e creativa lungimiranza catalana contro la pochezza delle politiche
governative. Pero ora, dopo la Rivoluzione russa, nel vivo dei conflitti
sociali che si registrano a Barcellona, non sorprende che la Lliga regio-
nalista, si adoperi prima di tutto per la conservazione dell’ordine sociale
esistente, lasciando da parte messaggi apocalittici e rigenerazionistici.

L’allontanamento di d’Ors dalle sue funzioni all’interno della Man-
comunitat venne motivato con l'ostinato rifiuto di presentare il bilancio
della nuova biblioteca di Canet de Mar'. Ed ¢ vero che egli era un in-
tellettuale molto supponente, cosi come € plausibile che fosse poco di-
ligente di fronte ai suoi obblighi contabili, pero ¢ difficile dar torto a
Maximiliano Fuentes Codera quando sostiene che la defenestrazione di
Xeénius, direttore dell’Institut d’estudis Catalans e di altre istituzioni col-
legate, non sia riducibile a una questione di irregolarita e omissioni nelle
pratiche amministrative. Indubbiamente d’Ors coltiva in questi anni del
primo dopoguerra idee e aspettative che non sono in linea con la politica
della Lliga:

Com he plantejat a I'inici, el periode que va des de I'agost de 1917 fins al
desembre de 1919 va estar marcat tant per I'aproximaci6é de Xeénius al sindi-

16. Su questo punto ¢ molto precisa la ricostruzione di Andreu Navarra al capitolo 8
del suo libro su La escritura y el poder. Vida y ambiciones de Eugenio d’Ors (Barcelona, Tu-
squests Editores, 1918, p. 245 e ss.), dove si suggerisce fra I’altro: «Podria afirmarse que
las causas administrativas fueron de algin modo la excusa que se encontrd para molestar
a d’Ors y provocar su dimision».
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calisme, al republicanisme i al socialisme renovat a la manera soreliana, com
per una divergéncia cada vegada més evident amb la Lliga Regionalista. Com a
part d’aquest procés, la conflictivitat social de 1919 i els posicionaments orsians
representaren un salt qualitatiu en I'enfrontament ideologic entre un regiona-
lisme amb fortes tensions internes i un Xénius que manifestava amb claredat
la seva preferencia pel sindicalisme com a model d’'una societat antiliberal i
anticapitalista en conferéncies com Grandeza y servidumbre de la Inteligencia
(abril de 1919) i Posibilidades de una civilizacion sindicalista (desembre de1919),
i en textos clandestins publicats durant la vaga de La Canadenca com les Gloses
de la vaga".

2. D’Ors e il fascismo dei primi anni

L’anno delle Gloses de la vaga coincide con quello della fondazione
dei Fasci Italiani di combattimento. Intanto, come si € visto, si consuma
il divorzio con gli organi della Lliga. L’8 gennaio 1920 compare I'ultima
glosa sulla “Veu”. D’Ors prosegue la sua attivita di intellettuale nell’area
linguistica castigliana, assiste all’ascesa al potere del fascismo in Italia, e
ne segue gli sviluppi in veste di commentatore.

Si possono senz’altro individuare alcuni tratti che accomunano la sua
figura intellettuale al fascismo italiano anche della prima ora - il sin-
dacalismo, la critica della societa e dell’ideologia liberale, il profetismo,
che annuncia la frattura radicale con il secolo XIX —. Tuttavia, cid6 non
comporta fin dall’inizio una particolare simpatia per Mussolini. Riguar-
do a cio si possono ipotizzare ragioni diverse, ivi incluso il fatto che il
fenomeno italiano, gia di per sé ambiguo in Italia, potesse essere noto in
Spagna solo entro alcuni limiti'®. Pero, a me pare, che prima di ogni altra

17. Maximiliano Fuentes Codera, La defenestracié de Xénius: una gqiiestio politica i ide-
ologica, “Cercles. Revista d'Historia Cultural”, n. 15/2012, p. 140. Certamente, nelle Gloses
de la vaga, d’Ors si schiera in forma radicale contro ogni struttura sociale e istituziona-
le che legittimi il conflitto (nell’economia come nelle idee). Tuttavia mi pare importante
precisare che nell’“anticapitalismo” che Fuentes Codera attribuisce a Xénius non si an-
nida 'embrione di un’ideologia egualitaria, ma al contrario, la ricerca di un modello so-
ciale e istituzionale capace di sopprimere ogni conflittualita attraverso una forma di ge-
rarchia funzionale.

18. Fa osservare giustamente Varela che, almeno dal ’22, d’Ors disponeva di una fon-
te d’informazione di prim’ordine in quanto era corrispondente dall’Italia per “ABC” il suo
discepolo e amico Rafael Sanchez Mazas: «Un hombre como el bilbaino, asentado en Ita-
lia desde el 1922, tuvo que impresionar al catalan cono fuente de informacién y de juicios
acerca de la situacion politica italiana»; Eugenio d’Ors (1881-1954), cit., p. 365.
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cosa, cio che induce d’Ors a marcare la distanza rispetto all’italiano, € in
primo luogo lo stile della legittimazione politica, € il modo stesso con cui
Mussolini si propone al pubblico, alle masse, cercando una forma di iden-
tificazione che risuona di per sé irritante rispetto alle idee dello scrittore
catalano. Lo si registra nella Glosa del 16 gennaio 1923, che nell’elogiare
«la obra modesta y eficaz de monsefior Seipel» suona decisamente sprez-
zante nei riguardi di Mussolini:

No me parece que lo cumplido hasta hoy por Mussolini, baste para lavar las
manchas del borrascoso origen de su poder. Figura de film, ha continuado vi-
viendo en film. Su cabeza, demasiado agrandada, ha parecido demasiado niime-
ro de veces en el primer término y ha dejado en él resolver sus rasgos®.

A Mussolini, al «brioso aventurero», che incarna un «heroismo de
pantalla», d’Ors oppone il cancelliere federale austriaco «monsefior Sei-
pel”, «profesor de teologia», che ha riportato 'ordine in un paese se-
gnato dalle profonde ferite della guerra, e percio bisognoso di affidarsi a
quelle cure politiche che passano necessariamente attraverso la regres-
sione a forme di «primitiva teocracia». E, secondo d’Ors, & quanto sa-
rebbe necessario anche per I'Ttalia: in luogo di Mussolini, servirebbe un
vero capo, come lo é Seipel, «doblemente impuesto por la obra auténtica
y por la legitima autoridad; el hombre providencial, el salvador, con don
de asegurar los destinos de su pais, a las puertas mismas de la muerte»?.
Come si vede, qui d’Ors non rifiuta categorie come “uomo della Provvi-
denza” o del destino, piuttosto le conferma e persino le anticipa, all’in-
terno di un modello certamente autoritario, e tuttavia conservatore, non
marcatamente movimentistico e non centralistico. Il leader che cerca una
legittimazione arringando le folle accondiscende a uno schema che ¢ gia
di per sé non collimante con il sistema d’idee che coltiva d’Ors*. Nel-
la Glosa successiva Mussolini ¢ di nuovo richiamato in negativo: il suo
personaggio, e il suo nazionalismo, si collocano nello stesso genus che

19. Monserior Seipel, Nuevo Glosario, Madrid, Aguilar, 1947-1949, vol. I, 641 [1923].

20. El “Ku-klux-klan, Nuevo Glosario, cit., vol. I, p. 643 [1923].

21. Disgraziatamente per d’Ors — e per molti altri, politici e storici della politi-
ca — la realta novecentesca del rapporto tra il leader e la massa € assai pit complicata
dell’alternativa secca che prospettd Donoso Cortés: «Se trata de escoger entre la dicta-
dura que viene de abajo y la que viene de arriba; yo escojo la que viene de arriba, por-
que viene desde regiones mas limpias y serenas; se trata, por tltimo de escoger entre la
dictadura del puiial y la dictadura del sable; yo escojo la dictadura del sable porque es
mas noble»; Discurso sobre la dictadura, in Obras, tomo III, Madrid, Imprenta de Teja-
do 1854, p. 274.
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include il Ku Klux Klan (inteso nella sua versione allargata, non solo
primatista bianca, ma anche antisemita e anticattolica)®.

L’opportunita di ribadire il giudizio sprezzante su Mussolini si offre
di li a poco, attraverso la recensione al libro di Prezzolini, La coltura
italiana®. D’Ors si prende cura di riferire il numero di citazioni con cui
vengono nominati Croce, Papini, Gentile, D’Annunzio, Borgese, Lom-
bardo Radice, Pirandello, per poi concludere che Mussolini € nominato
una sola volta, come giornalista. Eppure, «el extranjero lo conoce bien;
y su rostro, y su calva, y sus ojos de cinematografica elocuencia; y sus
botines, y su sombrero de copa, y algunos de sus gestos...». E poi d’Ors
rincara la dose, sottolineando che nel libro I'intero capitolo sulla cultura
politica si sviluppa senza nominarlo mai*. Infine - aggiunge d’Ors - di
Mussolini non sono per nulla conosciute le idee, lasciando cosi intendere
al lettore che, in fondo, proprio non ne ha. La conclusione della glosa con
il suo procedere per sottointesi ¢ degna della maestria dello scrittore, che

22. El “Ku-klux-klan, Nuevo Glosario, cit., vol. I, p. 644 [1923].

23. Giuseppe Prezzolini, La coltura italiana, Firenze, La Voce, 1923.

24. El Prezzolini, Nuevo Glosario, cit., vol. I, pp. 764-767 [1924]. Sul libro di Prezzoli-
ni al quale d’Ors dedica grande attenzione mi paiono opportune alcune precisazioni che
hanno a che fare con la glosa-recensione di d’Ors. A) L’opera non é del tutto nuova, ma ri-
fonde in parte testi gia apparsi nel libro del 1906 (quando il fascismo non esisteva neppu-
re in forma di progetto), che porta lo stesso titolo e che ha Papini come coautore (Firenze,
Lumachi editore). B) Per certi aspetti Prezzolini e d’Ors si trovano sulla stessa lunghezza
d’onda nel condividere 'idea del primato della cultura sulla politica: «[Quanto alla] poli-
tica... a me interessa soltanto in relazione con la coltura...»; La coltura italiana, cit., p. 1.
C)Riguardo al fascismo, proprio nelle pagine conclusive, Prezzolini esprime una riflessio-
ne articolata che d’Ors non considera, anche se in essa troviamo analogie e differenze ri-
spetto alle sue valutazioni: «Eppure, a malgrado dei... suoi difetti evidenti, [...] sentiamo
una grande forza in Italia. Lo stesso fenomeno del fascismo ne ¢ una prova. Esso attira
tutti coloro che lo considerano, anche per combatterlo. Esso ha la grande attrattiva del-
la giovinezza. E vero che per la coltura rappresenta un pericolo. La sua intransigenza, il
facilismo con il quale considera i problemi piu gravi, ’abitudine di risolvere con la for-
za cio che non puo esser risolto che con il pensiero, la mancanza di rispetto per la liber-
ta e la pubblica opinione sono in diretto contrasto con la formazione e lo sviluppo di una
coltura. Tuttavia é impossibile che un movimento cosi forte non abbia la sua ripercussio-
ne anche sulla coltura. Sara esso 'erede o il continuatore del socialismo? Dovra esso an-
cora esprimere le caratteristiche del popolo? O dovra indirizzarsi verso una coltura ari-
stocratica di pochi. Le classi dirigenti italiane non ne avrebbero meno bisogno di quelle
popolari».

In verita, Mussolini e Prezzolini erano entrati in relazione diversi anni addietro. Nel
1909 Mussolini aveva recensito il libro di Prezzolini, La teoria sindacalista (Napoli, Per-
rella, 1909). Nel 1911 fra i “Quaderni della Voce” era uscito di Mussolini Il Trentino vedu-
to da un socialista. Prezzolini aveva espresso diverse volte apprezzamenti sul Mussolini
rivoluzionario e poi sul Mussolini interventista. Per questi aspetti cfr. i primi due capi-
toli del libro di Emilio Gentile, Quando Mussolini non era il duce, Milano, Garzanti, 2020.
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rimarca il senso del suo messaggio con le ultime parole: «Todo lo que el
libro de Prezzolini trae sobre prensa, editores, ensefianza, filosofia en la
Italia de hoy deberian leerlo atentamente los espafoles y aprender. Como
de lo que trae sobre politica actual. Y de lo que calla, méas todavia»®.

C’¢ una logica che presiede a questi giudizi. D’Ors ¢ antiparlamen-
tare, sindacalista, antiliberale, antiegalitario, pero sempre all’interno di
un modello elitistico specifico: se non strettamente sofocratico, che con-
templi almeno una posizione importante per gli intellettuali, cui spetta
il compito e il privilegio di dare alla storia una nuova direzione. Da que-
sto punto di vista si comprende come il teologo Seipel venga indicato
come esempio da seguire in alternativa a Mussolini. E si comprende an-
che 'ammirazione infinita, precoce e duratura, verso il filosofo Giovanni
Gentile*, che entra come indipendente nel primo governo Mussolini e
che pur identificandosi ben presto con il regime fino a scriverne la dot-
trina, manterra pur sempre un ruolo di guida sacerdotale-culturale, cui &
riservato il compito di modellare le coscienze piu elevate.

3. I'miti e i riti fascisti (giugno 1924): «;Viva el Fascio!»

E tuttavia, lo scorrere delle vicende storiche e le relazioni diplomati-
che hanno un peso rilevante, e non trascorre molto tempo che possiamo
assistere a una revisione del punto di vista. Nel novembre del 1923 i
sovrani di Spagna, con Primo de Rivera al seguito, sono ricevuti in Italia.
Poi nel giugno del ’24, i reali d’Italia sono ospiti a Madrid e portano in-
sieme a loro «alguna ceremonia a estilo fascista». In qualche modo d’Ors
deve fare i conti con i suoi precedenti giudizi, ricorda di non essere stato
«demasiado tierno con el fascismo» di avergli rimproverato «su falta de
ideologia concreta». Pero, prosegue:

;Quién le negard en cambio [al fascismo], sus calidades insignes de adole-
scencia? ;Quién, amigo de la presencia constante de la poesia — que es la salud,
que es la moral - en el vivir de los hombres, no apreciara tanta magnifica ferti-
lidad para la produccién de mitos y de ritos??’

25. El Prezzolini, Nuevo Glosario, cit., vol. I, pp. 766-767 [1924].

26. Cfr. Per esempio La pedagogia de Giovanni Gentile, Nuevo Glosario, cit. vol. I
pp- 751-752 [1924]: «Tal vez, para hablar del pensamiento pedagdgico de Giovanni Genti-
le, no nos falte absolutamente autoridad. El titulo de esta glosa... sirvié de subtitulo a un
curso profesado en Barcelona, en la primavera de 1916...».

27. Mitos, ritos, Nuevo Glosario, cit., vol. I, pp. 929-930 [1924].
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E alla fine conclude la Glosa inneggiando proprio a quella mistica
giovanilistica che aveva non molto tempo prima respinto:

Si no hay otro remedio, antes que caer en una socarroneria general, en una
despotenciada vejez, en una imposibilidad completa de retérica y de mimica, en
la esterilidad para el mito y el rito... jviva el Fascio!®®

Da questo momento in poi, non assisteremo mai piu a giudizi sprez-
zanti su Mussolini e sul fascismo. L’atteggiamento e le valutazioni di
d’Ors saranno sempre di segno positivo.

Nello stesso 1924, commentando la pubblicazione di una raccolta an-
tologica di pagine di Donoso Cortés nella collana diretta da Papini, “Libri
della fede”, d’Ors conclude che ormai «[...] los tiempos anunciados por
el vaticinio de Veuillot* han llegado ahora: y mas concreta, capital y cla-
ramente, en la Italia autoritarista de Mussolini»*'. Poi prosegue utilizzan-
do espressioni che erano apparse anni prima in Tina y la guerra grande:

Una nueva cancioén resuena hoy en el fondo de las conciencias. Contraria a la
cual para mecer la cuna del siglo pasado, enemiga de la Marsellesa'y sucesora de
la misma; yo he llamada alguna vez a esta cancion, todavia sin solfas la Marselle-
sa de la autoridad. Cuanta grande voz se acuerde con ella, tiene ya ganada en el
mundo contemporaneo una manifiesta facilidad para el crédito, para la eficacia;
mucho mas si, como la de Donoso, sobre rimar acento dicta leccion®.

Con una sovrapposizione senz’altro azzardata vengono qui assimilati
due modelli antiliberali, il tradizionalismo cattolico di Donoso Cortés, sia
pure a suo modo decisionista, e il fascismo di Mussolini*, fino a conclu-
dere in una profezia molto ambiziosa, che annuncia una svolta di lungo
periodo.

28. Ivi, p. 931 [1924].

29. Giovanni Donoso Cortés, I brani migliori, prefazione, scelta e traduzione di B.
Sanvisenti, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1924.

30. D’Ors allude all’“immortalitd” di Donoso Cortés, le cui idee, secondo Louis Veu-
illot — suo grande amico, e autore dell’introduzione alle Oeuvres, (Paris, Vaton, 1858) — ri-
troveranno autorita e prestigio via via che avranno a realizzarsi storicamente.

31. Donoso Cortés en Italia, Nuevo Glosario, cit., vol. I, p. 969. A Donoso Cortés sono
dedicate diverse glosas. Cfr. Nuevo Glosario, cit., vol. I, pp. 969-974 [1924].

32. Donoso Cortés en Italia, Nuevo Glosario, cit. vol. I, p. 970.

33. Si potra discutere a non finire, chiedendosi se, in che misura, in quali sue fasi, il
fascismo italiano sia stato un regime “totalitario”. Certo non si potra negare il fatto che
il fascismo — a differenza del tradizionalismo - resta comunque un’ideologia della mo-
bilitazione.
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In altri casi d’Ors, che € uomo di grande cultura, ma e anche un gior-
nalista che si muove nella dimensione degli accadimenti quotidiani,
esprime vaticini cronologicamente pit modesti, limitandosi a suggerire
le linee di un futuro molto prossimo: come quando scrive ’enigmatica
glosa: Las oscuras golondrinas, facendo sua una nota di Rafael Sanchez
Mazas. Cosi come le rondini volano al largo dell’Etna quando ribolle du-
rante I'eruzione, pero poi ritornano immemori I’anno dopo sulle pendici
dello stesso vulcano, allo stesso modo i deputati torneranno a comandare
nel Parlamento italiano, e in luogo di Mussolini, ci sara nuovamente Gio-
litti*. E peraltro una nota che non sposta la valutazione e la collocazione
di d’Ors rispetto al fascismo italiano: all’opposto, egli intende sottolinea-
re I'opportunismo dei parlamentari — «los diputados [...] con toda su avi-
dez y con toda su algarabia» — e la vacuita del sistema rappresentativo.

Nel marzo del 26 egli ripropone con forza agli spagnoli il modello
italiano. In particolare esalta del fascismo la capacita di estendere presso
il popolo «el sentimiento de una responsabilidad en la historia del mun-
do», e in generale i suoi orientamenti e scelte di politica estera, al punto
che quanti scrivono su “Gerarchia” anche senza esserne le firme piu pre-
stigiose, hanno di che insegnare agli statisti piu celebri:

Mas de un estadista consumido, mas de un Raymond Poincaré o de un Lloyd
George, podrian hoy aprender de los articulos que, sobre politica europea, firme
en “Gerarchia”, érgano fascista con aire de revistilla joven, tal cronista ocasio-
nal, tal colaborador bisofio®.

4. D’Ors nella veste di “lettore profondo” del fascismo italiano

Tuttavia, nel lungo percorso cronologico delle Glosas, a un certo pun-
to emerge qualcosa di piu interessante del generico accostarsi di d’Ors al
fascismo italiano con una scelta etico-politica a suo favore.

Nel 1933 egli compie un’operazione nuova, che segna in un certo
senso un salto di qualita: si attribuisce il ruolo del padre intellettuale,
che con i suoi scritti aveva anticipato i caratteri del fascismo italiano,
cogliendone la natura profonda, e addirittura intuendo precocemente la
perfetta continuita delle scelte di Mussolini:

La idea de un entronque teoérico y practico entre socialismo y fascismo, es
algo que viene desarrollandose desde hace tiempo en el Glosario, cuyo autor ha

34. Las oscuras golondrinas, Nuevo Glosario, cit., vol. I, pp. 1009-1010 [1925].
35. Voto, Nuevo Glosario, cit., vol. I, p. 1126 [1926].
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sostenido siempre que no ha habido necesidad de ruptura y conversion, que no
existe contradiccion sucesiva en la vida de Benito Mussolini®.

In qualche modo il circolo si chiude rispetto al d’Ors che abbiamo
conosciuto nelle pagine delle Gloses de la vaga. Qui pero, sono di nuovo
gli eventi a sollecitare le idee. Dopo la caduta di Primo de Rivera, dopo
le ridefinizioni e i riposizionamenti all’interno delle destre portoghesi
e spagnole, il fascismo italiano viene letto a partire da preoccupazioni
diverse: da un lato d’Ors cerca di proteggerne 'immagine dalle letture
politiche che lo identificano genericamente con qualsiasi uso aggressivo
della forza pubblica, come nel caso delle accuse di “fascista” rivolte al
ministro francese Eugene Prot, che aveva gestito le forze di polizia in
occasione delle manifestazioni del febbraio del ’34.

Mussolini habia dicho un dia que el fascismo no era articulo de exporta-
cion. Parece al revés, que — bajo formas auténticas o de simulacion - lo es dema-
siado. Y que se presta a ser enarbolado en todas partes, incluso por agrupaciones
ayunas de cualquier filosofia de la autoridad, como el sombrero de copa se presta
a ser adoptado incluso por reyezuelos salvajes que no llevan camisa®.

Letture di questo tipo vanno respinte, perché sminuiscono il valore,
I'originalita e l'autenticita del fascismo italiano, che non puo definirsi
semplicemente sulla base dell’'uso della forza, in quanto dispone di un
contenuto profondo, di proprie idealita.

D’altra parte, questa stessa difesa dell’autenticita del fascismo e que-
sto tentativo di definirne I'identita, conduce d’Ors verso una lettura e
un’interpretazione specifica che fa perno sull’idea dell’unione di tutti i
popoli cattolici europei in una piu vasta unita dal fondamento ideolo-
gico tradizionalista. Di tale forma di restaurazione — cosi la concepisce
d’Ors - si ebbe il primo tentativo con l'intesa tra 'imperatrice Eugenia e
il grande Donoso Cortés; il secondo tentativo si ebbe nel 1916, con il pia-
no di una pace separata “austriaca, spagnola, Pontificia”. Ma ora (1934)
dovrebbe finalmente essere la volta buona:

«Pero a la tercera va a la vencida. Y la tercera vez, que dentro del periodo de
un siglo, esa constante vuelve a operar, es, por ventura, la que auspicia el nombre
de Benito Mussolini»*.

36. Socialismo y fascismo, Nuevo Glosario, cit., vol. IIL, pp. 145-146 [1934].
37. Articulo de exportacion, Nuevo Glosario, cit., vol. III, p. 360 [1934].
38. Donoso y la emperatriz Eugenia, Nuevo Glosario, cit., vol. IIL, p. 345 [1934].
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Solo che, ogni volta che d’Ors cerca di proporre la sua, per dir cosi,
“interpretazione autentica” del fascismo italiano, non fa altro che rical-
care quello che qualche anno prima, nelle sue pagine, sembrava piut-
tosto presentarsi come un “distinguo”: come quello che aveva espresso
nel ’25, nel commentare la lettera di D’Annunzio a Mussolini, in occa-
sione del fallito attentato del novembre. «El Dios de Italia... os ha salva-
do...», scrive il Principe di Montenevoso. In cio nulla di male - commen-
ta d’Ors — se s’intende semplicemente invocare Dio accanto a sé. Pero,
potrebbe intendersi che ogni popolo ha il suo dio, vale a dire il suo dio
nazionale come quello di Ludendorff, che nella pluralita delle nazioni
cela il pluralismo degli dei, e dunque il politeismo di Giuliano 'apostata,
Babele contro Roma®.

Insomma il “vero fascismo” — quello che va oltre le formule spicciole
e I'esigenza di raccogliere i consensi pit immediati — € una “marsellesa de
la autoridad” che non solo non é nazionalista, ma addirittura prescinde
dal principio di nazionalita, e anzi lo nega alla radice, perché attinge a
una logica imperiale. E si tratta di una logica che respinge ogni attri-
buzione di valore al Risorgimento italiano, che ¢ fondato sul principio
di nazionalita (cioé su un percorso che, nel linguaggio di d’Ors, segue
Machiavelli e nega Dante). All’'opposto, il “fascismo autentico” afferma
I'idea imperiale di Dante e nega Machiavelli. E — secondo d’Ors — I'origi-
nalita del fascismo italiano consiste propriamente nell’essersi emancipa-
to dall’eredita risorgimentale, o di averla al pill usata in funzione tattica
e strumentale senza aderirvi nel profondo:

Verdaderos frutos de Italia... no se obtienen sino en nuestro tiempo ya; cuan-
do Italia, vuelta de nuevo Romana, vuelta de nuevo imperial, empieza a verterse
ecuménicamente otra vez, estableciendo normas de gobierno y de civilizacion,
que no tardan en verse aprovechadas por todos los pueblos. Cuando alli apa-
rece un emperador y cuando este emperador se pone en paz y en coyunda con
el Papa. Ahora si, Italia, da su aportacion nueva a la Cultura; ahora cuando su
fisiologia colectiva no puede ya ser dicha nacional, sino a un tiempo ciudadana
y ecuménica, identificados ya la Ciudad y el Orbe®.

39. “El Dios de Italia”, Nuevo Glosario, cit., vol. I, p. 1089 [1925].

40. ITtalia o Roma, Nuevo Glosario, cit., vol. III, p. 741 [1940]. Il passo evidenzia quan-
to sia infondata la lettura di José Luis Aranguren, quando attribuisce a d’Ors I'idea che
il fascismo italiano non si sia mai liberato dell’eredita nazionale e risorgimentale, e sia
per questo precipitato nel disastro (Cfr. La filosofia di Eugenio d’Ors, Milano, Bompiani,
1953, p. 169). Al contrario, d’Ors, in queste pagine, come in molte altre, da per afferma-
ta e consolidata la natura “autentica” del fascismo in forma “imperiale” e “romana”, non
nazionale.
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5. La nozione di impero in d’Ors

A questo punto, anche al prezzo di una breve digressione, non si
puo prescindere da un’analisi che metta al centro la nozione d’impero
in d’Ors, cercando di individuarne la specificita, che da un lato € radi-
cata — quanto all’origine — nella storia della cultura politica catalana®,
dall’altro e duttile, flessibile, proteiforme, adattabile alle sfide assai di-
verse che si configurano nella storia in un periodo travagliato e non bre-
ve, che va dal primo Novecento fino alla morte dello scrittore nel 1954.
Inutile dilungarsi sulla tesi di dottorato in legge che aveva come oggetto
I'imperialismo*, perché non v’¢é traccia di quelle pagine, anche se non si
puo escludere che contenuti e frammenti non siano poi confluiti in testi
pubblicati. Fatta salva la premessa che in quegli anni sono in molti, fra
i politici e fra gli intellettuali, a definirsi “imperialisti™*® — e anzi, pro-
prio per questo, nonché per la fluidita delle costruzioni ideologiche di
d’Ors - € importante chiarire come la nozione di “impero”, per quanto
assolva nel corso degli anni a funzioni diverse, sia tutt’altro che prive di
un filo conduttore comune.

Vediamo intanto in una pagina di d’Ors una formulazione sintetica
dell’imperialismo che porta la data del 1909, ed é quindi direttamente
costruita sugli obiettivi e sulle strategie della Catalogna:

Actualment les accions diverses de I'Imperialisme Catala, les accions acom-
plides o a acomplir, poden resumirse esquematicament en el segiient programa:
A) Accions a Catalunya:

41. Cfr. su questo tema I’ampio e profondo volume di E. Ucelay-Da Cal, El imperia-
lismo catalan, Prat de la Riba, Cambé, D’Ors y la conquista moral de Esparfia, Barcelona,
Edhasa, 2003.

42. Sitratterebbe di una tesi di dottorato in diritto, redatta nel 1905, sotto la direzione
di Gumersindo de Azcarate: Genealogia ideal del imperialismo (teoria del Estado-Héroe).

43. Nella mappa delle ideologie 'imperialismo puo essere legittimato in nome di
valori e obiettivi assai diversi. Faceva osservare Alvarez Junco, come in occasione della
guerra di Melilla I’arcivescovo di Madrid e il repubblicano Castelar dessero il loro convin-
to sostegno alle truppe, benché in nome di diverse cause: «Sois — decia el arzobipso — los
herederos de los vencedores de Covadonga, Las Navas y el Salado. Vais al combate a pe-
lear contra infieles... enemigos, no sélo de vuestra reina y de vuestra patria, sino también
de vuestro Dios y vuestra religion». La arenga de Castelar, por su parte rezaba: «Solda-
dos: llevais en vuestras armas el fuego sagrado de la patria. La causa de la civilizacion es
vuestra causa... Vais a abrir un nuevo camino a la idea gloriosa del progreso»; Mater do-
lorosa. La idea de Espafia en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001 p. 396. Non solo, I'ideologia
imperiale puo essere affermata come compatibile con un regime politico interno di tipo
liberale, oppure (come nel caso dello stesso d’Ors) come complemento o addirittura fon-
damento di un regime politico autoritario.
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Primer) Intervenci6 en els problemes locals a Catalunya: voler posseir a Ca-
talunya els instruments de govern. Segon) Intervencio en els problemes humans
a Catalunya: a. Lluita per la Cultura. b. Lluita pel Tecnicisme. c. Lluita per I’eti-
ca. d. Lluita per la Justicia Social.

B) Accions fora de Catalunya: Primera) Intervencié en els afers generals
espanyols. Segona) Intervencio en els afers mundials: Expansié comercial
(Esforcos!); Expansio espiritual (Desitgs!); Expansi6 politica (Ensomnis!)

Aquesta esquerpa glosa fa temps que m’aletejava presonera als dintres. Li
dono llibertat avui, perqué em sembla, — davant de certes desercions de 'obra
collectiva, davant de certes recaigudes en el lliberalisme, etc. — que no sera del
tot inutil, i que podra contribuir a aclarar alguns punts. Jo ’adre¢o i brindo
especialment a alguns bons amics que me n’han indicat alguna vegada la con-
veniéncia. Jo els adreco i brindo a n’ells lo que en ella es diu... perd encara més
lo que en ella es calla*.

Nonostante la conclusione sibillina, questo passo di d’Ors diffonde
attraverso la “Veu”, in forma incisiva e sintetica, le tesi contenute nel
capitolo IX de la Nacionalitat Catalana di Prat de la Riba, ribadite e pre-
cisate nelle pagine finali di quel libro:

Sil'ideal complexe qu’encén en nova tensa vida totes les energies catalanes,
nacionalisme integral de Catalunya va endevant en aquesta empresa y aconse-
gueix Despertar ab el seu impuls y el seu exems les forces adormides de tots els
pobles espanyols, si pot inspirar a n’aquets poblen fé en si meteixos y en llur
pervindre, se redrecaran de 'actual decadencia, y’l nacionalisme catalan havra
donat compliment a la seva primera accié imperialista. Allavors sera hora de
treballar pera reunir a tots els pobles ibérichs, de Lisboa al Rhodan, dintre d’'un
sol Estat, d’un sol Imperi, y si les nacionalitats espanyoles renaixentes saben fer
triomfar aqueix ideal, sa ben imposarlo, com la Prussia den Bismark va impo-
sar I'ideal del imperialisme germanich, podra la nova lberia enlairarse al grau
suprem d’imperialisme: podra intervenir activament en el govern del mén ab
les altres potencies mondials, podra altra vegada expansionarse sobre les terres
barbres, y servir els alts interessos de I’humanitat guiant cap a la civilisaci6 els
pobles enderrerits y incultes®.

D’altra parte, la glosa di d’Ors e del 1909, e la formulazione del mestre
Prat era apparsa solo tre anni prima*. Nella sostanza, nel primo decennio

44. L’imperialisme catald, “La Veu de Catalunya”, 13/7/1909, poi in Glosari, 1908-
1909, cit., p. 551 [1909].

45. Enrich Prat de la Riba, La Nacionalitat catalana, Barcelona, L’Anuari de la Expor-
tacio, 1906, p. 127.

46. Ma si puo anche ritenere che sia stato Prat a trarre da d’Ors I'idea dell’imperia-
lismo. Sulla paternita dell’idea imperiale in Catalogna cfr. Maximiliano Fuentes Codera,
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del Novecento I'ideologia imperiale di d’Ors si applica alla dialettica ca-
talanismo-iberismo sottendendo I’idea che sia Barcellona, e non Madrid,
il cuore di un processo di riscossa che coinvolgera tutta la penisola (non
solo la Spagna, ma anche il Portogallo), gettando le basi per una nuova
grandezza che travolgera le istituzioni e le miserie del presente.

Gia si e visto all’inizio che, con la guerra mondiale, questo grande de-
stino catalano non viene negato, ma riaffermato e ribadito in un quadro
pit ampio, che — nelle aspettative di d’Ors — vede profilarsi la leadership
imperiale della Germania.

Non é per compiacere alle esigenze di un romanzo di appendice il
fatto che, in Tina y la guerra grande, Karl - il fratello di Tina, soldato te-
desco recatosi in convalescenza nella casa di Xénius — s’invaghisca della
giovane catalana Floisa Antonia: tutto cio sta a simboleggiare la com-
plementarita fra mondo tedesco e mondo catalano e la dice lunga sulla
pretesa collocazione di d’Ors au dessus de la mélée, per citare il titolo del
libro celebre di Romain Rolland.

Non mi pare difficile spiegare le ragioni di questa collocazione ger-
manofila. Dal punto di vista ideologico é evidente che d’Ors é assai piu
vicino al modello autoritario del Reich tedesco che alla cornice istituzio-
nale della Terza Repubblica - e anzi, rispetto a questa, egli ora attinge,
ora si identifica con i suoi critici piu radicali. D’altra parte, dal punto di
vista geopolitico, ’espansione anche territoriale del catalanismo non puo
nemmeno essere pensata senza un indebolimento della Francia. Caso
mai, spettera all'insieme dei popoli latini — con il protagonismo e I’e-
spansione della Catalogna, poco compatibile con il primato di una Fran-
cia vittoriosa e trionfante — la funzione di bilanciare la potenza tedesca.

11 conflitto mondiale non si conclude secondo gli auspici di d’Ors. Nel-
le sue pagine la nozione di “Impero” non perde di centralita, perd6 muta
profondamente configurazione e trova nel fascismo italiano il soggetto
storico in cui trovare concretezza e consistenza. Al termine di un percor-
so che inizia verso la meta del 1924, il fascismo viene assunto insieme
come rivoluzionario (in quanto stabilisce nel lavoro il principio della ge-
rarchia funzionale), e come restauratore (in quanto restituisce all’Europa
il modello imperiale). In questo periodo la nozione di impero, non piu te-
desca e nemmeno franco-germanica si sposta in terra latina proiettando
nel futuro il compiersi di un ricorso storico, per cui convengono in Roma
il Papa e il nuovo Cesare.

che sulle tracce di Jordi Castellanos, annota: «Prat de la Riba incorpora el tema de I'im-
perialisme a las seves teories perqué D’Ors ja havia parlat d’aixo». El somni del retorn a
I’Imperi: Eugeni d’Ors davant la Gran Guerra, “Recerques”, n. 55, 2008, p. 82.
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In questa visione ci sono le ragioni dell’avvicinarsi di d’Ors al fasci-
smo italiano, ma ci sono anche i motivi che lo portano a interpretarne
la natura secondo una prospettiva sua, che gioca costantemente 1'idea
d’impero contro 'idea di nazione, Roma contro il Risorgimento, come
nel suo commento all’“Exposition d’Art Italienne” al Musée de I’ Athénée,
Geneve del 1934:

[...] gracias, a esta exposicidn, era, en efecto, la eterna Roma quien triunfaba.
Roma la eterna, no Italia la ochocentista. Precisamente en lo profundo el maxi-
mo valor que se nos antoja alcanzado ultimamente por el fascismo estriba en
esta primacia del Imperio sobre la Nacion, y en términos sélo distintos en apa-
riencia, del Renacimiento sobre el Risorgimento®.

47. Triunfo de Roma, Glosario, 111, p. 299 [1934]. Sul rapporto tra fascismo e Risorgi-
mento non ¢ facile confrontarsi con lo schematismo di d’Ors. Durante il fascismo, alme-
no fino alla fine degli anni 30, il mito del Risorgimento ¢ in concorrenza non tanto con
il mito di Roma (che anche per i protagonisti della storia risorgimentale era stato ogget-
to di celebrazione), ma piuttosto con il mito della Grande Guerra (che per il fascismo si
poneva come l'evento fondatore della nuova Italia). Come ha scritto Massimo Baioni, la
Grande guerra, «prima vera esperienza di massa della societa italiana e delle sue istitu-
zioni [...], si imponeva come un confronto ineludibile. Lo stesso periodo del Risorgimen-
to, che pure non ne risulto oscurato, fu rivisto alla luce di questo nuovo orizzonte simbo-
lico, che investi tutti i canali, organizzativi, scientifici e divulgativi, attraverso cui passava
il discorso storico»; Risorgimento in camicia nera. Studi, istituzioni, musei nell’Italia fasci-
sta, Torino, Carocci, p. 6.

Di qui le diverse letture del rapporto fra Risorgimento e fascismo: in chiave di con-
tinuita, inveramento, realizzazione; oppure in chiave di salto di qualita, per sottolineare
Poriginalita del nuovo regime, e per rimarcare il passaggio dalle miserie della classe poli-
tica liberale allo Stato forte e all’unita collettiva e totalizzante dello Stato fascista.

Tra i fautori della discontinuita non era certo Giovanni Gentile: proprio il filosofo
tanto ammirato da d’Ors si era laureato con una tesi su Rosmini e Gioberti, era autore de I
profeti del Risorgimento italiano: Mazzini e Gioberti (1923), e sosteneva che il fascismo, in
quanto movimento religioso, si realizzava nel solco dell’«idea [che] aveva potentemente
operato nel periodo eroico italiano del nostro Risorgimento» (Manifesto degli intellettuali
fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni, 1925). Nel quadro di tutt’altra metodologia sto-
riografica, piu attenta alle trasformazioni economiche, sociali, istituzionali, sottolineava
la funzione del Risorgimento Gioacchino Volpe nell’Italia moderna (1927) e nel primo vo-
lume dell’Italia in cammino (1943).

Sul fronte opposto, una visione non solo critica, ma persino negativa del Risorgi-
mento era stata prospettata anche prima del fascismo, per esempio nella conferenza pro-
nunciata dal nazionalista Alfredo Rocco (poi confluito nel fascismo) sulle Cause remote e
prossime della crisi dei partiti politici italiani (1913): «Presso di noi il movimento indivi-
dualista penetrd quando non era venuta ’affermazione nazionale. L’individualismo tro-
vo dunque un ostacolo formidabile nelle dominazioni straniere; e per abbattere questo
ostacolo, dovette mirare all'indipendenza. Nella concezione degli uomini a cui fu dovu-
to il nostro Risorgimento, il fine fu I'idea individualista, in tutte le sue gradazioni; I'indi-
pendenza politica non fu che il mezzo per attuare il liberalismo o la democrazia. Il nazio-
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Se qualcosa e ricorrente nel pensiero politico di d’Ors é precisamente
il rifiuto insistito e radicale di un’Europa delle nazioni. Direi che in que-
ste ultime d’Ors riconosce la simbiosi di due grandi eresie — il pluralismo
e la democrazia — che verranno presto cancellate perché incompatibili
con i rivolgimenti prossimi nella storia del mondo.

Prima di tutto, nella visione dorsiana, la nazione é la dimensione geo-
politica del pluralismo moderno, un modo d’essere storico-giuridico, che
nasce ammettendo costitutivamente la possibilita di diversi sistemi di
valori (e dunque istituzionalizza il relativismo). Non ci sarebbero state
le nazioni se I'Europa non fosse stata prima attraversata dalla Riforma,
da un movimento che poneva in discussione ['unica verita e tracciava il
solco per l'affermarsi di tutti i relativismi.

In secondo luogo, ma non per minor grado di importanza, la nazione,
comungque la si declini e pur attraverso le sue varianti, ha sempre dentro
di sé una radice democratica®®: non e l'autorita che esprime la norma,
ma é la volonta che fonda - o pretenderebbe fondare — ’autorita. Nel
modello imperiale prospettato da d’Ors € precisamente il contrario, in
quanto l'autorita non sale mai dal basso (nemmeno sul piano figurativo-
simbolico), scende sempre dall’alto.

La forma piu volgarizzata di queste tesi si trova nel Guillermo Tell,
dove 'agire dell’eroe si rivela non solo inutile, ma addirittura danno-
so per l'intera comunita, ora ben piu gravemente violata dal male, per-
ché — dopo la rivoluzione — questo nasce dal suo stesso interno:

A mi la vida me ha ensefiado. He visto después que la libertad era imposible.
Los cantones han cambiado de sefior, pero no han cambiado de dolor. Y ahora

nalismo degli uomini del nostro Risorgimento non fu che mezzo per attuare il liberalismo
o la democrazia». A. Rocco, Scritti e discorsi politici, Giuffre, Milano, 1938, vol. I, pp. 6-9.
Pero qui il Risorgimento ¢ letto in chiave negativa non in nome dell”“orbe” o della voca-
zione all*“ecumene”, bensi per la ragione contraria: per non essere stato abbastanza, o per
non essere stato affatto nazionale.

Infine, tra coloro che riconoscevano la continuita tra Risorgimento e fascismo si fron-
teggiavano diversi punti di vista che accentuavano (o ridimensionavano) il peso dell’ele-
mento sabaudo, dell’ispirazione religiosa, oppure dell’iniziativa garibaldina, o mazzinia-
na, o protosocialista.

48. Su questo aspetto Ortega y Gasset e d’Ors esprimono una tesi analoga, generata
da culture politiche assai diverse, e comunque non priva di fondamenti nella storia reale.
Si tratta di un tema certo complesso che richiederebbe una trattazione a parte. Per quan-
to riguarda Ortega cfr. per esempio La rebelion de las masas: «El Estado nacional es en su
raiz misma democratico, en un sentido mas decisivo que todas las diferencias en las for-
mas de gobierno»; Obras completas, vol. IV, Madrid, Espasa Calpe, 1966, p. 485.
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su vergiienza deberia ser todavia mas grande, porque el mal que los consume ha
nacido de sus propias entrarias®.

Nella conclusione dell’opera sara proprio Guillermo, fattosi monaco,
a soccorrere 'imperatore agonizzante tra i ghiacci, fino a dargli I'ultimo
saluto con un epilogo che mette in evidenza — in opposizione al modello
della nazione, delle teorie dei diritti, della cittadinanza —*° 'intangibi-
le continuita dell’auctoritas principis insieme alla forma paterna del suo
esercizio:

Emperador has sido desde tu nacimiento hasta ahora. Emperador en esta
hora todavia, y cuando td no existas, los siglos te conoceran como Emperador.
Emperador es una manera de padre®.

E in questa ottica antinazionale, con accenti che marcano in modo piu
o meno forte accenti tradizionalistici, d’Ors, di fronte al fascismo italia-
no, avanza piu volte la stessa domanda:

Fascio, ;jpara qué? Si solo se trata de emplearlo para servicio de eso que
llaman la nacion, no vale la pena. La nacion es sustancialmente una invencion
democratica, un mito traido por la Revolucion para conservar la unidad cuando
la unidad se encontr¢ falta de rey*.

Naturalmente, ’ambizione di d’Ors di leggere nel fascismo I’annien-
tamento del nazionalismo attraverso la Citta eterna orientata all’ecume-
ne — o piu spesso alla raza latina — sembra seguire un percorso proprio
che lascia cadere solidi elementi di realta. Il fatto che i fascisti si propo-
nessero come i “Romani della modernita” non era in alternativa alla ri-
cerca dell “italiano nuovo”. Il fascismo ebbe caratteristiche originali non
solo rispetto al nazionalismo risorgimentale, ma anche a quello dell’ ANI
(chiaramente conservatore, legato alla grande industria, capace di pene-
trazione limitata nella societa italiana). Fu un nazionalismo di tipo nuovo

49. Guillermo Tell, in Nuevo Prometeo Encadenado. Guillermo Tell, a cura di Rafael Gi-
bert, Madrid, EM.E.S.A., 1970, p. 213 [1923].

50. La critica del nazionalismo conduce d’Ors a intersecare il percorso di Gugliel-
mo Ferrero: naturalmente apprezza lo storico italiano in quanto fine analista delle con-
seguenze della leva obbligatoria (E!l siglo XVIII, Nuevo Glosario, pp. 58-59); ne prende
le distanze in quanto avversario del fascismo (Escarceos eristicos, Nuevo Glosario, III,
pp. 228-229) [1934].

51. Guillermo Tell, cit., p. 212.

52. Conversacion con Octavio de Roméu sobre Lunacharski, Nuevo Glosario, cit., vol.
11, pp. 1037-1038 [1933].
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che alimento «un insieme coerente di credenze» che confluivano in una
«religione laica incentrata sulla sacralita della nazione». Ha scritto Emi-
lio Gentile:

Inizialmente il fascismo non si differenzio sostanzialmente dalle precedenti
manifestazioni della religione nazionale, ma, sviluppandosi come movimento
di massa, elaboro di questa una nuova versione in cui divennero determinanti
i miti che sorsero dall’esperienza del fascismo stesso come milizia armata. Pro-
prio per la sua natura di partito-milizia, il fascismo costituiva una novita nella
ricerca di una religione nazionale: per la prima volta questa religione diviene il
credo di un partito di massa deciso a imporre il culto della sua religione a tutti
gli italiani...”

Tante volte d’Ors, nella costruzione delle sue narrazioni circa il pas-
sato e il futuro del mondo, si avventura fino all'implausibile. E tuttavia,
avremmo torto a scambiarlo con uno scrittore ingenuo: ¢ a suo modo
un grande lettore, ed ¢ informato sugli eventi quotidiani. Non ignora
che, sostenendo che il fascismo puo fare a meno di alimentare il nazio-
nalismo, rimane da spiegare perché, nei fatti, proprio la sacralita della
nazione abbia centralita ed evidenza nella nascita e nello sviluppo di tale
regime politico, in termini di legittimazione, di propaganda e di dottrina.
E a suo modo risponde. Ai suoi occhi, il nazionalismo esibito non ¢ che
una maschera; € una superficie sovrapposta che cela la piu solida realta
sottostante. I tempi non sono ancora maturi perché i politici possano
esprimersi apertamente sui futuri assetti del’Europa, e sulla natura dei
regimi politici nuovi che si vanno formando, anche se sarebbe ormai
tempo che tracciassero il solco gli intellettuali, per anticipare la storia
con le loro idee:

En los textos politicos y administrativos, mil razones de oportunidad impi-
den que se hable claramente asi. Para esto, sin embargo, est4 la inteligencia: para
formular y declarar lo que no pueden todavia la politica o la administracién®.

In tale logica, imperiale e non piu nazionale, non si colloca solo I'Ita-
lia, per i suoi legami specifici — con gli antichi e con il nuovo Cesare, e
con la Chiesa cattolica che Ii ha il suo centro connesso con il suo destino
egemone —, ma anche il regime di Salazar. In questo caso si tratta di un
sistema istituzionale e sociale che si pone davvero, secondo d’Ors, come
autentico “articolo d’esportazione” rispetto al fascismo italiano. Pero, an-

53. Emilio Gentile, Il culto del littorio, Bari, Laterza, 2020, p. 40.
54. Italia 0 Roma, Nuevo Glosario, cit., vol. IIL, p. 741 [1940].
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che in Portogallo come in Italia, la natura di un regime del tutto nuovo
viene per ora dissimulata sotto il velo del nazionalismo. Salazar — come
Mussolini — sembra tradire e rifiutare i principi di una politica de mi-
sion — che e per definizione imperiale — quando pone ’enfasi sulla nazio-
nalita. Ma é un modo per farsi intendere, che per ora si puo perdonare.
L’errore vero consisterebbe nell’arriére-pensée che le nazioni siano cate-
gorie supreme e indipendenti dalla volonta®.

Nel 1940 la nozione di impero si ripropone a guerra iniziata. D’Ors
ha un’occasione diretta per misurarsi con il fascismo italiano, in quanto
¢ affidato alla sua penna il Prélogo a El Espiritu De La Revoluciéon Fasci-
sta*, traduzione dell’antologia di Scritti e discorsi a cura di Gustavo S.
Spinetti®’.

L’incipit del Prélogo di d’Ors si presenta come una forma di identifi-
cazione del tutto porivilegiata, che va al di la della comprensione intel-
lettuale, in quanto ha origine nella comune appartenenza generazionale,
culturale, e persino di frequentazioni geografiche. Si tratta di qualcosa di
piu profondo di quella che potremmo genericamente chiamare “aria di
famiglia™

Yo, a Mussolini, creo entenderle muy bien: y por ningin primor de agudeza,
sino a la fortuita merced de un doble acaso, sin mezcla en mi de mérito o don
alguno, como que todo esta cifrado en el hecho de tener el Duce y quien traza
en su loa estas lineas exactamente la misma edad y haber frecuentado, hacia la
misma época, las mismas ciudades de Europa; sometidos al bafio comin de un
clima de cultura y a la nutricion de idénticas influencias doctrinales®.

Esistono percezioni comunitarie, intime e quasi segrete, di cui e esem-
pio quel senso di identita che rimarra per sempre negli animi dei giovani
che di recente hanno partecipato all'impresa della conquista del Alto del
Lebn. Analogo, e anzi piu esteso geograficamente e cronologicamente
era il senso di appartenenza dei giovani che avevano abbracciato la svol-
ta del secolo nella sua prima decade, sotto la pressione comune di im-
portanti linee di influenza provenienti da piu parti d’Europa: in Francia
Sorel, Péguy, Maurras, il movimento modernista; in Germania e anche a
Basilea, gli epigoni di Nietzsche; a Losanna Pareto. A vivere questo clima
culturale erano quei «pristinos novecentistas» che

55. Glosas a Portugal, Nuevo Glosario, cit., vol. III, p. 514 [1937].

56. Benito Mussolini, El espiritu de la Revolucion Fascista, La Editorial Vizcaina, Bil-
bao, 1940.

57. Milano, Hoepli, 1937.

58. Prélogo a Benito Mussolini, El espiritu de la Revolucién Fascista, cit., p. 5.
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hacia las fechas de la primera década del presente siglo, se acostumbraron a
detenerse, cuando pasaban por la calle de la Sorbona, para curiosear, a través de
algunos cristales bastante sucios, los paquetes de “Les Cahiers de la Quinzaine”
amontonarse en el tenducho de Péguy; o bien dieron y recibieron golpe en las
algaradas provocadas, ya en el Barrio Latino, por los amigos de Maurras, ya en
el Fauburg Saint-Antoine por los discipulos de la “accién directa” de Sorel o in-
tentaron, a pesar de una preparacion matematica insuficiente, sacar leccion de
los cursos de Wilfredo Pareto en la universidad de Lausanne, o recogieron las
confidencias de algun curita, desterrado a una parroquia del Alpe, por culpa de
sus mas o sus menos, en cuestiones de inmanentismo religioso o ideales sociales;
o sorprendieron en una cerveceria de Jena o de Basilea, a un grupo de viejos
profesores evocar los recuerdos y reir las extravagancias de la etapa profesional
de Nietzsche™.

E una pagina sapientemente evocativa, anche corretta nell’indicare
alcune delle letture del fondatore del fascismo — Nietzsche, Peguy, Sorel,
Pareto —: tuttavia quasi autocelebrativa, perché piu prossima a raffigu-
rare lo stesso d’Ors piuttosto che Mussolini, il quale visse in Svizzera,
ma transito in Francia solo per poche settimane (e non nella veste di
intellettuale)®.

Quanto al percorso politico di Mussolini, d’Ors rivendica a sé la for-
mulazione originaria del rifiuto della distinzione fra destra e sinistra, del
tutto infondata sul piano storico: e pertanto non vi fu mai da parte dell’i-
taliano alcun passaggio «de una izquierda a una cualquier derecha». E
anzi — precisa lo scrittore catalano — «la nota sindicalista siempre me
ha parecido esencial en el Fascio y en sus secuelas, como desde antes,
la nota cultural y tradicionalista me habia parecido posible en la accion
sindical»®". E un rilievo che quasi letteralmente rinvia al titolo della sua
conferenza del ’19, Posibilidades de una civilizacién sindicalista.

Insomma, in quel Prélogo, d’Ors non solo sottolinea i meriti del fasci-
smo — aver saputo coniugare dittatura e monarchia, aver salvato il ca-
pitale dalla peggiore delle sue crisi, aver rinvigorito una classe dirigente
ormai esangue — ma e persuaso di individuare una visione profonda, una
forma di idem sentire che lo accomuna al fondatore del fascismo.

Anche in questo caso, le cose si complicano quando ritorna il tema
della politica estera, e con essa il binomio nazione-impero, che nell’in-
tellettuale catalano rappresenta una vera e propria opposizione. D’Ors
mette le mani avanti, avvertendo che il fascismo italiano, in quanto mo-

59. Ivi, pp. 5-6.
60. Cfr. Pierre Milza, Mussolini, Paris, Fayard, 2007, p. 69.
61. Prologo a Benito Mussolini, El espiritu de la Revolucion Fascista, cit., p. 7.
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vimento che rifiutava i torti subiti nella conferenza di Versailles, non
poteva che proporsi in continuita con il Risorgimento, «necesitado de
una eficacia popular inmediata»®. Pero, fatta questa premessa, la legitti-
mazione nazionalista di cui si & avvalso il fascismo, proponendosi come
erede del Risorgimento, non puo proiettarsi sul lungo periodo: un regime
politico nemico della democrazia non puo ispirarsi alla nazione né pra-
ticare il nazionalismo, che - sul piano internazionale - € precisamente il
termine correlativo dell’individualismo, e quindi di cio che é il liberali-
smo sul piano della politica interna®.

E infatti, secondo d’Ors, ’evocazione dell’eredita risorgimentale non
¢ che una dimensione di superficie — «una adquisicién mas» — rispetto a
quella piu antica e profonda. Rispetto al Risorgimento:

(Coémo olvidar que memoria mas alta y tradicion de mas secular abolengo, le
eran antagonicas en el sentido, la memoria, y la tradicion del Imperio Romano,
titulo primero, cuya invocacién no podia excusar, quien, al marchar sobre Roma
obedecia indudablemente a la vocacion de restaurar Roma, de restaurarla en su
plenitud, es decir, en su idea universal, que no se acomoda, o se acomoda mala-
mente, con las soberanias localmente parciales, con las policias oblicuas como
Dante las llamaba?%

Sia pure con garbo, d’Ors tiene anche a precisare — con un passaggio
che é fra Ialtro utile a comprendere la sua collocazione nella mappa spa-
gnola delle ideologie — che il fascismo non puo pensare di aver assolto al
suo destino imperiale con le guerre e con le conquiste in Africa. Quelle
hanno avuto la funzione di tenere accesa al minimo la fiamma di un’i-
dea: di li € nata «la empresa de Etiopia, en la cual la nocién de imperio
ha encontrado una ambivalencia transitoria, que el genio del Conductor
ha sabido, con oportunidad soberana aprovechar». Tuttavia, solo in via
transitoria, per sconfiggere gradualmente i vecchi pregiudizi fondati sul
principio di nazionalita: «Africa ha proporcionado el punto de apoyo
[...] como por ventura, en empresa analoga, si para soluciones distintas,
Espafia lo encuentre en América». Ma ora — il Prélogo di d’Ors compare

62. Ivi,p. 8.

63. Cfr. Provincia contra nacién: «;Madre Roma! [...] El de la independencia de los
pueblos es el que ahora importa disipar — como en la politica dicha interior ha acabado
por disiparse, en aras de la salud social, el fantasma liberal de la independencia del indi-
viduo. La voluntad de ser provincia contra la voluntad de ser nacién: gran férmula para
cifrar el cambio profundo que esta aconteciendo en las mejores conciencias [...]»; Nuevo
Glosario, cit., vol. III, p. 1049 [1933].

64. Prologo a Benito Mussolini, El espiritu de la Revolucion Fascista, cit., p. 9.
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nel ’40 — si tratta di altro, la nozione di Impero va intesa con ben altre
ambizioni, e si puo riassumere ponendo una domanda:

Pero, el Mussolini nacionalista exigido por la perentoriedad de una hora
;cabia prolongarlo en el Mussolini imperialista, que, a poca distancia, iba a exi-
gir el imperativo de otras horas, las que hoy vivimos, el Weltgeist, que, con
Napoleoén, segin Hegel, montaba a caballo y que ahora se habia endosado la
camisa negra?®

Naturalmente, secondo d’Ors, proprio di questo si tratta e anzi cio
non costituisce per lui una sorpresa, in virtu di quella condivisione, di
quell’intimita storica segreta e profonda che discende dalla comune ap-
partenenza, generazionale e culturale-ambientale, tanto eloquentemente
rivendicata fin dall’incipit del Prélogo.

Cosi si riafferma la profezia tante volte avanzata da d’Ors, vale a dire,
nel suo linguaggio, la rivincita di Dante contro Machiavelli e s’impone il
principio del De Monarchia: «Il mondo non conoscera pace fino a quando
I'impero Romano non sia ristabilito».

Tuttavia, se questa € la conclusione, € importante osservare da vicino
il percorso seguito da d’Ors per introdurre la sua profezia. Egli sostiene
di aver compreso gia anni prima la «voluntad de pujanza sobrenacional»
dell’Italia di Mussolini, dalle parole del conte Aloisi pronunciate a Gine-
vra alla vigilia della guerra d’Etiopia. Quelle parole

Desmayadas, titubeantes, ambiguas casi, salian de los labios finos del barén
Aloisi, en aquellas tenidas infames de la Sociedad de las Naciones, donde las
sanciones fueron votadas. Pero nadie, entre quienes las oyeron, se equivoco.
Todos se dijeron que, venidas de quien venian, representaban la conclusion de
un periodo en la politica del mundo®.

D’Ors da un lato mette in evidenza il destino imperiale di Mussolini e
del fascismo - non su scala coloniale, ma europea e mondiale -, dall’altro
fa iniziare I’annuncio di quel “destino” dall’intervento di un diplomatico
di vecchia scuola, non orientato in direzione filotedesca (e in verita non
piu in una posizione di prima fila gia dal 39)".

65. Ibidem.

66. Ivi, p. 10.

67. Renzo De Felice, definisce Pompeo Aloisi, uomo “possibilista e “moderato”, e
«tutt’altro che propenso personalmente a prestare orecchio alla sirena hitleriana»; Mus-
solini il duce. I. Gli anni del consenso. 1929-1936, Torino, Einaudi, 1974, p. 412n.
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Riguardo a questo ruolo imperiale teorizzato da d’Ors per Mussolini,
non va forse trascurata la data di stampa della prima edizione di El Espiri-
tu de la Revolucion Fascista, che non possiamo rilevare dal risvolto di co-
pertina, ma che é comunque collocabile non oltre il mese di febbraio®. In
buona sostanza d’Ors licenzia quel Prélogo a guerra iniziata, ma quando
ancora non ¢é stato deciso I'intervento italiano, e attribuisce a Mussolini
una missione imperiale: non sappiamo dire se nella veste di grande me-
diatore ancora esterno alla guerra, o in quella di prossimo protagonista
che giochera il suo ruolo nella guerra.

Dello stesso anno del Prélogo € la glosa del 27 marzo Italia o Roma
che pone i due simboli addirittura in rapporto di esclusione. Durante
il conflitto, tra i politici e tra gli intellettuali, furono molte le ipotesi di
configurazione della nuova Europa a guerra ultimata. Ma senza dubbio
il messaggio di d’Ors che invocava un fascismo imperiale, alternativo al
nazionalismo, veniva da lontano®.

11 18 marzo 1946 Pompeo Aloisi, pronunciando la sua memoria difensiva all’Alta cor-
te di giustizia per le sanzioni contro il fascismo, la intitolera La mia battaglia al servizio
della pace. Affermera di essersi recato a Ginevra senza passare per Roma, per evitare di
ricevere istruzioni troppo intransigenti. Sosterra di essersi adoperato con energia — sen-
za trovare alcun ascolto nel governo — alla ricerca di un accomodamento che evitasse di
isolare I'Italia dalla Francia e dall’Inghilterra, una condizione oggettiva che avrebbe posto
le premesse per «l’abbandono [...] nelle braccia della Germania»; Senato della Repubbli-
ca. Fondi acquisiti dall’Archivio storico, Unita 42, Aloisi Pompeo, Segn. or. 2316 42). Secon-
do De Felice la possibilita d’intesa con le due potenze occidentali venne meno piu tardi, a
guerra iniziata, quando il piano Hoare-Lavall usci dai canali diplomatici, fu divulgato dal-
la stampa, e trovo soprattutto nel pubblico inglese una radicale ostilita (Cfr. Renzo De Fe-
lice, op. cit., pp. 714-721). Quanto a d’Ors, tornera sul tema nel 1945: «[...] la Sociedad de
las Naciones [...] ha fracasado por culpa de creer que la existencia de Abisinia tenia tanta
objetividad como la de Inglaterra»; Sin vocabulario, Novisimo Glosario, cit., p. 863, [1945].

68. 11 21 febbraio 1940 il quotidiano “Falange”, di Las Palmas de Gran Canaria infor-
mava che «acaba de aparecer una interesante antologia musoliniana» dal titolo Espiritu
de la Revolucion Fascista. Ringrazio il servizio d’informazione della Biblioteca di Madrid
per la collaborazione preziosa che ha gentilmente prestato per tale ricostruzione.

69. Non dispongo di elementi che documentino 'inserimento diretto di d’Ors nel di-
battito sull’“Ordine Nuovo”, quale si prospetta in Italia negli anni della guerra. Certo &
che, fra le due soluzioni che individua Dino Cofrancesco nel suo saggio Il mito europeo
del fascismo (1939-1945) (“Storia contemporanea”, 1983, 1, pp. 5-45), d’Ors appare assai
piu vicino a quella che assegna a Roma e a Mussolini un ruolo egemonico in uno spazio
mediterraneo e “latino”, in alternativa ad un unico “eurofascismo” continentale che con-
cluderebbe nel dominio assoluto del Reich tedesco, non solo sul piano dell’organizzazio-
ne militare e territoriale, ma anche ideologica e della struttura della civilta. In verita, nel
caso di d’Ors, non siamo neppure di fronte a «una proposta [...] pill 0 meno incentrata
sulla divisione in due aree d’influenza, tedesca I'una, italiana, I’altra» (p. 20). Neppure il
primo modello risponde del tutto alle idee di d’Ors, che in tante occasioni non sembra li-
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In questo ambizioso “pensare in grande” di Eugenio d’Ors, la parola
“Impero” si accosta tante volte a Mussolini, pero non a Hitler (anche se
gli sviluppi della guerra comporteranno a un certo punto una parziale
correzione di rotta)™. Rispetto ai due, le valutazioni dello scrittore non
seguono la stessa direzione nel corso del tempo. Nel caso dell’Italiano
abbiamo assistito a giudizi negativi in occasione del percorso d’ascesa
del fascismo, seguiti poi da molti giudizi positivi, fino all’esaltazione. Nel
caso di Hitler siamo di fronte a un percorso in direzione opposta, che
pero si consuma assai rapidamente. Nel ’33, d’Ors rivendica a se stesso
I'intuizione precoce del modello di socializzazione che si viene configu-
rando con il nazionalsocialismo, al punto che la sua «sugerencia de las
glosas del ’31 es hoy la solucién de la Alemania hitleriana»:

Un ejército de trabajo, que sin hipocresia y sin camouflage, se aperciba y
pueda trocarse, en el momento en que convenga y mediante la transformacion
oportuna, en ejército de defensa y hasta — aunque en este segundo aspecto de
la férmula ya intervenga aquella doblez, superflua en el primero — de agre-
sion. Este es el instrumento que se ha puesto a preparar, en servicio proprio,
todo un pueblo ilusionado™.

Tuttavia d’Ors ¢ piu che diffidente verso la Germania di Hitler e in
essa riconosce ben presto un pericolo. Nel *34 ha occasione di porre a
confronto i due leader in una lunga intervista rilasciata a Tenerife (oggi
riportata sul portale dell’Universita di Navarra), nella quale ¢ fra I’altro
invitato a esprimere il suo giudizio su Gandhi, su Hitler e su Mussolini.

mitarsi a voler comporre le nazioni come tali in una configurazione pil vasta, ma piutto-
sto ambisce a disaggregarle in macroregioni confluenti nell’Impero.

Sul tema cfr. il capitolo X del libro di Emilio Gentile, La grande Italia. Il mito della na-
zione nel XX secolo, Bari, Laterza, 2015, e il saggio di Fabrizio Amore Bianco, Il fascismo e
il dibattito sul “nuovo ordine” (1939-1943). Osservazioni per una ricerca, in La cultura eco-
nomica tra le due guerre, Milano, Angeli, 2015, pp. 35-49.

70. Vedi infra, n. 106.

71. Soluciones politicas, in Nuevo Glosario, cit., vol. II, pp. 1008-1009 [1933]. Circa le
vicende politiche tedesche merita di essere ricordata una glosa anteriore (del 1925) dove
d’Ors illustra I'interpretazione cospirativa della sconfitta nella Prima guerra mondiale,
senza tuttavia assumerla come propria, senza farne “la sua battaglia”, e anzi facendo se-
guire parole di condanna. Nei tedeschi ¢ diffusa I'idea che la Germania stesse per vince-
re la guerra con le sue forze soverchianti, quando, «desgraciadamente, una taifa meteca,
de color occidentalista, israelita y financiero, subi6 al poder, por medio de la revolucion,
cuya mala semilla habia sembrado previamente en la conciencia popular. Aquella gen-
tuza encontrd colaboracion en ciertos manejos de Roma contra Prusiax»; Sorpresa inge-
nua, in Nuevo Glosario, cit., vol. I, p. 1031 [1925].
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Alcuni passaggi, benché risentano dello schematismo proprio di un’in-
tervista, meritano di essere riletti:

- Vamos a hacer un pequefio mosaico. ;Qué piensa usted de tres figuras
universales: Gandhi, Hitler y Mussolini? — Gandhi me parece el dltimo baluarte
de los alejados de la inteligencia. Es la derrota de la falta de interés por lo inte-
lectual.

- ;Hitler?

- Si yo estampase la respuesta espontanea, categérica, que da Eugenio d’Ors,
es casi seguro que no pronunciaba mas conferencias. Se lo hago notar y rectifica,
ratificandose.

— Puede usted cambiarla. Pongamos que es un pagano. De “pago”, campo en
latin. Aqui, en Tenerife, también usan esa palabra.

Quedamos, pues, en que Hitler es un pagano.

- Y Mussolini?

- Un gran hombre. Gravita todavia sobre su estomago la conquista de Roma.
Tiene un sentido magnifico del romanismo, no del italianismo. La atraccién del
imperio es sintesis de su vida. Esta cubierto y empapado de la idea genial de
Dante: “No habra paz en el mundo mientras no renazca el imperio romano”.

- ;Y no es peligroso para la paz del mundo ese sentido imperialista de Mus-
solini?

- Y qué importa que sea peligroso? ;No ha oido usted que hasta que no
renazca el imperio romano no habra paz?

- Entonces, justed ve proxima la guerra?

- Si el imperio romano no resurge, exactamente’.

E dunque, ben si comprende perché nelle pagine di d’Ors il ruolo
di imperatore competa a Mussolini, in quanto tutt’altro che “pagano” e
anzi “romano” e pertanto “cattolico”. Pero qui occorre intendersi, perché
molto spesso in d’Ors i significati non corrispondono all’'uso corrente
dei termini, e lo scostamento ¢ tanto piu forte quanto ci avviciniamo al
tema dell'impero e delle sue implicazioni. Naturalmente ’autore delle
Glosas — almeno da quando opera in ambienti di lingua spagnola - si pro-
clama cattolico e in diverse occasioni tesse I’elogio di Menéndez Pelayo.
E tuttavia non so quanto il santanderino - che pure ¢ autore dell’Epistola
a Horacio ed é nato e vissuto nell’ammirazione dei classici -’ avrebbe

72. Cfr. Luis Alejandro, Tenerife y sus visitantes: Eugenio d’Ors, filosofo y dialoguista
magnifico, in “La Prensa” — Tenerife, 16-IX-1934, pp. 1-2.

73. Sul rapporto di Menéndez Pelayo con l’antichita classica si possono vede-
re: Eugenio Hernandez Vista, El mundo clasico visto por Menéndez Pelayo, Edito-
ra Nacional, 1956; Pedro Lain Entralgo, Menéndez Pelayo y el mundo clasico, Madrid,
Taurus, 1963. http://interclassica.um.es/var/plain/storage/original/application/b76e-
969a2b49c61¢532191c4ctb08184.pdf.
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potuto riconoscere le linee del suo pensiero o gli esiti delle sue ricerche
in affermazioni come quelle che seguono:

El historiador que, ante la evidencia de estas nupcias [del imperio y de la
iglesia], se detiene a considerar cual fue su leccion, vese obligado a reconocer
la razén de una férmula de paradéjica apariencia, que se dijera contradecir otra
version uniformemente aceptada. La formula segtn la cual cabria decir que el
Catolicismo es anterior cronolégicamente al Cristianismo. Despojado el hecho
de lo que su expresion tenga de algo chocante, se reduce a afirmar la existencia,
en Roma, a partir de un momento dado e independientemente de la adopcion
oficial de la causa cristiana, una conciencia, clara ya, de la reunién potencial de
todos los pueblos, o gentes en un imperio [...]"

Insomma - vien da pensare — se il Cattolicesimo era gia prima del
Cristianesimo, € di per sé possibile un cattolicesimo senza Cristo, e per-
tanto senza escatologia. E alla luce dei testi che scrive d’Ors non si tratta
di un’ipotesi priva di fondamento. Si noti la successione di categorie sto-
riche che troviamo nell’elogio di Barres e Montherlant”: «Ambos per-
tenecen a aquella filosofia — por no decir a aquella raza — que “fundada
en la naturaleza y en la razén” ha intentado en Grecia, en Roma, en el
catolicismo romano, en el Renacimiento, en el Clasicismo “de realizar
orden, esto es, un valor de calidad”»"®.

Sembra quasi che la narrazione cristiana originaria sia una dottrina
barbara (e in effetti orientale), tuttavia resa domestica, perché scolpita
entro un’architettura solida, marmorea, che restaura il classicismo e la
normativita plastica dei suoi valori entro la cornice di un’unica autorita
politica (Roma).

Non si puo dar torto a Fuentes Codera quando, nel rilevare I'incre-
mento della presenza di temi religiosi a partire dal trasferimento, nel *32,
della rubrica delle Glosas sulle pagine del “Debate”, annota che il cattoli-
cesimo di d’Ors era comunque assunto, «como siempre, desde un punto
de vista utilitario, maurrasiano, que destacaba la organizacion jerarquica
de la Iglesia y su importancia en la continuidad nacional por encima de
los aspectos meramente religiosos»”".

74. Roma y la humanidad, Nuevo Glosario, cit., vol. III, pp. 585-586 [1937].

75. Di Montherlant si veda la Préface del 33 a La reléve du Matin: «Nous n’avons ja-
mais été un chrétien authentique. Mais nous avons toujours été quelqu’un pour qui le
bien et le mal existent, et qui a adoré la morale naturelle 4 travers les formes de la machi-
ne catholique» (Essais, Paris, Gallimard, 1963, p. 14).

76. Barrés y Montherlant, Nuevo Glosario, cit., vol. I, pp. 1027-1029 [1925].

77. Maximiliano Fuentes Codera, Eugenio d’Ors y la génesis del discurso del nacionali-
smo falangista, p. 154, https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/32/79/09fuentes.pdf
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Questa nota di Fuentes Codera € corretta, anche se, a voler esse-
re precisi, si potrebbero aggiungere alcuni rilievi. Nella narrazione di
d’Ors l'orizzonte imperiale offusca quello nazionale anche quando il
suo oggetto tematico € la Spagna, perché il principio stesso della nazio-
ne & appunto cio che deve essere superato, e abbiamo visto sopra che
persino al modello imperiale ibero-americano ¢ attribuito un carattere
“provvisorio”, vale a dire, utile nell’attesa del reinstaurarsi di una realta
istituzionale autentica e definitiva. Inoltre, il paradosso di un cattolice-
simo che storicamente precede il cristianesimo é la radicalizzazione di
un’idea anteriore che troviamo enunciata nel 26, nella formula della
“doble redencion”:

Hubo dos grandes pecados: el original, que confunde en el hombre la digni-
dad de su naturaleza, y el de Babel que confunde en el hombre la dignidad de la
familia [humana]. A dos pecados, dos redenciones [...]. Para superacion del pri-
mero hay que ser cristiano. Para superacion del segundo, hay que ser catélico’.

E non c¢’¢ dubbio che, a volere soppesare su una bilancia le pagine che
d’Ors dedica all’'una o all’altra redenzione, si accumuli un peso enorme
sul piatto che ospita la seconda, un peso praticamente nullo sul piatto
che ospita la prima”.

6. D’Ors nella mappa delle destre radicali

Nell’introdurre la sua monografia su Eugenio d’Ors, Javier Varela
riassume sinteticamente una delle tesi fondamentali della sua opera:

[...] el imperio catalan se renovd en el imperio de Esparia. En este orden de cosas
[...] Eugenio d’Ors, no Ortega y Gasset, fue el escritor que mas influy6 sobre

78. La doble redencion, Nuevo Glosario, vol. I, pp. 1116-1117 [1926]. Javier Varela, au-
tore a oggi della piu esaustiva biografia di d’Ors insinua persino il sospetto di forme di al-
lineamento strumentali all’evolvere dei tempi: «D’Ors tuvo que improvisar rapidamente
un pasado de hombre religioso»; Eugenio d’Ors (1881-1954, cit., p. 322.

79. Circa il rapporto tra d’Ors e la fede religiosa € persino piu esplicito Andreu
Navarra, quando, nel commentare la corrispondenza con il nunzio Tedeschini nel lu-
glio del 1931, afferma che in tal modo d’Ors «se acercaba al clericalismo politico»,
aggiungendo subito dopo: «Escribo clericalismo y no catolicismo de forma totalmen-
te consciente. La ausencia de fe en Cristo llama la atencion en los planes y proclamas
de escritores de extrema derecha. Es el mismo caso de Salaverria ateo manifiesto ha-
sta unos instantes antes de morir»; La escritura y el poder. Vida y ambiciones de Euge-
nio d’Ors, cit., p. 323.
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José Antonio Primo de Rivera y la Falange, por si mismo, o a través de discipulos
como Rafael Sinchez Mazas®.

E senza dubbio ¢ vero che nell’orgia delle declinazioni della nozione
di “imperio” che si affacciano nella destra spagnola prima e dopo el “al-
zamiento” — da quelle piu concrete e modeste (recuperare Gibilterra e
qualche lembo di terra africana), a quelle avanzate prima di tutto come
“spirituali” (Peman), a quelle incentrate sulla “misiéon” iberica in Ameri-
ca, destinata a non avere mai fine - le pagine di d’Ors costituiscono una
vera e propria miniera per alimentare diverse narrazioni.

Le possibilita di attingere a d’Ors sono alquanto varie e possono con-
cludere in diversi modelli, perché lo stile stesso della costruzione del di-
scorso dell’autore non da mai a se stesso alcun limite — non solo fattuale
e storico-filologico — e forza la narrazione fino a sfiorare I'implausibili-
ta (con non celato compiacimento, ma sempre con una lingua prezio-
sa e un’erudizione fine)®*. D’Ors € in definitiva un tradizionalista, ma €
tutt’altra cosa rispetto a De Maistre, (e tanto piu rispetto a Burke), perché
¢ un tradizionalista che a ogni levar del sole va ad abbeverarsi alla fonte
di Sorel:

[...] en movimientos de la indole de aquella en que participamos todos los
hombres de ese tiempo -, lo mejor que puede hacerse es buscarse muchos
precedentes. Descubrirlos, acentuarlos, talvez inventarlos [sottolineatu-
ra mia] [...] Todo a cambio de poderse presentar como herederos de una
dilatada y no interrumpida tradicion, cuyo verbo licido suena acaso hoy por
primera vez, pero cuyo enunciado anticipa un secular balbuceo profético y
constante. Todo a cambio de tener maestros, de tener padres, de tener her-
manos mayores. Integralismo es clasicismo, y cualquier clasicismo pronun-
ciard siempre esa gran palabra, humilde y orgullosa: “Yo no vengo a inventar
nada, vengo a continuar’ (Palabra qua por otra parte creo haber alguna vez
demostrado — con ser de las grandes Disciplinas, es igualmente la de las
grandes Revoluciones)®.

80. Javier Varela, Eugenio d’Ors (1881-1954), cit., p. 6.

81. Croce definisce d’Ors “scrittore arguto e di vivace fantasia”. Nel confutare le
obiezioni formulate da diversi critici — tra cui d’Ors — contro la sua definizione del baroc-
co afferma di aver conosciuto d’Ors in Germania nel 1911 e che ¢ preferibile confrontar-
si con lui «anziché... [con] i soliti assertori e professori tedeschi, pilt 0 meno razzistici».
Cfr. Teorie e fantasie moderne sul barocco, “La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filo-
sofia”, n. 36, 1938, p. 226.

82. Primacia de Sardinha. Integralismo y saudosismo, Nuevo Glosario, vol. I, p. 1197
[1926].
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E un procedere che va persino al di la delle “comunita immaginate”
descritte da Anderson e dell’“invenzione della tradizione” di Hobsbawm,
perché é teorizzato nella forma di un procedimento consapevole, di cui
I'intellettuale puo e deve far uso, liberamente e intenzionalmente. Per
questa via ¢ evidente che I"“Impero” (un termine gia di per sé ricco di
connotazioni diverse) viene a convivere con personaggi, contesti geogra-
fici e cronologici, talmente differenti, da diventare fruibile per molti usi.
Tutto cio premesso io credo che 'immagine di Weltburger che d’Ors vuo-
le dare di sé non sia una semplice vernice® che occulta il nazionalismo
spagnolo, perché sono moltissime e distribuite nel tempo le pagine che
non si accordano con questa lettura. Si puo cominciare da quanto scrive
intorno al Dos de mayo, rispetto al quale non si pone con una semplice
presa di distanza, ma addirittura con spregio:

Lo peor que podia pasarle a Espafia es el perder la memoria de su guerra.
La del Movimiento, digo. Porque ésta, si que ha sido guerra ‘suya’, como la de
la Reconquista fue, y no a pesar de los pesares, la llamada de la Independen-
cia, la cual, en lo esencial, legitimo y categoérico, tuvo mas de rebelion — aquella
vez — que de otra cosa®.

83. Merita ricordare in proposito alcuni momenti della vita di d’Ors che in maniera
oggettiva — per i lunghi soggiorni all’estero, per la natura degli incarichi ricoperti - dise-
gnano il profilo di un intellettuale non confinato entro la Catalogna, la Spagna, la stessa
penisola iberica, o i paesi ispanofoni: negli anni 1906-1910 soggiorna per lunghi periodi a
Parigi; nel 1927 durante la dittatura ¢ assegnato al ruolo di rappresentante spagnolo pres-
so I'Istituto per la cooperazione internazionale della Societa delle Nazioni con sede a Pa-
rigi; é tra i responsabili del padiglione iberico alla biennale di Venezia del 1938; il 15 feb-
braio 1939 € incaricato insieme a José Maria Sert di promuovere il rimpatrio delle opere
d’arte spagnole evacuate durante la Guerra civile a Ginevra e a Parigi.

84. En memoria, Nuevo Glosario, vol. I, p. 894 [1941]. La lettura che d’Ors presen-
ta del Dos de Mayo, nemmeno si accorda — e anzi confligge con evidenza — con l'inter-
pretazione che dell’evento aveva presentato nel tardo ’800, Marcelino Menéndez Pe-
layo, nella sua Historia de los heterodoxos esparioles: «La resistencia se organizo, pues,
democraticamente y a la espafiola, con ese federalismo instintivo y tradicional que sur-
ge en los grandes peligros y en los grandes reveses, y fue, como era de esperar, avivada
y enfervorizada por el espiritu religioso, que vivia integro a lo menos en los humildes
y pequerios, y caudillada y dirigida en gran parte por los frailes. De ello dan testimonio
la dictadura del P. Rico en Valencia, la del P. Gil en Sevilla, la de Fr. Marlano de Sevil-
la en Cadiz, la del P. Puebla en Granada, la del obispo Menéndez de Luarca en Santan-
der. Alent6 la Virgen del Pilar el brazo de los zaragozanos, pusiéronse los gerundenses
bajo la protecciéon de San Narciso; y en la mente de todo estuvo, si se quita el escaso
numero de los llamados liberales, que por loable inconsecuencia dejaron de afrance-
sarse, que aquélla guerra, tanto como espaiola y de independencia, era guerra de reli-
gién contra las ideas del siglo XVIII difundidas por las legiones napolednicas»; Libro
VI, cap. I, §1, ed. 1914.
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Non c’e dubbio che la Guerra de la Independencia abbia sempre costi-
tuito un vessillo multifronte®, fruibile da diversi versanti ideologici. Da
parte repubblicana, dopo il "36, anche in seguito al sostegno straniero
ai nazionalisti veniva evocata come “guerra di popolo”. Dall’altro lato
certo non mancava ’appropriazione da parte dei nazionalisti. Ernesto
Giménez Caballero aveva precocemente identificato «los chisperos de
la falange madrilefia y los guerrilleros de las viejas provincias leales
castellanas» con «los descendientes del dos de mayo» e lo stesso aveva
fatto, sia pure in una versione nazionalcattolica Jose Maria Peman.

E vero che I'affermazione della continuita del Dos de mayo con I’ Al-
zamiento tende a sfumare con ’assestamento del regime franchista,
che riconosce le piu alte ricorrenze nazionali nel 12 ottobre e nel 18
luglio. Pero é anche vero che quell’identificazione, che era nei pro-
clami radiofonici di Giménez Caballero e nei libri scolastici di Peman,
viene attenuata ma non del tutto respinta, neppure dal Generalisimo,
che non nega la funzione anticipatrice della guerriglia antinapoleonica
rispetto al Alzamiento, anche se stabilisce una gerarchia di valore tra i
due eventi, in quanto la prima rimase sterile, perché subito tradita per
mano dei liberali di Cadice®®. D’Ors va ben oltre, e quando usa la parola
rebelion in riferimento alla Guerra de la Independencia, lo fa attribuendo
al termine un significato ben preciso: afferma in buona sostanza che
gli spagnoli nel 1808 si ribellarono al loro legittimo imperatore, a chi
incarnava il Weltgeist dell’epoca, secondo quanto aveva scritto Hegel.
Si e visto che egli stesso riaffermava tale immagine di Napoleone, pro-
prio nel 40, nel Prélogo all’antologia degli Scritti e discorsi di Mussolini,
riprendendo un percorso che era iniziato nel 1911, con Teresa la Bien
Plantada, ed era continuato poi nelle Glosas redatte in castellano, per
esempio nel 1925:

No dudo el que Napoleén habra sido artritico, tuberculoso y canceroso [...]
pero falta en cuadro clinico un pequefio detalle [...]. Napole6n era emperador

85. Gli eventi degli anni 1808-1813 sono precocemente oggetto di interpretazio-
ni diverse non solo in rapporto alle ideologie e ai modelli politici interni alla Spa-
gna, ma anche in relazione ai punti di vista nazionali (spagnolo, francese, inglese) da
cui vengono osservati. Cfr. la parte seconda del saggio di Vittorio Scotti Douglas, Spa-
gna 1808: la genesi della guerriglia moderna. 2. Fenomenologia della guerriglia spagno-
la e suoi riflessi internazionali, in “Spagna Contemporanea”, 2001, n. 20, pp. 73-167, e
in part. pp. 138-139.

86. Per questi aspetti cfr. Hugo Garcia, JEl triunfo del dos de mayo? La relectura anti-
liberal del mito bajo el franquismo, in Joaquin Alvarez Barrientos (a cura di), La Guerra de
la Independencia en la cultura espariola, 2008, Madrid, Siglo XXI de Espaiia, pp. 351-378.
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[...]. Y en la quimica intima de cualquier emperador entran también los juegos
reactivos de cierta sustancia exquisita que tiene este nombre: Carlomagno®.

Se si scorrono le oltre 5000 pagine del Nuevo glosario (includendo
in tal modo anche il volume del Novisimo) troviamo citato 48 volte il
nome di Napoleone, 27 quello di Carlo Magno, 15 quello di Filippo II,
qualche volta per difenderlo dalla leyenda negra, ma piu spesso per
sottolineare il fatto che i suoi progetti e i suoi orientamenti non erano
nazionali: il sovrano amava follemente Bosch e il museo del Prado &
diventato grande proprio perché é nato ospitando quadri provenienti
dalle migliori energie europee. In ultimo viene Carlo V citato 6 volte.

Certo, ¢ da mettere in conto ’eccentricita del personaggio — un trat-
to comune a molti intellettuali del suo tempo -. E tuttavia un sospetto
viene: non sara che in questo catalano divenuto spagnolo entusiasta,
non si nasconda un converso che coltiva in un modo tutto suo almeno
un angolo del suo vecchio giardino ideologico?

Mi riesce difficile interpretare nel solco del nazionalismo spagnolo il
suo elogio di Frédéric Mistral, della cultura provenzale e del luogo dove
si celebra ogni anno la sua eredita, un elogio pronunciato — in questo
caso si — con accenti religiosi:

Pero Mailane ha visto llegar sucesivamente a su vera a Arturo Farinelli y
a mi mismo; el Nuevo Testamento mistraliano no tiene ya un nuevo alcance
provincial o nacional, sino sobrenacional y latino; un alcance de raza; mejor
dicho plenamente humanistico®.

E altrettanto, mi riesce difficile collocare entro una narrazione pro-
priamente nazionalistica questa lode ad Allen di Valery Larbaud, che
«ha sentido bien las posibilidades de riqueza contenidas en el existir de
los pequerios centros regionales y su capacidad de unirse en conjuntos
imperiales, superiores a los mezquinos cuadros, que sagrados se dicen,
de esos artificios actuales que llamamos Naciones»*. Si delinea una sor-
ta di maurrasisme paneuropeo, cioé riconfigurato in forma imperiale,
che prevede il sacrificio delle nazioni in favore di macroregioni che sot-
tostanno all’auctoritas di un unico centro di civilta. Se le macroregioni
costituiscono le comunita in senso etnico, I'Impero rappresenta il centro

87. La verdad sobre los emperadores, Nuevo Glosario, vol. I, p. 1009 [1925].
88. Los mistralianos, Nuevo Glosario, vol. II, p. 52 [1934].
89. Naciones, Nuevo Glosario, vol. I11, p. 54 [1934].

“Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 73-125 109



Walter Ghia

che da la direzione, emanando un sistema di valori del tutto sottratto alla
discussione.

La consonanza con Valery Larbaud si coglie ancor meglio nei passi
che d’Ors estrae dal saggio del francese, apparso sull’Educazione fasci-
sta®, dai quali emerge con evidenza la «conciencia neta de una romani-
dad, cuya area geografica y lingiiistica se extiende hoy todavia sin inter-
rupcién desde Valonis hasta las Pullias, y desde Trento y Trieste hasta
Lima y Méjico» e che anzi, a ben riflettere, potrebbe spingersi fino a
includere «todos los hogares de catolicismo en los cinco continentes»,
purché sia ben fermo il principio che «Italia es el centro privilegiado de
este conjunto [... y que su] capital historica es Roma»®. Al di la dei brani
estratti da d’Ors, il testo di Valery Larbaud prosegue rivelando anche in
questo caso un cattolicesimo sui generis dove la dimensione politica im-
periale prevale sul quella religiosa:

J’ai compris que I'Italie était le centre privilégié de cet ensemble, dont Rome
est la capital historique; et avant méme d’avoir lu cette expression chez Dante,
je savais que I'Italie est le “jardin de 'empire”[...] et 4 Rome méme I'entrée du
cortége pontifical dans Saint-Pierre aux sons des trompettes d’argent me rem-
plissait d’une grande ferveur, moins religieuse que patriotique®.

Infine, Valery Larbaud conclude lintervento, manifestando grande
ammirazione per quanto ha fatto il fascismo per I'Italia: «L’Italien de
I'exterieur, le citoyen de "Empire que je suis, s’en rejouit profondément»*.

Cinque mesi dopo, nel fascicolo di dicembre, tocca a d’Ors esprimer-
si, rispondendo alla stessa inchiesta promossa dall“Educazione fascista”
presso uomini di cultura stranieri. Il centro del suo argomentare ruota
intorno all’opposizione (e anzi vera e propria contraddizione) tra italia-
nita e romanita. Se il fascismo insiste sulla prima, allora, oltre i confini
della penisola, puo realizzarsi al pit una forma d’influenza d’importanza
secondaria, e anzi possono derivarne danni al vigore di forme culturali
vitali, come il teatro siciliano e tutta la produzione dialettale (che non

90. De Valery-Larbaud, Nuevo Glosario, vol. I11, p. 54 [1934]. “L’educazione fascista” si
fece promotrice di un’Inchiesta tra gli scrittori europei distribuita su pil fascicoli e rivolta
a importanti uomini di cultura, invitati a esprimere le loro idee sull’Italia e sul suo regi-
me politico. Il testo di Valery Larbaud é contenuto nel fascicolo di settembre del ’32, alle
pp- 545-548. Nel dicembre dello stesso anno troviamo il testo di d’Ors.

91. De Valery-Larbaud, cit., p. 54. Cfr. “L’educazione fascista”, luglio 1932, p. 545.

92. Inchiesta tra gli scrittori europei. Valery Larbaud, “L’educazione fascista”, luglio
1932, p. 545.

93. Ivi, p. 548.
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puo essere definita a partire dall’italianita). L’esito € completamente
diverso se il fascismo insiste sulla “romanitd”, e d’Ors lo chiarisce fin
dall’incipit: «Avrei preferito che la domanda relativa all’influenza della
letteratura e del pensiero italiano sulla formazione artistica e spirituale
fosse concepita in termini che permettessero la sostituzione di “romano”
a “italiano”»**.

Una siffatta formulazione avrebbe permesso di dar posto, da una parte
a tutta la formazione classica, con la lingua latina per tramite, e d’altra
parte a tutta la formazione cattolica, connessa sempre al significato cul-
turale (e politico) della romanita imperiale. Intesa cosi la questione,

[...] nel campo artistico e spirituale e — perché no?, anche in quello politico - io
mi sento e sono autentico cittadino romano. Il diritto di chiamarsi tali, ben lo
acquistarono per me i miei antichissimi antenati. Ben lo acquistarono gli Ors, gli
orsi, cioe dei Pirenei, che a Roma si sottoposero di buon volere [...]*.

Non viene mai meno negli anni un’opposizione che é centrale in
d’Ors - la romanita contro la nazionalita —, perd cambia il suo modo
d’uso, la sua funzione. Nella citazione appena scritta, del ’32, quell’oppo-
sizione suona quasi come un “distinguo”, una presa di distanza rispetto
al fascismo che viene sollecitato a compiere una scelta, una correzione
di rotta®; piu tardi, nel '40, come gia abbiamo visto, la scelta si da per
compiuta: il nazionalismo del fascismo e relegato a mero dispositivo tat-
tico impiegato in vista del fine autentico, che & I'Impero, e Mussolini &
riproposto come I’erede in camicia nera di Napoleone.

Lo scrittore d’Ors, compie il suo percorso di intellettuale engagé nelle
ideologie della destra radicale del suo tempo con I’ambizione di renderle
domestiche a una declinazione che é sua, e che a mio giudizio non ab-
bandona mai una radice catalana. L’imperialcattolicesimo di d’Ors puo
arrivare a identificarsi con il fascismo italiano, solo al prezzo di inventare
una versione sua del fascismo: perché e ben difficile concepire il fascismo
italiano senza nazionalita e senza italianita. D’altro canto 'imperialcatto-

94. Inchiesta tra gli scrittori europei. Eugenio d’Ors, “L’educazione fascista”, dicembre
1932, p. 954. 1l testo di d’Ors compare in italiano, ed € rimasto probabilmente poco noto.
Non se ne trova traccia nella Relacion crondlogica de publicaciones che leggiamo in Euge-
nio d’Ors. Bibliografia, a cura di Alicia Garcia Navarro, “Cuadernos de Anuario Filosofi-
co”, Pamplona Serie Universitaria, n. 16, 1994.

95. Ivi, p. 954.

96. Se la scelta non viene compiuta fino in fondo, «[...] il carattere specifico dell’i-
talianita si presenta e interviene in contraddizione con la norma propriamente classica»
(Ivi, p. 956).
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licesimo di d’Ors declina I’idea d’impero in una chiave europea (o alme-
no latina) — che é diversa da quella ispanica e persino ispanoamericana
(a sua volta degradata a dispositivo tattico) —; e per giunta professa 'idea
cattolica in una forma sui generis, dove risalta la funzionalita sociale e
scema la dimensione escatologica.

Anche rispetto al falangismo, non tutti i conti tornano. Fuentes Code-
ra ha ragione a sottolineare con ricchezza di dettagli I'incisiva influenza
su José Antonio”, non secondaria rispetto a quella di Ortega y Gasset.
Pero, anche qui si registra uno scostamento, perché la narrazione dorsia-
na non puo non subire un adattamento per convertirsi nel nazionalismo
falangista. José Antonio, quando deve difendersi da Gil Robles, che lo ac-
cusa di esterofilia per aver importato con il fascismo italiano un modello
straniero, si aggiusta a modo suo la nozione di impero:

Ahora bien y esta es la cuestion. ;Por qué proclama el Imperio romano Mus-
solini? Habla del Imperio romano porque quiere encontrar en élla vena tradicio-
nal del espiritu de Italia. Luego el fascismo es “esencialmente tradicionalista”. En
Italia busca la tradicion del imperio. En Espafia buscar la tradicion de nuestro
imperio®.

Alla fine non c’¢ pit “I'Impero” come in d’Ors, ma ce ne sono almeno
due, e ogni nazione coltiva il suo. E il passaggio ¢ perfettamente spiegabi-
le se si pensa che José Antonio ha in testa un progetto di nazionalizzazio-
ne, che non ¢ assimilabile né alla “romanita” di d’Ors, né alla sua filosofia
della storia, dove si ipotizza 'imminente ricorso storico dell’archetipico
modello imperiale.

Lo si pu6 comprendere bene nei Recuerdos de José Antonio dove ab-
bondano gli elogi alle qualita morali del fondatore della Falange, e an-
che al suo generoso e giovanile impegno intellettuale (non pero alla sua
profondita e statura che non ne escono affatto esaltate). E infatti — at-
tenzione! — il “distinguo” con cui d’Ors sale in cattedra ed enuncia il
suo rifiuto del principio nazionale é espresso in forma un po’ involuta
(persino barocca), ma € netto e argomentato. Ben si puo dire in cauda
venenum:

97. Maximiliano Fuentes Codera, Eugenio d’Ors y la génesis del discurso del naciona-
lismo falangista, in Ruiz Carnicer, Miguel (ed.): Falange. Las culturas politicas del fasci-
smo en la Espafia de Franco (1936-1975). Comunicaciones, Zaragoza, Institucion Fernando
el Catolico, 2013. pp. 159 e ss.

98. José Antonio Primo de Rivera, Al volver. ;Moda extranjera el fascismo?, “La Na-
cion”, 23 de octubre 1933.
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Vino entonces la otra formula también ilustre “Unidad de destino en lo uni-
versal” [...]. No escapa desde luego, el inconveniente de todas las definiciones,
para justificar el mito de lo nacional arbitradas. Quiere decirse, a su infinita
tolerancia de la divisibilidad, a la impotencia en que se halla de invalidar a los
nacionalismos divisionarios nacidos, a su vez en el seno de una nacién cual-
quiera; que aqui como en las argumentos de Zendn Eleata, por pequeia que
supongamos una unidad — ahora «de destino»; si en la carrera de Aquiles y la
tortuga, “distancias” — siempre podra partirse, por gala, en dos. Ni logra la for-
mula recordada con la introduccién de una palabra cabalistica: «destino» — un
tanteo, probablemente, antes de encontrarse el término “mision” — redimir en
la “Nacién” su pecado original de naturalismo, exorcizandolo con una inclusién
en lo ideal®.

Insomma, alla fine José Antonio era troppo giovane e inesperto per
superare davvero il mito della nazione.

L’ “imperialismo” di d’Ors ha una configurazione sua propria che di
fronte ai personaggi sacri della destra spagnola — tardo ottocenteschi o
novecenteschi — avverte sempre il bisogno di declinarli al di 1a della vul-
gata corrente, nelle loro figuras verdaderas, e in quanto tali ben lontani
dal nazionalismo, come in questo passo che coinvolge insieme Menéndez
Pelayo e José Antonio. Se del primo si puo dire che fu

[...] muy espanol en todo y — por lo mismo —, no fue nunca nacionalista; si impe-
rialista — como ha acabado por ser, a punto de terminar su combate con el Angel,
nuestro Jacob, es decir, José Antonio —. Creyente en lo absoluto de la Cultura
(que esto significa ser “clasico”) y en la relatividad de la Nacién'.

E dunque d’Ors - che pure € in prima fila nel promuovere la sezio-
ne madrilena dell’Associazione degli amici di Menéndez Pelayo — tesse
I'elogio del santanderino e lo pone accanto a José Antonio, purché sia
chiaro a proposito di entrambi che “nunca fueron nacionalistas”, che mai
contaminarono le loro idee con la “Nazione” che — nelle parole dell’au-
tore — altro non € che “Natura” e dunque “relativismo” (“Babele”), e per-
tanto il Male.

Io credo che questo complesso gioco di appartenenze/non apparte-
nenze derivi in ultima istanza dalla radice catalana di d’Ors, che vagheg-
gia per parte sua una “derecha ecuménica” (in realta europea o piut-

99. Recuerdos de José Antonio, Nuevo Glosario, vol. IIL, p. 721 [1939].

100. Su verdadera figura, Nuevo Glosario, vol. IIL, p. 657 [1939].

101. La derecha ecuménica, Nuevo Glosario, vol. I, pp. 1218-1219 [1226]. D’Ors si ri-
conosce fra «los partidarios de los regimenes de autoridad; pero que no ven, necesaria-
mente sujeto el principio de esta autoridad al servicio del concepto impio juliano, de
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tosto latina), che conceda ampio spazio a un ceto intellettuale egemone,
e che eserciti il potere in una forma territorialmente articolata secondo
due polarita: da un lato il centro imperiale, dall’altro una pluralita di ma-
croregioni liberate dalla pressione delle nazioni ottocentesche.

Sono orientamenti che complicano non poco qualsiasi tentativo di
collocare le idee di d’Ors all’interno della galassia delle destre spagnole a
lui contemporanee. Dopo aver tracciato una mappa e un lungo percorso
(1871-1975) delle storia delle destre spagnole, Alfonso Botti conclude che
la narrazione nazionalcattolica cui tutte fanno riferimento «[...] € ideolo-
gia elastica, composita e dalla lunga durata», e in particolare distingue:

[...] tra una componente che fa leva sulla consustanzialita tra elemento nazio-
nale ed elemento religioso (tra Spagna e cattolicesimo), [e un’altra] [...] che, sia
pura con diversi gradi di lucidita e tempestivita, scinde il liberalismo politico
da quello economico [...] si pone il problema della modernizzazione e lo risolve
puntando all’incontro tra capitalismo e cattolicesimo®.

Quella di Botti ¢ un’analisi che, infrangendo molti stereotipi, vuole
giustamente render conto di un processo di modernizzazione economica,
che conclude in una “Spagna nuova” un percorso che era ideologicamen-
te iniziato nel secolo XIX proprio contro la modernita e contro le sue di-
verse dimensioni (in quanto forme del sapere, in quanto societa liberale,
in quanto regime politico).

Ma, se assumiamo quest’analisi nelle sue articolazioni, dove collo-
chiamo Eugenio d’Ors? Non c’¢ dubbio quale sia la parte del campo in
cui d’Ors gioca la sua partita, rimanendo fino alla morte un avversario
radicale della democrazia e del liberalismo - sia politico che economico.
Pero, neppure cio porta a una conclusione esauriente. Certo, il suo radi-
calismo di destra non puo che indurlo a impiegare la sua penna prima
tra i fautori della dittatura di Primo de Rivera, poi degli avversari della
Repubblica e quindi a sostegno dei franchisti. Tuttavia la sua ambizio-
ne (o la sua illusione) e quella di costituire entro quello schieramento il
fermento dinamico per una nuova Europa imperiale non piu articolata
in nazioni ma in macroregioni, dotata di una classe dirigente ispirata
e obbediente al messaggio dei chierici (intellettuali che rispondono alla
cultura lasciandosi alle spalle la lealta alle nazioni ottocentesche, e che

la divinizacion de las patrias locales; antes conocedores de la misma colocan su ideal
maés alto, por lo menos en una nacién federal de Europa, si no en un concepto sintéti-
co de humanidad».

102. Alfonso Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-1975), Milano, Fran-
coAngeli, 1992, pp. 177-178.
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indicano la via per una politica de mision). Forse d’Ors non ha mai tradito
la Catalogna a favore della nazione spagnola, almeno non lo ha fatto sul
piano delle idee, magari guizzando tra i capoversi di una scrittura com-
plessa, che subito dichiara la sua scelta di campo e poi introduce sottili
distinguo.

L’eccentricita delle idee di d’Ors rispetto alle destre spagnole a lui
contemporanee non attenua il suo carattere strutturalmente antiegalita-
rio e radicalmente autoritario. Prima di tutto, per pervenire all’imperiale
pax dorsiana, € necessaria la guerra, perché soltanto questa puo in defi-
nitiva stabilire la gerarchia di funzione in base a cui, secondo gradazioni
diverse, alcuni comandano e altri obbediscono in base ai loro requisiti di
qualita. Cio vale quando d’Ors compone le Lettres a Tina — e in questo
caso la funzione imperiale spetta al Reich tedesco, che con la vittoria, sa-
pra spegnere il parlamentarismo francese, ma anche rigenerare la Fran-
cia entro una nuova civilta che aprira orizzonti propizi alla Catalogna
e, attraverso questa, all'lberia. Dopo la Prima guerra mondiale, quan-
do Mussolini si consolida, d’Ors immagina una diversa configurazione
geopolitica: il centro gravitazionale dell’Impero diventa Roma, e nel 1937
d’Ors, dopo aver riferito che 'Universita di Losanna ha da poco concesso
il dottorato honoris causa all’*Augusto”, precisa che egli impiega tale ter-
mine perché «decididamente, ese titulo le gusta mas que el de Duce, que
trasciende a parcialidad feudal»'®. Nel ’40, nelle pagine di d’Ors, 'Impe-
ratore veste 'orbace, ed € alla testa non degli italiani, ma di tutta la raza
latina"™, cui spettera il comando, o almeno I’egemonia nel nuovo ordine
mondiale.

E tuttavia, d’Ors & un profeta che annuncia un nuovo ordine pronto
a sfidare i secoli, ma lo fa consegnando i suoi messaggi alla stampa quo-
tidiana. Talvolta la distonia fra le due dimensioni & impressionante e lo
schema della dottrina dorsiana sembra ferito a morte dai fatti. Varela ha
ragione quando afferma che d’Ors non nomina positivamente Hitler'®.

103. Wilfredo Pareto (sic!), Nuevo Glosario, vol. III, p. 552 [1937].

104. Nota José Luis Aranguren: «[...] d’Ors [...] crede nell’essenziale primato del
mondo latino; e pit ancora, spirituale continuatore delle legioni romane, egli ha per
suo autentico avversario ‘il germanico’ in quanto tale», La filosofia di Eugenio d’Ors,
cit., p. 55. E tuttavia da rilevare che ci¢ vale in linea di principio, ma viene a cade-
re nella fasi in cui - durante la Prima e durante la Seconda guerra mondiale - la si-
tuazione delle forze in campo fa intravvedere una vittoria tedesca. In tali circostan-
ze il mondo germanico viene cooptato con I'argomento che ha ormai fatto propria la
civilta imperiale latina, o piu esattamente ha accettato di esserne assimilato. Vedi su
cio i paragrafi 5 e 6.

105. Javier Varela, Eugenio d’Ors (1881-1954), cit., p. 445.
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Pero, nel luglio del ’41, considerata la situazione delle forze in campo,
bisognera pur trovare un modo per legittimare il nazismo. Ed ecco che
d’Ors lo fa, attraverso una rocambolesca piroetta: ¢ sufficiente che un de-
creto di Martin Bormann metta al bando i caratteri gotici per poter con-
statare che ormai il nazionalsocialismo «ve [...] en el derecho de Roma
[...] una de las mas claras revelaciones de la mentalidad aria, para la cual
la idea de justicia es independiente de la relatividad nacional». E dunque,
come recita il titolo de la glosa di d’Ors, la Germania ha accettato el sacri-
ficio del caracter al imperio, e si € dunque immolata al modello imperiale
romano: «Alemania en su contacto de hoy con Italia, con Francia, con
Esparia, vuelve al sentido de la sintesis que el Sacro Romano Imperio si-
gnific6. Roma habita ya en ella. Y ella se mueve y es, dentro de Romax'®.

Quando la sconfitta dell’Asse sara consumata, il centro imperiale im-
maginario potra persino traslare su Londra. D’Ors, in verita non ama gli
inglesi e soprattutto detesta la loro cultura politica, ma sono pur sempre
il meglio rispetto agli slavi e anche ai nordamericani: «;Por qué Londres
no lo podria ser? Lo sera sin duda si alli prenden las semillas de vuestro
espiritu: Como pudiera emigrar de continente [...] Mientras la unidad se
logre, el 6rgano no importax»'"".

In queste funamboliche translationes imperii cambia il soggetto cui
compete la corona, e naturalmente la sede, ma non cambia il fondamento
(la gerarchia qualitativa che rende alcuni degni dell’imperio) e non cam-
bia lo strumento (la guerra). Se poi si adotta il punto di vista dei valori di
liberta il mondo vagheggiato da d’Ors ¢ davvero da incubo, & 'antipode
preciso e puntuale di cio che Karl Popper, nel 1943, chiama “la societa
aperta”'®®. Per ricorrere ad un testo sintetico puo essere utile rifarsi ai

106. El sacrificio del caracter al imperio, “Falange”, 3-VII-1941, Nuevo Glosario, vol.
II1, pp. 958-959 [1941].

107. D’Ors sta commentando lattivita diplomatica che si svolge a Londra nell’agosto
del ’45. 11 Mensaje a los de la “Pax Romana”, hoy reunidos en Londres (“La Vanguardia”, 26-
VIII-1945, p. 3) € scritto da D’Ors in occasione della riunione del Comité ejecutivo de “Pax
Romana” (Porganizzazione degli universitari cattolici), che si tenne a Londra nell’agosto
del ’45, in coincidenza con le celebrazioni del primo centenario della conversione del car-
dinale Newman. Cfr. Novisimo glosario, p. 824, [1945].

108. Nel riferirmi all’opera di Karl R. Popper, La societa aperta e i suoi nemici. Plato-
ne totalitario. Hegel e Marx falsi profeti (Roma, Armando, 1973) alludo precisamente alla
dimensione neo-platonizzante di d’Ors in cui convergono la sua metafisica e le sue dot-
trine etico-politiche. In tutta la sua opera egli si propone come “risanatore di un corpo
sociale ammalato”, come via alla liberazione dallo “stress della civiltd” (moderna) attra-
verso il primato del collettivo (Stato) sugli individui. Se la modernita ¢ la caduta dall’or-
dine universale (imperiale) nel mondo del relativismo e della discussione, & necessario
opporle il noucentisme, che altro non ¢é che classicismo, o ristrutturazione della vita se-
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suoi principios de politica de mision, di cui cerchiamo di offrire di seguito
una sintesi'”.

L’individualismo (con le sue teorie dei diritti) e le nazioni (per la loro
legittimazione costitutivamente democratica) sono correlativi, e rappre-
sentano entrambi la materialita, ovvero la natura contro cui deve ergersi
lo Spirito. Soltanto la cultura puo vincere il materialismo dell’individuo
e della nazione attraverso lo Stato. Cosi si compie la piu alta missione
pedagogica, obbedendo a un unico orizzonte valoriale e a un unico cen-
tro per 'educazione (Roma). Cosi si realizza 'opera di selezione della
qualita mediante la gerarchia corporativa. I popoli e le lingue sono tanti
e rimarranno tali (assai di piu delle nazioni ottocentesche), pero per le
élites sarebbe auspicabile il ritorno a un unico linguaggio (il latino), la
cui condivisione comporterebbe sforzi assai minori di quanti ne vengano
abitualmente spesi nei processi di nazionalizzazione linguistica. L’Euro-
pa ¢ il territorio della selezione degli uomini, che eserciteranno il coman-
do innervando le linee di direzione dell’Impero — vale a dire dell’'unico
nucleo da cui si irradia autorita —. Solo cosi sara possibile “salvare i
popoli contro se stessi”, solo cosi sara possibile non seguire I’opinione
pubblica, ma precederla, fabbricarla. E per conseguire tutto questo non si
potra concedersi tregua: «Ni un dia sin propaganda. Ni un afio sin deli-
beraciéon. Ni un siglo sin dictadura»'"’.

condo le forme non soggette a divenire. Siamo di fronte a uno storicismo che ambisce a
orientare a ritroso il percorso della civilta europea fino al recupero di un orizzonte va-
loriale originario, intatto e intangibile. Sono di Popper le espressioni poste tra virgolet-
te (Cfr. ivi, pp. 241 e 248).
109. Cfr. Principios de politica de mision, Nuevo Glosario, vol. III, pp. 386-387, [1934].
110. Ivi, p. 387.
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EUGENIO D’ORS “AUTENTICO CITTADINO ROMANO”
SCRIVE SULL’*EDUCAZIONE FASCISTA”

Il testo di Eugenio d’Ors che pubblichiamo di seguito é tratto dal-
I’*Educazione fascista”. La rivista, diretta da Giovanni Gentile, e promos-
sa dall’Istituto nazionale fascista di cultura, nasce nel 1927, come conti-
nuazione dell’“Educazione politica” (mar. 1925-dic. 1926), che era a sua
volta prosecuzione de “La nuova politica liberale” (gen. 1923-nov. 1924).
L’*Educazione fascista”, pur variando nel sottotitolo (“Rassegna mensile di
cultura politica”, “Rassegna mensile pubblicata dell'INFC”, “Rivista di poli-
tica arte e letteratura”) ha vita fino al dicembre del 1933. Dal 1934 assume
il nuovo titolo: “Civilta Fascista”.

Le pagine di d’Ors compaiono nel 1932, nel fascicolo di dicembre, e sono
proposte come uno fra gli interventi che rispondono allInchiesta tra gli
scrittori europei sull’influenza dell’arte, della letteratura, del pensiero
italiani sui maggiori scrittori dell’Europa d’oggi. Gli altri autori che inter-
vengono nell’inchiesta, distribuita su piu fascicoli, sono G. Bernard Shaw,
Paul Valéry, Franz Werfel, Valéry Larbaud (luglio °32), Emilio Ludwig
(agosto °32), Pierre de Nolhac, Albert Thibaudet (sett.-ott. ’32), Giulio Kaden
Bandrowski (dic. °32).

Queste pagine di d’Ors, che compaiono sulla rivista in italiano, meri-
tano a mio giudizio una seconda vita per diverse ragioni. Prima di tut-
to perché hanno avuto probabilmente scarsa diffusione: non se ne trova
traccia nella Relacién cronodlogica de publicaciones che leggiamo in Eu-
genio d’Ors. Bibliografia (a cura di Alicia Garcia Navarro, “Cuadernos
de Anuario Filosofico”, Serie Universitaria, n. 16, 1994), e neppure nella
pagina elettronica curata da Pia d’Ors sul portale dell’Universita di Na-
varra. Ma, al di la della scarsa notorieta del testo, esistono anche moti-
vi di contenuto e di merito. Lo scrittore catalano che scrive sulla rivista
italiana si esprime apertis verbis — assai piu che nelle glosas — in una
forma doppiamente eterodossa. E eterodosso nei confronti del fascismo,
che ne esce senz’altro esaltato dal suo intervento, pero solo a patto che
sia disponibile ad abbandonare I’ “italianita” (il nazionalismo) in favore
della “romanita” (I'impero latino potenzialmente orientato all’Europa).
Al fascismo italiano viene anzi rimproverata la politica di nazionalizza-
zione linguistica che ha soppresso rigogliose culture regionali. E proprio i
medesimi ammonimenti appena accennati — mentre chiedono al fascismo
italiano di operare una decisa scelta di campo — suonano eterodossi anche
nei confronti del nazionalismo spagnolo: sia perché testimoniano in d’Ors
la persistenza di un regionalismo non cancellato dalla defenestracion ca-
talana, sia perché Iautorita della Roma fascista, cui egli dichiara di essere
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pronto a sottomettersi volentieri, comprende almeno tutta ’Europa latina,
e va oltre il confine non solo delle Alpi, ma anche dei Pirenei.

In ultimo, due brevi parole per chiarire alcune capoversi conclusivi di
queste pagine, che esprimono grandi elogi verso la cultura italiana, ma evi-
tano, forse intenzionalmente, di pronunciare i nomi di intellettuali viventi.
Certo é che d’Ors richiama la rivista “Leonardo”, ed é dunque ovvio il rife-
rimento implicito a Papini e ancor pit a Prezzolini (figure che compaiono
diverse volte nelle glosas). Piti involuto é il passaggio sulla generazione
intellettuale precedente, laddove afferma che era “figlio d’Italia” «il primo
grande e autentico matematico, che i miei occhi abbiano visto sulla terra
[...]; e italiano era anche il primo vero filosofo di cui mi fu dato ascoltare
la viva parola». L’occasione per entrambe le conoscenze era stata proba-
bilmente il IIl Congresso internazionale di Filosofia (Heidelberg, 1908). In
quella circostanza sia Croce che d’Ors erano presenti in veste di relatori.
E, ad Heidelberg, era senza dubbio presente anche Federigo Enriques, che,
in qualita di presidente della SFI, Ii ricevette il mandato di organizzare il
IV Congresso internazionale di Filosofia a Bologna per il cinquantenario
dell’'unita d’Italia.
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INCHIESTA TRA GLI SCRITORI EUROPEI (*)
9.
EUGENIO D’ORS

Avrei preferito che la domanda relativa all’influenza della letteratura e del
pensiero italiano sulla mia formazione artistica e spirituale fosse concepita
in termini che permettessero la sostituzione di <romano» a «italiano».

Una siffatta formulazione avrebbe permesso di dar posto, da una parte,
a tutta la formazione classica, con la lingua latina per tramite, e, d’altra
parte, a tutta la formazione cattolica, connessa sempre al significato cul-
turale della romanita... Intesa cosi la questione, la confessione personale
rispecchierebbe certamente pitu che una semplice influenza: rivelerebbe una
vera e propria genesi. Nel campo artistico e spirituale, e — perché no?, anche
in quello politico —, io mi sento e sono autentico cittadino romano. Il diritto
di chiamarsi tali, ben lo acquistarono per me i miei antichissimi antenati.
Ben lo acquistarono gli «Ors», gli «orsi» cioé dei Pirenei, che a Roma si sot-
tomisero di buon volere (e sotto ’apparenza della sua selvaggia scontrosita,
Porso é un animale molto socievole e si acconcia a vivere con gli uomini e
persino a divertirli con le sue povere grazie), e Roma, guadagnata a sua
volta, fini con Uammetterli solennemente nella sua cittadinanza. Fu una
cosa seria, creata d’un colpo e per sempre. E il corso dei secoli e degli avve-
nimenti non ha potuto spezzare questo vincolo. Esso appartiene all’ordine
delle grandi leggi storiche: in realta, non puo dirsi neanche un fatto storico.
E Roma, per i suoi cittadini, é stata piu che una scuola: é stata un comune
focolare ideale.

Intesa invece la questione dentro i termini dell’«italianita» e non gia della
«romanita», si potra parlare, in realta, solo d’influenza. E d’una influenza
che si conserta con altre, ugualmente poste in

(*) Continuiamo a pubblicare le risposte all’inchiesta sull’influenza
dell’arte, della letteratura, del pensiero italiani sui maggiori scrittori
dell’Europa di oggi.
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un piano strettamente nazionale: quantunque dobbiamo tener canto di quei
valori che dai limiti nazionali si estendono al mondo intero, e tendono a
tradursi in vera sostanza umana. La Divina Commedia, letta da un ado-
lescente, nutre la sua immaginazione con lo stesso ritmo del Faust o di
Shakespeare... Con lo stesso ritmo, pero, a rigore, con meno efficacia: poicheé,
se lo straniero richiesto di rispondere a questo quesito vuole essere assoluta-
mente sincero, dira, nella maggior parte dei casi, che, mentre Shakespeare,
e finanche il Faust — specie nella sua prima parte, poté esser letto autentica-
mente e completamente, parola per parola e piti volte — con godimento assai
fecondo, Dante invece, per lo piu, anziché esser letto, poté essere intravisto
e intuito, un po’ per obbligo e per via di compromessi, e persino con gravi
lacune, attraverso un italiano male appreso e precisamente perché piu fa-
cile dell’inglese o del tedesco — o per il tramite di una traduzione, che, se in
prosa, presentava gl’inconvenienti delle traduzioni in prosa, e, se in verso,
quelli non minori delle traduzioni in verso. E evidente che, oltre a cio, un’al-
tra influenza del poema di Dante era raggiunta, non tanto precisamente per
Pefficacia diretta del suo testo, quanto per il repertorio dei suoi miti, figure e
simboli, convertiti in patrimonio comune: per il bacio di Paolo e Francesca,
la tragedia del Conte Ugolino, la guida di Virgilio o Iiscrizione della por-
ta dell’Inferno, e finanche per questo o quel verso tramutatosi in folklore,
come quello «non ragionar di lor...» o Ualtro «... uscimmo a riveder le stel-
lex. Pero, quello che qui si verifica, in rapporto a queste citazioni letterali, é
che lelemento specificamente italiano é scomparso dall’atto dell’influenza,
sostituito da un altro elemento senza color di patria, ormai classico e uni-
versale. Cioé, in questo caso, ’educazione spirituale del giovane lettore assi-
mila soltanto questo prodotto letterario quando esso ha perduto il colore e il
sapore italiano: alla stregua della vita fisiologica, nella quale si assimilano
solo le sostanze che, perduti il colore e il sapore di carne e di pesce, si son
convertite in principii chimici, di formula comune.

Ma c’é di piu: puo accadere, quando sempre permane la qualita specifica-
mente italiana, che il prodotto non riesca assimilabile, ma operi soltanto
per reazione o irritazione. Vuol dire — lasciando la metafora — che, se la
qualita italiana si presenta come irriducibile, lefficacia della pretesa fonte
d’influenza, invece di incorporarsi con il classico, agisca in contraddizione
con esso, rimanendo allora ridotta alla condizione di «esempio» o di stimo-
lo, senza mai raggiungere il valore di
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«modello» o di archetipo. Cio accade, per esempio, con la filosofia di Giam-
battista Vico, conosciuta, nel mio caso particolare, assai per tempo, proba-
bilmente prima che incominciasse ad essermi familiare il testo della Divina
Commedia. E innegabile che la filosofia di Giambattista Vico conserva, per
il gusto di un lettore giovane, un sapore caratteristicamente e fortemente
italiano; ma, appunto per cio, il suo significato non pud non presentarsi
come contraddittorio all’insegnamento della filosofia classica. Se il giovane
lettore, ancora aperto alle influenze, rimane fedele, dopo questa lettura, al
suo Platone e al suo Aristotele, al suo Cartesio e al suo Kant, respinge da sé
il nuovo insegnamento e subito si libera, come da un leggero avvelenamen-
to, dalla vitale commozione che gli ha procurato; se, al contrario, rinnega
per Vico le sue maggiori divinita, quello che da Vico deriva é unicamente il
romantico impulso per produrre, a sua volta, una filosofia originale: nell’un
caso come nell’altro, soltanto impropriamente si puo parlare di influenze,
ché la fonte non fluisce, non continua ad agire, perenne, tacita, intima, nelle
profondita di una vita; non educa, sebbene sia di stimolo... E similmente si
puo dire di un altro dei prodotti italiani piu diffusi nel mondo e che appa-
rentemente si offrono con maggiore insistenza e piu spontaneamente alla
nostra avida sensibilita. Mi riferisco al fascino della lingua italiana, quan-
do é unita alla musica e piu spesso all’«opera». Anche qui, il carattere speci-
fico dell’«italianita» si presenta e interviene in contraddizione con la norma
propriamente classica. Un’atmosfera di lirismo abbondante, di carezzevole
facilita, di morbido godimento, avvolge cio che, pit che alimentare, penetra
e impregna lo spirito: se I’elemento italiano sopravvive ancora, é come un
profumo che vela piuttosto che un alimento che nutra.

E un altro inconveniente ancora si presenta a volere restringere la questione
entro i limiti dello stretto carattere nazionale; ed é quello di escludere, nella
stessa impostazione del problema, due fonti molto vivaci, la cui influenza
dovrebbe essere diversamente apprezzata in tutto il suo valore. Mi riferisco,
da un canto, alla produzione dialettale, alla quale evidentemente non si
puo applicare senza violenza la qualifica generale di «italianita»; d’altra
parte, ad altre creazioni in cui il genio del paese si é affermato pit libe-
ramente, senza una rigorosa impronta politica, la quale poteva assumere
un significato soltanto come conseguenza dell’unita nazionale realizzata. Il
teatro siciliano, per esempio, produce una commozione speciale a gente di
tutto il mondo; nella critica tedesca alla De Sanctis,
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come prima nella tragedia more borbonico dell’Alfieri, s’é¢ potuto trovare
un alimento umano di grande forza: come pretendere, nell’uno o nell’altro
caso, che entri in gioco un qualsiasi elemento d’italianita? E Manzoni stes-
so, nella cui equilibrata perfezione hanno cercato sussidio e autorita — e
non soltanto in Italia — le tendenze della generazione a cui appartengo,
automaticamente rimane, in questo modo, fuori dai termini della questio-
ne. L’intellettualita a cui io alludo, lesse, é vero, cercando nella lettura un
modello ideale, il quadro manzoniano della peste di Milano; ma lo lesse allo
stesso modo, con la stessa neutrale oggettivita — tanto lontana da qualun-
que preoccupazione di color locale — con cui lesse, in confronto con quello,
il quadro tucidideo della peste di Atene. E non intendo parlare di altre fonti
di influenza, che non rientrano nel campo propriamente letterario; né vo-
glio riferirmi — tanto piu che in questo caso 'atteggiamento di neutralita
era quasi necessario — agli effetti esercitati dai maestri italiani di scienza,
d’arte e di politica. La matematica moderna degli italiani ha operato, nel
periodo della mia formazione filosofica, in una indiscriminabile collabora-
zione con la matematica degli inglesi. La pedagogia di Giovanni Gentile
s’é disputata il posto, nelle menti rivolte a questi studi, con la pedagogia di
Herbart. Se qualche artista italiano dell’Ottocento ha esercitato un’azione
al di la della frontiera, é stato un Segantini, una specie cioé di svizzero, o un
Medardo Rosso, una specie cioé di parigino. E, in quanto all’insegnamen-
to di alcuni creatori politici, come Mazzini nell’epoca liberale, 0 Mussolini
nella nostra, gli stessi italiani sono stati i primi a dichiarare che esso si
poteva integralmente attuare soltanto entro i confini della Penisola; ad esso,
senza dubbio, si potra ispirare la politica di un altro paese, ma giammai
potra essere adottato come norma assoluta, senza le modificazioni imposte
dall’adattamento.

Dopo queste restrizioni, ch’era necessario fare per una risposta sorretta da
uno spirito di onesta intellettuale poco incline, a proposito di cultura, a ri-
spondere a siffatti inviti con false adulazioni e a trinciare giudizi a destra
e a sinistra, atteggiandosi a benisseur —; che gioia, poter riconoscere libe-
ramente e proclamare ad alta voce il debito personale contratto con tante
tradizioni, con tanti ingegni, coltivate le prime e nati questi nel territorio
che oggi ha ancora la fortuna di poter chiamare Roma sua capitale, nel
senso politico attuale della parolal...
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Basta soltanto dire che da questa paese e da questa popolo tutto il mondo ha
appreso i tre segreti essenziali, che possiamo chiamare «il segreto costrut-
tivo della cupola», il «segreto sintetico del sonetto», «il segreto divino della
bellezza del corpo femminile» — per stabilire un fatto di cultura indiscuti-
bile, la portata delle cui conseguenze non é facile calcolare. Nel caso mio,
queste grandi esperienze italiane d’ordine generale si completano con altre
d’indole particolare e intima, il cui ricordo — e piu che ricordo, viva presen-
za! — mi riempie ancora di gratitudine. Mi si lasci qui confessare, per prima
cosa, come negli anni dell’adolescenza, la mia sete di modelli ideali ebbe a
trovare nella prosa del Boccaccio un ritmo di allegria, alla cui scuola io volli
formare la mia sensibilita stilistica; anni piu tardi, nell’alternativa della
scelta e della decisione, avvolto in un ginepraio di cose politiche, fu ancora
un italiano, Alfredo Oriani, che, con la sua dottrina storica, mi venne in
soccorso e mi diede la miglior luce. Il primo grande e autentico matematico,
che i miei occhi abbiano vista sulla terra, era figlio d’Italia; e italiano era
anche il primo vero filosofo di cui mi fu dato ascoltare la viva parola. Inter-
rotta, dopo la generazione dei nostri padri, la tradizione degli studi filosofici
in Italia, la mia giovinezza non incontro negli anni della prima formazione
altra compagnia piu vicina e affine di quella di alcuni giovani fiorentini,
che, un quarto di secolo fa, nel gruppo chiamato «Leonardo», sentivano ap-
prossimativamente come me, e — poco piti o poco meno — volevano come me.
Durante il congresso di Heidelberg, in cui i miei venti anni s’iniziarono
alla discussione filosofica, avvenne che i fotografi vollero ritrarre a gruppi,
secondo la nazionalita: francesi cioe, tedeschi etc. E poiché io ero ['unico
spagnolo intervenuto ed essi non volevano fare una prova soltanto per me,
io e gli italiani, con tacito accordo, anche da parte degli stessi fotografi (e
ci doveva essere senza dubbio un’evidente per quanto misteriosa ragione),
convenimmo che io mi sarei aggregato al loro gruppo. E insieme devono
ancora trovarsi le nostre effigi, piu o meno scolorite dal tempo, appese alla
parete di qualche dotto focolare italiano. E inserita nel gruppo, simbolo af-
fettuoso, sara rimasta intatta e impassibile la mia immagine, con il labbro
fiorito dai primi baffi...

=2
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I campionati del mondo di calcio del 1982, oltre al loro contenuto sportivo, dove-
vano convertirsi nella cartina al tornasole della nuova Spagna democratica. Per
raggiungere questo scopo, accanto alla kermesse sportiva, vennero organizzati in
tutto il Paese una serie di eventi culturali (mostre d’arte, concerti, iniziative folklo-
ristiche ecc.) volti a presentare al globo un modello di transizione alla democrazia
percepito come esemplare e una nuova idea di nazione. In realta, a partire dalla
cerimonia inaugurale del Mondiale, fu rintracciabile una certa continuita con il
regime franchista nella raffigurazione della “comunita immaginata” spagnola. 1l
campionato del 1982 era, infatti, stato assegnato alla Spagna nel 1966 e, sebbene i
lavori per la sua organizzazione fossero iniziati nel 1978, alla guida del comitato
organizzatore dell’evento era stato posto Raimundo Saporta, personalita vicina al
precedente regime. Il presente lavoro si propone, percio, di riflettere su quali furono
continuitd e discontinuita con il franchismo nella presentazione calcistica della
nuova e democratica comunitda immaginata spagnola.

Parole chiave: Mondiali di calcio, franchismo, Transizione, Saporta, Cultural 82,
Comunita immaginata

Esparia ’82. Futbol, arte y cultura popular de una comunidad imaginada
entre franquismo y democracia

Ademas de su contenido deportivo, los Mundiales de 1982 tenian que convertirse
en la prueba de fuego de la nueva Espafia democratica. Para lograr este objetivo,
paralelamente al evento deportivo, se organizaron una serie de eventos culturales

* Questo contributo ¢ stato possibile grazie al finanziamento della Fundacéo para a
Ciéncia e a Tecnologia portoghese e del fondo sociale europeo. Progetto n. SFRH/
BPD/107789/2015.
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en todo el pais (exposiciones de arte, conciertos, iniciativas folcloricas, etc.) con el
objetivo de presentar al mundo un modelo de transicion a la democracia percibido
como ejemplar y un nueva idea de nacion. En realidad, a partir de la ceremonia
inaugural del campeonato del mundo, se trazaba una cierta continuidad con el
régimen franquista en la representacién de la “comunidad imaginada” espariola.
El campeonato de 1982 fue, de hecho, concedido a Esparia en 1966 y, aunque los
trabajos en su organizacion habian comenzado en 1978, Raimundo Saporta, per-
sonalidad cercana al régimen anterior, se coloco al frente del comité organizador
de la prueba. Por tanto, el presente trabajo propone reflexionar sobre lo que fueron
continuidades y discontinuidades con el franquismo en la presentacion futbolistica
de la nueva e imaginada comunidad democratica espariola.

Palabras clave: Mundial, franquismo, Transicion, Saporta, Cultural 82, comunidad
imaginada

Spain ’82. Football, Art and Popular Culture of an Imagined Community
between Francoism and Democracy

In addition to their sporting content, the 1982 World championships had to beco-
me the litmus test of the new democratic Spain. To achieve this goal, alongside
the sporting event, a series of cultural events (art exhibitions, concerts, folklori-
stic initiatives, etc.) were organized throughout the country aimed at presenting
to the globe a model of transition to democracy perceived as exemplary and a
new idea of nation. In reality, starting from the inaugural ceremony of the World
championship, a certain continuity with the Francoist regime was traceable in the
representation of the Spanish “imagined community”. The 1982 championship was,
in fact, awarded to Spain in 1966 and, although the work on its organization had
begun in 1978, Raimundo Saporta, a personality close to the previous regime, was
placed at the helm of the organizing committee of the event. The present work
therefore proposes to reflect on what were continuities and discontinuities with
Francoism in the football presentation of the new and imagined democratic Spa-
nish community.

Keywords: World Cup, Francoism, Transition, Saporta, Cultural 82, Imagined
community
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Introduzione

I campionati del mondo di calcio del 1982 non furono solo uno dei piu
importanti appuntamenti sportivi degli anni ’80, ma segnarono anche
il primo tentativo di autorappresentazione della Spagna post-franchista
attraverso un evento di portata globale. Tramite il Mundial i gover-
ni dell’'Unién de Centro Democratico (UCD), guidati prima da Adolfo
Suarez (1976-1981) e successivamente da Leopoldo Calvo-Sotelo (1981-
1982), volevano presentare all’interno dei propri confini e all’estero un
Paese “nuovo”, ben incardinato nel sistema di sicurezza ed economico
occidentale, circa un mese prima dell’inizio del Mondiale, infatti, la Spa-
gna era entrata nella NATO', e pronto all’ingresso nella Comunita eco-
nomica europea®. Da tempo gli storici dibattono sul successo o meno di
questa operazione. Sebbene essi siano concordi nel definire ’evento un
fallimento sul piano economico, dal punto di vista identitario, per alcuni
studiosi come Juan Antonio Simén, questa manifestazione fu «il simbolo
della nuova Spagna democratica»?; per altri, come Alejandro Quiroga, fu
invece un evento contraddittorio, che, proprio per il suo fallimento orga-
nizzativo, porto a livello sia internazionale che locale la riproposizione di
stereotipi caratterizzanti il paese iberico e piu in generale, come sostiene
Sapelli, 'Europa del sud: la propensione alla corruzione e I'incapacita or-
ganizzativa®. Secondo diversi giornali esteri ma anche spagnoli, la “nuo-
va Spagna” mostrata dal Mondiale sembrava un Paese ancora dominato
da vecchi vizi, pur indossando il vestito nuovo della democrazia®.

I presente articolo si inserisce in questo dibattito e si pone come
obiettivo quello di comprendere quali furono le continuita e le discon-
tinuita con il precedente regime rispetto al ruolo del calcio nella ca-
ratterizzazione dell’identita nazionale. Cio permettera di arricchire gli
studi sulla funzione di questo sport nel discorso identitario durante la

1. C.Powell, El amigo americano. Espafia y Estados Unidos: de la dictadura a la demo-
cracia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, 2011, pp. 579-585.

2. Cfr. A. Moreno Juste, Esparia el proceso de construccion europea, Barcelona, Ariel,
1998; M.E. Cavallaro, Los origenes de la integracion de Espafia en Europa: desde el franqui-
smo hasta los anos de la Transicion, Madrid, Silex, 2009.

3. J.A. Simoén, Fighting against oblivion: the legacy of the 1982 World Cup, or the first
challenge of democratic Spain, in “Soccer & Society”, 2020, n. 21, p. 11.

4. Cfr. G. Sapelli, L’Europa del sud dopo il 1945. Tradizione e modernita in Portogallo,
Spagna, Italia, Grecia e Turchia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011 (I. Ed 1996).

5. A. Quiroga, Football and National Identities in Spain, The Strange Death of Don Qui-
xote, New York, Palgrave, 2013, 72-76.
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Transizione®. 1l calcio infatti rappresenta una prospettiva interessan-
te, non solo per analizzare i processi propagandistici, ma anche per
comprendere il legame tra istituzioni e cittadini nella costruzione del-
la nuova idea di Spagna e della sua rappresentazione internazionale.
Questo sport appare un oggetto complesso, caratterizzato dal rapporto
tra pratica sportiva ed “edonismo sentimentale” del pubblico’. Ovve-
ro quello calcistico € un ambito che, relazionandosi con le emozioni,
é difficile possa essere utilizzato come mero strumento di propagan-
da, data la sua forte carica divisiva. Infatti, come hanno sottolineato i
sociologi Norbert Elias e Eric Dunning, I’affezione dei tifosi a questo
sport puo portare ad atteggiamenti collettivi fuori dalle regole e dalla
legalita®. Anche per tale motivo, lo Stato, sia nei regimi autoritari che
in quelli democratici, ha usato il calcio per celebrare la propria potenza,
con l'intento principale di controllarlo in quanto “contraddizione della
modernita™. Proprio partendo da queste considerazioni e sottolineando
come tale disciplina sportiva rientri nel complesso ambito della storia
del rapporto tra emozioni e creazione delle comunita immaginate, il
presente articolo analizza il mondiale 1982 in quanto costrutto sociale
“dall’alto”, volto non tanto a guidare I'immaginario popolare verso una
nuova identita nazionale, quanto a raccordare le nuove pulsioni iden-
titarie “dal basso” con I'idea di Spagna del tardo-franchismo: cio aveva
I’obiettivo ultimo di controllare un articolato processo di costruzione
identitaria che talvolta pareva sfuggire dal controllo delle élite rifor-
miste che guidavano la Transizione. Per realizzare tale analisi, ci si &

6. Cfr. I. Saz, F. Archilés i Cardona, La nacion de los esparioles. Discursos y praticas
em la época contempordnea, Valencia, Universitat de Valencia, 2012; X.M. Nuiiez Seixas,
Prospectivas sobre el nacionalismo espafiol durante la Transicién, in “Historia del presente,
2009, n. 13, pp. 3-5; S. Balfour, A. Quiroga, The Reinvention of Spain: Nation and Identity,
Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 45-71.

7. S.Ismer, Embodying the nation: football, emotions and the construction of collective
identity, in “Nationalities Papers”, 2011, n. 39, pp. 547-565.

8. Cfr. N. Elias, E. Dunning, Sport et civilisation la violence maitrisée, Paris, Fayard,
1994.

9. Nei suoi studi sul fascismo Gino Germani notava come la dittatura piu che uti-
lizzare gli eventi di massa semplicemente per aumentare il proprio consenso, tentava di
“controllarne le contraddizioni”, derivanti della nuova societa industriale, di cui sport
come il calcio erano espressione: G. Germani, Sociologia della modernizzazione, Bari, De
Donato, 1971.

10. Cfr. B. Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism. London-New York: Verso, 1983; A. Stynen, M. Van Ginderachter, X.M.
Nuiiez Seixas, Emotions and Everyday Nationalism in Modern European History, London-
New York, Routledge.
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basati sull’imponente letteratura dedicata al rapporto tra calcio e pro-
paganda in Spagna dagli anni del franchismo a oggi, su fonti primarie
del ministero della Cultura e dell’ Archivo General de la Administracion,
ma anche su fonti televisive e giornalistiche. In particolare, dopo un
primo paragrafo dedicato al rapporto tra identita spagnola e calcio nel
1982, verra analizzata la dimensione culturale del Mundial, con un fo-
cus speciale sia sulle iniziative collaterali alle partite, sia sul ruolo della
televisione in tale contesto.

11 calcio nella Spagna del 1982

A partire dal 1987, quando la casa editrice Alianza pubblico il libro
Futbol y franquismo di Duncan Shaw'!, si sono susseguiti numerosi studi
sul rapporto tra il regime franchista, il calcio e piu in generale lo sport.
Non solo accademici ma anche giornalisti si sono chiesti fino a che punto
quest’ultimo fosse correo della politica del regime'; ma soprattutto se lo
sport sia stato un mezzo per “anestetizzare le masse” o uno strumento a
servizio della politica: un dibattito non nuovo che aveva i propri prodro-
mi, alla fine degli anni Venti, nelle ricerche della New School of Social
Research di New York®. Per quanto riguarda specificatamente il calcio, il
focus si & concentrato sul ruolo di Real Madrid e Barcellona, facendo se-
dimentare, specialmente nel contesto giornalistico, lo stereotipo del Real
squadra del regime e del Barcellona squadra che resisteva passivamente
all’autoritarismo franchista, preservando sul campo di gioco la tradizio-
ne del nazionalismo catalano. Seguendo tale impostazione teorica, sono
state realizzate anche alcune ricostruzioni dell’identita basca attraverso
I’ Athletic Bilbao e la Real Sociedad nei Paesi Baschi. Studi piu rigorosi,
pero, hanno sottolineato I'ambiguita del rapporto tra le differenti squa-

11. D. Shaw, Futbol y franquismo, Madrid, Alianza, 1987, 17-18.

12. Tra gli innumerevoli lavori sul tema appare opportuno segnalare il recente: C.
Villalobos Salas, Fiitebol y fascismo, Madrid, Altamarea, 2020.

13. In particolare, mi riferisco al dibattito che si svolse nel 1929 tra Siegfried Kra-
cauer e Emil Lederer. Il primo, infatti, vedeva nello sport un anestetico per le masse, un
mezzo per distogliere le menti dal popolo da problemi pill contingenti legati all’econo-
mia o alle condizioni sociali. Il secondo, invece, pensava allo sport quale modo diffe-
rente per i cittadini di partecipazione politica. M. Salvati, Antifascismo e totalitarismo
nelle scienze sociali tra le due guerre, ovvero, ['utopia rimossa di una societa piu giusta,
in A. De Bernardi, P. Ferrari (a cura di), Antifascismo e identita europea, Roma, Caroc-
ci, 2004, pp. 154-176.
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dre, anche quelle appena citate, e il regime, in quanto espressione del
rapporto contradittorio tra Stato franchista e societa spagnola™.

Per tutta la durata della dittatura, comunque lo Stato cerco di control-
lare cio che accadeva negli stadi per disinnescare possibili atti di insubor-
dinazione rispetto alla ferrea disciplina imposta dal governo e soprattutto
per contrastare possibili manifestazioni che minassero I'unita nazionale.
Come hanno sottolineato Elias e Dunning, il tifo sui campi di calcio puo
essere un modo per sfogare in maniera controllata I’aggressivita, frutto
delle frustrazioni quotidiane, ma puo essere anche un modo attraverso il
quale tale aggressivita vada fuori controllo, producendo effetti indeside-
rati per lo Stato®: anche durante il franchismo non erano mancati scontri
in campo e sugli spalti tra giocatori e tifosi del Real e del Barcellona®®. I
campi di calcio dunque potevano rischiare di convertirsi pit nella carti-
na al tornasole di diversi localismi, che nella vetrina dell’'unione e della
grandezza spagnola. Per mantenere ['ordine pubblico, il regime si era
impegnato nel non rendere visibili tali divisioni, che avrebbero messo in
dubbio 'auspicata coesione nazionale in patria e all’estero?’.

Con la fine del franchismo, i rischi di una frammentazione identi-
taria, che poteva emergere sui campi di calcio, rimasero una delle pro-
blematiche all’ordine del giorno durante la Transizione. Il processo di
democratizzazione spagnola aveva infatti reso piu forti e visibili i legami
tra calcio e nazionalismi periferici, soprattutto in Catalogna e nei Paesi
Baschi. Come ricorda Quiroga, i festeggiamenti per la vittoria del Barcel-
lona nella Coppa delle coppe del 1979, si tramutarono in un pretesto per
la richiesta dello statuto dell’autonomia di parte della comunita catalana;
mentre alcune partite di calcio di Real Sociedad e Athletic Bilbao dello
stesso periodo fecero da sfondo a rivendicazioni indipendentiste, che si
spinsero fino alla richiesta di scarcerazione di alcuni terroristi del’ETA'.

14. Cfr. A. Bahamonde, El Real Madrid en la Historia de Esparia, Madrid, Taurus, 2002,
pp. 242-251; C. Santacana, El Barca y el franquismo. Créonica de unos arios decisivos (1968-
1978), Barcelona, Apdstrofe, 2006; M. Vaczi, Los dobles vinculos del futbol y la Identidad em
Bilbao, in “Papeles del CEIC”, 2020, n. 1, pp. 1-17.

15. Elias, Dunning, Sport et civilisation la violence maitrisée, cit.

16. Archivo General de la Administracion, d’ora in poi AGA, Secretaria General del-
Movimiento, d’ora in poi SGM, Secretaria general de la Falange Espafiola Tradicionalista
y de las JJON.S., Secreteria Politica, Seccion Tecnica, c. 51/19035, Incidentes ocurridos en
el partido de fatbol celebrado en Barcelona el dia 5 de Abril, Relazione di S. Davila per il
ministro R. Fernandez-Cuesta (16 aprile 1953).

17. D. Serapiglia, Il Barca “Més que un Club”: Le Radici del catalanismo blaugrana nel
contesto della sportivizzazione spagnola, in “Spagna contemporanea”, 2016, n. 50, p. 161.

18. Quiroga, Football and National Identities in Spain, cit., pp. 129-135 e 155-165.
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La rottura democratica rispetto al regime franchista in atto con la Tran-
sizione', sembrava dunque rafforzare il ruolo del calcio nella definizione
delle identita locali. Cio costituiva non solo un pericolo per I’ordine pub-
blico e per 'immagine interna della nuova Spagna, ma anche per quella
internazionale®, visto che nel 1982 il grande stato iberico avrebbe dovuto
ospitare i campionati mondiali di calcio, I’evento sportivo pitl importante
e piu seguito nel globo dopo le olimpiadi.

Appare interessante notare come questa kermesse costitui un ponte
tra il regime franchista e la Spagna democratica. L’organizzazione del
Mundial era stata richiesta durante il congresso della Fifa del 1964 ed era
stata ufficialmente assegnata alla Spagna nel 1966*, quando il Caudillo
era ancora al potere. Tenendo presente la complessita delle relazioni tra
calcio e politica a cui ho fatto riferimento, appare necessario sottolineare
come, attraverso questo sport, dagli anni Cinquanta il regime abbia cer-
cato una propria legittimita in ambito internazionale. Se nel 1964 la vitto-
ria della selezione spagnola in casa contro I'Unione Sovietica aveva raf-
forzato simbolicamente I'immagine della Spagna franchista di sentinella
dell’occidente contro il comunismo, i successi del Real nella Coppa dei
Campioni erano stati usati come speciale strumento diplomatico del Pae-
se all’estero®. Cio era stato anche garantito dall’azione del vicepresiden-
te della squadra madrilena, Raimundo Saporta, che aveva fatto acquisire,
tra la seconda meta degli anni Cinquanta e I'inizio degli anni Sessanta, al
Real, ma piu in generale al calcio spagnolo, potere e centralita nel con-
sesso sportivo globale®. Grazie alla sua capacita di intessere rapporti con
enti e club stranieri, Saporta fu definito: «Il principale rappresentante
del governo e delle istituzioni dello sport spagnolo di fronte agli orga-
nismi internazionali»®’. Soprattutto quando il ministero degli esteri era
guidato da Fernando Maria Castiella (1957-1969), i blancos divennero uno
dei simboli della diplomazia culturale della Spagna franchista, che aveva
I'obiettivo, peraltro mai raggiunto, di entrare nella Comunita economi-

19. Cfr. C. Molinero, P. Ysas, La Transicion. Historia y Relatos, Madrid, Siglo XXI,
2018.

20. Appare importante sottolineare che la rappresentazione di un Paese diviso avreb-
be potuto creare qualche intoppo nel processo di entrata nella Comunita Economica Eu-
ropea.

21. J.A. Simén, Esparia ’82. La Historia de nuestro mundial, Madrid, T&B, 2012, p. 21.

22. Bahamonde, El Real Madrid en la Historia de Esparia, cit., pp. 242-251.

23. T. Gonzales Aja, La politica deportiva en Espafia durante la Republica y el Fran-
quismo, in Id. (coord.), Sport autoritarismos. La utilizaciéon del deporte por el comunismo y
el fascismo, Madrid, Alianza, 2002, pp. 198-199.

24. Simon, Esparia ’82. La Historia de nuestro mundial, cit., p. 62.
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ca europea e di consolidare ulteriormente i propri rapporti con gli Stati
Uniti®. Non € un caso che alcune partite amichevoli del Real all’estero
precedessero gli appuntamenti diplomatici del ministro®, in una sorta di
“diplomazia del ping-pong” ante litteram*’. Appare necessario specificare
come in Spagna, gia nel 1950, in occasione dei campionati mondiali del
Brasile, ci si era accorti che il calcio poteva costituire un mezzo di paci-
ficazione tra il regime e gli esuli repubblicani. In una relazione secretata
fino al 2001 e conservata nell’ Archivo General de la Administracion, rela-
tiva ad alcuni incontri di una selezione di giocatori spagnoli in Messico,
leggiamo come si fosse intuito che questo sport poteva riconciliare la
madrepatria anche con gli oppositori repubblicani del regime: coloro i
quali erano stati costretti a emigrare in altri paesi per sfuggire all’epura-
zione franchista®. Per questo il calcio poteva essere funzionale a rappre-
sentare il grande stato iberico non come I'ultimo dei fascismi, ma come
uno stato solido capace di riconciliare e pacificare vinti e vincitori della
Guerra civile.

Le performance delle squadre spagnole e in particolare del Real erano,
inoltre, entrate talmente nell'immaginario degli appassionati di calcio
stranieri, da essere funzionali allo sviluppo del turismo iberico, che negli
stessi anni stava vivendo una forte crescita grazie all’azione del ministe-
ro dell'Informazione e Turismo di Manuel Fraga (1962-1969)*. Durante
la dittatura questo sport era diventato dunque un simbolo identitario
della Spagna, tanto quanto lo era stato dell’ltalia fascista negli anni tra
le due guerre®. Per tale motivo, il Mondiale del 1982 poteva correre il
rischio di associare il Paese con il franchismo, come, allo stesso modo,
poteva dare della Spagna un’immagine di frammentazione a causa del-
le manifestazioni nazionaliste sui campi di gioco. Il dubbio del governo

25. J.A. Martinez, Historia de Espafia siglo XX (1939-1996), Madrid, Catedra, 1999,
p. 153;

26. Ibidem; Cfr. Simén, J.A., La diplomacia del balén: deporte y relaciones internacio-
nales durante el franquismo, in “Historia e Cultura”, 4 (1), 2015, pp. 165-189.

27. Per diplomazia del “Ping-Pong” si intende il viaggio di Nixon in Cina nel 1972,
che fu preceduto da una partita di Ping-Pong tra la selezione cinese e quella statunitense.
Cfr. Itoh, M., The Origin of Ping-Pong Diplomacy. The Forgotten Architect of Sino-U.S. Rap-
prochement, New York, Palgrave MacMillan, 2011.

28. Serapiglia, Il Bar¢a “Més que un Club’, cit., p. 163.

29. Cfr. D.S. Pack, Tourism and Dictatorship. Europe’s Peaceful Invasion of Franco’s
Spain, New York, Palgrave, 2006, pp. 105-135.

30. M. Impiglia, 1934 Fifa World Cup: Did Mussolini Rig the Game?, in S. Rinke and K.
Shiller (eds.), The Fifa World Cup 1930-2010. Politics. Commerce, Spectacle and Identities,
Gottingen, Wallstein, 2014, pp. 66-84.
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spagnolo era percio legato a quale immagine del Paese potesse emergere
dalla Coppa del Mondo.

Nel 1978 quando la macchina organizzativa dei Mondiali si mise in
moto, ben pochi difendevano I'idea di Spagna del Caudillo. C’¢ da sotto-
lineare pero che non vi era una reale sfiducia verso il pitt ampio concetto
di identita spagnola®. Adolfo Suarez con 1'Ucd «si era posizionato come
difensore dell’'unita del paese iberico, aspirando a controllare e unificare
il processo di decentralizzazione»*?. Nel 1982 il percorso istituzionale del-
la Transizione con la concessione di quasi tutti gli statuti per I’autonomia
e lapprovazione tramite referendum della costituzione era pressoché
concluso®. Come conclusa appariva la Transizione dal franchismo alla
democrazia ai vertici del calcio spagnolo. Nel dicembre 1976 erano state
indette le prime elezioni democratiche della Real Federacion Espafiola de
Futbol. Sebbene cio costituisse un effettivo elemento di discontinuita ri-
spetto agli anni precedenti, non sembravano mutare sostanzialmente gli
attori alla guida del calcio dello stato iberico. Le prime elezioni confer-
marono Pablo Porta, che era stato nominato presidente prima della mor-
te di Franco e che sanciva la piena continuita con il precedente regime. Il
potere di Porta sul calcio spagnolo rimase inalterato negli anni successi,
tanto che fu lui a guidarlo nei Mondiali del 1982, la cui organizzazione
era stata affidata proprio a Raimundo Saporta.

1l calcio dunque non sembrava destinato a segnare una svolta rispetto
al periodo precedente e questo poteva riflettersi nella costruzione identi-
taria del Mundial, visto che proprio Saporta aveva contribuito al rafforza-
mento del rapporto tra calcio e franchismo. Cio potrebbe apparire logico
a un’analisi poco approfondita. In realta ¢ bene guardare alla transizione
del calcio spagnolo proprio dalla prospettiva della contraddittorieta del
calcio e piu in generale del mondo dello sport nel suo rapporto con la
politica. Come ha sottolineato Pierre Bourdieu, quello sportivo tende a
essere uno spazio autonomo da quello politico*. Cio ovviamente non
significa che i due spazi non dialoghino tra loro e che possano sovrap-
porsi, significa pero, che la tenuta o la fine dell’'uno non debba per forza
coincidere con la tenuta o la fine dell’altro. Almeno questa sembra essere

31. X.M. Nunez Seixas, Nacionalismo Espariol y franquismo. Una vision general, in M.
Ortiz Heras (a cura di), Culturas politicas del nacionalismo espariol. Del franquismo a la
Transicion. Madrid, Catarata, 2009, pp. 21-35.

32. Quiroga, Football and National Identities in Spain, cit., p. 71.

33. Cfr. S. Julia, Transicion. Historia de uma politica espariola (1937-2017), Barcelona,
Galaxia Gutemberg, 2018, pp. 295-496.

34. P. Bourdieu, L’Etat, I’economie e le sport, in “Sociétés e Représentations”,
n. 7, 1998, pp. 13-19.
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la lezione acquisita dallo studio delle altre transizioni degli ambiti sporti-
vi alla democrazia, come quella italiana: dove il mondo del calcio sembro
passare indenne rispetto alla caduta del fascismo di cui era stato simbo-
lo*. Di fatto, 'amore del pubblico verso questa disciplina garantiva una
sorta di immunita ad allenatori, giocatori e dirigenti, artefici di imprese
che proprio per il loro valore emotivo sarebbe stato difficile connotare
come negative, anche dopo la caduta di un regime politico che le aveva
fatte proprie. In Portogallo, per esempio, eclatante ¢ il caso di Eusebio, il
quale pur essendo considerato I'icona del lusotropicalismo salazarista®,
divenne anche un simbolo del nuovo Portogallo post 1974, tanto che la
sua salma fu tumulata nel Panteon nazionale®’. A maggior ragione cio
avvenne in Spagna, dove peraltro si stava concertando un passaggio “pa-
cifico” tra i due regimi.

Sotto la guida di Saporta, il comitato organizzatore del Mundial 82 si
trovo a gestire tutte queste contraddizioni nel tentativo di fare dell’e-
vento un mezzo di rappresentazione del successo del nuovo regime de-
mocratico. Si tentd dunque di organizzare una kermesse che fosse alla
portata di tutti, in un momento in cui la classe politica locale stava in-
vestendo sulla diffusione dello sport tra la popolazione®. Dal punto di
vista identitario, gli organizzatori puntarono su degli eventi collaterali
al calcio, rivolti sia alle classi popolari che a quelle piu colte. Tali appun-
tamenti entrarono nel contesto di quello che venne chiamato Cultural
82¥. Questa manifestazione era stata mutuata dai giochi olimpici che,
come pratica consolidata, connettevano ’avvenimento sportivo a mani-
festazioni legate alla musica e alle arti visive®. In tal maniera si cerco di
unire la cultura alta delle mostre e dei concerti di musica classica, con
quella popolare, legata allo sport, al folklore e alla musica pop, secondo
un’idea romantica gia espressa in passato da De Coubertin, che aveva

35. N. Sbetti, D. Serapiglia, Was Football Fascist? The 1934 World Cup in the Postwar
Memory, in “Soccer & Society, n. 21, 2020, pp. 1-15.

36. P. Lanfranchi, M. Taylor, Moving with the ball. The migration of professional foot-
ballers, Oxford-New York, Berg 2001, pp. 180-18.

37. T. Cleveland, Following the Ball. The Migration of African Soccer. Players Across the
Portuguese Colonial Empire 1949-1975, Athens, Ohio University Press, 2017, pp. 216-217.

38. J.L. Rédenas Garcia, El Deporte Espafiol en la Transicion. ;Cenicienta o Princesa? El
periodo gubernamental de la UCD, Madrid, Bohodén, 2017, pp. 254-255.

39. Archivo Central Ministerio de Cultura (da ora ACMC), Gabinete del Ministro,
carpeta Temas Culturales en Mundial 82 — Mundial Cultural (Guién de la ceremonia inau-
gural del Mundial con los cambio introducidos para su perfeccionamiento), c. 94966.

40. B. Garcia, One Hundred Years of Cultural Programming within the Olympic Games
(1912-2012): Origins, Evolution and Projections, in “International journal of cultural po-
licy”, n. 13, 2008, pp. 361-376.
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teorizzato tale connubio gia nel 1890*. Se pero nell’idea di De Couber-
tin c’era I'intenzione di esaltare una comunita internazionale, il Cultural
82 era perfettamente in linea con le manifestazioni che, a partire dalle
Olimpiadi del 1936 a Berlino, usarono gli eventi artistici a corredo di
quelli sportivi per mostrare in patria e all’estero la forza della nazione*.
In questo modo anche gli eventi culturali legati al Mundial 1982 rispon-
devano al postulato di Bourdieu, secondo il quale la produzione culturale
esibita in manifestazioni pubbliche rappresenta e caratterizza lo spazio di
una determinata identita veicolata dal potere politico®. In questo senso,
le manifestazioni culturali del Mundial 1982 diventavano, grazie anche al
loro corredo simbolico di bandiere, luoghi comuni e icone, espressione
del nazionalismo banale descritto da Billig*.

Musica, arte, folklore e sport

Tra il 23 marzo e il 3 giugno 1984, presso il Musée de Beaux-Arts di
Mons in Belgio si svolse una mostra dal titolo: Art et sport: de Toulou-
se-Lautrec, Picasso, Magritte, Hockney aux Nouveaux Fauves: arts plasti-
ques — affiches — sports moteurs — photographies — jeux videos. L’evento
vide esposti i pit importanti lavori dedicati allo sport da alcuni grandi
pittori tra cui gli spagnoli Mir6 e Picasso. Dei due artisti iberici veniva-
no presentate rispettivamente il manifesto la Féte e un disegno di prova
dell’opera footbalieurs®*. Benché Picasso fosse morto nel 1973, due sue
opere erano state scelte per rappresentare il Mondiale: EI Futbolista fu se-
lezionato per la copertina del programma del Cultural 82, mentre, come
raccontero nel paragrafo successivo, la sua Paloma venne composta sul
prato del Camp Nou di Barcellona da alcune centinaia di persone ve-
stite di bianco, durante la cerimonia inaugurale del campionato mon-

41. D. Inglis, Culture Agonistes: Social Differentiation, Cultural Policy and Cultural
Olympiads, in “International journal of cultural policy”, n. 13, p. 465.

42. A. Gilmore, Counting Eyeballs, Soundbites and “Plings”: Arts Participation, Strate-
gic Instrumentalism and the London 2012 Cultural Olympiad, in “International journal of
cultural policy”, n. 18, 2012, p. 154; B.J. Keys, Globalizing Sport. National Rivalry and In-
ternational Community in the 1930s, Cambridge-London, Harvard University Press, 2013
(I ed. 2006), p. 2.

43. Cfr. P. Bourdieu, The Feld of Cultural Production: Essays on Art and Literature,
New York, Columbia University press, 1993.

44. Cfr. Billig. Banal Nationalism, London, Sage, 1995.

45. Art et sport: de Toulouse-Lautrec, Picasso, Magritte, Hockney aux Nouveaux Fau-
ves: arts plastiques — affiches — sports moteurs — photographies — jeux videos, Mons, Musée
des Beaux-Arts, 1984, pp. 65 e 183.
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diale. L'uso dell’opera di Picasso non era casuale: la Paloma, in quanto
simbolo della pace rappresentava I'opposizione alla guerra di molti spa-
gnoli, che avrebbero desiderato per il proprio Paese una posizione quasi
terzomondista o comunque neutrale. La Spagna, infatti, era entrata nel
Patto Atlantico proprio nel 1982, ma al suo interno si era scatenato un
intenso dibattito che avrebbe portato nel 1986 a un referendum relativo
all’opportunita di staccarsi o meno dalla NATO*. Piu in generale era
una richiesta retorica, comune a tutte le kermesse sportive internazio-
nali, di la pace nel mondo®, che pero veniva rappresentata proprio nei
giorni della guerra delle Falkland, durante I'invasione dell’Afghanistan
e il drammatico peggioramento delle relazioni Usa-Urss nella cosiddetta
Seconda Guerra Fredda.

Dal canto suo Mir6 venne chiamato a disegnare il manifesto del mon-
diale: la Féte. Insieme a quest’ultimo, vennero coinvolti altri artisti nella
creazione delle locandine delle singole sedi del torneo. Pierre Alechinsky
dipinse quella di Alicante, Valerio Adami quella di Valencia, Vladimir
Velickovi¢ quella di Valladolid, Antonio Saura quella di Siviglia, Jean-
Michel Folon quella di Saragozza, Eduardo Arroyo quello di Madrid e
Jacques Monory quella di Vigo. Appare interessante notare come a illu-
strare i manifesti delle sedi quali Bilbao e Barcellona, poste nelle regioni
calde dal punto di vista delle spinte autonomiste e indipendentiste, ven-
nero chiamati artisti locali quali Chillida, nato a San Sebastian, e Tapies,
originario del capoluogo catalano. Gli organizzatori puntarono dunque
sull’arte per presentare il nuovo volto della Spagna sia all’interno che
all’esterno del Paese. In fondo I’arte era una peculiarita del grande sta-
to iberico, che poteva contare sulla prestigiosa collezione del museo del
Prado, oltre che sul fatto di aver dato i natali a pittori e scultori amati in
tutto il mondo. Accogliere poi tra gli autori dei manifesti del Mundial an-
che artisti stranieri significava mostrare I’apertura del Paese alla comu-
nita internazionale, esaltandone la propria componente cosmopolita: un
elemento essenziale se si voleva mostrare un Paese pronto all’adesione
alla Comunita economica europea, a cui, pero, bisognava dimostrare nei
fatti la discontinuita con il franchismo.

I cultural 82 dunque rappresentava un motivo di rottura o di conti-
nuita con il regime franchista?

46. Cfr. Powell, El amigo americano, cit.

47. J. Hargreaves, Freedom For Catalonia?: Catalan Nationalism and the Barcelona
Olympic Games, Cambridge, New York, Melbourne, Cambridge University Press, 2003,
p. 46.
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Il coinvolgimento postumo di Picasso e quello di Mir6 potrebbero far
pensare a una rottura con ’epoca precedente, a causa dell’antifranchi-
smo dichiarato dei due artisti, benché I'idea di coinvolgere le loro opere
nella rappresentazione dalla nazione spagnola avesse origine durante il
franchismo. Negli anni Sessanta, quando Fraga era ministro dell’Infor-
mazione e del Turismo, il regime si era impegnato affinché Guernica di
Picasso fosse portata in Spagna come segno di pacificazione. Si voleva
cioé riproporre per quest’opera, 'operazione che era stato fatta per la
Valle de los Caidos. Creato per i martiri franchisti, il sacrario del regi-
me fu trasformato dalla retorica ufficiale in un luogo di pacificazione
tra franchisti e repubblicani: molti caduti tra questi ultimi furono for-
zatamente inumati vicino alla tomba di José Antonio Primo de Rivera, a
cui si sarebbe aggiunta nel 1975 anche quella dello stesso Franco®. Per il
rientro del Guernica in Spagna si era speso proprio Castiella, che vedeva
nell’arte come nello sport un potente mezzo diplomazia culturale, effica-
ce per agganciare la Spagna al carro della Comunita economica europea,
a cui gia nel 1962 aveva fatto richiesta di adesione. In questo senso, il
possibile rientro del Guernica poteva significare simbolicamente la nor-
malizzazione dei rapporti tra vinti e vincitori della Guerra civile spagno-
la. Durante la dittatura I’opera non giunse mai a Madrid, per I’opposizio-
ne dello stesso Picasso, che sottolined come la sua creazione non fosse
proprieta del Governo franchista, ma della Repubblica. Solo negli anni
della Transizione, quest’opera sarebbe stata riportata in patria segnando
simbolicamente un ulteriore passo verso la pacificazione nazionale®.

Paradossalmente, pero, a raggiungere questo risultato non furono gli
oppositori del passato regime, ma gli ex franchisti che stavano guidando
il processo di Transizione, come fu un ex franchista a coinvolgere nella
rappresentazione della nuova Spagna, un altro fiero oppositore del regi-
me, Miro.

Quest’ultimo comincio a collaborare con il governo spagnolo grazie
a Pio Cabanillas con cui negli anni aveva stretto un forte legame di ami-
cizia. Cabanillas era allievo di Fraga ed era stato ministro dell'Informa-

48. Cfr. M. Pasetti, Memoriali iberici post-dittatoriali: la Valle de los Caidos e il Mu-
seu do Aljube, in “Storicamente”, n. 13, 2017, https://storicamente.org/pasetti-valle-cai-
dos-e-aljube [consultato il 30 ottobre 2017]; Q. Solé i Barjau, Inhumados en el Valle de los
Caidos. Los primeros traslados desde la provincia de Madrid, in “Hispania Nova”, n. 9, 2009,
em http://hispanianova.rediris.es/9/articulos/9a009.pdf [consultato il 30 ottobre 2017]; D.
Sueiro, El Valle de los Caidos. Los secretos de la cripta franquista, Barcelona, Argos Ver-
gara, 1977.

49. G. Quaggio, Il Guernica conteso. Percezione, circolazione e ritorno di un dipinto che
anche Franco avrebbe voluto, in “Spagna Contemporanea”, n. 36, 2009, pp. 143-168.
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zione e del Turismo nel 1974, in uno degli ultimi governi del regime,
per poi diventare ministro della Cultura (1977-1979) nel governo Suéarez.
Proprio in quell’occasione Cabanillas aveva coinvolto l'artista catalano
nell’ideazione e nella composizione del murale di ceramica che sarebbe
stato istallato a partire dal 1980 sul palazzo delle esposizioni e dei con-
gressi di Madrid, per I'inaugurazione della Commission on Security and
Cooperation in Europe. Nella prospettiva del governo spagnolo, 'opera
di Mir6 doveva essere il simbolo dell’integrazione della nuova Spagna
nella comunita internazionale®. La scelta di Mir6é era anche dovuta al
fatto che tra il 1955 e il 1958 quest’ultimo aveva lavorato al murale della
sede Unesco di Parigi®. Per tali motivi € possibile pensare che quando
I'organizzazione dei campionati del mondo di calcio spagnoli entro nel
vivo, nel 1978, sia stato proprio Cabanillas a pensare a Miro per la realiz-
zazione del manifesto del Mondiale del 1982.

Se l'uso delle opere di Picasso e il coinvolgimento di Miro nel mon-
diale 1982 parevano legati soprattutto alla mediazione governativa, per
quanto riguarda gli autori spagnoli, chiamati a dipingere i manifesti
dell’evento di Barcellona e Bilbao, molto probabilmente a giocare un
ruolo preponderante furono gli amministratori locali dei due capoluo-
ghi, legati a ben altre tradizioni politiche. Dal 1979, infatti, Barcellona
era guidata dal socialista Narcis Serra, mentre Bilbao era governato da
Jon Castafiares del Partito Nazionalista Basco. Cio spiegherebbe perché
due antifascisti quali Tapies e Chillida, che peraltro era stato in gioventu
giocatore del Real Sociedad, avessero accettato di partecipare con le loro
opere alla rappresentazione dell’evento. Probabilmente il loro intento
era di rappresentare attraverso la manifestazione piu I'identita locale che
quella nazionale.

Se attraverso le creazioni di Picasso, Mird, Tapies e Chillida, si vole-
va stimolare 1’attenzione per i Mondiali di un pubblico colto o quanto-
meno sensibile all’arte pittorica, il Cultural 82 voleva rivolgersi anche
alle fasce piu popolari. Per questo in quel contesto vennero organizzati
oltre a mostre e concerti di musica classica, anche grandi concerti pop
e manifestazioni folkloristiche dedicate al territorio. In questo modo gli
organizzatori del Mundial cercarono di conciliare la politica culturale del
tardo franchismo con tendenze piu moderne: 'uso degli spettacoli folk-

50. G. Quaggio, Instituciones culturales y la Transicion: Pio Cabanillas y el arte piiblico
de Joan Miré, in E. Quirosa-Cheyrouze, M. Fernandez Amador (a cura di), Poder y Tran-
sicion en Esparia. Las instituciones politicas en el proceso democratizador, Madrid, Bibliote-
ca Nueva 2017, pp. 147-148.

51. Ibidem, p. 149.
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loristici era proprio dell’ultimo periodo della dittatura, quando con essi si
volevano esaltare le varie peculiarita regionali nel contesto nazionale®.
Retaggio della dittatura sembrava anche 'uso di grandi concerti pop. Se
il concerto di Julio Iglesias® rappresentava un elemento di continuita con
il periodo dittatoriale®, I’organizzazione del concerto dei Rolling Stones
pareva richiamare la performance che i Beatles tennero a Las Ventas nel
1965. In realta le circostanze in cui si tennero i due concerti erano deci-
samente differenti. I Beatles furono fatti esibire in Spagna pochi giorni
dopo la visita della Regina Elisabetta®, in un momento in cui i quattro
ragazzi di Liverpool sembravano funzionali alla diplomazia culturale in-
glese. Non appare casuale che Elisabetta II li avrebbe nominati baronetti
proprio a ottobre di quell’anno, dopo due anni di tour mondiale. Inoltre,
George, John, Paul e Ringo ancora nel 1965 non sembravano rappresen-
tare un pericolo per il regime, visto che i loro testi d’amore non nascon-
devano nessun messaggio politico.

Ben piu trasgressivi erano gli Stones del 1982, che non sarebbero mai
stati accettati in ambito franchista. Cio rappresentava indubbiamente un
segno della mutazione dei tempi e della reale apertura della Spagna alla
cultura e alla controcultura del mondo occidentale: la band guidata da
Mick Jagger si era esibita nel Paese, a Barcellona, gia nel giungo 1976,
peraltro generando diverse polemiche di ordine morale®.

Nel luglio del 1982, i Rolling Stones si esibirono sia nel capoluogo ca-
talano che a Madrid, nel momento in cui, sul piano culturale, la capitale
spagnola si stava agganciando al carro delle altre grandi capitali europee
grazie all’opera del sindaco Enrique Tierno Galvan. Quest’ultimo, du-
rante il suo mandato, iniziato nel 1979, aveva provato a dare impulso a
un’amministrazione maggiormente partecipativa tramite il sostegno alla

52. X.M. Nufiez Seixas, Nuevos y viejos nacionalistas: la cuestion territorial en el tardo-
franquismo, 1959-1975, in “Ayer”, n. 68, 2007, pp. 85-86.

53. D. Wheeler, Julio Iglesias el embajador universal, in “Jot Down ”de 10 agosto 2014,
in: http://www.jotdown.es/2014/08/julio-iglesias-el-embajador-universal/ [consultato il
20 ottobre 2020].

54. La popolarita di Julio Iglesis durante la dittatura e anche confermata dalla sua
popolarita nei regimi autoritari sudamericani: in un recente studio Katia Chornik, ricer-
catrice presso I'Universita di Manchester, ha rivelato come le canzoni del cantante spa-
gnolo fossero ascoltate dai militari di Pinochet mentre torturavano gli oppositori del loro
regime. K. Chornik, When Julio Iglesias played in Pinochet’s prison, in “The Guardian” del
15 maggio 2014.

55. D. Wheeler, Following Franco. Spanish Culture and Politics in Transition, Manche-
ster, Manchester University Press, 2020 pos. 54 [formato Kobo].

56. R. Alpuente, Barcelona: apoteosis de los Rolling Stones, in “El Pais” del 13 giugno
1976.
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cultura pop. Negli anni del suo governo si sviluppo quella “movida™’,

che lanciava Madrid sul solco tracciato in Francia dal ministro della Cul-
tura Jack Lang e in Italia dell’assessore romano della Cultura Renato Ni-
colini. Quest’ultimo era stato nel 1977 il creatore dell’Estate Romana, un
evento attraverso il quale 'amministrazione comunista capitolina voleva
riportare le persone nelle strade di Roma, tristemente accostate alle vio-
lente manifestazioni politiche degli anni Settanta e soprattutto avvici-
nare i giovani delle periferie al centro®. Lo stesso fece Galvan a Madrid,
che proprio sotto la sua direzione si presento alla vetrina del mundial. Fu
in quella circostanza che I’Alcalde si impegno a presentare ai giornalisti
provenienti da tutto il mondo una citta pulita e rispettabile®, una capitale
pronta a entrare nel consesso della Comunita economica europea al pari
di Roma, Londra, Bonn, Parigi e le altre capitali europee aderenti.

La centralita della televisione e la cerimonia inaugurale

Grande protagonista della coppa del mondo del 1982 fu la televisione
pubblica, che contribui non solo a divulgare gli incontri, ma presento
al pubblico spagnolo e a quello straniero il volto della nuova Spagna.
Nel grande Stato iberico il mezzo televisivo si era cominciata a diffonde-
re alla meta degli anni Cinquanta, grazie alla creazione della Television
Espafiola (TVE), comprendo in pochi anni tutto il territorio nazionale®.
Fin dal principio la Tv contribui a determinare il profilo identitario della
spagna franchista nei confini nazionali e all’estero. Cio fu possibile gra-
zie all’'Unione Europea di Radiodiffusione, a cui la Spagna aveva aderito
nel 1955, un anno prima che le trasmissioni della TVE andassero in onda.
In questo contesto proprio il calcio ebbe un ruolo decisivo, poiché, grazie
alla sua forte carica emozionale, poteva veicolare presso un vasto pub-

57. Wheeler, Following Franco, cit., pos. 208-453 [formato Kobo].

58. Cfr. R. Nicolini, Estate Romana — un effimero lungo nove anni, Reggio Calabria,
Citta del Sole, 2011 (I ed. 1991).

59. E. Tierno Gélvan, Bando sobre el Campeonato mundial de fiitbol 1982, 11 giu-
gno 1982, in http://www.memoriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFicha&id=35702
[consultato il 25 ottobre 2020].

60. J.M. Romero Lopez, El inicio del servicio regular y la creacion de la red basica, in
O. Pérez Sanjuan, Detras de la camara. Historia de la television y de sus cincuenta arios en
Esparia, Madrid, Foro Histérico de las telecomunicaciones y colegio oficial asociacion
espariola ingenieros de telecomunicacion, 2008, pp. 280-292; In generale sulla Tv spagno-
la leggasi: M. Palacio Arranz, Cinquant’anni di televisione in Spagna, in “Memoria e Ri-
cerca’, n. 26, 2007, pp. 69-81.
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blico, sia spagnolo che straniero, I'idea di un Paese moderno e vincente®'.
Almeno é questo cio che sembra trapelare dalle cronache giornalistiche
degli anni Sessanta, quando la TVE aveva superato il milione di abbonati.
Della forza rappresentativa del calcio in Tv ci si era accorti il 21 giugno
1964, quando le “furie rosse” sconfissero la nazionale sovietica nella fina-
le della seconda edizione del Campionato europeo per nazioni. L’evento
ebbe una grossa eco mediatica®, tanto che lo stesso generalissimo volle
che il match fosse ritrasmesso nei giorni successivi®®. Il Caudillo quella
sera era presente al Santiago Bernabeu e la sua presenza fu celebrata dal
quotidiano “La Vanguardia Espaiiola” del 23 giugno 1964. Riportava il
giornale:

Non € mancato il primo ministro spagnolo: Franco. La sua presenza sul pal-
co presidenziale é stata salutata con un’ovazione infinita da parte del pubblico
presente allo stadio completamente in piedi. Gli spagnoli che erano presenti
volevano dimostrargli prima di tutto il proprio attaccamento, durante questo
quarto secolo di pace che gli devono, e la propria soddisfazione perché stava con
loro. E Franco - insieme alla moglie — ha salutato il suo popolo, dandogli, con
un gesto, affetto e sicurezza®.

Precedentemente, la Tv pubblica era entrata in connessione con il
Real Madrid, che fu protagonista dalla prima trasmissione in eurovisione
della storia della televisione spagnola. Il 2 marzo 1960, ad andare in onda
in tutto il continente fu infatti il match di Coppa dei Campioni Real-ODG
Nizza, che fu visto da 50.000 milioni di persone in Francia, Lussemburgo,
Belgio, Germania, Austria, Danimarca, Svizzera, Italia e Svezia. Il giorno
successivo sempre “La Vanguardia Esparfiola” scriveva:

Una notte quasi eternamente spagnola nella televisione francese. Una mu-
sica di pasodoble ha preceduto la voce e il viso di una gentile annunciatrice, che
si € mostrata cauta nell’annunciare le possibilita (scarse) del Nizza rispetto al
Real Madrid; poi ha manifestato di non essere meno insicura rispetto alla qualita
delle immagini, che per la prima volta venivano trasmesse direttamente dalla
Spagna. E non solo in tutta la Francia, ma in cinque paesi dell’Europa Occidenta-
le, uniti da questo “mercato comune” della “televisione” chiamato “eurovisione”

61. Quiroga, Football and National Identities in Spain, cit., pp. 40-41.

62. T. Gonzélez Aja, “Contamos contigo”. Sociedad, Vida cotidiana y deporte en los afios
del desarrolismo, 1961-1975, in X. Pujudas (coord.), Atletas y Ciudadanos. Historia social del
deporte en Espafia, 1870-2010, Madrid, Alianza, 2011, pp. 343-344.

63. Quiroga, Football and National Identities in Spain, cit., p. 39.

64. Espafia triunfa en la Il Copa de Europa de Naciones, “La Vanguardia Espafiola”, 23
giugno 1964.
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[...]. Un successo, insomma, per la televisione e un doppio trionfo per la Spagna,
poiché la vittoria del Real Madrid ¢ stata ammirata da molte milioni di persone.
[...] Durante l'intervallo della partita [...] abbiamo visto dei cortometraggi su
Granada e Tarragona. Abbiamo apprezzato i giardini del Generalife e le splendi-
de mura ciclopiche della grande capitale della Spagna romana®.

1l calcio dunque diventava il mezzo per mostrare in Europa le bellez-
ze paesaggistiche e monumentali del Paese, cercando di attrarre turisti,
ma anche contestualizzando il regime nell’ambito del blocco occidenta-
le (significativo il richiamo al mercato comune). Appare poi importante
notare come questo messaggio fosse veicolato durante le partite del
Real, di cui Saporta era vicepresidente, nonché, come abbiamo potuto
constatare, 'uomo al tempo piu rappresentativo del calcio spagnolo
in Europa. Secondo Simén Sanjurjo, fu proprio Saporta, in qualita di
presidente del comitato organizzatore del Mondiale 1982 a richiedere
I’ammodernamento della Tv spagnola, anche in virtu della pregressa
esperienza con il Real. Infatti, negli anni di preparazione al Mundial il
governo spagnolo investi nel rinnovamento delle infrastrutture tecni-
che della TVE, presentandosi all’appuntamento alla pari con le altre Tv
pubbliche europee, grazie a una spesa di 17.500 milioni di pesetas®. Tali
cambiamenti erano necessari, perché durante il torneo dovevano esse-
re trasmessi 52 match, la TVE doveva fungere da base logistica per 120
Tv estere e doveva accogliere circa 7.000 giornalisti”’. Vennero percio
creati due nuovi centri televisivi a Madrid e a Barcellona, provvisti di
attrezzature all’avanguardia, come venne potenziato il secondo canale
nazionale®. In particolare, a Madrid per il Mondiale venne inaugurata
la torre di comunicazione “Torrespaiia”, meglio conosciuta “El Piru-
1i”. Quest’ultima, oltre alla funzione tecnica, intendeva simbolizzare la
nuova grandezza della Spagna democratica, essendo nel 1982 ’edificio
piu alto della capitale®.

Se il Mundial ebbe un’indubbia influenza sul processo di moderniz-
zazione della Tv, appare comunque opportuno specificare come fin dal
suo insediamento alla Moncloa, Suarez ebbe un occhio di riguardo nei
confronti della TVE, visto che ne era stato direttore negli ultimi anni de

65. Espafia incorporada a la ‘Eurovisién, “La Vanguardia Espafiola”, 3 marzo 1960.

66. Simoén, Espania °82. La Historia de nuestro mundial, cit., pp. 111-118.

67. Bonaut Iriarte, J. Alex, p. 54.

68. Quiroga, Football and National Identities in Spain, cit., p. 131.

69. Un socialismo de nuevo rostro ilusiona a los esparioles, vol. 5, El caminho de la liber-
tad (1978-2008), Biblioteca EL Mundo, Madrid, 2008, pp. 184-185.
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franchismo™. Collateralmente ai patti della Moncloa, siglati tra governo,
opposizioni e sindacati, il parlamento spagnolo aveva formato una sotto-
commissione cultura, incaricata di coordinare e lanciare nuovi program-
mi regionali, tanto che prima della creazione delle emittenti private, lo
sport regionale era trasmesso dalla stessa Tv di Stato™. Cio insieme al dif-
fondersi dei giornali locali parve rafforzare le identita regionali. Cio non
toglie che in questi anni vennero contemporaneamente prodotti diversi
programmi volti alla diffusione e al rafforzamento dell’unita nazionale.
E il caso per esempio della serie animata in 39 puntate Don Quijote de la
Mancha, tratto dall’omonima opera di Miguel de Cervantes e prodotto
dalla TVE nel 197972, o del telefilm, andato in onda tra il 1976 e il 1979,
Curro Jiménez: il brigante andaluso impegnato nella lotta contro i fran-
cesi durante la Guerra di indipendenza spagnola™.

Su questa stessa lunghezza d’onda erano stati lanciati alcuni pro-
grammi televisivi dedicati al Mondiale, tra i quali il cartone animato di
produzione giapponese Futbol en Accion, che narrava le vicende di Na-
ranjito, la discussa “arancia” calciatore, mascotte del mondiale, creato
da José Maria Martin Pacheco™; ma soprattutto Gol... y al Mundial-82.
Quest’ultimo era un programma a quiz, andato onda tra il 7 novembre
1981 e il 6 giugno 1982 su Lal, la rete di punta della TVE. Tale game show
si basava sulla sfida tra due squadre in rappresentanza di un quartiere
o di una citta del Paese, che si contendevano la vittoria rispondendo a
domande sulla storia dei mondiali di calcio, ma anche sulla letteratura e
sulla storia dell’arte spagnola. Peculiarita dello show era quella di essere
trasmesso dalle citta sedi della coppa del mondo, lei cui bellezze erano
mostrate attraverso una carrellata di immagini nella sigla iniziale™. Al
di 14 del quiz, era evidente che l'idea era quella, come per gli eventi del
Cultural 82, di sovrapporre cultura alta e cultura popolare, cercando di

70. X.M. Nunes Seixas (a cura di), L. Galvez Muiioz, J. Muiioz Soro, Esparia en Demo-
cracia, 1975-2011, Vol. 10, Historia de Esparia, J. Fontana, R. Villares (a cura di), Barcello-
na, Critica, pos. 1269 [Formato Kindle].

71. Quiroga, Football and National Identities in Spain, cit., p. 54.

72. Don Quijote de la Mancha, in https://www.rtve.es/alacarta/videos/progra-
mas-y-concursos-en-el-archivo-de-rtve/don-quijote-mancha-serie-dibujos-anima-
dos-1979/456348/ [consultato il 24 ottobre 2020].

73. Curro Jiménez, in https://www.rtve.es/television/curro-jimenez/ [consultato il 24
ottobre 2020].

74. La mascotte del Mundial fu molto discussa, poiché rappresentava lo stereotipo
spagnolo di terra delle arance. Anni dopo pero la RTVE celebrava quello del 1982 proprio
come il mondiale di Naranjito. Vedi: Naranjito cumple 30 afios: https://www.rtve.es/busca
dor/?q=Futbol+En+Acci%C3%B3n+%28naranjito&desde=&hasta=&site=RTVE.

75. Gol... y al Mundial-82 in https://www.rtve.es [consultato il 24 ottobre 2020].
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veicolare un discorso identitario univoco attraverso il calcio. Certo la sfi-
da tra rappresentanti di citta diverse poteva far emergere un forte cam-
panilismo, ma la comune matrice culturale delle domande proposte su
figure unificanti per la Spagna rendeva questo campanilismo controllato.
Ovvero accadeva in Tv cio che si voleva accadesse sui sui campi di calcio,
dove le squadre correvano il rischio di rappresentare piu le identita locali
che quella nazionale’™. Come ha affermato, pero, Alejandro Quiroga:

Non si puo dubitare che il calcio sia stato [...] capace di creare e produr-
re identita a livello locale, provinciale e regionale. Dall’inizio del XX secolo, le
squadre di calcio si sono convertite in una fonte di identificazione collettiva e
come espressione delle identita dei municipi e delle piccole comunita locali. [...]
nella maggior parte dei casi, cid nonostante, ¢ stato dimostrato che la creazione
o il rafforzamento delle identita provinciali e regionali basate sullo sport non
ostacolava la creazione di un sentimento nazionale. Al contrario la costruzio-
ne delle identita locali, provinciali e regionali attraverso il calcio ha rafforzato
quella nazionale. In questo senso il calcio non é stato differente rispetto ad altri
canali di nazionalizzazione di massa”’.

Cio e ben visibile nella cerimonia inaugurale del Mundial. Quest’ulti-
ma fu organizzata con I'intento di mostrare le peculiarita regionali spa-
gnole, quali fondamenta di un’unica identita nazionale”. In quell’occa-
sione venne mostrato il volto della nuova Spagna attraverso musiche e
danze folkloristiche delle varie regioni dai Paesi Baschi alla Catalogna.
Piu di 200 ballerini vennero chiamati a interpretare la Jota, la Sevilla-
nas, la Muifieira, il Baile Vasco, il Baile de los Mantones de Madrid y la
Sardana, per poi formare tutti insieme «un anello della fraternita». Era
sottolineato come «la musica autentica e la diversita di tratti, coreografie
e carattere [avrebbero dovuto dare] ampia mostra al mondo dello splen-
dido ricco e vivo folklore della Spagna». A Placido Domingo sarebbe
stato affidato, invece, I'intonazione dell’inno del Mundial per aprire una
cerimonia, che, invece, sarebbe stata chiusa, come accennato in prece-
denza, dalla costruzione sul campo da parte di 2.200 atleti della Paloma
di Picasso, che avrebbe fatto da contorno a un bambino che da un pal-
lone avrebbe fatto uscire e volare una vera colomba. I 2.200 avrebbero

76. Shaw, Futbol y franquismo, cit., pp. 17-18.

77. Quiroga, Football and National Identities in Spain, cit., 10.

78. ACMC, Gabinete del Ministro, carpeta Temas Culturales en Mundial 82 — Mundial
Cultural (Guion de la ceremonia inaugural del Mundial con los cambio introducidos para su
perfeccionamiento), c. 94966.
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inoltre sventolato dei fazzoletti con i colori della Spagna™. Se questa fu
la cerimonia inaugurale molti furono gli eventi del Cultural 82. Oltre a
quelli citati in precedenza anche concerti di musica classica, mostre e
altri spettacoli di intrattenimento ebbero luogo nelle sedi mondiali e fu-
rono trasmessi dalla televisione, proprio con 'intento di «far conoscere
il Paese»®.

Conclusioni

Attraverso il Mundial 82, il comitato organizzatore diretto da Saporta,
con il placet del governo, tento di mostrare in patria e all’estero una Spa-
gna nuova pronta alle sfide del futuro. Una nuova comunita immaginata
costruita su tre piani: amministrativo, religioso e mediatico®’. In questo
caso il piano religioso, il sacro, oltre alla religione convenzionale, era
rappresentato dallo sport®, che poteva dare alla «forma nazionale [...]
un carattere secolare»®’. Funzionale a cio erano i media, capaci di contri-
buire alla costruzione di un’identita comune nell’ambito dello Stato*. In
questo senso fondamentale per il Mondiale del 1982 fu il ruolo dalla Tv.
Quest’ultima avrebbe proposto al pubblico manifestazioni di carattere
identitario come la cerimonia inaugurale, che doveva «rendere tangibile
il sentimento nazionale»®.

Nel 1982 sembrava riproporsi lo schema, in voga durante il franchi-
smo, della strumentalizzazione dall’alto del calcio in quanto componente
unificante dell’identita nazionale. Cid sembrava suffragato dall’azione
dei ministri della Cultura, responsabili dell’organizzazione dell’evento,
che si avvicendarono tra il 1978 e il 1982. Essi sembrarono limitarsi a
consolidare la promozione di un discorso identitario molto simile a quel-

79. Ibidem.

80. ACMC, Gabinete del Ministro, carpeta Correspondencia de la Ministra Soledad Be-
cerril c. 94966.

81. Cfr. Anderson, Imagined Communities, cit.

82. Sulla dimensione religiosa dello sport: cfr. C.S. Prebish, Religion and Sport: the
Meeting of Sacred and Profane, Westport, Conn, Greenwood Press, 1993.

83. M. Salvati, Comunita immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, in “Stori-
camente”, n. 17, 2016: https://storicamente.org/salvati_comunita_immaginate_nazionali-
smi [consultato il 23 ottobre 2020]

84. Cfr. JW. Lee, J. Maguire, Road to Reunification? Unitary Korean Nationali-
sm in South Korean Media Coverage of the 2004 Athens Olympic Game, in “Sociology”,
n. 45, 2001, pp. 845-867.

85. A.D. Smith, National Identity, London, Penguin, p. 77.
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lo sostenuto negli anni Sessanta®. Appare necessario sottolineare, co-
mungque, che, pur volendo, nessun ministro alla Cultura poteva avere un
piano di lungo respiro per incidere sull’organizzazione dei campionati
del mondo. Dal 1978, anno in cui si mise realmente in moto la macchina
organizzativa di Spagna ’82, si avvicendarono 4 ministri alla Cultura: Pio
Cabanillas, Manuel Clavero, Ricardo de la Cierva y Hoces, Ifiigo Cavero
e Soledad Becerril.

Per mancanza di tempo e soprattutto per la propria cultura pregressa,
essi parvero rimanere ancorati all’'uso strumentale a fine identitario delle
manifestazioni sportive dell’epoca di Castiella e Fraga, di fatto venendo
guidati dal presidente del comitato organizzatore del mondiale, Raimun-
do Saporta, che precedentemente era stato 1'abile “ambasciatore” dello
sport franchista. Come di formazione franchista era l'altro importante
membro del comitato organizzatore dell’evento, il presidente della fe-
derazione di calcio spagnola Pablo Porta. Fu per questo che la Spagna
sembro riproporre per il suo Mundial una narrazione simbolica del tutto
simile a quella presentata nel periodo dittatoriale. Lo stesso discorso sul-
la pace, esaltato durante la cerimonia inaugurale, pur essendo una pecu-
liarita di tutti i grandi eventi sportivi di carattere globale®, pareva richia-
mare al passato regime, dove la “pace” era paradossalmente diventato il
concetto con il quale il regime franchista intendeva essere identificato,
pur trattandosi di una dittatura militare nata da una Guerra civile. Per
la retorica franchista, la stessa Guerra civile, infatti, era stata intrapresa
per “riportare la pace”, non importava se questa fosse stata condotta con
particolare brutalita®®.

La continuita tra franchismo e post-franchismo nell’ambito della
definizione sportiva dell’identita nazionale sembra dunque evidente in
Spagna 82. Tuttavia, diversi furono anche gli elementi contraddittori e
di discontinuita rispetto al regime autoritario, che emersero durante i
campionati del mondo. Innanzitutto, il discorso della pace fu non solo un
espediente retorico, ma si riferiva alla situazione internazionale (erano in
atto le guerre di Afghanistan e Falkland) e al “fronte interno”: tra il 1975
e il 1981 'ETA aveva mietuto decine di vittime, tanto che quello del 1982

86. E importante sottolineare che, pur proseguendo nella direzione impostata da Fra-
ga, per quanto riguarda il discorso identitario, i governi post-franchisti rinunciarono gra-
dualmente, durante il processo di democratizzazione del Paese, a strumenti coercitivi
come la censura.

87. Hargreaves, Freedom For Catalonia?, cit., p. 46.

88. Cfr.]. Rodrigo, Cruzada, Paz, Memoria. La Guerra Civil e sus relatos, Granada, Co-
mares, 2013.
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fu un mondiale “blindato”®. Non apparve un caso che oltre alla Paloma
di Picasso rappresentata sul prato del Camp Nou, durante la cerimonia
inaugurale, una colomba vera sia stata liberata da un bambino con la
divisa della nazionale spagnola, dopo che sul campo si erano avvicendati
gruppi folkloristici che richiamavano alle identita regionali. Cio sembra-
va richiamare alla coesione pacifica di una nazione fondata sulle proprie
culture regionali, nel tentativo di controllare e veicolare anche simboli-
camente 'autonomia di queste ultime.

L’uso pubblico delle opere di artisti antifranchisti, come lo stesso Pi-
casso, Miro, Tapies e Chillida, inoltre, non era mai riuscito ai governi del
regime. Paradossalmente riuscl agli ex-franchisti riformisti impegnati
nella Transizione, che, infatti, furono in grado di usare per fini pubblici
le opere di Picasso e di coinvolgere Miro nella costruzione della nuova
identita democratica. A livello locale, invece, € probabile che furono i so-
cialisti in Catalogna a coinvolgere Tapies e i nazionalisti baschi a convin-
cere Chillida a pubblicizzare le sedi mondiali di Barcellona e Bilbao. Se,
poi, il folklore locale era gia in uso durante il franchismo per connotare
le peculiarita dell’identita spagnola, il sostegno a grandi concerti rock,
come quello dei Rolling Stones, rappresentd un mezzo per agganciare
la nuova Spagna alla cultura pop delle altre grandi capitali del mondo
occidentale degli anni Ottanta, piu che a richiamare i grandi concerti
che si svolsero durante il regime. Infine, 'uso della Tv per la creazione
di un discorso identitario spagnolista, se da una parte sembrava legato
all’'uso governativo della televisione degli anni Sessanta, dall’altra apriva
una nuova era, nella quale vedevano espressione nuove narrazioni regio-
naliste. A cio contribui la stessa TVE, che, proprio grazie al processo di
modernizzazione avvenuto durante il Mundial, diede spazio alle differen-
ti minoranze linguistiche. Successivamente ad avere un ruolo in questo
senso furono le emittenti locali che nacquero proprio negli anni Ottanta.

Sullo sfondo rimane il pubblico, a cui andranno dedicati studi futuri
di storia delle emozioni, per comprendere quale fu la percezione popo-
lare della comunita immaginata spagnola che si voleva rappresentare
con questo grande evento. Attraverso questo saggio infatti ho voluto
contribuire al dibatto sul tentativo dei governanti impegnati nella Tran-
sizione di rappresentare, attraverso la coppa del mondo, la nuova Spagna
democratica, giungendo alla conclusione che in realta il Mundial 82, piu
che il simbolo di un Paese rinnovato, fu proprio I’espressione di un Paese
ancora in transizione. Una nazione che, come I’angelo di Paul Klee, caro

89. Simon, Fighting against oblivion, cit., p. 9-10.
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a Walter Beniamin, andava in avanti con lo sguardo rivolto indietro®. Bi-
sognera aspettare i giochi Olimpici di Barcellona 1992 perché la Spagna
potesse dare 'immagine di una transizione compiuta, grazie all’opera
dei governi socialisti guidati da Felipe Gonzalez, al potere dall’autunno
del 1982, e in particolare a quella dei ministri alla Cultura, Javier Solana,
Jorge Semprun e Jordi Solé Tura?.

90. W. Benjamin, Sul concetto di Storia, Torino, Einaudi 1997 (ed. or. 1966), pp. 35-36.

91. Appare opportuno sottolineare, pero, come a differenza dei governi che li aveva-
no preceduti i socialisti investirono molti pitl soldi sullo sviluppo dello sport e delle in-
frastrutture a esso necessarie, molto piu di quanto era stato fatto durante il franchismo,
quando non era ritenuto opportuno investire soldi per il raggiungimento di questo sco-
po. Shaw. Fitbol y franquismo, cit., p. 252.
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STORIA, SPORT E MUSEI: UNA POSSIBILE STORIA D’AMORE?

Michelangela Di Giacomo
M9 — Museo del 900, Venezia
https://orcid.org/0000-0001-7649-7111

Con 1,9 milioni di visitanti e introiti per 57,67 milioni di euro nel
2019, la “Camp Nou Experience”, il museo del Football Club Barcelo-
na, ha sparigliato ogni concorrente nel panorama museale catalano.
Neanche Picasso con il museo a esso dedicato ¢ stato in grado di com-
petere col fascino calcistico, raccogliendo I'interesse di poco meno di
un milione di persone. Analoga la situazione nella capitale spagnola: il
tour guidato attraverso la storia del Real Madrid nello stadio Santiago
Bernabeu ha attratto 1,3 milioni di visitatori. I due stadi si collocano
cosl al quarto e al sesto posto dei musei piu visitati di tutta Spagna,
distanziati, ai primi posti della classifica, solo dal Centro Reina Sofia e
dal Museo del Prado’.

Questi numeri, apparentemente sterili, sono pero la cartina al torna-
sole di fenomeni piu ampi: ci parlano di un sistema di consumo di beni
culturali che cambia; di una pratica sportiva che cambia; di musei che
trasformano la propria funzione, missione e forma. E cosi anche I'intrec-
cio tra sport, storia e musei diventa un piccolo indicatore di una societa
globale in trasformazione, cui anche la Spagna partecipa.

1. Tutti i link citati a seguire, ultima apertura 10/05/2020. Generalitat de Catalun-
ya, Departament de cultura, Direccié General del Patrimoni Cultural, Servei de Museus
i Protecci6 de Béns Mobles, 01.2017 Visitants per ordre de nom del museu, disponibile al
link: https://cultura.gencat.cat/web/.content/dgpc/museus/08.dades/01_estadistiques_
de_museus/2017/01.2017 Visitants-per-ordre-de-nom-del-museu.pdf; Ajuntament de
Barcelona, Anuari estadistic de la ciutat de Barcelona, 2019, disponibile al link: https://
www.bcn.cat/estadistica/catala/dades/anuari/index.htm; M. Menchén, La ‘otra vida’
del Camp Nou: el museo del Bar¢a ya genera 58 millones e iguala al ‘ticketing’, in “Pal-
co 23”,11/01/2019.
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1. Un terreno fertile

Negli ultimi venti anni, la diffusione dell’accesso a internet attra-
verso devices economici ha trasformato milioni di persone in spettatori
dei grandi eventi sportivi* ’espansione del tempo libero, la standar-
dizzazione dell’estetica e la crescente consapevolezza riguardo agli stili
di vita “salutari” hanno incentivato la pratica di discipline sportive®;
la crescita dei redditi e la riduzione dei costi dei viaggi ha avuto una
ricaduta quantitativa sui flussi turistici. L’incrocio di queste variabili
si & tradotto nell’aumento non solo degli eventi sportivi, ma anche dei
“turisti sportivi”: persone che, mosse dal desiderio di partecipare o di
assistere a un evento, utilizzano ’occasione per organizzare viaggi fa-
miliari, creando non solo un indotto economico importante, ma anche
il sostrato su cui costruire i business plan di mostre e musei a tema*. Si

2. Basti pensare che 1,12 miliardi di persone hanno visto in televisione o su piatta-
forme di streaming la finale dei mondiali di calcio del 2018 e che I'intero torneo ¢ sta-
to seguito da 3,5 miliardi di persone: letteralmente, mezzo mondo. Dati rilasciati dalla
FIFA e disponibili al link: https://resources.fifa.com/image/upload/2018-fifa-world-cup-
russia-global-broadcast-and-audience-executive-summary.pdf ?cloudid=njqsntrvdvqv8h
oldag5. Il numero delle persone con un accesso a Internet € stimato attorno al 4,5 miliar-
di di persone, il 59% della popolazione globale (cfr. We Are Social -~ Hootsuit, Digital 2020
Report, disponibile al link: https://weares.ocial.com/digital-2020).

3. Le statistiche sulla pratica sportiva aggregano dati che riguardano qualsiasi attivita
con finalita di sport o di fitness o anche di attivita motoria, come per esempio gli spostamenti
per raggiungere il luogo dilavoro. In questo senso, si osserva che al migliorare il livello di svi-
luppo di un Paese, diminuisce la quantita di tempo dedicata all’attivita fisica e la popolazione
diventa piu sedentaria. Tuttavia, di pari passo, aumenta il gap tra chi pratica un’attivita fisica
intesa come pratica sportiva con maggiore intensita e chi non ne pratica affatto. In Europa,
dal 2009 circa il 45% degli uomini e il 40% delle donne over 15 hanno praticato almeno una
volta a settimana un’attivita fisica aerobica. Su scala mondiale, 1 adulto su 4 non pratica mai
nessuna attivita fisica. Cfr. Eurostat, Sport Statistics, 2018 Edition, disponibile al link https://
ec.europa.eu/eurostat/documents/4031688/8716412/KS-07-17-123-EN-N.pdf/908e0e7f-a416-
48a9-8tb7-d874f4950f57; M. van Bottenburg, B. Rijnen, ]J. van Sterkenburg, Sport participa-
tion in the European Union Trends and Differences, Utrecht, W.J.H. Mulier Instituut, 2005; Eu-
robarometro, Sport and Physical Activities, in “Eurobarometer” 2018, n. Special 472; World
Health Organization, Global Action Plan On Physical Activity 2018-2030: More Active People
for a Healthier World, Geneva, World Health Organization, 2018.

4. Tl turismo sportivo rappresenta il 10% dell’industria turistica mondiale, per un fat-
turato generato di circa 800 miliardi di dollari. Cfr. Dres Consulting per Eurosport, The
Role of Sport in Boosting the Travel and Tourist Industry, 2014, in https://www.itb-kon-
gress.de/media/itbk/Archive_2014/ITB_Destination_Days_3/The_Role_Of_Sport_In_
Boosting_The_Travel _And_Tourism_Industry.pdf; Ciset-Ca’ Foscari, Banca d’Italia, L'T-
talia e il turismo internazionale. Risultati e tendenze per incoming e outgoing nel 2018 dai
dati Banca d’Italia, Treviso, 9/05/2019; World Sport Tourism Show 2018, dati in https://
www.wst-show.com/it/; P. Lopez, 2019: Esparia se sube a la ola del turismo deportivo para
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stima infatti che circa il 24% della spesa del “turista sportivo” medio
si indirizzi ad attivita culturali e ricreative. La Spagna fa la parte del
leone in questo contesto. Per quanto riguarda lo sport, negli anni 2000
ha visto crescere la propria partecipazione a tornei internazionali di
quasi qualsiasi disciplina, con 'affermarsi di atleti e squadre che han-
no catturato I'immaginario collettivo®. Cio, ha prodotto una crescita
di partecipazione e pubblico delle attivita sportive fino a cifre che si
assestano sulle medie europee e molto al di sopra di quelle dei vicini
mediterranei come Italia e Portogallo. Nel 2009 solo il 37% della po-
polazione praticava uno sport su base settimanale, nel 2015 il 46,2% e
addirittura il 53,5% nel 2018. L’81,7% della popolazione spagnola assiste
anche di persona o attraverso mezzi audiovisivi a qualche tipologia di
evento sportivo almeno una volta all’anno. Di questi, il 37,1% dal vivo
e il 79,5% da remoto. Questo dato va incrociato con ’accesso a Internet
e la disponibilita di devices economici: oggi 42,2 milioni di Spagnoli (il
91% della popolazione) ha un accesso a internet, con una crescita del
4,3% annua, e vi rimangono connessi circa 6 ore. Il 94% di questi accessi
¢ dedicato a guardare video online e la rete social piu utilizzata ¢ You-
tube (1'89%). I 72% ¢ anche iscritto a canali di streaming televisivo®. Nel
2018 i viaggi vincolati ad attivita sportiva realizzati da spagnoli erano
circa 4,1 milioni, ossia il 4,1% del totale dei viaggi per svago: di questi
3,4 milioni dentro al territorio nazionale. Gli spostamenti turistici per
praticare uno sport hanno generato 2,1 miliardi di euro nel 2019, 1'1,7%
dell’intero settore turistico spagnolo. I viaggi dei tifosi che hanno se-
guito le proprie squadre del cuore in giro per il Paese, o che viaggiano
per assistere a grandi eventi internazionali, hanno prodotto circa un
milione di euro, con una media di 313 euro di budget per ciascun viag-
gio. Ma ancor piu evidente ¢ il peso economico del turismo sportivo
se si guarda ai turisti internazionali che hanno scelto la Spagna come
meta: il 3,6% del totale degli ingressi turistici, 3,3 milioni di euro spesi,
con una media per viaggio di 1.300 euro circa.

darse a conocer, in “Palco 23”, 26 dicembre 2019. Cfr. B.W. Ritchie, D. Adair, Sport Tourism:
Interrelationships, Impacts and Issues, Bristol, Channel View Publications, 2004.

5. Basti pensare che il numero di atleti iscritti alle federazioni sportive spagnole &
cresciuto su base annua del 2,8% e che i cosiddetti “Deportistas de Alto Nivel” seguo-
no ritmi di crescita del 6,5% (nel 2018 se ne contavano 4.962). Questi dati e i seguenti in
Gobierno de Espana, Ministerio de Cultura y Deporte, Anuario de estadisticas deportivas
2019, disponibile in https://www.culturaydeporte.gob.es/dam/jcr: dc406096-a312-4b9d-
bd73-2830d0affb2d/anuario-de-estadisticas-deportivas-2019.pdf.

6. Dati in We Are Social-Hootsuit, Digital 2020 — Espania, https://wearesocialcom/es/
digital-2020-espana.
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2. Il quadro teorico

Esiste dunque un pubblico nascente per “prodotti espositivi” dedicati
allo sport e molti iniziano a cavalcare ’onda. Negli ultimi venti anni, la
necessita dei musei di differenziare i canali di finanziamento, cercando
partner economici di settori differenti, realizzando mostre “blockbuster”
e itineranti e sviluppando nuovi pubblici li spinge sempre piu a conside-
rare interessanti argomenti che permettano questo tipo di operazione’.
Si € posta cosi anche una questione teorica, dato che la missione dei
musei, nonostante la loro progressiva trasformazione in industrie cul-
turali, rimane quella di essere istituzioni “al servizio della societa, e del
suo sviluppo”, che devono contribuire con le proprie attivita al progresso
sociale e culturale e non solo limitarsi ad adattarsi alle richieste del mer-
cato per far quadrare i conti. La questione non € nuova, e, presa nel piano
piu generale, rispecchia I'esigenza di togliere la patina di sacralita che
le istituzioni museali hanno avuto a lungo, in quanto custodi di sapere,
per renderle piu democratiche e accessibili, anche mostrando maggiore
attenzione a gusti e interessi del pubblico, al suo desiderio di vedere rap-
presentata anche la propria cultura e temi di una certa rilevanza per le
proprie vite individuali. Gia dagli anni ’60, con I'affacciarsi della “nuova
museologia”, i musei stavano recependo le grandi teorie storiografiche
che, da “Les Annales” in poi, senza addentrarci troppo, avevano trasfor-
mato 'oggetto stesso dello studio della storia. I musei, dunque, stanno
vivendo da quarant’anni una mutazione che li ha allontanati sempre
piu dall’essere istituzioni che trasmettono “dall’alto” contenuti culturali
d’élite per diventare invece luoghi di riflessione sull’intero corpo sociale,
in cui dunque trovano posto tutti gli argomenti che hanno contribuito
a creare le identita e le comunita. Lo sport, in quanto parte del patri-
monio culturale “popolare”, pud essere a pieno titolo uno di quegli ar-

7. V. McCall, C. Gray, Museums and the ‘New Museology’: Theory, Practice and Orga-
nisational Change, in “Journal of Museum Management and Curatorship”, 2014, n. 29,
pp- 9-35. Da un’indagine del 2012, emergeva gia che il desiderio di attrarre nuovi pubbli-
ci era la principale motivazione dei musei non-sportivi per inserire nelle proprie sale ar-
gomenti di storia dello sport, cui seguiva la volonta di cavalcare 'onda di grandi even-
ti — come Olimpiadi o campionati internazionali —, I'interesse personale dei curatori e
dello staff del museo per il tema; la ricerca di nuove partnership e la volonta di valoriz-
zare pezzi della collezione non sufficientemente valorizzati o per: cfr. J. Reilly, Sport, Mu-
seums and Cultural Policy, Tesi dottorale, University of Central Lancashire, a.a. 2013-2014.
L. Simpson, Nottinghamshire Sporting Heritage Programme Evaluation Report, Notting-
ham, Nottinghamshire County Council, 2014; S. Gammon, G. Ramshaw, Heritage, Sport
and Tourism: Sporting Pasts — Tourist Futures, Londra, Routledge, 2007.
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gomenti — come la musica, la tradizione gastronomica, la moda, il cine-
ma etc. — che avvicina il pubblico ai musei. Tuttavia, mentre ovunque si
stanno diffondendo musei di arte che dedicano esposizioni temporanee
al tema arte e sport (o sport nell’arte)®; musei di storia di un club; Hall of
Fame di trofei di una disciplina; musei didattici dedicati alla storia degli
strumenti e dell’evoluzione delle regole; installazioni o aree dedicate allo
sport nei musei di scienze, per spiegare meccanica e biologia’, ben piu
rari sono i musei o le mostre che concentrano la propria attenzione sulla
storia sociale dello sport'. Infatti, nonostante la letteratura dedicata alla
storia (e storia sociale) dello sport veda un periodo di espansione ormai
trentennale", gli storici considerano ancora i musei dello sport come vane
collezioni di cimeli dedicate ai tifosi e i professionisti museali non sono
pienamente coscienti del valore dello sport come oggetto di studio, come
prisma per l'analisi della societa'”. Questa scarsa compenetrazione dei
due settori si riverbera nell’assenza di studi accademici sulle forme con
cui la storia dello sport € inserita nei percorsi espositivi dei musei di altra
natura o su come la storia generale sia affrontata nei musei specifici di
sport. Una riflessione che nel mondo anglosassone ¢ cominciata gia nel
1995, quando il Social History Curators Group (SHCG) si riuni per un se-

8. J.M. Montin, Representaciones del deporte en museos y otros espacios artisticos, in
“ASRI, Arte y sociedad. Revista de Investigacion”, 2012, n. 1; J. Durry, ;Deportes en un mu-
seo?, in “Museum”, 1991, n. 170, pp. 63-65.

9. Una rassegna delle principali tipologie di mostre/installazioni dedicate ai corpi nei
musei di scienze nel mondo anglossassone in: G.Z. Kohe, Piquing Public Curiosities and
Critical Intrigue in Athletic Performance: Sport in Science Museums, University of Kent, Un-
published Papers, disponibile in https://www.researchgate.net/publication/325719375_
Piquing_public_curiosities_and_critical_intrigue_in_athletic_performance_Sport_in_
Science_Museums.

10. Murray Phillips ha sviluppato una classificazione delle tipologie dei musei del-
lo sport come accademici (formali e spesso finanziati da enti pubblici); aziendali (ge-
stiti da club sportivi o istituzioni ufficiali, spesso nella forma di Halls of Fame); di co-
munita (spesso gestiti da volontari); informali (collezioni di artefatti sportivi inseriti in
ambienti informali o incoerenti). M.G. Phillips, Introduction: Historians in Sport Museums,
in M.G. Philipps (ed.), “Representing the Sporting Past”, London New York, Routledge,
2012, pp. 1-21.

11. Per uno stato dell’arte; A. McFarland, Spanish Sport and the Challenges of Its Re-
cent Historiography, in “Journal of Sport History”, 2011, n. 2, pp. 211-221.

12. W. Vamplew, Taking a Gamble or a Racing Certainty: Sports, Museums and Public
Sports History, in “Journal of Sport History”, 2004, n. 2, pp. 177-192. Cfr. K. Moore, Sport
History, Public History, and Popular Culture: A Growing Engagement, in “Journal of Sport
History”, 2013, n. 1, pp. 39-55.

13. Uno stato della questione in J. Reilly, The Development of Sport in Museums, in
“The International Journal of the History of Sport”, 2015, n. 32, pp. 1778-1783.

“Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 151-162 155



Michelangela Di Giacomo

minario dal titolo “A Sporting Life” che esplorava quello che fu definito il
«relativamente recente ma sempre piu popolare tema dello sport nei
musei»'. Nel 1997 Kevin Moore, storico, museologo e direttore da
quell’anno del nascendo National Football Museum di Preston pubblico
poi “Museums and Popular Cultures””, un esplicito pronunciamento per
la valorizzazione dello sport come tema museale e un richiamo agli sto-
rici dello sport a considerare i musei come luoghi in cui agire. Senza di-
menticare che essi devono proporre un tipo particolare di storia che non
¢ storia accademica e che non va giudicata con gli stessi parametri: rivol-
gendosi a un pubblico completamente diverso, senza limiti di eta e con
livelli di istruzione dei piu vari, i musei di storia devono creare contesti
multisensoriali in cui combinare cultura materiale, patrimonio sonoro,
audiovisivo e fotografico, testimonianze orali, esperienze interattive e
partecipazione attiva. Creano cioe un’interazione con il passato che €, in
qualche misura, molto pit complessa della semplice forma scritta’®.

3. 10 esempi di musealizzazione dello sport in Spagna

La piu popolare tipologia di museo di sport diffusa in Spagna é quella
dei corporate museum, musei legati a uno specifico club, come é nel caso
del F.C. Barcelona o del Real Madrid, ma anche dell’Atlético de Madrid,
del Real Zaragoza, dell’Athletic Bilbao, del Sevilla o della Real Sociedad.
Nel caso catalano, il museo ha aperto originariamente nel 1984 e, sebbe-
ne sia nata come una tradizionale esibizione dei successi della squadra
e dei suoi grandi campioni — che pure occupano ancora I'intero primo
piano — é andata trasformandosi in una dimostrazione del legame tra il
club e il contesto sociale e culturale catalano dei tempi recenti, rinnovato
attraverso vari progetti educativi per la promozione di una societa mul-
ticulturale e solidale'. Il museo fonda dagli anni 2000 la sua attivita su
quella di un omonimo centro di documentazione, in stretta relazione con
il dipartimento di Storia contemporanea dell’Universita di Barcellona

14. Cit. in M. Polley, Moving the Goalpost: A History of Sport and Society in Britain sin-
ce 1945, London New York, Routledge, 1998, p. 169.

15. K. Moore, Museums and Popular Culture, London-NewYork, Leicester Universi-
ty Press/Cassell, 1997.

16. M.G. Phillips, R. Tinning, ‘Not Just a Book on the Wall’: Pedagogical Work, Mu-
seums and Representing the Sporting Past, in “Sport Education and Society”, 2011, n. 16,
p. 63.

17. S.A.G.M. Crawford, Football Club Barcelona Museum, in “Journal of Sport Histo-
ry”, 2013, n. 3, pp. 480-482.
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nella persona di Carles Santacana, gia autore di uno studio sul ruolo del
club calcistico negli ultimi anni del franchismo®. Da questa collabora-
zione nasce il rifacimento della mostra permanente del 2010, in cui ogni
oggetto esposto é stato contestualizzato nella storia non solo del club ma
della societa catalana e introducendo qualche riferimento alla intrinseca
“catalanita”, aspetto completamente invisibile nella versione precedente.

Storia diversa, dalla triste traiettoria, & quella del Museo del Alavés
Football Club*, squadra fondata nel 1921, ancora sulla scia dell’influenza
britannica sul processo di industrializzazione vizcaina. Dopo un secolo
di alterni successi, il Club raggiunse la gloria qualificandosi nella Coppa
Uefa nel 2000, riaccendendo 'orgoglio dei suoi sostenitori e dando adito
all’idea di dedicare una parte delle strutture del suo stadio a un museo.
Anche qui, due storici, Antonio Rivera e Santiago de Pablo, furono in-
caricati di realizzare il progetto storico-scientifico del museo, in vista
dell’inaugurazione prevista per il 2005. Il progetto culturale si sarebbe
focalizzato non tanto sulla storia sportiva del club, quanto sulla sua re-
lazione con la societa e la provincia basca. L’acquisto del club da parte
ucraino-americano Dmitri Piterman interruppe pero la realizzazione del
museo: affarista, infatti, decise di dedicare gli spazi destinati a museo
all’esposizione della sua collezione di riproduzioni e litografie di Dali,
convinto che questo avrebbe prodotto maggiori incassi attraendo un
pubblico non solo locale. Le sale piu interne rimasero invece adibite a
una rabberciata esposizione di trofei e cimeli. Il bizzarro centro espositi-
vo non ebbe il successo sperato, e, quando questo lascio la citta portando
con sé la sua collezione, non rimase che chiudere quel che rimaneva del
claudicante museo. Nel 2010 un nuovo management ha pensato di rilan-
ciarlo, ma le difficolta economiche del club hanno impedito 'avvio di un
nuovo progetto, lasciando la vecchia esposizione a disposizione di gruppi
scolastici, della terza eta e di eventi privati.

Ibridi tra centri espositivi e luoghi del patrimonio, gli stadi per-
mettono ai visitatori di vivere delle vere e proprie “esperienze” qua-
si toccando con mano i propri beniamini e immergendosi nella loro
giornata-tipo. Spesso simbolici nel tessuto urbano, sono anche dei veri

18. V.C. Santacana Torres, El Barca i el Franquisme, Barcelona, Mina, 2005. Sulla sua
collaborazione con il F.C. Barcellona, v. E. de Freitas Couto, Entrevista con Carles Santaca-
na, in “Record. Revista de Historia do Esporte”, 2018, n. 2, pp. 1-8.

19. S. De Pablo, J.K. Walton, Culture, Commerce, Capitalism and Commemoration:
Dmitri Piterman and the Alavés Football Museum, in J. Hill, K. Moore, J. Wood (eds.), Sport,
History and Heritage: Studies in Public Representation, Woodbridge, The Boydell Press,
2012, pp. 125-146.
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luoghi di pellegrinaggio, per cui le persone sviluppano un attaccamen-
to quasi religioso. Icons of the sportscape, come li ha definiti John Bale,
agglomerano elementi di sacralizzazione e di commemorazione rituale,
che danno sostanza alla memoria collettiva, creando identita®. Que-
sti luoghi di pellegrinaggio, di proprieta dei club, godono del grande
privilegio di avere collezioni ampie di trofei e memorabilia con cui
costruire i percorsi museali: coppe, maglie, cimeli ma anche materiale
audiovisivo e fotografico di proprieta della squadra sono a disposizione
della museologia. Inoltre, grandi risorse economiche permettono di in-
vestire su tecnologie digitali e scenografiche, per costruire esperienze
emozionanti e immersive. Da un punto di vista narrativo, i musei delle
singole squadre vanno incontro al desiderio nostalgico delle tifoserie,
a rischio di costruire grandi narrazioni teleologiche, in cui il destino
glorioso della squadra sembra essere scritto in ogni sua pagina®. Cio
nonostante, la nostalgia puo essere considerata anche una tecnica, una
scelta museografica: puo infatti essere usata per aprire la porta alla
comprensione del significato che lo sport ha nella vita delle persone,
nei loro sentimenti, nel loro senso di appartenenza a una collettivita e
puo essere utile per introdurre la conoscenza del passato a partire da
esperienze e pratiche della vita quotidiana®.

E cosi che agiscono spesso i musei dedicati di istituzioni pubbliche.
Come ¢ il caso del Museu i Centre d’Estudis de ’Esport Dr. Melcior Co-
let, direttamente dipendente dalla Secretaria General del Esport de la Ge-
neralitat de Catalunya e ubicato in una splendida palazzina modernista
del 1911 nel centro di Barcellona, ora chiuso per restauri. Circa 600 metri
quadri, inaugurati come sede espositiva nel 1986 per raccogliere la do-
nazione del Dottor Colet dedicata allo sport nell’arte e alla storia dello
sport®. Un ricco programma di mostre temporanee, dalla museografia
molto classica e con un occhio di riguardo alla rappresentazione dello
sport nell’arte visiva, ha permesso pero negli anni di occuparsi anche
di aspetti di sociologia: per esempio, nel 1991, la mostra “Bar-Sport” ha
dedicato un omaggio a una delle grandi istituzioni della sociabilita no-
vecentesca.

20. J. Bale, Sport, Space and the City, London New York, Routledge 1993, p. 64; G.
Crawford, Consuming Sport. Fans, Sport and Culture, London New York, Routledge, 2004.

21. W. Vamplew, Facts and Artefacts: Sports, Historians and Sports Museums, in
“Journal of Sport History”, 1998, n. 25, pp. 268-279; e Id., Taking a Gamble, op. cit.

22. E.E. Snyder, Sociology of Nostalgia: Sports Hall of Fame and Museums in America,
in “Sociology of Sport Journal”, 1991, n. 3, pp. 228-238.

23. J. Comaposada i Pla, P. Tobaruela i Martinez, EIl Museu i Centre d Estudis de I’E-
sport Doctor Melcior Colet, in “Apunts: medicina del esport” 1998, n. 34, pp. 45-46.
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Dal sapore retro e con una museografia tutt’altro che spettacolare, ma
interessante per il punto di vista scelto, € anche Museo del deporte della
facolta INEF presso Universidad Politécnica di Madrid, costruito intorno
a collezioni private acquisite dallo Stato a partire dagli anni *70*. Qui,
il punto d’attenzione focale e l'origine dello sport moderno, tornando
indietro al XIX secolo con la ricostruzione della Palestra attrezzata nel
1890 a Segovia per la preparazione fisica degli aspiranti cadetti d’arti-
glieria, e ampliando lo sguardo a tutti i giochi popolari e infantili da cui
le diverse discipline sono poi state codificate. L’idea museografica prin-
cipale é quella di mostrare ’evoluzione in parallelo della pratica sportiva
nobiliare e alto borghese con quella delle classi popolari, spiegando cosi
in controluce il complesso cammino dello sport da pratica d’élite a con-
sumo di massa.

La rete dei Musei Olimpici, capofila Losanna, ha una sua “succursale”
spagnola a Barcellona: il Museu Olimpic y del deporte “Juan Antonio
Samaranch”. A differenza delle Hall of Fame, questi musei intendono
promuovere la conoscenza degli sport olimpici sotto varie sfaccettature
ed enfatizzando i valori morali associati alla loro pratica. Sorto vicino
all'Estadio Olimpico dei giochi del 1992, ha al suo centro una mostra per-
manente che utilizza il principio dei mixed media per ricreare le entusia-
smanti atmosfere degli spettacoli sportivi e il dinamismo stesso dei cam-
pi da gioco, mescolando nei suoi exhibits audiovisivi, testi, e memorabi-
lia. Le mostre temporanee ampliano 1’orizzonte oltre il limite dello sport
spagnolo, in declinazioni legate alla diffusione nella societa dell’attivita
fisica o all’impatto dei Giochi sulla citta catalana - in cui si & cercata di
mantenere viva la memoria olimpica. Il museo dello sport, cosi, diventa
occasione per riflettere sulla citta e sull’identita che essa ha assunto, oltre
che sulle sue forme e sull’'uso sociale che dei suoi luoghi si fa*. Nono-
stante cio, il museo gode di alterne fortune: nel 2019 ha richiamato solo
80mila visitatori e sembra un po’ scomparso dalla mappa turistica.

La Federaciéon Espanola de Futbol ha creato nel 2011 il Museo de la
Seleccion nella Ciudad del Fatbol de Las Rozas (Madrid), che ripercorre
attraverso documenti, foto, audiovisivi, memorabilia e trofei la storia del-
la squadra nazionale. Disponendo di moltissimo materiale archivistico,
il museo permette di ripercorrere anche aspetti insoliti che raccontano,
in controluce, I’evoluzione politica e sociale della Spagna dal 1920, anno

24. http://www.upmes/UPM/MuseosUPM/MuseoINEF.

25. R. Cashman, Olympic Legacy in an Olympic City: Monuments, Museums and Me-
mory, in “Fourth International Symposium for Olympic Research”, University of Western
Ontario, 1998.
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di fondazione della Nazionale, a oggi: dai cambi di regime alla parita di
genere, i grandi fenomeni del 900 traspaiono da manoscritti, passaporti
e lettere personali.

Cosi pure la Federacion de Baloncesto ha dato vita a un suo luogo
museale a Alcobendas, “Espacio 2014”. Uno spazio espositivo interattivo
di 900 metri quadri, con una mostra permanente, un’area per le tem-
poranee e una ludico-sperimentale. Inaugurato nel 2012, conta su una
museografia nuova, con strategie di enfasi come l'ingresso — in cui si
riproduce ’accesso a un campo, con cori, grida e applausi che riecheg-
giano nel corridoio del palazzetto. La mostra permanente ¢ un percorso a
tutto tondo nella storia della disciplina non solo in Spagna, passando dai
Giochi Olimpici fino ai trionfi recenti della nazionale maschile. Le mo-
stre temporanee danno spazio alle questioni di genere e ad altri aspetti
legati all’immaginario collettivo, concludendo il percorso con la parte
esperienziale — che permette di provare macchine e attrezzature antiche
per I'allenamento nella pallacanestro e anche installazioni interattive che
simulano il gioco.

Aprire musei dedicati allo sport o inserire parti di mostre sul tema ri-
sulta spesso assai difficile spesso per pure ragioni archivistiche: il costo dei
manufatti, la creazione di collezioni, i diritti di riproduzione di materiale
iconografico o filmato legati agli eventi sportivi sono assai elevati, spesso
superiori alla capacita di spesa dei musei. Molti materiali sono di privati,
appassionati di uno sport che hanno costruito ampie collezioni attraverso
aste e altri canali di acquisto, dei club e delle Federazioni e i diritti dei ma-
teriali audiovisuali sono detenuti da organismi internazionali, come la Fifa
o il CIO. Per questo motivo, spesso, dietro alla realizzazione di una mostra
o di una Hall of Fame vi & un gran lavoro di negoziazione con i possessori
dei materiali e la difficolta di creare collezioni coerenti con una narrazione
di ampio respiro. Cosi, occorre attendere iniziative di mecenati privati che
garantiscono opera di lobby e ricerca di capitali per promuovere la muse-
alizzazione della storia dello sport. E il caso di “Leyendas”, un progetto di
mostre itineranti che intende fare pressioni sulle istituzioni spagnole per
la creazione di un grande Museo del Deporte statale. Avviato nel 2016 in
occasione della candidatura di Madrid come citta olimpica, raccoglie circa
800 oggetti, in gran parte ceduti da atleti, e si basa interamente sul capitale
di donatori privati. La mostra, che nella sua versione estesa occupa circa
2mila m? e comprende molte installazioni immersive, multimediali e au-
diovisive, ha toccato negli anni oltre 20 citta e ha dato vita a due spin-off
di dimensioni piu piccole. Oltre che per un target di tifosi e di praticanti,
¢ stata progettata con una forte volonta didattica, come uno strumento
per la promozione dell’educazione fisica, dei valori e dell’etica dello sport
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in sintonia con i programmi scolastici ufficiali. Ambiziosamente, intende
coprire quasi tutti gli sport in cui si sono distinti gli atleti spagnoli, rac-
cogliendo dalle auto di Formula 1 di Fernando Alonso alle attrezzature
della nazionale di ginnastica ritmica, focalizzandosi peroé molto in un pe-
riodo temporale recente e incardinando la propria narrazione sugli idoli
del tempo presente®. Come molte altre Hall of Fame, queste mostre pun-
tano molto sulla spettacolarizzazione e sulla celebrazione dei risultati degli
atleti e delle atlete o sulle imprese delle squadre, lasciandole in gran parte
decontestualizzate dalla storia”. Promuovono I'esemplarita dei percorsi e
delle esperienze dei campioni dello sport, proponendoli come modelli da
seguire per i pill giovani, stimolando effetti emulativi anche a costo di tra-
lasciare le ombre che emergono dalle cronache sportive e dalle biografie
dei campioni stessi.

Da una collezione privata deriva anche il cantabrico “Museo de la
bicicleta”, nato dalla collezione di Santiago Revuelta, ex-patron della
squadra ciclistica Teka. Mette in mostra 300 biciclette storiche, 400
maglie, auto-pilota, moto di gara e oltre 500 fotografie per quasi 1600
metri di esposizione. Un museo voluto da un privato, sposato dall’ap-
poggio di atleti e sostenitori, che cresce e si nutre della passione per la
disciplina ciclistica e per i suoi miti. L’effetto “wow” deriva qui dalla
quantita di oggetti in mostra e dalla condivisione di una passione senza
ricorrere a “trucchi” tecnologici. Cosa che invece fa in maniera quasi
ossessiva un altro luogo espositivo promosso da un privato, in questo
caso il tennista Rafa Nadal, che ha dato vita nella sua isola natale alla
“Rafa Nadal Museum Xperience”. Un misto di parco di divertimenti
e centro espositivo dedicato in parte alla pratica del tennis e in parte
alla straordinaria carriera del campione maiorchino. Una grande mo-
stra di trofei e attrezzature, mega-proiezioni per rivivere i pil eccitanti
momenti di gioco, installazioni interattive per sperimentare una lezio-
ne di tennis con gli allenatori della squadra, mescolando cosi tecnolo-
gie, storia e aspetti tecnico-fisiologici tipici dei musei di divulgazione
scientifica. Probabilmente un esperimento narrativo ben riuscito, che,
se da un lato potrebbe far storcere il naso al mondo della cultura asso-
migliando ben piu a un parco divertimenti che a un museo, potrebbe
d’altro canto contribuire a dissolvere il pregiudizio linguistico legato
alla parola “museo”.

26. Tutte le informazioni derivano da contatti diretti dell’autrice con la direzione del
Museo e dalla brochure di presentazione del progetto Leyendas. Museo del Deporte.
27. J. Reilly, Sport, Museums and Cultural Policy, op. cit.
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4. Conclusioni

A oggi, anche se tutto porta a pensare che 'argomento “sport” possa
favorire la rimozione delle barriere che parte del pubblico ha rispetto
all’idea di visitare un museo, non vi € ancora prova assoluta che cio sia
vero e la percezione tradizionale del museo — come un luogo noioso e
polveroso - continua in parte ad alienare i visitatori®. Nell’attesa di dati
attendibili, inserire argomenti legati alla storia dello sport in un’accezio-
ne ampia potrebbe rendere i musei piu inclusivi e facilitare la conoscenza
della societa nelle fasce di pubblico con minori risorse culturali pregres-
se. Il potere simbolico dei memoriabilia sportivi € infatti una chiave di
accesso immediata per spiegare un pit complesso sistema di creazione di
identita collettive e di appartenenze di classe, di genere, geografici etc. Le
associazioni basate sulla creazione di senso per vie affettive permettono
ai visitatori di conoscere, apprezzare e riflettere sul ruolo dello sport nel-
la storia del proprio Paese, ma anche inserendo la propria traiettoria di
vita personale all’interno di categorie piu generali®. Guardando al futuro
e considerando i musei dello sport come luoghi di contatto tra la ricerca
accademica e 'insaziabile desiderio del pubblico di “saperne di piu” sui
propri beniamini, molti temi possono entrare nei musei per raccontare la
societa e il mondo che cambiano. Temi etici (fin dove si puo estendere il
limite della trasformazione dei nostri corpi?); temi tecnologici (fin dove
mescolare tecnologia e biologia?); temi legati all’inclusione, alla demo-
crazia, al superamento delle disuguaglianze di genere, di disabilita, di
etnicita; temi legati alla salute e alla medicina; alla democratizzazione
della societa; alle élites e alle classi fino a promuovere attivita di coinvol-
gimento della comunita locale in progetti di memoria condivisa.

28. Ibidem.
29. G.Z. Kohe, Civic Representations of Sport History: the New Zealand Sports Hall of
Fame, in “Sport in Society”, 2010, n. 13, pp. 1498-1515.
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| GIGANTI SE NE VANNO... SPERIAMO NE SOPRAVVENGANO ALTRI

Vittorio Scotti Douglas
Universita di Modena e Reggio Emilia

L’8 novembre scorso &€ morto a Parigi Jean-René Aymes. Il prossimo
13 febbraio avrebbe compiuto 84 anni. Eravamo amici da molto tempo,
un quarto di secolo, pitt 0 meno. L’avevo conosciuto a Madrid nell’ot-
tobre del 1994, nel corso di un seminario internazionale sulla Guerra de
la Independencia. Mi ricordo di essermi avvicinato a lui con un senso di
gioiosa ammirazione e di preoccupata deferenza. L’ammirazione gioiosa
per avere 'occasione di incontrare un personaggio che per me aveva
assunto proporzioni quasi mitiche, autore di un saggio fondamentale per
la moderna valutazione della guerriglia spagnola’, che insieme a quello
scritto circa un decennio prima da Miguel Artola* aveva radicalmente
modificato il modo di porsi della comunita degli storici a fronte di un
fenomeno cosi complesso, denso di contenuti sociali, politici e militari,
sul quale fino a quel momento si erano sparsi si fiumi d’inchiostro, ma
quasi solo ardentemente agiografici o violentemente denigratori. Ed era
anche I'autore di un prezioso e innovativo libbricino?, che avrebbe avuto

1. J.-R. Aymes, La guérilla dans la lutte espagnole pour l'indépendance (1808-1814):
amorce d’une théorie et avatars d’une pratique, in “Bulletin Hispanique”, 1976 (LXXVIII),
nn. 3-4, pp. 325-349.

2. M. Artola, La guerra de guerrillas (Planteamientos estratégicos en la guerra de la In-
dependencia), in “Revista de Occidente”, 1964, n. 10, enero, pp. 12-43.

3. J-R. Aymes, La Guerra de la Independencia en Esparia (1808-1814), Madrid, Siglo
XXI. La prima edizione spagnola, traduzione al castigliano di Pierre Conard dell’edizio-
ne originale francese La guerre d’indépendance espagnole (1808-1814), Paris, Bordas, 1973,
venne pubblicata nel febbraio 1975. La quinta edizione spagnola (2003) si avvalse della
nuova e ampliata bibliografia che era stata aggiunta, insieme a una bella introduzione di
taglio storiografico (pp. 7-22), alla seconda edizione francese, L’Espagne contre Napoléon.
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una lunga e fortunata vita (era gia allora alla quarta edizione) e che, come
ho scoperto ora nelle belle pagine che a Jean-René dedica qui il comune
amico Emilio la Parra, gia dieci anni prima era conosciuto e citato da
docenti e studenti spagnoli come “el Aymes”. La deferenza preoccupata
perché avevo gia avuto occasione di conoscere da vicino degli esponenti
dell’accademia — a dire il vero non solo di quella francese - e non avevo
potuto fare a meno di notare in molti di loro una certa aria di benevola
superiorita venendo a contatto con chi dell’accademia non facesse parte,
ma fosse solo un volonteroso dilettante. Bastarono pochi minuti di con-
versazione per sciogliere ogni mia riserva e preoccupazione, avvertendo
invece con gioia quella sensazione non descrivibile che si prova quando
si sente, “a pelle” e non in modo razionale, che si ha di fronte una persona
in qualche modo “complice” dei tuoi interessi e di come affrontarli.

Da allora fummo amici, incontrandoci sempre pit sovente nei vari
convegni che, complice 'avvicinarsi del bicentenario della “nostra” guer-
ra di Spagna, andavano infittendosi soprattutto in Spagna. Scoprimmo
cosi altri motivi di complicita, dalla passione per la buona cucina e il
buon vino (Jean-René era nato nel dipartimento Lot et Garonne, quindi
era un guascone verace), a quello per la buona musica e opera lirica.
Non gl'importava del calcio, ma era un esperto e tifoso del rugby. Condi-
videva, seppure in misura minore rispetto al comune amico Gil Novales,
il profondo interesse al limite del maniacale per la carta stampata, si
trattasse di libri, opuscoli, riviste, da cui traeva spesso spunto per saggi o
pubblicazioni pit ampie, di cui € specchio fedele la sua abbondantissima
bibliografia.

Aveva fatto un cursus studiorum abbastanza classico per un univer-
sitario francese d’eccellenza: il liceo, prima ad Agen, poi a Bordeaux
ed infine a Parigi dove, dopo aver conseguito nel 1954 il Baccalauréat
(la nostra maturita), ottiene I’anno dopo il Certificat d’études littéraires
générales (grammaire et philologie francaises, études pratiques d’espagnol,
philologie espagnole, littérature espagnole). Nel 1956 ¢ ammesso, per me-
rito come allora era possibile, nella prestigiosa Ecole Normale Supérieure
di Saint Cloud dove rimane sino al 1960. La storia, la funzione, e i pregi
delle Ecoles Normales Supérieures e anche delle Ecoles Normales Primaires
meriterebbero una lunghissima digressione, che non e qui il caso di fare,
anche perché sarebbe comunque insufficiente e imprecisa. Ma € neces-
sario sottolineare che i normaliens ricevono dallo Stato un salario, il che
offre anche a chi non proviene da famiglie benestanti la possibilita di una

La Guerra d’Indépendance espagnole (1808-1814), Paris, Nouveau Monde Editions-Fonda-
tion Napoléon, 2003. Ma ad oggi le edizioni spagnole sono sei, I'ultima ¢ del 2008.
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formazione di qualita e una buona prospettiva professionale?. Durante
il quadriennio in ENS Jean-René consegue nel 1958 la Licence és Lettres
(Laurea in lettere) e nel 1959 il Diplome d’Etudes supérieures — Espa-
gnol (Diploma di specializzazione in spagnolo). Nel 1960 partecipa con
successo al concorso per accedere all’insegnamento superiore (Agréga-
tion) e per un decennio insegna al liceo, prima, fino al 1962, ad Agen, poi
a Parigi al Lycée Charlemagne. Dal 1970 al 1979 ¢ all’'universita di Caen,
in qualita di maitre-assistant, e intanto consegue a Paris IV nell’ottobre
del 1978 il Dottorato in Lettere e scienze umane, con una tesi di dimen-
sioni imponenti dal titolo Les Espagnols en France, 1808-1814. La tesi verra
pubblicata in forma abbreviata nel 1983 col titolo La déportation sous le
premier Empire: les espagnols en France: 1808-1814.

Dal 1979 al 1991 insegna all’universita di Tours, e poi a Parigi, a Pa-
ris IIT — Université Sorbonne Nouvelle fino al 2000, anno in cui si mette
anticipatamente in pensione per poter assistere I’anziana madre malata.
Ma l'essere uscito dall’insegnamento non significa dismettere lo studio
e la ricerca, come testimonia I'imponente mole della sua produzione
scientifica, articoli e volumi, pubblicati dopo quella data e fino al mo-
mento della scomparsa. Forse un mese prima di soccombere al COVID
Jean René aveva finito di correggere le bozze del secondo volume - il
primo € uscito nel 2016 - di un’opera imponente, che lui profeticamente
chiamava «mon dernier livre», ossia La Guerra de la Independencia y
la posguerra: Yo, para mi desgracia, estaba alli...: los escritos de los pri-
sioneros esparnioles deportados y de los emigrados afrancesados en Francia
(1808-182(°. Lo scorso mese di settembre la rivista online dell’Universita
di Oviedo “Historia Constitucional”, nel dossier dedicato a El Trienio li-
beral — 200 afios de constitucionalismo, ha pubblicato un corposo articolo
di Jean-René, frutto di una delle sue scorribande nei mercatini di libri
usati: La situacion politica de Espafia en 1821 evocada en el diario parisino
Journal des villes et des campagnes et la Feuille parisienne, réunis’. Ma
non solo: Jean-René aveva gia redatto il testo della sua relazione al nostro

4. Per un’interessante visione di come fosse la ENS ai tempi in cui la frequento Je-
an-René, consiglio di leggere la bella lettera di Claude Morange, purtroppo anch’egli re-
centemente scomparso, pubblicata nel 2015. C. Morange, LEcole Normale Supérieure de
Saint-Cloud il y a un demi-siécle, in “Cahiers de civilisation espagnole contemporaine”, ri-
vista online, DOI: https://doi.org/10.4000/ccec.5384.

5. Paris, Publications de la Sorbonne. Il libro ha la prefazione di Jean Tulard.

6. Legardeta, Foro para el Estudio de la Historia Militar de Esparia, 2016. Il secondo
volume uscira nel 2021.

7. “Historia Constitucional”, 2020, n. 21, pp. 200-255. http://www.historiaconstitu-
cional.com.
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convegno di Torino, che se tutto va bene terremo il prossimo settembre,
e aveva anche preparato un articolo per “Spagna contemporanea”, che
pubblicheremo prossimamente.

Jean-René era un amico nostro, della rivista e delle sue iniziative, cui
aveva spesso partecipato. Venne a Novi nell’autunno del 2004 per il no-
stro IV Congresso Internazionale su Gli italiani in Spagna nella guerra
napoleonica (1807-1813). I fatti, i testimoni, Uereditd®, fu a Milano nel gen-
naio 2008 per la giornata internazionale di studi Ancora sugli italiani in
Spagna durante la Guerra de la Independencia’, torno a Novi nel 2008 per
il convegno su Clero e guerre spagnole in eta contemporanea (1808-1939)",
venne nel 2009 a Modena al nostro grande convegno internazionale Ispa-
nismo internazionale e circolazione delle storiografie negli anni della demo-
crazia spagnola (1978-2000)", infine nel dicembre 2012 partecipo a Roma
al convegno sul bicentenario della Costituzione di Cadice, Cadice e oltre:
Costituzione, Nazione e Liberta. La carta gaditana nel bicentenario della
sua promulgazione'®, convegno che, pur non organizzato da noi, aveva
visto un nostro forte contributo organizzativo e di partecipazione.

In tutte queste occasioni, come ci dice Marco Cipolloni nel suo con-
tributo, Jean-René - oltre a contribuire con preziose relazioni allo svolgi-
mento dei diversi argomenti tema dei convegni - si fece conoscere come
uomo e come studioso anche a chi fino ad allora ne aveva soltanto letto
dei testi.

Era un uomo timido, ma non aveva paura di esporre chiaramente le
proprie opinioni, e curioso di particolari che ad altri potevano parere
insignificanti: aveva sempre in tasca un suo calepino nel quale andava
annotando (quante volte gliel’ho visto fare in Spagna!) espressioni idio-
matiche a lui non note o, ancor piu, proverbi di cui ignorava I’esistenza.

8. Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006. Il contributo di J.-R. Aymes, intitolato Gli
italiani in Catalogna, Levante e Aragona: le opinioni dei comandi francesi e di alcuni me-
morialisti, & alle pagine 95-133.

9. Milano, Comune di Milano, 2008. Il contributo di J.-R. Aymes, intitolato Altre no-
vitd dagli archivi parigini sugli Italiani nelle armate napoleoniche in Spagna (1808-1814),
¢ alle pagine 57-78.

10. Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011. I contributo di J.-R. Aymes, intitolato Cle-
ro e violenza nella Guerra d’indipendenza (1808-1813): la lotta con le armi e con le parole,
¢ alle pagine 91-110.

11. Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014. Il contributo di J.-R. Aymes, intitolato La
aportacion del hispanismo francés (1998-2008) al conocimiento de la Esparia del siglo XIX (a
partir de 1815), ¢ alle pagine 55-90.

12. Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 2015. Il contributo di J.-R.
Aymes, intitolato La Guerra de la Independencia y la Constitucion de Cadiz, é alle pagi-
ne 115-159.
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Aveva sempre gli occhi spalancati sul mondo come fosse un bambino che
lo vedeva per la prima volta: ricordo il suo divertito stupore a Novi nel
2008, quando durante il convegno su Clero e guerre spagnole ci ritrovam-
mo insieme a tavola — c’era anche mia moglie — con due, o forse tre, rela-
tori spagnoli, un gesuita, un sacerdote e un ex-sacerdote, che parlavano
molto liberamente e con particolari dei problemi della sessualita dei preti
in Spagna, soprattutto — per il calo delle vocazioni locali — con l'arrivo
nelle parrocchie di sacerdoti africani. I suoi «Oh», «Ah», «Mais alors!»
e soprattutto «Oh la la», facevano da sonoro contrappunto alle afferma-
zioni dei nostri altri commensali, che si stupivano del suo chiaramente
genuino stupore. Era anche molto modesto, bisognava interrogarlo per
scoprire che era Emérite di Paris III e che aveva percorso tutta la scala
(Chevalier 1982, Officier 1987, Commandeur 1994) dell’Ordre des Palmes
Académiques, la cosiddetta Légion violette, decorazione creata da Napo-
leone nel 1808 per gli accademici, destinata «... a distinguer les fonctions
éminentes et a récompenser les services rendus a ’enseignement».

Alto e magro, un po’ allampanato, poteva sembrare fragile solo a chi
non sapesse che aveva scarpinato su e giu per le Ande boliviane e pe-
ruviane, collezionando esperienze di vite diverse e una bella raccolta di
huacos. Ma fragile non era, e mi ero abituato a vederlo precipitarsi, a Ma-
drid come a Parigi - in realta piu a Parigi che a Madrid, giacché nel metro
parigino le scale mobili sono una rarita — giu dalle scale delle stazioni
della metropolitana per aiutare una donna a far salire una carrozzina con
passeggero o a portarle due pesanti valigie.

La nostra complicita era poi aumentata da quando partecipavamo en-
trambi dell’attivita del FEHME (Foro para el Estudio de la Historia Militar
de Espana), presieduto da un altro vecchio amico mio e della rivista, José
Maria Espinosa de los Monteros, anch’egli presente sempre alle nostre
attivita, che il FORO ha spesso anche contribuito a finanziare.

Per lui il lavoro dello storico non poteva prescindere dalla ricer-
ca d’archivio. Ricordo benissimo, e conservo la sua osservazione come
un oggetto prezioso, come una specie di investitura nobiliare, quando
a Madrid, a un convegno alla Casa de Velazquez intitolato Sombras de
mayo. Mitos y memorias de la Guerra de la Independencia en Esparia (1808-
1908)", appena arrivati e salutatici, venne quasi di soppiatto e mi disse
(fra di noi parlavamo quasi sempre in spagnolo): «;Pero Vittorio, qué
hacemos aqui? Estos son socidélogos y nosotros animales de archivo!».

13. Gli atti del convegno, a cura di Christian Demange e con lo stesso titolo, vennero
pubblicati nel 2007 dalla Casa de Velazquez. Il contributo di J.-R. Aymes, intitolato Cultu-
ra y memoria de guerra ¢ alle pagine 439-456.
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Del resto, scrivendomi qualche giorno fa, una giovane storica spagnola
che ora insegna a Varsavia, cosi parlava di Jean-René: «... era una buena
persona y un excelente historiador, de los que se dejaban las pestafias en
los archivos».

Credo che Jean-René sorriderebbe, vedendo il titolo di questa mia
chiacchierata, in cui lo paragono a un gigante. E quando gli spiegassi che
mi riferisco ai giganti citati da Bernardo di Chartres nel famoso passo
tramandatoci da Giovanni di Salisbury nel Metalogicon (111, 4) per cui:
«... noi siamo come nani sulle spalle di giganti, cosi che possiamo vedere
piu cose di loro e piu lontane, non certo per I'acume della vista o I’altezza
del nostro corpo, ma perché siamo sollevati e portati in alto dalla statu-
ra dei giganti»', direbbe ridendo: «Oh la 13, Vittorio, surtout n’exagere
pas!».

Addio Jean-René, ti sia lieve la terra.

Ancora solo due righe per dire che i tre figli di Jean-René, Odile, Lau-
rence e Philippe, con un gesto di grandissima generosita mi hanno co-
municato il 6 dicembre la decisione di donare tutta la biblioteca del pa-
dre all’'Istituto Salvemini, contribuendo cosi a fare della nostra biblioteca
probabilmente il fondo ispanistico piu ricco e completo d’Italia.

14. Giovanni di Salisbury, Metalogicon (1159 circa), «Dicebat Bernardus Carnoten-
sis nos esse quasi nanos gigantium humeris insidentes, ut possimus plura eis et remo-
tiora videre, non utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed quia in altum
subvehimur et extollimur magnitudine gigantea».
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Marco Cipolloni
Universita degli Studi di Genova

Nel lungo corso della propria vita professionale un ispanista accade-
mico incontra molti colleghi, di generazioni e Paesi diversi.

Il dialogo scientifico in genere non risente di questa varieta, anzi, ne
trae (o dovrebbe trarne) spunti e stimoli assai fecondi.

Per il dialogo personale e umano la cosa ¢ meno scontata e puo es-
sere a volte piu faticosa. L’adesione, anche inconsapevole, a stereotipi e
stili accademici “nazionali” e la presenza di modalita generazionalmente
marcate per rapportarsi alla Spagna e alla sua composita tradizione lin-
guistica, culturale e politico-istituzionale hanno un loro peso; in partico-
lare tra quanti si occupano della Spagna contemporanea, hidiosincrasia
peculiar, segnata in profondita da valori identitari (veri e presunti) e da
conflitti di valore e tra identita (vere e presunte). Ne deriva che non con
tutti gli illustri ispanisti che abbiamo la fortuna di conoscere, frequenta-
re e professionalmente stimare parliamo o vorremmo parlare volentieri
anche d’altro.

Con Jean René Aymes sia il dialogo professionale che quello umano
e personale mi sono risultati fin dall’inizio sia facili che facilitati. Tutti
e due eravamo ben consapevoli delle citate barriere nazionali e genera-
zionali e, proprio per questo, le abbiamo subito neutralizzate. Parte del
merito € senza dubbio dell'Illuminismo, caro ad entrambi, ma anche del
fatto che il mio dialogo con lui ha avuto in realta pit voci, nel senso che &
stato davvero inseparabile da quello con altri due specialisti della Guerra
de la Independencia e del primo liberalismo spagnolo.

Da studioso del secondo Settecento, spagnolo e ispanoamericano,
dei Gesuiti espulsi e del regno di Carlo III devo infatti a Vittorio Scotti
Douglas, ad Alberto Gil Novales e a Jean-René Aymes molte delle con-
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crete occasioni di collaborazione a progetti e convegni che mi hanno
portato a sconfinare piu spesso di prima e ad addentrarmi molto di piu
(oltre che con crescente consapevolezza e con strumenti e metodi via
via meno inadeguati) nel complicato universo-multiverso del cosiddetto
Entresiglos. Prima del mio incontro con il citato terceto di giovanissimi
vecchietti la complessita non solo ideologica di questo cruciale perio-
do mi era ovviamente ben presente, ma era per me molto legata alle
questioni dell'Indipendenza americana o, per quanto riguarda la Spa-
gna peninsulare, molto condizionata dai filtri dalla letteratura, cioe dalla
mia esperienza di appassionato lettore delle prime serie degli Episodios
Nacionales di Pérez Galdds. Ora che due (su tre) dei miei mediatori ed
interlocutori privilegiati sono venuti a mancare (e che, in prospettiva,
molto mi mancheranno) faccio davvero fatica ad individuare con pre-
cisione cosa esattamente devo a ciascuno e cosa invece a tutti e tre. Mi
¢ senz’altro piu facile individuare cio che fin dall’inizio mi ha permesso
di stabilire con ciascuno di loro una immediata e positiva corrente di
sintonia e simpatia: con Vittorio Scotti Douglas senz’altro la condivisio-
ne di un tratto attivista, volontarista e un po’ partigiano (a tratti quasi
guerrillero, specie nella peculiare accezione delle primissime attestazioni
della parola); con Alberto Gil Novales direi il culto civile per le parole e
per i modelli, formali e valoriali, dell’Encyclopédie e del Dictionnaire; nel
dialogo con Jean-René Aymes ci sono state almeno due sfumature: da
un lato ha indubbiamente favorito il nostro dialogo la collocazione acca-
demica e didattica di entrambi a mezza via tra storia culturale, lingua e
letteratura e la conseguente attenzione per la trama linguistica, 'identita
testuale e la materialita editoriale delle fonti e dei documenti; dall’altro
ha giocato un ruolo decisivo la condivisione, credo per temperamento,
di una curiositas cervantino-rabelaisiana’ per la psicologia umana e per i
molti paradossi della paura e del coraggio, particolarmente numerosi ed
evidenti in periodi di grande stress individuale e collettivo (come la Guer-
ra de la Independencia o come ’attuale pandemia, purtroppo concausa di
questo commosso ricordo).

Le matrici letterarie di questa stessa curiositas hanno ovviamente se-
gnato in positivo anche il nostro dialogo extraprofessionale. Con Jean-
René era infatti particolarmente gradevole parlare anche d’altro. Alberto
Gil Novales era uno straordinario ed eruditissimo narratore e affabulato-
re. Vittorio Scotti Douglas continua per fortuna ad essere un compagno

1. Mi piace pensare non sia un caso se nella carriera accademica di Jean-René Aymes,
tra Caen e la Sorbonne Nouvelle ci sia stato anche quasi un decennio di intensa attivita a
Tours, la cui universita ¢ intitolata proprio a Francois Rabelais.
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di viaggio robustamente conviviale e cameratesco. Quanto a Jean-René,
lo ricordo soprattutto come un conversatore dialogico davvero eccel-
lente. Ora che non c’é pil, rimpiango sinceramente di non avere chiac-
chierato con lui molto di pit e di molte piu cose. Proprio come nel suo
lavoro, anche nella vita e nella conversazione non professionale Aymes
era infatti un sensibile e curioso osservatore dei dettagli, capace di por-
tarli in primo piano e di interpretarli con la massima cura e attenzione,
senza pero perdere mai di vista il quadro di insieme. Era in sostanza un
partner dialogico davvero ideale, dotato di grande sensibilita e di singo-
lare e rigorosa attenzione, passione e compassione. Era sempre curioso,
ma mai impaziente. Molto comprensivo, ma anche criticamente lucido
e puntuale. Come pochi era capace di mettersi nei panni di chi aveva di
fronte e di interpretarne con sincera empatia ragioni e sragioni, azioni e
reazioni. Sapeva parlare e far parlare, ma sapeva soprattutto ascoltare e
riflettere, prestando orecchio anche alle pause, ai silenzi, alle omissioni e
alle implicazioni.

Sono, a ben vedere, le stesse virtu che, nel suo lavoro, ne hanno fatto
un meticoloso ricognitore, un profondissimo conoscitore ed un acutissi-
mo interprete della stampa e di molte altre tipologie di fonti e documenti
dell’eta napoleonica, un’epoca piena di sfumature e sottintesi, ma anche
un’epoca di grande confusione, travolta come pochissime altre dalla pol-
vere e dal rumore (dei cannoni, dei cavalli, dei proclami, delle polemiche,
ecc.). Il mito e la realta, ma anche il mito della realta e la realta del mito,
rendono a volte davvero complicato lo studio della Guerra de la Indepen-
dencia e delle sue conseguenze intellettuali e politiche. L’attento ascolto
delle fonti, incarnato oltre che praticato con grande modestia ed elegan-
za intellettuale da Jean-René Aymes, € in questo senso il piu efficace
dei vaccini: uno strumento educativamente insuperabile per non cadere
nella ricorrente tentazione di schematizzare e semplificare.

L’avverbio “educativamente” non ¢ casuale. Tra le molte dimensioni
che vertebravano il profondo, radicale e articolato compromiso personale
e professionale del citoyen Aymes con i valori della Ilustracion, merita di
essere segnalata la sua preoccupata predilezione per le agende dell’educa-
zione e della formazione, sia degli studenti che dei docenti. In una nebbiosa
sera novese ricordo di avere condiviso con lui riflessioni sulle mutevoli de-
nominazioni della spagnola Cartera de Instruccion, troppo spesso associata
o accorpata ad altro (allora lo sport, nell’Ottocento il Desarrollo, oggi la
formazione professionale) e sulle differenze idéologiques tra il Ministére de
I’Education nationale francese e I'allora Ministero della Pubblica Istruzione
italiano, arrivando persino ad immaginare e auspicare, come compromes-
so ideale tra le due culture e i soggiacenti valori, un inesistente Ministero
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italo-francese dell’Educazione pubblica, capace di illuminare a dovere le
zone d’'ombra correlate al sostantivo istruzione e all’aggettivo nationale.
Alla base della nostra chiacchierata c’era ovviamente lo scarto etimologico
tra educazione alla liberta (da e-ducere) e disciplina dell’istruzione (da in-
struere), ma il nucleo storico era rappresentato dalla centralita della scuola
pubblica e dalle cruciali questioni della selezione e dell’aggiornamento dei
“maestros” (come diceva Aymes, con un francesismo tanto evidente quan-
to felice e opportuno). Questi temi sono stati nelle nostre conversazioni
non o non solo accademiche un vero crocevia, un territorio intermedio a
meta strada tra i dialoghi piu legati ai temi specialistici della ricerca uni-
versitaria e le riflessioni ad alta voce sui complementari orizzonti della mi-
litanza professionale e della testimonianza civile. Anche da Emerito (ruolo
che di solito segna un quasi inevitabile allontanamento dalle agende della
didattica, tanto piu di quella non universitaria), Jean-René ha in effetti con-
tinuato ad interessarsi con tenace passione della scuola e del suo valore
civico. Anni fa, venuto a sapere che in Emilia-Romagna avevo coordinato
una SSIS (Scuola di Specializzazone per I'Insegnamento Secondario) per
la classe di Lingua e civilta spagnola, mi chiese di spiegargli in dettaglio
come funzionasse (cosa non facilissima data la complessita burocratica e
la scarsa trasparenza del nostro sistema), offrendomi peraltro in cambio
un informatissimo recuento storico-critico sul modo con cui il Ministére de
I’Education nationale aveva nel tempo perseguito analoghi obiettivi. Ben-
ché il mio informatissimo interlocutore avesse molte e assai ben motivate
riserve sull’evoluzione del sistema francese, ricordo assi bene di avere co-
munque invidiato non poco il razionale e coerente modus operandi della
République.

Anche in virtu di questa attenzione per la scuola come spazio pubbli-
co il citoyen Aymes é stato per tanti (me compreso) un vero Maestro, sia
nell’accezione artigianale che in quella pedagogica del termine.

Oggi piu che mai, di fronte alla pandemia che tanto attivamente
ha cooperato a portarcelo via, avremmo proprio bisogno di Jean-René
Aymes e della sua straordinaria capacita di interpretare in modo acuto e
paziente il grande caos, organizzativo, decisionale, emotivo, mediatico e
comunicativo, che, oggi come ai tempi della Guerra de la independencia e
delle grandi campagne imperiali, sembra accompagnare e caratterizzare
(non sempre nel segno dell’equilibrio e della responsabilta) le pratiche
e le retoriche delle situazioni critiche e degli stati di eccezione. Il savoir
faire, il savoir écouter e la rigorosa compassione di Jean-René ci sareb-
bero davvero molto utili, anche per non rendere troppo ardua (e magari
troppo indulgente) la sentenza dei posteri (per dirla parafrasando una
collocazione letteraria assolutamente “napoleonica”).
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(}érard Dufour
Emérite Aix-Marseille Université

Con el fallecimiento de Jean-René Aymes, perdia a un comparfiero,
sino de toda la vida, al menos de 50 afios.

En efecto, Jean-René se puso en contacto conmigo un buen dia de 1970,
mandandome una larguisima carta en la que me explicaba que se habia
enterado de que habia empezado, bajo la direccion del profesor Marcelin
Défourneaux, una tesis sobre Juan Antonio Llorente y que, como él hacia
lo propio con el profesor Aristide Rumeau sobre la deportacién de espa-
fioles a Francia durante el Primer Imperio, me indicaba muy precisamente
cuéles eran los puntos que tocaba en su trabajo para evitar que nos pisa-
ramos mutuamente el terreno. Le tranquilicé contestandole que nuestras
investigaciones no eran conexas, sino totalmente distintas, dado que poco
o mejor dicho nada tenia que ver el destino de un destacado partidario
de José con el de los prisioneros espafioles de Napoleon. Y efectivamente,
seguimos con nuestras empresas sin jamas molestarnos en lo mas minimo.
Sin embargo, confieso que me extrand enormemente entonces la actitud
de mi colega y que tan solo varios afios después, al conocerlo mejor, me di
cuenta de que era una regla para él poner el mayor cuidado en evitar en
todas circunstancias los posibles choques, controversias o polémicas de las
que otros se nutren con tanto gusto.

Sin duda me engana la memoria puesto que no recuerdo haber coin-
cidido con él en alguno de los coloquios anuales organizados por la So-
ciedad de Hispanistas Franceses, lo que es poco verosimil puesto que en
aquel entonces todos acudiamos a esta misa solemne. En cambio, si que
recuerdo con qué placer recibi su primer libro, La Guerre d’indépendance
espagnole: 1808-1814, publicado por Bordas que habria de tener tanto éxi-
to luego en Espafa en su version traducida al castellano.
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El momento decisivo para nuestras relaciones fue cuando, en mayo de
1982, participamos los dos en el congreso convocado en Madrid por Al-
berto Gil Novales sobre La prensa en la Revolucion liberal. Esparia, Portu-
gal y América Latina. En este encuentro de alto nivel cientifico se estable-
cieron vinculos entre especialistas de la Espafa de transicién del Antiguo
Régimen al Liberalismo que perduran todavia hoy y que solo la muerte
de algunos de ellos pudo desatar: entre los espaiioles, ademas del propio
Alberto Gil Novales, Francisco Fuentes Aragonés, Emilio La Parra Lopez,
Antonio Moliner Prada y Lluis Roura; y por parte francesa, Jean-René
Aymes, Claude Morange y el que escribe estas lineas. Estos vinculos se
estrecharon al afio siguiente, cuando todos (incluso Claude Morange, que
no presentd una comunicacion, pero si participé activamente en las dis-
cusiones) contestaron positivamente a mi invitacion a participar en otro
coloquio internacional que organicé en octubre de 1983 en Aix-en-Pro-
vence sobre Les Espagnols et Napoléon.

Poco antes, Jean-René me habia manifestado de nuevo su aprecio
mandandome un ejemplar dedicado de su tesis, defendida en 1978 pero
que tan solo acababa de publicarse: La déportation sous le Premier Empire.
Les Espagnols en France (1808-1814). La dedicatoria (que hoy, no puedo
leer sin inmensa emocién) es muy significativa de la naturaleza de las
relaciones que mantuvimos: «A Gérard Dufour, en toute amitié dix-hui-
tiemiste». Efectivamente, fue una auténtica, sincera y profunda amistad
que nos unio. Pero se limit6 a la esfera académica, sin alcanzar la intima
y familiar. Asi, en los numerosisimos encuentros que tuvimos en 40 afios,
tan solo en el ultimo, en Huesca, en 2017, aludid, rapidisimamente, a su
llorada esposa. Y de sus intereses fuera de la historia, lo Gnico que sé de
él es que compartiamos la misma aficién por el rugby. Nada mas.

Nuestro comun interés por las relaciones entre Francia y Espafia a
finales del XVIII y principios del XIX hizo que en varias circunstancias
coincidimos en actos académicos como cuando participamos en 2006 en
la Universidad de Alicante en el tribunal que juzgé la tesis, dirigida por
el profesor Emilio La Parra, de Rafael Fernandez Sirvent sobre Amords
y sobre todo cuando la conmemoracién del bicentenario de la Guerra de
la Independencia nos llevé a una auténtica gira cientifica por Espafia y
Portugal.

Por mi parte, llamé a Jean-René a participar en los tribunales de tesis
de Michel Mondejar sobre la confederacion de los caballeros comuneros,
en 2007, y al afio siguiente, de Sophie Darmagnac sobre Zaragoza du-
rante la ocupacion francesa. Pero acepté también, gratis et pro amore, el
trabajo ingrato de evaluador de articulos presentados para publicacion
en El Argonauta espariol, revista digital sobre la prensa espariola desde
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los origenes hasta hoy que tengo el honor de dirigir con la profesora
Elisabel Larriba. Ello, casi hasta el dltimo momento puesto que el nimero
publicado a principios de diciembre de este afio contiene precisamente
un trabajo que habia sido evaluado por nuestro amigo.

Pero entre todos los recuerdos de nuestras relaciones que me vienen
a la memoria, el mas emocionante para mi es que, con todo lo que era, no
habia desdefiado participar en el homenaje que, en 2009 me rindieron en
la Casa de Velazquez mis amigos y discipulos a la iniciativa de los pro-
fesores Armando Alberola y Elisabel Larriba. Esa si que fue una prueba
de amistad dieciochesca indiscutible que no olvidaré hasta que la muerte
me reuna con Jean-René.
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Emilio La Parra
Universidad de Alicante

Hace casi 40 afios, en abril de 1982, coincidi por primera vez con
Jean-René Aymes. La ocasion la propicié un coloquio organizado en Ma-
drid por Alberto Gil Novales sobre la prensa y la revolucién liberal en
Espaiia, Europa y América Latina. Entonces era muy conocido en Espafia
el libro de Aymes sobre la Guerra de la Independencia, editado en cas-
tellano en 1975 por el sello “Siglo XXI” en la célebre coleccion Estudios
de Historia Contemporanea de Esparfia, integrada por un buen nimero
de textos que abordaron temas esenciales de los siglos XIX y XX desde
nuevos puntos de vista; la coleccion fue muy bien acogida por profeso-
res y alumnos de historia. Durante el almuerzo del primer dia de aquel
coloquio tuve la fortuna de sentarme a la mesa frente a él. Tras un rato
de charla entre los comensales, muy animada y amistosa, se me ocurrio
preguntarle su nombre. Me lo dijo, pronunciandolo correctamente en
francés, como es 16gico. No lo entendi. Alguien de la mesa escribié “Ay-
mes” en una servilleta de papel. Me quedé estupefacto. Conocia el libro,
pero no al autor. Ese libro, “el Aymes” — asi nos referiamos a él quienes
en esos momentos nos interesabamos por el estudio de la Guerra de la
Independencia — me habia resultado sumamente util para la redaccion
de mi tesis doctoral sobre las Cortes de Cadiz. Cabe imaginarse, pues,
la satisfaccion y el honor — también la turbacién — que suponia para mi
estar ante el autor. Aquella tarde, nos dimos una vuelta por el Madrid de
Galdos después de las sesiones del congreso. Tuve la impresiéon de que mi
trato con ese hombre no habia comenzado tan solo unas horas antes, sino
que databa de bastante tiempo atras. Tal fue su amable actitud hacia mi,
un aspirante a historiador sin obra publicada y, por supuesto, comple-
tamente desconocido. A partir de entonces, y de forma ininterrumpida,
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hemos mantenido una intensa amistad. Por cierto, la ultima vez que vi a
Jean-René fue en febrero de 2018, en el homenaje a Gil Novales organi-
zado en Huesca por el Instituto de Estudios Altoaragoneses. Me temo que
ese fue su dltimo viaje a Espafia. De nuevo, Gil Novales. De coincidencias
de este tipo esta plagada la trayectoria vital de los individuos.

Jean-René Aymes era muy inteligente, de mirada inquisitiva e inten-
sa, timido, pero en cuanto rompia el hielo se manifestaba como una per-
sona cortés, educadisima, afable, hasta convertirse en entrafiable. Por eso
se granjed muchas amistades y una imagen inmejorable como persona y
como historiador. Su curiosidad ante cualquier detalle era insaciable. Du-
rante sus estancias en Espafa, mas de una vez lo vi tomar nota en una li-
bretita de dichos populares y frases baladies, que segtin confesion propia,
le eran muy utiles para analizar documentos, o en sus clases. Siempre
accesible, por su casa de la avenue Saint-Mandé de Paris pasaron — pa-
samos — muchos historiadores espafioles y de otros paises, siempre muy
bien acogidos por su esposa, la gran Madeleine. Ademas, actud de guia de
investigadores en el piélago de archivos y bibliotecas franceses (varios de
mis alumnos de doctorado, y yo mismo, hemos sido beneficiarios), y fue
un gran consejero en materia de bibliografia. En las muchas ocasiones
en que viajo a Espafia mantuvo contacto con un considerable ndamero
de historiadores. El hombre timido forjé una amplia red de relaciones.
Esto le permiti6 ejercer una influencia intelectual — no pretendida, pero
real - sobre investigadores espafioles, aunque si él pudiera, ahora mismo
me desmentiria, asegurando que fue al contrario.

Me atreveria a afirmar — pido disculpas, porque no he podido preci-
sar el dato, ya que escribo estas paginas de forma apresurada — que Gil
Novales fue el primer historiador espafiol que cité un trabajo de J.-R.
Aymes, en concreto, la edicién en francés (Paris, 1973) de su mencionado
libro sobre la Guerra de la Independencia. Lo hizo el historiador arago-
nés en su magna e influyente obra: Las Sociedades Patridticas (1820-1823),
aparecida en 1975.

Ese aflo, magico para Espaiia, pues fue el de la muerte de Franco, es-
taba en marcha el movimiento de renovacion de los estudios historicos
sobre el siglo XIX espafiol. A diferencia de lo sucedido en otros paises
occidentales, en los que el XIX se consideraba un tiempo esencial para
comprender los problemas fundamentales de la contemporaneidad, el
franquismo y la jerarquia catolica espafiola habian menospreciado, y vi-
lipendiado, esta centuria, por ser el tiempo del liberalismo, la masoneria,
el anticlericalismo, la desamortizacion de los bienes eclesiasticos y el sur-
gimiento del anarquismo y el socialismo; la anti Espafa, en suma. Pero
antes de la muerte del dictador, algunos historiadores ya habian comen-
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zado a cambiar este enfoque. Sus trabajos se convirtieron en referencia e
impulso de una nueva historiografia sobre el siglo XIX. Me refiero a las
obras de Miguel Artola sobre los afrancesados y el reinado de Fernando
VIL; al influyente libro de Vicens Vives: Industrial i politics (1958, luego
traducido al castellano); a las largas introducciones de Carlos Seco a las
Memorias de Godoy y a las obras de Larra, Martinez de la Rosa y Meso-
nero Romanos publicadas por la Biblioteca de Autores Esparioles; a la
tesis doctoral de Josep Fontana sobre el sexenio absolutista 1814-1819,
publicada bajo el entonces considerado provocativo titulo de La crisis de
la monarquia absoluta; y al mencionado estudio de Gil Novales sobre las
sociedades patrioticas.

A partir de esta produccién, que como cabe constatar fue mas que
apreciable, el XIX espafiol comenz6 a cobrar una nueva dimensién. No
quedaba reducido a esa confusa e interesada disputa politica entre élites,
movidas unicamente por la defensa de intereses particulares o de casta,
tal como la presentaban los historiadores oficiales y oficiosos del fran-
quismo, sino el escenario espacio-temporal de muchos problemas, cuya
comprension resultaba imprescindible para entender el siglo XX - entre
otras cosas, la rebelion militar de 1936 y la afirmacién de la dictadura
de Franco -, y para reconstruir la democracia, empefio fundamental de
quienes vivimos el acontecimiento de 1975. En este contexto, creo, se
produjo la recepcion en Espaiia de la obra de Jean-René Aymes.

No es mi intencién analizar ahora la produccion historiografica de
Aymes. Mi propdsito consiste, como queda patente, en ofrecer una im-
presion personal sobre su recepciéon en Espafia, sin mas pretensiones.
En esta linea, ya he apuntado un dato: su libro sobre la Guerra de la
Independencia ejerci6é una influencia muy acusada en los historiadores
espafioles que se preocupaban entonces por entender el cambio del An-
tiguo Régimen a la sociedad liberal. Ese libro sirvié de puerta de entrada
a otros trabajos de Aymes. Enseguida tuvimos conocimiento de su pene-
trante estudio sobre la guerrilla aparecido en “Bulletin Hispanique” en
1976, el cual fue durante bastantes afios referente casi exclusivo, junto
con la obra de Artola, para quien tratara sobre el fenémeno guerrillero
en la lucha de Espana contra Napole6n. A partir de la década de 1980, se
hizo habitual la presencia de Aymes en Espana, bien de forma fisica, bien
a través de sus publicaciones, hasta el extremo de ser conocido por casi
todos los lectores de historia del siglo XIX.

Aymes nunca ha dejado de ser considerado — tanto en Espafia, como
en Francia — uno de los maximos especialistas en la Guerra de la Indepen-
dencia. Su dedicacion a este acontecimiento se renové con motivo de la
celebracién del bicentenario. En cualquier reunion cientifica dedicada al
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asunto habia que contar con él, como en efecto sucedio. Tal circunstancia
le permitié ampliar sus puntos de vista y aquilatar sus interpretaciones,
extremos plasmados en un buen nimero de articulos y colaboraciones
en congresos y catalogos de exposiciones, y en nuevos libros, entre los
que destacaria La Guerra de la Independencia: héroes, villanos y victimas
(Lérida, 2008), tal vez uno de los mejores textos publicados durante el
bicentenario, efemérides que, por cierto, ha sido prédiga en publicacién
de excelentes trabajos, lo cual revaloriza el mencionado de Aymes.

Pero su atencién como historiador no se ha limitado al periodo 1808-
1814. Otro de sus campos preferentes ha sido la compleja relacion de
Esparfia y la Francia revolucionaria, materia a la que, aparte de varios
articulos y la edicion de obras colectivas, dedicé una monografia ain no
superada a pesar de la fecha de su aparicion: La guerra de Espafia contra
la Revolucion Francesa, 1793-1795, editada en Alicante en 1991. Asimismo,
se ha ocupado intensamente de la imagen mutua forjada por franceses
y espafoles en la centuria decimondnica, de los viajes de espafoles en
Francia y de franceses en Esparia, de la prensa costumbrista espariola,
en especial el “Semanario Pintoresco Espafol”, del analisis del lenguaje
politico revolucionario y contrarrevolucionario... y de la presencia de
espafioles en Francia. A este tltimo asunto dedicé uno de sus libros mas
importantes: Esparioles en Paris en la época romantica, 1808-1848, Madrid,
2008, que bien mereceria un extenso comentario si estas paginas tuvie-
ran otro objetivo.

La obra de Aymes, a la que aqui solo he aludido de forma esporadica
e incompleta, y siempre desde un punto de vista muy personal, queda
como una aportaciéon muy sélida al estudio de la Espafa de la primera
mitad del siglo XIX y de sus relaciones con Francia. Asi pues, creo que su
nombre debe figurar con todo merecimiento en la némina de los renova-
dores de la historiografia sobre esa centuria.

Pero como vengo diciendo, en estas lineas de homenaje a un amigo
solo pretendo evocar su persona, bien es verdad que como historiador.
En este sentido, siempre me ha impresionado — y ha sido una de sus
enseflanzas que han calado en mi - su forma de trabajar. Primero, bus-
queda de una sélida base documental basada en los archivos. Aymes fue
un hombre de archivos, es decir, pasé mucho tiempo en esos lugares
donde se leen escritos diversos sin descanso, pero con ansiedad, y mu-
chas veces — mas de lo que el profano cree — con emocién. Segundo,
honestidad intelectual, es decir, no dar un paso adelante sin tener en
cuenta lo realizado por otras personas, o sea, examinar con detenimiento
la bibliografia, aunque, reitero, no basandose solo, ni fundamentalmente,
en las aportaciones de otros. Tercero, atencion al detalle, porque cual-
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quier rastro del pasado tiene significado. Cuarto, no conformarse con
una vision determinada, aun la establecida candnicamente, sino enfocar
los problemas desde diversos angulos, dando a la produccién literaria de
ficcion la relevancia que tiene para el conocimiento del pasado. Quinto,
comparar, en su caso preferentemente entre Francia y Espafia, sin perder
de vista otros espacios geo-politicos.

Con la desaparicion de Jean-René, muchos hemos perdido a un ami-
go; todos, a un historiador muy destacado de lo que se ha dado en llamar
la historia politico-cultural. Formalmente, Aymes fue un hispanista, pues
su actividad profesional se dedicé a la ensefianza y la investigacion de
la cultura y la historia de Esparia, pero quedara en la memoria como un
historiador, “un historien”, como se dice en Francia, condicién que él
nunca rechazé para si mismo. Un historiador que ha desempefado un
importante papel en la renovacion del estudio del siglo XIX espanol. Y
que ha sido un gran amigo mio y también, por supuesto, de muchas per-
sonas mas. Todos hemos de morir, pero todos lamentamos con profundo
dolor la muerte de un amigo, sea cual sea su causa y el momento en que
tenga lugar.
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Luigi Sturzo, la Iglesia y la Guerra Civil Espafiola




Il mondo segreto di Wellington

Huw Davies, Spying for Wellington: British Military Intelligence in the Penin-
sular War, Norman, University of Oklahoma Press, 2018, pp. 313, ISBN 978-0-
8061-6173-0

Si racconta che Pitt il Giovane, dopo aver ricevuto notizia della battaglia di
Austerlitz, abbia ordinato di ripiegare una mappa dell’Europa, spiegando che
non sarebbe pil servita per molto tempo. L’erede di Pitt, il Visconte Castlereagh,
avrebbe in seguito chiarito, in un memorandum di Gabinetto, che la Gran Bre-
tagna doveva usare la sua egemonia sui mari per costruire un futuro separato
dall’Europa controllata da Napoleone. Arthur Wellesley, poi duca di Welling-
ton, venne incaricato di redigere piani militari in collaborazione con il “precur-
sore” delle indipendenze ispano-americane, Francisco de Miranda. Lo scopo era
accendere la miccia delle rivoluzioni nell’impero spagnolo, alleato di Napoleone,
ma anche creare nell’America ispanica le basi per un sistema stabile e monar-
chico, indipendente e alleato. Tutto era cominciato con il piano del 1804 di Mi-
randa e del Capitano Home Popham per un attacco a Caracas e Buenos Aires,
approvato da Pitt ma sospeso nel tentativo di far entrare la Spagna nella Terza
coalizione. Dopo Austerlitz, Popham, insieme a William Carr Beresford, aveva
preso I'iniziativa di conquistare Buenos Aires e Miranda aveva tentato una rivo-
luzione in Venezuela. Le imprese, pur fallimentari, rafforzarono le reti britanni-
che di informatori e alleati nell’ America ispanica, mentre la Marina britannica
stabili una base in Brasile, dopo avervi trasferito la corte portoghese. Nel 1808
Napoleone invase la Spagna, costringendo i Borbone, suoi alleati, ad abdica-
re. Wellesley stava per partire per il Messico, ma I'insurrezione antifrancese in
Spagna permise un rovesciamento delle alleanze: doveva ora liberare la penisola
iberica dai francesi, non I’America dagli spagnoli. La mappa dell’Europa poteva
tornare sul tavolo. L’“ulcera spagnola” sarebbe stata fatale per Napoleone.

La Gran Bretagna era ’alleato storico del Portogallo, ma il nemico storico
della Spagna. Non a caso, i suoi referenti nel mondo ispanico erano soprattutto
gli indipendentisti. Gli spagnoli erano inoltre divisi tra pro-francesi e antifran-
cesi, mentre persino le informazioni sulla geografia della penisola iberica erano
carenti (p. 37). Come Wellesley, presto conosciuto come Lord Wellington, si
colloco al centro di estese reti di intelligence e come queste contribuirono alla
sconfitta dell’esercito francese nella penisola ce lo spiega Huw Davies, in un
libro che entra profondamente nella genesi delle decisioni strategiche. Superan-
do in parte l'interpretazione centrata sull’intelligence militare di Stephen Ward
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(Wellington’s Headquarters, Oxford University Press, 1957) e quella piu recente
di Mark Urban (The Man Who Broke Napoleon’s Codes, Faber & Faber, 2001), ’au-
tore ricostruisce le sinergie tra le reti degli informatori militari che rispondeva-
no a Wellington e quelle dipendenti dall’inviato in Spagna, poi ministro a Lisbo-
na, Charles Stuart e dall’ambasciatore Herry Wellesley, fratello di Wellington. I
due rappresentanti britannici misero a disposizione di Wellington un’enorme
quantita di dati, resa accessibile grazie a un dettagliato lavoro d’analisi e sintesi.
Wellington a sua volta “disseminava” questi dati sul campo (p. 177). L’autore
porta alla luce la natura personale e patronale delle reti d’intelligence: il segreto
del successo fu una collaborazione non scontata tra i ministri e il generale, in
questo caso favorita anche da legami famigliari.

L’autore presenta 'opera come frutto di quindici anni di ricerche, ma sap-
piamo che tale stagione ha prodotto un pit ampio raccolto. Davies ha ottenuto il
dottorato nel 2006 all’'Universita di Exeter sotto la supervisione del Prof. Jeremy
Black, stimato autore di storia militare e imperiale. Oltre a numerosi saggi, Da-
vies ha pubblicato Wellington’s Wars: The Making of a Military Genius (Yale Uni-
versity Press, 2012). In effetti, il genio militare di Wellington é protagonista an-
che di questo libro e non a caso altri esperti del “duca di ferro”, come Rory Muir,
sono citati nei ringraziamenti. Il lettore € a piu riprese spinto nel ginepraio delle
opzioni tattiche e delle decisioni strategiche di Wellington, che resta al centro
della narrazione, nonostante il tentativo di non ripeterne il ritratto. L’obiettivo
¢ spiegare le scelte militari alla luce del lavoro di raccolta delle informazioni.

L’autore ci presenta subito il popolano spagnolo Zuarte, che mori facendo
da guida alle forze di Wellington nel passaggio di un ponte durante la battaglia
di Vitoria, e altre spie, civili e militari, dal destino spesso tragico. Sono figure
davvero affascinanti, in compagnia delle quali ci si vorrebbe trattenere, e soprat-
tutto, come nel caso del tenente-colonello John Waters — esperto di topografia
capace di farsi passare per alsaziano, spagnolo o qualsiasi altra cosa volesse —,
tutt’altro che eccezionali o aneddotiche nel panorama dell’epoca. Pensiamo al
colonello James Florence Burke, attivo tra Americhe e Europa per conto di vari
patroni, tra i quali il visconte Castlereagh, e ben presente nella storiografia ar-
gentina. Il paragone con altri simili agenti attivi durante le Guerre napoleoniche
potrebbe completare il quadro delle reti d’intelligence che rispondevano diretta-
mente ai ministri a Londra. L’autore sottolinea 'importanza della scelta di porre
gli agenti inviati da Castlereagh all’inizio del conflitto, come John Roche, An-
drew Leith-Hay e Charles Doyle, in comunicazione diretta con Stuart e Henry
Wellesley (pp. 75-76). Resta la curiosita di conoscere il destino delle informazio-
ni su quanto avveniva nella penisola iberica che arrivavano ancora direttamente
a Londra, da altri agenti militari e civili in Spagna (p. 194), in Europa e nelle
Americhe. Nel convincente schema interpretativo generale, avrebbero forse po-
tuto trovare collocazione esplicita alcuni elementi che emergono dalla narrazio-
ne, come il ruolo dei consoli britannici (p. 77), della Marina e delle reti mercantili
nel sistema d’intelligence, e soprattutto le connessioni tra le reti d’intelligence
britanniche e quelle, assai estese, dei governi anti-francesi in Spagna, di cui si e
occupato Vittorio Scotti-Douglas (Las “comisiones reservadas” de los confidentes
de la Junta Central Gobernativa, Saragozza, 2001). Queste reti spagnole erano
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forse il quarto pilastro — insieme al lavoro di Stuart, Henry Wellesley e degli
informatori militari britannici — del successo di Wellington nel campo dell’in-
telligence, ma Pautore sceglie di presentarle soprattutto come fonti d’informa-
zione per Wellesley, pur sottolineando come l'inefficienza militare spagno-
la, nella percezione britannica, fosse bilanciata dall’efficienza nell’intelligence
(pp. 78-80). Menziona anche I’azione della guerriglia spagnola nell’intercettare
le comunicazioni nemiche (pp. 82, 104, 174, 189), nella protezione dei canali di
comunicazione (pp. 86, 94, 169), nella sorveglianza del confine francese (p. 141)
e ne descrive compiutamente il ruolo nell’intelligence britannica a commento di
una tavola (p. 116). Si vorrebbero aprire finestre sulle piu ampie strategie mili-
tari britanniche e sulla situazione degli imperi iberici in generale (si pensi alla
decisione di mandare truppe spagnole contro i “ribelli” ispano-americani duran-
te la campagna), soprattutto quando vediamo sfilare protagonisti della Guerra
peninsulare come David Baird, Beresford e Popham (i conquistatori di Buenos
Aires), che avevano avuto esperienza nella raccolta e nell’analisi di informazioni
a livello davvero globale.

Nel primo capitolo, la Gran Bretagna ¢ presentata provocatoriamente, con
una definizione di Richard Glover, come un «ciclope acciecato» dopo la parten-
za degli ambasciatori dall’Europa. «Vittima del suo successo» nell’intercettare
la corrispondenza al tempo delle cospirazioni giacobite, doveva affidarsi a reti di
spie che riferissero cio che non veniva scritto: dopo lo scoppio della Rivoluzione
divennero cruciali quelle degli ambasciatori in paesi terzi, che funzionavano
finché il ministro rimaneva in carica. C’erano poi le reti d’intelligence create
dalla Marina nei vari porti. Tutte queste reti lavoravano all’unisono solo per lo
sforzo di qualcuno in particolare, come William Wickham, oppure per qualche
effimera iniziativa d’organizzazione (pp. 34-36). E forse inevitabile che ’autore
ripeta gli aneddoti che circolano in letteratura sulle falle nella raccolta, analisi
e “disseminazione” delle informazioni, che ritroviamo nel libro di Christopher
Andrew (The Secreat World: A History of Intelligenge, Yale Univeristy Press, 2018)
e nelle pubblicazioni di Michael Durey (William Wickham, Master Spy, London,
2009). E cosi, si racconta di come fu John Udney, console britannico a Livorno,
ad avvertire Nelson che Napoleone stava invadendo I'Egitto (pp. 22-25) e del
complotto per assassinare i membri del Direttorio, fermato all’ultimo da Lord
Grenville (pp. 18-19).

L’autore annuncia (pp. 9, 42) di voler esplorare nel secondo capitolo, oltre
alla genesi delle reti d’intelligence nella penisola iberica, soprattutto come Wel-
lington imparo a organizzarle durante la sua esperienza in India. La descrizione
dei problemi d’intelligence emersi nella guerra contro i Maratti e delle intuizioni
per risolverli — uno schema inapplicato che Wellington si porto nella penisola
iberica — cattura e lascia con la curiosita di saperne di piu. Dopo una digressione
sul problema dell’interpretazione delle informazioni nel caso dell’attacco a Co-
penaghen (1807), il lettore é riportato alla decisione britannica di intervenire in
Spagna. Contestualmente a un’ampia descrizione della campagna di La Coruila
e della battaglia di Talavera (1809), si sottolineano le difficolta nell’analisi e nel-
la disseminazione delle informazioni che avrebbero portato al consolidamento
della collaborazione tra Stuart, Wellesley e Wellington.
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11 capitolo che segue, Diplomats as Spymasters, & forse il migliore. Si presen-
tano 'origine e la divisione geografica delle reti di Suart e Wellesley in Spagna,
le tipologie di informazione acquisite (movimenti del nemico, diari, ecc.) i siste-
mi di verifica delle informazioni. Nel quarto capitolo si descrive, invece, |’ intelli-
gence militare facente capo a Wellington. Gli informatori militari completavano
i dati raccolti attraverso le reti descritte (intelligence “strategica”, sulla distribu-
zione delle forze francesi) con osservazioni tecniche (intelligence “operativa”)
sulle forze in campo, sulle tattiche e sulla topografia. Si parla della collaborazio-
ne con la Marina britannica e dell’efficienza di Popham nello stabilire un sistema
di raccolta e disseminazione delle informazioni (p. 100).

Nei quattro capitoli seguenti si analizza I'influenza del lavoro di intelligence
nelle scelte militari. Per esempio, le informazioni trasmesse da Stuart influenza-
rono la scelta di non liberare Ciudad Rodrigo (pp. 137-138), che ebbe implicazio-
ni sui canali di comunicazione spingendo Wellington a potenziare I’intelligence
militare (p. 153, 169). Con il passaggio di Wellington all’offensiva nel 1811, i
tempi di condivisione delle informazioni in possesso di Stuart e Wellesley si
allungarono. Durante 'avanzata verso Salamanca, Stuart consenti che i suoi in-
formatori comunicassero direttamente con Wellington. Senza ’analisi di Stuart,
questi cadde tuttavia in errori di interpretazione (pp. 198-200). E interessante
come una rete di spionaggio sia paragonabile a un macchinario artigianale, che
funziona in mano a chi ¢ abituato a usarlo. Infine, il successo della campagna
del 1813-1814 ¢ spiegato, oltre che con le informazioni intercettate sulle conse-
guenze della sconfitta francese in Russia, con I'implementazione dell’intelligence
topografica. L’ultimo capitolo ha un coprotagonista: il quartiermastro generale
George Murray, il cui aiuto, secondo lautore, fu cruciale nella pianificazione
strategica (p. 240).

1l libro si chiude a Bruxelles, con la celebre immagine di Wellington che
lascia in fretta il ballo della duchessa di Richmond per andare a combattere, e
come sappiamo a vincere, la battaglia di Waterloo. Nonostante il lavoro d’intel-
ligence (p. 251), non aveva previsto tutte le mosse di Napoleone.

Deborah Besseghini

La Spagna e i suoi militari: un conflitto durato un secolo

Juan Carlos Losada, EI ogro patridtico. Los militares contra el pueblo en la Esparia
del siglo XX, Barcelona, Pasado & Presente, 2020, pp. 336, ISBN 978-84-121383-0-6

«El libro de Juan Carlos Losada es, a pesar de su aparente sencillez divulga-
dora, de lectura obligada para todos los interesados en la historia espafola del
siglo pasado y sus reverberaciones hasta el presente». Cosi iniziano - e conti-
nuano sullo stesso tono molto elogiativo: «[...] Es un libro ambicioso, profesio-
nal, dinamico [...]»; «[...] no es exagerado afirmar que este libro pone ante los
ojos del lector una veta fundamental en la evolucién a lo largo de mas de un
siglo que ha conducido hasta el presente de la sociedad espafiola: la constante

186 “Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 183-222



Recensioni

intervencionista del ejército [...]» — le quattro dense pagine (9-12) del Prélogo
firmato da uno che di queste cose se ne intende, Angel Vifias. E chiaro come
un’introduzione di questo genere possa immediatamente suscitare dei dubbi in
chi del libro debba dare un giudizio onesto e spassionato, o almeno lo induca a
una lettura ancora piu attenta e riflessiva di quanto non sia abituato a fare. Sono
purtroppo conosciuti i malvezzi editoriali, soprattutto a chi delle case editrici
conosce i reconditi ingranaggi per averne fatto parte, seppure in ruoli molto
subalterni. D’altra parte Vifias € persona specchiata e non credo assolutamente
che sia disponibile a prestarsi a operazioni biecamente promozionali.

Inoltre Losada lavora (Santiago de Compostela, 1957), addottorato in Storia
a Barcellona, da molti anni su questi temi, come &€ documentato per esempio da
una mia recensione sul numero 23 di questa rivista'. Collabora a riviste specia-
lizzate in storia militare e ha al suo attivo diversi volumi, tra i quali sono soprat-
tutto importanti Ideologia del Ejército Franquista, 1939-1959, Madrid, Istmo, 1990
e Historia de las guerras de Espafia, uscito nel 2015 per i tipi di Pasado & Presente.

Sgombrato cosi il campo dei possibili sospetti, veniamo a parlare del libro
e chiariamo subito che si tratta in effetti di un testo divulgativo, per persone
non addette ai lavori, privo quindi di note e con una bibliografia veramente
sommaria, con perd un buon indice dei nomi. E lo stesso autore a spiegare nella
Introduccion che dotare il volume di un completo apparato di note e della biblio-
grafia completa di tutte le fonti consultate «hubiese supuesto, sin duda, duplicar
la extension del texto, restando la funcién divulgativa que se pretende sea un eje
central del libro» (p. 15).

11 libro é diviso in tre parti: la prima é la meno estesa (pp. 21-87) e ci porta Del
desastre del 98 hasta la Guerra Civil: el recurso militar; la seconda e la terza, cui
¢ dedicato una spazio quasi uguale, 105 e 102 pagine, trattano de El militarismo
tras la guerra: guardian y guia (1939-1975) (pp. 91-196), e alfine di Las intromisio-
nes contra la democracia (1976-1986) (pp. 199-301).

Nella Introduccion Losada chiarisce molto bene la sua ipotesi di lavoro. Ra-
gionando sul fatto che lo studio dell’evoluzione delle forze armate di un Paese
e sul ruolo da esse svolto nella costruzione della nazione ¢ uno degli elementi
imprescindibili per la comprensione della sua storia generale, egli suggerisce
che nel caso della Spagna cio ¢ forse piu vero che per altri Paesi.

La motivazione ¢ che la debolezza della rivoluzione borghese e delle istitu-
zioni politiche apparse alla fine della monarchia assoluta, insieme con lo scar-
sissimo sviluppo dell’economia capitalista e lo stato di grave malessere sociale,

1. V. Scotti Douglas, Militari felloni e militari patrioti: un utile e istruttivo ripasso, in
“Spagna contemporanea”, 2003, n. 23, pp. 195-199. Era la recensione a due libri: quel-
lo di Javier Fernandez Lopez, Militares contra el estado. Esparia: siglos XIX y XX, Madrid,
Taurus, 2003, e appunto quello di Julio Busquets e Juan Carlos Losada, Ruido de sables.
Las conspiraciones militares en la Espana del siglo XX, Barcelona, Critica, 2003, volume
quest’ultimo — come chiarivo nel mio testo — dovuto quasi esclusivamente alla penna di
Busquets (uno dei fondatori del’'UMD), scomparso prima di terminarlo, e completato e
pubblicato quindi a cura di Losada.
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fece si che 'esercito costituisse 'unica istituzione organizzata in grado di ga-
rantire 'ordine e la struttura stessa del fragile e balbettante stato liberale in
molti momenti del secolo XIX. Losada afferma poi acutamente che 'incapacita
spagnola di praticare una politica estera imperialista, come le altre potenze eu-
ropee, conferi alle forze armate un eccessivo protagonismo nella vita politica
interna, in confronto di quanto avveniva in altri Paesi europei, ci6 che venne
creando abitudini, mentalita e alcuni meccanismi legali e politici che andaro-
no rafforzandosi progressivamente fino a fine secolo. D’altro canto I’esercito si
sentiva inutile, incapace e professionalmente fallito, giungendo all’apice della
frustrazione con la perdita definitiva delle colonie ultramarine.

Ecco perché, come dice l'autore, «[...] una de las constantes de la historia
del siglo XX espaniol fue la intromision del ejército en la vida politica y social
para tratar de imponer unos principios politicos e ideologicos cada vez mas con-
servadores y contrarrevolucionarios (llegando incluso a ser reaccionarios) en
un ejercicio de intromisién que coloquialmente conocemos como militarismo»
(pp. 13-14). Il fenomeno, gia visibile nella prima meta del XIX secolo, crebbe
rapidamente e si istituzionalizzo con la Restaurazione nel 1875. Ebbe un’accele-
razione con “el desastre de 1898” giungendo al culmine con la dittatura di Primo
de Rivera nel 1923. La Seconda Repubblica ne provoco una parziale e breve in-
terruzione nel 1931, prima dello scoppio della Guerra civile.

Il franchismo vincitore «[...] supuso la plenitud de la militarizacion de
Espaiia en su globalidad» (p. 14), pur se in modo diverso rispetto al precedente
regime autoritario e in modo differente secondo i vari periodi della dittatura.
Morto Franco, la Transizione dovette confrontarsi con la sfida della demolizione
di tutti i sopracitati meccanismi legali e politici, e soprattutto della mentalita
che permetteva, giustificava e stimolava I'interventismo militare. Tale processo
duro vari anni e, secondo Losada, il militarismo poté darsi per concluso nell’ul-
timo decennio del secolo scorso, non senza aver provocato odi e incomprensioni
da parte dei militari nei confronti della societa civile, che per parte sua guardo
alle forze armate con logica ostilita e risentimento generale. Insomma: «Es obvio
que ejército y democracia han sido conceptos antagénicos y mutualmente hosti-
les durante la mayor parte del siglo XX» (p. 14).

Un caveat importante dell’autore € che il libro non si occupa della storia
dell’esercito spagnolo, né delle guerre che ha combattuto, né dei suoi compo-
nenti. Allo stesso modo non tratta in profondita nessun periodo della storia
spagnola, Guerra civile compresa, e neppure i diversi tentativi di colpo di Stato,
tutti argomenti sui quali, come lo stesso Losada sottolinea, esistono decine di
migliaia di volumi.

Nella prima parte del suo lavoro 'autore spiega con chiarezza come si svolse
il processo di militarizzazione della societa spagnola, attraverso una lenta ma
continua devoluzione delle funzioni civili ai militari, attribuendo loro con la Ley
de jurisdicciones del 23 marzo 1906, ma ¢€ solo il primo e piu clamoroso esempio,
la possibilita di esercitare funzioni giudiziarie «sobre represion de los delitos
contra la Patria y el Ejército». In tutto questo ebbe un ruolo fondamentale il re
Alfonso XIII, dipinto impietosamente come un incapace pieno di sé e ricolmo di
volonta di potenza, asceso al trono a sedici anni, «crecido entre algodones, en

188 “Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 183-222



Recensioni

el Palacio Real, aislado de la miserable realidad del pais, mimado y protegido»
(p- 26). Al monarca piaceva giocare al re-soldato e rafforzo quindi il suo legame
con gli ambienti militari, senza curarsi del fatto che cosi facendo allontanava da
sé 1 pochi buoni politici civili e gli intellettuali. Dal re non vennero obiezioni al
crescere dell’attacco alla libera stampa, inizialmente limitato a periodici catalani
e regionalisti, cosicché il resto della stampa spagnola non fu solidale con i colle-
ghi fin quando non fu troppo tardi.

Il primo intervento miliare in Marocco nel 1909, che termino «con una co-
stosa y humilde victoria», accentuo ancora di piu il risentimento gia accentuato
tra i ceti popolari contro la Corona e I’esercito. Come ben scrive Losada: «El
pacifismo y el antimilitarismo se extendieron entre los sectores mas humildes,
y con ellos el divorcio [...] entre civiles y militares no hizo mas que acentuarse»
(p- 41). Le cifre che ci fornisce I'autore sulle diserzioni sono impressionanti, ed &
ben comprensibile che in quegli stessi anni siano cresciute nella societa spagno-
la - e in primo luogo in quella catalana — le tendenze antimilitariste, repubblica-
ne, anarchiche e socialiste. La situazione non miglior6 negli anni seguenti, con
una serie di scioperi anche molto duri, sempre repressi dai militari che vennero
anche chiamati a sostituire gli scioperanti (sciopero generale dei ferrovieri del
1912). Da qui in poi, i militari iniziarono a preparare piani contro gli scioperi,
che negli anni seguenti, sia durante che dopo la Prima guerra mondiale, vennero
repressi sempre piu duramente, come nel caso dello sciopero generale del 1917,
quando si ebbero diversi morti (per esempio otto a Madrid nel “motin de la carcel
modelo”, trentadue tra gli operai di Sabadell). Col crescere dei conflitti sociali e
la dissoluzione dei partiti tradizionali, ’esercito era visto dagli industriali e dalla
borghesia, in Catalogna soprattutto, ma ormai anche in tutta la Spagna, come il
solo garante e tutore dell’ordine, della stabilita sociale e della proprieta priva-
ta. Come fa ben notare Losada, I'esercito spagnolo non sarebbe stato in grado
di condurre una guerra contro un altro qualsiasi esercito europeo, ma andava
benissimo per praticare un rigoroso controllo sociale. Erano ormai frequenti e
sempre piu prolungati i periodi di sospensione delle garanzie costituzionali o di
proclamazione del “estado de guerra” (quattromila giorni tra il 1909 e il 1923 nel-
la sola Catalogna), con un impressionante numero di morti (tremila nello stesso
periodo, di cui I’80 per cento in Catalogna) causati dalla repressione poliziesca,
della Guardia Civil e dall’esercito.

La strada era ormai spianata al colpo di Stato, poiché gia nell’ottobre del
1920, ricorda Pautore, «se puede afirmar que existe un terrorismo de estado,
dirigido desde las instacias policiales y militares, que liquido a gran parte de los
dirigentes sindicales» (p. 53). L’accelerazione definitiva venne fornita dal “desa-
stre de Annual’, con i suoi undicimila morti, quando la successiva inchiesta del
generale Picasso, per una volta fatta in modo serio e non per insabbiare tutto,
come era stato al tempo della Guerra di Cuba, che avrebbe dimostrato non solo
le responsabilita degli alti gradi militari, con codardia, incapacita, corruzione e
malversazioni varie, tra cui la vendita di armi al nemico ma anche quelle di Al-
fonso XIII, «siempre dispuesto a jugar a soldaditos» (p. 55), non venne discussa
al Congreso de los Diputados il 2 ottobre 1923, come previsto, poiché molto
opportunamente il 13 settembre si ebbe il colpo di Stato di Primo de Rivera. Be-
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nedetto dal monarca, che all’arrivo a Madrid del generale ribelle lo accolse con
le parole: «Dios quiera que aciertes. Te voy a dar el poder» (p. 61).

L’autore passa a descrivere il tentativo primoriverista di militarizzazione
della societa, e il suo completo fallimento, ma anche i metodi repressivi di chi
giudicava la guerra sociale come continuazione di quella contro il nemico ester-
no, condotta con gli stessi metodi e con il «santo remedio» della violenza. Losa-
da fa qui un’interessante osservazione al notare che molti militari, inseriti nelle
pubbliche amministrazioni, prendendo coscienza della reale situazione sociale
del Paese, ebbero un’evoluzione politica verso posizioni repubblicane e critiche,
e che questa lezione non passo inosservata a Franco, che, «tras ganar la Guerra
Civil [...] se cuidé mucho de implicar al personal militar en la marcha cotidiana,
ostensibile y publica de la politica del pais para no desgastarle» (p. 64).

La parabola della dittatura e efficacemente descritta, cosi come i tentativi mi-
litari contro di essa, la fine del regno di Alfonso XIII e la proclamazione della II
Repubblica, con tutte le sue gia innate debolezze e fragilita, ben descritte in una
citazione di Gabriel Cardona che ricorda come la Repubblica ereditasse «][...]
un orgulloso y disconfortante conjunto de funcionarios armados, marcados por
ocho afios de gobierno militar, veinticinco de la ley de Jurisdicciones y un siglo
largo de pronunciamientos» (pp. 71-72).

Altrettanto perspicua ¢ la narrazione dei cauti tentativi di Azafia per rifor-
mare le forze armate, pur se le ritenevano necessarie a sostenere e proteggere
la pace sociale. Cosi pure sono ben tratteggiati gli avvenimenti dell’ottobre 1934
in Catalogna e nelle Asturie. Questi ultimi, secondo 'autore, fecero si che molti
militari fino ad allora non disponibili ad avventure golpiste, abbracciassero la
causa della destra complottarda. «Habian comprobado, y se les jaleaba asi desde
la derecha, que ellos eran la unica solucién ante la amenaza revolucionaria»
(p. 77).

Le ultima pagine della prima parte sono dedicate alle due organizzazioni mi-
litari contrapposte, la Unién Militar Espafiola (UME), di estrema destra, fondata
in occasione della campagna elettorale per le elezioni del novembre 1931, che
fu strumento fondamentale per il golpe del 1936, e la Unién Militar Republicana
Antifascista (UMRA), creata nella primavera de 1935 come Unién Militar Antifa-
scista da militari vicini al PCE e poi allargata nel novembre dello stesso anno a
militari di ispirazione socialista che militavano nella Unién Militar Republicana.

Losada mette in rilievo il tentativo della UMRA di impedire il golpe di destra,
denunciandolo con i nomi dei caporioni e altre prove alla mano agli inizi del
luglio 1936 direttamente a Indalecio Prieto e al primo ministro e ministro della
guerra Casares Quiroga, ma nessuno dei due — con una miopia e un’ottusita
degne di miglior causa — dette credito ai denuncianti, ritenendo piu probabile,
e pericoloso, un golpe dell’estrema sinistra. Sappiamo purtroppo come ando a
finire.

Non daro un resoconto minuzioso della seconda parte del lavoro dell’autore,
poiché secondo me ¢ nella prima che egli ha posto le basi e spiegato assai bene la
sua ipotesi di lavoro. Quello che mi preme sottolineare ¢ come in questa secon-
da parte si sviluppi passo a passo la dimostrazione dell’affermazione che le da
inizio: «El ejército intervino en politica durante el franquismo de un modo y en
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unas dimensiones no vistos nunca antes en el siglo XX. [...] Este intervencioni-
smo paso a formar parte de la vida cotidiana del régimen y a estar perfectamente
institucionalizado» (p. 92).

In agili paragrafi Losada ci parla delle basi politiche e sociali del franchismo,
che ne spiegano in gran parte il successo, ossia la chiesa e le classi agiate, rap-
presentate dalla destra. Su Franco e la sua condotta nella IT guerra mondiale, con
’astuta neutralita (comprata anche con la corruzione britannica di molti gene-
rali), Losada trascorre velocemente e con chiarezza, cosi come sulla repressione
degli episodi di resistenza armata, che prolungarono lo stato di guerra sino al
1948, affidati piuttosto alla Guardia Civil e alla polizia che non all’esercito, in
modo che esso non apparisse come protagonista della repressione pur lasciando
ai tribunali militari la competenza delle attivita sovversive (i delitos politicos), at-
tribuita al Tribunal Especial para la Represion de la Masoneria y el Comunismo
(un nome che é un programmal), che cedette poi il passo nel 1963 al Tribunal de
Orden Publico. L’autore mette in rilievo la teoria del regime secondo la quale la
Spagna era divisa tra i “rossi” e “nosotros”, quindi il nemico era quello interno,
e contro di esso bisognava sempre essere vigilanti e pronti a intervenire. Cio
valse soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta, quando ebbero gran voga le
dottrine statunitensi e francesi di counterinsurgency, il che porto alla preparazio-
ne di innumerevoli piani dettagliati di controllo di citta e/o di quartieri ritenuti
pericolosi, con liste di soggetti infidi, di edifici e punti strategici da tenere sotto
controllo, effettivi necessari secondo le zone, ecc. Piani che vennero continua-
mente aggiornati per tutta la durata della dittatura e addirittura ancora nei primi
anni della Transizione.

La presenza dei militari nelle varie istituzioni di governo civile fu di piu di
un terzo nella prima meta del franchismo (il 40% circa sino al 1957), per poi
diminuire con l'arrivo dei cosiddetti tecnocrati. Si pensi che dei 114 ministri del
franchismo ben 40 furono militari. Tale pervasivita di estendeva alle banche,
aziende pubbliche e private, consigli d’amministrazione. Inoltre gli ex combat-
tenti, i figli o le vedove di caduti avevano priorita di assunzione nei ministeri
e in una miriade di enti pubblici, a partire naturalmente dalle forze dell’ordine
pubblico. Venivano cosi a costituire una rete preziosa, fedelissima al Caudillo, e
un vivaio di nuovi adepti al regime.

Alcune delle pagine piu intense del volume sono dedicate alle basi ideologi-
che dell’esercito e alla loro diffusione sia all’interno delle forze armate sia nella
popolazione civile (pp. 103-153). I titoli dei sette paragrafi in cui € articolato il
discorso sono eloquenti: Exaltacion mistica de la patria. La religion y el aisla-
miento como esencia, La bondad de la guerra. Huyendo de la miseria: el desprecio a
la razén y a lo material, El honor y la reivindicacion del militarismo, La universa-
lidad de la justicia militar, El descrédito de la justicia militar: el proceso de Burgos,
El poder de los capitanes generales, El ejército ante la politica internacional.

Anche gli ultimi tre capitoletti della prima parte contribuiscono a definire
compiutamente il ruolo svolto dall’esercito nel regime franchista e le diverse
missioni cui dovevano dedicarsi le strutture militari, cominciando dall’indottri-
namento della gioventu attraverso il servizio militare obbligatorio che consen-
tiva di plasmare «los padres de familia de la patria, y cuando los proyectemos
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de nuevo sobre la vida civil a su licenciamiento, seran lo que nosotros queramos
que sean» (p. 154).

Non poteva mancare, tra queste missioni, quella dell’educazione morale e
religiosa, oggetto specifico dell’ Apostolado Castrense. Ma Losada ¢ molto chiaro
nella sua narrazione documentata del fallimento di questi obiettivi, compreso
quello della formazione politica della gioventu, e su come una parte degli uffi-
ciali (i pit giovani e che non avevano partecipato alla Guerra civile), resasi conto
della disperata miseria e analfabetismo imperante cercasse almeno di insegnare
nozioni pratiche che preparassero le reclute a una vita civile meno disperata-
mente squallida e priva di orizzonti di quella che avevano lasciato al momento
della chiamata alle armi. Furono lanciate con buon successo campagne contro
I’analfabetismo, corsi d’istruzione professionale e scuole guida, fornendo cosi
del personale piu preparato per il desarrollismo degli anni Sessanta.

Ma ormai la crisi del regime era evidente, anche al suo interno, e una chiara
riprova di cio fu il conflitto sempre pit aspro che si sviluppo fra i cosiddetti “tec-
nocrati”, paladini dello sviluppo economico e industriale del Paese, del turismo,
dell’inurbamento delle classi rurali e soprattutto della crescente spoliticizzazio-
ne della vita sociale, e il vertice militare, ancora legato alla visione repressiva e
chiusa del primo periodo del regime.

Fu cosi che dagli inizi degli anni Sessanta, col crescere delle tensioni sociali e
i timori per quello che avrebbe potuto succedere alla morte di Franco, ebbero un
sempre maggiore sviluppo i piani contro un’eventuale insurrezione. Le riviste
militari dedicarono sempre pit spazio (circa il 20% a partire dai primi anni Set-
tanta) a temi come il sovversivismo e le proteste di piazza, e a come reprimerli
insieme con le forze di polizia, giacché «[...] este enemigo actia principalmente
desde el interior, disfrazado y enquistado peligrosamente en la carne de la pa-
tria» (p. 183).

Questi progetti andarono di pari passo con lo sviluppo crescente dei servizi
di spionaggio militare, stimolato dall’aumento delle manifestazioni studente-
sche e operaie che si susseguivano con sempre maggior frequenza dalla fine
degli anni Cinquanta.

Losada conduce il lettore nel labirinto delle sigle dei diversi servizi e del
loro mutamento nel tempo e adattamento al progressivo cambio di strategia del
regime, e traccia con mano felice il profilo dei personaggi piti importanti che li
diressero, come Andrés Cassinello Pérez? (autore molti anni dopo di una bella

2. Nato nel 1927 ad Almeria, entro nel 1945 nell’Academia Militar General. Capita-
no nel 1958, nel 1966 segui uno degli speciali corsi antiguerriglia negli USA a Fort Bragg
(NC) e al suo ritorno in Spagna pubblico nello stesso anno a Madrid un oggi quasi intro-
vabile libro, Operaciones de guerrilla y contraguerrilla, per i tipi di Compi. Nel 1972 ven-
ne assegnato al’OCN (Organizacion Contrasubversiva Nacional), che nel 1972 si trasfor-
mo in SECED. Promosso Comandante nel 1970 e Tenente Colonnello nel 1977, anno in
cui divenne Direttore del SECED, poi assorbito nel CESID. Colonnello nel 1982, Genera-
le di Brigata nel 1984 e di Divisione nel 1986, Tenente Generale nel 1988 e subito dopo
Capitan General della V Region Militar Pirenaica Occidental, nomina che suscito aspre
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biografia dell’Empecinado e, nel 2012, di un ritratto biografico del generale Pedro
Caro y Sureda, pit noto come terzo Marqués de la Romana®), che ho avuto modo
di conoscere e frequentare alla fine degli anni Novanta per motivi ovviamente
estranei ai suoi precedenti, importanti e anche aspramente criticati incarichi*.

Questi servizi di spionaggio militare servivano anch’essi allo scopo primario
dell’apparato repressivo: «la vigilancia y represion de todo atisbo democrata en el
ejército» (p. 195). Con manifestazioni francamente ridicole come il divieto di farsi
crescere la barba e/o i capelli, e le regole sulla forma e la lunghezza degli eventuali
baffi. Non c’¢ quindi da meravigliarsi per ’'atmosfera di isterico terrore che perme-
ava gli ambienti militari all’approssimarsi della scomparsa del Caudillo.

I dieci punti in cui si espongono i motivi dei fallimenti di tutti i tentativi
di golpe, siano essi stati solo tramati o schiacciati sul nascere aprono 'ultima
parte del volume, e anche in questo caso ¢ da sottolineare la perspicuita delle
spiegazioni di Losada. Il testo si snoda poi agilmente descrivendo come l'inter-
ventismo nella vita civile della parte piu reazionaria dell’esercito ando poco a
poco diminuendo e spegnendosi per un insieme di concause, che vanno dal mu-
tato spirito dei tempi a una percezione sempre piu diffusa di un bisogno di pace
e di un minimo di benessere economico, nonché dal ricambio generazionale e

critiche negli ambienti politici della sinistra. Passo alla riserva nel 1991 dedicandosi agli
studi storici.

3. A. Cassinello Pérez, Juan Martin, «El Empecinado», o el amor a la libertad, Madrid,
Editorial San Martin, 1995; Idem, EIl Capitan General Marqués de la Romana (1761-1811),
Aranjuez, Doce Calles, 2012.

4. Agli inizi degli anni Novanta avevo iniziato a frequentare I’Archivo Historico Mi-
litar, suscitando qualche curiosita, perché ero un italiano che si occupava della Guerra de
la Independencia. Cosi I'allora direttore della “Revista Militar” mi disse che un certo gene-
ral Cassinello stava scrivendo una biografia del’Empecinado. Alla mia richiesta di poter
essere messo in contatto con lui, mi fu risposto, alcuni giorni dopo, che non era possibile
per motivi di sicurezza (solo piu tardi avrei scoperto che Cassinello era nelle liste dell’E-
TA e girava con la scorta). A fine agosto 1994 mi recai a Varsavia per partecipare al XX
Congresso Internazionale di Storia Militare, e quale non fu la mia sorpresa quando ven-
ni accolto dallo stesso Cassinello (e consorte) con un abbraccio da vecchio amico. Cosi
quando tornai a Madrid un anno o due dopo venni invitato a cena a casa sua, nell’edificio
adiacente al Cuartel General del Ejército del Aire, a Moncloa, quando ancora non esiste-
va ’enorme terminal degli autobus. E dopo cena, quando chiesi di chiamarmi un taxi per
tornare alla Casa de Velazquez, mia temporanea residenza madrilena, mi fece accompa-
gnare da un militare addetto alla sua persona, un cortesissimo gigante che, dopo essersi
infilato a fatica nella 500 FIAT sotto casa, mise in moto senza fare alcuno sforzo per na-
scondere I’enorme fondina rigonfia che aveva sotto la giacca. Non fu I'unico invito a casa
sua. Rividi Cassinello a Malaga nel 2002, nel corso di un altro convegno sulla Guerra de la
Independencia a Méalaga. Ho contratto con lui un grande debito di riconoscenza, per aver-
mi indirizzato a spulciare, nell’Archivo Historico Nacional a Madrid, i legajos che portano
la sibillina indicazione “confidentes” e che contengono gran parte della storia dell’appa-
rato spionistico messo in piedi dalla Junta Suprema prima, e dalla Regencia poi, con una
miriade di personaggi interessanti e quasi del tutto sconosciuti, ed episodi rocamboleschi
che sembrano pill simili a un copione cinematografico, o allo script di un serial televisivo.
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dall’apertura verso I'Europa, con il conseguente confronto con le realta presenti
negli altri Paesi europei.

L’autore non manca di sottolineare 1’occasione perduta, subito dopo la mor-
te di Franco e nei mesi immediatamente seguenti, per effettuare una riforma
profonda dell’esercito, anche se fornisce alcune valide giustificazioni al gover-
no dell’epoca per non averlo fatto. Ma ha parole di fuoco per «los politicos
democratas» e la loro «politica del avestruz» di fronte ai pericoli reiterati di
golpe, e al loro «no querer ver o enterarse» delle trame cospirative, al pun-
to — quando le stesse venivano alla luce grazie ai servizi segreti o alla stampa ed
erano sconfitte — di negarne o minimizzarne ’esistenza illudendosi in tal modo
di evitarne il diffondersi in modo contagioso. Cosi facendo i governi si inimica-
rono la stampa e tutti coloro che chiedevano un vera riforma dell’esercito, anche
perché da una parte ci si illuse di “tener buoni” i militari reazionari assegnando
loro incarichi sempre pil alti nella gerarchia, dall’altra venivano puniti o co-
munque non giustamente valutati i pochi militari democratici.

Naturalmente questa attitudine venne vista dai militari reazionari, che erano
ancora la gran maggioranza, come un segno di debolezza e di codardia, e li in-
coraggio a rinnovare con maggior fervore le trame cospirative per un golpe. Da
qui anche ’accanimento contro i membri del’UMD (Unién Militar Democratica),
fondata nel settembre del 1974, per cui un gruppo degli ufficiali fondatori venne
tratto a processo nel marzo 1976 e sette di loro vennero condannati a oltre 43
anni di carcere e alla perdita della carriera. Nei mesi seguenti continuo lo stilli-
cidio di arresti di membri dell’'UMD, ’esaltazione del golpe cileno di Pinochet,
i continui attacchi sulla stampa alle istituzioni democratiche e i sempre meno
velati appelli alle virtu salvifiche dell’intervento dei militari nella politica, unico
scudo «[...] cuando los paises caen en manos de gobernantes inmorales [...] para
ponerse al servicio de fanatismos partidistas» (p. 213).

Losada ci conduce cosi prima al momento della Operaciéon Galaxia del no-
vembre 1978, progettata tra l'altro per impedire I’approvazione della nuova
Costituzione, poi al 23-F e al suo fallimento, dovuto soprattutto, come chiara-
mente afferma 'autore, alla «actitud del rey [...] determinante para parar el
golpe. No cometié el error de su abuelo [...] y apostd por la democracia. [...]
Si queria mantener la dinastia en Espafa debia apostar por la democracia. Y
asi lo hizo» (p. 251). Non sono certo pagine esaltanti per la Spagna democra-
tica quelle che risultano dai resoconti delle ore immediatamente successive
al tentado golpe, come fece rilevare Maurice Duverger: «La calle parecia mas
bien tomada por los fascistas que por sus adversarios. [...] los partidos politi-
cos y los sindicatos deben disponer de aparatos dirigentes capaces de tomar
decisiones en una eventualidad semejante» (p. 252). Quanto pesava il ricordo
della Guerra civile, «por lo que aquella noche las calles fueron un desierto en
donde se palpaba el miedo» (p. 251). E anche le modeste misure repressive
prese del governo dopo il golpe contro un numero molto limitato dei cospi-
ratori non fecero che rinfrancare i militari reazionari, e le trame cospirative
ripresero con maggior vigore, appoggiandosi alla UME (Unién Militar Espario-
la), Porganizzazione dei militari di destra che aveva ripreso il nome della sua
antenata, quella che aveva cospirato contro la Repubblica ed era stata decisiva
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per il trionfo di Franco. Venne cosi progettata la Operacion Cervantes, un golpe
militare previsto per il 27 ottobre 1982, il giorno prima delle elezioni politiche
che avrebbero visto la vittoria del PSOE, che nelle intenzioni di chi lo progetto
avrebbe dovuto essere molto piu duro di quelli falliti in precedenza, che erano
ammantati da una dichiarata obbedienza al monarca e che non prevedevano
I’uso indiscriminato della violenza. Per questo golpe erano state redatte liste
di persone da fucilare immediatamente, anche se si diceva eufemisticamente
che si dovevano «neutralizar».

Anche in questo caso, sottolinea I'autore, a dare l’allerta alle autorita di-
stratte o troppo fiduciose furono alcuni coraggiosi giornalisti d’inchiesta e le
pubblicazioni su cui scrivevano. Sventata anche questa minaccia, di nuovo il
governo (e ormai al potere erano i socialisti con Felipe Gonzalez) minimizzo la
cosa e continuo nei confronti dei vertici militari la stessa politica di blandizie e
concessioni che era stata del governo precedente. Cio non fece che rincuorare
la zoccolo duro dei militari reazionari che prontamente rialzarono la testa, pun-
tando sull’impunita che fino ad allora era stata loro pitt 0 meno garantita. Ma
qualcosa finalmente stava cambiando e il primo segno fu — il 28 aprile 1983 - la
sentenza emessa dal Tribunal Supremo sul ricorso dei condannati per il 23-F. La
sentenza venne riformata, ma non diminuendo le pene, come avevano rumo-
rosamente chiesto tutti gli ambienti militari reazionari e la destra, bensi invece
aumentandole. Da questo momento - secondo Losada — benché non diminuisse-
ro gli sforzi dei militari pill reazionari e dei loro alleati della destra piu estrema,
«las conspiraciones importantes dejaron de existir» (p. 284).

Le riforme militari del ministro Serra di fine ottobre del 1983 e le leggi di
riforma della giustizia militare del 1984, che la adeguavano alla Costituzione, se-
gnarono un punto di svolta, ponendo fine a ogni pretesa legale di autonomia dei
militari, giacché la catena di comando veniva a dipendere dal potere esecutivo,
mentre i reati di ribellione passavano alla competenza di tribunali civili.

Nelle ultime pagine Losada descrive rapidamente gli estremi tentativi dei
militari reazionari, tra cui il pit pericoloso era un attentato dinamitardo (da
attribuire all’ETA) che avrebbe dovuto annientare congiuntamente il re con la
famiglia, buona parte del governo e dei vertici militari, tutti riuniti a La Co-
rufia per celebrare la giornata delle forze armate il 2 giugno 1985. In questo
caso, come in altri meno pericolosi, i servizi di informazione, 'imprudenza dei
congiurati e qualche importante delazione fecero si che si potesse intervenire
efficacemente senza nemmeno allarmare I’opinione pubblica.

In conclusione, come riassume I’Autore nell’Epilogo del volume, «[...] las
fuerzas armadas se han convertido en una institucion muda» (p. 297), che non
pretende piu non solo di essere ascoltata, ma di reggere le sorti del Paese consi-
derandosene la spina dorsale. Finalmente i militari sono al servizio dello stato,
e rispettano rigorosamente (pur se a volte con qualche sommessa protesta) le
leggi e la Costituzione.

E un libro importante, ben scritto e di piacevole lettura, che a mio parere in
Spagna dovrebbe essere usato nelle scuole, visto che certamente le nuove gene-
razioni (e forse non solo le piu recenti) sono all’oscuro di molte delle cose che
Losada racconta e spiega. E questo per evitare che quanto accaduto in passato
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possa ripetersi. E un atto dovuto soprattutto perché «... las victimas de todo ello
han sido siempre la libertad, la democracia y, ante todo, las gentes humildes,
tanto soldados como paisanos, eternas victimas de las injusticias y de los intere-
ses de los poderosos» (p. 15).

Vittorio Scotti Douglas

Motori straordinari e storia economica di Spagna dai primi del Novecento alla Se-
conda guerra mondiale: i quarant’anni di fulgore della Hispano-Suiza

Jordi Nadal i Oller (con la collaborazione di Carles Sudria Triay), La Hispano-
Suiza. Esplendor y ruina de una empresa legendaria, Barcelona, Pasado & Presen-
te, 2020, pp. 414, ISBN 978-84-949706-8-9

In questi tempi di strapotere invadente della comunicazione virtuale e di
forzata consultazione elettronica di fonti e bibliografia, gia solo scartare il pacco
di Pasado & Presente ¢ una festa. Poi, eliminato I'imballaggio, ti palleggi tra le
mani questo bel libro di Jordi Nadal, nato con qualche mese di anticipo sul gran-
de crollo di Wall Street, emerito di storia economica nell’'Universita di Barcello-
na, autorita indiscussa nella storia dell’industrializzazione e della popolazione di
Spagna. In copertina, fotografata di fronte, una splendida Hispano-Suiza H6 C
del 27, 160 cavalli vapore, fanaloni cromati, cicogna in volo sul tappo del radia-
tore: perfetta. In quarta, lo schema di un monoplano a elica di profilo e un para-
grafo di prosa limpida e precisa, tratto dall’introduzione, che ti spiega perché il
libro & diverso da tutti gli altri dedicati al tema, quale obiettivo centrale si e posto
Pautore e quali domande I’hanno guidato nella ricerca e nell’esposizione; con la
speranza, conclude Nadal, che il volume interessi al lettore senza travolgerlo con
lo spessore dell’analisi. Bersaglio centrato.

Dunque, apri il volume, che ha un buon profumo di carta del peso giusto,
tipi Fournier, margini bianchi riposanti in un solido rilegato 6 pollici per 9,400
pagine e, chicca a mezza via, un sedicesimo fotografico a colori e in bianco e
nero: sfilano i protagonisti dell’avventura aziendale, le copertine dei cataloghi,
i manifesti pubblicitari, i gioielli ferrati di ingegneria civile, le fabbriche, i
modelli di automobile démodé e quelli dal lusso di durata e sbalorditivo, un’im-
magine dell’asso dell’aviazione francese Georges Guynemer, sopravvissuto a
sette abbattimenti e caduto infine nel 17 con il suo SPAD XIII, con dedica au-
tografa a Marc Charles Birkigt, ingegnere ginevrino e mens tecnologica della
Hispano-Suiza. In posa, accanto al patron sessantacinquenne Damia Mateu y
Bisa, re Alfonso in visita a Montserrat nel 29 e, tredici anni dopo, Franco in
cappottone militare e bustina che sorride e saluta Barcellona nel '42 accanto
a Miguel Mateu y Pla, fidato sindaco della citta ed erede di Damia al timone
dell’azienda.

Poi controlli I'indice: ottima struttura. Quattro pagine di introduzione firma-
te dall’autore, con alcuni ringraziamenti di cui diremo, e una corposa presenta-
zione affidata ad Albert Carreras. Otto capitoli ma I’ottavo funge da conclusione:
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dieci pagine di bilancio magistrale sui 42 anni di vita dell’azienda, dal 14 giugno
1904 (quando nasce a Barcellona, auspice il notaio Soldevila, La Hispano-Suiza.
Fabrica de automoviles, S.A.) al 26 ottobre 1946, data malinconica dell’accordo
di vendita all'INI, Instituto Nacional de Industria. Seguono tre studi prosopogra-
fici, sapidi e accurati, per i due Mateu (1864-1935 e 1898-1972) e per I'ingegner
Birkigt (1878-1953). Infine, un’ampia rassegna delle fonti e della bibliografia, un
prezioso indice analitico delle persone e delle cose, un indice delle 26 tabelle e
dei tre grafici che corredano e ritmano i sette capitoli centrali in punti chiave
dell’esposizione e, prima dell’indice generale, un’accurata rassegna delle fonti
iconografiche.

Sul fronte degli archivi, il panorama é completo. In primis’ Arxiu del Castell
de Peralada, «magnifico» (p. 10): libero accesso e lunghe ore di studio per Na-
dal soprattutto 1i ma anche nei fondi Hispano-Suiza (aziendali e carte personali
dei due presidenti) custoditi dalla famiglia Suqué-Mateu negli archivi Inverama.
Aggiungi il Nazionale di Catalogna e 'Historic de Protocols a Barcellona, Santa
Cruz a Madrid e, fondamentale, il Centro de Documentacion dell’INI; a Villavi-
ciosa de Odén i fondi dell’Ejército del Aire. Campo lungo oltre Pirenei: a Parigi
i fondi del ministero degli Esteri, del Groupe Crédit Agricole e del Centre des
Archives économiques et financieres; a Roubaix gli archivi del Monde du travail.
Infine, uno sguardo veloce anche alla Lombardia: I’archivio storico dell’Alfa Ro-
meo ad Arese.

Nadal ringrazia nell’introduzione l'illustre amico Albert Broder per aver-
gli offerto il suo «inmenso conocimiento» degli archivi francesi ma non ritie-
ne indispensabile citarne in bibliografia, in aggiunta ai 62 saggi e monografie
elencati, la Historia econémica de la Espafia Contemporanea, tradotta da Alianza
vent’anni fa. Cita invece, oltre a ringraziarli, il direttore di Peralada, Jaume Bar-
rachina, autore di un saggio su Damia, e Inés Pedrosa, bibliotecaria del castello
nonché curatrice del catalogo in cui quel saggio € uscito a Girona nel 2014, Da-
mid Mateu y Bisa. Empresari, promotor i col-leccionista, in occasione della mostra
organizzata a 150 anni dalla nascita del fondatore. E cita sia Elena San Roman
(la monografia Ejército e industria dedicata nel 1999 alla nascita dell'INI e un
saggio sempre sull’INI dell’anno successivo; ma soprattutto ’articolo uscito nel
2010 sulla “Revista de Historia Industrial”, fondata nel 1992 da Nadal, Politica
economica y atraso automovilistico: Espafia y Japén) sia Antonio Gémez Mendo-
za (con lei coautore nel 2005 del saggio Transportes y comunicaciones, raccolto
da Carreras e Xavier Tafunell nelle Estadisticas historicas de Esparia), generosi
fornitori di documentazione rivelatasi decisiva per l'interpretazione di alcuni
passaggi chiave della storia aziendale. Ci aspetteremmo forse un ringraziamen-
to esplicito anche nell’introduzione (oltre che per mano indiretta di Carreras
nella presentazione, p. 20) per l'allievo Carles Sudria, pur presente nel fronte-
spizio come collaboratore e in bibliografia come coautore, con la stessa Elena
San Roman, del pezzo La industria del automovil en Espafia: una panoramica,
parte del volume Garaje. Imagenes del automévil en la pintura espatiola del siglo
XX, pubblicato nel 2000 dalla Fondazione Eduardo Barreiros. La quale, due anni,
dopo finanzia alla Politécnica di Madrid la cattedra omonima: e Nadal ¢é il primo
ad aggiudicarsela.
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Proprio da quel bel successo accademico, ci racconta, partono nel nuovo mil-
lennio non tanto il suo interesse per la storia dell’automobile, un poco prece-
dente e del resto inevitabile, dati i suoi studi di pitt ampio respiro pubblicati nel
Novecento, quanto una specifica volonta e passione di ricerca. Verso la Hispa-
no-Suiza, infatti, gia si era rivolta la sua curiosita intellettuale: non si trattava
forse del «caso aziendale piu straordinario della Spagna contemporanea» (p. 8)?
E poi c’era una lacuna nella storia d’impresa: quasi tutti, studiosi o dilettan-
ti appassionati, si erano sempre lasciati ipnotizzare dalle automobili strepitose
prodotte dall’azienda o da quei motori aeronautici (per esempio il modello a “V”
disegnato da Birkigt, illustrato a p. 10 dell’inserto iconografico) che si erano di-
mostrati cosi preziosi per i successi degli alleati occidentali nella Grande guerra.
Ma c’era di piu da scoprire. Se sei uno storico dell’economia, anzi, se sei Nadal,
ti proponi di strappare alle carte e ai bilanci ogni particolare del funzionamento
dell’impresa dal 1904 al 46, ti chiedi come abbia potuto avviarsi un progetto
di questa portata nella Barcellona di primo Novecento e, meravigliato dal fatto
che un’azienda sbocciata nella periferia arretrata d’Europa sia balzata in breve
all’avanguardia dell’alta tecnologia, vuoi capire quali schemi organizzativi abbia
adottato, quali energie di ingegno e capitale abbia saputo catalizzare, in quali
incidenti finanziari di percorso si sia imbattuta, tanto nell’assegnazione degli
investimenti quanto nella ridistribuzione degli utili, ti domandi quale funzione
abbia svolto la qualita della direzione manageriale e quali risultati economici
effettivi siano stati raggiunti, negli anni del trionfo come in quelli del declino,
esplendor y ruina; e appunto, con altrettanto stupore, vuoi identificare «le forze
e le ragioni che innescarono la fine» di una cosi potente e immaginifica «avven-
tura imprenditoriale» (p. 8).

Ben arginati in queste coordinate di metodo, i sette capitoli principali del
volume scorrono in andamento cronologico tradizionale e piacevole. Il primo €&
introduttivo: qui c’e tutto il Nadal che Carreras ben dipinge nella presentazione
come studioso e interprete magistrale del fracaso della rivoluzione industriale in
Spagna nei cent’anni compresi tra il congresso di Vienna e la vigilia della Prima
guerra mondiale, tema della sua classica sintesi pubblicata da Ariel nel 1975 e
piu volte ristampata. Il titolo € semplice: Los precedentes. Dodici pagine dense
dipingono lo sfondo - I’alba dell’automobile — e introducono in scena Mateu e
lo svizzero: 'erede ambizioso della principale siderurgica in citta e «il brillan-
te ingegnere tecnico» (p. 47). Segue il profilo delle due apripista di rilievo: la
Compania General Espanola de Coches Automoviles E. de la Cuadra, costituita
nel 1898 e travolta dagli scioperi dei metallurgici tre anni dopo, e la J. Castro, S.
en. C., Constructora Hispano Suiza de Automoviles, fondata nel novembre 1902
e gia pronta, nella denominazione, a suggerire la posizione di spicco assunta
dall’ingegnere nel progetto imprenditoriale. Anche la Castro dura poco, pero:
il capitale é insufficiente a fronteggiare la sfida degli alti costi di produzione in
termini di materiali e manodopera specializzata; e nel marzo 1904 si chiude. C’e
chi, come Francesc Seix, benestante imprenditore d’arti grafiche, ammiratore
del Birkigt e proprietario prima di un modello De la Cuadra poi di una Castro,
ha fiutato comunque aria d’affari: Seix avverte il suo amico Damia Mateu e in
tre mesi tutto € pronto per il lieto evento. Il 14 giugno nasce La Hispano-Suiza.
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Dal 1899 prendeva le mosse la trilogia di Emilio Polo (La Hispano-Suiza: 1.
Los origenes de una leyenda, 1899-1915; II. El vuelo de la cigiiena, 1916-1931; 1.
Vientos de guerra, 1931-1946, Madrid, Wings and Flags, 1994, 1999, 2015), ben
nota ai bibliofili e doverosamente citata da Nadal in bibliografia, sia per com-
pletezza sia per gratitudine verso I’autore, che gli ha messo a disposizione dati
aggiuntivi sulla produzione della ditta. Sui primi passi dell’avventura, Nadal non
aveva pubblicato nulla in questi vent’anni di ricerche, pur punteggiati da cinque
saggi dedicati a periodi e aspetti specifici del tema. Il primo, uscito nel 2004
in una Festschrift in onore di Nicolas Sanchez-Albornoz, partiva dal 1917 e si
chiudeva sul ’36 per seguire la parabola della Hispano di Guadalajara, hijuela no
deseada della casa madre, come recitava il titolo. Sull’arco temporale compreso
trail 1917 e il "22, regolando la messa a fuoco sul contenzioso internazionale tra
lazienda e lo Stato francese in materia di profitti straordinari di guerra, si era
poi concentrato un secondo pezzo, pil breve, pubblicato due anni dopo ancora
in ambito mélanges, questa volta in onore di Broder, dall’Universita di Parigi 12
nelle edizioni Biére. Molto sintetici anche i due saggi dedicati nel 2012 e nel 2018
ai rapporti tra La Hispano-Suiza e I'INIL: il primo in francese (L Etat franquiste
contre Uinitiative privée. La nationalisation de La Hispano-Suiza, S.A., blason de
Uindustrie mécanique espagnole), inserito nella miscellanea di storia contempo-
ranea della Spagna Sortir du labyrinthe pubblicata dalla Casa de Velazquez, e il
secondo accolto in una raccolta comparata a tema — La industria de automévil de
Esparia e Italia en perspectiva histérica, edita dall’Universita di Alicante — sotto
il titolo La supuesta entente del INI con la Hispano-Suiza para la fabricacion en
la Sagrera de camiones diésel con licencia Alfa Romeo (primavera de 1943). Nel
frattempo, nella miscellanea celebrativa del 2014, era uscito in catalano anche lo
scritto Damia Mateu y Bisa (1864-1935), creador i primer president de La Hispano
Suiza, S.A. Escrit commemoratiu del 150¢ aniversari de la seva naixenga, punto di
partenza per 'ampio ritratto che accompagna il nostro volume (pp. 315-335).

Tutto nuovo, quindi, ¢ il materiale esposto nel secondo capitolo: una tren-
tina di pagine in cui si muove dal notaio Sodavila e, passate al setaccio le carte
aziendali di un decennio, si arriva all’estate drammatica del '14. Il capitale
d’avvio & pari a 250.000 pesetas, ripartito in 500 azioni da 500 pesetas, ma gia
undici mesi dopo si andra al raddoppio e, nel giugno 1906, si salira al milione
e mezzo. I soci sono esponenti di spicco della borghesia industriale di citta.
Due i principali, con 50 azioni a testa: Mateu, che ha appena compiuto qua-
rant’anni, e Seix. Forte anche la partecipazione dei tessili Rodolf Juncadella e
Roma Batllo, con 30 azioni ciascuno, che usciranno pero dal Consiglio d’am-
ministrazione in occasione della prima crisi aziendale, legata al panico di Wall
Street dell’ottobre 1907. Oltre a Marti Trias, titolare di 22 azioni e segretario
del Consiglio, pure lui pero destinato alle dimissioni dopo la crisi, nella pattu-
glia di guida dei soci minori — peraltro fior di notabili e industriali - si piazza
anche Birkigt, che entra in gioco con 10 azioni. Ma il suo patto con Mateu, il
patto capace di «sostenere I’azienda per quattro decenni» (p. 61), va oltre la
nuda quota: al direttore tecnico ¢ dedicato un intero titolo dello statuto, che
gli affida «toda la marcha industrial» della ditta, insomma tutti gli aspetti con-
nessi alla produzione, comprese la contrattazione con operai e tecnici e la loro
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retribuzione. Il punto, per Nadal, non lascia equivoci: Birkigt, il suo prestigio,
la sua genialita tecnica e organizzativa sono il fulcro delle speranze imprendi-
toriali di Mateu e degli altri soci.

La ditta comincia a espandersi con velocita folgorante, investe nella pub-
blicita per immagini, partecipa agli eventi automobilistici nazionali e inter-
nazionali, richiama gia nel 1905 a Valencia I’attenzione del diciannovenne
Alfonso, appassionato di motori e velocita, supera di slancio la crisi del 1907,
riforma lo statuto I’anno successivo e si avvia verso la diversificazione della
produzione commerciale — non solo lusso e alta gamma sportiva ma anche
veicoli da trasporto di persone e cose pill economici — come strategia protet-
tiva di medio periodo. Nell’estate del 1910 cominciano gli acquisti massicci di
azioni da parte della famiglia reale (e si arrivera nel 1931 a un controvalore
superiore alle 800.000 pesetas: piu dell’8 per cento del capitale totale), I'anno
successivo aprono i nuovi impianti a La Sagrera e infine 'azienda tenta il gran
salto europeo: 'apertura di una succursale produttiva nella periferia parigina.
Nadal analizza con finezza le motivazioni della decisione (pp. 81-89), scavando
in profondita sotto I'innesco piu evidente, lo scontro aspro tra operai e dire-
zione nella seconda meta del 1910, e inquadra la nuova strategia finanziaria
scelta per soddisfare la necessita di forti iniezioni di capitale: I’emissione nella
primavera del 1913, per la prima volta, di obbligazioni ipotecarie per un con-
trovalore di due milioni di pesetas. Proprio nel 1914 entrano in funzione gli
impianti di Bois-Colombe: la guerra sta per scoppiare e I’azienda ¢ al culmine
della fama, ben piazzata tra i piu noti costruttori europei di veicoli d’alta gam-
ma, grazie alla combinazione tra «genialita tecnica e amministrazione pru-
dente e insieme ambiziosa» (p. 89), ma ormai anche capace di intervenire con
efficacia nel mercato del trasporto pubblico e delle merci.

I cinquanta e piu mesi del conflitto, per chi sa offrire motori d’eccellen-
za — grintosi, piu potenti e nel contempo piu leggeri di quelli prodotti dalla
concorrenza europea e statunitense — alla giovane cavalleria dell’aria, sono
periodo di crescita: «anni mirabiles», come Nadal titola il terzo capitolo, tutto
dedicato alla Grande guerra. E mutato in modo radicale il campo di gioco,
commenta ’autore (p. 306), ma si sono aperte possibilita diverse e imprevi-
ste. E se in quel campo entra il disegno geniale di Birkigt, la partita & presto
vinta: nell’ultimo scorcio delle ostilita realizzeranno motori Hispano-Suiza su
licenza la Peugeot francese, la Wolseley britannica, la Wright Martin statuni-
tense e persino la Mitsubishi giapponese, per un totale di circa 50.000 unita.
Nadal entra nei particolari della storia aziendale di quegli anni d’oro, elabora
otto tabelle per seguire la correzione del tiro nella produzione automobilistica
e soprattutto il «successo superlativo» (p. 103) dei nuovi motori aeronautici
prodotti a partire dal febbraio del 15 nel formato rivoluzionario a “V”, otto ci-
lindri d’acciaio, il resto in alluminio leggero, 150 e 200 cavalli vapore sbrigliati
da una massa di soli 150 chilogrammi.

Arrivano i militari francesi, non si fidano di tanta mirabile leggerezza, im-
pongono prove di resistenza aggiuntive, quasi impossibili; infine si convinco-
no e cominciano a inviare ordinazioni. In maggio il primo motore va in linea
a bordo di un idrovolante, poi, in settembre, porta in cielo il monoposto bipla-
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no da caccia SPAD VII. Birkigt, impegnato intanto anche nel disegno e nella
fabbricazione delle mitragliatrici di bordo, migliora ancora le prestazioni; in
breve, il nuovo motore HS 8Ba viene montato sullo SPAD XIII, progettato
come il modello precedente da Louis Béchereau e pilotato, tra gli altri assi, da
Guynemer, Baracca e Rickenbacker. L’aviazione alleata compie un importante
salto di qualita e I’azienda moltiplica il guadagno: un «negocio fabuloso» da
50 milioni di pesetas (tale il profitto netto nell’arco temporale compreso tra il
1918 e il ’23), che Nadal esamina con maestria in tutti i particolari di contabi-
lita e strategia imprenditoriale (pp. 118-139), pur segnalando qualche lacuna
documentaria nel riscontro sistematico dei risultati ottenuti anno per anno
dalla succursale parigina, destinata ad animarsi di vita propria il 3 ottobre 1923
come Societé Francaise Hispano-Suiza.

Nel frattempo, tuttavia, concluse le ostilita, sono venuti al pettine alcuni
nodi finanziari e, in particolare, un amaro contenzioso con il fisco francese.
Sono gli «anni horribiles» del dopoguerra, cui Nadal dedica il quarto capitolo
(pp. 143-188), richiamando alcuni elementi gia esposti nel saggio del 2006 (E!
contencioso entre La Hispano-Suiza. Fabrica de Automéviles, S.A. y el Estado
francés en torno a la contribucion sobre beneficios extraordinarios de guerra,
1917-1922) e utilizzando al meglio lo strumentario metodologico dello storico
d’impresa. Il contrasto con lo Stato francese viene ripercorso a partire dalle
origini, legate alla decisione del governo di Parigi di applicare all’azienda una
legge promulgata nel luglio 1916 dal presidente Poincaré per la tassazione
straordinaria dei profitti eccezionali dovuti al conflitto, e poi nelle sue due
tappe fondamentali: la prima, fino a meta del 1920, segnata dall’intransigenza
francese e dalla cedevolezza del governo spagnolo; la seconda, inaugurata in
ottobre dalle iniziative del noto muralista Josep Maria Sert (pp. 164-173) e
chiusa, grazie anche a «su audacia y su encumbramiento», nel giro di due
anni con un insperato successo per I’azienda, dovuto soprattutto alla fermezza
e alla costanza di Mateu nella difesa degli interessi della ditta (p. 307). Non
mancano, comunque, in quel periodo ulteriori difficolta finanziarie, in rela-
zione sia alla vicenda fallimentare del Banco de Barcelona, nel 1920, sia ai
dissensi tra ’azienda e lo stesso Birkigt sulla ripartizione degli utili collegati
alla vendita delle licenze. Consapevoli del danno eccessivo che un prolunga-
mento dello scontro potrebbe arrecare agli interessi comuni, nel luglio del ’22
Mateu e il suo direttore tecnico — «uomini competenti, determinati e difficili,
che si rispettavano e apprezzavano a vicenda sul piano personale e soprattutto
professionale» (p. 187) — riescono tuttavia a trovare formule di compromesso
soddisfacenti per entrambe le parti, aprendo anche la strada all’indipendenza
raggiunta dalla succursale di Bois-Coulombes nell’autunno successivo.

Tre, dunque, i poli di riferimento dell’azienda dal 1923 in poi: «Tres em-
presas y una sola marca», secondo il titolo del quinto capitolo, dedicato da
Nadal a un’attenta disamina delle vicende dei centri produttivi di Barcellona,
Guadalajara e Parigi fino allo scoppio della Guerra civile. Del secondo stabili-
mento I'autore si era occupato gia nel primo saggio del 2004, coprendone gli
aspetti organizzativi dal 16 luglio 1917, battesimo notarile della nuova Socie-
dad Anénima La Hispano, Fabrica de Automdviles y Material de Guerra, fino
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al ’36. Nel volume si da particolare risalto all’impulso in sostanza impositivo
dato da re Alfonso, durante la Grande guerra, alla realizzazione di una fabbrica
specializzata nella produzione di camion e di materiale bellico lontano dalla
casa madre di Barcellona, cosi come agli svantaggi della posizione scelta in
partenza per gli impianti e alle cause multiple — «problemi di direzione, di
organizzazione, di disciplina del lavoro, di approvvigionamento di materiali,
di finanziamento, di domanda» (p. 197) — delle perdite accumulate gia nella
prima tappa dell’attivita, fino al 1923, e divenute via via «inaccettabili» (p. 308
e tab. 3, p. 199). Ne deriva il tramonto precoce dell’esperienza: prima con la
vendita di due terzi del pacchetto azionario alla FIAT di Vittorio Valletta nel
febbraio 1931, pur seguita di li a poco dal recupero per circa un milione di
pesetas di tutta la sezione aeronautica da parte della Hispano-Suiza, poi con
il trasferimento definitivo degli impianti nei dintorni di Alicante in occasione
dei primi bombardamenti pesanti subiti da Guadalajara.

Ben diverso il successo ottenuto nei suoi primi quindici anni di vita dalla
Societé Frangaise Hispano-Suiza, concentrata sulla produzione di automobili
di lusso e capace quindi di approfittare a fondo della congiuntura espansiva
fino alla crisi del 29, poi anche di sostenere con onore le sfide della recessione
nel primo lustro successivo e, a partire dal 1935, di intercettare con flessibilita
organizzativa la domanda locale di motori aeronautici e di altro materiale per
uso bellico, fino alla decisione, nel 39, di abbandonare del tutto I’automobile.
Non brillante, infine, il bilancio della fabbrica di Barcellona, vuoi per la con-
centrazione crescente sul comparto dei veicoli industriali e dei mezzi per il
trasporto pubblico, vuoi soprattutto per le scelte fiscali e tariffarie del governo,
incapace di prevedere misure adeguate ai fini di una protezione efficace della
produzione automobilistica interna tra le due guerre: tema di rilievo, cui I’au-
tore dedica un approfondimento assai persuasivo (pp. 213-223).

Nel 1935 muore Damia Mateu, fondatore e primo presidente, e I’anno
dopo si apre la parentesi — cosi nel titolo del sesto capitolo, che la tratta in
breve — della Guerra civile. I due eventi, giudica Nadal, segnano di fatto la
fine della Hispano-Suiza come «azienda indipendente di produzione di auto-
mobili» (p. 309). All'apertura delle ostilita, infatti, i lavoratori collettivizzano
la fabbrica di Barcellona e, poco dopo, 'azienda viene dichiarata «industria
de guerra» sotto il controllo della Generalitat. Il successivo atto di forza del
governo centrale, nel luglio 1937, la sottrae ai catalani e I'inquadra nella ri-
organizzazione generale del settore aeronautico repubblicano, sotto il nuovo
nome di SAF-9, cioeé Servicio de Aviacion y Fabricacion. Lo stabilimento di
Guadalajara e presto evacuato. La direzione in esilio oltre Pirenei, ora nelle
mani del nuovo presidente Miguel Mateu accanto all’amministratore delegato
José Gallart (gia protagonista, quest’ultimo, dei contatti con Valletta a partire
dal 1927), collabora a fondo con i franchisti e, su loro richiesta, innesta a Si-
viglia una succursale per la riparazione e per la produzione di aerei militari:
proprio quella che nell’aprile 1943, con dieci milioni di pesetas del ministero
dell’Aeronautica e venti della Hispano-Suiza, quasi tutti come controvalore
di terreni, impianti e macchinari, si costituira indipendente come La Hispano
Aviacion.
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Appena i franchisti entrano a Barcellona, nel gennaio 1939, Mateu & nomi-
nato sindaco - carica che occupera fino al ’45 - e, pur distratto da molteplici
responsabilita, riprende il controllo della casa madre. Le prospettive non po-
trebbero sembrare migliori: le dottrine autarchiche proclamate dai vincitori
lasciano intravedere un incremento formidabile della committenza pubblica
anche oltre la fine della Guerra civile e, sotto la guida influente di Gallart,
abbagliato dalle circostanze, ’azienda punta tutto su quel tavolo. Errore fa-
tale: proprio la dipendenza eccessiva dalla domanda statale innesca la fase di
«agonia y muerte», disegnata da Nadal nel settimo capitolo e ben riassunta
nelle conclusioni: gli ordini dell’ Aeronautica si rivelano «variabili, incostanti»
(p- 310) e ben presto, incarnata da Juan Antonio Suanzes - ingegnere navale,
amico di famiglia dei Franco, ministro dell’Industria e del Commercio gia nel
1938-39 e poi nel 1945-51, fondatore nel 1941 e presidente fino al 61 dell'Insti-
tuto Nacional de Industria -, si disvela la volonta totalitaria dello Stato. Espli-
cita la posizione dell’autore sul tema, ben approfondita e commentata anche
da Carreras nella presentazione (pp. 31-37): ’azione dell’INI nei confronti del-
la Hispano-Suiza offre «un caso di studio eccellente» a chi voglia comprendere
«irischi collegati all’intervento statale nell’industria in mancanza di controllo
democratico e di rispetto delle liberta fondamentali» (p. 311).

L’Instituto ha un obiettivo centrale: ottenere il controllo assoluto della pro-
duzione dei veicoli industriali a motore Diesel prodotti dall’azienda. I metodi
adottati sfociano pero in «un grande fallimento» e la Hispano-Suiza termina
la sua parabola nel ’46: se invece I'INI, commenta e chiude senza esitazio-
ni Nadal, avesse cercato la collaborazione della dirigenza, anziché ricorrere
all'imposizione autoritaria, «il risultato sarebbe stato migliore». Le quaranta
pagine dedicate a quest’ultimo tratto dell’avventura imprenditoriale sono ric-
che di particolari nuovi, ben argomentate e strutturate in modo convincente:
diagnosticata la graduale asfissia indotta dalla dipendenza dall’Aeronautica
(pp. 259-264), si setacciano gli effetti sul bilancio della crisi della produzione,
causa diretta delle dimissioni rese da Gallart a fine *45 in un clima di contesta-
zione tempestosa del suo operato (pp. 264-270; tab. 26), e si concentra infine
lo sguardo sull’azione funesta dell’INI, ritmata da un primo assalto nel 1943
(pp- 270-286) e poi dalle mazzate mortali che, in tre anni (pp. 287-300), mentre
Franco nomina Mateu suo plenipotenziario e poi ambasciatore a Parigi dal
novembre 1944 al 1947, chiudono via via gli spazi di autonomia residua della
Hispano-Suiza. Nello studio madrileno del notaio Porpeta, nell’ottobre 1946,
tutti i suoi terreni, stabilimenti, macchinari, scorte e merci residue vengono
ceduti per 58 milioni di pesetas («un auténtico latrocinio», dal punto di vista
della ditta, nonostante ’assegnazione ulteriore di un pacchetto azionario pari
a 25 milioni della nuova creatura partorita in maggio dall’INI: p. 298) all’Insti-
tuto, che ne passa il controllo al’Empresa Nacional de Autocamiones (ENA-
SA) diretta da Wilfredo Ricart.

«Triste punto final», commenta Nadal, di una storia d’impresa «insolita»
e «affascinante» (p. 303). Difficile dargli torto, dopo aver assaporato le sue
pagine cosi dotte e, al pari del soggetto eletto per la ricerca, cosi affascinan-
ti. Ma 'encomio puo forse spingersi piu in la, quando a firmare una sintesi
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di questa ricchezza documentaria e interpretativa € un maestro nato piu di
novant’anni fa e ancora in attivita scientifica. Domenico Magnino, classicista
pavese della sua generazione, raccomandava agli allievi — e per loro incar-
nava — la volonta instancabile di calare il talento e I'intuizione nello stampo
umile ed efficacissimo dell’applicazione costante, come ben sanno i musicisti.
Ennio Di Nolfo, storico delle relazioni internazionali, pure lui contemporaneo
di Nadal, lasciata da anni la docenza ma impegnato come sempre su un nuovo
libro, narrava di giornate dedicate con piacere e fatica allo studio rigoroso e
metodico di certe nuove fonti. Poco conta, poi, che lo spirito si occupi di plu-
tarchiane vite parallele, di interdipendenza transatlantica, di ferrovie piemon-
tesi nell’Ottocento o di politica del XXI secolo: nata negli anni Venti e Trenta,
questa splendida vecchia guardia dalla mente giovanissima ci ricorda che gli
studi leggiadri, le sudate carte e i racconti disinteressati che se ne offrono al
mondo rimangono pur sempre, in ogni stagione della vita, tra le fonti piu belle
e pit importanti di gioia e di consolazione.

Massimiliano Guderzo

Pestafia, I’attrazione fascista e i falsi storici

Sergio Giménez, Angel Pestafia, falangista. Anatomia de una mentira histérica,
Jaén, Piedra Papel Libros, 2020, pp. 251, ISBN 978-84-949597-8-3

Di questi tempi si parla molto di fake news e post verita. Si parla anche di
fascismo, sia esso echianamente eterno o gentilianamente storico, e dell’attra-
zione che certi settori della sinistra avrebbero per I’estrema destra. Per quanto la
storia non si ripeta e probabilmente nemmeno rimi, come diceva sornione Mark
Twain, alcune questioni e alcuni dibattiti ritornano a distanza di anni come fos-
sero un rio carsico. E spesso, anche in ambito storiografico, i suddetti dibattiti si
ripetono e, alle volte, ripropongono le stesse inesattezze.

Non potrebbe essere dunque piu azzeccato questo libro dello storico ma-
iorchino Sergio Giménez dedicato ad Angel Pestafia (1886-1937). Non si tratta
semplicemente di una biografia del sindacalista originario del Bierzo, ma di uno
studio appassionato su quello che potremmo definire un falso storico, ripetuto
sovente anche a un secolo di distanza: Pestafia, membro di spicco della Confe-
deracion Nacional del Trabajo (CNT) negli anni Dieci e Venti del secolo scorso,
fondatore del Partido Sindicalista (PS) e deputato eletto con il Frente Popular,
sarebbe stato attratto dal falangismo fino al punto di valutare un’alleanza con
José Antonio Primo de Rivera poco prima dell’inizio della Guerra civile spagno-
la. Andiamo pero con ordine.

L’agile volume, di amena lettura e non privo di vis polemica, si suddivide in
quattro parti. Nella prima (pp. 33-97), I'autore ricostruisce la biografia di Pestaiia,
dalla gioventu tra il nord della Spagna, il sud della Francia e I’Algeria negli anni
della Belle Epoque fino allo strenuo impegno in difesa della Repubblica in guerra
che sara una delle cause della sua morte per broncopolmonite nel novembre del
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1937. Nel mezzo, c’é tutta la vita di un sindacalista, piu volte incarcerato negli
anni della Restauracion e della dittatura di Primo de Rivera, che segno la sto-
ria della CNT. Sbarcato a Barcellona nell’estate del 1914, quello che fu definito il
«Caballero de la triste figura» (p. 33) si iscrisse alla Confederaciéon due anni dopo,
mostrando rapidamente le sue doti di organizzatore e occupando incarichi di ri-
lievo nell’anarcosindacalismo spagnolo. Direttore di “Solidaridad Obrera” gia nel
1917 e in piu occasioni membro del Comité Nacional della CNT - di cui fu anche
segretario generale nel 1929 e nel 1931-32 — Pestaiia € pero ricordato soprattutto
per due cose. In primis, il viaggio in Russia del 1920: le impressioni negative di
Pestaria, raccolte pil tardi in volume, furono cruciali nella decisione della CNT
di rompere con I'Internazionale Comunista a cui si era avvicinata nel 1919. In se-
condo luogo, il suo profilo pragmatico dentro I'anarcosindacalismo spagnolo che
lo fecero scontrare con il settore anarchico riunitosi nella Federacién Anarquista
Ibérica (FAI). Fu proprio I'influenza faista a spingere Pestana, duramente attaccato
e finanche minacciato da alcuni compagni, a redigere il Manifiesto de los Treinta
nell’agosto del 1931 e a creare i Sindicatos de Oposicién dentro la CNT.

11 fallimento dell’operazione porto pero Pestana ad abbandonare la Confede-
racion nel gennaio del 1934 e a fondare il Partido Sindicalista, con cui fu eletto
deputato nella circoscrizione di Cadice per il Frente Popular due anni dopo. Allo
scoppio del conflitto, Pestafia si spese per la creazione delle milizie del PS: critico
con gli eccessi rivoluzionari nel campo repubblicano, il leader sindacalista — di-
stante ormai dalla “sua” CNT, a cui si reintegro a titolo individuale due mesi
prima di morire — considerava prioritario vincere la guerra. Anche per questo il
governo di Largo Caballero lo nomino sottocommissario generale del Comisa-
riado General de la Guerra nell’ottobre del 1936, incarico che, svolto nel primo
gelido inverno del conflitto, peggioro la sua cagionevole salute. Pestaiia pativa i
postumi delle ferite riportate nel 1922 quando riusci a scampare a un attentato
del pistolerismo manovrato da Martinez Anido.

La seconda parte del volume (pp. 99-122) € incentrata sulla breve esperienza,
invero poco studiata, del Partido Sindicalista. Giménez sottolinea i tratti propri
di questa formazione, ma ne individua le origini nella cultura politica liberta-
ria — per quanto Pestafia avesse rinunciato all’anarchismo nel 1933 - e le prin-
cipali influenze nel repubblicanesimo federale. La porosita di questi due mondi
era evidente: condividevano spazi di lotta e formazione, oltre che rivendicare
«el libre pacto entre individuos y municipios como base de la organizacion so-
cial» (p. 108). Il pestaniismo, influenzato soprattutto dalle opere di Pierre Besnard
e Christian Cornelissen, ribadiva la centralita del sindacato e 'importanza di
cooperative e municipi. Non vi fu alcuna deriva fascista, per citare ’espressione
coniata da Philippe Burrin, anche se Pestaria fu tacciato sovente di fascismo da
parte di faistas come Federica Montseny e trentistas come Juan Lopez.

E pero la terza parte del libro (pp. 123-211) di Giménez quella piti interessante.
Qui l'autore va alla ricerca dei testi che fin dai primi anni Quaranta tentarono
di vincolare il PS al falangismo. Si tratto di opere di storici franchisti o memorie
di camisas viejas come Felipe Ximénez de Sandoval, Joaquin Arraras, Luis Santa
Marina e José Maria Sanchez Diana, riprese piu recentemente anche da neonazisti
come Ernesto Mila. Divulgarono, pero, pitt o meno coscientemente questa ver-
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sione — in realta le versioni furono diverse, spesso contraddittorie — anche storici
come Stanley Payne o anarcosindacalisti come Diego Abad de Santillan. Si tratto
in fin dei conti di rumori, ripetuti e ampliati con il passare degli anni, che finirono
con il trasformarsi in una mezza verita accettata dai piu. Un falso storico, si direb-
be, dovuto semplicemente a un incontro che Pestafia e José Antonio ebbero nel
febbraio del 1934 nel bar Glaciar del barrio Gético di Barcellona.

Confrontando le fonti e valutandone I’attendibilita, Giménez ricostruisce I'in-
contro a partire dalla testimonianza che lo stesso Pestafia diede a Angel Maria
de Lera. Fu il leader di Falange Espaiiola a chiedere la riunione, probabilmente
organizzata da Sancho Davila, falangista della prima ora e cugino di José Antonio,
anche se é possibile che vi fossero altri intermediari, come Santa Marina e il pe-
stafiista Isaias Ruiz Adalid. Secondo de Lera, sarebbe stato Mussolini a suggerire a
José Antonio, nella riunione che ebbero nell’ottobre del 1933, il nome di Pestaria
come un possibile leader operaio che avrebbe potuto dotare il fascismo spagnolo
di una base popolare. Pestana, che all’epoca partecipava nell’Alianza Obrera an-
tifascista, accetto l'invito a titolo individuale — e non in rappresentazione di un
partito o sindacato — piu che altro per curiosita e perché considerava «convenien-
te oir a todo el mundo» (p. 183): difatti, le differenze di vedute furono enormi - il
nazionalismo era un’idea superata e senza senso per Pestafia — e I'incontro non
ebbe né conseguenze politiche né alcun seguito, al di la delle fantasie su altre pos-
sibili riunioni celebratesi nel 1935. Si tratta, spiega Giménez, di congetture diffuse
ancora una volta da Santa Marina in un’intervista nel 1958 e da Abad de Santillan
a fine anni Settanta con una inverosimile richiesta di denaro da parte di Pestafia
a José Antonio e una presunta dichiarazione congiunta di principi che avrebbe
sancito la base di un’alleanza tra sindacalisti e falangisti. Ipotesi piu surrealista
che altro, visto che nella seconda meta di quell’anno il PS collaborava gia con i
repubblicani federalisti di Eduardo Barriobero e chiedeva a gran voce la creazione
di una coalizione delle sinistre nelle successive elezioni.

Di fondo, pero, vi € una tematica non nuova che rimanda alla spinosa que-
stione del transfughismo. Nell’Europa interbellica non furono pochi i dirigenti di
formazioni politiche di sinistra che passarono — per fede, interesse o mera soprav-
vivenza - al fascismo. In Spagna spicca il nome di Oscar Pérez Solis, fondatore
del PCE nel 1921 che, dopo essersi convertito al cattolicesimo, appoggio il golpe
nell’estate del 1936 finendo i suoi giorni come propagandista del nazional-cattoli-
cesimo franchista. Furono eccezioni? Senza dubbio. Pero, anche nel paese iberico,
la lista non € poi cosi corta: oltre ad alcuni comunisti e socialisti — Juan Aparicio,
Manuel Mateo, Santiago Montero Diaz, Emilio Gutiérrez Palma... — troviamo an-
che alcuni anarcosindacalisti, come Nicasio Alvarez de Sotomayor e altri giovani
cenetistas delusi — Camilo Olcina, Francisco Guillén Salaya, Pascual Llorente, An-
drés Sourina... — che tra il 1933 e il 1934 entrarono nella Falange.

1l falso storico riguardante Pestafia deve essere dunque inserito in questo
contesto. E il libro di Sergio Giménez centra perfettamente I’obiettivo, svilup-
pando una riflessione sull’evoluzione ideologica di entrambi i protagonisti ne-
gli anni della Seconda Repubblica. José Antonio e FE de las JONS tentarono di
cooptare dirigenti provenienti dalla sinistra o almeno di arrivare a qualche tipo
di intesa? E molto probabile. Il gruppo de La Conquista del Estado di Ramiro
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Ledesma Ramos aveva dimostrato interesse per la CNT fin dalla sua fondazione.
Vi furono dunque possibili punti di contatto tra Pestafia e José Antonio Primo
de Rivera? La domanda non ¢ poi cosi fuori luogo come potrebbe sembrare di
prim’acchito: al di la dei Pirenei, in quegli stessi anni, settori provenienti dalla
sinistra iniziavano a dialogare con intellettuali e politici di destra, si creavano
riviste che erano dei punti di incontro trasversali, in Belgio De Man abbozzava
il planismo, Jacques Doriot abbandonava il PCF per fondare un partito sociale e
nazionale come il Parti Populaire Francais... Si pensi a figure come I’ex comuni-
sta Paul Marion o il socialista Marcel Déat che un decennio piu tardi finirono a
collaborare con Vichy e con gli occupanti tedeschi.

Secondo l'autore, all’inizio del 1934 Pestana e José Antonio stavano vivendo
il fallimento dei loro progetti politici, rispettivamente il trentismo e la prima
Falange. Se di Pestaiia si € gia detto — il Partito Sindicalista vedra la luce ufficial-
mente solo ad aprile —, il figlio dell’ex dittatore in quei mesi stava giocando la
carta del «discurso de la seducciéon» (p. 149) con 'obiettivo di creare un partito
trasversale e interclassista. La fusione con le JONS di Ledesma Ramos e Onési-
mo Redondo - ufficializzata negli stessi giorni dell’incontro con Pestaria — e la
creazione della Central Obrera Nacional-Sindicalista si dovrebbero dunque leg-
gere anche in quest’ottica. Le sintonie sarebbero anche altre: entrambi erano
pragmatici, nessuno dei due fu del tutto compreso in quel momento e il loro
messaggio fu manipolato posteriormente — la mitizzazione di José Antonio e
Pappropiazione del falangismo da parte del franchismo; la deformazione della
figura e del pensiero di Pestaiia dopo la sua morte. In sintesi, secondo Giménez

existieron concomitancias ideoldgicas y programaticas entre el pestariismo y el falangi-
smo, como el rechazo al marxismo y la preocupacion por la justicia social, la sindicaliza-
cién de la politica y la economia o el papel fundamental otorgado al Municipio en el en-
tramado de la nueva sociedad. Cada cual con sus propios matices, por supuesto (p. 179).

Le divergenze, pero, erano notevoli. Non solo sulla funzione del sindacato e
del municipio o sulla questione della terra: la lotta di classe e 'internazionali-
smo, cardini del pensiero e dell’azione politica di Pestafia, erano negati da José
Antonio. Si trattava, dunque, di due cosmovisioni completamente diverse: quella
del sindacalista trovava le sue origini nel razionalismo di Spinoza, mentre quella
del falangista nel senso cattolico della vita e della storia. Per di piu la svolta jo-
seantoniana di inizio 1934 naufrago poco dopo tra la rivoluzione dell’ottobre e
le tensioni sia con Ledesma Ramos sia con i settori monarchici che finanziavano
il partito. Dalla fine del 1935, José Antonio, un po’ piu solo, ma anche rafforzato
all'interno di Falange e con i soldi dell’Italia fascista, vir0 decisamente verso
destra, mostrando una belligeranza notevole con le sinistre.

La quarta e ultima parte del volume (pp. 213-232) si presenta come 1'ultimo
tassello di quella che Giménez definisce «una gran mentira» (p. 213), ossia un
ripasso alle altre cause che rafforzarono a posteriori il mito delle simpatie falan-
giste di Pestafia. In primo luogo, il quintacolumnismo e la concessione di tessere
di organizzazioni di sinistra durante la Guerra civile a persone conservatrici a
rischio di rappresaglia nella zona repubblicana. Si tratta di fenomeni difficili da
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documentare: non mancarono reazionari che si nascosero all’interno del Partido
Sindicalista tra estate del 1936 e gli inizi del 1939, ma da qui a considerare il PS
un partito che lavoro come quinta colonna di Franco c¢’e una bella differenza. In
secondo luogo, il rimpatrio di esiliati repubblicani dopo la fine del conflitto: nel
1941 alcuni dirigenti del PS — Ricardo Fornells Francesch, Celso Vallejo, Pedro
Corrons Cortés... — tentarono di stabilire legami con le istituzioni franchiste per
poter rientrare in Spagna dai campi di internamento francesi, dopo la costitu-
zione del regime di Vichy. Piu che per interesse personale, lo fecero per mera
sopravvivenza, per cercare di ottenere la scarcerazione di altri repubblicani o
per poter influire nell’Organizacién Sindical Espafiola (OSE). Come nota 'auto-
re, si tratto soprattutto di «anarcosindicalistas engafiados a quienes se les pro-
meti6 cierta libertad dentro del régimen para desarrollar una labor sindicalista
dentro de la CNT» (p. 224). Ovviamente, la rete fu una trappola e tutti finirono,
almeno per un periodo, in carcere. L’obiettivo del regime era evidente: incorpo-
rare all’OSE sindacalisti veterani con una possibile presa sulle masse e mostrare
come trofeo la sottomissione degli oppositori politici. Qualcosa di simile passo
con il cosiddetto cincopuntismo a meta degli anni Sessanta: tra questi si trovava-
no anche alcuni pestanistas, come Natividad Adalia Cardillo e José Marin.

11 rischio dei lavori biografici ¢ quello di innamorarsi del proprio perso-
naggio. In questo caso, pur facendo esplicita la propria simpatia per Pestafa,
Giménez non nega gli errori del «Caballero de la triste figura», come la fusio-
ne con il Partido Valorista di Emilio Vellando - interessato al corporativismo
mussoliniano - o la sua critica alla rivoluzione dell’ottobre del 1934 che non fu
ben accolta dal movimento operaio. Al di 1a dell’interesse per la ricostruzione
del falso storico di un Pestaiia attratto dal falangismo, quello di Giménez &, in
sintesi, un libro utile perché permette di riflettere su tutta una serie di questioni
che ritornano spesso nelle ricerche storiche. Questioni scivolose e delicate: la
relazione tra atri e nazione, il atriotismo della sinistra, il corporativismo - e, in
fin dei conti, anche lo stesso fascismo — presentato come una terza via al comu-
nismo e al capitalismo. C’e¢ ancora molto da scrivere al riguardo. Ci auguriamo
che Angel Pestafia, falangista non sia un caso isolato, ma che sia un lavoro che si
iscriva all’interno di un nuovo fertile campo di studi.

Steven Forti

Lucia Sanchez Saornil, una anarquista y feminista en la Guerra Civil espafiola

Michela Cimbalo, Ho sempre detto noi. Lucia Sanchez Saornil, femminista e anar-
chica nella Spagna della Guerra civile, Roma, Viella, 2020, pp. 383, ISBN 978-88-
3313-317-1

El libro de Michela Cimbalo, doctora por la Universita Federico II de Napo-
les, ha sido publicado gracias a haber obtenido el premio Vinka Kitarovic de la
Universita degli Studi de Bologna. Después de un primer trabajo realizado sobre
la organizaciéon anarcofeminista Mujeres Libres (Mujeres Libres: un’esperienza
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di autodeterminazione femminile nella Spagna degli anni Trenta (en “La Camara
Blu”, 6, 2012, pp. 46-62), como explica la autora en la introduccién, se apasiond
de la figura poliédrica y original de su fundadora y decidio ir adelante con su
biografia a pesar de la escasa documentacién existente. Su objetivo ha sido rese-
guir todos los trazos dispersos de la vida y de las multiples actividades de Lucia
Sanchez Saornil. Gracias a la diversificacion de documentos utilizados, muchos
de ellos inéditos, como los padrones municipales, las actas de nacimiento y de
defuncion del registro civil, los fasciculos judiciales, las fuentes de policia de
diversos paises, los materiales de organizaciones politicas, la correspondencia
con algunas personalidades anarquistas y finalmente los testimonios orales fa-
miliares ha podido ir reconstruyendo paso a paso las etapas de esta vida intensa
y comprometida.

La historiografia ha profundizado méas en la organizaciéon Mujeres Libres y
en su revista homoénima, desde el estudio pionero de Mary Nash, Mujeres Li-
bres: Espania 1936-1939 (Barcelona, Tusquets, 1975), pasando por el de Martha
Ackelsberg, Mujeres libres. L’attualita della lotta delle donne anarchiche nella ri-
voluzione spagnola, (Milano, Zero in condotta, 2005) hasta el trabajo especifico
sobre la revista de Jesis Maria Montero Barrado, Anarcofeminismo en Esparia.
La revista Mujeres Libres antes de la Guerra Civil, (Madrid, Fundacién Anselmo
Lorenzo, 2003) y el mas reciente de Laura Vicente, La revolucion de las palabras.
La revista Mujeres Libres, (Granada, Comares, 2020). Sin embargo, se conoce
menos la biografia de sus fundadoras, de la escritora Mercedes Comaposada y
de la poeta y escritora Lucia Sanchez Saornil. De la primera todavia se tiene que
escribir su biografia, de la segunda gracias a este espléndido trabajo se cubre el
vacio historiografico que todavia existia. Sin embargo, es necesario recordar la
aproximacion biografica, realizada anteriormente por la militante y estudiosa
del movimiento anarquista Antonia Fontanillas, basada fundamentalmente en
testimonios orales, en donde se afladia una seleccion de sus articulos publicados
en los afios Treinta (Antonia Fontanillas Borras; Pau Martinez Mufoz, Lucia
Sanchez Saornil. Poeta, periodista y fundadora de Mujeres Libres, Madrid, LaMala-
testa, 2014).

El libro inicia con su origen y formacién en la Madrid de final del siglo XIX,
déonde Lucia naci6 en diciembre de 1895, en el seno de una familia de inmigran-
tes campesinos provenientes de un pequerio pueblo, Posal de Gallinas (Vallado-
lid). Segunda de cuatro hermanos, de los que sobrevivieron ella y su hermana
menor Concepcion. También la madre murié cuando Lucia tenia doce afios. Su
instruccion fue escasa, como era habitual en las familias desfavorecidas eco-
némicamente y aunque pudo frecuentar algun afio el instituto de beneficencia
“Centro de Hijos de Madrid”, su afan de cultura la llev) a ser una autodidacta.
Sigui6 lecciones de pintura en la Escuela de Bellas Artes de Madrid, aunque la
autora no ha encontrado su inscripcion en los registros. A los 18 afios empez6 a
escribir y a publicar sus poesias demostrando su sensibilidad y capacidad litera-
ria. En estos afios su tema principal era el amor, el deseo y la pasion, utilizando
a menudo el pseudénimo masculino “Luciano de San Saor”. El hecho que algu-
na vez con la misma poesia publicada en otras revistas firmase con su nombre
auténtico lleva a la autora a pensar que Lucia jugase con varias identidades,
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que us6 de forma alternada a lo largo de los arios diez y veinte. Una voz poética
que deseaba escapar de los géneros definidos y que se presentaba voluntaria-
mente de forma ambigua. Para Cimbalo, la joven Lucia hubiera podido vivir
con diversas contradicciones que explican sus dificultades en mostrarse con una
identidad definida. Por un lado, era la tinica mujer en el grupo de artistas de van-
guardia del inicio del siglo y la actividad literaria era considerada socialmente
masculina. Por otro, vivia una atraccion por su propio sexo, tema que tenia que
esconder al ser castigado socialmente. Su conflicto con las normas sociales podia
llevarla a la dificultad de definir claramente su pertenencia a un género.

La sociedad esparfiola después del conflicto de la I Guerra Mundial tenia ne-
cesidad de renovacion y de cambio, también cultural. El movimiento ultraista
aspiraba a superar la tradicion y los valores del pasado, uniendo elementos del
futurismo, del dadaismo, del cubismo y del creacionismo. La incorporacién de
Lucia a las vanguardias literarias fue activa y entusiasta. Su participacién en
el movimiento ultraista ha sido profundizado en el estudio de Rosa M* Martin
Casamitjana, Lucia Sanchez Saornil. Poesia (Valencia, Pretextos-IVAM, 1996). La
revista “Los Quijotes”, en donde colaboraba Lucia, se uni6 a esta nueva corrien-
te. También la poesia de nuestra protagonista se transformé en este momento,
participando en la revista “V-ltra” (1921), que representé una revolucién en el
panorama de las publicaciones literarias espafiolas. La extraccion proletaria de
Lucia la diferenciaba de la mayoria de los escritores, sin embargo no fue un
impedimento para conquistar un espacio destacado entre ellos y ser plenamente
integrada. En los afios treinta, nuestra protagonista se alejo de los ambientes
literarios, para dedicarse plenamente a la militancia politica. Para ella, los van-
guardistas hacian discursos de salon y abstractas elucubraciones intelectuales.
Su compromiso con los periddicos anarquistas fue menos literaria y mas po-
litica. Su pseudénimo masculino fue definitivamente abandonado, prefiriendo
utilizar su nombre, aunque la mayoria de veces escribié de forma anénima.

En 1916, con veinte afios, habia empezado a trabajar en la Compania Telefo-
nica de Madrid, simbolo de la modernidad y de las nuevas tecnologias. Era una
profesion abierta a las mujeres de la clase media, a las “sefioritas” y las trabaja-
doras tenian que vestirse de forma presentable. Segin la autora, la encargada
le habia llamado la atencion por no llevar sombrero. El trabajo era duro, sin
interrupciones, sin descanso dominical y realizado con una rigida disciplina.
Para mejorar las condiciones de trabajo se realiz6 una reunién sindical en el afio
1919, impulsada por los trabajadores telegrafistas varones. Fue la unica mujer
presente en una reuniéon de 500 asistentes. A diferencia de otras ciudades las
telefonistas madrilefias no se sumaron a la huelga nacional. El dictador Primo de
Rivera concedi6é en monopolio la Compariia Telefonica Nacional de Esparia a la
estadunidense International Telephone and Telegraphic (ITT) en 1924, lo que re-
percuti6 directamente en el trabajo de las telefonistas. Como explicaba el trabajo
de Cristina Borderias, Entre lineas. Trabajo e identidad femenina en la Espafia
contemporanea: La Compafiia Telefonica, 1924-1980 (Barcelona, Icaria, 1993), se
hicieron cursos para racionalizar el trabajo e imponer el taylorismo. Cada fase
del trabajo - respuesta, didlogo con cliente, establecimiento de conexion - venia
controlado por cronémetro, los tiempos venian predefinidos por los técnicos
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estadunidenses. El resultado repercutia en el salario y las posibilidades de hacer
carrera. No se podia alzar la voz, no se podia llegar con retraso, estableciéndose
castigos para la trabajadora que osara hacerlo. La sustitucion del personal mas-
culino por el femenino era un emblema de modernizacion y asi se presentaba
por la nueva compaiiia. Aunque el salario femenino era la mitad del masculino.
A finales de 1926 la red telefonica pasé del sistema manual al automatizado. Se
tuvo que preparar al personal con cursos especiales. El ritmo se intensifico y
también los castigos. Llegar dos minutos tarde al trabajo significaba dos horas
mas de trabajo. Las trabajadoras con una edad avanzada no pudieron reciclarse
y se produjeron muchos despidos. Se extendi6 el descontento entre el personal
y empezaron las protestas. Las que se significaron fueron despedidas o transfe-
ridas a otra ciudad. Lucia fue enviada a trabajar a Valencia en 1927 y finalmente
despedida en 1931. Con la proclamacién de la Republica, la CNT promovié una
importante huelga de la Telefonica a nivel nacional durante el verano de 1931.
Para la autora, el conflicto se transformoé en un enfrentamiento entre la CNT y
el Gobierno republicano, que se situd abiertamente en defensa de la empresa y
clausurd los locales del Sindicato deteniendo a sus militantes. Lucia particip6 en
las protestas siendo detenida en Madrid. La huelga no tuvo el resultado positivo
que se esperaba. Nuestra protagonista, como otros trabajadores huelguistas, no
fue readmitida hasta 1936 con el inicio de la Guerra Civil.

Su significaciéon como sindicalista en la Compafiia Telefonica le llevo a un
progresivo compromiso militante con el sindicato anarcosindicalista y con los
periddicos anarquistas que surgieron bajo la legalidad de la Republica. Trabajo
como secretaria administrativa con la Federacion Nacional de la Industria Fe-
rroviaria (CNT) en Madrid. También fue nombrada redactora del diario “CNT”,
organo nacional del sindicato en 1933, siendo la tinica mujer presente. Colabora-
ba en diversos periddicos anarquistas como “El Libertario” de Madrid, “Solidari-
dad Obrera” de Barcelona, “Avance marino”, 6rgano del Sindicato de Pescadores
(CNT) del Pais Vasco. Al mismo tiempo, actué como oradora y propagandista
a cargo del sindicato. La Federacion local de CNT de Madrid le encargé activi-
dades de instruccion primaria para trabajadores y trabajadoras a partir de 1933,
importante tarea que le marco en su decision de organizar formacion especifica-
mente femenina y posteriormente en crear la revista y la organizaciéon Mujeres
Libres.

Sus escritos eran agudos y criticos, encarando la defensa del trabajo asala-
riado femenino en igualdad de condiciones con el masculino y tutelado por las
organizaciones de clase. Rechazaba el discurso de la inferioridad de la mujer
como explicacién para mantener la subordinacion femenina. También critica-
ba la teoria de la diferenciacion sexual del médico Gregorio Maraifidén, en boga
en los afios treinta, como un determinismo bioldgico, que tenia como objetivo
exaltar la maternidad. Para la autora, Lucia destaco por su manera original de
defender la liberacion femenina conjuntamente con el anarquismo. Para ella la
emancipacion de las mujeres solo se podria hacer realidad a través un proceso
de autodeterminacién y de transformacion social. Por ello defendio la total auto-
nomia femenina, denunciando el sexismo de los comparieros varones. Impulsd,
con la ayuda de Mercedes Comaposada, un 6rgano de prensa femenino inde-
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pendiente, la revista “Mujeres Libres”, escrita s6lo por mujeres. La publicacién,
que vio luz el mes de mayo de 1936, estaba dirigida a aumentar la conciencia
politica y la instruccién de todas las mujeres espafiolas en general, no solamente
anarquistas.

En las primeras semanas de la Guerra Civil, el grupo fundador de la revista
“Mujeres Libres”, que ya habia publicado tres nimeros, se plante6 crear una or-
ganizacion nacional, uniéndose a los grupos femeninos especificos que ya exis-
tian en el movimiento anarquista. En Barcelona, el Grupo Cultural Femenino
(CNT) existente desde 1935 se transformé en seccién local de la organizacion
Mujeres Libres a finales de setiembre de 1936. Pronto se crearon otras secciones
en diversas partes del territorio espafiol, hasta contar con 115 grupos y unas
20.000 afiliadas, segun las estimaciones de la época que comparte Cimbalo. El
objetivo de Mujeres Libres era liberar a la mujer de la subordinacién a la cual se
veia sometida, como asalariada y como mujer. Esta doble lucha la distinguia de
las otras organizaciones femeninas existentes durante la Guerra Civil. Centrarse
en la instruccion y en la superacién del analfabetismo tan presente en las muje-
res de aquella época era fundamental. Con este objetivo se crearan Institutos en
Madrid, Barcelona y Valencia ofreciendo desde lecciones de educacion elemen-
tal, cientifica y humanistica hasta preparacion profesional y técnica. Lucia mul-
tiplico su actividad no solo inspirando la nueva organizacion y la revista, que re-
dactaba con editoriales y articulos casi siempre anénimos sino también continu6
con la redaccién del diario “CNT”, actuando como repérter de guerra, siguiendo
en prima linea el desarrollo del conflicto bélico asi como las realizaciones de la
revolucion, que surgieron paralelamente en la retaguardia transformando la or-
ganizacion social. Recuper6 la poesia en este contexto, y con un lenguaje simple
y directo dio expresion a los sentimientos y preocupaciones emergentes con la
insurreccién militar. Como por ejemplo, la poesia titulada Madrid, Madrid, mi
Madrid, exaltacion de la accion de la mujer en la defensa de la capital.

A finales de abril de 1937, Lucia se traslado a vivir a Valencia. Para la autora,
este hecho fue un duro contraste con la realidad de Madrid asediada por los
franquistas. En esta ciudad se ocupé de la vice direccién de la revista semanal
“Umbral”, creada por la CNT nacional en julio de 1937. Era una revista van-
guardista por sus ilustraciones, en la que contribuian artistas conocidos como
Manuel Monleén, autor de originales fotomontajes. Aqui colaboré con repor-
tajes sobre las colectivizaciones industriales y agricolas, el trabajo cotidiano
en el campo, la Casa de la maternidad de Vélez Rubio (Almeria), asi como la
experiencia pedagogica del CENU en Catalufa con entrevistas a sus protago-
nistas y acompanado de un abundante aparato fotografico. En esta ciudad, nos
sefiala Cimbalo, conocié la que seria la companera de su vida, América Barroso,
“Mery”, secretaria de direccion de la revista “Umbral”. Mery, como su hermana
Irene, se dedicaba paralelamente al teatro, recitando obras en apoyo del frente
republicano. A partir de este encuentro, Mery se dedic6 mas al compromiso
militante al lado de Lucia colaborando con la organizacién Mujeres Libres y con
Solidaridad Internacional Antifascista (SIA).

Esta ultima organizacion fue creada por la CNT a finales de mayo de 1937
para gestionar las ayudas provenientes del extranjero y crear una estructura
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dedicada a la actividad asistencial y de solidaridad en el territorio republicano.
La historiografia no ha estudiado todavia de forma detallada la organizacién de
SIA espafiola a pesar de su importancia. La autora hace una buena aportacion de
esta etapa bastante desconocida de la biografiada, basada en fuentes originales
de los archivos de CNT existentes en la Fundaciéon Anselmo Lorenzo de Madrid.
Gracias a ellos sabemos que fueron escogidos tres representantes encargados de
llevar a cabo este proyecto. Lucia Sanchez Saornil era una de las elegidas junto
a Pedro Herrera (militante de la FAI) y Rafael Monteagudo (de las Juventudes
Libertarias). La nueva organizacion recibid el apoyo inmediato de la Asociacién
Internacional de los Trabajadores (AIT), encargandose de recoger ayudas eco-
némicas internacionales para la revolucion espaiiola. SIA venia a ser una orga-
nizacion paralela al Socorro Rojo, influenciada por el Partido comunista, que
desarrollaba desde hacia tiempo una importante labor asistencial, distribuyendo
viveres, medicinas y otros bienes entre la poblacién. SIA, como remarca la auto-
ra, dedic6 una atencion especial a la creacion de colonias infantiles, agrupando
los nifios refugiados evacuados de zonas de combate o huérfanos de guerra. En
enero de 1938, el consejo nacional de SIA se traslado a Barcelona, en donde se
habia instalado el gobierno republicano, por ello Lucia y Mery se establecieron
en esta ciudad. Cuando meses mas tarde Pedro Herrera dimitio de secretario del
consejo general, la CNT propuso a Lucia de ocupar su lugar. Existieron tensio-
nes entre CNT y SIA, cuando el gobierno republicano creé un Comité de Ayuda
a Espana en julio de 1938 y la CNT entr6 a formar parte desautorizando las fun-
ciones de SIA. El conflicto se resolvi gracias a que el nuevo Comité tard6 en ser
organizado lo que permiti6 a SIA espafiola continuar con sus contactos. Emma
Goldman, uno de los apoyos decididos, creé la seccién inglesa de SIA a partir de
noviembre de 1937. Otras secciones muy activas fueron las de Suecia, Francia y
Estados Unidos, especialmente.

Gracias a la intensa correspondencia que Lucia mantuvo con Emma Gold-
man y con John Andersson (secretario de la secciéon sueca y también de la AIT),
consultada por la autora y conservada en el Internacional Institute of Social His-
tory de Amsterdam, podemos reseguir la actividad de Lucia y de SIA espafiola
en los dificiles momentos del final de la guerra. El papel que esta organizacion
tuvo en este momento era un tema muy poco conocido, relevandose esencial
al ofrecer un lugar para dormir y alimentacion a los préfugos que llegaban en
masa. También, en el momento de la caida de Catalufia en manos franquistas,
SIA fue fundamental por el esfuerzo realizado ante los refugiados espafioles,
instalandose en Perpinan y distribuyendo las ayudas internacionales que re-
cibia entre los internados en los campos de concentracién. También ayudé a
planificar evasiones, facilitando documentacion falsa y dinero para facilitar las
fugas. Al mismo tiempo, actué como red de solidaridad y apoyo a militantes
perseguidos, que debian de vivir en la clandestinidad. En Paris, Lucia desarrollo
su papel de secretaria general, junto con Mateo Baruta y su compafiera Cristina
Kon, con la proteccion de la SIA francesa. También publicé en la revista “SIA”
francesa, en la seccion “Espafia expatriada”, acusando a las democracias euro-
peas de no haber sido mas decididos en su ayuda a la Republica espafiola y de
haber contemporizado con el gobierno de Hitler. Con el estallido de la guerra y

“Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 183-222 213



Recensioni

la invasion de los alemanes en Francia, la policia francesa, colaboracionista de
Vichy, persigui6 SIA y sus miembros destacados. Lucia y Mery dejaron Paris,
para instalarse en Orleans. Desde esta ciudad continuaron con su trabajo de
coordinar a los militantes dispersos y publicaron la revista “Espafa expatriata”,
con colaboraciones anénimas dada la dificil situacion. Se denunciaban las per-
secuciones del franquismo y las condiciones extremas de las prisiones. También
se daba noticia de las depuraciones realizadas por la administracion y las fusila-
ciones de miles de republicanos. Ante el rapido avance de las tropas alemanas,
escaparon de nuevo e se instalaron en Montauban, donde se instaurd también
una parte del régimen de Vichy.

En esta centro Lucia y Mery vivieron aproximadamente un afio y medio. La
documentacion policial recogida por la autora, demuestra que fueron vigiladas
por la policia de Vichy por actividades subversivas y finalmente detenidas. Tam-
bién lo fueron todos los militantes colaboradores de su entorno. En la primavera
de 1942 las dos militantes decidieron volver a Espaiia, escapando de las inves-
tigaciones policiales. Pasaron la frontera con documentos falsos. Se instalaron
en Madrid con la familia de Lucia, el padre y la hermana. Gracias a las fuentes
usadas por Cimbalo, sobrevivieron haciendo diversos trabajos a domicilio, como
por ejemplo confeccionando redecillas para el pelo. Arriesgaban la vida en todo
momento, ya que podian ser denunciadas por sus actividades anteriores. Sin em-
bargo, no entraron en clandestinidad con documentos falsos. Lucia era la cabeza
de la familia y se encontraba a cargo de sus familiares. Durante estos afios, hizo
una vida sin exponerse publicamente, aunque segun testimonios orales volvid
a conectar con personas de confianza para reprender la actividad politica. Se
plante6 una reorganizacién de Mujeres Libres con fines asistenciales y de soli-
daridad, para ayudar a los detenidos, a sus familias y a los perseguidos. Alguna
de las promotoras fue detenida por lo que los grupos se formaban y deshacian
frecuentemente. Como bien sefiala Angel Herrerin Lépez en La CNT durante
el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975) (Madrid, Siglo XXI, 2004) el
sindicato anarcosindicalista reorganizado, tuvo un notable crecimiento entre
1945 y 1947. A finales de 1947, la policia detuvo a los componentes del Comité
nacional, a los de la tipografia clandestina en donde se publicaban los periddicos
y se hizo con los archivos de la organizaciéon. La CNT decidi6 trasladar a Valen-
cia la sede de sus publicaciones, estableciéndose en esta ciudad. También Lucia
y Mery abandonaron Madrid a principios de 1948 con toda la familia Sanchez
Saornil y se trasladaron a Valencia, donde vivia la familia de Mery.

La situacién no era facil tampoco en esta ciudad. Dos hermanos de Mery
habian sido detenidos y encarcelados. Para sobrevivir tuvieron que inventar-
se un trabajo de representantes de géneros de punto, que revendian a los ne-
gocios. También realizaron trabajos de colaboracién doméstica. Hasta los afios
Cincuenta no estabilizaron el sustento. Mery, que habia nacido en Argentina,
inici6 a trabajar como administrativa en el Consulado de este pais y Lucia desa-
rroll6 su capacidad pictorica y empez6 a pintar abanicos y baldosas de ceramica,
asi como cuadros por encargo. Gracias al testimonio oral de la familia Barroso,
sabemos que Lucia fue aceptada por la familia de Mery como una mas, aunque
su relacion sentimental se mantuvo en la clandestinidad. Cimbalo contextualiza
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como la homosexualidad era condenada socialmente, siendo ademas un delito
penal, perseguido por el franquismo.

En Valencia, Lucia retomd sus contactos con grupos de artistas e intelectua-
les que se reunian periédicamente en su casa. También con algunas comparfieras
de Mujeres Libres de esta ciudad, que habia frecuentado durante la guerra. El es-
tudio pormenorizado conducido por la autora, tiene que aceptar el hecho que no
se conoce si tuvo actividad politica clandestina en estos afios. Volvio a escribir
poesia como expresion intima de sus profundas reflexiones. En 1955 publicé en
“Estrofa”, una revista de Burgos, la poesia Quiero en mi ley cumplirme, con una
clara afirmacién de libertad y rechazo a las imposiciones externas. También dejo
inédito un libro de poesias titulado Siempre puede volver la esperanza, que reco-
gian el estado de 4nimo de sus ultimos afos. Era consciente de la derrota politica
pero al mismo tiempo demostraba una fe inquebrantable en sus propios ideales
y suenos. Cimbalo nos refiere que con cierta tristeza Lucia se daba cuenta de su
aislamiento, mientras fuera de su entorno la vida continuaba y nuevas esperan-
zas nacian para otras generaciones. Lucia Sanchez Saornil murié en junio de
1970 en Valencia con 74 afos. En su tumba Mery hizo escribir un fragmento de
una de sus poesias: «pero... jes verdad que la esperanza ha muerto?». En esta
poesia ella misma daba una respuesta vital y positiva: «Vuela, volamos, / ;Hacia
donde? / ;Oh! No importa, no importa. / El mundo es todavia hermoso. / jSiem-
pre puede volver la esperanza!» (p. 367).

En conclusiéon, nos encontramos ante un estudio denso y detallado, en donde
Michela Cimbalo ha descrito con mucha atencién las diversas etapas vitales de
esta importante militante anarcofeminista, que unié el ideal politico a la poe-
sia, la instruccién a la solidaridad dentro y fuera del movimiento anarquista. Se
puede afirmar con tranquilidad que este libro representa un auténtico avance en
la historiografia sobre la participaciéon femenina en el movimiento anarquista y
sobre el importante papel de una de sus mas significativas militantes, que quiso
estar siempre en la sombra rechazando el protagonismo personal a favor de una
accion colectiva y paritaria.

Eulalia Vega

In Spagna come in Irlanda? Politica e societa nello Stato Libero di fronte alla Guer-
ra di Spagna: un approccio globale

Pere Soler Paricio, Irlanda y la Guerra Civil espariola. Nuevas perspectivas de estu-
dio, Bilbao, Universidad del Pais Vasco-Euskai Herriko Unibertsitateko, 2018,
pp. 361, ISBN 978-84-9082-942-4

1l coinvolgimento degli irlandesi nella Guerra di Spagna e la posizione del
governo dell’isola nei riguardi della stessa sono stati oggetto in questi ultimi de-
cenni di molte pubblicazioni, a dimostrazione dell’interesse che queste vicende
hanno suscitato e suscitano ancora in entrambi i paesi. E il tema maggiormente
condiviso ¢ stato ed é quello dell’indipendenza delle nazioni prive di uno stato
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di riferimento, “senza stato”, che univa I'Irlanda alla Catalogna e ai Paesi Baschi.
Diversi anni fa se ne era occupato sulle colonne di “Spagna contemporanea” an-
che Xosé M. Nuiiez Seixas (El mito del nacionalismo irlandés y la influencia su el
nacionalismo gallego, vasco y catalan (1880-1936), “Spagna contemporanea” 1992,
n. 2). Non a caso questo libro di Pere Soler & pubblicato del Servizio Editoriale
dell’Universita dei Paesi Baschi. L’autore, laureatosi all’Universita di Barcellona,
ha lavorato come wvisiting professor presso I'University College di Cork (Irlanda),
attualmente ¢ docente presso I'Universita Bretagna Sud. Le fonti usate proven-
gono da una lunga serie di archivi spagnoli, da quelli militari di Avila, Guadala-
jara e Segovia, all’Arxiu Nacional de Catalunya, all’Archivio del Nazionalismo
Basco a Bilbao e altri, oltre agli Archivi Nazionali Irlandesi di Dublino alla Boole
Library del College Universitario di Cork, a una lunga serie di fonti edite.

L’oggetto principale del libro ¢ I'impatto dello scoppio della Guerra di Spa-
gna sulle dinamiche sociali e politiche del Free State, dello Stato Libero d’Irlanda
tale dopo la firma del trattato del 1921. L’autore parte giustamente da lontano,
ovvero dalle vicende seguite alla firma del trattato, che vedono l'affermazione
di un governo repubblicano moderato in un clima di contrapposizioni anche
violente frutto di una guerra civile che aveva lacerato il tessuto sociale dell’isola.
Interessante la parte sulla politica e i contatti internazionali dello Stato Libero,
che aveva avviato relazioni a tutto campo, sia con I'Italia fascista e la Germania
nazista che con la Repubblica spagnola. I contatti e gli scambi reciproci erano
pero stati intensi soprattutto tra le varie organizzazioni di estrema destra dentro
e fuori il Paese (compreso il movimento di Mosley in Gran Bretagna). L’autore
presenta le diverse opinioni relative al movimento delle blushirts, e piu in gene-
rale sull’esistenza o meno di un fascismo irlandese formatosi negli anni Trenta.
Negli stessi anni I'Irlanda era ormai diventato un modello soprattutto per gli
indipendentisti catalani e baschi, che esprimono pubblicamente in piu occasioni
vicinanza e simpatia per il nuovo stato irlandese, anche nella speranza di inter-
nazionalizzare in questo modo la loro causa. L’autore riporta tra ’altro le lettere
del 1924 di Macia a De Valera per sostenere la causa della costituzione della Lega
delle Nazioni Oppresse e il discorso di Ventura Gassol dell’anno successivo alla
festa di San Patrizio a Parigi, che suggerisce un parallelismo tra le figure di Ma-
cia e di Terence Mac Sweeney, eroe dell’indipendentismo irlandese morto nel
1920 dopo oltre due mesi di sciopero della fame (pp. 58-59). Soler ricostruisce
anche il contraddittorio rapporto con i nazionalisti baschi, nonostante la comu-
ne matrice cattolica, diffidenti verso certo radicalismo irlandese a partire dalla
nota “rivolta di Pasqua” del 1916, e diffidenti pure verso la Repubblica spagnola
che il Free State aveva riconosciuto.

Dopo lo scoppio della Guerra di Spagna, 'autore cerca di indagare le ragioni
che spingono il primo ministro De Valera ad aderire alla politica di Non Inter-
vento proposta dalla sicuramente poco amata Gran Bretagna e contraria agli in-
teressi degli indipendentisti, ufficialmente per evitare che membri delle blushirts
e dell’IRA trasferissero in Irlanda le dinamiche di guerra civile che avrebbero
vissuto in Spagna (p. 88). In realta nelle amplissime conclusioni poste nella par-
te finale del libro, Soler affronta il tema a mio parere con maggiore efficacia
partendo da lontano, mostrando come il Free State sin dalla sua costituzione
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avesse seguito una politica di neutralita e di appoggio alla Societa delle Nazioni,
politica di cui la scelta di aderire al Comitato di Non Intervento era espressione
(pp- 325-327) e che seguira con la neutralita durante la Seconda guerra mondiale.
Scelta che non escludeva pero una vicinanza al movimento nazionale, cui De
Valera era quasi obbligato dalla forza con la quale le potenti gerarchie catto-
liche dell’isola stavano appoggiando la parte nazionale. L’autore ripercorre i
grandi dibattiti parlamentari sulla questione, con le destre impegnate a chiedere
il riconoscimento del governo di Franco e sanzioni per chi avesse voluto arruo-
larsi nelle forze repubblicane spagnole. Le vicende spagnole, infatti, da un lato
polarizzano e radicalizzano la societa secondo linee dei frattura gia esistenti,
dall’altra dividono, frantumano le organizzazioni politiche, sindacali, le asso-
ciazioni vecchie e nuove presenti. Soler ricorda il caso dell’Irish Catholic Front,
nato con 'appoggio delle gerarchie cattoliche nell’agosto 1936, gli scandali che
accompagnano la colletta organizzata dallo stesso in favore delle forze armate
franchiste, e questa é circostanza nota, fino alla sua successiva marginalizzazio-
ne. Ma ¢ in quegli ambienti, tra alcuni personaggi e organizzazioni della destra
estrema col pieno sostegno della gerarchia cattolica, che nascono i primi contatti
con le autorita franchiste per organizzare 'invio dei volontari. A sinistra il par-
tito laburista e soprattutto i sindacati si allineano alla politica di non intervento,
dividendosi pero a causa della presenza di una cospicua corrente anticomunista
che diffidava della repubblica spagnola e di un altra parte disponibile ad aiutarla.
L’impegno maggiore per I'arruolamento nelle forze armate repubblicane é stato
del partito comunista irlandese, ma il numero maggiore di volontari proverra
dalle organizzazioni di fronte popolare come il Republican Congress.

La seconda parte del lavoro presenta un ritratto collettivo sia degli irlandesi
che andarono a combattere per la Repubblica spagnola sia di quelli che invece
andarono a sostenere i militari golpisti. Si tratta di temi gia ampiamente presenti
in altri libri, I'esperienza degli irlandesi combattenti nell'uno e nell’altro campo,
come dei britannici: é stata forse tra le piti indagate, come mostra la bibliografia
riportata dall’autore. Ricordo qui solo Robert Stradling, The Irish and the Spanish
Civil War (1936-1939) (Mandolin, 1999), mentre un elenco di brigadistas di lin-
gua inglese, compresi gli irlandesi, si puo vedere in: Antonio Celada — Manuel
Gonzales de la Aleja — Daniel Pastor Garcia, Los Brigadistas de habla inglesa y la
Guerra Civil espariola (Salamanca, Almar, 2006). Nel 2019 ¢ stato riedito a cura
di Javier Sanchez Zapatero e Antonio Celada per I’editore Amaru di Salamanca
il Libro de la XV Brigada. Relatos y testimonios de la Guerra Civil espariola, edito
per la prima volta all’inizio del 1938 a Madrid a cura di Frank Ryan. Ma ¢ un
tema che I’autore ripercorre in forma efficace e leggibile, con larghe citazioni di
testimonianze edite e inedite dei vari protagonisti.

Soler tratta 'intervento antifascista citando ampiamente singoli documen-
ti, che si ha cosi 'opportunita di leggere integralmente o quasi, e brani da let-
tere ed articoli opera soprattutto del maggiore protagonista di quest’interven-
to (assieme a Kit Convey), ovvero Frank Ryan. La scelta degli antifranchisti fu
piu difficile rispetto ai pro-franchisti, anche se le autorita irlandesi non posero
grandi ostacoli a entrambi: i primi arrivarono superando molte difficolta men-
tre i secondi partirono con la benedizione della potente gerarchia cattolica
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e di molti compaesani. Non molti volontari antifranchisti, stando all’autore,
erano comunisti, nonostante il partito irlandese fosse fortemente coinvolto
nell’invio di volontari; la gran parte erano membri del Republican Congress,
cioé dell’organizzazione di fronte popolare, e dell'IRA, con esperienza militare
(pp. 165-67). In ogni caso gli antifascisti irlandesi presenti in Spagna identi-
ficavano capitalismo e fascismo, la lotta al fascismo era lotta rivoluzionaria
contro il capitalismo (p. 169). Inoltre, 'esperienza maturata in Spagna dove-
va in qualche modo risultare utile anche in patria (p. 188). Soler ripercorre i
momenti chiave della loro esperienza, a partire dai contrasti che sorgono con
i britannici in seno alla XV Brigata Internazionale dove vengono inquadrati
assieme per ragioni linguistiche. Come € noto, Frank Ryan si oppone alla usci-
ta dei combattenti irlandesi dalla formazione britannica che i dirigenti delle
Brigate invece consentiranno ritenendola inevitabile. Soler riporta anche la
sentenza di morte a carico di Ryan emessa nel 1938 mentre si trovava incarce-
rato a Burgos dopo essere stato catturato dai franchisti (pp. 220-221). Come &
noto, fu liberato da Franco (con seguito di polemiche e sospetti).

Chi invece combatté con scarso successo nel corpo di spedizione organiz-
zato da O’Dufly e poi riorganizzato con ancor meno successo dal suo vice e
avversario nel movimento Ned Cronin, pensava di salvare la chiesa cattolica
e quei valori tradizionali, che riteneva di condividere con gli spagnoli, oltre a
combattere il comunismo. L’organizzazione dell’invio dei volontari pro-fran-
chisti era nata infatti dagli ambienti della gerarchia cattolica e dei partiti di
destra, e aveva trovato nella esuberante personalita di Eoin O’Duffy il motore
principale. Chi erano? L’autore riporta numerosi dati su professioni, apparte-
nenza politica, provenienza urbana o rurale. Ma efficace mi pare soprattutto la
testimonianza dell’ex volontario Seumas MacKec che ricorda come i blueshirts
«No partieron a Espaifia por motivos ilusorios, fueron alla para ayudar a Fran-
coy al fascismo en una guerra destinada a estrangular a la democracia espafio-
la. Para los chavales como yo se trat6 de algo muy diferente» (p. 267). Certo,
i vecchi rapporti non erano stati dimenticati, e Soler ricorda le memorie di
O’Dufty dove afferma che gli irlandesi non avrebbero mai combattuto contro
i baschi, cattolici e indipendentisti (p. 239). Anche in questo caso vengono
ripercorse le vicende, poco gloriose nel loro complesso, di questi volontari.
Dall’arrivo in Spagna del gruppo piu numeroso, dopo aver affrontato a fatica
una furibonda burrasca, allo scandalo dato alla popolazione di Caceres per le
abbondanti bevute cui gli irlandesi si abbandonano. Le vicende belliche cui
partecipano sono paradossali, dal battesimo del fuoco che avviene in realta
per “fuoco amico” sul fronte del Jarama (I’autore ha rintracciato la relazione
fatta da Orgaz su questa vicenda nell’archivio militare di Avila, e la riporta
alle pp. 282-283) al rifiuto di entrare in battaglia nei giorni seguenti. Col tem-
po aumentano i conflitti interni, gli episodi di insubordinazione, gli ufficiali
spagnoli criticano la scarsa preparazione militare degli irlandesi; Yagiie il 24
marzo 1937 scrivera a Franco che non era il caso che la XV bandera, quella
formata dagli irlandesi, continuasse a operare in seno all’esercito nazionale.
11 successivo 9 aprile O’Dufty accettera lo scioglimento del suo reparto con
una lettera a Franco molto sofferta (riportata alle pp. 305-306). La fine dell’e-
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sperienza della bandera irlandese mettera fine anche alle carriere politiche di
O’Dufty e di Cronin.

In sintesi, un libro che presenta un quadro ampio ed efficace delle tematiche
trattate, dove in realta la novita é data dall’approccio complessivo piu che da
acquisizioni nuove su singoli temi, che vale in ogni caso la pena di leggere.

Marco Puppini

Los convulsos arios 68

Abdén Mateos Lopez y Emanuele Treglia (coords.), Las convulsiones del 68.
Espania y el sur de Europa, Madrid, UNED, 2019, pp. 234, ISBN 978-84-362-7561-2

En estos tiempos de “aniversaritis” estaba claro que el 68 no podia pasar in-
advertido. Varias obras aparecieron en el mercado espaiiol cuando cumplieron
cincuenta afios de aquel mitico mayo parisino, ademas de la aqui resefiada, entre
ellas las de Antonio Elorza, Utopias del 68. De Paris y Praga a China y México (Pa-
sado & Presente, 2018); Joaquin Estefenia, Revoluciones. Cincuenta afios de rebel-
dia (1968-2018) (Galaxia Gutenberg, 2018); Javier Noya, Mayo del 68. Las criticas
de la izquierda a las revueltas estudiantiles (Los Libros de la Catarata, 2018) o la
traduccion de Richard Vinen, 1968. El afio en que cambi6 el mundo (Critica, 2018),
aunque es mas expresivo su titulo original: The long ’68. Radical Protest and Its
Enemies. Desde una perspectiva mas filosofica e ideoldgica, destaca el volumen
coordinado por Emmanuel Chamorro y Anxo Garrido, Fue solo un comienzo.
Pensar el 68 hoy (Dado, 2018) y el de Patricia Badenes Salazar, Fronteras de papel.
El Mayo francés en la Esparia del 68 (Catedra, 2018), un sistematico, aunque muy
descriptivo, repaso de su impacto en la sociedad espariola y de su reflejo en la
prensa de la época. A estas obras se sumaron las muchas paginas dedicadas al
tema por las revistas, algunas exposiciones y congresos como el organizado por
el Centre d’Estudis sobre Dictadures i Democracies (CEDID) de la Universitat
Autonoma de Barcelona, cuyas actas han sido publicadas por Carme Molinero,
Ricard Martinez y Brice Chamouleau, o el coordinado en la UNED de Madrid por
Abdon Mateos y Emanuele Treglia, que da origen al libro.

Eric J. Hobsbawm, en una cita que retoma Patricia Badenes al principio de su
libro, escribe sobre las fechas emblematicas que tanto gustan a los historiadores:
«En lineas generales, la historia no da muchas satisfacciones quienes gustan
de contemplarla de acuerdo con periodos bien delimitados, pero a veces parece
compadecerse de ellos». Segun el historiador britanico, 1968 habria tenido la
rara cualidad de unir en un mismo punto de referencia los tres mundos de la
Guerra Fria: el primer mundo occidental y capitalista, el mundo comunista y el
“tercer mundo” subdesarrollado o en vias de desarrollo, como América Latina,
Asia y Africa. No deja de ser curioso si pensamos que, a diferencia de 1918 o
1945, por quedarnos en fechas del siglo XX que marcaron un parteaguas global,
el 68 es la historia, desde las calles de Paris a las plazas de San Wenceslao de
Praga o del Tlatelolco de Ciudad de México, de un fracaso. Es decir, si aquellas
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revoluciones imaginarias de las que hablé Haro Tecglen han pasado a la historia
ha sido, sobretodo, por su potencial expresivo, por los simbolos, lemas y reper-
torios de protesta asociados a ellas.

Esto no es contradictorio con lo que sefialan varias colaboraciones del libro
de Mateos y Treglia: el 68 no fue solo una explosion cultural e ideologica, se
tratd de un fendémeno esencialmente politico, para empezar porque nunca como
entonces lo cultural y lo personal fue también politico. Es verdad que suele ol-
vidarse lo que tuvo de desafio al poder, aunque obviamente no se planteara
como su conquista en términos leninistas, que plante6 un desafio y provocé una
respuesta mucho mas violenta. Por decirlo con Tilly, fue un momento revolu-
cionario, que en algiin momento muchos llegaron a creer y a temer, en Praga
o en Paris, que podia tener resultados revolucionarios. Esa naturaleza politica
resulté aun mas evidente en el sur de Europa, donde a la denuncia de la demo-
cracia liberal y del consumismo capitalista se sumaba la lucha contra regimenes
autoritarios que, en el caso espanol y portugués, habian sobrevivido a la época
del fascismo.

En las distintas colaboraciones del libro quedan de manifiesto algunas otras
constantes. La primera que 1968, como sucede con otras fechas historicas, fue
la punta del iceberg de procesos mucho mas largos y profundos. Un “largo 68”
que empezo antes, desde finales de la década de los 50, y se prologé mucho mas
en el tiempo, al menos durante buena parte de la década de los 70, en todo el
sur de Europa. En Grecia, Portugal y Espaiia por el final de sus respectivas dic-
taduras entre 1974 y 1975 que, de hecho, fue su verdadero 68. Pero también en
Italia, donde hubo una onda larga de conflictividad politica y social, el llamado
autunno caldo.

La segunda constante es que estos paises conocieron durante esos afios una
serie de transformaciones econdémicas y sociales enmarcadas habitualmente
dentro del paradigma de la modernizacion, que los aproximaron a su entorno
europeo a pesar de los enormes desequilibrios y carencias de esa rapida moder-
nizaciéon. Ademaés, como estudiaron ya en ese momento “transitélogos” como
O’Donell, Schmitter o Linz, las tres dictaduras iniciaron durante esos afios un
proceso de aperturismo para responder a su creciente deslegitimacion en la so-
ciedad y adaptarse a un contexto internacional cada vez menos favorable. Con
poco éxito en los tres casos, porque al final dicha seudoliberalizacién se convir-
ti6 en una ventana de oportunidad para la movilizacion de los estudiantes, co-
nectados gracias a sus nuevas lecturas, a los medios de comunicacion de masas
y a sus inquietudes de consumo cultural con sus coetaneos europeos.

Entre esos cambios resulté determinante uno: el acceso a la universidad por
un numero cada vez mayor de jovenes (como media se triplico entre los dltimos
afos cincuenta y primeros setenta). Aquella élite privilegiada y bohemia del
estudiantado de posguerra dio paso a la masificacion y “proletarizacion” de las
aulas, a pesar de que los hijos e hijas de las familias obreras eran todavia una
absoluta minoria entre sus companeros de la emergente clase media, y de que
los problemas para encontrar un empleo estaban muy lejos de las dimensiones
que llegarian a alcanzar s6lo una década mas tarde. Su movilizaciéon en el sur
de Europa, como muestran los casos de Grecia, estudiado por Kostis Kornetis,
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de Portugal, por Ana Sofia Ferreira, y de Espaia, por Alberto Carrillo y Sergio
Rodriguez, mantuvo un desafio continuado durante anos. De su impacto politico
hablan por si solos la disolucién del Sindicato Esparfiol Universitario (SEU) en
1965 o la declaracion del estado de excepcion por el régimen franquista en enero
de 1969, los disturbios en la Universidad de Coimbra durante la primavera de ese
mismo afio o la sangrienta intervencion policial en el Politécnico de Atenas en
noviembre de 1973, acontecimiento fundacional de la democracia griega.

De los debates y divisiones ideologicas tratan los articulos de Abdon Mateos
sobre el fugaz encanto del socialismo autogestionario, de Garcia Santesmases
sobre la hegemonia ideologica del marxismo en la izquierda espafiola de aque-
llos afios y de Emanuele Treglia sobre el impacto de la invasién de Checoslova-
quia en el Partido Comunista Espafiol (PCE), que macé un giro definitivo en su
trayectoria que culminaria unos afios después con la propuesta eurocomunista.
Para quienes vieron en ese giro una traicion revisionista del gran partido del an-
tifranquismo, el 68 marc6 la linea de salida para varias escisiones que reivindica-
ron la tradicién marxista-leninista, ahora renovada por el maoismo. El prestigio
ideolégico de la Revolucion Cultural china era todavia tan considerable como el
desconocimiento de su auténtica realidad.

Algunos de esos grupos, al final muy pocos, dieron el paso de las reflexiones
sobre la violencia intrinseca a las desigualdades capitalistas, desde las palabras,
al uso de las armas. Este ha sido siempre un estigma que ha acompanado la
memoria del 68 y su refutacion desde la derecha. Sin embargo, como ya analiz6
Donatella della Porta en los afios 90, el terrorismo de la izquierda radical no fue
sino una cola de la movilizacién de masas y una respuesta tanto a la desmovili-
zacién como a la dura respuesta represiva de los aparatos del Estado, a menudo
en conexion con la extrema derecha, como explica exhaustivamente Juan Avilés
para el caso italiano a partir del atentado de Piazza Fontana en 1969.

Sidney Tarrow ha contrapuesto la rapida desactivacion del movimiento es-
tudiantil con la larga linea de continuidad del movimiento feminista como dos
modelos de movilizacion, el de las explosiones fallidas y el de las chispas que
prenden. Sin duda han sido estas ultimas las que centran cualquiera de los ba-
lances realizados medio siglo después sobre la herencia del 68, en este caso a
cargo de Monica Moreno. El compromiso politico, el radicalismo y la superideo-
logizacioén de esos afios se vieron muy pronto como un breve espejismo — Tony
Judt escribié que, en realidad, los sesenta iban a constituir una década crucial
por la razdén opuesta, como el definitivo alejamiento de la politica ideoldgi-
ca — frente a sus cargas retardadas de cambio social, en vectores como las biopo-
liticas y las identidades sexuales, el ecologismo, el pacifismo, el antimilitarismo
y la movilizacién antinuclear. En el binomio que representé simbdlicamente
la obra Marat-Sade, de Peter Weiss y representada en los escenarios espaiioles
por Marsillach precisamente en 1968, la lucha social perdio la batalla frente a la
liberacién individual.

En ese sentido el legado del 68 ha sido muy duradero, para bien y para mal.
Para bien porque muchas de sus reivindicaciones se han ido convirtiendo en
conquistas de espacios de libertad y en derechos de ciudadania. Para algo peor
porque el combate romantico que irrumpié con fuerza en esa movilizacion esta
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detras del narcisismo individualista que iba a caracterizar la sociedad y la cultu-
ra de las décadas siguientes, y que llega hasta hoy en un ethos de determinado
por la economia de mercado, aunque sea bajo nuevas formas “colaborativas” y
de redes sociales. También porque acentud ese fendmeno de la “nostalgia iz-
quierda” analizado por Enzo Traverso, una utopia del pasado (que pudo ser y
no fue) que esta detras de otra fructifera cantera de estudios — entre ellos el de
Jordi Costa, Como acabar con la contracultura. Una historia subterranea de Espa-
fia (Taurus, 2018) — que tratan del perdurable legado del 68 en lo que Theodore
Roszak llamo, en aquel mismo afio, la “contracultura”.

Javier Mufioz Soro
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Luis P. Martin, La Masoneria en la
sociedad contemporanea. Estudios cul-
turales y politicos, Salamanca, Edicio-
nes Universidad de Salamanca, 2019,
pp- 192, ISBN 978-84-1311-128-5

Questo libro ¢ il frutto di vent’anni
di ricerca e pertanto si configura come
una costante e articolata riflessione su
un soggetto storiografico, la massone-
ria spagnola, molto complesso. Come
lo stesso autore afferma, I’approccio
metodologico utilizzato, oltre natural-
mente a quello storico, si € avvalso di
altre discipline come la sociologia del-
le organizzazioni, la filosofia politica,
e, come si evince da alcuni passaggi
del volume, dell’antropologia. La mas-
soneria spagnola era fondamental-
mente lo specchio di quella parte della
societa rappresentata dalla classe me-
dia: il libro di Martin ha, tra gli altri,
anche il merito di rivelare I'influenza
sociale e politica ricoperta dai masso-
ni nel mondo iberico contemporaneo.

Tutti i saggi sono legati da un file
rouge, che analizza la questione attra-
verso un prisma culturale e politico.
L’ambito culturale viene affrontato
nei primi due saggi procedendo con
una riflessione sulla massoneria spa-
gnola come un esempio di storia cul-
turale. Un passaggio indagato con I'u-
tilizzo di fonti coeve che, partendo da
questo asse epistemologico, consento-
no di analizzare la capacita avuta dal-
la liberamuratoria di proiettare nella

societa la diversita dei suoi approcci
politici, sociali e culturali.

Seguendo questa linea, un ampio
spazio viene dedicato alla sociabilita
liberomuratoria e in particolare alla
sua struttura primaria, la loggia. Tale
spazio fu polisemico, un contenitore
sociale che sviluppo lo spirito di coo-
perazione di gruppo e incoraggio il
senso dell’appartenenza. Non sempre
i membri delle logge condividevano
tra loro affinita politiche e culturali,
ma cio non rappresentava un ostacolo
per la creazione di un’unione fraterna.
Questa caratteristica suscitdo spesso
nel mondo cosiddetto “profano” una
difficolta a comprendere le peculiarita
di tale tipologia di associazionismo.

A parte questi elementi, la loggia
rappresento, nel contesto dei modelli
contemporanei di sociabilita spagnola
una marcata originalita e unicita che
lautore mette efficacemente in luce.
I saggi successivi affrontano varie
questioni, sempre dal punto di vista
delle culture politiche, focalizzandosi
su temi come 'anticlericalismo, il rap-
porto tra massoneria e cittadinanza,
I'influenza del repubblicanesimo nelle
logge nella Spagna contemporanea.

Sul primo punto € evidenziata la
partecipazione a tutte le campagne
anticlericali a partire dal XIX secolo
in quanto le Obbedienze massoniche
ritenevano che la sfera religiosa non
dovesse intervenire in quella pubbli-
ca. Il problema era complesso, poiché
la Chiesa cattolica era un’istituzione
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con strategie politiche ben definite,
che cercava di consolidare il pote-
re e il controllo sociale. Il convinto e
tenace anticlericalismo — che fece da
contraltare a una posizione altrettan-
to dura e intransigente da parte delle
gerarchie e del clero cattolico — diede
vita a sinergie, a volte trasformatesi in
vere proprie simbiosi, con altre asso-
ciazioni laiche e liberopensatrici e in
particolare con I'Institucion Libre de
Ensefianza, che consenti di introdurre
nelle logge un approccio piu raziona-
le al problema, mitigando gli eccessi
passionali.

A seguire appaiono convincenti i
risultati della ricerca che mettono in
evidenza come le logge spagnole entra-
rono nell’agone politico per incentiva-
re il senso di cittadinanza e potenziare
le strutture democratiche, ritenuti en-
trambi insufficienti nel panorama ibe-
rico di fine Ottocento e inizio Nove-
cento. Ma, soprattutto, contribuirono
ad avviare nella societa spagnola una
filosofia politica riguardante i diritti
universali e sociali ereditati dalle gran-
di tradizioni settecentesche e successi-
vamente dal liberalismo piu avanzato
europeo. Una delle caratteristiche piu
evidenti della massoneria spagnola fu
la capacita di farsi portatrice di una
mediazione tra le forze politiche, so-
ciali e culturali di matrice progressista,
inserendosi in tali reti, e in molti casi
ottimizzandole, o creando nuove for-
me di associazionismo di cui la Liga
Espafiola para la Defensa de los Dere-
chos del Hombre y del Ciudadano rap-
presento un esempio paradigmatico.

Pur essendo presenti nell’univer-
so liberomuratorio culture politiche
variegate, la stragrande maggioranza
delle logge agi all’interno di due di-
versi assi portanti: 'umanesimo poli-
tico e il repubblicanesimo sociale.

Sul tema della “republicanizzazio-
ne” della massoneria spagnola I’autore
pone correttamente in evidenza come
fin dall’inizio della Restaurazione tale
processo si radicalizzo, contribuendo
a dar vita a uno schieramento politi-
co dichiaratosi alternativo al sistema
monarchico restaurato. Quando nel
1931 la Repubblica si materializzo, i
“fratelli” compattamente la servirono
con entusiasmo, vivendo e soffrendo
per le sue carenze e sconfitte. Questa
identificazione, sia morale sia poli-
tica, si tradusse in un alto prezzo da
pagare quando scoppio la Guerra civi-
le e s’instauro la dittatura franchista.
(M. Novarino)

Nayra Llonch Molina, La indumen-
taria y sus museos: escaparates de la
cultura, pasarelas de la historia, Gijon,
Ediciones Trea, 2020, pp. 215, ISBN
978-84-9704-748-7

II nuovo libro di Nayra Llonch
Molina esce a distanza di meno di
un anno dal suo lavoro sul gusto in
Spagna, pubblicato per la stessa casa
editrice a quattro mani con Joan San-
tacana. Riprende in parte i temi di
quello studio, ma si focalizza in ma-
niera specifica sull’abbigliamento, per
sostenere la tesi dell’utilita di questo
tipo di materiale — di questo “bene
culturale” - per 'insegnamento e la
divulgazione in molteplici aree del
sapere.

Diversamente da quanto dichia-
rato nel titolo, il volume non si li-
mita affatto alla questione di come e
quanto e perché i musei inseriscano
pezzi di abbigliamento nelle proprie
collezioni e narrazioni, ma lo defini-
remmo piuttosto uno studio culturale
dell’abbigliamento tout court inserito
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in relazione dinamica con le forme e le
ragioni della sua esposizione. Si apre
anzitutto con una amplissima rasse-
gna bibliografica in cui, data la natura
manualistica del volume, ’autrice ri-
percorre i principali studi sulle fogge
e le composizioni degli abiti pubblicati
dal XVII secolo in avanti — di prove-
nienza per lo piu spagnola, europea
e statunitense — osservando come ci
sia una certa scarsita di studi dell’ab-
bigliamento nel suo contesto storico.
La banalizzazione dell’abbigliamento
a cultura frivola e materiale potrebbe
essere, secondo 'autrice, una ragione
sufficiente a spiegare questa margina-
lizzazione, rendendolo oggetto d’at-
tenzione solo di designer e di addetti
al settore della confezione e del mar-
keting della moda. Un’osservazione,
questa, che ritorna anche quando si
affronta il tema delle scelte museogra-
fiche in tema di esposizione di pezzi di
abbigliamento. In secondo luogo, seb-
bene parta dall’osservazione diretta di
oltre 120 musei — selezionati, come di-
chiarato dall’autrice stessa, per lo piu
nel mondo occidentale e in particolare
a cavallo tra Europa e Stati Uniti - e
sebbene faccia riferimento all’uso che
queste istituzioni fanno e hanno fatto
del vestito, la gran parte del volume
affronta pero questioni legate all’abbi-
gliamento in sé e all’abbigliamento in
quanto bene culturale. Cosi, affronta
il vestiario come parte della cultura
materiale endogena ed esogena, i pro-
cessi tecnologici, i contenuti simboli-
ci, 1 caratteri funzionali, I’evoluzione
storica, la moda come sistema, il suo
essere veicolo di contenuti legati alla
tecnica, allo stato sociale, al genere,
alla geopolitica, all’ideologia, all’eta,
alle attivita di lavoro o di svago. Tutti
argomenti, questi, che vorrebbero ri-
mandare al senso e al modo con cui

i musei scelgono — o potrebbero/do-
vrebbero scegliere — di utilizzarlo per
raccontare ai propri visitatori qualco-
sa in piu sulla storia e sull’evoluzione
socioculturale delle varie comunita
umane.

I problema pero, sostiene I’autri-
ce, € che nella maggior parte dei casi
i musei che espongono indumenti non
raggiungono questo obiettivo: non
fanno cioé entrare i visitatori nella
cultura e nella societa del passato at-
traverso quei manufatti ma si limita-
no a una narrazione autoreferenziale,
centrata sull’essenza del manufatto,
che finisce per essere ostile al visitato-
re stesso. Finiscono, cioe, per raccon-
tare a sé stessi — o a pochi conoscitori
della materia — aspetti nozionistici
legati per lo piu alla natura artistica
o artigianale degli oggetti esposti che
alla loro contestualizzazione. Non
spiegano, al vasto pubblico la natura
intrinsecamente mutevole del vestia-
rio come espressione di un determi-
nato sistema culturale, etico, valoriale
etc., di un determinato momento sto-
rico o geografico: raccontano una «hi-
storia de sastres frente a historia de la
cultura».

Per capire il perché di questo sta-
to di cose, Iautrice ripercorre la sto-
ria della fondazione dei principali
musei del costume (come luoghi per
conservare patrimonio espropriato a
conventi dismessi, come templi della
borghesia industriale, come vetrine
delle acquisizioni coloniali, come bau-
li per conservare la sapienza artigiana
regionale, come celebrazione della ge-
nialita di un costumista o di un sarto)
e analizza alcune criticita legate alla
natura stessa della fonte-vestiario.
Anzitutto la fragilita delle fibre degli
abiti e degli accessori — che impongo-
no rotazioni costanti dei pezzi esposti,
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atmosfere buie, temperature control-
late, vetri e celle che li separino dal
contatto con organismi viventi —, poi
la datazione e la frammentarieta cro-
nologica — la maggior parte delle col-
lezioni non va piu indietro del XVIII
secolo, con periodi molto piu coperti
e periodi praticamente inesistenti - e,
infine, il fatto che siano stati traman-
dati quasi solo abiti legati alle classi
alte, induce ’autrice a concludere che
i musei del costume non servono af-
fatto a conoscere come si vestiva la
gente nel corso del passato - al pari
di quanto oggi una passerella di alta
moda non rispecchia il costume della
societa. Spesso, sostiene, per restituire
un panorama veritiero dell’aspetto
estetico che una societa avrebbe avu-
to in un determinato periodo, sarebbe
piu opportuno mescolare nella muse-
ografia altre fonti cui affiancare I'og-
getto-vestiario: arte, fotografia, mobi-
lio, architettura ci permetterebbero in
molti casi di contestualizzare i pezzi di
abbigliamento conservati e di rappre-
sentare anche il vestiario di quei set-
tori di societa il cui abbigliamento non
ha superato la prova dei secoli.
Inoltre, occorrerebbe superare la
museografia tradizionale — che vuo-
le gli abiti inseriti dietro vetrine in
scenari minimalistici o diorami — per
cercare di inserire aspetti multisen-
soriali: poter toccare o odorare le fi-
bre o ascoltarne il suono prodotto dal
loro movimento o sentire il peso dei
vari pezzi d’abbigliamento nelle loro
stratificazioni  permetterebbe una
conoscenza molto piu approfondita
dell’esperienza quotidiana di milioni
di persone nei propri abiti. Il fatto che
cio sia trascurato nella maggior par-
te dei musei, sembra dire I'autrice, ha
a che fare con il desiderio di queste
stesse istituzioni di mantenersi come

dei “templi” per pochi adepti, rispon-
de cioé a una precisa volonta identi-
taria piuttosto che ai limiti espositivi
imposti dalle particolari necessita di
conservazione delle fonti originarie.
Paradossalmente, sono musei di scien-
ze o etnografici quelli che piu cercano
la multisensorialita attraverso le piu
svariate tecniche museografiche e al-
lestitive, laddove invece i musei “del
costume” si trincerano nel buio degli
allestimenti tradizionali.

Per concludere, il volume si pre-
senta come uno studio ampio e ben
organizzato che sostiene una teoria,
fondamentalmente: che [Dabbiglia-
mento potrebbe avere un valore cono-
scitivo e euristico molto maggiore di
quanto non gli permettano oggi le piu
diffuse forme museografiche dei mu-
sei e delle mostre del costume e della
moda. Un’amplia bibliografia, frutto
delle ricerche dottorali dell’autrice,
permette di sostenere la tesi in manie-
ra convincente, anche quando, forse,
verrebbe voglia di guardare oltre gli
angusti limiti del vecchio e nuovo
Continente. (M. Di Giacomo)

Emilio La Parra Lopez, Fernando VIL
Un rey deseado y detestado, Barcelona,
Tusquets, 2018, pp. 754, ISBN 978-84-
9066-512-1

Nella storiografia spagnola Fer-
nando VII non gode certo di buona
fama; solamente Federico Suarez Ver-
deguer e la sua scuola — penso per
esempio alla monografia di Maria de
Carmen Pintos Vieites del 1958 — han-
no cercato in qualche modo una sua
riabilitazione, contestualizzando il
suo controverso regno in anni difficili,
turbolenti, caratterizzati da continui
moti rivoluzionari. Neppure si puo
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dire che tale sovrano abbia trovato
una sua fortuna postuma nell’'immagi-
nario collettivo; basta dare una rapida
occhiata alla toponomastica delle citta
spagnole, cosi come agli spazi pubblici
civili, per accorgersi come non vi sia-
no vie, piazze, monumenti a lui dedi-
cati. Esistono, € vero, nei musei e nelle
quadrerie molti suoi ritratti, realizzati
pero durante la sua esistenza.

Il motivo di questa avversione é fa-
cilmente intuibile se si legge I'accurata
biografia che Emilio La Parra Lopez
gli ha dedicato, notando come la «su
habitual zorreria» (p. 269) fu la cifra
costante che caratterizzo 'operare po-
litico e il rapportarsi alle controparti
del sovrano spagnolo. L’autore gli rico-
nosce pero il merito di essersi sempre
saputo proporre mediaticamente con
molta abilita, di aver saputo costruirsi
una «imagen fabulosa» (p. 24) basata
su particolari auto-narrazioni — per
le quali attingeva spesso dalla retori-
ca religiosa, parlando per esempio di
«resurreciéon» a proposito del ristabi-
limento della monarchia tradizional-
mente intesa nel 1814 (p. 286) — tali da
potersi presentare come «el deseado»,
«el principe inocente», tramite insom-
ma 'immagine del buon sovrano cat-
tolico che governava il suo popolo con
la stessa cura con cui un buon padre
alleva amorevolmente la propria pro-
le. L’autore sottolinea come Fernando
VII fosse talmente abile nel richiamarsi
a sentimenti e immagini radicate nel
popolo spagnolo che a volte riusci a
conquistare anche i suoi stessi avver-
sari politici come per esempio avvenne
quando giuro nel '20 giuro sulla Co-
stituzione; in questa occasione alcuni
liberali ritennero infatti che cido non
era successo nel '14 «no [...] por su vo-
luntad, sino per el mal consejo de sus
proximosy; liberali a tal punto, alluci-

nati dalla suadente retorica fernandina
usata nelle occasioni pubbliche da cre-
dere che presto con il proprio governo
il re avrebbe addirittura promosso «la
‘Tuces’ y la ‘civilacién’» nel proprio
paese. In realta, nel chiuso del palazzo,
Fernando gia tramava contro la Costi-
tuzione, impegnato soprattutto a com-
pilare le «listas de ‘buenos’ (realistas)
y ‘malos’ (constitucionales)» gia im-
merso nella prospettiva di un prossimo
futuro nuovamente autoritario (p. 379).

Per costruirsi con scrupolo questa
sua immagine, che nei tempi correnti si
potrebbe definire «populista» (p. 150),
Fernando VII uso spesso l'espedien-
te di viaggi “propagandistici” per la
nazione che solitamente avevano il
loro momento topico quando, proprio
all’ingresso delle citta, venivano sgan-
ciatii cavalli, e al loro posto la carrozza
reale era trainata dagli stessi cittadini
fra ali di folla festanti, manifestando-
si in questo modo «la proximidad de
los soberanos a sus stbditos» (p. 567).
Eppure va sottolineato come Fernando
VII non possedesse nemmeno il physi-
que du role del leader carismatico; de-
cisamente sovrappeso, malato di gotta,
il sovrano poco piu che quarantenne
faceva fatica a muoversi. «Cobarde y
egoista» in piu di un’occasione, Fer-
nando VII riusci perd sempre a pre-
sentarsi per un sovrano «popular»
perché sempre capace di superare in
qualche modo gli eventi avversi, sia
che questi si chiamassero Godoy, op-
pure Carlo IV, Napoleone, Rafael de
Riego, Don Carlos... Certamente, gia
ai tempi non riusci a convincere pero
tutti all'interno dello stesso schiera-
mento conservatore, 'autore ricorda
infatti come Chateaubriand lo avesse
definito nel marzo del 1824 «el cancer
politico» della Spagna perché incapace
di pacificare il proprio Paese (p. 493). In
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effetti La Parra Lopez, piu volte nel cor-
so del libro, sottolinea come il sovrano
governasse con un atteggiamento di-
spotico, alimentando di continuo ten-
sioni e incertezze nella societa del suo
Paese. Un caso eclatante, negli ultimi
anni del suo regno, fu la pubblicazione
della Prammatica sanzione, poi annul-
lata, e in seguito ancora quasi imme-
diatamente ristabilita; nel giustificare
questi repentini cambiamenti, e per
deresponsabilizzarsi secondo la sua
consueta attitudine comportamentale,
Fernando VII incolpo, per citare le sue
stesse parole, «<hombres desleales e ilu-
sos» che approfittando del suo debole
stato di salute — era quasi in uno stato
di incoscienza — lo avevano spinto alla
temporanea abolizione (p. 589); la con-
clusione risultava pertanto che ancora
una volta il sovrano si faceva passare
presso I'opinione pubblica come incon-
sapevole vittima di un tradimento, or-
dito all'interno della sua stessa cerchia.

Gli ultimi momenti di Fernando
VII trascorsero in una Spagna ormai
sullorlo della futura guerra civile,
causata dalla «su habitual pasividad»
(p. 584). Con la morte termino pero
anche definitivamente il suo antiqua-
to concetto di monarchia: la sua vedo-
va Maria Cristina dimostrera infatti
di avere idee e prassi ben differenti.
(N. Del Corno)

Isabel Burdiel, Emilia Pardo Bazan,
Madrid, Taurus, 2019, pp. 744, ISBN
978-84-306-1838-5

En la entrevista que le hicieron
para el volumen colectivo ;Y ahora
qué? Nuevos usos del género biografico
(Icaria, 2016), Isabel Burdiel confesa-
ba que habia empezado a interesarse
por las biografias al darse cuenta de

que los liberales decimonénicos no
respondian a un patréon uniforme. El
reto de este tipo de estudios, a su jui-
cio, consistia en «articular lo general
y lo particular sin que lo segundo que-
de ahogado en lo primero y sin que
la atencién a lo individual pierda de
vista lo colectivo». Por ello, la pro-
fesora de la Universidad de Valencia
defendia el uso del término “historia
biografica”, tal como habia propuesto
Sabina Loriga. En consonancia con
esta inquietud, en 2015 editd, junto
a Roy Foster, el volumen La historia
biografica en Europa, donde los auto-
res participantes formulaban nuevas
preguntas acerca de la renovacion
metodologica de un género muy an-
tiguo, visto ahora como instrumento
interdisciplinar de analisis.

La biografia, desde esta Optica,
consiste en abordar un problema ge-
neral a partir de una experiencia par-
ticular. Eso fue lo que ha procurado
Burdiel, con gran éxito, en Emilia
Pardo Bazan, dentro de la coleccion
“Espafioles eminentes”, de la editorial
Taurus. Se trata de una aproximacién
monumental a un personaje que fasci-
naba a la autora por muchos motivos.
La novelista decimondnica desafiaba
los estereotipos sobre lo que signifi-
caba se conservador y ser progresista.
;Se podia ser, a la vez, ambas cosas?
Curiosamente, la dama de acendra-
do catolicismo tenia ideas avanzadas
como la literatura y el feminismo, que
reivindico con intensidad. Eso no sig-
nifica, de todas formas, que deseara
que se la mirase solo como mujer. Lo
que reclamaba el derecho a ser perso-
na en la plena acepcion de la palabra.
Por ello, segun Burdiel, la emancipa-
cion femenina se convirti6 en uno
de los leitmotivs de su trayectoria
intelectual.
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El biégrafo ha de luchar con la
imagen topica que el franquismo dio
de la escritora gallega, al ofrecer de
ella una imagen de cartéon piedra y
domesticada, confindndola al papel de
novelista regional. Conservadora, por
supuesto. Espaila, de esta forma, con-
cedia a una de sus grandes intelectua-
les una atencién muy por debajo de
sus méritos. Como si no hablaramos
de una creadora de éxito internacio-
nal, con una obra traducida a varios
idiomas, desde el francés y el inglés al
danés, el sueco o el japonés. En la ac-
tualidad, por el contrario, la moderna
historiografia la considera una de las
grandes escritoras de ficcion del siglo
XIX, ademas de excelente periodista y
critica.

Burdiel nos presenta a su prota-
gonista como un ser paraddjico por
muchas razones. A primera vista,
parece una mujer de una pieza. En la
distancia corta, sin embargo, su figu-
ra recuerda a un rompecabezas por su
complejidad. Aparece asi como aman-
te del orden e iconoclasta, cabalgando
sobre un amasijo de contradicciones
que hacen de su biografia una aventu-
ra fascinante. Zola, sin ir mas lejos, se
extrafiaba de que una cristiana mili-
tante pudiera profesar el naturalismo.
Su cosmopolitismo, por otra parte, fue
de la mano de un nacionalismo espa-
fol apasionado, nacionalismo que, en
cualquier caso, no le impidié seguir
con interés todo lo interesante que se
producia mas alla de los Pirineos. Su
conocimiento de los escritores rusos,
como Gogol, Tolstéi o Turgueniev,
resulta, en este sentido, tan notable
como inusual, aunque mereciera algu-
nas criticas fundadas de Juan Valera.

Otra de sus facetas de evidente
atractivo, a la que no se ha prestado la
debida intencidn, radica en su interés

por la cosa publica. Se hubiera dedica-
do a la politica, de ser hombre. Como
su género le impedia ese compromi-
so directo, tuvo que emplear medios
indirectos pero no por ello menos in-
tensos. De ahi que sus enemigos in-
tentaran denigrarla por su tendencia a
«meterse en todo».

Los prejuicios de su tiempo hicie-
ron que tanto criticos como admira-
dores sostuvieran que escribia «como
un hombre». No se conformaba, en
efecto, con dar a la imprenta las sen-
siblerias que se esperaban de una es-
critora. Pero su dedicacién las letras
es también moderna en otro sentido.
En lugar de entender la literatura
como un pasatiempo, se dedica a ella
de forma profesional. Necesitaba, en
consecuencia, una considerable do-
sis de coraje, sobre todo si tenemos
en cuenta que grandes figuras como
Clarin o Juan Valera no podian sos-
tener su economia personal sin otros
oficios. Decidida a hacerle valer, Emi-
lia defiende sus méritos y desciende a
temas que entonces se consideraban
demasiado vulgares, como el control
de la difusion y las ventas de sus li-
bros. No obstante, también es cierto
que poseia el colchon de sus rentas
familiares. Eso no le quita mérito por-
que llegé un momento, a partir de la
década de 1890, en que el producto
de su trabajo cubri6 en un porcentaje
apreciable sus necesidades.

Como deciamos mas arriba, nos
encontramos ante un ejercicio de his-
toria biografica. Eso significa que, a
través de la peripecia vital de la bio-
grafiada, hallamos un fresco de las
cuestiones palpitantes — nunca mejor
dicho - de su época. Descubrimos asi
la vertiente de Pardo Bazan como en-
tusiasta militante carlista, o nos aden-
tramos en su relaciéon con el krausis-
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mo. Francisco Giner de los Rios actud
con ella como su fuera una especie de
confesor laico, predicando los valores
de sobriedad y rectitud moral.

Se ha debatido mucho sobre la dis-
tincion entre vida y obra. Para Burdiel,
esta distincién no es pertinente en este
caso y tal vez en ningin otro. Como
biégrafa no olvida la vida privada de
su protagonista, pero la tiene presente
desde una concepcion problematizada
de la misma. Rechaza que lo privado,
solo por serlo, sea mas «auténtico que
lo ptblico» ya que también esta some-
tido a una construccion histérica. Pen-
sar lo contrario, en su opinién, equival-
dria a mantener una idea romantica del
sujeto. Esta es precisamente una de las
grandes aportaciones de su investiga-
cion: tener presente la reflexion tedrica
para iluminar el relato cronolégico y
la busqueda documental. (F. Martinez
Hoyos)

Angel Garcia-Sanz Marcotegui, La
Confederacion Liberal de la Montafia
de Navarra (1836-1837), Pamplona,
UPNA, 2020, pp. 189, ISBN 978-84-
9769-356-1

Contrariamente a quanto soste-
nuto da una certa vulgata storica,
durante la prima guerra civile car-
lista i sostenitori del Pretendien-
te non riuscirono a esercitare una
vera e propria supremazia politico-
sociale-militare nell’intera Navarra,
dovendosi accontentare piuttosto di
una «semihegemonia» (p. 11); non
riuscirono infatti a controllare inte-
ramente soprattutto le valli di Batzan,
Salazar, Aezkoa e Roncal, cosi come il
comune di Valcarlos, dove, dopo un
iniziale fallimento nel 1834, due anni
dopo, nel 1836, si venne a creare una

“Confederacion Liberal de la Montafia
de Navarra”, che sotto il comando di
militari di professione riusci a mobi-
litare contro le preponderanti forze
carliste quasi duemila volontari; un
aspetto del conflitto che risulto in Na-
varra «mas importante de lo que se ha
venido sosteniendo» (p. 123). L’esem-
pio fu infatti poi seguito anche in altre
valli (Baztan, Erro, Esteribar, Ultzama,
Arce) dove si vennero a creare altri
nuclei di combattenti, che coinvol-
gevano come nei territori citati pre-
cedentemente, anche esponenti del
clero, impegnati a difesa della regina
e della costituzione.

Sotto diversi punti di vista si as-
sistette allora a un tentativo di «con-
trarrevolucionar la Navarra contra la
Navarra», ossia di opporre al classico
volontariato carlista «fuerzas arma-
das proprias compuestas por navarros
[...] que conociesen la lengua vasca
y el territorio para defenderlo de la
invasion de gentes ajenas al mismo»
(p. 14), dove gli “alieni” in quel mo-
mento era proprio i sostenitori di don
Carlos, dal momento che, come mette
in luce 'autore nel primo capitolo, in
quei territori pirenaici di confine vi
era comunque una radicata presen-
za liberale, sia pure probabilmente
minoritaria in percentuale rispetto
a quella filo-realista. Si innesto per-
tanto un particolare, e interessan-
te per molti versi, “levantiamento”
filo-liberale in opposizione alla piu
tradizionale guerriglia carlista. Tale
presenza liberale, viene sottolineato
nella parte finale del volume, ando pe-
raltro a consolidarsi anche nei decen-
ni immediatamente seguenti al primo
conflitto carlista; infatti durante il
Sexenio Democratico e la seguente
ulteriore guerra civile queste valla-
te navarre «atraversaron las mismas
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vicisitudes y mostraron una postu-
ra muy similar a las consignadas en
la de los Siete Afios» (p. 115). E una
ulteriore testimonianza del radica-
mento di sentimenti anti-carlisti ci &
fornita anche dai dati elettorali — ri-
portati in uno schema dall’autore a
p- 119 - i quali dimostrano come nelle
diverse consultazioni susseguitesi dal
1885 al 1923 in quei territori abbiano
sempre prevalso i liberali: si va infatti
dai 1197 voti contro 517 della prima
data, ai 1771 contro 235 dell’'ultima
riportata (si puod notare un aumento
dello scarto) mentre nelle tornate di
mezzo di pochissimo risultano variati
1 numeri; una notevole differenza nu-
merica a vantaggio del bando liberale
pero — sottolinea proprio alla fine del-
la trattazione ’autore — destinata pero
a essere capovolta dopo la lunga dit-
tatura franchista, quando «el naciona-
lismo vasco haya llegado a tener una
considerable implantancién» (p. 126).
In una utile appendice sono pre-
sentati una sessantina di brevi profili
biografici di militari, civili e rappresen-
tanti del clero che sostennero a vario
titolo la “Confederaciéon”, a ulteriore
dimostrazione della diffusione inter-
sociale del sentimento liberale e filo-
cristino nella Navarra degli anni della
prima guerra carlista. (N. Del Corno)

Armando Francesconi, La pasion y el
alma. Sobre el origen del lenguaje fasci-
sta espaniol e italiano, Madrid, Guiller-
mo Escolar Editor, 2020, pp. 401, ISBN
978-84-18093-08-1

Quali sono i riferimenti ideologi-
ci e culturali del linguaggio fascista
italiano e spagnolo? Quali rapporti
ci sono tra questi due linguaggi cosi
simili eppure cosi diversi? Sono que-

ste le domande che animano questo
saggio di Armando Francesconi, pro-
fessore di Lingua e cultura spagnola
all’Universita di Macerata. Il suo lavo-
ro € un percorso tra gli scritti e i di-
scorsi di letterati, intellettuali, politici
e filosofi come José Ortega y Gasset,
Joaquin Costa, Giménez Caballero,
Onésimo Redondo, Ramiro Lede-
sma Ramos, Ramiro de Maetzu, José
Antonio Primo de Rivera, Giovanni
Gentile, Filippo Tommaso Marinetti,
Benedetto Croce, Benito Mussolini,
Gabriele D’ Annunzio.

«La parola - scrive Francesco-
ni — é 'uvomo medesimo. Siamo fatti
di parole, queste sono la nostra unica
realta o almeno, sono 'unica testimo-
nianza di essa». Una considerazione
che sta alla base di un lavoro che é
principalmente un lavoro di ricerca e
contestualizzazione storica del “detto”
e dello “scritto”. Un lavoro attento che
riprende, in piu punti, interventi di
storici come Stanley Payne, Alfonso
Botti, Paul Preston, Ferran Gallego.

I primi capitoli vanno alla ricer-
ca delle fonti della retorica politica
del fascismo italiano. «Come orato-
re, — scrive I’autore — oltre all’influen-
za di D’ Annunzio, Mussolini raccoglie
nei suoi discorsi tutta la tradizione
linguistica e letteraria del secolo XIX.
Mazzini, Pascoli e soprattutto Carduc-
ci al cui stile si avvicina in particolar
modo nelle invettive». Mussolini é
descritto come «un individualista che
non cerca compagni nel suo cammi-
no», dal carattere polemico, aggres-
sivo e insaziabilmente battagliero.
L’erede del lascito futurista e I'inter-
prete di quell’arditismo a cui France-
sconi dedica il quinto capitolo del suo
saggio.

Le considerazioni sul linguaggio
fascista italiano, a partire dal capito-
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lo VI, lasciano spazio all’esperienza
spagnola. In particolare, viene dato
risalto alla stagione dei pensatori del-
la cosiddetta “Generazione del "98” e
a quel «clima da Finis Hispanie» che
emerge con chiarezza dai loro scritti
e alle figure controverse di Ramiro
Ledesma Ramos, Onesimo Rendondo
e Giménez Caballero, che, senza dub-
bio, rappresentano i principali inter-
preti della cultura fascista spagnola.
La conquista de UEstado (1931) e Ge-
nio d’Espafia (1932), in particolare,
sono i due testi, che, pur divergendo
su piu temi, diventano la pietra an-
golare per leggere in prospettiva il
successivo sviluppo del pensiero e
del linguaggio falangista prima, fran-
chista poi.

Francesconi ci tiene a sottolineare
I'impropria assimilazione intellettuale
da parte dei fascismi di figure come
quelle di Benedetto Croce, Miguel de
Unamuno, José Ortega y Gasset. In-
tellettuali che pur avendo condiviso
lagenda tematica dei due fascismi (la
necessita di superare il marxismo e la
lotta di classe, I'idea di Stato, il valo-
re etico della violenza e un certo sen-
so della Patria), non possono essere
considerati antecedenti ideologici del
pensiero fascista per via della compo-
nente marcatamente liberale del loro
pensiero.

Falangismo e fascismo, letti attra-
verso le parole dei loro rispettivi pro-
tagonisti, diventano due «esperimenti
sociologici distinti» che si ritrovano
tuttavia, «immersi in una stessa atmo-
sfera e retorica di rigenerazione nazio-
nale e martirio». Due linguaggi diver-
si che seppero, ciascuno a suo modo,
esercitare «una grande influenza nella
popolazione piu giovane», affascinata
dai discorsi suggestivi, emotivi e irra-
zionali dei loro leader, «capaci tanto

di nutrirne le anime come di scatenar-
ne le passioni».

La pasion y el alma, in definitiva,
¢ un lavoro insolito quanto origina-
le che gioca bene la partita difficile
dell'interdisciplinarita e dell’analisi
comparativa tra due esperienze politi-
che come quelle dei fascismi italiano e
spagnolo. L’autore ci accompagna cosi
in un percorso di idee, scritti e discorsi
capaci di dipingere nel quadro genera-
le della storia delle idee, le traiettorie
diverse, solo a volte convergenti, dei
principali protagonisti della letteratu-
ra, della filosofia e della politica italia-
na e spagnola degli anni 20 e "30 del
XX secolo. (N. Riccardi)

Marco Puppini, Garibaldini in Spagna.
Storia della XII Brigata Internazionale
nella Guerra di Spagna, Udine, Kappa-
Vu, 2019, pp. 241, ISBN 978-88-32153-
08-8

Questo libro, pubblicato da Kap-
paVu con il sostegno di AICVAS,
I’Associazione Italiana Combattenti
Volontari Antifascisti di Spagna, &
un’opera di forte spessore scientifico
basata su fonti primarie come le do-
cumentazioni presenti negli archivi
del Comintern, dell’Istituto Gramsci
di Roma, de La Contemporaine di
Nanterre, nell’Archivio Militare spa-
gnolo di Avila e nei fondi della stessa
AICVAS. Marco Puppini chiude cosi
una falla storiografica: a oltre 80 anni
dalla fine della Guerra civile mancava
ancora una storia integrale della Bri-
gata Garibaldi in Spagna.

All’inizio della guerra, gli italiani
con Longo, Nenni, Di Vittorio e altri
si mobilitano. Nasce il Battaglione Ga-
ribaldi destinato poi a confluire nella
XII Brigata Internazionale. L’autore
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segue le vittorie e le sconfitte dei Ga-
ribaldini durante la difesa di Madrid e
le battaglie del Jarama, di Guadalaja-
ra, Huesca, Brunete, Belchite e Fuente
de Ebro, Estremadura, del Guadalupe
fino all’Ebro.

Una storia epica italiana e interna-
zionale che vede innumerevoli eroismi
e successi, che Puppini racconta anche
valorizzando non pochi combattenti
anonimi, di cui non si conosce quasi
nulla. Una storia di luci, ma anche di
ombre che sfociano in drammi quan-
do le Brigate internazionali vengono
usate improvvidamente (o cinicamen-
te?) come unita d’urto e mandate allo
sbaraglio.

Con scrupolo storiografico e una
scrittura nitida e scorrevole Puppini
allinea le carenze militari della Gari-
baldi e delle Brigate: scarso addestra-
mento, mediocre armamento, carenza
di ufficiali e sottufficiali esperti, man-
canza di cartografie e di collegamen-
ti tra le unita impegnate in battaglia,
scarsita di vettovaglie e munizioni, ot-
tuso sfruttamento delle truppe lasciate
in prima linea a lungo senza avvicen-
damenti e licenze. La Garibaldi attra-
versa anche crisi provocate dai cattivi
rapporti tra le componenti politiche,
dovuti soprattutto al predominio dei
comunisti. Intanto le elevatissime
perdite e il ridotto flusso di volonta-
ri stranieri trasformano la Brigata in
una unita a maggioranza spagnola.

11 libro € integrato da preziose
appendici. “I numeri” contiene un bi-
lancio non definitivo sia del numero
complessivo dei volontari italiani in
Spagna, circa 4.500, sia dei caduti Ga-
ribaldini, circa il 23,3% su oltre due-
mila combattenti, percentuale inso-
stenibile per qualsiasi unita militare.
E quando sara completata la Banca
Dati di AICVAS dei volontari italiani

in Spagna (gia consultabile all’indiriz-
zo www.antifascistispagna.it) a opera
di Andrea Torre e dei suoi colleghi, la
percentuale dei caduti € senz’altro de-
stinata a salire.

L’appendice su 1’Organigramma
della XII Brigata Internazionale rac-
conta il frenetico turn over di coman-
danti, con i numerosi caduti, ma an-
che con le frequenti destituzioni per
incompetenza o per motivi politici.
Completa 'opera una documentazio-
ne fotografica con una cinquantina di
immagini che mostrano fisicamente i
combattenti. La Brigata Garibaldi non
¢ stata solo un pilastro dell’Esercito
repubblicano. Da essa, per un con-
trappasso della storia, usciranno molti
esponenti della Resistenza italiana che
saranno appunto chiamati “gli spa-
gnoli”. (P. Rossi)

Leonhard Schafer, A las barricadas.
Testimonianze anarchiche e antifasci-
ste internazionali, Cosenza, Edizioni
Erranti, 2019, pp. 204, ISBN 978-88-
95073-87-3

Come ha ricordato David Bernar-
dini su questa rivista nel n. 56 (Gli
occhi sono puntati con ammirazione
e con speranza verso la CNT, pp. 101-
128) nell’anarcosindacalismo tedesco
il modello della CNT godeva di forti
simpatie e di un malcelato desiderio
di imitazione. Questo atteggiamen-
to era diffuso durante la Repubblica
di Weimar e aveva favorito la fuga a
Barcellona di diversi militanti gia nel
febbraio del 1933, subito dopo la con-
quista del potere da parte di Hitler.

Il libro qui citato € una specie di
continuazione nel tempo, con altro
metodo e altri risultati, dell’analisi
condotta da Bernardini. In queste pagi-
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ne, pubblicate da una piccola casa edi-
trice calabrese, si raccolgono soprat-
tutto le memorie di una quindicina di
militanti tedeschi, libertari e non, che
ricostruiscono la propria esperienza in
terra di Spagna negli anni dal 1934 al
1939. Emerge cosi una realta che ha
tratti sorprendenti e problematici at-
torno al ruolo delle decine di anarchici
tedeschi attivi, tra gli altri rivoluzio-
nari, nella guerra civile. Cosi Helmut
Kirschey dichiara esplicitamente: «Per
alcune settimane avevamo il compito
di polizia straniera, ossia controllare e
stanare tedeschi nazisti nei loro covi»
(p- 24). Dopo aver combattuto nella
Sezione Internazionale della Colonna
Durruti questi partecipo agli scontri
del maggio 1937 a Barcellona. In se-
guito alla sua attivita fu arrestato, con
una trentina di militanti della DAS
(Deutsche Anarcho-Syndicalisten) e
imprigionato per diversi mesi, prima
a Valencia in un carcere controllato
dagli stalinisti e poi nella Modelo della
capitale catalana.

Un riferimento frequente di Scha-
fer, militante appassionato, ¢ lo sto-
rico Dieter Nelles, autore di diversi
studi sulla solidarieta internazionale
attorno alla Guerra civile. Tra gli altri,
Nelles ci presenta la figura origina-
le di Wilhelm Winkelmann all’epoca
conosciuto come il “Console rosso di
Barcellona” per aver installato la pro-
pria sede operativa nell’ex Consolato
nazista. Si viene quindi a conoscenza
del suo incarico di «convincere i vo-
lontari comunisti di unirsi agli anar-
chici» (p. 35).

I documenti trovati, gia il 19 luglio
1936, nell’assalto a uffici collegati al
rappresentante ufficiale del nazismo,
fornirono la base documentaria di un
libro edito in breve tempo, in tedesco
e in spagnolo, col titolo El nazismo al
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desnudo. Qui furono recuperati pure i
nominativi degli agenti di Hitler attivi
a Barcellona, spesso eliminati da ap-
posite squadre antinaziste.

Frequenti sono le pagine dedicate
ad Augustin Souchy che fu un leader
dell’anarcosindacalismo a livello in-
ternazionale e che, prima dello scop-
pio della guerra, si era occupato degli
intensi contatti organizzativi. Egli ri-
cevette, gia nel luglio 1936, l'incarico
di dirigere I'Ufficio Informazioni del-
la CNT per cui ricorda che «il terzo
giorno dei combattimenti annunciai la
vittoria sulle onde di Radio Barcellona
in francese, inglese e tedesco» (p. 44).

In diverse occasioni, forse con
troppa confusione, Schéfer riproduce
brani di testi, pubblicati in tedesco e
qui tradotti (molti per la prima volta),
di storici e di protagonisti tedeschi.
Inoltre si da spazio a vari marxisti dis-
sidenti, alcuni diventati tali nel conte-
sto spagnolo. Per esempio, Margarete
Buber-Neumann, traduttrice per conto
del Comintern e parente stretta del fi-
losofo Martin Buber, esprime nell’au-
tobiografia una forte autocritica per
aver contribuito, come inviata da
Mosca alla fine del 1932, a rafforzare
il Partito Comunista Spagnolo in crisi
interna. Diversi sono gli scritti, qui ri-
proposti molto parzialmente, di Clara
Thalmann, giovane socialista svizzera
accorsa come giornalista, da cui 'au-
tore riprende osservazioni e commen-
ti, tra cui uno sulla «burocrazia molto
maldestra» della CNT (p. 61) nel con-
trollo dei corrispondenti stranieri.

Tra i tedeschi combattenti nella
Colonna Durruti, lo scrittore e critico
d’arte Carl Einstein rivela un’iniziale
simpatia per i comunisti e ricostruisce
come, quasi per caso, entrasse nella
sede della CNT-FAI a Barcellona: de-
cise quindi di combattere in una for-
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mazione anarchica. Rudolf Michaelis,
il responsabile militare della Centuria
Erich Mithsam (dal nome di un poeta e
scrittore libertario ucciso nel 1934 dai
nazisti in un campo di concentramen-
to) ricostruisce I'esperienza del fronte
di Aragona dove i miliziani tedeschi
subirono gravi perdite.

Uno spazio ¢ pure dedicato al gio-
vane Willy Brandt, volontario sociali-
sta che aveva un rapporto ambivalen-
te col POUM: da un lato ne criticava
la linea politica e dall’altro difendeva
quei militanti quando diventano og-
getto della repressione staliniana. 11
libro ci presenta brevemente anche le
vicende di un centinaio di combattenti
tedeschi che, sconfitti e internati nel
campo francese di Gurs, daranno vita
a un «gruppo autonomo antifascista»
(p. 177) per affermare la propria iden-
tita politica senza accettare la supre-
mazia stalinista. Nel complesso questo
volume offre molti spunti, purtroppo
poco coordinati ma quasi inediti in
italiano, sui rivoluzionari tedeschi nel
contesto di una guerra sofferta, di una
rivoluzione vissuta e di una repressio-
ne subita. (C. Venza)

Augusto Cantaluppi, La ‘ringhera”
in Spagna — Antifascisti milanesi nel-
la Guerra civile spagnola (1936-1939),
a cura di Marco Puppini, Milano,
PGRECO Edizioni, 2020, pp. 277, ISBN
9788868022969

Alle numerose raccolte su base
provinciale e regionale di biografie
dei volontari antifascisti italiani nella
Guerra civile spagnola si aggiunge ora
questo libro di Augusto Cantaluppi,
pubblicato da PGRECO, che si occupa
dei volontari nati a Milano e nella sua
provincia. L’opera, curata da Marco
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Puppini e pubblicata con il contribu-
to di AICVAS, I’Associazione Italiana
Combattenti Volontari Antifascisti di
Spagna, riflette le preferenze di Can-
taluppi per le vicende degli antifasci-
sti italiani in Spagna, considerati i pit
decisi oppositori del regime, e per la
storia “dal basso”, di uomini e donne
provenienti dal proletariato, in questo
caso milanese. L’autore sottolinea nel-
la sua Introduzione che nel titolo del
libro ¢’¢ infatti la “ringhera”, il nome
in dialetto milanese dei «caseggiati
[...] sorti tra la fine dell’800 e i pri-
mi del 900, destinati ad accogliere le
maestranze inurbate necessarie per lo
sviluppo industriale».

L’onesta intellettuale spinge ’au-
tore, sempre nella sua Introduzione, a
voler «ridimensionare il vezzo trion-
falistico-celebrativo [...] di enfatizzare
le virtu dei combattenti antifascisti»,
e di considerarli «come persone ed
espressione autentica delle classi su-
balterne con i loro pregi e le loro con-
traddizioni». Con toni realistici e con
un agile stile narrativo sono presen-
tate le biografie di 109 persone. Pochi
sono i personaggi di rilievo: tra essi
Giua, Berneri, Scotti, Boretti, Casati,
De Rosa, Gibelli, Pesco-Giandante X,
Vaia, la aristocratica Casati Stampa di
Soncino.

Le fonti della ricerca sono gli Ar-
chivi Centrali dello Stato italiano e di
quello russo (archivio Comintern), la
Biblioteca Franco Serantini, le memo-
rie dei volontari “milanesi”, la Banca
Dati dei Volontari italiani di AICVAS
(consultabile all’indirizzo www.an-
tifascistispagna.it). A una sommaria
analisi, le biografie rivelano che per il
55% circa si tratta di comunisti, di cui
almeno cinque dissidenti, per il 16%
circa di socialisti e giellisti di cui al-
meno un paio diventano poi anarchici,
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per il 6% circa di anarchici e per il 23%
di antifascisti senza partito.

Oltre il 63% circa sono operai e
piccoli artigiani, il 10% circa sono
commercianti e piccoli professionisti,
mentre solo il 19% circa sono intellet-
tuali e borghesi. Degli altri non si sa
nulla.

11 20% circa cade in Spagna men-
tre il 9% circa muore nella Resistenza
francese e italiana. Almeno tre dei ca-
duti in Spagna, tra cui Berneri, riman-
gono vittime della repressione seguita
alle tragiche giornate del maggio 1937.

Molte schede sono accompagnate
da foto, spesso immagini da tessera:
“abiti della domenica”, tenute da lavo-
ro, immagini in divisa militare. Diversi
di questi combattenti al termine della
Guerra di Spagna spariscono nel nulla,
altri lottano nella Resistenza, tutti rac-
contano storie di vita alle quali, come
scrive nella prefazione il Presidente di
AICVAS Italo Poma, va ridata voce per
promuovere la memoria storica di chi
ha combattuto per un mondo migliore.
(P. Rossi)

Lucas Marco, Simplemente es profesio-
nalidad. Historias de la Brigada Politico
Social de Valéncia, Valéncia, Institucio
Alfons el Magnanim - Centre Valen-
cia d’Estudis i d’Investigacio, prime-
ra edicioén: diciembre 2018 — segunda
edicidn revisada: marzo 2019, pp. 144,
ISBN 978-84-7822-798-3

Nel 2014, in Argentina, I'Interpol
ordind l'arresto e lestradizione di
Benjamin Solsona Cortés, gia agente
della Brigada Politico Social di Valen-
cia. Era accusato di avere torturato i
detenuti antifranchisti che erano pas-
sati dalla polizia valenciana, ma non
subi danni particolari. Per lui - come
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per molti altri — la sua era stata una
vita politica e una attivita “militare”
che potremmo definire “complesse”: al
servizio della Repubblica, poi del fran-
chismo, infine attivo nella Transizione
alla democrazia. In fondo la loro attivi-
ta poliziesca era stata «semplicemente
una attivita professionale» — come af-
ferma il titolo del libro — al servizio del
potere, qualunque fosse.

«Por este libro desfilan los més de-
stacados protagonistas de la represion
en Valencia. El jefe, Antonio Cano, fue
quintacolumnista durante la Guerra
Civil [...]; Manuel Ballestreros, agente
de la Brigada Social de Valéncia, fue
nombrado jefe de la lucha antiterro-
rista por varios gobiernos democrati-
cos» (pp. 14-15). Insomma: il “rici-
claggio” dei vecchi membri franchisti
della Brigada si esegul molto bene e
la polizia politica svolse compiti di
grande rilievo con tutti i regimi che si
succedettero in Spagna nel XX seco-
lo. Si pensi che almeno I’80 per cento
degli agenti che condussero la lotta
contro ETA avevano, in precedenza,
condotto le operazioni (e le torture...)
contro gli antifranchisti (p. 135). E si
verificarono anche episodi alquanto
“strani”: Benjamin Solsona, per esem-
pio, che aveva arrestato e “interro-
gato” — diciamo cosi — Ernest Lluch
durante gli anni del franchismo, lo
“incontrd” nuovamente dopo il 1975,
quando Lluch era divenuto ministro
della Sanita e Solsona ora si trovava
alla testa della polizia (democratica!)
di Maiorca.

Si tratta di un libretto che rico-
struisce biografie che varrebbe la pena
sviluppare, anche se evidentemente
non sarebbe facile documentare “car-
riere” cosi complesse e contradditto-
rie, le cui fonti non sono certamente
di pubblico dominio. Anzi; proprio
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queste contraddittorieta presenti nelle
forze di polizia che agirono sul territo-
rio spagnolo (e supponiamo: non solo
a Valéncia...) durante gli anni Settanta
sarebbe di grande interesse conoscere
meglio per avere una idea della Tran-
sizione un poco piu articolata. I co-
munisti di Valéncia, tornata la liberta,
denunciarono i poliziotti torturatori e
pubblicarono una lunga lista con i loro
nomi, recapiti, numeri di telefono e al-
tre informazioni molto circostanziate:
tutte cose che conoscevano diretta-
mente. Ma a tutti costoro non capito
nulla. Al contrario. In alcuni casi ci fu
una vera e propria continuita di cari-
che e di incarichi: ricordiamo, fra gli
altri, José Zaforteza, che fu “jefe supe-
rior” della polizia di Valéncia dal 1974
al 1976...

Un libro comunque interessante,
anche se va annotato che troppo spes-
so le citazioni sono approssimative,
manca ogni riferimento alle pagine dei
libri da cui vengono tratte, i documen-
ti trovati negli archivi (quali?) sono
citati in maniera del tutto incompleta.
Peccato... (L. Casali)

Patrizia Zanasi, Amedeo Nerozzi, il pri-
mo sindaco antifascista di Marzabotto,
Marzabotto, Comitato Regionale per
le Onoranze ai Caduti di Marzabotto,
2020, pp. 160, senza ISBN

L’autrice ¢ un’insegnante che pro-
prio grazie all'impegno lavorativo e
Pinteresse per le nuove tecnologie di-
dattiche ha conosciuto la Catalogna.
Dai contatti maturati col suo lavoro
¢ stata introdotta alle vicende della
Guerra civile, a partire dalle responsa-
bilita italiane nei disastrosi bombarda-
menti di Barcellona. Per una persona
appassionata di storia, antifascista,
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proveniente da un comune come
Marzabotto di cui era stato sindaco
Amedeo Nerozzi, caduto in Spagna
combattendo con la Brigata Garibal-
di, e teatro di una delle peggiori stragi
nazifasciste durante la Seconda guer-
ra, € stato possibile proporre agli amici
catalani una visione diversa dell’Italia,
valorizzare 'esperienza dell’Italia an-
tifascista. Cosi € nato questo lavoro e
anche il viaggio in Catalogna di una
delegazione del comune di Marzabotto
che lautrice descrive con passione e
abbondanza di particolari.

La prima parte del libro ¢ un’ampia
biografia di Nerozzi, centrata in par-
ticolare sul periodo passato a Marza-
botto subito dopo la fine della Prima
guerra mondiale, quando organizza
una serie di lotte contadine e poi, men-
tre si trova in carcere in conseguenza
di quelle lotte, viene eletto nell’ottobre
del 1920 sindaco del comune. Il lavoro
si sofferma sull’impegno di Nerozzi a
capo di una amministrazione che ha
realizzato numerose opere pubbliche,
per combattere la disoccupazione,
favorire le frazioni piu isolate e in
campo scolastico, finanziate con l'au-
mento delle tasse comunali. Ma che
ha realizzato molto anche nel campo
della politica sociale, in aiuto ai piu
disagiati e per i diritti dei lavoratori,
in primo luogo dei dipendenti del co-
mune. Il testo & accompagnato dalla
copia di numerosi documenti d’archi-
vio. Anche "'amministrazione di Mar-
zabotto ¢ presa di mira dalle squadre
fasciste. Verso la fine del 1921 deve
dimettersi. L’ultima manifestazione
pubblica si svolge il 1° maggio 1922,
interrotta dall’irruzione delle squadre,
Nerozzi viene arrestato nuovamente,
quando esce ¢ di nuovo preso di mira
ed ¢ vittima di violenze. Non gli resta
che espatriare.
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La seconda parte del libro € dedica-
ta all’espatrio e all’attivita di Nerozzi
all’estero. L’autrice accenna al perio-
do passato in Belgio ma si sofferma
soprattutto sull’arrivo in Spagna, tra i
primi italiani antifascisti ad accorrere
in quel Paese, sull’arruolamento nella
centuria Gastone Sozzi e poi nel bat-
taglione e brigata Garibaldi. Avendo
svolto il servizio militare nella sani-
ta, Nerozzi assume incarichi in quel
campo anche in Spagna, nell’esercito
repubblicano. Cade in settembre sul
fronte dell’Ebro quando la tenda ospe-
dale dove prestava servizio € colpita
dalle bombe franchiste. Anche questa
parte é corredata dalla riproduzione di
numerosi documenti d’archivio.

La terza parte ¢ dedicata alla visita
di una delegazione del comune di Mar-
zabotto, di cui 'autrice faceva parte, in
Catalogna per ricordare Amedeo Ne-
rozzi e rendergli omaggio. A Barcello-
na i membri della delegazione hanno
incontrato la direttrice del Memorial
Democratico Gemma Doménech che
li ha accompagnati nella Terra Alta,
sui luoghi della battaglia dell’Ebro.
Qui il COMEBE (Consorci Memorial
dels Espais de la Batalla de I’Ebre), il
consorzio dei comuni della regione, ha
allestito oltre vent’anni fa con finan-
ziamenti europei un ampio spazio di
memoria, con una rete di piccoli ma
interessanti spazi museali diffusi sul
territorio che illustrano i vari aspetti
della battaglia e un percorso mirato.
Nel corso della visita i partecipanti,
tra cui i familiari di Nerozzi, hanno
appreso nuove verita sulla sua morte,
avvenuta non il 9 settembre sul fronte
come sino allora creduto. II 9 Nerozzi
era stato ferito gravemente e traspor-
tato in ospedale a Mora d’Ebre, dove
era deceduto il giorno 18. I familiari
di Nerozzi hanno anche l'occasione
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di partecipare al progetto avviata dal
Memorial per rintracciare attraverso
I’esame del DNA il luogo di sepoltu-
ra dei caduti della battaglia tumulati
all’epoca o nel periodo successivo in
fosse comuni. Anche questo testo ¢
corredato da numerose foto. Chiudo-
no il libro alcuni brevi capitoli dedicati
all’elenco delle fosse comuni presenti
nella zona di Méra d’Ebre dove hanno
trovato sepoltura molti caduti durante
la battaglia dell’estate — autunno 1938
e degli ospedali allestiti in quella oc-
casione. In uno di quegli ospedali Ne-
rozzi € morto e in una di quelle fosse
comuni con ogni probabilita & sepolto.
(M. Puppini)

Carlos Fernandez Rodriguez, Los otros
camaradas. El PCE en los origines del
franquismo  (1939-1945), Zaragoza,
Prensas de la Universidad de Zarago-
za, 2020, pp. 1082, ISBN 978-84-17873-
70-7

Va subito precisato che il volume &
molto piu “consistente” di quel che ap-
pare, in quanto, oltre alle mille pagine
numerate che contiene, i due codici QR
che si incontrano alla p. 29 ne aggiun-
gono — in PDF - altre 287 di Apéndice
documental e 164 di Indice onomastico,
facendo cosi giungere il totale a circa
1500 pagine. Un vero e proprio “mat-
tone” che, in qualche modo, possiamo
considerare una messa a punto “defi-
nitiva” sulla organizzazione del Parti-
to comunista spagnolo fra il 1939 e il
1945, dal golpe di Segismundo Casado
(e la conclusione della Guerra civile)
all’arresto di Jestis Monzén (dopo I'er-
roneo e fallimentare tentativo di inva-
sione della Valle di Aran).

Perché possiamo considerare “de-
finitiva” questa messa a punto dell’or-
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ganizzazione comunista spagnola in
quegli anni?

Carlos Fernandez ha compiuto
un lavoro veramente certosino rico-
struendo puntualmente e per I'intero
territorio spagnolo la struttura orga-
nizzativa del PCE nel suo continuo e
complesso modificarsi quasi mese per
mese a causa delle continue cadute,
degli arresti, dello scompaginamento,
della caducita dei collegamenti. Con la
vittoria di Francisco Franco il partito
comunista non riusci a passare a una
clandestinita organica, in gran par-
te anche perché la maggior parte del
gruppo dirigente nazionale e locale
riusci a salvarsi dalla cattura, fuggen-
do all’estero. Non solo. Esso pratica-
mente diede vita a tre gruppi di rife-
rimento (o “direzioni”...), non coordi-
nati fra di loro: in Messico, in Francia
e nell’'Unione Sovietica, portatori di
linee-guida non sempre coincidenti né
concordanti nei fini. La maggior par-
te di quanti restarono intrappolati in
Spagna furono arrestati, molti furono
fucilati; in ogni caso la clandestinita
dovette essere creata quasi dal nulla,
cercando — e non fu facile — di dare
vita a contatti fra i gruppi incarcerati,
quelli del sud del Paese, della Catalo-
gna, del Levante, di Madrid, dei Paesi
Baschi. E non mancarono gruppi che
restarono del tutto isolati, senza col-
legamenti con le province e le regioni,
ma soprattutto senza ricevere “istru-
zioni” dalle direzioni estere. Anche
perché — non va dimenticato - I'intera
Europa fu immediatamente sommersa
dalla guerra e dall’invasione nazista.

Fra i comunisti rimasti in Spagna
e nelle “cellule” che si crearono ci fu-
rono arresti, dunque, tradimenti, infil-
trazioni della polizia e dei falangisti;
torture mostruose durate settimane
e mesi e fucilazioni e lavori forzati.
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Molti ne uscirono invalidi. Fu questo
il quadro in cui il PCE tento di soprav-
vivere e di fare della propaganda il suo
punto di azione principale: I’apparato
di Agitacion y Propaganda fu essen-
ziale e prioritario sin dall’inizio. Ov-
viamente non mancarono coloro che,
sotto quelle torture, parlarono e fecero
nomi... Né potevano resistere piu di
tanto...

Divenne rilevante 1’apporto fem-
minile: furono spesso le donne che
seppero ricoprire incarichi dirigenziali
di rilievo e riuscirono a mantenere i
collegamenti, dal momento che molti
degli uomini erano finiti in carcere e
nei campi di lavoro forzato. Ma, na-
turalmente, anche le donne venivano
arrestate, torturate (ovviamente stu-
prate) e fucilate. Si ricordi il caso delle
“Tredici Rose”.

Non va dimenticato I'importante
apporto di reparti speciali nazisti che
insegnarono ai falangisti 'uso della
elettricita per nuove torture, tremende
e “raffinate”, che erano rimaste ignote
in Spagna fino alla presa del potere del
regime franchista e, appunto, al con-
tributo nazista alle forme di tortura
“moderne”.

Il lavoro di ricerca e la ricostruzio-
ne che abbiamo definiti certosini fa si
che non sia possibile “riassumere”, in
questa nostra scheda, il contenuto del
libro, che in pratica riporta elenchi in-
finiti di nomi per le singole organizza-
zioni territoriali e altri elenchi, anche
essi infiniti, di nomi per quanti veni-
vano arrestati, processati, condannati,
a morte o a lunghissime detenzioni.
Non ci resta che sottolineare che ci
troviamo di fronte a un libro essen-
ziale, che non si pud mancare di avere
nella propria biblioteca; un libro che
costituisce un riferimento determi-
nante per chiunque voglia conoscere

239



Schede

cio che fece il partito comunista nei
primi anni della Spagna franchista.
(L. Casali)

Juan A. Rios Carratala, De mentiras y
franquistas. Historias de la dictadura,
Alicante, Universidad — Sevilla, Edi-
torial Renacimiento, 2020, pp. 384,
ISBN  978-84-9717-695-8; 978-84-
17950-71-2

Ormai vengono chiamate Fake
News dal momento che, a quanto pare,
da molti “intellettuali” I'inglese viene
preferito alle lingue nazionali in quan-
to pit “elegante”, ma, in ogni caso,
non possiamo dimenticare che le men-
zogne, da sempre, sono strettamente
legate alla costruzione delle notizie e
della attivita politiche. Attraverso la
propaganda, posta appunto al servizio
degli interessi politici, si impone un
immaginario collettivo e, ovviamente,
le menzogne sono (e sono state) tanto
piu diffuse e di grande importanza in
quei regimi nei quali non esiste la li-
berta e la democrazia ¢ sotto lo stretto
controllo dei mass media. Fascismo e
franchismo hanno prosperato nella e
con la propaganda e hanno costruito
se stessi sulle menzogne, che sono sta-
te uno dei punti nodali del loro potere
e del consenso di massa sul quale si
sono consolidati.

Juan Antonio Rios Carratala ha
scritto questo libro raccontandoci
alcuni casi di menzogne che furono
fatte circolare nel tardo-franchismo e
privilegia episodi che possono desta-
re anche qualche sorriso (non tutti,
naturalmente). Come per esempio la
“leggenda” diffusa da Pedro Zaragoza,
dirigente franchista e sindaco di Beni-
dorm (pp. 87-132), che, nel 1953 avreb-
be autorizzato sulle sue spiagge 'uso
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del bikini. Una storia del tutto assurda,
visti i costumi spagnoli dell’epoca, per
di pit condita dalla fiaba che, per con-
cedere tale autorizzazione (di cui non
si trova traccia in archivio...), ebbe il
beneplacito direttamente da Francisco
Franco a cui si era rivolto andando da
Benidorm a Madrid... in Vespa. Il “de-
creto” del 1953, che Pedro Zaragoza
ricorda nelle sue memorie, contrasta e
non poco con la multa di 15mila pe-
setas inflitta ancora nel 1970 a Silva
Koscina, fotografata in bikini, e con la
lettera pastorale del 1964 del vescovo
delle Canarie, che dichiarava essere
l'uso del bikini un “peccato mortale”
(p. 96). Tuttavia a Benidorm sono an-
cora oggi convinti che il loro sindaco
degli anni Cinquanta, con la collabo-
razione dello stesso Caudillo, fu all’a-
vanguardia nella promozione turistica
autorizzando, unico in Spagna, 'uso
del bikini...

Egualmente “divertente” la vicen-
da di Juan Soto Vifiolo che, per ben
diciotto anni, scrisse — ovviamente in
maniera anonima - i testi che Elena
Francis (un personaggio inesistente)
leggeva tutti i pomeriggi alla radio
nazionale, consolando le “casalinghe”
afflitte e propagandando i cosmetici di
una ditta di Barcellona. La «consejera
de todas las espafolas» in crisi dome-
stica dunque era in realta un uomo
che suggeriva, attraverso i suoi testi,
a partire dal 1950, «una sociedad pa-
cata» e oscurantista (pp. 133-176). Va
ricordato che, nel tempo libero e usan-
do il suo nome, il Soto si occupava di
corride, ma come Elena Francis era pa-
gato molto bene.

Possiamo anche menzionare il
caso — questa volta tutt’altro che diver-
tente — della povera Josefina Vilaseca
Alsina, una ragazzina di appena dodici
anni che venne definita la “Maria Go-
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retti catalana”, la quale nel 1952, a detta
della propaganda cattolica e franchista,
fu violentata e uccisa a coltellate da un
povero pastore. Tuttavia, se fosse stata
curata meglio, probabilmente non sa-
rebbe morta, ma forse la sua morte era
“utile” alla propaganda: «la castidad
era una obsesion» (p. 210). A distanza
di cinquanta anni ormai e chiaro che
a stuprarla non fu quel povero pasto-
re, che comunque venne condannato e
incarcerato, ma, nonostante 'impegno
della Chiesa catalana e spagnola, Jose-
fina non venne proclamata né beata né
santa, come invece era accaduto a Ma-
ria Goretti. In ogni caso, la tomba della
“martire” continua a essere visitata da
migliaia di persone e non solo catalane
(pp. 205-234).

Ovviamente il libro ci ricorda altri
casi, ma cio che va rilevato é che le
menzogne della propaganda franchi-
sta erano «carentes de datos verifica-
bles para su argumentacién» (p. 275).
Non ¢ certo documentabile neppure
oggi che la povera Josefina, stupra-
ta e accoltellata a dodici anni, abbia
proclamato, sul punto di trarre 1'ul-
timo respiro, che era tanto bello mo-
rire cosl, salvando la propria castita
e verginita (p. 210). Come proclama-
vano cattolici e franchisti indicando
appunto nella castita il fattore deter-
minante per tutte le donne spagnole
prima del matrimonio... dopo il quale
dovevano invece essere al completo
servizio sessuale dei mariti e non pro-
testare se questi utilizzavano anche la
prostituzione.

In qualche modo il lavoro di Juan
Antonio Rios Carratala puo essere di
qualche utilita — come lettura piacevo-
le — per renderci conto del clima che
esisteva in Spagna, a livello popola-
re, negli anni del regime franchista.
(L. Casali)
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Eduardo Mateo Santamaria, Antonio
Rivera, Fernando Buesa, una biografia
politica. No vale la pena matar ni mo-
rir, Madrid, Los Libros de La Catarata,
pp- 259, ISBN 9788413520834

Fernando Buesa fu ucciso dall’E-
TA il 22 febbraio 2000 con un’auto-
bomba caricata con 20 kg di esplosivo
nei pressi del campus universitario di
Vitoria. Il politico socialista era stato
uno degli esponenti piu in vista del
suo partito sin dagli anni della Tran-
sizione. Era entrato nel Partido So-
cialista de Euskadi dopo una fugace
militanza nella Democracia Cristiana
Vasca, venendo eletto consigliere a Vi-
toria (1983-1997), parlamentare basco
(1984-200), Diputato General de Alava
(1987-1991), e poi concejero de Educa-
cién e vice Lehendakari nel governo
di coalizione tra socialisti e naziona-
listi (1991-1994). Il suo assassinio, che
seguiva di qualche settimana quello
del tenente colonnello Pedro Antonio
Blanco, interruppe drasticamente il
periodo di tregua dichiarato dall’or-
ganizzazione terrorista nel giugno del
1998 a cui era seguito, nel settembre
dello stesso anno, un’intesa tra tutte le
forze nazionaliste basche, los Acuerdos
de Lizarra, che si prefiggeva un finale
negoziato del terrorismo in Euskadi,
prendendo a modello il processo di
pace irlandese (a cui si faceva esplicito
riferimento nella dichiarazione del 12
settembre 1998). Gli accordi avevano
contribuito a spaccare la societa e la
politica basca e avevano messo defi-
nitivamente in crisi una lunga fase di
governi di coalizione tra socialisti e
Partido Nacionalista Vasco (PNV), ini-
ziata nel 1986 e che aveva avuto molto
meriti in termini di normalizzazione
della democrazia basca e di moderniz-
zazione della regione.
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L’attentato di Buesa rimise in
questione anche questo processo,
deludendo aspettative diffuse nel
mondo nazionalista e, al contrario,
confermando le obiezioni e le cri-
tiche di chi, come lo stesso Buesa,
non attribuiva agli Accordi di Li-
zarra nessun valore democratico e
scarse possibilita di successo. In quei
mesi del 2000, d’altronde, la violenza
dell’ETA, collegata a quella a bassa
tensione della Kale Borroka, torno
funestare la societa basca colpendo
con forza i1 socialisti, con sedi del
partito assaltate e con altri attenta-
ti clamorosi: a luglio fu ucciso Juan
Maria Jauregui, ex gobernador civil
di Guiptizcoa durante I'ultimo go-
verno di Felipe Gonzalez; mentre
a novembre cadde sotto i colpi dei
terroristi I’ex ministro socialista, e
docente di Storia delle dottrine eco-
nomiche, Ernest Lluch.

Antonio Rivera e Eduardo Mateo
Santamaria, attraverso la biografia
di Fernando Buesa, raccontano que-
sta stagione drammatica della storia
basca, segnata ancora da lutti e lace-
razioni profonde della societa locale,
spaccata tra nazionalismo e no-na-
zionalismo in ogni suo ganglio vitale.
Per gli autori la sua vicenda personale
assume un valore emblematico. La sua
parabola politica, la sua morte, persino
la memoria del suo operato rivelano
molto su cio che ¢ stata la democrazia
basca, su quanto sia stata vana 'illu-
sione chi riteneva possibile chiudere
la stagione del terrorismo attraverso
un processo politico; su quanto sia
stato difficile il dialogo con la sinistra
abertzale e persino con quel nazionali-
smo moderato e democratico del PNV
con cui i socialisti hanno governato
a lungo (e con cui governano anche
attualmente).
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D’altronde Fernando Buesa, ha
fatto parte di questa storia di dialogo
e mediazioni con il nazionalismo de-
mocratico, & stato uomo pragmatico e
ha rivestito ruoli di governo rilevanti,
portando a compimento riforme es-
senziali come la Ley de la Escuela Publi-
ca Vasca y la Ley de Cuerpos Docentes
no Universitarios. Gli autori dedicano
molte pagine proprio a questo suo im-
pegno politico, al ruolo fondamentale
avuto nel processo di risistemazione
del sistema scolastico e alla pubbli-
cizzazione della rete delle ikastolas,
descrivendo le fasi di uno scontro po-
litico durissimo che vide protagonisti
Buesa, la confederazione delle scuole
in euskera, e quella parte del mondo
nazionalista che fece del consejero de
Educacion il bersaglio di una durissima
polemica pubblica. La confederacion de
las ikastolas fu protagonista, infatti, di
una lunga e dura campagna politica
contro Buesa, prima di accettare, in
cambio di generosi finanziamenti re-
gionali, I'approvazione del provvedi-
mento. Secondo Antonio Rivera, quel-
la legge di compromesso contribui a
nazionalizzare il sistema scolastico
locale, scontentando peraltro una par-
te importante del corpo docente che
non parlava euskera ma che votava
socialista. La riforma fu uno dei sim-
boli della stagione riformatrice degli
anni Novanta, ma le polemiche e le in-
vettive ricevute dalla sua posizione di
consejero de Educacion rimasero come
uno stigma in quegli ambienti che piu
avevano contestato 'operato del po-
litico vitoriano. In quegli anni Buesa
comincio ad apparire frequentemente
sulle pagine del peridodico abertzale
“Egin”, identificato con lo spagnoli-
smo, con la guardia civile, con la dife-
sa del castigliano (p. 161). E ancora nel
2010, la Confederacién de Ikastolas, con
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il volume EIl Movimiento De Las Ikasto-
las. Un Pueblo En Marcha continud a
ribadire duri giudizi di condanna nei
suoi confronti.

D’altro canto, anche le ambiguita
del nazionalismo moderato, le fre-
quenti giravolte politiche di questo
partito, contribuirono a far maturare
in lui un crescente scetticismo sul-
le possibilita di dialogo con il PNV,
per quanto la sua natura di politico
pragmatico non gli impedisse di man-
tenere in ogni frangente un atteggia-
mento flessibile e aperto al dialogo.
Gli accordi di Lizarra cambiarono ul-
teriormente il quadro politico. Buesa,
difatti, non credeva praticabile nessu-
na soluzione politica del terrorismo,
convinto che solo 'ETA potesse e
dovesse abbandonare la lotta armata,
senza negoziati e contropartite di sor-
ta. Fu scettico rispetto agli entusiasmi
nazionalisti di Lizarra, ma soprattut-
to, secondo gli autori, rifiuto la logica
del frontismo che spaccava la societa
in nazionalisti e no-nazionalisti, mi-
nando in profondita il funzionamento
della democrazia. Anche queste posi-
zioni, secondo Rivera, contribuirono
a farne un bersaglio. Quella di Fer-
nando Buesa sembra cosi la cronaca
di una morte annunciata, la manife-
stazione emblematica della violenza
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e della follia che hanno condizionato
la storia basca degli ultimi 40 anni.
Persino il racconto dei funerali e del-
le manifestazioni in suo onore, a cui
sono dedicate molte pagine, sono lo
specchio di questa realta conflittuale
e polarizzata, con lo strascico di po-
lemiche, di negoziati, di discussioni
tra governo nazionalista, dirigenti
socialisti, associazioni delle vittime.
Allo stesso modo, il racconto della
“memoria” di Buesa, dei suoi discorsi,
della sua eredita politica, diventano
la chiave per comprendere il presente
della societa locale, la dimostrazione
della bonta delle sue ragioni.

Fernando Buesa, una biografia
politica. No vale la pena matar ni morir
¢ insomma una biografia ben scritta,
che spiazza per la sua struttura piu
che per i suoi contenuti, che racconta
la politica e la societa attraverso una
vicenda emblematica e un personag-
gio simbolo. Si tratta di un libro che si
rivolge a un pubblico vasto (non sono
presenti note o bibliografia) e che si
posiziona chiaramente nel dibattito
pubblico basco in quella che ¢ stata
definita la “batalla por el relato”. Un
lavoro utile per continuare a orientar-
si in quello che Mario Onaindia defi-
ni molti anni fa il «laberinto vasco».
(A. Micciche)
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