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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli 
articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò 
significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione 
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore — a 
due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione 
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In 
caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al 
rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno 
pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontempo 
ranea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di 
catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, 
Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los 
artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 
Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para 
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia 
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la 
Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del 
texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han 
llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los 
especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran 
en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y 
bases de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/
Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received 
articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive 
for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review  —  i.e. without 
indicating their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the 
other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board 
Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of 
negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the 
names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website 
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: 
Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google 
Scholar, Historical Abstracts, Latindex.



Classe A

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classifica-
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A PIÙ DI QUARANT’ANNI DAL VARO  
DELLA COSTITUZIONE SPAGNOLA

Leonida Tedoldi 
Università di Bergamo
https://orcid.org/0000-0002-5755-7374

Una breve introduzione 

Sono ormai passati più di quarant’anni dal momento decisivo della 
Transizione spagnola verso la democrazia: l’introduzione della Costitu-
zione, di una monarchia democratica bicamerale, guidata da un premie-
rato forte, che la Carta stessa definisce Stato sociale1 di diritto e che pro-
pugna come suoi valori superiori la libertà, l’uguaglianza e il pluralismo 
giuridico. 

Una Constitución canal che, come sosteneva il leader socialista Enri-
que Tierno Galván, canalizzasse appunto i grandi problemi politici del 
paese. 

Tale lasso di tempo, che si avvicina a quello di due generazioni, può 
certamente essere ormai l’indicatore della tenuta e del radicamento della 
Carta fondamentale e rende possibile un solido approfondimento storico 
sui dibattiti e sui confronti che si sono avvicendati tra le forze politiche 
in quegli anni impegnate, su fronti assai contrapposti, nel dare vita alla 
Costituzione democratica. 

Questo è il motivo della sezione monografica qui presentata che rac-
coglie tre interventi, di due storici e di una giurista, accomunati da una 
lunga e importante esperienza di ricerca su questi temi. 

1. Allo stesso modo della Legge fondamentale tedesca del 1949; del resto fu un ele-
mento caratteristico del costituzionalismo postbellico, così come, in tema di libertà e di 
uguaglianza anche il comma 2 dell’art. 3 della Costituzione italiana ispirò il comma 2 
dell’art. 9 della Costituzione spagnola. 

Dossier
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Tali contributi danno conto, da angolature diverse, di alcuni dei carat-
teri storici portanti delle fasi di elaborazione, di discussione, di conflitto 
e confronto sulla Carta spagnola che sono ancora argomento di dibatti-
to e che soprattutto indicano come l’approdo finale alla conservazione 
dell’impianto statale monarchico fu il prodotto «dell’evoluzione e della 
storia costituzionale spagnola e occidentale», per citare Ángeles Lario. 

La Costituzione spagnola è una Carta aperta, non priva di ambiguità 
come è stato messo in evidenza da diversi studiosi, e più in generale si 
basa su modelli consolidati (con riferimenti prevalentemente tedeschi, 
italiani e francesi, seppure quest’ultimi in maniera residuale), ma che 
rimane in ogni caso una Carta fondamentale, proprio per la sua inte-
ressante elaborazione durante la fase complessa della Transizione, utile 
per comprendere il ruolo non secondario, tutt’altro, svolto dai dirigenti 
di vertice dell’ex movimento falangista oltre, naturalmente, a quello dei 
rappresentanti dei partiti democratici. 

I due fronti furono uniti da un “patto politico” di ricomposizione del 
paese – che per molti versi resiste ancora oggi, insieme all’impianto mo-
narchico – e che allora ruotò, come è noto, sul rapporto tra i centristi-
exfranchisti dell’UCD di Suárez e i socialisti del PSOE e alcuni spezzoni 
della sinistra e i moderati catalani2. 

Per questi motivi il frutto di tale patto – che non dimentichiamolo 
contribuì a un certo successo “non violento” del processo di Transizio-
ne3  –  è chiaramente rintracciabile nei dibattiti durante l’elaborazione 
della Carta. Così come, per esempio, è evidente anche nei contributi di 
questa sezione non solo il continuo processo di mediazione tra le forze 
politiche sull’impianto monarchico, ma anche sull’adozione della stes-
sa, vista nelle sue contraddizioni di un «contro-modello» costituzionale, 
rispetto a quello della II Repubblica del 1931, percepito dalla parte con-
servatrice come il simbolo del fallimento di una certa tradizione costitu-
zionale parlamentare4. 

Certo, il consenso costituzionale fu raggiunto, evidentemente, solo sui 
principi generali; e questo significò che la Carta avrebbe in diversi casi 
rinviato all’intervento successivo di una legge per rendere applicabili le 
direttive costituzionali, lasciando in questo modo dettare ai rapporti di 

2. R.L. Blanco Valdés, El laberinto territorial español, Madrid, Alianza, 2014, pp. 167-
187. 

3. Su questo cfr. M.E. Cavallaro, La Spagna oltre l’ostacolo. La transizione alla demo-
crazia: storia di un successo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013. 

4. A. García Valdecasas, La elaboración del texto constitucional, in “Revista de estu-
dios políticos”, 1983, nn. 31-32, pp. 57-70. 
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forza parlamentari, soprattutto al dibattito nel Congreso, lo sviluppo della 
Costituzione5. E così anche oggi si vede nelle discussioni sulla dichiara-
zione del estado de alarma, per fronteggiare l’epidemia di Covid-19. 

Comunque, fino a ora la Costituzione, non particolarmente rigida, è 
però rimasta quasi invariata se si eccettuano alcune, poche, modifiche6, 
a causa di un irriducibile “spirito” anti-riformatore ancora solido, quan-
tomeno in Parlamento, che fa sì che venga preservato l’impianto “con-
servatore” ispirato dall’intellighenzia “ex-falangista” e, di conseguenza, 
anche quel pacchetto di norme irriducibilmente pre-costituzionali, come 
direbbe Juan Pérez Royo, ancorate appunto al periodo della dittatura, che 
rendono la legittimità democratica non ancora compiuta appieno7. 

E sono proprio questi argomenti, ciò che di ambiguo rimane nella 
Carta, che lega in qualche modo i saggi che compongono questa sezio-
ne: a iniziare da quello della costruzione della legittimità costituzionale 
della monarchia, al lavoro di mediazione scrupoloso tra i diversi orien-
tamenti dei dirigenti di più alto livello dei partiti sui principi costitu-
zionali generali (come quello della nazione spagnola), ai tentativi di 
pensare a una Spagna plurale e quindi a una Carta ispirata da modelli 
più interessati al riconoscimento delle autonomie piuttosto che a quello 
federale. 

Come sappiamo, i confronti e i conflitti politici «durante il periodo 
costituente» della Transición fecero i conti con l’idea da parte dei ver-
tici dello Stato, a iniziare da uno degli “architetti”, Torcuato Fernández-
Miranda, di utilizzare i meccanismi previsti dall’ordinamento giuridico 

5. Su questo cfr. una sintesi di O. Lanza, Eredità del passato e democrazia. La Spagna e 
il Portogallo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, p. 149 ss. Si ricorda che dopo l’elezione 
del 15 giugno del 1977 furono nominate sette personalità del mondo politico e accademi-
co (Gabriel Cisneros Laborda, Manuel Fraga Iribarne, Miguel Herrero de Miñón, Grego-
rio Peces-Barba, José Pedro Pérez-Llorca, Miquel Roca i Junyent e Jordi Solé y Tura) con 
il compito di redigere il testo costituzionale. Agli inizi di gennaio del 1978 presero le mos-
se le riunioni dei padri costituenti, i quali trasmisero un primo testo intorno al 5 maggio, 
periodo in cui la Comisión de Asuntos Constitucionales del Congreso de los Diputados poté 
dare inizio ai lavori e quindi alla discussione sugli emendamenti al testo. Questa commis-
sione fu incaricata di redigere un secondo testo che venne sottoposto al Pleno del Con-
greso. Dato il sistema bicamerale, spettò anche al Senado configurare un quarto testo pri-
ma di inviarlo all’approvazione finale delle Camere che avvenne il 31 ottobre del 1978. 

6. Da ultimo, in lingua italiana, cfr. L. Frosina, La Constitución intocable alla prova 
del suo 35° anniversario, in “Nomos. Le attualità del diritto”, 2013, 3; gli artt. 13 e 135 sono 
stati modificati rispettivamente nel 1992 e nel 2011 e riguardano il diritto attivo e passi-
vo dei cittadini europei residenti in Spagna e il secondo ha “costituzionalizzato” il prin-
cipio di pareggio di bilancio. Inoltre cfr. J. Ridaura Martínez, Las reformas de la Consti-
tución española de 1978, in “Anuario de derecho parlamentario”, 2018, n. 31, pp. 651-670. 

7. J. Pérez Royo, La reforma constitucional inviable, Madrid, Catarata, 2015. 
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franchista per promuovere le trasformazioni necessarie ad instaurare nel 
paese una democrazia equiparabile agli “standard” europei (e quindi di 
impiegare la via della riforma per conseguire gli obiettivi della rottura, 
cioè la «voladura controlada» del regime per citare ancora una volta 
Pérez Royo)8. 

In sostanza come sostiene Portillo Valdés si volle utilizzare «el mismo 
mecanismo que había dispuesto el régimen para generar su legislación 
fundamental y obtener así una habilitación legal impecable para proce-
der posteriormente a la reforma constitucional». 

Per questi motivi i saggi della sezione riprendono, decostruendole, 
tali questioni, a principiare dal rapporto tra la Costituzione e il model-
lo monarchico svedese del 1975, che mostrò all’Europa la compatibilità 
della monarchia con la moderna democrazia, però più sul modello in 
generale che sul ruolo e i poteri del re. E, allo stesso modo, vengono poi 
introdotti, riprendendoli dalle fasi di dibattito del 1977, i temi della na-
zione e delle nazionalità e il loro complicato dipanarsi nei meandri del 
confronto politico. 

Mai come in questi ultimi cinque anni di “crisi catalana”, la crisi terri-
toriale più grave mai affrontata dalla democrazia spagnola, la Costituzio-
ne è stata bersaglio, criticata, ripensata e oggetto di scontro parlamentare 
tra i due più importanti partiti: PP e il PSOE, senza però approdare a un 
processo di riforma, non certo di superamento; almemo fino a ora. 

I popolari, che hanno una storia ben precisa e che non provengono 
dalla tradizione centrista-riformista di Suárez, ma da quella più con-
servatrice di Manuel Fraga, rimangono strenuamente vincolati alla di-
fesa rigorosa della centralità dello Stato e a un orientamente politico 
volto a limitare, fin dai confronti durante la fase costituente, l’auto-
nomia delle regioni come mostra bene Ysás; mentre i socialisti, per 
tradizione più attenti alle istanze del mondo “autonomico”, restano 
fedeli al patto stretto con Suárez e in qualche modo implicitamente a 
quell’«ossessione della stabilità»9, che tanto ha condizionato i prota-
gonisti della Transizione anche a scapito della mancata soluzione del 
problema dei nazionalismi periferici che, come è evidente oggi, stanno  
deflagrando. 

8. J.E. Illueca Ballester, La participación política directa en el proceso constituyente 
español 1977-78, in “Historia Constitucional”, 2018, n. 19, p. 20 ss. 

9. L.M. Díez-Picazo, La forma di governo in Spagna: l’ossessione della stabilità, in Z. 
Ciuffoletti, S. Noiret (a cura di), I modelli di democrazia in Europa e il caso italiano, Firen-
ze, Ponte alle Grazie, 1992, pp. 95-96. 
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Infatti non credo ci sia alcun dubbio che le attuali difficoltà istitu-
zionali del modello autonomico spagnolo originano ancora dal dibattito 
e dal confronto parlamentare tra le forze politiche durante il “processo 
costituente”. 

Del resto, citando ancora una volta Portillo Valdés, il regime franchi-
sta, seppure innervato da un forte nazionalismo, lasciò alla Costituzio-
ne democratica il compito di ricostruire «la nación y su vínculo con el 
Estado». 
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MONARQUÍA Y DEMOCRACIA EN ESPAÑA

Ángeles Lario
Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED)
https://orcid.org/0000-0003-4669-6931

Ricevuto: 30/03/2020� Approvato: 31/05/2020

Dos monarquías se constituyeron a final del siglo XX y ambas incorporaron todo 
el proceso de parlamentarización que evolucionó desde el siglo XIX y les permitió 
ser compatibles con la democracia; son España y Suecia, cuyo Instrumento de 
Gobierno de 1975 sirvió de modelo a los constituyentes españoles. De modo 
que la monarquía que se diseñó en la Constitución de 1978 no fue producto del 
franquismo, sino de la evolución e historia constitucional española y occidental, 
del mismo modo que no lo fue el Estado Social de Derecho que se levantó con 
esta monarquía. Ciertamente no era obligatorio establecer una monarquía 
democrática, pero tampoco se contradecía con la democracia misma, como 
mostraban muchos países europeos de larga tradición constitucional. Esa certeza 
sirvió a los grandes partidos que habían defendido históricamente la república o 
habían obviado las formas de gobierno, para aceptar el diseño constitucional en 
el marco de una monarquía democrática.

Palabras claves: Monarquía, Parlamentarismo, República, democracia, partidos 
políticos, Transición.

Monarchia e democrazia in Spagna

Alla fine del ventesimo secolo si formarono due monarchie che incorporarono en-
trambe l’intero processo di parlamentarizzazione che si è evoluto dal diciannove-
simo secolo e che ha permesso loro di essere compatibili con la democrazia; sono la 
Spagna e la Svezia, il cui Strumento di Governo del 1975 ha servito da modello per 
i costituenti spagnoli. La monarchia che era stata progettata nella Costituzione del 
1978 non sarebbe dunque prodotto del franchismo, ma dell’evoluzione e della storia 
costituzionale spagnola e occidentale, proprio come lo Stato sociale di diritto sorto 
con questa monarchia non lo era. Non era certamente obbligatorio stabilire una 
monarchia democratica, ma non era contraddetta dalla stessa democrazia, come 
dimostrano molti paesi europei con una lunga tradizione costituzionale. Questa 
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certezza servì ai grandi partiti che avevano storicamente difeso la repubblica o 
aggirato le forme di governo, per accettare il disegno costituzionale nel quadro di 
una monarchia democratica.

Parole chiave: monarchia, parlamentarismo, repubblica, democrazia, partiti 
politici, Transizione.

Monarchy and Democracy in Spain

Two monarchies were formed at the end of the twentieth century and both 
incorporated the whole process of parliamentarisation that evolved since the 
nineteenth century and allowed them to be compatible with democracy; are Spain 
and Sweden, whose 1975 Instrument of Government served as a model for the 
Spanish constituents. So the monarchy that was designed in the 1978 Constitution 
was not the product of Francoism, but of Spanish and Western constitutional 
evolution and history, just as the social state of law that arose with this monarchy 
was not. It was certainly not obligatory to establish a democratic monarchy, but it 
was not contradicted by democracy itself, as many European countries with a long 
constitutional tradition showed. This certainty served the great parties that had 
historically defended the republic or bypassed the forms of government, to accept 
the constitutional design within the framework of a democratic monarchy.

Keywords: Monarchy, Parlamentarism, Republic, Democracy, Politic Parties, 
Transition.
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1.	 Las peculiaridades de la monarquía en la democracia 

Students of democratization would do well to think about monarchy more. 
In particular, they should pay closer attention to the role that monarchies 
have played in the evolution of democracy. 
It is widely known that many of the older European democracies 
developed out of nondemocratic “ruling monarchies”. 
In fact, seven of Western Europe’s sixteen democracies 
with populations of a million or more are monarchies: 
Belgium, Denmark, the Netherlands, Norway, Spain, Sweden, 
and the United Kingdom. And of course, Japan is a monarchy1

Dos monarquías se constituyeron a final del siglo XX y ambas incor-
poraron todo el proceso de parlamentarización que evolucionó desde el 
siglo XIX y les permitió ser compatibles con la democracia; son España 
y Suecia, cuyo Instrumento de Gobierno de 1975 sirvió de referencia a los 
constituyentes españoles. Si la república de Weimar en 1919 y la espa-
ñola en 1931 racionalizaron el gobierno parlamentario en un momento 
en que la crisis del parlamentarismo impulsó la búsqueda de mejoras, 
Suecia en 1975 inició la racionalización del gobierno parlamentario en 
la constitución monárquica, y España en 1978 siguió los mismos pasos 
para introducir en el texto constitucional todas las prácticas admitidas, 
a diferencia de la mayoría de las monarquías parlamentarias actuales, lo 
que explica las constantes referencias a la Constitución republicana. 

La monarquía democrática en España2 corona un Estado que la Cons-
titución establece como social, democrático y de derecho, en el que el 
ejecutivo dual del XIX se transformó en un ejecutivo monista, cuyo titu-
lar es el propio gobierno, mientras el rey pasa a ser Jefe del Estado «en 
la misma relación que otros Jefes de Estado, sean Monarcas, sean Presi-
dentes de la República […] cuando se opta por un sistema parlamentario 
de gobierno», símbolo de su unidad y permanencia, que arbitra y modera 
el funcionamiento regular de las instituciones (art. 56). Las peculiarida-
des de los casos español y sueco, no son más que la consecuencia de las 
fechas en que se constitucionalizó de nuevo la monarquía, a finales del 

1. A. Stepan, J.J. Linz, J.F. Minoves, Democratic Parliamentary Monarchies, en “Journal 
of Democracy”, 2014, v. 25, n. 2, p. 35. 

2. El contexto de la monarquía democrática en esa evolución y en su momento 
específico está recogido recientemente en A. Lario, Democracia y Monarquía en el debate 
constituyente de 1978, en “Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea”, 2019, 
n. 18, pp. 165-191. 
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XX; el anterior momento sueco fue en 18093 y en el caso español en 1876, 
pues desde 1812 se habían sucedido varias Constituciones. Por ello no 
pueden obviarse en estos análisis las peculiaridades de la monarquía en 
el sistema constitucional, y por lo tanto en la democracia liberal, que ya 
han sido tratados reiteradas veces, dada la evidencia de lo complicado 
que resultaba mantener una monarquía, cuyo titular era un poder ina-
movible, en un modelo de autogobierno si no se le sustraía de sus prerro-
gativas el gobierno efectivo4. 

Durante el XIX se fue componiendo por vía de los hechos el mo-
delo de gobierno parlamentario, que en palabras de Javier Pérez Royo 
«echaría raíces en el continente europeo, una vez que se hubiera puesto 
fin al periodo revolucionario tras la caída de Napoleón, y no mediante 
procesos constituyentes en el sentido fuerte del término, sino mediante 
procesos políticos»5. Desde entonces se vio al rey, inamovible e irres-
ponsable, como el mejor situado para «asegurar el buen funcionamiento 
del gobierno parlamentario». Unos lo defendían más abiertamente, am-
parándose en las cualidades intrínsecas de la monarquía, o en la historia, 
mientras otros simplemente lo dejaban funcionar, como parte también 
de la implantación del gobierno parlamentario por vía de hecho; el ma-
yor o menor énfasis en estas prácticas dependía de la necesidad, o no, de 
defender teóricamente el modelo6. 

Esa evolución fue la que hizo compatible la monarquía con la de-
mocracia, lo que señaló con insistencia el presidente del grupo parla-
mentario de UCD y uno de los «siete padres de la Constitución», José 
Pedro Pérez-Llorca; lo hizo con sólidos argumentos, comparando el caso 
español con el sueco, cuya Constitución se presentó como el prototipo 

3. G. Rollnert Liern, La singularidad de la monarquía sueca en el contexto europeo: el 
rey como símbolo estático del Estado, en “Revista de Derecho Político”, 2017, n. 99, pp. 199-
229. 

4. Lo desarrollé ampliamente en A. Lario, Monarquía y Constitución, Cap. I, El Rey, 
piloto sin brújula. La Corona y el sistema político de la Restauración (1875-1902), Madrid, 
UNED-Biblioteca Nueva, 1999, pp. 30-104, además de otros artículos, de los que pueden 
citarse: Ead., El modelo liberal español, en “Revista de Estudios Políticos”, 2003, n. 122, 
179-200; y Ead., Monarquía Constitucional y Gobierno Parlamentario, en “Revista de Estu-
dios Políticos”, 1999, n. 106, pp. 277-288. 

5. J. Pérez Royo cita a Constant: «la soberanía no es ilimitada, lo que justifica la ne-
cesidad de moderar los poderes»; La Jefatura del Estado en la Monarquía y en la Repúbli-
ca, en P. Lucas Verdú, La Corona y la Monarquía parlamentaria en la Constitución de 1978, 
Madrid, Univerdidad Complutense, 1983, p. 101. 

6. Tanto los tratadistas franceses que analizaron el sistema parlamentario como los 
análisis históricos sobre el poder moderador están relacionados recientemente en A. La-
rio, Democracia y monarquía…, cit. 
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de monarquía democrática, «el modelo ideal» que dice Barrera y que 
recoge Pérez-Llorca (se entregó a los constituyentes una traducción de 
esa constitución) al asegurar que la nuestra «es absolutamente similar» 
en cuanto a los poderes del Jefe del Estado: 

no es incompatible la forma de organización monárquica de la Jefatura del Esta-
do (como se dijo en Comisión en su día y se ha repetido en el Pleno) con la plena 
y absoluta soberanía popular; y es desde una perspectiva de soberanía popular 
plena – que es absolutamente similar en ese sentido a la Constitución sueca del 
75 – desde la que nosotros estamos defendiendo a la Institución monárquica, 
que no es en estos momentos en Europa, en modo alguno, incompatible, sino 
perfectamente compatible, con el sistema de soberanía popular, y que queremos 
que en España sea compatible con dicho sistema, a cuyo triunfo y advenimiento, 
ciertamente, ha contribuido7. 

El gobierno parlamentario no sólo sirvió para que la monarquía per-
maneciera en el sistema constitucional y para que se pudiera incremen-
tar en ella el poder ejecutivo sin retornar al absolutismo, sino que obtuvo 
un consenso considerable como modelo europeo que pasó a serlo tam-
bién de las repúblicas desde la III francesa, poco antes de que el parla-
mentarismo entrara en crisis y se comenzara a volver la vista al presiden-
cialismo norteamericano. Fue entonces cuando se reflexionó ya sobre la 
monarquía como factor diferencial de los modelos europeo y americano, 
señalando Kelsen que el jefe de Estado republicano en Europa se apoyaba 
en la tradición monárquica de Jefe de Estado parlamentario, incluso en el 
propio término y el carácter de «majestad» que da al Estado8. 

Las diferencias entre ambos modelos son evidentes, ya que en el sis-
tema parlamentario, diseñado para la monarquía, el presidente es visto 
como magistratura moral, poder neutro, apolítico, moderador, que es 
consultado, aconseja o advierte y previene; mientras que en el sistema 
presidencialista o sus variantes, la presidencia ya no es neutra sino activa 
y mantiene la jefatura del ejecutivo, influyendo el presidente en el proce-
so de gobierno y en el funcionamiento de los otros órganos. 

Cuando el sistema es mixto, depende del desenvolvimiento y orga-
nización de los otros poderes, en un paralelismo con lo que sucedió en 
las monarquías del XIX, de modo que la posición del presidente puede 

7. “Diario de Sesiones de las Cortes. Congreso” (DSCC), n. 108, Heribert Barrera, 12 
de julio de 1978, p. 4157; Juan Pedro Pérez-Llorca, cit. 

8. A. Lario, El lugar del rey. La configuración del lugar del rey a partir de la Constitu-
ción de 1837, en “Alcores”, 2017, n. 2, pp. 21-50; Ead., Estado y Nación en el monarquismo 
español, en “Alcores”, 2009, n. 8, pp. 191-192. 
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cambiar, como sucedió en la V República francesa después de que por 
primera vez en 1986 se produjo la cohabitación de dos tendencias polí-
ticas diferentes en la presidencia de la república y en la jefatura del go-
bierno, dependiendo entonces el papel del presidente de la personalidad 
y fuerza de ambos protagonistas, pudiendo llegar a ejercer de contrapeso 
del gobierno. 

Sin embargo, en las Constituciones monárquicas del XX el papel 
del rey está mucho más delimitado, pues no sólo establecen princi-
pios «orientadores del ordenamiento jurídico», propio del XIX, lo que 
Loewenstein denominó Constituciones nominales o semánticas9, sino 
que también establecen los mecanismos para defenderlos, es decir con-
vierten sus preceptos en normas de directa e inmediata aplicación, como 
sucede en nuestra Constitución actual, que conforma un Estado Social y 
Democrático de Derecho en el marco de una monarquía constitucional 
y con un importante incremento del poder ejecutivo dentro del modelo 
parlamentario. 

De este modo, y tras una larga evolución, tanto como la del Estado 
liberal, la monarquía constitucional en España llegó a la democracia ya 
en el último cuarto del siglo XX, como canal de salida de la dictadura, 
y como institución necesariamente neutra que sería capaz de acoger a 
todas las tendencias políticas dramáticamente divididas desde los años 
treinta. Como recuerdan Stepan y Linz, a pesar de que casi la mitad de 
las democracias de la Europa occidental son monarquías democráticas, 

comparative politics has contributed very little to the general analysis of how 
monarchies move toward democracy. In particular, the scholarly literature on 
democratic transitions features scant comparative work on attempts – both fai-
led and successful – to bring about the full democratization of monarchies10. 

2.	 La posición de la monarquía en la democracia

En este alejamiento de las monarquías del poder efectivo por medio 
del gobierno parlamentario, lo que quedó como su razón de ser es su 
función de poder suprapartidista ajeno a las luchas políticas, como úni-
co elemento del sistema no dependiente de los partidos; esto es lo que 
aporta sentido de permanencia e idea de lo común en su capacidad de 

9. J.A. González Casanova, La idea de Constitución en Karl Loewenstein, en “Revista 
de Estudios Políticos”, 1965, n. 139, pp. 73-98. 

10. A. Stepan, J.J. Linz, J.F. Minoves, Democratic Parliamentary Monarchies…, cit. 
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representar la unidad del Estado, tal y como ha de hacer toda jefatura del 
mismo, pero con especial intensidad en la monárquica puesto que no de-
pende de la elección y la lucha partidista. Además la jefatura monárquica 
pretende abarcar en su papel simbólico una dimensión presente, pasada 
e incluso futura por el sentido de heredad y permanencia, en el contexto 
de la necesidad simbólica del ser humano y sus sociedades11. 

En realidad, en una democracia no debería tener más que este sig-
nificado, el de la opción por la jefatura del Estado apolítica y simbólica; 
fue lo que el republicano Benjamin Constant vio al buscar un sistema de 
equilibrio, una institución moderadora, equidistante de las luchas políti-
cas; por ello se fijó en la monarquía, la única que podía serlo por no ser 
electa. 

De modo que su característica peculiar en el sistema constitucional, 
la de no ser una institución electa, fue la que sirvió para ejercer ese papel 
buscado desde el origen de las revoluciones liberales. 

Esa posición justificó que conservara atribuciones tradicionales del 
Jefe del Estado respecto a las fuerzas armadas, como en el caso español, 
belga o italiano pero también la III república francesa y la república ame-
ricana, o respecto a las relaciones internacionales. 

Estos poderes que se le trasmitieron como poder moderador: nom-
bramiento de ministros, vida de las Cortes, iniciativa legislativa, prerro-
gativa de gracia, pasaron a pertenecer al «ejecutivo efectivo», esto es, al 
gobierno, con alguna excepción como la sanción de las leyes, con limi-
taciones evidentes en cuanto a su ejercicio. Fue desde 1814 cuando Ben-
jamin Constant colocó al rey en ese cuarto poder que le permitía actuar 
sobre todos los demás como moderador, alejado de la política efectiva, 
pues sostuvo que es precisamente esa posición privilegiada y permanen-
te del rey, lo que le hace tener una visión superior que en la época de la 
Restauración española se denominó «alta sabiduría»12. 

11. S. Sola-Morales, Hacia una epistemología del concepto de símbolo, in “Cinta de 
Moebio”, 2013, n.  49, https://scielo.conicyt.cl/scielo. php?script=sci_arttext&pid=S0717-
554X2014000100002 (consultado el 8 de junio de 2020); M.E. Geisler, National Symbols, 
Fractured Identities: Contesting the National Narrative, USA, UPNE (University Press of 
New England), 2005. 

12. B. Constant, Principios de política, intr. de J. Álvarez Junco, Madrid, Aguilar, 1970, 
pp. 18-25 (ed. or.: Principes de politique applicables à tous les gouvernements représenta-
tifs et particulièrement à la Constitution actuelle de la France, 1815). En España Adolfo Po-
sada y Santamaría de Paredes, a diferencia de Colmeiro, delimitaron los poderes del rey 
en su faceta de jefe del Ejecutivo y en la de Poder Moderador, cit. por A. Menéndez Re-
xach, La Jefatura del Estado en el Derecho Público español, Madrid, INAP, 1979, pp. 205-
211. El Poder armónico aparece como «inherente al Jefe del Estado» «y sus funciones 
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Pero el poder moderador se vio y se ve aún con dos caras, lo que justi-
fica que en el XIX no se materializara en las Constituciones. Por un lado 
puede significar para el rey su inhibición en la actuación política directa, 
con el temor por parte de algunos de que eso significara el final de la mo-
narquía por dejar de tener funciones y sentido. Pero en sentido opuesto, 
esta posición de poder independiente, autónomo producía el temor de 
que se convirtiera de hecho en un poder superior e incontrolado al ser 
un poder diferente al ejecutivo que quedaba en manos de los ministros 
que, en opinión de algunos, no deberían ratificar con su firma los actos 
del poder moderador. Es este poder, precisamente, lo que distingue a la 
monarquía española de la sueca, pues es el que capacita al rey para inter-
venir en los tres poderes clásicos13. 

El rey sueco no propone ni nombra al presidente del gobierno, de 
modo excepcional en comparación con el resto de monarquías; tampoco 
tiene la sanción de las leyes ni puede disolver ni convocar el Parlamento, 
lo que queda en manos del gobierno; finalmente, la justicia no se ad-
ministra en su nombre ni tiene el derecho de gracia (Hancock habla de 
resentimiento de los socialdemócratas y Bogdanor de aspiración republi-
cana); desde 1980 se ha corregido la heredad por vía masculina primando 
únicamente la edad, es decir línea directa y primogenitura14, lo que en 
España no se ha hecho, a pesar del debate generado con ocasión de la 
posibilidad de un hijo varón de Felipe VI que hiciera trasladar la heredad 
de la corona de la princesa de Asturias en una discriminación por género 
alejada de las exigencias democráticas actuales – como de hecho sucedió 
en el caso de Carlos Gustavo de Suecia –. 

Sin embargo, en Suecia se exige que el rey profese «la fe evangélica 
pura» y se eduque en ella a los herederos, erigiéndose de hecho en jefe de la 
iglesia nacional, como sucede en las monarquías de religión protestante15. 

las correspondientes al Rey»: Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano, t. 36, Madrid, 
Espasa-Calpe, (1914-1923), p. 41. 

13. Un estudio crítico sobre estas funciones del rey español, que en ocasiones más 
parece de batalla quizás por el medio en que se presenta, interesante aunque sin análi-
sis comparativo con otras monarquías democráticas – o incluso repúblicas, como el di-
scurso de navidad en la república alemana, o el consejo de ministros en la portuguesa, 
etc. –, en B. Clavero, 1978: La extraña monarquía (46 pp.), 7 de febrero de 2018: https://
www.bartolomeclavero.net/1978-la-extrana-monarquia/  (consultado el 8 de junio de 
2020). 

14. G. Rollnert Liern, La singularidad de la monarquía, cit., p. 211; las referencias a 
Hancock y Bogdanor en p. 216. En páginas siguientes el compromiso de Turekov de 1971. 

15. J.A. Hurtado Martínez, La religión en las monarquías europeas, en A. Torres del 
Moral (dir.), Monarquía y Constitución (I), Madrid, Colex, 2001, pp. 605-627, 623. 
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Realmente la posición del rey en las monarquías parlamentarias de-
pende de la evolución histórica, de las circunstancias prácticas en que se 
desenvolvieron, según la fuerza conseguida por el gobierno y su continuo 
avance al frente del poder ejecutivo. Y es que el gobierno parlamentario, 
como ya se advirtió, dependió de unas convenciones por todos admiti-
das como necesarias destinadas precisamente a limitar el poder del rey; 
eran las «máximas constitucionales no escritas», que a mitad del XIX 
había definido John Stuart Mill siguiendo a Austin en su diferenciación 
entre «legalidad» y «constitucionalidad» como recordó Varela Suanzes, 
y que, en definitiva, limitaban el uso de los poderes legales de la Corona. 
Dicey en 1885 estudió expresamente estas convenciones de la Consti-
tución16. Estas convenciones que limitaron drásticamente el poder del 
rey afectaban precisamente a sus dos prerrogativas más esenciales y que 
podían suponer peligro de actuación política autónoma e independiente: 
el nombramiento del jefe del gobierno y la disolución de cortes. En el pri-
mer caso se resolvía atendiendo a la doctrina del gobierno parlamentario, 
esto es, que el rey debe nombrar el gobierno que represente a la mayoría 
en las cortes, al que debe otorgarse su confianza desde el momento en 
que representa a la opinión pública expresada en el Parlamento, al me-
nos hasta que nada mostrara una posibilidad de desacuerdo de éste con 
aquélla. La actuación del rey debía mostrar esa confianza siguiendo los 
consejos y la guía del gobierno, no siendo lícita su consulta a miembros 
de la oposición. En igual sentido evolucionó la capacidad de disolución 
de Cortes. William Bagehot compensó esta creciente dependencia del 
rey respecto de sus ministros estableciendo su poder de influencia sobre 
la base de tres derechos fundamentales: el de ser consultado, el de acon-
sejar y el de prevenir o advertir; aunque esa posible influencia del rey 
nunca debe ser pública, no debiendo manifestar opiniones contrarias al 
presidente, lo que todavía en 1986 tuvo que ser recordado en Inglaterra17. 

En el debate constituyente se trataron con intensidad estos aspectos 
centrados en el poder moderador del rey. Se pueden dividir las posicio-

16. A.V. Dicey, Introduction to the Study of the Law of the Constitution (1885), 3ª edi-
ción, Londres, Macmillian and Company, 1889, dedica la tercera parte a “The Connec-
tion between the Law of the Constitution and the Conventions of the Constitution”, y su 
capítulo XIV se titula Nature of Conventions of the Constitution. Véase J. Varela Suanzes-
Carpegna, La Monarquía en la teoría constitucional británica durante el primer tercio del 
siglo XIX, en “Revista de Estudios Políticos”, 1997, n. 96, p. 40. 

17. W. Heseltine, mientras fue Secretario privado de Isabel II marcó los límites que el 
rey debe respetar, respecto a su Gobierno, en el ejercicio de su influencia: carta de 28 de 
julio de 1986 a “The Times”. Estos aspectos los trata V. Bogdanor, The Monarchy and the 
Constitution, Oxford, Oxford U.P., 1995, pp. 23-24, 71. 
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nes de los grupos políticos entre los que querían un rey activo, en una 
interpretación del poder moderador como poder autónomo, y los que 
querían un rey como poder neutral y sin capacidad de actuar sin la firma 
de los ministros en cualquiera de sus actos, continuándose este debate 
entre los analistas y constitucionalistas18. La discusión partió del propio 
significado del «poder moderador» diseñado por Benjamín Constant tras 
la revolución francesa, tan antigua ya como el propio modelo, y que para 
algunos implica un reconocimiento de poderes concretos en el rey, sin 
refrendo ministerial. La preocupación de algunos constituyentes se cen-
tró en el significado del término “arbitrar”, solicitando Heribert Barrera, 
de Esquerra Republicana de Catalunya que se retirara de la Constitución 
y se dejara únicamente el término de “moderar”, buscando una posición 
del rey lo más parecido posible al sueco, que ya se había establecido 
como modelo: 

Creo que la monarquía jugará más plenamente el papel que ustedes han 
considerado debía tener en esta etapa si interviene lo menos posible en el fun-
cionamiento de la democracia; si su papel se limita, como decía, simplemente a 
una función moderadora; si el poder personal del Monarca, independientemente 
de las cualidades que pueda tener para ejercerlo, se limita a lo más mínimo. En 
estas condiciones, pues, creo que es el interés bien entendido de la Corona el que 
la Constitución se acerque lo más posible a este modelo ideal que, como decía 
antes, constituye actualmente la Constitución sueca19, 

y desde UCD se le garantizó que así estaba planteado y así era: 

Respecto a la palabra (arbitra), […] es palabra absolutamente tradicional en 
nuestro Derecho y en muchas formulaciones constitucionales para definir las 
funciones de un Jefe de Estado, sea monárquico o republicano. […] Entende-
mos que es una Constitución perfectamente democrática y que las funciones 
del Jefe del Estado son las que, debidamente refrendadas, se delimitan en el 
artículo 5720. 

La clave es el refrendo ministerial de todo acto del rey, la firma del 
presidente o del ministro responsable, que viene a significar la falta de 
poder efectivo, y así quedó en la Constitución establecido en el artículo 

18. El debate doctrinal entre Herrero Rodríguez de Miñón y Miguel Rodríguez-Piñe-
ro y Bravo-Ferrer en J. Tusell, A. Lario, F. Portero, La Corona en la historia de España, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 255-268. 

19. Heribert Barrera el 12 de julio, DSCC, n. 108, cit. 
20. Perez-Llorca, ivi, cit., pp. 4158 (el subrayado es añadido). 
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56.3: «Sus actos estarán siempre refrendados en la forma establecida en 
el artículo 64, careciendo de validez sin dicho refrendo, salvo lo dispuesto 
en el artículo 65, 2», que se refiere a los nombramientos internos de su 
casa. El mismo artículo 64 establece también la dependencia política del 
rey en el nombramiento del gobierno y la disolución de las Cortes, en lo 
que el rey sueco está, excepcionalmente, ausente; en estos casos la firma 
y la responsabilidad es del presidente del Congreso. 

Pero la preocupación mientras se gestaba la Constitución estaba jus-
tificada por las enmiendas de Alianza Popular, que frente a la interpre-
tación de Pérez-Llorca, defendían la autonomía de acción del rey, como 
sostuvo Fraga Iribarne o López Rodó; el primero pidió un «Consejo de la 
Corona» que le permitiera una reserva última de prerrogativa para mo-
mentos de excepción; el segundo incluso pidió que presidiera los Conse-
jos de Ministros21. En la misma línea, el senador Carlos Ollero se basó en 
Constant para justificar un rey más activo22. 

3.	 La democracia parlamentaria: ¿es real la bipolaridad monarquía/
república? 

Desde la III república francesa, en Europa las repúblicas adoptaron el 
traje constitucional de la monarquía, el gobierno parlamentario, que puede 
no tener sentido en una república cuya presidente es electo y no tiene la 
necesidad de un poder ejecutivo efectivo diferente, el gobierno de gabi-
nete. Sin embargo, tras la II república que dio como origen el II imperio 
napoleónico, se consideró un peligro la fuerza de un presidente electo di-
rectamente y con capacidad de confrontar a los representantes elegidos a 
su vez por la nación y que conforman el poder legislativo, pues el contra-
peso de los estados representados en un Senado territorial, que caracteriza 
al modelo presidencial norteamericano y que limita los grandes poderes 
del presidente, no se avenía con la unidad del liberalismo en los grandes 
estados europeos ya conformados; de ese modo se prefirió la república par-
lamentaria, heredando el modelo monárquico, menos útil en la república 
para los fines que lo justifican: el poder apolítico,moderador. 

Aunque lo que caracterizó a la Transición española fue el deseo de lle-
gar a la democracia por encima de cualquier lucha en torno a las formas 
de gobierno, lo cierto es que en este debate de monarquía o república no 

21. DSCC, n. 103, Fraga Iribarne, 4 de julio, p. 3779; id., n. 108, 12 de julio, p. 4165. 
Id., López Rodó, p. 4162

22. “Diario de las Cortes. Senado” (DSCS), n. 39, Carlos Ollero, 18 de agosto, p. 1592. 
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pudieron entrar los partidos republicanos en el momento constituyente, 
pues para las primeras elecciones de 1977 no habían sido legalizados, al 
contrario que el partido comunista23; pero a pesar de ello existieron votos 
particulares en favor de la república; estos vinieron del grupo parlamen-
tario “Socialistas del Congreso”, que solicitaron en un voto particular al 
Anteproyecto la supresión del artículo 1.3 que establecía la monarquía24, 
y consecuentemente que fuera sustituido el nombre del título III del An-
teproyecto, «De la Corona», por «Del Jefe del Estado», reformando todos 
los artículos necesarios para incluir «Presidente de la República». Se de-
fendió «la República como forma de Gobierno» en un largo discurso del 
socialista Gómez Llorente en la comisión, reconociendo el poder soberano 
de las «Cortes Constituyentes», y sosteniendo que obligando a debatir la 
forma de gobierno se fortalecía la democracia, pues aunque «no ocultamos 
nuestra preferencia republicana, incluso aquí y ahora», «el sistema en su 
conjunto y en sus partes de la nueva democracia española quedará más 
firmemente consolidado y aceptado», lo que fue de nuevo recordado por 
Martín Toval al decir que la justificación del voto era que «el Rey pueda 
ganar su nuevo poder estatal, su papel constitucional, gracias a una vota-
ción»; remarcando la compatibilidad del socialismo con la monarquía: 

sobrados ejemplos hay de que el socialismo, en la oposición y en el Poder, no 
es incompatible con la monarquía cuando esta institución cumple con el más 
escrupuloso respeto a la soberanía popular y a la voluntad de reformas y aún 
trasformaciones que la mayoría del pueblo desee en cada momento, ya sea en el 
terreno político o económico25. 

Fue ésta la única propuesta en este sentido que obtuvo trece votos a 
favor frente a veintidós en contra y una abstención; el resto fueron re-
chazadas por el mismo número de votos en contra pero sin ningún voto 
positivo. De ese modo, el citado artículo 1.3 de la Ponencia se aprobó sin 
ningún voto en contra y trece abstenciones26. 

23. J. Movellán Haro, Ni Caudillo ni Rey: República. El republicanismo español como 
proyecto alternativo a la reforma política de la Transición (1975-1977), en “Alcores”, 2017, 
n. 21, pp. 187-205. 

24. “Boletín Oficial de las Cortes (BOC)”, n. 44, 5 de enero de 1978, pp. 712-713, 716. 
25. DSCC, n. 64, Gómez Llorente, 11 de mayo, pp. 2193-2195. Martín Toval (Socia-

listas de Cataluña): ibídem, p. 2203. El recuerdo del discurso de Gómez Llorente por la 
izquierda socialista: Milagros Heredero el 22/07/2014:  http://web.psoe.es/izquierdaso-
cialista/docs/743057/page/luis-gomez-llorente-defensa-republicana-milagros-herede-
ro.html). Otras visiones de Gómez Llorente en la prensa: https://elpais.com/tag/luis_go-
mez_llorente/a.

26. DSCC, n. 64, 11 de mayo, los datos sobre votos, p. 2160. 
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El portavoz del grupo socialista en el Congreso, Gregorio Peces-Bar-
ba, anunció que se aceptaría el acuerdo mayoritario sin cuestionar por 
ello el conjunto de la Constitución, aunque pidió votar separadamente 
ese apartado en el pleno, lo que les permitió abstenerse en él mientras 
votaron a favor del título II que trataba de la Corona27. 

A pesar de ello hay que anotar que la posición de los dos grandes 
partidos de la izquierda, el socialista y el comunista vino a facilitar el 
establecimiento de la monarquía. Los socialistas tenían contactos desde 
abril de 1976 con el ministro de la Gobernación, Manuel Fraga Iribarne; 
a mediados de ese mes se permitió la celebración del 30 congreso de la 
UGT, lo que había sido consultado únicamente con el rey. 

A finales de mes el citado ministro, que era el único al que se veía 
como interlocutor eficaz – no quisieron reunirse con Suárez –, se reu-
nió con Felipe González en un chalet propiedad de Miguel Boyer28; poco 
después, a finales de mayo se salvaba el escollo de la monarquía, reco-
nociendo Felipe González que no necesariamente era incompatible con 
la democracia. 

El rastro del acuerdo entre monárquicos y socialistas comenzó en 
agosto de 1948 con el pacto de San Juan de Luz, a pesar de los vaivenes de 
D. Juan, hasta que Enrique Tierno Galván tomó con decisión ese camino 
mientras la monarquía buscaba un partido laborista. 

El problema es que la izquierda había mirado hacia D. Juan en lugar 
de su hijo Juan Carlos29. Por parte del partido comunista, Santiago Carri-
llo en la misma línea de reconocimiento de la monarquía y el rey en el 
tránsito de la dictadura a la democracia, sostuvo que el rey «ha desempe-
ñado el papel de bisagra entre el aparato del Estado […] y las profundas 
aspiraciones democráticas de la sociedad civil», que de otro modo «hu-
bieran chocado»; recordó la accidentalidad histórica de su partido ante 

27. La votación del artículo 1 quedó así: 1.1, de 319 votos 317 a favor, 1 en contra, 1 
abstención. 1.2, de 324 votos 310 a favor, 3 en contra, 11 abstenciones. 1.3, de 320 votos 
196 a favor, 9 en contra, 115 abstenciones. DSCC, 4 de julio, p. 1895; Gregorio Peces-Bar-
ba Martínez, 4 de julio, p. 3793. 

28. Los proyectos de la oposición ante el fin de la dictadura de modo sintético en 
S. Juliá, Demasiados retrocesos. España 1898-2018, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2019, 
pp. 250-253. Id. Y la monarquía encontró, por fin, a la democracia, en J.L. García Delgado, 
Rey de la democracia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2017, pp. 41-79. 

29. J.F. Fuentes, Con el rey y contra el rey. Los socialistas y la monarquía: de la Restau-
ración canovista a la abdicación de Juan Carlos I (1879-2014), Madrid, La Esfera de los Li-
bros, 2016; J. Tusell Gómez, La oposición democrática al franquismo, Barcelona, Planeta, 
1977; J.C. Hernando, Buscando el compromiso: la negociación del Pacto de San Juan de Luz, 
en “Espacio, Tiempo y Forma”, 2006, n. 18, pp. 233-240. 
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las formas de gobierno, pues «los comunistas, […] no habíamos hecho 
nunca de la forma política el objetivo esencial de nuestra lucha», siendo 
siempre prioritaria la democracia, y en estos momentos la «reconcilia-
ción nacional». Es lo mismo que sostiene en sus memorias cuando relata 
su famosa entrevista de «cerca de seis horas» con Suárez en el chalet de 
Armero la tarde-noche del domingo 27 de febrero de 1977; Carrillo le 
recordó a Suárez que «desde 1942 habíamos dicho que la alternativa no 
era monarquía o república, sino dictadura o democracia», así es que no 
dudó en reconocer la monarquía, la bandera y la unidad nacional, ni en 
renunciar a la violencia para que el partido fuera legalizado30. 

Carrillo lo corroboró en el debate recordando que «la realidad no co-
rresponde siempre al ideal imaginado» y que si alguien decidiera luchar 
por la república «no obtendríamos la República pero perderíamos la de-
mocracia», y que se había conseguido el consenso porque «en realidad 
nunca se vio que un pueblo rechace la monarquía cuando ésta ha con-
tribuido a establecer las libertades políticas democráticas y cuando su 
rechazo significa poner en peligro dichas libertades» (Barrera dijo que 
Carrillo había dado su confianza a D. Juan Carlos ante la Comisión31), fe-
licitándose de la misma posición del Grupo Socialista, «colocado en una 
situación semejante a la nuestra» – lo que ratificó Peces-Barba32. 

Pero fue esta propuesta republicana la que originó debates de interés. 
José Pedro Perez-Llorca señaló un error de aquellos días que persiste en 
el presente, advirtiendo que la monarquía democrática no puede juzgar-
se con los conceptos y metodología heredados de la monarquía absoluta, 
pues «No sería lícito considerar una institución contemporánea de claros y 
nítidos perfiles con los instrumentos analíticos y metodológicos y los con-
ceptos elaborados cuando esa institución tenía un contenido absolutamen-
te distinto», haciendo un interesante análisis histórico del surgimiento de 
la «bipolaridad conceptual» monarquía / república, que sitúa en la obra 
El Príncipe, de Maquiavelo – que contrapone a Discursos sobre la primera 

30. Pinilla lo cuenta con documentación original del archivo personal inédito de José 
Mario Armero, que fue el enlace entre Suárez y Carrillo durante toda la negociación para 
legalizar el PCE; hay incluso notas en servilletas de cafeterías, una en la que se anota 
la entrevista in extremis el 14 de abril de 1977 entre Armero y Suárez Ballesteros, don-
de se recogen las citadas exigencias de Suárez a Carrillo para tranquilizar a los milita-
res: A. Pinilla, La legalización del PCE. La historia no contada, Madrid, Alianza Editorial, 
2017, pp. 250-253. S. Carrillo, Memorias, (edición revisada y aumentada), Barcelona, Pla-
neta, 2007, p. 714. 

31. DSCC, n. 64, Barrera Costa, 11 de mayo, p. 2209. 
32. DSCC, Santiago Carrillo, n. 59, 5 de mayo, p. 2038, y n. 103, 4 de julio, p. 3785 

(pp. 3781-3785). 
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década de Tito Livio, su obra más reposada para el análisis de las formas 
de gobierno –, donde estableció que «todos los Estados son o Repúblicas 
o Principados», aunque eso sólo tuviera sentido «en las peculiares condi-
ciones de su entorno»; señala el asentamiento de esa tradición analítica en 
la Revolución francesa, y lo inapropiado de continuar manejándola tras la 
Primera Guerra Mundial, cuando la monarquía en Europa «no es más […] 
que una forma de organización de la Jefatura del Estado». Todo ello para 
defender la compatibilidad de la monarquía y la democracia rechazando 
la contradicción de estos términos y enfatizando la racionalidad de esta 
opción frente a la emocionalidad de la defensa de la república: 

lejos de tratarse de una forma de organización defendible sólo por motivaciones 
emocionales e históricas es, en estos momentos, desde un punto de vista ex-
clusivamente racionalista, una forma adecuada para sistematizar la Jefatura del 
Estado de un sistema democrático moderno […]. La defensa del sistema republi-
cano sólo reposa en razones emocionales, perfectamente lícitas en política, salvo 
para quienes manifiestan basar sus concepciones en presupuestos puramente 
racionales y hasta científicos. 

Lo racional de la elección monárquica la recoge de la propia doctrina 
clásica, sosteniendo su mayor virtud en el ejercicio del poder neutro de 
la Jefatura del Estado al no depender de partido político alguno, es «la 
enorme ventaja de situar a la cúspide del Estado fuera de la lucha de los 
Partidos y de las decisiones políticas», de modo que la función de árbitro 
«se da de una manera natural y espontánea en las Monarquías», con una 
gran cantidad de «aucthoritas», que permite reservarle la función apolí-
tica de la famosa trilogía de Bagehot. Esta idea la subrayó Óscar Alzaga 
Villamil recordando que «El rey no está entre los poderes políticos, sino 
sobre los poderes políticos, en fórmula difícilmente perfeccionable». 

Este diputado subrayó la necesidad de la monarquía por su posición 
de imparcialidad y su capacidad de representación de la unidad especial-
mente en la organización territorial; e hizo suyas las palabras de Salme-
rón en la I República contraponiendo los elementos en juego: «hay que 
traer la monarquía, porque la república ya no es posible para todos los 
españoles y sólo la monarquía puede ser plataforma hábil de convivencia 
de todo el pueblo»33. Esta superación de la «bipolaridad conceptual», de 
la vieja tradición enfrentada de monarquía o república, las resumió el 
socialista catalán Martín Toval cuando retomó el modelo desde Constant 

33. DSCC, n. 64, José Pedro Pérez-Llorca, 11 de mayo, pp. 2197-2199. Alzaga Villa-
mil, p. 2205-2206.
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de «monarquía republicana» al destacar que «ser republicanos hoy pue-
de significar salvar a la monarquía actual de sus adherencias no demo-
cráticas, pero recordando que sólo una monarquía, por así decir, republi-
cana, puede tener hoy legitimidad para los demócratas»34. 

Las minorías de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) y de Eus-
kadiko Ezkerra (EE), que tenían un diputado cada una, Heribert Barrera y 
Francisco Letamendía Belzunce, defendieron la república y la realización 
de un referéndum sobre la forma de gobierno. Letamendía pidió suprimir 
el apartado referente a la monarquía e hizo suyos en buena parte los ar-
gumentos del Grupo Parlamentario Socialista35. 

Heribert Barrera argumentó que el referéndum lavaría a la monar-
quía, si ganara, «del pecado original franquista», aún sin dejar de reco-
nocer «la alta consideración que nos merece a todos la persona del Rey, 
las grandes cualidades personales que ha demostrado», «hasta ahora 
sólo alabanzas merece», manifestando «el sincero y profundo respeto 
[…] por el innegable y abnegado servicio que presta a España en este 
momento histórico tan difícil», porque «¿Quién realmente puede negar 
el papel extraordinariamente positivo que ha tenido la Corona en este 
proceso de transición de la dictadura a la democracia incipiente? ¿Quién 
lealmente puede estar seguro de que este papel ya ha terminado?», en 
referencia a la garantía «contra cualquier veleidad de intervencionismo 
extemporáneo de las Fuerzas Armadas». 

No se olvidó de remarcar que su partido «es demócrata antes que re-
publicano», que no le impulsaba la «nostalgia de un pasado que apenas 
fue el mío», y que en Cataluña había un gran número de accidentalistas; 
sin embargo colocó el referéndum como condición para no apoyar una 
república democrática y parlamentaria. Esta propuesta que había sido 
rechazada en la comisión fue llevada al Pleno donde sólo obtuvo 9 votos 
a favor pero con 123 abstenciones frente a los 185 en contra. 

Negó que la monarquía fuera el «motor del cambio», más bien el con-
ductor, y destacó el poder que le concede el artículo 92 de proponer al 
presidente del gobierno36. 

La respuesta ahondó nuevamente en lo inapropiado de esa «bipola-
ridad conceptual» colocando en su lugar una confrontación más acorde 
con la época: la de dictadura / democracia, a la que asociaba la monarquia: 

34. DSCC, n. 64, Martín Toval, 11 de mayo, p. 2204.
35. DSCC, n. 60, Letamendía Belzunce, 8 de mayo, p. 2086; n. 64, 11 de mayo, p. 2206.
36. DSCC, n.  60, Barrera Costa, 8 de mayo, p.  2076; n.  64,  11 de mayo, p.  2207-

2210, 2013, cuando anuncia los argumentos para el debate en el Pleno: n. 103, 4 de julio, 
pp. pp. 3706 y ss., 3760-3761; la votación en p. 3792. 
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La propuesta del señor Barrera consiste en oponer monarquía a República, 
como si ambos extremos supusieran oponer democracia a dictadura. Realmente 
se ha dicho una y mil veces, y por voces especialmente no monárquicas, que la 
oposición actual no es monarquía-república, sino democracia-dictadura, y en la 
España del inmediato ayer, en lo que suponía la democracia como aspiración, en 
la España de hoy, en lo que supone la democracia como posibilidad, en la España 
de mañana, en cuanto que confiamos que la democracia sea una realidad, creo 
que todos estamos de acuerdo en considerar que, al menos en nuestra expe-
riencia, la monarquía no se opone a la democracia, sino que, más bien, aparece 
íntimamente vinculada a la misma, en cuanto posibilidad real y no en cuanto 
especulación teórica37. 

En ese mismo discurso, Herrero de Miñón señaló la contradicción de 
pedir un referéndum antes de establecer la democracia, siendo que ésta 
venía de la mano de la monarquía facilitando «un cambio con el menor 
coste social y político de los posibles», porque sin democracia, señaló, no 
podría hacerse el referéndum. 

Por su parte, fueron dos senadores: Juan María Bandrés Molet, del 
Grupo Senadores Vascos, y Lluís Maria Xirinacs I Damians, indepen-
diente del Grupo Mixto los que rechazaron la monarquía. Juan María 
Bandrés pidió la suspensión del enunciado que abría la Constitución 
diciendo que «La forma política del Estado español es la Monarquía 
parlamentaria», y, consecuentemente, la sustitución en toda la Cons-
titución de la palabra «rey» por la expresión «Jefe de Estado», recla-
mando igualmente un pronunciamiento previo del electorado sobre la 
cuestión, a la par que negaba el carácter de constituyentes de las elec-
ciones y las Cortes. 

Se oponía así a la consideración generalizada y al argumento de Pé-
rez Puga sobre ese mandato y capacidad constituyente «que estamos 
ejercitando»38. La enmienda de Lluís Maria Xirinacs fue considerada a 
la totalidad, por lo que se discutió en primer lugar; en ella se pedía «por 
criterio de racionalidad» establecer una «República democrática y par-
lamentaria» y confederada, pues «el modelo de Confederación parece el 
más adaptado a la tradición histórica y a la actualidad social y cultural de 
los pueblos comprendidos en el actual Estado»39. 

37. DSCC, 4 de julio, Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, p. 3787. También en 
n. 64, 11 de mayo, p. 2211. 

38. DSCS, n. 39, Bandrés y Molet, 18 de agosto, pp. 1586-1588.
39. DSCS, n. 39, Xirinacs Damians, 18 de agosto, pp. 1554 y ss.; n. 58, 25 de septiem-

bre, pp. 2866 y ss. 
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4.	 Apunte final: la monarquía en la Transición

La existencia de la monarquía en la Transición, y aunque pueda 
considerarse una desventaja por la posible continuidad del régimen an-
terior, significó en primer lugar una gran ventaja para poder liquidar 
el régimen desde dentro, evitando tempranas o exageradas alarmas en 
el camino a la democracia; en realidad fue un «caballo de Troya» que 
permitió suavizar y por lo tanto asegurar ese camino; quizá por eso 
la apoyó decididamente el periódico emblemático de la Transición “El 
País”, que la unió a la democracia40. Era lo que vino a decir Areilza en 
abril de 1976 cuando habló del «motor del cambio» para indicar que la 
monarquía era el camino más corto y seguro a la democracia41. En 1978 
se defendió igualmente en las Cortes, diciendo Herrero y Rodríguez de 
Miñón que fue «el motor que ha permitido la pacífica instauración de 
la democracia, y es hoy, en nuestra peripecia actual, el más poderoso 
estrato protector de la misma, esperando que a su alrededor pudieran 
acordar los principales dirigentes políticos del país las líneas maestras 
del cambio42». 

Pero la monarquía también fue útil en la cuestión territorial; sirvió 
a los más reacios, como Esquerra de Cataluña o el nacionalismo vasco, 
para buscar en la monarquía histórica el símbolo de la «unión» y la 
«solidaridad» de los «pueblos de España», como dijeron Xabier Arza-
lluz del PNV y Heribert Barrera de ERC. Para los nacionalistas vascos 
el sentido que tenía la monarquía era la «renovación del pacto con la 
Corona», y su «valor especial y específico» era el de «constituir […] el 
punto de confluencia y el lazo de unión de pueblos libres», puesto que, 
como recuerda en su discurso, el lema de su partido era «Dios y Fue-
ros», y aunque hoy es un partido aconfesional, los fueros como poder 
político, los mantienen: «porque fuero, Señorías, para nosotros no es 
un almacén de leyes caducas, de leyes periclitadas, sino que es un nivel 
de poder político, una disponibilidad propia, que en ningún momento 
pugnó con la unidad de la Corona» reconociendo los méritos que había 

40. Una visión general de la monarquía en los debates de prensa desde 1962 en J. 
Muñoz Soro, Hacia la Transición. Monarquía y República en los debates de la prensa (1962-
1975), en A. Lario (dir.), Monarquía y República en la España Contemporánea, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2007, pp. 329-349. Sobre la posición de “El País”, en id. S. Sueiro, La contri-
bución de la prensa al consenso monárquico. El diario El País y la Monarquía, pp. 362 y 364. 

41. Ch. Powell, El piloto del cambio. El Rey, la monarquía y la transición a la democra-
cia. Barcelona, Planeta, 1991, pp. 148 y ss. 

42. DSCC, n. 103, Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, 4 de julio, p. 3787. 
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contraído la Corona «en el proceso de democratización emprendido», 
remarcando que 

el valor especial y específico de la Corona en este momento es el constituir, 
precisamente, el punto de confluencia y el lazo de unión de pueblos libres que se 
autolimitan su soberanía, cediendo aquella parte que consideran necesaria para 
potenciarse a sí mismos en la unión y solidaridad de los demás43. 

Por su parte Barrera recordó que «históricamente, la unión de las 
diferentes naciones peninsulares se realizó, sobre todo a través de la ins-
titución monárquica», remontándose a Doña Petronila sin olvidar a los 
Reyes Católicos, por lo que la monarquía «creo que tendría la gran virtud 
de que podríamos aceptarla todos, aquí y fuera de aquí», además de sim-
bolizar el rey la solidaridad y «la unión de los pueblos»44. 

Se materializó finalmente en España el último estadio evolutivo de la 
monarquía constitucional en la que encaja la forma de gobierno demo-
crática, que pasa a ser la fundamental. Algunos restos del pasado en su 
organización, como la preferencia del varón, pasaron, al decir de Barrera 
Costa, por mor del consenso; en el voto de este artículo destaca el alto 
número de abstenciones, 123, frente a los 132 votos favorables. La abs-
tención se produjo por lo que significaba de discriminación por razón 
de sexo y partió del grupo socialista y de la parte masculina del grupo 
comunista. Los 15 votos en contra llegaron de las diputadas del partido 
comunista, entre otros grupos, anticipando ya un proyecto de reforma 
que se estaba gestando y que se anunció el día de la votación, el 12 de 
julio. Por el grupo comunista explicó el voto la diputada por Barcelona 
Maria Dolores Calvet Puig que recordó que «la Constitución […] no cie-
rra puertas a futuras leyes que mejoren la situación de la misma». Por el 
grupo socialista habló de esa discriminación Enrique Múgica Herzog45. 
Pero hasta hoy día no hubo reforma en ese sentido, como hemos visto 
que sucedió en la monarquía sueca.

43. DSCC, n. 59, Arzalluz Antia, 5 de mayo, p. 2065. 
44. DSC, n. 108, Barrera Costa, 12 de julio, p. 4156. 
45. DSCC, n. 108, 12 de julio, Sra. Calvet Puig y Sr. Múgica Herzog, p. 4171. 
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Los resultados de los comicios del 15 de junio de 1977 convirtieron las Cortes en 
constituyentes. El artículo analiza el proceso de elaboración de la Constitución es-
pañola de 1978, con una especial atención a los debates parlamentarios sobre los 
aspectos más importantes y sobre los más controvertidos, lo que permite conocer las 
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finalmente alcanzados. El amplio acuerdo final fue fruto de un amplio debate en el 
que todo estuvo en discusión, desde la forma de gobierno al concepto de nación es-
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Elaborazione e discussione della Costituzione del ’78

I risultati delle elezioni del 15 giugno 1977 trasformarono le Cortes in Costituente. 
L’articolo analizza il processo di elaborazione della Costituzione spagnola del 1978, 
con un’attenzione particolare ai dibattiti parlamentari sugli aspetti più importanti 
e su quelli più controversi, che consente di conoscere le diverse posizioni ricoperte 
dai principali gruppi politici e gli accordi raggiunti. L’ampio accordo finale è stato 
il risultato di un esteso dibattito in cui tutto è stato discusso, dalla forma di governo 
al concetto di nazione spagnola, dai diritti e dalle libertà garantiti ai modelli eco-
nomici e sociali che potessero avere un posto nella Magna Carta. 
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Preparation and Debate of the Constitution of 78

The results of the June 15, 1977 election turned the Parliament into constituent 
assembly. The paper analyzes the process of elaboration of the Spanish 1978 Cons-
titution with a special attention to the parliamentary debates on its most impor-
tant aspects and on the most controversial ones. The interest is also knowing the 
different positions held by the main political groups and the agreements finally 
reached. The final comprehensive agreement was the result of a broad debate in 
which everything was discussed, from the form of government to the concept of 
the Spanish nation, from the rights and freedoms guaranteed to the economic and 
social models that could have a place in the Magna Carta. 

Keywords: Spanish Transition, Constituent Process, Parliamentary Debates, Cons-
titution of 1978.

Las elecciones del 15 de junio de 1977 cerraron una decisiva primera 
etapa en el proceso de cambio político que comportó el fin de la dictadura 
franquista y abrieron el camino hacia la configuración de una demo-
cracia parlamentaria. La bibliografía sobre la Transición española a la 
democracia, sobre el papel de los principales actores políticos y sociales, 
sobre los factores condicionantes y sobre los principales acontecimientos 
de un proceso abierto, lleno de incertidumbres y en el que se enfrentaron 
proyectos diferentes, e incluso antagónicos, tiene ya una extensión muy 
notable2. Este artículo centra su atención en la elaboración de la Carta 
Magna y en los debates parlamentarios más relevantes. 

Las Cortes surgidas de las elecciones del 15 de junio de 1977 se con-
virtieron en constituyentes, a pesar de que la convocatoria no tenía tal 

2. Entre las aportaciones de carácter general sobre la Transición española de los úl-
timos años, pueden destacarse, entre otras: S. Juliá, Transición. Historia de una política 
española (1937-2017), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2017; X. Casals i Meseguer, La Tran-
sición española. El voto ignorado de las armas, Barcelona, Pasado&Presente, 2016; C. Mo-
linero, P. Ysàs, La Transición. Historia y relatos, Madrid, Siglo XXI, 2018; G. Pasamar, La 
Transición a la democracia ayer y hoy. Memoria cultural, historiografía y política, Madrid, 
Marcial Pons, 2019. 
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carácter3, por los resultados de los comicios. La apertura de un proceso 
constituyente que pusiera fin a la legalidad y a las instituciones franquis-
tas, y que diera lugar a una democracia plena, formaba parte de los pro-
gramas de todos los partidos democráticos y había constituido uno de los 
objetivos centrales de los diversos organismos unitarios de la oposición 
a la dictadura, desde la Junta Democrática a la Comisión de los Nueve. 

El voto al conjunto de partidos antifranquistas que lograron represen-
tación parlamentaria alcanzó el 50 por 100 de los sufragios, y se sobre-
pasaba dicho porcentaje si se añadían los votos de candidaturas que no 
obtuvieron escaños. Por otra parte, la heterogénea coalición Unión del 
Centro Democrático, que agrupaba además de sectores reformistas de la 
clase política franquista a grupos y personas con posiciones muy mode-
radas pero inequívocamente antifranquistas, adoptó también la propues-
ta de elaborar una Constitución, por lo que tal objetivo tuvo el apoyo de 
más del 85 por 100 del electorado. 

Entre los partidos parlamentarios, solamente Alianza Popular, que 
obtuvo el 8,33 por 100 de los votos, rechazaba frontalmente la apertura 
de un proceso constituyente y defendía una reforma del ordenamiento 
franquista. 

Pero si a la vista del resultado electoral era claro que había un amplio 
acuerdo para la elaboración de una Constitución, distintas eran las op-
ciones sobre cómo redactarla y, obviamente, la diversidad ideológica y 
política presente en las Cortes implicaba posiciones muy distantes. En el 
Congreso de los Diputados era posible una mayoría de centro-derecha, 
que podía agrupar a 181 de los 350 parlamentarios, pero que representa-
ban solamente al 42,77 por 100 de los sufragios, un porcentaje ligeramen-
te inferior al de la izquierda, con el 43,11 por ciento de los votos, si bien 
sumaba solo 144 diputados a resultas de una normativa electoral que 
primaba la representación de las provincias menos pobladas en las que, 
además, el sistema electoral operaba más como mayoritario que como 
proporcional. Los partidos nacionalistas catalanes y vascos agrupaban 
a 23 diputados, con posiciones distintas en el eje derecha-izquierda. Por 
todo ello, era evidente que, para aprobar una Constitución que nacie-
ra con el apoyo de una amplia mayoría parlamentaria y que obtuviera 
igualmente una amplia aceptación popular, era imprescindible alcanzar 
acuerdos sobre los aspectos fundamentales del nuevo ordenamiento en-

3. La Ley para la Reforma Política establecía la convocatoria de unas elecciones a 
Cortes pero dejaba sin resolver cuestiones muy relevantes; de hecho ni siquiera asegu-
raba la celebración de unas elecciones libres. C. Molinero, P. Ysàs, La Transición…, cit., 
pp. 111-116. 
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tre formaciones políticas con ideologías y proyectos muy distintos. Si 
no era así, en un contexto muy complejo y con amenazas de diversa 
naturaleza – del golpismo militar al terrorismo – podía ser muy difícil la 
consolidación y la estabilidad de la democracia en construcción. 

Además, factores interiores y exteriores favorecían el acuerdo. Entre 
ellos y destacadamente la memoria de la Guerra Civil, el amplio rechazo 
en la sociedad española a la violencia y a las posiciones extremas, el ob-
jetivo ampliamente compartido de la integración en la Europa comunita-
ria, y el propio escenario europeo e internacional favorable a la democra-
cia, tan distinto del que sufrió la Segunda República en los años treinta. 
Pero todo lo anterior no implicaba que pudieran resolverse fácilmente las 
importantes divergencias existentes. 

La primera que hubo que superar fue respecto a la elaboración de la 
Carta Magna. El Gobierno presidido por Adolfo Suárez formado el 5 de 
julio intentó, en primer lugar, que el proyecto de Constitución partiera 
de un texto del Ministerio de Justicia, lo que fue rechazado por toda la 
oposición, al igual que su siguiente propuesta de encargar un antepro-
yecto a una comisión de expertos en Derecho Constitucional. Frente a 
tales propuestas, toda la oposición reclamó que la Constitución fuera 
elaborada por las Cortes. 

La primera opción al respecto fue que la redacción de un anteproyecto 
fuera encargada a una ponencia formada exclusivamente por represen-
tantes de los dos grupos mayoritarios – UCD y PSOE –. Finalmente, se 
alcanzó el acuerdo de elegir en la Comisión de Asuntos Constitucionales 
y Libertades Públicas del Congreso una ponencia de siete miembros que 
representara a la mayoría de fuerzas parlamentarias, formada por tres di-
putados de UCD, uno de los grupos parlamentarios socialistas, del grupo 
comunista, del grupo vasco-catalán y del grupo de AP4. Pese a rechazar 
la elaboración de una Constitución, AP decidió participar en la ponencia 
para no quedar marginada en la organización del nuevo orden político. 

Antes de proseguir, es conveniente afirmar con claridad que desde el 
inicio hasta el final del debate constitucional todo estuvo en discusión, 
no hubo cuestiones vetadas ni pactos previos que lo condicionaran. No 
tienen, por tanto, ningún fundamento las afirmaciones sobre la imposi-
bilidad de debatir, por ejemplo, sobre la monarquía o sobre la unidad de 
España entre otras relevantes cuestiones, que alimentan un relato sobre 

4. Los siete ponentes, “padres de la Constitución”, fueron los diputados de UCD Mi-
guel Herrero de Miñón, José Pedro Pérez Llorca y Gabriel Cisneros, el socialista Gregorio 
Peces-Barba, el comunista Jordi Solé Tura, el nacionalista catalán Miquel Roca y el líder 
de AP Manuel Fraga. 
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el denominado “régimen del 78” y, más en general, sobre la Transición, 
que poco tiene que ver con el proceso real de cambio político que vivió la 
sociedad española5. Ello no quiere decir, sin embargo, que no existieran 
presiones de diversas procedencias en la elaboración de la Carta Magna 
que, en general, tuvieron poco éxito6. 

El 22 de agosto, la ponencia elegida en la Comisión de Asuntos Cons-
titucionales inició los trabajos que se prolongaron hasta el mes de di-
ciembre. El 5 de enero de 1978 se publicó en el “Boletín Oficial de las 
Cortes” el anteproyecto de Constitución después de que semanas antes 
algunos medios de comunicación dieran a conocer un borrador incom-
pleto. Inmediatamente, el texto fue objeto de una dura crítica por parte 
de sectores conservadores, de las organizaciones empresariales y de la 
Iglesia Católica, y suscitó un notable malestar en las Fuerzas Armadas. 
Por otra parte, los ponentes formularon desacuerdos sobre aspectos sus-
tanciales que se expresaron mediante numerosos votos particulares y, 
además, los grupos parlamentarios y los diputados presentaron más de 
3.100 enmiendas. A partir de ellas, la ponencia introdujo numerosas mo-
dificaciones en el anteproyecto, agravándose las divergencias hasta el 
punto de abandonar la ponencia el representante del PSOE. Cuando a 
principios de mayo se inició el debate público en la Comisión de Asuntos 
Constitucionales se hizo evidente que lo que fue denominado la “ma-
yoría mecánica”, formada por UCD y AP, en algunas ocasiones con el 
apoyo del ponente nacionalista catalán, amenazaba el objetivo, hasta en-
tonces compartido, de aprobar una Constitución que tuviera una amplia 
aceptación política y social. Ello determinó un cambio de posición de 
UCD, que buscó restablecer los acuerdos del anteproyecto que se habían 
desvirtuado así como alcanzar puntos de acuerdo básicos en las cues-
tiones sobre las que existían divergencias importantes desde la primera 
redacción. En esta nueva fase, que tendría continuidad en el debate en el 
pleno del Congreso en julio, se completaron los acuerdos entre centris-

5. Para demostrar que todo estuvo en discusión y, por tanto, para negar la existen-
cia de cuestiones vetadas no hay más que consultar las miles de páginas de los debates en 
el Congreso y en el Senado publicados en los cuatro extensos volúmenes de Constitución 
Española. Trabajos parlamentarios, Madrid, Cortes Generales, 1980. 

6. Como las ejercidas desde sectores militares contra el concepto “nacionalidades” 
o contra el reconocimiento de la objeción de conciencia al servicio militar, las de secto-
res católicos respecto al papel de la Iglesia y la moral católica en la sociedad o de las or-
ganizaciones empresariales contrarias a dejar abiertas las puertas a políticas económicas 
con una elevada intervención del Estado. La visión de ponentes, en el seminario organi-
zado por la Fundación Transición española La Constitución de 1978 vista por sus autores 
en http://www.transicion.org/42apalabra.php.
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tas, socialistas, comunistas y nacionalistas subestatales, muchos de ellos 
con el rechazo de AP. 

El anteproyecto de Constitución, y el texto finalmente aprobado, 
establecía una democracia parlamentaria con forma de gobierno mo-
nárquica. El artículo 1.1 del anteproyecto proclamaba que «España se 
constituye en un Estado social y democrático de Derecho, que propugna 
como valores superiores de su ordenamiento jurídico la libertad, la jus-
ticia, la igualdad y el respeto al pluralismo político». Dicho redactado se 
mantuvo durante el debate parlamentario y es el que figura en el texto 
definitivo de la Constitución, con la sustitución como valor superior del 
“respeto al pluralismo” por “el pluralismo”. Pero muchos otros artículos 
fueron intensamente debatidos, dentro y fuera del parlamento. En las pá-
ginas siguientes se van a examinar algunos de los aspectos que suscita-
ron mayor controversia y otros sobre los que fue más laborioso alcanzar 
acuerdos, aunque debe tenerse en cuenta que algunos artículos fueron 
aprobados por mayorías más ajustadas ante la imposibilidad de llegar a 
acuerdos amplios. 

Nación, nacionalidades, soberanía, autodeterminación

El artículo segundo, que reconocía «el derecho a la autonomía de las 
nacionalidades y regiones», y en concreto la palabra “nacionalidades”, 
fue uno de los primeros y más importantes puntos de debate. La crítica 
a la inclusión del concepto fue encabezada por Alianza Popular, pero 
fue compartida por sectores políticos, sociales e intelectuales conserva-
dores y nacionalistas mucho más amplios, acompañada de la crítica a 
la ausencia de la expresión “nación española” – aunque no faltaba en el 
mismo artículo la afirmación de la unidad de España –, ausencia corregi-
da por la ponencia en la fase de análisis de las enmiendas y revisión del 
anteproyecto. 

El fondo del debate era sobre el concepto de nación y sobre la con-
cepción de la nación española. Para quienes rechazaban el concepto na-
cionalidades, aplicado a comunidades que formaban parte de España, era 
equívoco y peligroso, y si además era utilizado como sinónimo de nación 
lo consideraban incompatible con su concepción de la nación española. 
En el voto particular presentado por Manuel Fraga proponiendo la elimi-
nación de la palabra “nacionalidades” se sintetizaban todos los argumen-
tos utilizados en el debate durante los siguientes meses. Para AP, España 
era la única nación y no había más que una nacionalidad, la española, 
por lo que proponía la utilización exclusiva del concepto “región” para 
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denominar a las entidades subestatales, lo que evitaría, a su entender, 
introducir en el texto constitucional una grave amenaza a la «sagrada e 
indestructible unidad de España»7. En el debate en el pleno del Congreso, 
el portavoz de AP, Federico Silva Muñoz, partiendo «del principio de las 
nacionalidades» y de la consideración de que «toda nación tiene derecho 
a convertirse en Estado», defendió que el artículo 2 contenía una contra-
dicción irresoluble, «de un lado, la de que existen unas nacionalidades, 
y, de otro, que éstas integran la indivisible unidad de otra nación, que 
es España»8. Otras voces sostuvieron que se introducía, además, la des-
igualdad entre los ciudadanos de nacionalidades y regiones. 

Resultó significativa la coincidencia sobre la significación del concep-
to de nación entre los portavoces de AP y el único diputado de Esque-
rra Republicana de Catalunya. Para Heribert Barrera, Cataluña era una 
nación y España no lo era, si bien ello no significaba que «la mayoría 
de los catalanes seamos separatistas», puesto que formar parte del Esta-
do español era «perfectamente compatible con nuestros sentimientos y 
nuestras aspiraciones de catalanes». También, como AP, Barrera recha-
zaba la palabra «nacionalidades», que le parecía «puro artificio verbal»9. 
En cambio, para la mayoría de nacionalistas catalanes y vascos la pala-
bra nacionalidades implicaba el reconocimiento de su identidad nacional. 
Así lo expresó Jordi Pujol en el debate en el Pleno del Congreso: «es lo 
único que pedimos los nacionalistas catalanes y lo que (lo digo con agra-
decimiento) piden los grandes partidos españoles de hoy… y es que se 
produzca el reconocimiento de esa realidad, que no es ficticia, que tiene 
arraigo profundo, y que es una realidad auténticamente popular»10. Para 
el dirigente del PNV Xabier Arzallus, la palabra nacionalidades suponía 
«la legitimación de nuestra denominación y del fin que perseguimos: la 
defensa del ser y de los derechos de una nacionalidad concreta que forma 
parte, aunque no de forma satisfactoria, del Reino o del Estado»11. 

La consideración de España como una «nación de naciones», expre-
sión formulada por Anselmo Carretero décadas antes, compartida por 

7. Votos particulares del Grupo Parlamentario de Alianza Popular, en Constitución 
Española…, cit., v. I, p. 36. 

8. Sesión Plenaria del Congreso de los Diputados del 4 de julio de 1978, en Constitu-
ción Española…, cit., v. II, pp. 1896-1897. 

9. Sesión de la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del Con-
greso, 8 de mayo de 1978, en Constitución Española…, cit., v. I, pp. 693-695. 

10. Sesión Plenaria del Congreso de los Diputados del 4 de julio de 1978, en Constitu-
ción Española…, cit., v. II, pp. 1911-1913. 

11. Sesión de la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del 
Congreso del 8 de mayo de 1978, en Constitución Española…, cit., v. I, pp. 677-679. 
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socialistas y comunistas, fue también adoptada en el debate por los na-
cionalistas catalanes. Así, Miquel Roca se refirió a la «configuración de 
España como una nación de naciones», una «nueva configuración de 
una España democrática, de una España respetuosa con sus diferentes 
nacionalidades y regiones»12. Roca recordó la existencia de naciones sin 
un estado propio, que constituían «una identidad colectiva, una identi-
dad histórica, una identidad cultural»; esas naciones sin estado eran las 
que recibían el nombre de nacionalidades, y existía en ese momento la 
oportunidad de construir una España integradora, «una nación española 
compatible con dicha realidad plurinacional»13. 

Socialistas y comunistas rechazaron la significación que al concepto 
nación se daba desde el nacionalismo esencialista, fuera español, cata-
lán o vasco. Para Enrique Tierno Galván, la palabra nación era «una de 
esas palabras que están sujetas a significados polisémicos», por lo que 
debía evitarse un debate por «no entender que las palabras tienen su 
propia historia y dinámica interna», o por temores sobre «la aplicación 
de un significado prevalentemente en relación a otro significado»14. Por 
su parte, Gregorio Peces Barba, ante quienes negaban la «existencia de 
una nación de naciones o de nacionalidades», defendió que la existen-
cia de «diversas naciones o nacionalidades» hacía «mucho más real 
y más posible la existencia de esa nación que para nosotros es fun-
damental, que es el conjunto […] que se llama España»15. El dirigente 
socialista expuso en un texto posterior que el término nacionalidades 
respondía a «la realidad histórica de que España era una Nación de 
naciones […] y regiones diferenciadas», lo que no implicaba cuestionar 
la existencia de «una única soberanía residente en el pueblo español» 
a partir de «una torcida aplicación del principio romántico de que cada 
nación tiene derecho a ser un estado independiente»16. Soberanía del 
conjunto de los ciudadanos españoles que quedaba fijada con claridad y 
sin cuestionamientos importantes en el artículo 1.2 que, en la redacción 
final, que no modificaba en los esencial el texto del anteproyecto, decía 

12. Sesión de la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del 
Congreso del 9 de mayo de 1978, en Constitución Española…, cit., v. I, p. 727. 

13. Sesión de la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del 
Congreso del 12 de mayo de 1978, en Constitución Española…, cit., v. I, pp. 816-817. 

14. Sesión de la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del 
Congreso del 5 de mayo de 1978, en Constitución Española…, cit., v. I, p. 675. 

15. Sesión de la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del 
Congreso del 9 de mayo de 1978, en Constitución Española…, cit., v. I, p. 721. 

16. G. Peces Barba, La elaboración de la Constitución de 1978, Madrid, Centro de Estu-
dios Constitucionales, 1988, p. 49. 
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que «la soberanía nacional reside en el pueblo español, del que emanan 
los poderes del Estado». 

Por su parte, el ponente comunista, Jordi Solé Tura, criticó las vi-
siones restrictivas del concepto de nación y defendió que la palabra 
nacionalidades expresaba las «peculiaridades nacionales existentes en 
nuestro país, en casos muy concretos como los de Cataluña, Euskadi y 
Galicia». 

El concepto de nación española del artículo en debate se basaba en 
tres pilares, «el de la unidad, el de la solidaridad entre los pueblos y el 
derecho a la autonomía de estos pueblos, de estas nacionalidades, de es-
tas regiones», y solamente menteniendo esa triple columna «llegaremos 
a un concepto de nación española que sea real y que sea aceptado por 
todos»17. En debate con Heribert Barrera, Solé Tura afirmó que España 
no era un «artificio histórico» sino «una realidad forjada por la historia», 
por lo que no podía considerarse solamente un Estado18. 

Los portavoces de UCD defendieron también el concepto nacionali-
dades y una concepción de la nación española que, sin utilizar tal expre-
sión, era próxima a la “nación de naciones”, fórmula que sí fue utilizada 
por Miguel Herrero de Miñón. En el debate en la Comisión de Asuntos 
Constitucionales, el portavoz centrista, Rafael Arias Salgado, sostuvo que 
en la España de 1978 a las palabras nación y nacionalidades se les debía 
dar una significación «forzosamente distinta de la que tradicionalmente 
se ha dado», porqué «los conceptos varían o pueden variar de contenido 
con el transcurso del tiempo y el cambio de las circunstancias, adqui-
riendo una nueva dimensión y llegando a expresar, simultáneamente o 
no, realidades distintas». El término nacionalidades del artículo 2 impli-
caba «el reconocimiento de la existencia de formaciones sociohistóricas 
a las que se confiere un derecho a la autonomía, cuyo límite de principio 
infranqueable reside precisamente en la soberanía de la unidad política 
que las comprende». Por otra parte, Arias Salgado argumentó que la de-
mocracia y la libertad eran inviables si no se ofrecía «una satisfacción 
racional a las reivindicaciones de aquellos colectivos, algunos de los ellos 
cuantitativamente y cualitativamente importantes que desean afirmar su 
identidad con el recurso al vocablo nacionalidad». Y además existía la 
necesidad de lograr una Constitución aceptada «por una abrumadora 
mayoría de los españoles»; un texto constitucional rechazado o escasa-

17. Sesión de la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del 
Congreso del 12 de mayo de 1978, en Constitución Española…, cit., v. I, pp. 833-834; 855. 

18. Sesión de la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del 
Congreso del 9 de mayo de 1978, en Constitución Española…, cit., v. I, p. 724. 
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mente votado en Cataluña o en el País Vasco nacería con un «delicado 
vicio de origen aun cuando fuese mayoritariamente aprobado en el res-
to de España»19. El artículo 2 fue aprobado en la Comisión de Asuntos 
Constitucionales con el voto en contra solamente de los diputados de 
AP, manteniendo el término nacionalidades y enfatizando la unidad de 
la nación española20. En el pleno de Congreso, AP votó igualmente en 
contra de dicho artículo21. 

También AP rechazó en solitario la organización territorial del Es-
tado, que quedó finalmente configurada en el título VIII de la Constitu-
ción. El voto particular de Manuel Fraga al anteproyecto, que mantuvo 
hasta el final del debate parlamentario, respondía a la concepción de una 
mínima autonomía y de una descentralización administrativa, conside-
rando que una efectiva autonomía de nacionalidades y regiones supon-
dría una ruptura de la unidad de España. En consecuencia, se proponían 
una “regiones autónomas” con competencias limitadas y además subor-
dinadas a las instituciones centrales del Estado. Por ejemplo, respecto a 
la educación se asignaba a las regiones exclusivamente la competencia 
del nivel preescolar. En cuanto a la subordinación, baste destacar que la 
aprobación definitiva de una norma de la Asamblea Legislativa de una 
región autónoma requeriría la conformidad del Gobierno central22. En los 
debates parlamentarios, los diputados de AP añadieron a los argumentos 
ideológicos derivados de su concepción de España, otros de naturaleza 
funcional al señalar, en palabras de Licinio de la Fuente, que «los grandes 
problemas son fundamentalmente problemas nacionales, que tienen que 
resolverse desde la nación en su conjunto y, por tanto, desde el Estado 
nacional»23. 

Ante el Pleno del Congreso, Manuel Fraga pronunció un vehemente 
y dramático discurso en defensa del voto particular de AP que no logró 

19. Sesión de la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del 
Congreso del 9 de mayo de 1978, en Constitución Española…, cit., v. I, pp. 808-811. 

20. El artículo 2 dice: «La Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de la 
Nación española, patria común e indivisible de todos los españoles, y reconoce y garan-
tiza el derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones que la integran y la soli-
daridad entre todas ellas». 

21. Una amplia referencia al debate sobre el concepto nacionalidades y sobre la orga-
nización territorial del Estado en C. Molinero y P. Ysàs, La cuestión catalana. Cataluña en 
la Transición española, Barcelona, Crítica, 2014, pp. 217-271. 

22. Votos particulares del Grupo Parlamentario de Alianza Popular, en Constitución 
Española…, cit., v. I, pp. 37-41. 

23. Sesión de la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del 
Congreso del 16 de junio de 1978, en Constitución Española…, v. II, p. 1655. 
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convencer a los demás grupos que lo rechazaron por una abrumadora 
mayoría de 284 votos frente a 17. 

Pero, aparte del rechazo frontal de AP, el título VIII fue el que mayo-
res divergencias ocasionó, aunque sin dar lugar a debates especialmente 
intensos en la medida que los demás grupos coincidían en establecer un 
modelo de real autonomía. Catalanistas y nacionalistas vascos querían 
asegurar que la Constitución permitiera la máxima autonomía; socialis-
tas y comunistas compartían un modelo de carácter federal o federali-
zante y UCD aceptaba la autonomía pero quería igualmente asegurar las 
competencias de la Administración central. Según Gregorio Peces-Barba 
fue el título que «más trabajo nos produjo y el que exigió equilibrios más 
delicados de toda la Constitución»24; para Solé Tura «ningún otro Título 
de la Constitución se elaboró en medio de tantos intereses contrapues-
tos, de tantas reservas y, en definitiva, de tantos obstáculos. El consenso 
peligró en muchas ocasiones, pero en ninguna como en el caso de las au-
tonomías»25. Por su parte, UCD se encontró, según Rodolfo Martín Villa, 
«atrapada entre los dos fuegos de unos nacionalismos vasco y catalán 
con planteamientos maximalistas […] y unas izquierdas prestas a emular 
las exigencias nacionalistas»26. El resultado final fue el establecimiento 
de dos vías de acceso a la autonomía y dos modelos distintos de configu-
ración institucional y de competencias, una vía rápida y con las máximas 
competencias, pensada fundamentalmente para Cataluña, Pais Vasco y 
Galicia, y otra más próxima a la descentralización administrativa para el 
resto de España, si bien con la posibilidad de que aquellas Comunidades 
en las que se expresara una firme demanda de autogobierno pudieran 
acceder en el futuro a la máxima autonomía. 

Como elocuente desmentido al relato sobre la imposibilidad de deba-
tir libremente todas las propuestas destaca la relativa a la autodetermi-
nación. El único diputado de Euskadiko Ezquerra, Francisco Latemendia, 
propuso el reconocimiento en el texto constitucional del derecho a la 
autodeterminación y un procedimiento para la eventual separación de 
una Comunidad Autónoma, consistente en la convocatoria, a petición de 
la mayoría absoluta del parlamento autonómico, de un referéndum sobre 
una propuesta de separación que, para ser aprobada, debería obtener el 
voto favorable de la mayoría absoluta del censo electoral de todas las 
provincias integrantes de la Comunidad. La enmienda fue rechazada por 
una amplia mayoría en el Pleno del Congreso, con solo 5 votos favora-

24. G. Peces-Barba, La elaboración…, cit., p. 191. 
25. J. Solé Tura, Nacionalidades…, cit., p. 89. 
26. R. Martín Villa, Al servicio del Estado, Barcelona, Planeta, 1984, p. 180. 
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bles y 11 abstenciones. Ramon Trias Fargas, en nombre del Grupo Ca-
talán, afirmó que «nosotros ya nos hemos autodeterminado», y afirmó 
que la propuesta de Letamendía «llevaba un objetivo final separatista, 
que evidentemente no es el nuestro»27. Para el portavoz de los socialistas 
catalanes, Eduardo Martín Toval, «los ciudadanos de todas las nacionali-
dades y regiones, a través de nosotros – y en su momento podrán hacerlo 
directamente a través de referéndum – están autodeterminando […] el 
futuro del pueblo español, de los ciudadanos de las naciones y regiones 
de España»28. 

Monarquía, República, Cortes

El anteproyecto de Constitución estableció en el artículo 1.3 que «la 
forma política del Estado español es la Monarquía parlamentaria», texto 
que no se modificó ulteriormente. Pero la forma de gobierno fue objeto 
de debate, si bien en todo momento estuvo claro que tenía un carácter 
testimonial, porque en las Cortes elegidas no había una mayoría repu-
blicana y, además, las encuestas mostraban un amplio apoyo a la mo-
narquía. Sin embargo, el PSOE presentó un voto particular de supresión 
del artículo antes citado y otro al conjunto del título dedicado a la Jefa-
tura del Estado, regulando las funciones del Presidente de una República 
parlamentaria. La posición socialista a favor de la forma republicana de 
gobierno fue defendida en la Comisión de Asuntos Constitucionales por 
Luis Gómez Lorente, quien partió de la «profunda convicción de que 
todo poder sólo es legítimo en tanto que sea expresión de la voluntad 
popular libremente emitida», por lo que la Jefatura del Estado no de-
bía situarse al margen de ella. El principio dinástico, afirmó, «no hace 
acreedor para nosotros de poder a nadie sobre los demás ciudadanos». 
No obstante, Gómez Lorente reconoció que la opción republicana era 
minoritaria en las Cortes elegidas, lo que no impedía a los socialistas 
defenderla «por honradez, por lealtad con nuestro electorado, por con-
secuencia con la ideas de nuestro partido, porque lo sentimos como un 
mandato que debemos cumplir…»; porque «entendemos que la forma 
republicana del Estado es la más racional y acorde bajo el prisma de los 
principios democráticos». Con todo, la forma de gobierno no era un ob-
jetivo prioritario para el PSOE en la medida «en que sean compatibles la 

27. Sesión Plenaria del Congreso de los Diputados del 21 de julio de 1978, en Consti-
tución Española…, cit., v. II, pp. 2535. 

28. Ivi, p. 2532. 
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Corona y la democracia, en que la Monarquía se asiente y se imbrique 
como pieza de una Constitución que sea susceptible de un uso alternati-
vo por los Gobiernos de derecha o de izquierda que el pueblo determine 
a través del voto y que viabilice la autonomía de las nacionalidades y 
regiones diferenciadas que integran el Estado». Si «democráticamente 
se establece la Monarquía» concluyó, «en tanto sea constitucional, nos 
consideraremos compatibles con ella»29. El voto particular socialista fue 
rechazado, al igual que las enmiendas en el mismo sentido de los diputa-
dos Heribert Barrera, de ERC, y Francisco Letamendía, de EE. En el Pleno 
del Congreso, la monarquía parlamentaria fue aprobada por 196 votos a 
favor, 9 en contra y 115 abstenciones. 

Si el debate monarquía/república tuvo un carácter testimonial, sobre 
las competencias del Jefe del Estado se manifestaron divergencias con 
implicaciones importantes. El anteproyecto estableció unas funciones 
muy limitadas en la línea de las monarquías parlamentarias europeas. 
Los críticos con la limitación extrema de funciones del monarca defen-
dieron, tanto en el debate parlamentario como en los medios de comuni-
cación que, para que el Jefe del Estado que pudiera ejercer efectivamente 
un poder moderador y arbitral, debía disponer de competencias concre-
tas. En esta dirección presentaron enmiendas tanto en el Congreso como 
en el Senado. En cambio, para la izquierda socialista y comunista la mo-
narquía solo era aceptable si el Rey tenía un papel exclusivamente repre-
sentativo y simbólico, tal como quedó establecido en el texto definitivo 
de la Carta Magna. 

Miguel Herrero de Miñón consideraba que el Jefe del Estado debía 
tener la capacidad de designar al presidente del Gobierno, de disolver las 
Cortes, de convocar un referéndum y de remitir al Tribunal Constitucio-
nal leyes antes de su promulgación30. Las tres primeras funciones fueron 
atribuidas al monarca pero fijando con precisión las condiciones; la de 
proponer al candidato a presidente del Gobierno y nombrarlo quedó de-
limitada al precisar que debía ser «en los términos previstos en la Cons-
titución»; igualmente las de convocar y disolver las Cortes Generales y 
convocar elecciones sería «en los términos previstos en la Constitución», 
y la de convocar a referéndum se restringía a «los casos previstos en la 
Constitución», todo lo cual implicaba imposibilitar la discrecionalidad 
en el ejercicio del Jefe del Estado de tales funciones. La cuarta función, 

29. Sesión de la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del 
Congreso del 11 de mayo de 1978, en Constitución Española…, cit., v. I, pp. 769-773. 

30. M. Herrero de Miñón, Memorias de estío, Madrid, Temas de Hoy, 1993, pp. 135-
138. 
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que podía implicar la paralización de leyes aprobabas por las Cortes fue 
rechazada. El mando supremo de las Fuerzas Armadas que sí le fue atri-
buido quedaba limitado a una función esencialmente honorífica puesto 
que en el Título dedicado al Gobierno se asignaba a éste la dirección de 
la «la Administración civil y militar y la defensa del Estado»31. 

Alianza Popular, mediante una enmienda de Laureano López Rodó, 
propuso también establecer que, en situaciones de extrema gravedad, el 
Rey pudiera ejercer poderes extraordinarios. Tal situación se produciría 
«si las instituciones políticas, la unidad y la independencia de la nación, 
la integridad de su territorio» estuvieran amenazadas «de modo grave e 
inmediato y se interrumpiera el funcionamiento regular de los poderes 
públicos constitucionales»32. 

Esta enmienda también fue rechazada, y en las intervenciones con-
trarias a su aceptación aparece con claridad la posición de la izquierda 
de limitar los poderes del monarca a la mínima expresión. Para Grego-
rio Peces Barba, la concepción de la Corona subyacente a la posición de 
López Rodó no era propia de una monarquía parlamentaria y, por otra 
parte, el proyecto de Constitución ya contemplaba el establecimiento 
de los estados de alarma, de excepción y de sitio para situaciones de 
extrema gravedad33. Por su parte, Jordi Solé Tura puso énfasis en la 
ausencia en la enmienda de quién apreciaba la gravedad de la situación, 
lo que podía crear «una indeterminación extraordinaria en el propio 
juego de las instituciones», en contradicción con una monarquía «en 
la que el Jefe del Estado reine, pero no gobierne», por lo que se había 
tasado «de una manera clara sus atribuciones»34. Como en otras en-
miendas de AP, el rechazo fue compartido por UCD y los nacionalistas 
catalanes y vascos. 

Las competencias de las Cortes Generales, el carácter del Senado y 
la composición del Congreso fueron también motivo de controversia. 
Socialistas y comunistas presentaron votos particulares sobre la compo-
sición del Congreso para asegurar la representación proporcional, pero 
finalmente UCD solo cedió en establecer que la elección de diputados 
atendería a «criterios de representación proporcional» en cada circuns-

31. Las funciones del Rey quedaron establecidas en el artículo 62, la dirección del Go-
bierno de la Administración civil y militar y de la Defensa en el artículo 97. 

32. Enmiendas del diputado del Grupo Parlamentario Popular, Laureano López Rodó, 
en Constitución española…, cit., v. I, p. 401. 

33. Sesión de la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del 
Congreso del 30 de mayo, en Constitución española…, cit., v. I, p. 1217. 

34. Ivi, pp. 1219-1220. 
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cripción a partir de un mínimo inicial, y que el Congreso estaría formado 
por entre 300 y 400 diputados, remitiendo las concreciones a una futura 
ley electoral. AP y el PCE mantuvieron hasta el final sus posiciones con-
trapuestas; Manuel Fraga, defendió en el Pleno del Congreso la oposición 
al establecimiento en la Constitución de la representación proporcional 
y, por tanto, que una futura ley electoral no pudiera inclinarse por un sis-
tema mayoritario, que consideraba el más adecuado. Jordi Solé Tura, por 
su parte, defendió su voto particular para asegurar la proporcionalidad. 
Ambas enmiendas fueron derrotadas35. 

Igualmente resultó derrotada en el Pleno la enmienda comunis-
ta sobre el carácter del Senado. En el anteproyecto de Constitución se 
configuró como la cámara de representación territorial, integrada por 
senadores elegidos por las asambleas legislativas de las Comunidades 
Autónomas entre sus miembros. En la Comisión de Asuntos Constitucio-
nales se modificó tal composición, sustituyéndola por la elección de cua-
tro senadores por provincia más un número limitado designado por los 
parlamentos de las CCAA. Solé Tura defendió tanto en dicha Comisión 
como ante el Pleno del Congreso mantener la composición del antepro-
yecto, la única que consideraba coherente con el Estado autonómico que 
se estaba diseñando. Para el diputado comunista, «si realmente vamos a 
construir un sistema político basado […] en la generalización de las au-
tonomías», sólo tenía sentido una segunda cámara si era representativa 
de las Comunidades Autónomas, en caso contrario sería una duplicación 
del Congreso y «una pérdida de tiempo en el terreno legislativo», a no 
ser que lo que se pretendiera fuera «establecer frenos y contrapesos a la 
actividad del Congreso de los Diputados»36. Con el paso del tiempo, un 
Senado sin tener efectivamente el carácter de cámara de representación 
territorial ha sido considerado una de las principales deficiencias del tex-
to constitucional. Más amplio fue el acuerdo final sobre la eliminación de 
la lista de materias sobre las que podrían legislar las Cortes que figuraba 
en el anteproyecto. 

35. Sesión del Pleno del Congreso de los Diputados de 12 de julio, en Constitución 
española…, cit., v. II, pp. 2228-2232; 2236-2238. 

36. Sesión de la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del 
Congreso del 20 de junio de 1978, en Constitución española…, cit., v. II, pp. 1790-1991. 
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Iglesia católica, familia, educación 

Coincidiendo con la publicación en algunos medios de comunicación 
de una parte todavía inacabada del anteproyecto de Constitución, la 
Conferencia Episcopal hizo público un documento en el que reclamaba 
un reconocimiento explícito del papel de la Iglesia en la sociedad espa-
ñola, así como que la Carta Marga incorporara los valores morales del 
catolicismo. La Constitución debía defender la estabilidad del matrimo-
nio, la familia, la vida humana «desde el seno materno hasta el momento 
de la muerte», el derecho de los padres a elegir la educación de los hijos 
y la garantía de que «en todos los centros de enseñanza, la educación de 
las nuevas generaciones» sería conforme a «las convicciones morales y 
religiosas de los padres de los alumnos». Además, según el episcopado, 
la libertad de expresión no podía «invocarse para justificar las ofensas 
a los valores y sentimientos morales y religiosos de los ciudadanos», y 
el servicio al bien común exigía «una especial defensa de la moralidad 
pública». Por último, la libertad religiosa debería ir acompañada de un 
«tratamiento sobrio y constructivo de la significación de la Iglesia católi-
ca en España en términos de independencia recíproca en relación con el 
Estado, de respeto de competencias y de posibilidad de mantener acuer-
dos sobre materias de interés común»37. 

Cuando se conoció el texto completo del anteproyecto, en el que la 
Iglesia no era citada, el malestar en la institución y en sectores católi-
cos conservadores se manifestó de inmediato. En una parte de la propia 
jerarquía y del catolicismo más conservador, el rechazo al texto consti-
tucional se mantuvo invariable, pese a que UCD, AP y, en algunos aspec-
tos, los nacionalistas catalanes y vascos fueron sensibles a las posiciones 
de la Iglesia. Así, en el artículo 16, que establecía la libertad religiosa, 
que ninguna confesión tendría carácter estatal y que los poderes públi-
cos tendrían en cuenta las creencias religiosas de la sociedad españo-
la, se añadió que mantendrían «relaciones de cooperación con la Iglesia 
Católica y las demás confesiones». Pese al desacuerdo suscitado por la 
inclusión de la mención a la Iglesia Católica, expresado especialmente 
por los diputados socialistas, fue la educación lo que comportó mayores 
divergencias y que necesitó más esfuerzos para lograr un acuerdo mayo-
ritario, que finalmente AP rechazó. 

En el anteproyecto se establecía el derecho a la educación y el deber de 
los poderes públicos de garantizarlo mediante una programación general 

37. Los valores morales y religiosos ante la Constitución. Instrucción Pastoral de la Con-
ferencia Episcopal Española, 26 de noviembre de 1977. 
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con participación de los afectados, el carácter gratuito y obligatorio de la 
enseñanza básica, la libertad de creación de centros docentes y la ayuda 
a los que cumplieran los requisitos establecidos por la ley, el derecho de 
los padres a la formación religiosa y moral de sus hijos de acuerdo con 
sus convicciones, y la intervención de profesores, padres y alumnos en el 
control y gestión de todos los centros sostenidos con fondos públicos. Los 
grupos y diputados conservadores presentaron numerosas enmiendas al 
artículo en cuestión para reforzar la enseñanza privada mediante la obliga-
toriedad de las ayudas públicas a los centros docentes de tal titularidad y la 
libre dirección de los mismos por sus propietarios, así como para limitar o 
incluso eliminar la intervención de los profesores y padres en la gestión de 
los centros privados receptores de subvenciones públicas. En el examen de 
las enmiendas por la ponencia, UCD y AP introdujeron modificaciones que 
la izquierda consideró inaceptables. Finalmente, en el debate en la Comi-
sión de Asuntos Constitucionales, se restableció el texto del anteproyecto 
con pequeños retoques, y se rechazaron enmiendas, como las defendidas 
por Federico Silva Muñoz y Laureano López Rodó, para que los poderes 
públicos garantizaran el «derecho preferente que asiste a los padres de 
elegir para sus hijos el tipo de educación y de formación religiosa y moral 
que esté de acuerdo con sus convicciones»38. En la explicación del voto 
sobre el artículo en cuestión en el pleno del Congreso, Silva Muñoz centró 
su rechazo en el no reconocimiento explícito tanto de la libertad de elec-
ción de centro docente como de la dirección de los centros privados por 
sus titulares39. En general, los cambios en el anteproyecto propiciados por 
la “mayoría mecánica”, formada por UCD y AP, fueron suprimidos cuando 
UCD optó por iniciar una negociación con el PSOE, a la que se sumaron los 
otros grupos, excepto AP. 

Matrimonio, divorcio e interrupción del embarazo fueron también 
objeto de debate y el resultado no fue favorable a las posiciones de la 
Iglesia y de los sectores más conservadores. El PCE no logró que el texto 
constitucional reconociera el derecho al divorcio, pero, con la oposición 
de AP, quedó establecido en el artículo 32 que la ley regularía «las formas 
de matrimonio […] las causas de separación y disolución y sus efectos», 
lo que hacía posible una futura ley al respecto. Tampoco consiguió el 
PCE introducir en el texto constitucional la regulación de la interrupción 

38. Sesión de la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del 
Congreso del 23 de mayo de 1978, en Constitución española…, cit., v. I, pp. 1140-1142; 
1147-1149. 

39. Sesión del Pleno del Congreso del 7 de julio de 1978, en Constitución española…, 
cit., v. II, pp. 2111-2112. 



Pere Ysàs

50 “Spagna contemporanea”, 2020, n. 57, pp. 33-50

del embarazo, rechazado frontalmente con UCD y AP, pero la fórmula 
empleada sobre el “derecho a la vida” dejaba las puertas abiertas a una 
futura legislación al respecto. 

* * *

Muchas otras cuestiones fueron objeto de debate a partir de posicio-
nes distantes, de negociación y, finalmente de acuerdo, con frecuencia 
con la oposición de AP. Socialistas, comunistas y nacionalistas catalanes 
y vascos lograron que figurara en la Constitución la abolición de la pena 
de muerte y el establecimiento de la mayoría de edad a los 18 años – am-
bas rechazadas por AP e inicialmente también por UCD –. Y hubo que 
buscar puntos de acuerdo para equilibrar el reconocimiento «de la li-
bertad de empresa en el marco de economía de mercado» (artículo 38) 
con la subordinación de toda la riqueza al interés general, la iniciativa 
pública en la actividad económica y la planificación «para atender a las 
necesidades colectivas, equilibrar y armonizar el desarrollo regional y 
sectorial y estimular el crecimiento de la renta y de la riqueza y su más 
justa distribución» (artículo 131.1). 

Con acuerdos más amplios, la Constitución estableció el reconoci-
miento detallado de las libertades y derechos fundamentales, y de dere-
chos sociales en el capítulo dedicado a los Principios rectores de la política 
social y económica, como los relativos al régimen público de la Seguridad 
Social, a las pensiones, a la salud, a la vivienda o al medio ambiente. Y 
en el Título Preliminar se afirmó que «corresponde a los poderes pú-
blicos promover las condiciones para que la libertad y la igualdad de 
los individuos y de los grupos en que se integra sean reales y efectivas; 
remover los obstáculos que impidan o dificulten su plenitud y facilitar 
la participación de todos los ciudadanos en la vida política, económica, 
cultural y social» (artículo 9.2), un texto inspirado en el artículo 3 de la 
Constitución italiana de 1947. 

Pese a discrepancias imposibles de conciliar y a las formulaciones 
que dejaban abierta la posibilidad de interpretaciones futuras distintas, 
lo que podía derivar en una conflictividad que debería resolver el Tribu-
nal Constitucional, los acuerdos alcanzados permitieron la aprobación 
de la Carta Magna por una amplísima mayoría parlamentaria y por una 
igualmente amplia mayoría de la ciudadanía. La “democracia del 78” que-
daba configurada, y la ruptura en el plano político-institucional con la 
dictadura remachada con una disposición final derogatoria de las Leyes 
Fundamentales del franquismo y de todas las disposiciones contrarias a 
lo establecido en la Constitución.
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La Transición española se inspiró en un principio reformista que descartaba cual-
quier momento revolucionario y de ruptura con el régimen franquista. Este acabó 
siendo liquidado y sustituido por un sistema democrático, pero lo hizo con la obse-
sión de preservar en todo momento el Estado y sus instituciones. Debido a ello, la 
Transición puso de manifiesto las notables carencias del Estado franquista, como 
ya han señalado algunos estudios. En este artículo se argumenta que, paradójica-
mente, otro tanto puede decirse en cuanto a la nación. Un régimen profundamente 
nacionalista dejó un espacio yermo y completamente inservible para entender Es-
paña como un cuerpo de nación. Sus consecuencias para la Transición fueron evi-
dentes: obligó a reinventar España como cuerpo nacional y dejó un amplio espacio 
de actuación a identidades nacionales alternativas a la española. 

Palabras clave: Transición española, nación y nacionalismos, nacional-catolicismo, 
autonomía.

Dalla Spagna nazionale alla nazione costituzionale. Nazione, nazionalità 
e territori nel passaggio dalla dittatura alla democrazia 

La transizione spagnola è stata ispirata da un principio riformista che ha escluso 
qualsiasi momento rivoluzionario e ha rotto con il regime di Franco. Ciò finì per 
essere liquidato e sostituito da un sistema democratico, ma lo fece con l’ossessione 
di preservare lo Stato e le sue istituzioni in ogni momento. A causa di ciò, la Transi-
zione ha rivelato le notevoli carenze dello Stato franchista, come alcuni studi hanno 
già sottolineato. Questo articolo sostiene che, paradossalmente, si può dire lo stesso 

1. Este ensayo es producto del trabajo en los proyectos de investigación MINECO 
HAR2017-83955-P y UPV/EHU GIU 18/107. 
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della nazione. Un regime profondamente nazionalista ha lasciato uno spazio ste-
rile e completamente inutile per comprendere la Spagna come un corpo nazionale. 
Le sue conseguenze per la Transizione furono evidenti: costrinse a reinventare la 
Spagna come ente nazionale e lasciò un ampio spazio di azione a identità nazionali 
alternative a quella spagnola. 

Parole chiave: transizione spagnola, nazione e nazionalismi, nazional-cattolicesi-
mo, autonomia.

From National Spain to the Constitutional Nation. Nation, Nationalities 
and Territories in the Transition from Dictatorship to Democracy

The Spanish Transition discarded the possibility of a revolutionary process and a 
rupture with the Francoist regime. Francoism was finally substituted by a demo-
cratic and constitutional system, but all the way to this point (properly the Transi-
tion), was indelibly marked by the obsession of preserving the State and its institu-
tions. Historiography has already stressed the institutional weakness evidenced by 
the Francoist State during the Transition. This articles argues that, paradoxically, 
a similar conclusion can be reached for the Spanish nation, a deeply nationalist 
regime like Franco’s, left behind a completely useless idea of nation for political 
purposes. As a consequence during the Transition Spain had to be reinvented as a 
national body and it also left a wide field for the development of alternative natio-
nal identities in Spain. 

Keywords: Spanish Transition, Nation and Nationalisms, National-Catholicism, 
Autonomy. 
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Introducción

Si hay un debate político de fondo con el que rápidamente se identifi-
ca a España en el espacio europeo es, sin duda, el que tiene que ver con 
su orden territorial. Desde hace unos años lo es por el surgimiento de un 
potente movimiento independentista en Cataluña, pero antes lo fue por 
el “problema vasco”2. No es que la opción independentista haya despa-
recido en el País Vasco, ni mucho menos, pero sí se ha opacado una vez 
desaparecida su vertiente más trágica del terrorismo ultranacionalista. 

Tanto la representación parlamentaria como la imagen internacional 
de España acusan un problema que históricamente ha acompañado al de-
sarrollo del Estado contemporáneo. Surgido de una larga crisis imperial 
que ocupa todo el siglo XIX, el Estado tuvo una problemática definición 
territorial que comienza con una nación bihemisférica, continúa con una 
integración foral y culmina con una diversidad de identidades naciona-
les. Diferentes soluciones fueron implementadas para los escenarios que 
se fueron presentando: diputaciones provinciales que funcionaban como 
mini-parlamentos regionales en el constitucionalismo temprano; ley de 
reconocimiento foral para las provincias vascas y Navarra en el marco 
de una monarquía constitucional; sistemas autonómicos que comienzan 
a ensayarse precariamente en Cuba y Puerto Rico y que, desde 1917 con 
la Mancomunitat catalana y, sobre todo, en la II República culminan en 
la idea del “Estado integral”. Desde el proyecto de Antonio Maura para 
la España colonial, la idea de la autonomía se ha basado en combinar 
el autogobierno regional con la preservación de la soberanía nacional 
española. 

En efecto, como sujeto de soberanía, el constitucionalismo español no 
ha conocido otro que España, bien como nación (1812, 1837, 1869, 1931 y 
1978) o bien como unión de corona y Cortes (1845 y 1876). Sin embargo, 
y a diferencia de otras experiencias europeas del Estado-nación, prác-
ticamente desde su conformación post-imperial a finales del siglo XIX 
ha conocido una constante contestación interna derivada de las diver-
gentes identidades nacionales que se conformaron en Cataluña y el País 
Vasco3. Hubo y hay otras identidades territoriales, de notable intensidad 

2. Así fue conocido el fenómeno de la violencia política protagonizada por el grupo 
terrorista ultranacionalista ETA. Su actividad se extendió desde finales de los años sesen-
ta del siglo XX hasta su cese de actividades terroristas en 2011 y su disolución en 2018. 
Para una historia de la actividad criminal de esta banda cfr. R. López Romo, Informe Fo-
ronda. Los efectos del terrorismo en la sociedad vasca, Madrid, Catarata, 2015. 

3. X.-M. Núñez Seixas, Suspiros de España. El nacionalismo español, 1808-2018, Barce-
lona, Crítica, 2018, cap. 1. 
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en algunos casos como Galicia, Valencia, Andalucía o Baleares que han 
funcionado, sin embargo, más bien como un refuerzo de la identidad 
nacional española4. 

Conviene, por ello, tomar nota de que desde un punto de vista históri-
co España presenta una doble geografía respecto a la relación entre Esta-
do y nación. Por un lado, se conformó un espacio donde la relación entre 
nación española y soberanía (bien en forma de soberanía nacional, bien 
de soberanía del Estado) no presentó otros problemas que los derivados 
de lo que Joaquín Costa denominó la constitución real del país, es decir, 
la superposición de una administración informal basada en las relaciones 
clientelares y los mandarines locales a la formalidad administrativa de la 
estructura del Estado. Yendo más allá, en 1914 José Ortega y Gasset lo 
expresaría como el contraste entre una España oficial y moribunda y otra 
vital que estaba por eclosionar5. Por otro lado, aparece desde temprano 
otra geografía donde lo que se cuestionó fue justamente la relación en-
tre nación española y soberanía y, consecuentemente, la legitimidad del 
Estado. 

Esta segunda geografía ha sido históricamente lo extraordinario en 
la España contemporánea, y es importante tomar nota de ello para no 
caer en excepcionalismos poco contrastados. Comparado con el entorno 
europeo, el caso español presenta una peculiaridad ciertamente notable 
en el hecho de que la nación como sujeto político surgió en el contexto de 
una crisis imperial y monárquica que no tiene parangón en el complejo 
escenario de los imperios atlánticos. Como ha mostrado suficientemente 
la historiografía, para las élites coloniales en la mayor parte de los casos 
la “independencia absoluta” fue una opción derivada del fracaso de for-
mas de autonomía que les aseguraran al mismo tiempo su participación 
en los beneficios del imperio y el control de sus propios espacios territo-
riales y sociales6. Ese tipo de arreglo – participar de la monarquía cons-
titucional al tiempo que se mantenía un control de la “administración 

4. F. Archilés Cardona, M. Martí Martínez, M. García Carrión, Ser de Castelló. La 
identitat local en l’època contemporània (1880-1936), Castelló, Fundación Davalos-Fletcher, 
2011; J. Beramendi González, De provincia a nación. Historia do galleguismo político, Vigo, 
Edicions Xerais, 2007. 

5. J. Costa Martínez, Oligarquía y caciquismo (1901), Madrid, Biblioteca Nueva, 1998; 
J. Ortega y Gasset, Vieja y nueva política (1914), Obras Completas, I, Madrid, Revista de 
Occidente, 1961, p. 267. 

6. T. Pérez Vejo, Elegía criolla. Una reinterpretación de las guerras de independencia hi-
spanoamericanas, México DF, Tusquets, 2010; J.M. Portillo Valdés, Crisis atlántica. Auto-
nomía e independencia en la crisis de la monarquía hispana, Madrid, Marcial Pons, 2006. 
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interior” – fue el que permitió integrar en 1839 los espacios forales de las 
provincias vascas y de Navarra en la España contemporánea. 

Fue solamente al liquidarse todo rastro de estructura imperial a fina-
les del siglo XIX que surgieron formas alternativas de identidad nacional 
en ámbitos muy concretos. De hecho, podría decirse que solamente en 
Cataluña se constata una transición de la identidad territorial a la nacio-
nal en el ideario del independentismo en las primeras décadas del siglo 
XX. El otro caso de desarrollo de una identidad nacional alternativa a 
la española, el del nacionalismo vasco, no se fundamentó nunca en la 
superación sino en la mutación de la identidad territorial y la superposi-
ción a ella de otra identidad nacional de una geografía muy incierta. La 
idea del Estado integral de 1931 fue el cauce constitucional que pudo dar 
curso a esas formas contradictorias de identidad nacional en Cataluña, el 
País Vasco y Galicia. Manteniendo una clara supremacía de la identidad 
nacional española (no hay, en la Constitución, por ejemplo, cooficiali-
dad de lenguas), la republicana de 1931 fue la primera Constitución que 
introdujo el principio de la autonomía territorial en España. Hasta en-
tonces, solamente las provincias vascas y Navarra habían tenido alguna 
forma de autonomía territorial, pero nunca con reflejo en la Constitución 
española. 

Lejos de liquidarlo, el franquismo dejó este problema congénito del 
Estado y la identidad nacional en España extraordinariamente complica-
do. Al final del mismo, como mostró entonces Juan José Linz, la cuestión 
del desajuste entre Estado e identidad nacional en Cataluña y el País 
Vasco volvió a demandar una solución que, de un modo más o menos 
explícito, viniera a reconocer la plurinacionalidad española. Problema 
que, mucho menos señalado por la política o la historiografía, sin duda 
se reproduce al interior de Cataluña o el País Vasco, donde la hegemonía 
nacionalista ha tendido históricamente a ignorar también el problema 
interno de plurinacionalidad. Paradójicamente, el nacionalismo vasco o 
catalán suele señalar como un déficit democrático en España una prácti-
ca que ellos han reproducido históricamente de negación de una plurina-
cionalidad al interior de Cataluña o del País Vasco. Un caso extremo de 
esta dinámica se constata en este último territorio a raíz de la explicación 
del fenómeno terrorista, con la elaboración de un discurso basado en el 
“nosotros” y “ellos”, los dos bandos que nunca se conformaron histórica-
mente pero que el discurso nacionalista maneja a porfía7. 

7. Un libro reciente entra en el análisis historiográfico de este fenómeno: A. Rivera 
Blanco (dir.), Nunca hubo dos bandos. Violencia política en el País Vasco 1975-2011, Grana-
da, Comares, 2011. 
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Este texto quiere ofrecer una aproximación al modo en que el debate 
político consideró el papel de la nación española y de las otras naciones 
españolas entre tardofranquismo y Constitución. Para ello creo que es 
interesante avanzar antes una reflexión sobre la idea de nación española 
y su relación con el Estado en la legislación fundamental del régimen 
franquista. Posteriormente me interesaré por retomar algunas ideas sur-
gidas en el momento de apertura de un horizonte de cambio con la muer-
te del dictador para terminar con la decisión constituyente de componer 
una nación española con nacionalidades, territorios, territorios históri-
cos y provincias. 

1.	 La nación sin cuerpo político del franquismo

Como bien ha advertido Ignacio Peiró, el régimen surgido de la gue-
rra civil no tuvo nunca la intención de fomentar una cultura nacional 
española sino antes bien de imponer la cultura de la España nacional8. 
En esa misma línea se entendió desde su fundación durante la guerra e 
inmediatamente después de ella, la relación entre nación y Estado en 
España. El discurso con el que Francisco Franco presentó en abril de 
1937 la creación de la nueva Falange estableció como elemento estructu-
ral del “nuevo Estado” la idea de unificación. No se trataba, advirtió, de 
un «conglomerado de fuerzas, ni concentraciones gubernamentales, ni 
uniones más o menos patrióticas o sagradas». La unificación, entendida 
como una fusión de todos los elementos que componían la España autén-
tica, en un solo «movimiento» era lo que permitiría no solo conformar 
un «ejército poderoso» para ganar definitivamente la guerra sino, sobre 
todo, construir un nuevo «Derecho Público», y una nueva «Justicia». 
«Ese es el perfil del nuevo Estado», el que, según Franco, había surgido 
de la capacidad generativa de la propia guerra. Al asumir los poderes 
«del nuevo Estado» el año anterior, había proclamado ya ese valor tau-
matúrgico de la guerra para generar la nueva nación, que, en realidad, se 
presentaba como la vieja nación, la que el liberalismo y el republicanis-
mo habían adormecido hasta casi aniquilarla9. 

La unificación que sirvió de fundamento al nuevo Estado, sin embar-
go, no tenía como referencia a la nación española sino al Movimiento 

8. I. Peiró Martín, En los altares de la patria: la construcción de la cultura nacional 
española, Madrid, Akal, 2017, cap. IV. 

9. Las referencias al discurso de unificación las tomo de Fundamentos del Nuevo Esta-
do, Madrid, Ediciones de la Vicesecretaría de Educación Popular, 1943, p. 11 ss. 
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Nacional. Concebido este como un proceso histórico al que la Guerra 
Civil y el nuevo Estado daban culmen, era el Movimiento la referencia 
esencial que el propio Franco utilizó para situar históricamente la opera-
ción que consolidó durante la guerra: «El Movimiento que hoy nosotros 
conducimos es justamente eso: un Movimiento más que un programa»10. 
Si había un elemento que simbolizara ese Movimiento no era la nación, 
sino el ejército. La nación española como tal era en toda esta concepción 
un sujeto pasivo al que el Movimiento y su jefe venían a redimir. 

Es coherente con ello el proceso mismo de consolidación personal 
de Franco. Sus nombramientos durante el período bélico fueron como 
generalísimo, Jefe del Estado y caudillo, títulos que respectivamente res-
pondían a su condición como cabeza del ejército, del Estado y del Mo-
vimiento. Los títulos militares de Franco se vincularon estrechamente 
con la legitimidad religiosa que desde sus inicios buscó, y halló, el Mo-
vimiento11. Fueron un vasco (Marcelino Olaechea) y un catalán (Enrique 
Plá y Deniel), como obispos respectivamente de Pamplona y Salamanca, 
quienes consolidaron en los inicios de la contienda ese otro soporte de le-
gitimidad del nuevo Estado. Es importante, para calibrar adecuadamente 
el lugar de la nación en estos orígenes del régimen, tener muy presente 
que el título militar de caudillo se vinculó conceptual y retóricamente 
por parte de estos jerarcas de la Iglesia al rechazo de la idea de una Gue-
rra Civil en España. Los gloriosos ejércitos de Franco estaban conducien-
do más exactamente una cruzada que requería de un tipo específico de 
dirección militar, de un caudillo a su frente, puesto que no conducían 
solamente una guerra sino también, y ante todo, un Movimiento12. Falto 
de un pronunciamiento papal – único que podía en realidad convertir la 
guerra en cruzada – Franco no dudó en utilizar oficialmente el título de 
«caudillo de España y de la cruzada», como quedó dicho, por ejemplo, en 
1947 en la ley de Sucesión – una de las fundamentales del régimen – en 
su artículo segundo. Como vieron los obispos que se negaron en el ve-
rano de 1937 a firmar la carta dirigida a todos sus colegas en el mundo, 
ese cambio conceptual para calificar la guerra de España tenía notables 
consecuencias de orden eclesiástico, pero, sobre todo, las tenía en cuanto 
a la propia concepción de la nación española como comunidad social y 
política. De aceptarse tal idea, la de la cruzada, España necesariamente 

10. Ivi, p. 12. 
11. P. Preston, Franco. A Biography, Londres, Harper&Collins, 1993, caps. VI y VII y 

sobretodo E. Moradiellos, Franco. Anatomía de un dictador, Madrid, Turner, 2018, cap. II. 
12. J. Andrés-Gallego, ¿Fascismo o Estado católico? Ideología, religión y censura en la 

España de Franco 1937-1941, Madrid, Ediciones Encuentro, 2014, cap. 1. 
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debía reducirse únicamente a los cruzados, dejando al resto fuera cual 
infieles incapaces de compartir el destino de España13. 

Eso fue justamente lo que el régimen buscó desde sus orígenes, re-
ducir España a los cruzados a través de la refundación del Movimiento. 
«Esta organización intermedia entre la sociedad y el Estado, tiene la mi-
sión principal de comunicar al Estado el aliento del pueblo y llevar a este 
el pensamiento de aquel a través de las virtudes político-morales de ser-
vicio jerárquico y hermandad», decía expresamente el decreto de unifi-
cación de 19 de abril de 1937, que creó el partido único del régimen fran-
quista. Es un momento al que debemos prestar especial atención pues en 
los años de la guerra se generó el ADN que alimentó la paradójica desa-
parición del cuerpo de nación en un régimen fuertemente nacionalista. 

A punto de terminar la guerra, publicó Francisco Elías de Tejada uno 
de sus primeros trabajos, fruto de una conferencia pronunciada en el 
Ateneo sevillano sobre la figura del caudillo14. Interesa ver cómo un tra-
dicionalista de la estirpe de Enrique Gil Robles interpretaba dicha figura 
como tutor del pueblo. El joven doctor, recién llegado de estudiar en 
Berlín, se esmeró en esa conferencia en distinguir la figura del caudillo 
de la del monarca en un punto crucial: el segundo no era soberano, ni 
diferente sustancialmente a cualquier otro miembro de al comunidad. Lo 
que le hacía peculiar era la capacidad para dirigir, para tutelar a la comu-
nidad. De ese modo, y creo que este dato es esencial para todo el período 
de la dictadura franquista, el caudillo no era soberano, aunque sí ejercía 
todo el poder asimilable a la soberanía. De ese modo, la soberanía podía 
seguir (como afirmó repetidamente la legislación fundamental franquis-
ta) residiendo en el “pueblo español”, pero su ejercicio estaba completa 
y absolutamente en manos de quien conducía, en calidad de caudillo, el 
movimiento nacional. 

Dicho de otra manera, entre el pueblo español y su caudillo no ha-
bía espacio alguno para la nación como emanación política del pueblo, 
como cuerpo político. En la estela del líder falangista Onésimo Redondo, 
la nación se situaba en un lugar metapolítico, como «causa final que 
mueve a los individuos», pero no como cuerpo político, como traducción 
política del pueblo15. Como Ismael Saz ha explicado convincentemente, 
el franquismo no jugó con una sola concepción del movimiento nacio-
nal, siendo notables las diferencias entre la interpretación falangista y la 

13. H. Raguer, La pólvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civil española (1936-
1939), Barcelona, Península, 2001, cap. 3. 

14. F. Elías de Tejada, La figura del Caudillo, Sevilla, Tipografía Andaluza, 1939. 
15. Ivi, p. 34. 
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nacional-católica, pero sí compartieron el punto del eclipse de la nación 
como cuerpo político que estaba implícita en el origen mismo del movi-
miento nacional16. 

En la “teoría del Estado” originaria del régimen en formación no en-
traba la nación, que quedaba recluida en un ámbito retórico pero no polí-
tico. Cuando Franco asumió “todos los poderes del nuevo Estado” en sep-
tiembre de 1937, ya la nación había desparecido del horizonte político. El 
decreto de su nombramiento sintomáticamente disponía una formalidad 
añadida a la decisión de los jefes militares: «Dicha proclamación será 
revestida de forma solemne ante la representación adecuada de todos los 
elementos nacionales que integran el movimiento liberador…»17. 

Había “elementos nacionales” pero no nación porque esta se concebía 
más como un “símbolo” que como un sujeto. Como entonces explicaba 
Francisco Javier Conde, la “idea actual” de nación en España se componía 
de un sustrato natural – el pueblo – al que la historia daba su entidad 
nacional al aportar la finalidad, el destino. En ese compacto de pueblo 
y destino la voluntad no era en absoluto determinante, más bien al con-
trario: «Esta sería la idea española actual de nación: el que ha nacido en 
España no puede cumplir plenamente su destino individual si no conjuga 
ese destino con otro trascendente a él, porque España cumplió una vez 
en la historia un destino diferente del de los españoles considerados en 
su individualidad». La “irrevocabilidad” de España, que diría José An-
tonio Primo de Rivera, era el hecho significativo para entender que la 
nación solamente se constituía en la historia y de ninguna manera fuera 
de ella, es decir, en la política18. 

Lo que es más interesante a nuestro propósito aquí es rastrear la 
continuidad de esa desconexión originaria entre nación española y Es-
tado que se había establecido en los decretos fundacionales del régi-
men. Coincidiendo con toda la operación llevada a cabo por José Luis 
Arrese para desmontar el proyecto inicial de Serrano Suñer, en julio de 
1942 se promulgó la ley de creación de las Cortes españolas. Tratándose 
de esta institución, la ocasión se mostraba especialmente propicia para 
dar tratamiento a la idea de la nación, palabra que sin embargo aparece 

16. I. Saz Campos, Fascismo y nación en el régimen de Franco. Peripecias de una cultu-
ra política, en M.A. Ruiz Carnicer, Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España 
de Franco (1936-1975), Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 2013. 

17. Fundamentos del Nuevo Estado, cit., p. 47. 
18. F.J. Conde García, La idea actual española de Nación, en Id., Escritos y fragmentos 

políticos, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1974. Sitúa perfectamente a Conde en la 
elaboración de los discursos de nación del franquismo I. Saz, España contra España. Los 
nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, p. 230 ss. 
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solamente una vez para referirse a la relación de los sindicatos con la 
economía «de la Nación». Lo que sí volvió entonces a utilizarse fue la 
expresión usada en 1937 al proclamar a Franco jefe del Estado: «[…] no 
conviene estén ausentes representantes de los elementos constitutivos 
de la comunidad nacional»19. 

La idea de una democracia orgánica, sobre la que el régimen franquis-
ta hizo recaer buena parte del protagonismo propagandístico dirigido a 
las potencias occidentales, tuvo este mismo fundamento. Se trataba de 
representar “elementos nacionales”, no la nación española que seguiría 
siempre recluida en el espacio de la narrativa, preferente pero no exclusi-
vamente histórica. Fue ahí, en ese espacio, donde la nación pudo dar jue-
go como referencia de debate, por supuesto delimitado por los propios 
principios del Movimiento, tanto intelectual como interregional y local20. 

Los “elementos nacionales” – sobre todo designados o seleccionados 
por su propio oficio y muy limitadamente elegidos corporativamen-
te  –  no estaban llamados a debatir y, mucho menos, a representar la 
nación española. Tal y como sancionó la ley de 1942, las Cortes no se 
concibieron en ningún momento como institución representativa de la 
nación. Antes bien fueron definidas como «órgano superior de participa-
ción del pueblo español en las tareas del estado», como recogía su primer 
artículo. Dicha «participación» quedaba supeditada al principio general 
de la «suprema potestad de dictar normas jurídicas de carácter general» 
reservada en exclusiva al jefe del Estado. Fue por ahí que la teoría del 
caudillaje se abrió un camino duradero y central en la nueva institucio-
nalidad franquista21. 

Con motivo de la promulgación en mayo de 1958 de la ley fundamen-
tal que establecía los principios del Movimiento Nacional, la “Revista de 
Estudios Políticos” publicó en su sección de Estudios y Notas un comenta-
rio coral sobre la misma22. Contó para ello, como requería la ocasión, con 

19. Fundamentos del Nuevo Estado, cit., p. 48. 
20. G. Alares, Políticas del pasado en la España franquista (1939-1964). Historia, nacio-

nalismo y dictadura, Madrid, Marcial Pons, 2017, cap. IV y V. 
21. Si esta adjudicación expresa de la ley de 30 de enero de 1938 (repetida en la de 

8 de agosto de 1939) marcaba ciertamente un principio novedoso que, por cierto, perdu-
rará hasta la muerte del dictador, es importante, como explica detalladamente Sebastián 
Martín no perder de vista la larga genealogía del autoritarismo en España: «Génesis y 
estructura del ‘Nuevo’ Estado (1933-1945)» en F. Fernández-Crehuet, D. García López 
(eds.), Derecho, dictaduras y memoria histórica, Granada, Comares, 2009. 

22. Para la relevancia de este medio en la elaboración y reelaboración de la legitimi-
dad política del franquismo cfr. N. Sesma, Antología de la Revista de Estudios Políticos, Ma-
drid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2009. 
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la pluma de destacados catedráticos de las diferentes disciplinas jurídicas 
y políticas. Cabe recordar que la mencionada ley fundamental no definió 
en ningún lugar a España como nación sino que, como es bien sabido, 
reprodujo la frase originaria del falangismo: «España es una unidad de 
destino en lo universal». La nación tenía atributos – catolicidad, compo-
sición orgánica, vida intergeneracional – pero no conformaba en ningún 
caso un cuerpo político. El presidente del Tribunal Supremo y catedráti-
co de Derecho Civil José Castán, explicó en su aportación al comentario 
de esta ley que, lejos de conformar un cuerpo político, la nación española 
debía entenderse únicamente como cuerpo moral. Por ello, según decía 
la ley de 1958, se fundamentaba en «el hombre», no como individuo sino 
como «portador de valores eternos», y «en la familia» como «base de la 
vida social». 

Solamente así puede entenderse entonces la desagregación funda-
mental que el franquismo estableció entre Estado y nación. El joven ca-
tedrático de Teoría del Estado y Constitucional Manuel Fraga se encargó 
de explicar claramente en este mismo texto cuáles eran entonces las vin-
culaciones a establecer entre Estado y nación: «Por eso quien dice nación 
dice Estado y quien dice Estado dice potencia, dice poder». Su referencia 
aquí no podía ser otra que el propio dictador quien, a la hora de presen-
tar esta ley fundamental en las Cortes, había afirmado: «El ejército es 
nuestro Estado. Es mucho más que un simple instrumento de defensa, es 
la salvaguarda de lo permanente y columna de la Patria». De su propia 
cuenta ya, remachaba Fraga: «Hoy el ejército no es sino el pueblo orga-
nizado para el orden y la acción común»23. 

Ejército y Movimiento (dos elementos indisociables desde los oríge-
nes del régimen) seguirían siendo los fundamentos políticos del Estado 
franquista en tanto que la nación siguió alejada de cualquier connotación 
política. «Es llegado el momento oportuno para culminar la instituciona-
lización del Estado nacional», decía el preámbulo de la séptima y última 
ley fundamental promulgada en vida del dictador. Fue la más estructural 
de todas ellas, pues entraba a regular el funcionamiento institucional en 
su conjunto bajo el título de “Ley Orgánica del Estado”. Su finalidad, sin 
embargo, no pudo ser menos constitucional: «Viene a perfeccionar y en-
cuadrar en un armónico sistema las instituciones del régimen, y a asegu-
rar de una manera eficaz para el futuro la fidelidad por parte de los más 
altos órganos del Estado a los principios del Movimiento Nacional»24. 

23. Las citas de Castán y Fraga en “Revista de Estudios Políticos”, 1958, n. 99, pp. 5-32. 
24. Decreto 779/1967, de 20 de abril, por el que se aprueban los textos refundidos de 

las Leyes Fundamentales del Reino, BOE 95, de 21 de abril de 1967, pp. 5250-5272. 
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Esta ley, promulgada ocho años antes del fallecimiento del dictador, 
significó la culminación y perpetuación del principio esencial de segre-
gación entre nación y política. Si la observamos e interpretamos desde 
la propia historia constitucional de España podría decirse que representa 
el momento definitivo de la desconexión con cualquiera de las tradicio-
nes constitucionales que habían establecido vínculos políticos entre la 
nación española y el Estado. La figura que produce el cortocircuito entre 
nación y Estado no es otra que la de la jefatura del Estado que continuó 
permanentemente asociada al ejercicio de la soberanía. Como había esta-
blecido la idea del caudillaje, no se produjo tampoco en 1967 una identifi-
cación monárquica entre dictador y soberanía, pero sí se dio continuidad 
a la idea de tutela y superioridad adquirida por Franco en los años de la 
guerra. Esa estela se hacía evidente en el preámbulo que recordaba que, 
treinta años después de su nacimiento, el Estado “nuevo” seguía siendo 
un work in progress. En realidad lo seguirá siendo hasta que la octava 
ley fundamental, la Ley para la Reforma Política (1976) y la Constitu-
ción española (1978) varíen completamente el rumbo. Con la muerte del 
dictador ciertamente decayó la capacidad dispositiva extraordinaria del 
jefe del Estado generada en 1938, pero no el principio de que la dictadura 
constituyente pudiera seguir generando Estado, que es buena medida lo 
que aprovechó Adolfo Suárez en 1976. 

La legislación “fundamental” franquista respondiendo – como se dice 
en la propia ley de 1967 – a los principios originados durante la guerra, 
venía a constituir definitivamente no a la nación, que sigue desactivada 
políticamente, sino al propio Franco: 

El jefe del Estado es el representante supremo de la nación; personifica la 
soberanía nacional; ejerce el poder supremo político y administrativo; ostenta 
la Jefatura Nacional del Movimiento y cuida de la más exacta observancia de 
los principios del mismo y demás leyes fundamentales del Reino, así como de 
la continuidad del Estado y del Movimiento Nacional; garantiza y asegura el 
regular funcionamiento de los altos órganos del Estado y la debida coordinación 
entre los mismos; sanciona y promulga las leyes y provee a su ejecución; ejerce 
el mando supremo de los ejércitos de tierra, mar y aire; vela por la conservación 
del orden público en el interior y de la seguridad del Estado en el exterior; en 
su nombre se administra justicia; ejerce la prerrogativa de gracia; confiere, con 
arreglo a las leyes, empleos, cargos públicos y honores; acredita y recibe a los 
representantes diplomáticos y realiza cuantos actos le corresponden con arreglo 
a las leyes fundamentales del Reino25. 

25. Ley Orgánica del Estado, número 1/1967, de 10 de enero, BOE 9, de 11 de enero 
de 1967, pp. 466-477. 
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Sobre todo desde la consolidación de las leyes fundamentales en una 
sola y seriada disposición y republicación en 1967, el régimen quiso dar-
les el viso de una especie de constitución española. El parangón con el 
constitucionalismo europeo de postguerra no se sostenía, precisamente 
porque el régimen había establecido un corte deliberado y sistemático 
con la tradición liberal que, como acabamos de ver, se trasladó defini-
tivamente a la legislación de 1967. Interesa ante todo observar cómo en 
esta operación de consolidación de lo que el régimen entendió su legis-
lación fundamental quien salió peor parada fue, precisamente, la nación 
española. 

Como es lógico en un régimen que partía de un hecho – la designa-
ción de Francisco Franco como generalísimo, caudillo y jefe del Esta-
do – y se construía a partir del mismo, quedaba claro qué disponían las 
leyes que se denominaron fundamentales, pero no qué eran estas. El uso 
de la expresión fue todo menos sistemático en la propia producción le-
gislativa de la dictadura: aparece referido efímeramente a una legislación 
sobre educación (“ley fundamental de educación primaria”) que luego 
no lo sería; la que sí lo sería de Cortes de 1942 no hace referencia a este 
carácter y, finalmente, se considera de este tipo el Fuero de los Españoles 
de 194526. 

De manera significativa, los Principios del Movimiento Nacional de 
1958 fueron considerados “fundamentales” en sí mismos y en la recopi-
lación de 1967 aparecen por encima de las demás leyes fundamentales. 
De ese modo se dieron a conocer en un organigrama que el propio 
régimen preparó para hacer propaganda en el exterior de sus virtudes 
constitucionales27. Lo que en las propias leyes fundamentales puede 
rastrearse al respecto de su entidad es únicamente una enumeración 
que aparece en una de ellas, el artículo décimo de la de sucesión en la 
jefatura del Estado: «Son leyes fundamentales de la nación: el Fuero 
de los Españoles, el Fuero del Trabajo, la ley constitutiva de las Cortes, 
la presente ley de Sucesión, la del Referéndum Nacional y cualquiera 
otra que en lo sucesivo se promulgue confiriéndola tal rango». Dicho 

26. Orden de 29 de enero de 1940 del Ministro de Educación para la formación de una 
Comisión redactora del «anteproyecto de Ley Fundamental que ha de regir la primera en-
señanza» (BOE 2/02/1940). La ley será la de 17 de julio de 1945 (BOE 18/07/1945), sin ese 
carácter. La de Cortes en BOE 19/07/1942). El Fuero de los Españoles en BOE 18/07/1945. 
Aunque no conozco referencia alguna al respecto no deja de llamar la atención de la elec-
ción de fecha en la publicación de esta serie de leyes, incluida la de educación, coinciden-
tes con la del golpe de Estado de 1936. 

27. La constitution espagnole. Documents politiques, Madrid, Servicio Informativo 
Español, 1972, p. 133. 



José M. Portillo Valdés

64 “Spagna contemporanea”, 2020, n. 57, pp. 51-78

de otra manera, el propio jefe del Estado decidía qué leyes tenían este 
rango fundamental y su única distinción en cuanto a su elaboración era 
el requisito del acuerdo de las Cortes y el referéndum para su modifi-
cación o derogación. De manera paradójica, y reforzando la decisiva 
arbitrariedad al respecto, de las propias leyes fundamentales las había 
que se habían pasado por las Cortes, pero también las había, incluso 
con posterioridad a la existencia de las Cortes, que derivaban de las 
facultades legislativas otorgadas al jefe del Estado en 1938 y 1939, como 
la del Referéndum Nacional sin ir más lejos. 

Hay, no obstante, algo significativo en esta legislación fundamental 
del franquismo que es para nuestro objeto de análisis especialmente 
interesante. Laureano López Rodó, estrecho colaborador de Antonio 
Iturmendi (ministro de Justicia) y, sobre todo, de Luis Carrero Blanco 
en su etapa en la subsecretaría de la Presidencia del Gobierno tuvo una 
amplia participación en el largo proceso de elaboración de las leyes 
fundamentales del régimen. Del prolijo relato que ofrecen sus memo-
rias al respecto, pueden deducirse dos datos relevantes. En primer lu-
gar, el muy escaso impulso que el propio Franco dio a la idea una suerte 
de estabilización constitucional del régimen (más bien al contrario), 
prefiriendo prolongar una situación en la que, como Francisco Javier 
Conde dijo, podía continuar ejerciendo la «dictadura constituyente». 
En segundo lugar, la preferencia del régimen por perfilar la Adminis-
tración antes que la «constitución» y la supeditación del orden funda-
mental a la facticidad de esa administración. Así quedó patente en el 
preámbulo de la ley que en 1957 reguló el régimen jurídico de la admi-
nistración. Contra lo que podría esperarse de cualquier norma con vi-
sos estructurales, expresamente renunciaba a establecer cualquier ras-
go de delimitación del alcance de la autoridad de los «altos órganos del 
estado» y, por supuesto, del jefe del Estado: «La ley no dedica ningún 
precepto particular al jefe del Estado por entender que sus atribuciones 
y prerrogativas, respetadas en su integridad y atendida su naturaleza 
esencialmente política, deben ser objeto especial de una ley». Como 
tal, esa ley nunca se produjo, como cabía esperarse de la genética del 
régimen en el principio del caudillaje, y lo más cercano a ello, la Ley 
Orgánica del estado de 1967 vino tan solo a sancionar su capacidad 
dispositiva arbitraria dispuesta durante la Guerra Civil. 

Esto ya dice mucho de la nula entidad de la nación española en todo 
este proceso. Lo confirma también el relato de López Rodó respecto a su 
fase final, en 1967, cuando tuvo que pelear lo suyo para conseguir el su-
ficiente consenso en el ministerio para presentar dicha legislación como 
“leyes fundamentales del Reino” frente a la opción, en principio con más 
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apoyos, que prefería llamarlas “del Estado”, como lo eran en realidad28. El 
Reino de España, cabe recordar, fue también una institución franquista y 
no un cuerpo moral heredado de la historia previa a 1936, como recordó 
el propio dictador al presentar ante las Cortes al príncipe Juan Carlos de 
Borbón como sucesor designado en 1969. De hecho, como es sabido, el 
“Reino de España” como entidad política prácticamente no había existido 
en la historia española previa la II República. En el constitucionalismo 
anterior a 1931, el reino hacía alusión a la extensión de la monarquía o al 
ámbito de intervención de una institución o una previsión constitucional 
(regencia del reino, cuentas del reino…), pero no a una entidad política 
como sí lo habían sido la monarquía o la nación. “Cortes del Reino”, por 
ejemplo, fue una expresión apenas usada en el lenguaje constitucional y 
nunca lo fue “Constitución del reino”. 

Si las leyes fundamentales pudieron desde 1967 presentarse como “le-
yes fundamentales del reino” fue por el hecho de que desde 1947 había 
quedado instituido (no restituido) este por la propia legislación franquis-
ta. Es un principio que sancionaría el artículo primero de la Ley Orgá-
nica del Estado: «El Estado español, constituido en reino, es la suprema 
institución de la comunidad nacional». Fue por ello también que pudo 
reservarse el propio jefe del Estado la capacidad absoluta para señalar al 
“designado” en la sucesión, hacerlo como rey o regente (elección no ba-
ladí) y revocar la designación una vez realizada. La monarquía que debía 
suceder a Franco no iba ya a estar encabezada por un caudillo sino por 
un monarca o regente instituido, como el reino, por el propio dictador. 

Condición esencial para que esto pudiera ser así era la aniquilación 
política de la nación española, ausente en toda la ecuación que formaron 
caudillo, reino y leyes fundamentales. Eso le permitió a Franco disponer 
permanentemente de una capacidad generadora de leyes fundamentales. 
Ante una Europa a cuyas puertas ya llamaba, la propaganda oficial del 
régimen afirmaría a comienzos de los años setenta: «Comme l’a dit le 
caudillo en maintes ocassions, l’Espagne est engagée dans un processus 
constitutionnel permanent». Ese proceso, iniciado durante la guerra y 
perfeccionado hasta 1967, reflejaba «fidèlement la pensée du caudillo»29. 

Era una conclusión a la que poco antes había llegado un libro raro 
por su título, La constitución de España, aunque no tanto por su conte-
nido. Fruto de una labor a la par investigadora y de difusión en el diario 
“Arriba”, Rodrigo Fernández Carvajal, catedrático de Derecho Político, 
afirmaba que, una vez concluido (aparentemente al menos) el ciclo de 

28. L. López Rodó, Memorias, v. I, Barcelona, Plaza & Janés, 1990, p. 147. 
29. La constitution espagnole…, cit., pp. 12-13. 
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legislación fundamental, podía afirmarse lo siguiente: «La radicación del 
poder constituyente originario en el Jefe del Estado y del constituido o de 
revisión en las Cortes y en la nación configura al proceso constituyente 
[…] como una especie de otorgamiento o concesión unilateral escalonada 
en siete actos sucesivos…»30. 

Sin poder constituyente asociado, la nación no solo desconectaba de 
la soberanía, que radicaba solamente en el pueblo español tutelado per-
manentemente por Franco, sino que también perdía entidad como cuer-
po político. La consecuencia de la «dictadura constituyente», si segui-
mos el razonamiento de Fernández Carvajal, eran unas Cortes con una 
«deficiente encarnación social». No mucho más se podía esperar de una 
nación que no era concebida sino como «un organismo unitario formado 
por grupos sociales naturales y permanentes»31. 

2.	 El vacío nacional del tardofranquismo y la necesidad de la constitución 

En los años finales de la dictadura hubo una evidente inquietud – so-
bre todo entre sectores académicos y altos funcionarios del Estado – por 
explorar las posibilidades de interpretación de la legislación fundamental 
del régimen en un sentido que trascendiera aquel formato de “dictadura 
constituyente”. Fue un interés que se manifestó desde diversos frentes, 
del académico al que tímida y limitadamente asomaba en la prensa 

Desde el derecho político y la teoría del Estado hubo también cierto 
interés por explorar una interpretación “constitucional” de la legislación 
franquista de modo que, mediante una conveniente lectura, se pudiera 
transitar desde la misma hacia un sistema liberal y democrático. El fu-
turo diputado de las Cortes constituyentes y ministro de Adolfo Suárez, 
Manuel Jiménez de Parga, alentó de manera abierta dicha interpretación 
desde su cátedra de derecho de Barcelona y desde el mundo editorial. 
Precisamente en una colección dirigida por él para la editorial catalana 
Ariel se publicó un trabajo de investigación de una serie de jóvenes pro-
fesores que contenía el estudio sistemático más sólido en este sentido. La 

30. R. Fernández Carvajal, La constitución española, Madrid, Editora Nacional, 1969. 
Para situar este texto N. Sesma Landrín, Rodrigo Fernández-Carvajal y la redefinición del 
sistema político franquista, en “Rúbrica Contemporánea”, 2014, n. 5, pp. 89-108. 

31. R. Fernández Carvajal, La constitución…, cit., cap. II. Como ha recodado Julio Gil, 
esta genética propia del régimen explicaría también después de 1967 las dificultades ex-
perimentadas por otros jerarcas del régimen como José Solís o Manuel Fraga cuando in-
tentaron lo propio: J. Gil, La estirpe del camaleón. Una historia de la derecha en España, 
1937-2004, Madrid, Taurus, 2020, p. 83 ss. 
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idea – avanzada por Jiménez de Parga en el prólogo – era forzar una in-
terpretación de las leyes fundamentales que posibilitara la lectura que el 
propio franquismo había tratado de evitar: que la nación española consti-
tuía un sujeto político primordial y que en última instancia no había otro 
depositario de la soberanía más que ella32. 

Menos optimistas al respecto eran entonces otros destacados aca-
démicos. Pocos años antes, Pablo Lucas Verdú, catedrático también de 
Derecho Político, había publicado un artículo en el que se ocupaba del 
“notable retraso” de la disciplina en España. Uno de los motivos que de-
tectaba para explicarlo – quizá el principal – consistía en un hecho his-
tórico: la escasa vinculación que había habido en España entre el cuerpo 
social y el Estado33. Era una forma de decir que el problema más rele-
vante a la altura del inicio de la Transición española era la desconexión 
evidente entre Estado y nación, o más bien, la inexistencia de esta, si-
guiendo la estela orteguiana de que «en España no hay más que pueblo». 
La «debilidad de la conciencia estatal presente» era para este catedrático, 
vinculado políticamente al socialismo de Enrique Tierno Galván, el re-
sultado inevitable de un sistema que no había sabido generar en España 
un compromiso entre la sociedad y el Estado. Se diría que por mucho 
que el régimen hubiera hiperbolizado el lenguaje nacionalista no había 
logrado superar lo que Lucas Verdú entendía ese problema consustancial 
a la modernidad española. 

Desde un punto de vista histórico, conviene detenerse en este pun-
to para poder considerar con suficiente perspectiva la cuestión que nos 
ocupa en el momento del final del franquismo y de los inicios de la Tran-
sición.  Como mostró con elocuencia el último estudio de Santos Juliá 
sobre la Transición, la idea de la misma estuvo muy vinculada a un doble 
proceso, tanto en la España franquista como en la España peregrina34. En 
ambos ámbitos dicho proceso consistió en la asunción de una concepción 
integradora la nación española. En el primero de los casos, el de la Espa-
ña franquista, conllevó la necesidad de superar la idea de nación derivada 
de la de cruzada y en el segundo, el de la España peregrina, la renuncia al 
restablecimiento imperativo de la nación republicana de 193135. 

32. J. de Esteban, L. López Guerra, S. Varela y J.L. García Ruiz, Desarrollo político y 
constitución española, Barcelona, Ariel, 1973. 

33. P. Lucas Verdú, Situación de la ciencia del Derecho Político en España, en “Anuario 
de Ciencias Jurídicas”, 1971, n. 1, pp. 223-262. 

34. S. Juliá Díaz, Transición. Historia de una política española (1937-2017), Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2017. 

35. J. Amat Fusté, La primavera de Munich: esperanza y fracaso de una transición de-
mocrática, Barcelona, Tusquets, 2016. 
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En efecto, en vísperas de la Transición, puede constatarse en inter-
venciones desde posiciones políticas diferentes que un régimen tan pe-
sadamente nacionalista como el franquista estaba dejando en herencia 
una total falta de conexión entre Estado y nación. El problema tenía, sin 
duda, conexiones históricas que llevaban al momento del largo alivio de 
imperio que acompañó a la España liberal y al proceso de conformación 
del Estado-nación en las primeras décadas del siglo XX. Sin embargo, 
como en otros aspectos muy relacionados con este proceso – que, en rea-
lidad, es el de la modernidad – el régimen franquista provocó una cesura 
determinante36. 

Es en esa desconexión esencial entre el Estado y la nación del fran-
quismo que, en la misma medida en que el régimen comenzó a aflojar 
la mano represiva, comenzaron a reverdecer cuestiones similares a las 
que habían llegado hasta la solución constitucional de 1931. Un aca-
démico especialmente interesado por la relación entre el Estado y las 
identidades nacionales y culturales como Juan José Linz, constataba 
en 1973 que, a pesar de la sobredosis de nacionalismo español, la cues-
tión de la integración de distintas identidades nacionales en España 
seguía pendiente de resolverse treinta años después de instaurado el 
régimen37. 

En aquellas partes de España donde ya se habían manifestado des-
ajustes entre Estado e identidad nacional previamente, ese espacio sin 
cubrir entre Estado y nación fue en buena medida ocupado de nuevo por 
otras formas de nacionalismo alternativas al español. Pocos años después 
de estrenada la constitución de 1978, el mismo Juan José Linz constata-
ba que en España el problema de la compaginación constitucional de 
las identidades presentaba mucha más complejidad que otras cuestiones 
históricamente relevantes, como la relación entre Iglesia y Estado o la 
misma forma de Estado38. 

36. S. Juliá Díaz, Anomalía, fracaso y dolor de España, en “Claves de Razón Práctica”, 
1996, n. 66, pp. 49-51. 

37. J.J. Linz, Early State-Building and late Peripherial Nationalisms Against the State: 
The Case of Spain (1973), ahora en J.J. Linz, Obras escogidas, v. 2, Madrid, Centro de Estu-
dios Políticos y Constitucionales, 2008, cap. 1. 

38. J.J. Linz, De la crisis del estado unitario al Estado de las autonomías (1981), en Id., 
Obras…, cit., cap. 4. 
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3.	 El día de la marmota: nación y nacionalidades en vísperas de la Consti-
tución

Esta necesidad de retomar cuestiones relativas a la relación entre la 
nación, las identidades nacionales y el Estado, se manifestó ineludible 
en las vísperas constitucionales, como si el tiempo volviera a repetir es-
cenarios y cuestiones de 1931. Fue en paralelo a la percepción, cada vez 
más generalizada, de la necesidad de una constitución que superara el 
galimatías de las leyes fundamentales. En este sentido, desde comien-
zos de los años setenta se produjeron manifestaciones públicas cada vez 
más explícitas abogando por una necesaria recuperación de la idea de 
un cuerpo de nación en España en comunicación política con el Estado a 
través de la representación. 

Quienes tomaron parte en ese incipiente debate público – tanto desde 
las orillas del régimen, como desde la oposición al mismo – vieron claro 
el escollo que suponía la concepción de fondo del régimen de España no 
como un cuerpo de nación, sino más bien como una nación de cuerpos 
unidos con un cemento tan poco político como el “destino” y su conte-
nido religioso. La “democracia orgánica” que hasta su final el régimen 
quiso vender  –  sobre todo en Europa  –  como una forma española de 
democracia era, en realidad, lo que impedía que eclosionara de manera 
eficaz una nación española que pudiera ponerse en comunicación políti-
ca con el Estado. 

El nacimiento en 1973 del grupo Tácito es bien ilustrativo al respec-
to. Un grupo de juristas, buena parte de ellos funcionarios de alto nivel 
(musculatura del Estado podríamos decir), liderados por Alfonso Osorio, 
comenzaron a reunirse y a publicar artículos colectivos en el diario “Ya” 
en junio de aquel año. En su primera intervención pública abogaron pre-
cisamente en favor de una vinculación entre la sociedad española y el 
«quehacer cotidiano nacional»39. Sabían de lo que hablaban pues, a pesar 
de ser ellos mismos parte de la maquinaria del propio régimen, tuvieron 
formalmente que registrarse como una sociedad anónima, lo que ya da 
cuenta de las muy escasas posibilidades que el sistema franquista ofrecía 
a la altura del inicio de los años setenta para hacer efectiva esa conexión 
entre Estado y nación. 

La necesidad era percibida también desde entrañas más profundas 
del régimen. Torcuato Fernández Miranda, que había sido catedrático de 
Derecho Político en Oviedo, acababa de dejar el ministerio de la secre-

39. Á.L. Linares Seirul-lo, El grupo Tácito y la transición a la democracia, en “Apor-
tes”, 2013, n. 83, pp. 68-87. 
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taría general del Movimiento cuando vio la luz su libro Estado y Cons-
titución. Se trata de una obra genérica más sobre el Estado que sobre la 
constitución (como era de esperar, por otra parte) con alusiones sola-
mente tangenciales a España. Un libro poco comprometido, en suma. Sin 
embargo, en el capítulo que dedica Fernandez Miranda al Estado nacio-
nal hay una reflexión que es sin duda muy relevante para pulsar cómo se 
veía desde dentro del propio régimen, y no precisamente en su parte más 
intransigente, la relación entre Estado y nación a la altura del momento 
de la muerte del dictador. 

Para responder a la pregunta sobre el significado del concepto de na-
ción, el futuro presidente de las primeras Cortes de la monarquía de Juan 
Carlos I de manera prometedora echaba mano del conocido texto de Er-
nest Renan. La obra del académico francés había sido traducida en 1957 
por Rodrigo Fernández-Carvajal, discípulo de Francisco Javier Conde, 
figura principal como ya se recordó en la elaboración de la idea del cau-
dillaje franquista. Justamente a la introducción de Fernández-Carvajal 
se remite Fernández Miranda para despejar cualquier posibilidad de leer 
en el texto de Renan una necesidad de vincular la idea del «plebiscito 
cotidiano» con la autodeterminación del cuerpo nacional: «La nación no 
es – concluye Fernández Miranda – la resultante de una serie de factores 
más o menos materiales. Es un acto espiritual, que descansa en la volun-
tad del hombre, consustancial con su naturaleza. Esta voluntad surge, 
está forjada, determinada por un proceso histórico»40. 

El “proceso histórico” era el mecanismo que permitía obviar la otra 
premisa de Renan, la que aconsejaba preguntar a la gente acerca de su 
adscripción nacional. Fernández Miranda prefería sostenerse ahí sobre 
José Ortega y Gasset y su idea de la nación como anhelo común y, sobre 
todo, nada sorpresivamente, sobre el ideario de José Antonio Primo de 
Rivera al respecto: «[…] su fórmula política y no científica, cargada de 
poesía, logra un acierto intuitivo de expresión. El pueblo, como unidad 
de destino en lo universal, constituye la nación»41. Honrando precisa-
mente al fundador de la Falange y a los líderes que junto a él la habían 
fusionado en 1934 con las JONS, Fernández Miranda había aclarado el 
sentido de España como comunidad de economía, de trabajo y de desti-
no, pero no política: «Cuanto más técnica, más industrial, con estructu-
ras económicas más fuertes, cuanto más exacta y rigurosa en el trabajo, 
en el esfuerzo y en el empeño colectivo, más comunidad será; pero esa 
comunidad no tendría justificación si no fuese la realidad social para 

40. T. Fernández Miranda, Estado y constitución, Madrid, Espasa, 1975, pp. 167-168. 
41. Ivi, p. 170. 
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vivir de un modo específico de vida, vida que España definió a altura 
universal al constituirse como patria»42. 

Con estos mimbres, el pensamiento de Fernández Miranda no podía 
apuntar tampoco a una idea de nación constitucional. La nación era, en 
su pensamiento, unidad de destino y soporte (pasivo políticamente) del 
Estado, nada más. Sin embargo, en el capítulo en que entraba en la rela-
ción entre poder y constitución, apuntaba una comprensión de la consti-
tución y el derecho constitucional que podía abrir un derrotero diferente 
para la nación, más allá de su consideración como unidad de destino. 
«No basta con un derecho del Estado […] ni basta con un derecho del 
gobierno o del gobernante que le señale derechos y deberes […] si no 
establece con eficacia operativa los derechos y situación del gobernado 
y un sistema de controles eficaces que hagan cierta y efectiva su acción 
política en la relación de poder». Fernández Miranda era bien consciente 
que estaba refiriéndose a la necesidad precisa de concebir la nación como 
cuerpo político: «El proceso histórico del Estado moderno conduce a con-
siderarle más como incorporación del pueblo en un cuerpo político que 
como simple relación de subordinación»43. 

Es en esta parte del libro de Fernández Miranda donde se percibe más 
claramente la sombra del Derecho constitucional comparado de Manuel 
García-Pelayo. Publicado originalmente en 1950, cuando casi nadie usa-
ba siquiera la expresión “derecho constitucional”, el manual del futuro 
primer presidente del Tribunal Constitucional español se convertirá en 
la referencia obligada para quienes estaban buscando una salida al régi-
men al final del franquismo. 

Un joven letrado del Consejo de Estado, Miguel Herrero y Rodríguez 
de Miñón, publicó en 1971 un conocido y breve libro en el que defen-
día que todos esos esfuerzos argumentativos acerca de las posibilidades 
interpretativas de las Leyes Fundamentales como constitución española 
eran vanos. Lo serían, argumentaba el futuro padre de la Constitución 
actual de España, mientras estuviera presente el caudillo, y precisamente 
por serlo. Recordando la teoría del caudillaje de Francisco Javier Conde, 
Herrero sostenía que la presencia de Franco en el sistema diseñado a lo 
largo de su régimen cancelaba por sí misma cualquier posibilidad de co-
municación política entre el cuerpo de nación y el poder. El carácter de 

42. T. Fernández Miranda, Discurso en el acto conmemorativo del XXXVII aniversario 
de la fusión de Falange española y de las JONS celebrado en el teatro Calderón de Vallado-
lid, el 4 de marzo de 1971, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1971, p. 18. 

43. T. Fernández Miranda, Estado y constitución…, cit., p. 280. 
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las Cortes, instrumento de “colaboración” más que de representación, era 
el mejor ejemplo de dicho cortocircuito constitucional44. 

Otra cosa bien diferente sería el momento en que se produjera la su-
cesión en dicha jefatura del Estado y, ya con un monarca al frente de la 
misma, comenzaran realmente a tener sentido constitucional las dispo-
siciones de la legislación fundamental del franquismo. Sería entonces, 
proponía Herrero, cuando las leyes fundamentales franquistas podrían 
ser leídas en clave constitucional y atendiendo al principio monárquico 
como guía de interpretación. 

La primera parte de la década de los setenta fue también el momento 
en que, de nuevo desde las orillas del régimen, se trató de explorar su 
posible adaptación a las exigencias identitarias que se manifestaban cada 
vez de manera más abierta en Cataluña, País Vasco o incluso Galicia. 
Se acusaba claramente el fenómeno antes apuntado de que los nacio-
nalismos no españoles estaban ocupando crecientemente el espacio que 
la propia estructura del régimen había abierto entre Estado y “pueblo”. 
Partidos nacionalistas vascos y catalanes venían calentando motores 
desde comienzos de la década de los sesenta en el sentido de vincular sus 
propuestas identitarias con la concreción de diversos cuerpos políticos, 
tanto del español como del catalán o el vasco. 

En buena medida ocurrió cuando desde los aledaños del régimen se 
quiso hacer una lectura constitucional de las leyes fundamentales: el pro-
pio régimen, con su estructura esencial de caudillaje intacta desde 1938, 
generaba unos diques insuperables para cualquier forma de dotación po-
lítica de la sociedad, incluidas, por supuesto, las formas de autogestión de 
espacios regionales, cuya reivindicación fue creciente en los años finales 
de la dictadura45. Como es sabido, sin embargo, esto no impidió que des-
de sus orígenes, convivieran con el régimen formas de autonomía. Sin 
contemplar ninguna posible competencia a la mono-identidad española 
impuesta por el régimen, este consintió entre 1937 y 1975 la conforma-
ción de algunas formas de autogestión en Canarias, Álava y Navarra. En 
el primer caso, se trataba de la prolongación del régimen de cabildo es-
tablecido en 1912 vaciado de toda intervención representativa mediante 
el nombramiento gubernativo de sus agentes. En Navarra y Álava se dio 
continuidad al sistema foral mediante el gobierno provincial por institu-

44. M. Herrero de Miñon, El principio monárquico, Madrid, Cuadernos para el Diálo-
go, 1972, cap. 1. 

45. La interpretación de la democracia como “autogestión” estuvo entonces precisa-
mente muy presente en el discurso político catalán: E. Ucelay-Da Cal, Breve historia del 
separatismo catalán, Barcelona, Ediciones B, 2018, p. 181 ss. 
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ciones propias de las que el régimen no podía esperar más que una franca 
adhesión, como se había demostrado desde 1936. Fue en estos dos casos 
donde la autogestión tributaria se continuó mediante el régimen de Con-
ciertos Económicos, firmados en 1941 y 1969 con Navarra y en 1942 y 
1952 con Álava. Con ello quedaba en manos locales, inconfundiblemente 
adictas al régimen, una buena parte de la gestión de la administración 
pública provincial46. 

Como Estatuto de autonomía, el régimen consistió únicamente uno, 
el de Guinea Ecuatorial, forzado por los compromisos adquiridos tras el 
ingreso de España en la Organización de Naciones Unidas. Por impera-
tivo de este organismo, en 1963 se redactaron unas bases y en 1964 se 
promulgó una “Ley articulada sobre el régimen autónomo de la Guinea 
Ecuatorial” que contemplaba la existencia de un Consejo de Gobierno 
y una Asamblea general, sometidas al filtro de un Comisario general. 
Como se advierte en el preámbulo de esta ley, la participación local en su 
gestación se redujo a una lectura del proyecto a una representación de la 
colonia sobre la que se hicieron “observaciones no esenciales”47. 

Esta magra experiencia descentralizadora del régimen tuvo su culmi-
nación tardía en la Ley de Bases del Régimen Local de 1975. Manteniendo 
el sistema propio del régimen de la representación corporativa, esta le-
gislación sancionó el régimen especial de las islas y de las provincias de 
Álava y Navarra. Sin embargo, disponía también la existencia de una pe-
queña válvula por la que dar salida a algunas aspiraciones de autonomía 
en la forma de Mancomunidad de Provincias mediante la transferencia 
de competencias desde las diputaciones48. Esta será, por cierto, una de 
las referencias legales que el Gobierno usará en 1977 al restablecer la 
Generalitat de Cataluña. 

Pocos días antes, en un Consejo de Ministros presidido por el prín-
cipe Juan Carlos, se había resuelto crear una comisión en el Instituto de 

46. J.A. Pérez, Foralidad y Autonomía bajo el franquismo (1937-1975), en L. Castells 
Arteche, A. Cajal Valero (dir.), La Autonomía vasca en la España contemporánea (1808-
2008), Madrid, Marcial Pons, 2009, pp. 285-320. A. Belén Sanjurjo, El régimen de Concier-
tos en Álava entre 1942 y 1976, en “Revista Vasca de Administración Pública”, 2015, n. 101, 
pp. 89-127; I. Cantabrana Morras, Octavistas contra Oriolistas. La lucha por el control de las 
instituciones, 1936-1957, en A. Rivera Blanco (dir.), Dictadura franquista y desarrollismo. El 
franquismo en Álava, Vitoria, Ayuntamiento de Vitoria, 2009; J. Cruz Alli, Los convenios 
económicos entre Navarra y el Estado. De la soberanía a la autonomía armonizada, Pam-
plona, Gobierno de Navarra, 2010. 

47. BOE, Decreto 1885/1964, de 3 de julio, por el que se aprueba la Ley articulada so-
bre régimen autónomo de la Guinea Ecuatorial. 

48. BOE Ley 41/1975, de 19 de noviembre, de Bases del Estatuto de Régimen Local. 
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Estudios de Administración Local para la posible ampliación a Vizcaya 
y Guipúzcoa de “un régimen administrativo especial”. Respondía a una 
campaña, no satisfecha, promovida desde las diputaciones provinciales 
de Guipúzcoa y Vizcaya para lograr la anulación del decreto-ley que en 
1937 había liquidado la autonomía de esas dos provincias vascas, mante-
niendo las de Álava y Navarra. Juan María de Araluce, presidente de la 
diputación guipuzcoana, fue quien con más ahínco buscó esa anulación 
con el fin de restaurar la administración foral de la provincia. Araluce fue 
asesinado por la organización terrorista ultranacionalsita ETA un año 
después junto a su chófer y tres escoltas49. 

El “régimen administrativo especial” o la “institucionalización de la 
región” fue la respuesta más depurada que el régimen pudo ofrecer a los 
crecientes anhelos autonómicos evidentes sobre todo en Cataluña. En 
febrero de 1976 el gobierno de Carlos Arias Navarro volverá a usar de 
la Ley de Bases del Estatuto de Régimen Local para promover la “con-
sagración de entidades intermedias”50. El Gobierno era muy consciente 
entonces de que sus grandes problemas eran la reforma política, la cues-
tión social y la articulación territorial. José María de Areilza, ministro 
de Asuntos Exteriores, recordaría en sus apuntes sobre la Transición la 
sensación de que en 1976 era patente que el régimen de 1939 no había 
solucionado sino, al contrario, empeorado notablemente en Cataluña la 
relación entre Estado y nación51. 

Manuel Fraga, ministro de Gobernación y responsable de este decre-
to, mostró en abril de 1976, al inaugurar los trabajos de la comisión de 
estudio del régimen especial catalán, el límite que no podía salvarse des-
de los imperativos del propio régimen: «Ya sabemos qué cosas llevan 
en nuestro país a la guerra civil: cuáles provocan de forma justificada la 
intervención del ejército, cuando se pone en peligro la unidad sagrada de 
España». Como concluye Carme Molinero, para ir más allá no solamente 
hacían falta otros dirigentes sino, sobre todo, otra manera de entender la 
reforma política y su alcance constitucional52. 

49. Ha estudiado todo este proceso de búsqueda de un restablecimiento de la auto-
nomía foral en Vizcaya y Guipúzcoa J.J. Echeverría, La constitucionalización de la fora-
lidad (1975-1978), Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2019, cap. 2. 

50. Decreto 405/1976, de 20 de febrero, por el que se crea una Comisión para el estu-
dio de un régimen especial de las cuatro provincias catalanas. 

51. Citado por C. Molinero Ruiz, Los primeros gobiernos de la monarquía y la cue-
stión catalana, en M. Redero San Román, Adolfo Suárez y la Transición política, Salaman-
ca, Universidad de Salamanca, 2017. 

52. C. Molinero Ruiz, Los primeros gobiernos de la monarquía…, cit., p. 151. 
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En efecto, la reconexión entre el Estado y el cuerpo político de la 
nación española requería de una reforma política cuyo calado consti-
tucional no aparecía ni de lejos en la reforma propuesta por el tándem 
Arias-Fraga en 1976. En ella se trataba de reformar la legislación atinente 
a partidos políticos – para dar entrada al Partido Socialista pero no al Co-
munista –, y las que tenían que ver con el funcionamiento de las Cortes 
y su papel en el del Estado. Era en ese mismo paquete que Fraga incluía 
la idea de regímenes administrativos especiales para Cataluña o el País 
Vasco, siempre en la línea marcada en su discurso antes citado. 

Para entonces el debate público estaba ya desbordando claramente los 
proyectos y perspectivas ministeriales. En 1975 Ramón Tamames, enton-
ces miembro de la dirección del Partido Comunista, publicó un pequeño 
libro en el que exponía algunas ideas sobre el alcance del cambio político 
que necesitaba España, centrado en la recuperación de su entidad como 
un cuerpo político de nación, es decir, con una comunicación política 
entre Estado y nación mediante un sistema de libertades y mecanismos 
de representación. En el prólogo se refería a diferentes espacios en los 
que se estaba produciendo ya de hecho ese debate, que iba mucho más 
allá de la reforma proyectada por Arias y Fraga. Una cena organizada en 
su casa de Aravaca por Joaquín Garrigues, la asistencia de dirigentes de 
la oposición a la toma de posesión del presidente mexicano José López 
Portillo, otra comida en casa de José María Armero (quien facilitaría lue-
go el encuentro del presidente Suárez con el líder comunista Santiago 
Carrillo), eran aprovechados para algo que a Tamames entonces le pare-
ció mucho más realista que llegar a acuerdos constitucionales: «No hubo 
pacto, pero se aclararon las ideas […] [l]o cual en un país como el nuestro 
de tan escasa tradición en materia de conversaciones políticas con una 
amplia gama de actitudes, no fue poca cosa»53. 

Comenzaron entonces a debatirse y en algunos casos a concretarse 
proyectos de constitución. El mismo Ramón Tamames publicó sus re-
flexiones al respecto respondiendo a este clima y personajes muy cer-
canos al gobierno, como José Manuel Otero Novas, hicieron ya sus pri-
meras propuestas al respecto54. En cualquiera de aquellas constituciones 

53. R. Tamames, Un proyecto de democracia para el futuro de España, Madrid, Cuader-
nos para el Diálogo, 1975, p. 9. 

54. Otero Novas redactaría luego otro proyecto para Suárez, conocido como la con-
stitución del Gades, pero ya antes, a finales de 1975 había hecho lo propio, con poco éxi-
to, para Manuel Fraga, según refiere en El régimen constitucional de 1978. Perspectiva 
desde mis experiencias. Ponencia presentada en el Congreso España cara al siglo XXI, oc-
tubre 1986. 
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proyectadas podía apreciarse el relieve que tenía entonces la necesidad 
de combinar la reconstrucción política de la nación española con la de 
la autonomía territorial. Los años 1976 y 1977 conocen muy diferentes 
iniciativas respecto de la autonomía no solamente desde Cataluña o el 
País Vasco, sino también desde Valencia, Andalucía, Aragón, Valencia 
o León. 

Desde el gobierno de Adolfo Suárez los tácitos Otero Novas y Alfonso 
Osorio apostaron por una “vía italiana” que satisficiera las que entendían 
más políticas reivindicaciones autonómicas en Cataluña y Pais Vasco. 
Por un lado «[S]e trataba de hacer una descentralización político admi-
nistrativa general, creando algo así como unas diputaciones regionales», 
para la generalidad de las regiones. Por otro, «dotar de un Estatuto es-
pecial más ambicioso, de sustancia federal, a las regiones históricas con 
problema singular»55. En ese sentido iba el proyecto que preparan en la 
secretaría técnica dirigida por Otero Novas para el presidente Suárez en 
el momento previo a la convocatoria electoral de 1977. 

La legislación italiana, no casualmente entonces un asunto interesan-
te también para la ciencia política y el derecho constitucional en España, 
podía entenderse en un sentido algo más audaz56. Solución en cualquier 
caso diferente del federalismo, podía, sin embargo, entrañar un ejerci-
cio políticamente creativo propio y autónomo respecto del Estado pero 
dentro de la nación. Francesc Lliset así lo vio en 1977 analizando las po-
sibilidades de Baleares para derivar una autonomía de la Ley de Régimen 
Local de 1975: «Con la expresión Estatuto no se alude al poder originario 
de las regiones al darse una Constitución frente al Estado, o al margen 
del Estado, sino a un poder de constituirse dentro y al amparo de una 
constitución estatal de que los estatutos traen causa»57. 

En definitiva, año y medio después de la muerte del dictador, si la 
perspectiva de una ruptura con la formación de un gobierno provisional 
que diera paso a un nuevo Estado parecía poco probable, también lo era 
que una reforma sin incluir una recomposición compleja del cuerpo de 
nación.  Fue en el intersticio entre la reforma y la ruptura que, como 

55. J.M. Otero Novas, El régimen constitucional de 1978…, cit., p. 35. 
56. Un especialista en derecho autonómico como Enric Argullol comenzaba enton-

ces su carrera académica precisamente con un estudio sobre la autonomía en el Consti-
tucionalismo italiano: La vía italiana a la autonomía regional, Madrid, Instituto de Estu-
dios de Administración Local, 1977. 

57. F. Lliset Borrell, La autonomía balear. Aspectos jurídicos y socioeconómicos, Palma 
de Mallorca, Colegio Oficial de Secretarios Interventores y Depositarios de Administra-
ción Local, 1977, p. 32. 
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argumentó Santos Juliá, se coló la Transición58. El planteamiento que 
Torcuato Fernández Miranda hizo al respecto, y que Suárez siguió sola-
mente en su primera fase, proponía, como es bien sabido, usar el mismo 
mecanismo que había dispuesto el régimen para generar su legislación 
fundamental y obtener así una habilitación legal impecable para proce-
der posteriormente a la reforma constitucional. En síntesis, se trataba 
de hacer valer la idea que veíamos anteriormente expresada por Miguel 
Herrero en 1971 de que las leyes fundamentales podían tener sentido 
solamente una vez desparecido el cortocircuito del propio dictador. 

La ley que produjo aquel planteamiento era notablemente menos es-
pecífica en su formulación que la fracasada de Arias y Fraga, lo cual 
constituyó su principal virtud. Además de ofrecer acomodadas vías de 
salida a quienes tenían que votar lo que previsiblemente era su final 
como institución, contenía una hoja de ruta de alcance constitucional. A 
diferencia del intento anterior de Carlos Arias y Manuel Fraga, la octava 
ley fundamental contenía ya un embrión de constitución: vinculaba a 
«todos los órganos del estado» a los «derechos fundamentales de la per-
sona», establecía la capacidad legislativa en las Cortes y la sancionadora 
en el rey y disponía la elección de aquéllas mediante «sufragio universal 
directo y secreto». Ciertamente contenía válvulas de seguridad, como la 
posibilidad de que la iniciativa para la reforma constitucional la tomara 
el Gobierno y una suerte de “acción de oro” en manos del rey (de la que 
no llegó a hacer uso) consistente en la posibilidad de someter en cual-
quier momento a referéndum una “opción política”, fuera o no de alcan-
ce constitucional. La diferencia entre la reforma de Arias-Fraga y la de 
Suárez, advertida por los protagonistas y los analistas del momento, fue 
esencial para abrir el espacio necesario a la nación como sujeto político 
y, por lo tanto, para reconstruir, cuarenta años después, el cuerpo políti-
co de la nación española59. 

Como la Comisión de los nueve que negoció con Suárez en 1977 desde 
la oposición se lo hizo saber, dicha reconstrucción política de la nación 
española pasaba por el reconocimiento de que España no era nación de 
una sola identidad nacional. Acoplar de nuevo Estado y nación en Es-
paña requería, a su juicio, «adecuarlo a las exigencias que plantean el 

58. S. Juliá Díaz, Ni reforma ni ruptura: solo una transición de dictadura a democracia, 
en “Ventunesimo Secolo. Rivista di Studi sulle Transizioni”, 2010, n. 23, pp. 53-81. 

59. L. Lavilla Alsina, Una historia para compartir. Al cambio por la reforma (1976-
1977), Madrid, Galaxia Gutenberg, 2017, p. 208; S. Juliá Díaz, Ni reforma ni ruptura, cit., 
passim. 
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carácter plurinacional y pluriregional de España […]»60. Una palabra, 
plurinacional, que hoy genera una alarma incomprensible si se tiene en 
cuenta su normalidad de uso en el momento constituyente. 

En buena medida, quienes iban a enfrentar el proceso constituyen-
te en España se encontraban con el mismo problema que Luis Jiménez 
de Asúa, el artífice de la constitución republicana, refería respecto a 
1931: «Si España hubiese sido un país fundamentalmente unitario, acaso 
hubiéramos dado otro aire y otro tono al Título primero del Código Po-
lítico; pero nos encontrábamos con esta realidad insobornable: la de que 
en España hay regiones de naturaleza típica, de perfil acusado»61. 

En julio de 1976, apenas hubo tomado posesión el gobierno de Adolfo 
Suárez, José María de Areilza (cuyo nombre sonó precisamente para di-
rigir el gobierno), mostraba en declaraciones al diario “El País” una certi-
dumbre muy similar a la de Jiménez de Asúa en 1931: «En Cataluña y en 
el País Vasco alguna forma de decisión política será necesaria para evitar 
la absoluta desconexión actual entre la realidad que allí existe y la utó-
pica versión oficial. La monarquía democrática puede ofrecer fórmulas 
audaces que reviertan esa situación antes de la convocatoria electoral»62. 

Respondiendo a la necesidad de contar con instrumentos para el de-
bate público, la editorial La Gaya Ciencia de Barcelona publicó entonces 
una muy interesante serie de libritos en los que introducía grandes temas 
constitucionales (república, monarquía, nacionalismo, constitución…). 
José Antonio Rodríguez Casanova escribió uno de ellos para explicar qué 
eran los estatutos de autonomía. En su apertura advertía un hecho que 
puede servir muy bien de broche a esta reflexión sobre las carencias que, 
paradójicamente, un régimen tan superdotado de nacionalismo como el 
franquista dejó a la España constitucional que tuvo que comenzar por re-
construir, precisamente, la nación y su vínculo con el Estado: «En Espa-
ña cuarenta años de poder absoluto de un reducido grupo de políticos ha 
impedido paradójicamente que el Estado uniera de verdad a los hombres 
y tierras de España […]»63.

60. Citado por C. Molinero Ruiz, Los primeros gobiernos…, cit., p. 162. 
61. L. Jiménez de Asúa, La constitución de la democracia española y el problema regio-

nal, Buenos Aires, Losada, 1942 p. 63. 
62. Recogido en J.M. de Areilza y Rodas, Cuadernos de la Transición, Barcelona, Pla-

neta, 1983 p. 135. 
63. J.A. Rodríguez Casanova, Qué son los Estatutos de Autonomía, Barcelona, La Gaya 

Ciencia, 1977, p. 13. 
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Il Triennio liberale fu una congiuntura storica decisiva per il liberalismo spagnolo 
e la sua costruzione nazionale. Nei discorsi parlamentari così come sulla stampa, 
il rapporto tra madrepatria e colonie divenne terreno di confronto e di scontro utile 
a definire le stesse culture politiche liberali; furono così elaborate proposte e forme 
di relazione diverse con i territori di Ultramar in rivoluzione. In questo saggio si 
ripercorrono alcuni di quei dibattiti come segni di un più ampio processo di ri-
definizione – non eliminazione – della cultura coloniale nella cornice nazionale 
spagnola del XIX secolo. 

Parole chiave: liberalismo, Imperial Turn, colonialismo, America Latina, Nation 
Building.

En búsqueda de la “nación imperial”. El debate colonial durante el Trienio 
Liberal (1820-1823)

El Trienio Liberal fue un momento histórico para el liberalismo español. En los 
discursos parlamentarios así como en el periodismo de la época, la relación entre 
península y colonias se convierte en materia de confrontación entre las mismas 
culturas políticas liberales. Pues se elaboraron diferentes propuestas y formas de 
relación con los territorios revolucionarios de Ultramar. En este ensayo se interpre-
tan esos debates como señales de la transformación y redefinición – no elimina-
ción – de la politica imperial y de la la cultura colonial en la España del siglo XIX. 

Palabras llaves: liberalismo, Imperial Turn, colonialismo, Iberoamérica, construc-
ción nacional. 
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On the Trail of the “Imperial Nation”. The Colonial Debate During the 
Liberal Triennium (1820-1823)

The Trienio liberal was a decisive historical conjuncture for Spanish liberalism. 
In parliamentary speeches as well as in the press publications, the relationship 
between Mother country and colonies become object of confrontation and clash 
useful to define and differentiate liberal political cultures too. Different proposals 
and forms of relationship were therefore elaborated with revolutionary territories 
of Ultramar. In this essay we retrace those debates as signals of a transformation 
and redefinition – not elimination – of the Spanish imperial culture during the 
19th century. 

Key words: Liberalism, Colonialism, Imperial Turn, Latin America, Nation 
Building.

1.	 Una questione storiografica aperta 

La riabilitazione del XIX secolo spagnolo e della rivoluzione liberale 
come cesura storica rispetto all’assolutismo borbonico, ha contraddi-
stinto una delle più recenti e prolifiche svolte storiografiche1. Inoltre 
si è insistito sul tema del nazionalismo e della costruzione culturale 
della nazione in un’ottica di confronto con il resto del contesto eu-
ropeo: l’arsenale culturale e simbolico nazional-patriottico è stato 
prima considerato meno efficace, una forma anomala e poco riuscita 
per poi essere rivalutato per le caratteristiche specifiche del contesto 
storico spagnolo ma non per questo isolabile dal più ampio contesto  
europeo2. 

1. Per un bilancio di questa stagione storiografica si veda S. Catalanyud, J. Millán, 
M.C. Romeo Mateo (eds.), Estado y Periferias en la España del siglo XIX. Nuevos enfoques, 
Valencia, Puv, 2009. 

2. Studi e ricerche sul nazionalismo spagnolo si sono moltiplicate nel corso degli ul-
timi decenni. Per una analisi delle diverse interpretazioni e per le nuove prospettive in 
corso si veda X. Andreu Miralles, Vivir la nación. Nuevos debates sobre el nacionalismo 
español, Granada, Comares, 2019. 
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Lungo questi intensi dibattiti sulla supposta débil nacionalización il 
tema coloniale è rimasto perlopiù ai margini3, concepito come alterna-
tivo allo sviluppo dello Stato-nazione e da considerarsi significativo per 
la storia contemporanea spagnola solo se riferito a due eventi storici di 
rilievo: la congiuntura rivoluzionaria atlantica che si apre con la Guerra 
di Indipendenza (1808-1814)4 e idealmente si conclude con la sconfitta di 
Ayacucho del 1824 e il desastre del 1898 che, invece, avrebbe suscitato 
quel moto di orgoglio e riscatto nazionalistico tradotto successivamente 
in nuove operazioni di stampo colonialista in Africa. 

Seguendo questa traiettoria della storiografia, la guerra innescata dal-
la discesa delle truppe napoleoniche in terra iberica, in seguito all’impo-
sta abdicazione di Carlo IV nel 1808, costituiva il momento in cui coin-
cisero la fondazione della nazione come soggetto politico, l’inizio della 
rivoluzione liberale e la definitiva esplosione della crisi imperiale. Una 
crisi da cui la Spagna sarebbe uscita con un orizzonte principalmente 
peninsulare ed europeo e la cui stessa debolezza avrebbe consentito alle 
spinte centrifughe dei nazionalismi “periferici”, così come alla melo-
drammatica narrazione della “Spagna decadente”, di cristallizzarsi dalla 
fine del XIX secolo5. 

Il 1898, d’altro canto, costituiva l’apogeo, estrema sintesi e la più effi-
cace metafora del processo di decadenza nazionale. Una decadenza, però, 
in cui perimetro peninsulare e imperiale idealmente si saldano, per la 
centralità assunta dalla perdita del ruolo internazionale della monarchia 
borbonica, dal percorso di erosione coloniale che aveva caratterizzato 
l’Ottocento e che strideva nel confronto con potenze imperialiste come 
Gran Bretagna e Francia o la nuova potenza statunitense. È ben noto 
quanto la grave sconfitta subita contro gli Stati Uniti nel 1898, a cui fece 
seguito la perdita delle ultime colonie di Cuba, Porto Rico e Filippine, sia 
stata decisiva nel rafforzare questa stigmatizzazione dell’Ottocento nel 
suo complesso – e del liberalismo che ne aveva costituito asse politico 

3. Con alcune eccezioni: cfr. F. Archilés, ¿Una cultura imperial? Africanismo e iden-
tidad imperial española en el final del siglo XIX, in “Storicamente”, 2016, n. 12; C. Sch-
midt – Nowara, P. Nieto Phillips (eds.), Interpreting Spanish Colonialism: Empires, Nations 
and Legends, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2005. C. Schmidt-Nowara, 
The Conquest of History. Spanish Colonialism and National Histories in the Nineteenth Cen-
tury, Pittsburgh, Pittsburgh University Press, 2006. 

4. Una buona rassegna sulle tendenze della storiografia in corrispondenza dell’an-
niversario della Guerra di Indipendenza in P. Rujula, A vueltas con la Guerra de Indepen-
dencia. Una visión historiográfica del bicentenario, in “Hispania”, 2010, n. 235, pp. 461-492. 

5. M. Lucena Giraldo, La nación imperial española. Crisis y recomposición en el mun-
do atlantico, in “Cuadernos dieciochistas”, 2011, n. 12, pp. 67-78. 
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portante – come un secolo di decadenza e orientare le culture politiche e 
le letture intellettuali6 verso la ricerca di un riscatto nazionalistico. 

1898 e 1824 sono due date simbolo e che fanno riferimento a due 
processi ben determinati rimasti spesso sconnessi uno dall’altro, come se 
la tematica coloniale perdesse di importanza per tre quarti di secolo per 
poi ripresentarsi all’improvviso. Processi storici raramente messi in re-
lazione per seguire gli sviluppi del rapporto tra penisola, colonie rimaste 
ed ex colonie. In occasione del centenario del 1898 Josep Fontana si era 
posto il problema e in quell’occasione parlava di “coscienza spagnola”, 
riferendosi a qualcosa di più ampio dell’identità nazionale e proponendo 
una lettura che teneva insieme il desastre e la crisi rivoluzionaria che cul-
mina col 18247. Fontana segnalava, nel momento in cui studi sul naziona-
lismo stavano raggiungendo il loro acme, che la costruzione dell’identità 
nazionale non potesse prescindere dalla riflessione sulla dimensione sim-
bolica ed evocativa rappresentata dall’impero e dall’impatto culturale ed 
emotivo, sociale ed economico del suo frantumarsi e rimodellarsi nel cor-
so del XIX secolo. Per questo lo storico suggeriva di rimettere al centro 
la destabilizzazione e la crisi imperiale del primo Ottocento, il risultato 
delle riforme economiche, in particolare la scelta di perorare la politica 
del monopolio come strumento per garantire una continuità agli interes-
si metropolitani, al controllo sulle colonie e ai traffici commerciali. 

La sfida lanciata è stata accolta da molti studiosi nel nuovo millennio. 
Si è trattato di introdurre la questione coloniale come fattore decisivo 
nello studio sulla Spagna ottocentesca nel tentativo di tenere insieme la 
congiuntura rivoluzionaria di inizio Ottocento – una crisi “atlantica”8, 
in cui il rapporto tra madrepatria e colonie è riconosciuto come decisi-
vo – con la politica coloniale liberale dopo le indipendenze iberoame-
ricane e culminata con il desastre del 1898. L’interesse veniva rivolto 
gradualmente sia verso le forme di continuità con il vecchio sistema sia 

6. L’identificazione del fin de siglo come momento esclusivo di quel rapporto riflette 
specularmente il contesto intellettuale dell’epoca, interessato a sottolineare ed esaspera-
re quella perdita coloniale in un’ottica di rigenerazione nazionale e di critica nei confron-
ti dei risultati, deludenti, dei governi liberali. Cfr. J. Pan-Montojo (ed.), Más se perdió en 
Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza, 1998 e P.J. Chacón Delgado, 
Historia y nación. Costa y el Regeneracionismo en el fin de siglo, Santander, Ediciones Uni-
versidad de la Cantabria, 2013. 

7. J. Fontana, La conciencia española ante las dos perdidas del imperio, in I. Burdiel 
Bueno, R. Church (eds.), Viejos y nuevos imperios. España y Gran Bretaña siglos XVII-XX, 
Valencia, Episteme, 1998, pp. 51-64. 

8. J.M. Portillo Valdés, Crisis Atlántica. Autonomia e independencia en la crisis de la 
monarquía hispana, Madrid, Marcial Pons Historia, 2006. 
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verso i nuovi equilibri che si determinarono tra colonie e metropoli, evi-
denziando quali forme di governo venivano elaborate prima, durante e 
dopo il periodo rivoluzionario del 1780-1830. Lo stesso Anthony Pagden 
aveva proposto una possibile e preliminare cronologia per la storia im-
periale della Spagna, identificando due grandi fasi: l’ordine imperiale di 
età moderna – indicato come il campo storiografico di suo interesse – e 
l’impero spagnolo “contemporaneo” che avrebbe avuto simbolicamente 
inizio col 1750: una trasformazione, peraltro, da studiare a partire dalla 
relazione sempre più stretta con le forme, i linguaggi e le strutture mate-
riali della nazione ottocentesca9. 

Per studiare questo lungo processo storico in cui convivevano co-
struzione nazionale e profonda trasformazione della cornice imperiale, 
Josep Fradera suggerisce, seguendo le suggestioni della New Imperial 
History10 anglosassone, di introdurre l’espressione “nazione imperia-
le”: le indipendenze americane, la fine dell’assolutismo e l’affermazio-
ne del liberalismo spagnolo non cancellano l’orizzonte coloniale dal-
la nazione bensì ne impongono cambiamenti e riorganizzazioni a più 
livelli per garantire un controllo politico ed economico più stabile11. 
Partendo dall’assioma che l’Europa stessa sia stata costruita attraverso 
i suoi progetti imperialistici e richiamando l’importanza che il tema 
dell’impero aveva nell’universo simbolico e culturale di età moder-
na, Chistopher Schmidt-Nowara propone di concentrarsi sul rapporto 
intimo e profondo tra spazio metropolitano e spazio imperiale, sulla 
memoria, sull’importanza dell’immaginario coloniale nella costruzione 
della società spagnola contemporanea12. La tesi di fondo che viene so-
stenuta è che la storia e la cultura imperiale abbiano giocato un ruolo 

9. A. Pagden, Signori del mondo. Ideologie dell’Impero in Spagna, Gran Bretagna e 
Francia, 1500-1800, Bologna, Il Mulino, 2008 (ed. or. Lords of All the World. Ideologies of 
Empire in Spain, Britain and France. 1500-1800, Yale, Yale University Press, 1995); Id., Em-
pire and Its Anxieties, in “American Historical Review”, 2012, n. 117, pp. 141-148. 

10. Una tendenza storiografia che ha preso campo nel corso degli anni Novanta del 
Novecento e direttamente influenzata dai Subaltern Studies e dagli studi post-coloniali. 
La bibliografia è ampia, ma una soddisfacente rassegna di questi studi e sul rinnovamen-
to epistemologico che portano con loro in D. Ghosh, Another Set of Imperial Turns?, in 
“American Historical Review”, 2012, vol. 117, n. 3, pp. 772-793. 

11. Si veda soprattutto la ampia ed esaustiva introduzione nella quale lo storico pre-
senta il suo progetto comparativo e presenta la sua scelta terminologica. J. Fradera, Na-
ción imperial (1750-1914), Madrid, Edhasa, 2015, pp. XV-XLV. 

12. Per dimostrarlo propone un’analisi che passa in rassegna alcuni nodi tematici, 
come le celebrazioni di eroi nazionali – Cristoforo Colombo su tutti – o alcuni importan-
ti testi storiografici dell’Ottocento per far emergere come venne affrontato il tema della 
memoria imperiale e l’eredità degli Asburgo e dei Borbone nell’epoca del liberalismo ot-
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centrale nel forgiare l’identità nazionale spagnola a partire dall’Otto-
cento. Alda Blanco è andata oltre proponendo la formula “coscienza 
imperiale” per approfondire il nesso culturale tra nazione e impero, 
intesi come costrutti culturali non alternativi ma consustanziali per la 
definizione dell’identità spagnola contemporanea, con l’obiettivo di ri-
collocare l’impero e le colonie al centro della riflessione storiografica 
e del XIX secolo13. La sua ipotesi è che ciò sia dovuto alla difficoltà per 
la storiografia spagnola di considerare incisiva una cornice imperiale 
ridimensionata e considerata decadente dopo la sconfitta dell’esercito 
imperiale in Perù nel 1824; una metropoli che, rotto il legame con la 
maggior parte delle sue colonie, volge lo sguardo alla costruzione dello 
Stato liberale inteso in termini prettamente peninsulari ed europei. A 
fronte di questo, l’interpretazione sulla costruzione dello Stato-nazione 
e della cultura nazionale dovrebbe invece tenere conto del processo di 
trasformazione dell’impero e del governo delle colonie; del fatto che 
l’impero non scompare, non rimane una semplice evocazione retorica, 
ma un territorio da amministrare, governare, raccontare14. 

Cuba, Porto Rico e Filippine, infatti, rimasero territori coloniali da go-
vernare e le modalità con cui farlo vennero elaborate a partire da ciò che 
era accaduto durante la nota crisis atlántica di inizio secolo15. Il progetto 
liberale vedeva materializzarsi il fallimento dell’idea di una “nazione dei 
due emisferi”, così come elaborato durante le Cortes di Cadice nel ten-
tativo di tenere insieme i territori dell’impero nel nuovo ordine liberale. 
Durante la congiuntura rivoluzionaria e costituzionale spagnola tra 1808 
e 1814 il rapporto con le colonie aveva costituito un elemento decisivo: 
un nesso basato in un’inclusione delle colonie nel nuovo assetto della 

tocentesco. C Schmidt – Nowara, The Conquest of History. Spanish Colonialism and Na-
tional Histories in the Nineteenth Century, Pittsburgh, Pittsburgh University Press, 2006. 

13. A. Blanco, Cultura y conciencia imperial en la España del siglo XIX, Valencia, PUV, 
2012, pp. 15-26. 

14. Per forgiare la nazione spagnola, quel grande e lungo processo che ha occupato 
l’intero Ottocento e su cui tanti studiosi si sono concentrati, il discorso pubblico e l’im-
maginario politico non potevano prescindere dall’impero come punto di riferimento e di-
rettrice della modernità spagnola. A. Blanco, Spain at the Crossroads: Imperial Nostalgia 
or Modern Colonialism?, in “A Contracorriente. Una revista de historia social y literatura 
de America Latina”, 2007, Vol. 5, n. 1, pp. 1-11. 

15. La trasformazione dell’impero in “nazione imperiale” portò con sé anche una ri-
strutturazione del mercato coloniale così come della produzione coloniale. Cfr. J. Frade-
ra, Colonias para después de un imperio, Barcelona, Bellaterra, 2005; J.P. Luis, Cuestiones 
sobre el origen de la modernidad política en España, in “Revista de Historia Jerónimo Zuri-
ta”, 2009, n. 84, pp. 247-278; Id. (ed.), La Guerre d’Indépendance espagnole et le libéralisme 
au XIX siècle, Madrid, Casa de Velázquez, 2011. 
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nazione atlantica, senza però prevedere stessi diritti e un’uguaglianza 
di fatto tra emisferi. Queste contraddizioni esplosero insieme al ritorno 
dell’assolutismo di Ferdinando VII. La comunità nazionale veniva infatti 
identificata con l’unione degli spagnoli di entrambi gli emisferi, strate-
gia utile a mantenere quei territori all’interno di un contesto imperiale 
e funzionale alla guerra antinapoleonica16. Il laboratorio costituzionale 
di Cadice fu, per Portillo Valdés, un processo “atlantico” dove i territori 
americani non furono marginali nel processo costituente al momento 
di elaborare una determinata idea di nazione e di cittadinanza17. Inoltre 
alcuni studi si sono focalizzati sul retaggio culturale e su come forme di 
separazione e differenza tra gli spagnoli dei due emisferi continuassero a 
funzionare e a indirizzare la politica e i processi costituzionali nel conte-
sto atlantico spagnolo18. In questo senso è convincente l’ipotesi secondo 
cui il dibattito politico intorno alla relazione con le colonie americane, in 
particolare sulla loro possibile autonomia poco prima delle dichiarazio-
ni di uguaglianza racchiuse nella formula della “nazione atlantica”, non 
intaccò l’idea di una differenza incolmabile tra colonie e madrepatria. 
L’atteggiamento dei liberali metropolitani si discostava, tranne isolate 
eccezioni, da un netto rifiuto ad accettare qualsiasi soluzione che aprisse 
a forme di autonomia o autogoverno per le colonie19. 

Spazio coloniale e spazio metropolitano vanno dunque considerati 
inscindibili ai fini dell’analisi storiografica: è infatti nello spazio dell’im-
pero che le idee circolano, che le richieste di uguaglianza e di rappre-
sentanza vengono avanzate, che le periferie coloniali vengono incluse 
o escluse dalla cornice costituzionale. Parlare di “nazione imperiale” per 
indicare la Spagna liberale significa, in primo luogo, tenere presente che 
l’elaborazione del concetto di nazione, come supporto ideologico cultu-
rale in grado di sorreggere l’aspirazione liberale alla costruzione dello 

16. Sulla reazione delle élites commerciali e politiche e i timori nei confronti della 
possibile perdita di quei possedimenti si veda M. Costeloe, La respuesta a la Independen-
cia. La España imperial y las revoluciones hispanoamericanas, 1810-1840, Ciudad de Méxi-
co, Fondo de Cultura economica, 1989, pp. 22-34. 

17. J.M. Portillo Valdés, Crisis Atlántica. Autonomia e independencia en la crisis de la 
monarquía hispana, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 20-32. 

18. L’argomento è richiamato in R. Breña, El imperio de las circunstancias. Las in-
dependencias hispanoamericanas y la revolución liberal española, Madrid, Marcial Pons, 
2012, pp. 37-40. 

19. M. Costeloe, op. cit., pp. 263-276. Vedi anche J.M. Portillo Valdés, Revolución de 
nación. Origines de la cultura constitucional en España. 1780-1812, Madrid, Centro de estu-
dios políticos y constitucionales, 2000, pp. 482-490. 
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Stato, avvenne contestualmente a una trasformazione profonda, non eli-
minazione, dell’assetto imperiale20. 

Il periodo storico qui preso in esame si posiziona nel cuore di questa 
crisi e trasformazione della cornice coloniale spagnola nel corso del XIX 
secolo; un decisivo momento di passaggio nella costruzione nazionale 
coinciso con una breve ma densa parentesi liberale in cui provare a scor-
gere alcuni tratti di lungo periodo: l’eredità rivoluzionaria e costituzio-
nale di Cadice, il rapporto stretto tra le sorti politiche metropolitane e 
latino americane e, infine, il profilarsi di una posizione del liberalismo 
rispetto alla dimensione atlantica e coloniale che verrà ripresa dopo la 
morte del re e l’inizio della stagione del liberalismo isabellino. 

2.	 Triennio liberale: una tappa della rivoluzione liberale

Lungo il processo di transizione da impero globale di età moderna e 
nazione imperiale, il Triennio liberale è da considerarsi a tutti gli effetti 
un momento di svolta21. L’ultima occasione in cui la proposta di ugua-
glianza tra colonie e madrepatria poteva essere avanzata poiché era an-
cora possibile, nella testa dei liberali peninsulari, una strada politica per 
raggiungerla. Tuttavia si trattava di una soluzione dai contorni sempre 
più sfumati: le forti tensioni rivoluzionarie, le guerre e l’ombra dell’asso-
lutismo condizionavano la possibilità che venisse trovata una soluzione 
pacifica che salvaguardasse la formulazione della “nazione dei due emi-
sferi” così come dichiarato nella Costituzione di Cadice del 1812 che nel 
1820 veniva ristabilita dal re sotto pressione dei moti liberali. Il Triennio 
liberale è da considerare anche il primo momento in cui la politica libe-
rale prende atto della possibilità che le indipendenze iberoamericane si 
realizzino. 

«Restablecida la Constitución de una manera que hizo honor á las vir-
tudes de la nación y á la religión del Rey»22. Così il “Mercurio de España” 

20. Per Tamar Herzog è necessario leggere il primo quarto del XIX secolo non tanto 
come l’inizio di un processo di nazionalizzazione, ma piuttosto come la fine di un lungo 
processo di creazione del concetto di hispanidad. L’impero – sul piano politico e cultura-
le, nel rapporto tra centro e periferia – rappresenta dunque un campo analitico ineludi-
bile per quelle ricerche che si interrogano sull’identità nel mondo iberico e latino ame-
ricnao. T. Herzog, Defining Nations. Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and 
Spanish America, London-New Haven, Yale University Press, 2003, pp. 164-201. 

21. Come ribadito e sviluppato nel recente volume M. Chust, P. Rujula, El Trienio li-
beral. Revolución e independencia (1820-1823), Madrid, Catarata, 2020. 

22. “Mercurio de España”, gennaio 1821, p. 14. 
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sintetizzava, a quasi un anno di distanza, quello che era avvenuto nell’a-
prile del 1820. Un ritorno, quello del liberalismo dopo la messa al bando 
della Costituzione e la riaffermazione dell’assolutismo di Ferdinando VII 
nel 1814, che, di fatto, apriva una seconda fase per la rivoluzione liberale. 
Una fase ancora profondamente intrecciata al contesto coloniale: il gene-
rale Rafael de Riego, rinunciando a imbarcare le truppe per combattere 
nei territori coloniali – secondo la strategia di riconquista bellica soste-
nuta da Ferdinando VII in America – diede inizio a una rivolta che aveva 
tra le sue prioritarie richieste il ripristino della Costituzione di Cadice. 

Il carattere eminentemente liberale di quei giorni e del Triennio co-
stituzionale che aveva inizio, riproduceva quel compromesso simbolico 
tra monarchia e nazione23 che già durante il riformismo borbonico sette-
centesco era stato avanzato e che poi venne ripreso e tradotto in termini 
rivoluzionari dal 180824: il re infatti non andò in esilio ma concesse il 
ritorno in vigore della Costituzione di Cadice a fronte delle rivolte che, 
nel frattempo, erano esplose nel paese. Questa presenza del monarca du-
rante il periodo costituzionale contribuiva però a far aleggiare lo spettro 
dell’assolutismo: defraudato momentaneamente della sovranità politica, 
Ferdinando VII costituiva un pericolo costante per la sopravvivenza delle 
Cortes liberali dove le discussioni erano spesso condizionate dalla paura 
costante di un colpo di stato assolutistico e dal possibile intervento della 
Santa Alleanza. 

Questo timore si tradusse in divergenze politiche all’interno del cam-
po liberale25, un gruppo tutt’altro che omogeneo dal punto di vista della 
strategia e delle pratiche politiche. Una parte di questi, definiti exalta-
dos, erano i rappresentanti del radicalismo liberale emerso già durante le 
Cortes di Cadice26: propugnatori dell’azione di piazza e della rivoluzione 
come pratica di costante mobilitazione dal basso, dominarono la scena 
politica durante il primo anno del Triennio. Emblematica l’osservazione 

23. J. Millán, M.C. Romeo Mateo, Modelos de Monarquía en el proceso de afirmación 
nacional de España, 1808-1923, in “Diacronie”, 2013, n. 16, pp. 1-20. 

24. J.M. Portillo Valdés, La crisis imperial de la monarquía española, in “Historia y 
espacio”, 2012, n. 39, pp. 25-42; J. Varela Suanzes, La Monarquía en la historia constitucio-
nal española, in A. Torres del Moral, Y. Gómez Sánchez (eds.), Estudios sobre la Monarquía, 
Madrid, UNED, 1995, pp. 29-42. 

25. Questa divergenza nel primo liberalismo è ben messa in rilievo, seppur per quel 
che riguarda il periodo 1814-1820, in M.C. Romeo Mateo, Entre el orden y la revolución. La 
formación de la burguesía en la crisis de la monarquia absoluta, Alicante, Universidad de 
Alicante, 1993. 

26. Una panoramica delle culture politiche liberali durante il Triennio in A. Gil No-
vales, El Trienio liberal, Madrid, Siglo XXI de España, 1980. 
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proposta dal “Eco de Padilla”, uno dei periodici liberali più vicini a queste 
posizioni politiche: 

No se ha hecho todavía la revolución, dicen algunos liberales, de estos que 
no quieren las cosas á medias y que no creen en el bien sino es cuando lo pal-
pan. Los pobrecitos moderados trémulos de miedo, se figuran al oír aquella ex-
presión que se acerca la época de las guillotinas y de los asesinatos en mása: y 
con aquella benevolencia que les es característica, suponen que el que profesa 
semejante opinión, es un gorro colorado como un templo, un radical como una 
casa y un leveler como una loma27. 

Il radicalismo invocato in questo breve passaggio rispecchia la ricerca 
di un approfondimento della rivoluzione da non considerare conclusa 
e compiuta ma da consolidare attraverso pratiche più radicali di parte-
cipazione civile e di mobilitazione28. Gli exaltados ambivano a portare a 
termine la rivoluzione bruscamente interrotta nel 1814 ma non rinun-
ciarono all’azione istituzionale nelle Cortes: promossero progetti di ri-
forma tra cui una serie di misure contro la rendita ecclesiastica – come 
la desamortización, ovvero la vendita, perfino l’esproprio delle proprietà 
in modo tale che venissero messe a valore e a regime di produzione –, la 
libertà di espressione e di stampa, così come riforme per dare impulso a 
un mercato interno ancora poco sviluppato. 

Dall’altra parte, un numero cospicuo di liberali era convinto che que-
sta strada radicale fosse controproducente rispetto all’obiettivo di stabi-
lizzare il liberalismo come modello di governo; propugnavano, invece, 
una maggior moderazione, un allontanamento dalle pratiche di piazza 
e dal protagonismo delle Società patriottiche, autentici luoghi di ela-
borazione e di formazione politica fin dal Settecento riformatore29. Una 
politica in grado di spegnere i fuochi di rivolta che si erano propagati 
fino ad arrivare alle porte dell’Escorial di Madrid nel novembre del 1820. 

27. “El Eco de Padilla”, 18 dicembre 1821, p. 1. 
28. Pratiche simili alla carboneria e, in generale, alla prosecuzione della rivoluzione 

nella società civile, a partire dalla partecipazione di piazza e dal coinvolgimento delle So-
cietà economiche e patriottiche: cfr. A. Gil Novales, Las sociedades patrióticas (1820-1823). 
Las libertades de expresión y de reunión en el origen de los partidos políticos, Madrid, Tec-
nos, 1975. Inoltre, un progetto come quello della Confederazione dei Comuneros rispec-
chia perfettamente lo spirito di questa parte del liberalismo del Trienio: M. Ruiz Jiménez, 
El liberalismo exaltado. La confederación de comuneros españoles durante el Trienio liberal, 
Madrid, Fundamentos, 2007. 

29. F. Venturi, Settecento riformatore, vol. IV, Torino, Einaudi, 1998; J. Astigarraga, J. 
Usoz (eds.), L’economie politique et la sphère publique dans le débat des lumières, Madrid, 
Casa de Velázquez, 2013. 
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Nel marzo del 1821 questa versione più conciliatoria e moderata del li-
beralismo del Triennio divenne maggioritaria nelle Cortes: il cambio di 
orientamento diede una maggiore libertà di azione al re che, attenendosi 
alle sue prerogative e possibilità costituzionali, mise il veto a numerose 
riforme come quella per l’abolizione delle signorie. 

Nel frattempo cominciò a prendere forma un gruppo politico che 
dava ordine a una variegata e disorganizzata composizione conservatri-
ce e assolutista; un gruppo sostenuto in primo luogo da aristocratici ed 
ecclesiastici e che preparò il ritorno del regime assoluto insieme a Fer-
dinando, dopo che la chiusura dei lavori delle Cortes nella primavera del 
1822 aveva minacciato una egemonia del liberalismo più exaltado. Iniziò 
dunque un periodo di aperto conflitto, anche militare, in cui le milizie li-
berali si scontravano con quelle assolutiste e che si inasprì dall’agosto del 
1822 con la nomina di Evaristo San Miguel, uno dei militari più radicali, 
a capo del governo. Lo scontro e la repressione fu violenta e diede un im-
pulso decisivo al processo che portò, nell’aprile dell’anno successivo, alla 
discesa delle truppe della Santa Alleanza in territorio iberico: l’obiettivo 
era porre un freno alla diffusione dei moti rivoluzionari in tutta Europa 
e che trovavano in Spagna e nel suo liberalismo un vero e proprio punto 
di riferimento contro la Restaurazione30. 

Tuttavia questa breve ma estremamente significativa parentesi per la 
storia politica del liberalismo spagnolo e della rivoluzione liberale, ebbe 
termine nel settembre del 1823 quando le truppe francesi liberarono Fer-
dinando, restituendogli i pieni poteri e sospendendo immediatamente la 
Costituzione. Iniziava in questo modo la seconda stagione dell’assoluti-
smo di Ferdinando VII insieme a un nuovo e più lungo esilio per i liberali. 

3.	 L’America nel dibattito politico del Triennio

La convocazione delle Cortes il 22 marzo 1820 rappresentò per molti 
aspetti un déjà vu. Si riproponeva, infatti, il dibattito sulla nazione spa-
gnola “dei due emisferi” su cui tanto avevano investito, sia politicamente 
che retoricamente, i liberali di Cadice; il rapporto con i territori de Ul-
tramar continuava, dunque, a essere considerato un aspetto imprescin-
dibile – politicamente e culturalmente – per la costruzione della nazione 

30. Si vedano a tal proposito gli studi di Isabel Maria Pasqual Sastre sul rapporto 
tra liberali spagnoli e carbonari italiani. I. Pascual Sastre, La circolazione dei miti politici 
tra Spagna e Italia (1820-80), in A.M. Banti, P. Ginsborg (eds.), Storia d’Italia. Annali, Vol. 
XXII, Torino, Einaudi, 2007, pp. 798-824. 
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spagnola. Per questo tornarono a essere dibattuti alcuni nodi rimasti in 
sospeso dopo la prima stagione costituzionale: non a caso le proposte 
federaliste, insieme e contrapposte a quelle autonomiste31 – centrali nel 
dibattito politico dal 1808 al 1814 – si ripresentarono all’apertura dei la-
vori delle nuove Cortes liberali il 6 di luglio. 

La situazione però era radicalmente cambiata: le dichiarazioni di indi-
pendenza delle colonie americane erano proliferate tanto quanto si faceva 
più ferrea e decisa la guerra di riconquista portata avanti da Ferdinando. 
I due emisferi che, secondo la Costituzione di Cadice, avrebbero dovuto 
tenersi insieme in una “nazione atlantica”, si ritrovavano tra 1820 e 1823 
ancora coinvolti in una sanguinosa guerra fratricida. Durante il Trienio, 
il margine per riannodare i (pur deboli) fili recisi con la fine dell’espe-
rienza delle Cortes di Cadice si era dunque ulteriormente ridotto32. 

Il contesto era estremamente delicato e si ripresentò, da subito, un 
problema di natura politica: ristabilita la Costituzione e dovendo com-
porre nuovamente le Cortes, bisognava stabilire la legittimità della par-
tecipazione dei deputati americani che, secondo dettame costituzionale, 
non avevano la possibilità di far ricorso a supplenti durante il tempo 
necessario al loro arrivo in suolo iberico. Nel frattempo la proposta avan-
zata da alcuni deputati americani era che fossero, intanto, ammessi co-
loro che erano presenti nella península e che avevano fatto parte delle 
Cortes di Cadice; inoltre veniva proposto che non venissero prese de-
cisioni riguardo le colonie fino a quando non fossero giunti i legittimi 
rappresentanti americani. Si era così aperta nuovamente una discussione 
sulla rappresentanza politica che aveva contraddistinto fin dall’inizio il 
liberalismo spagnolo e che ora riproponeva alla discussione i nodi irrisol-
ti del decennio precedente; veniva riabilitato il principio di uguaglianza 
tra emisferi ma ancora doveva essere chiarito che cosa questo, politica-
mente, significasse in termini di partecipazione, di diritti, di dipendenza. 
Nel frattempo appariva all’orizzonte la reale possibilità che l’Ultramar 
si separasse definitivamente dalla madrepatria. Una preoccupazione 
espressa da liberali come Martínez de la Rosa e legata al tema della rap-
presentanza: in un intervento parlamentare il 15 agosto 1820, egli ribat-

31. Riferimenti irrinunciabili sono J.M. Portillo Valdés, Crisis Atlántica. Autonomia 
e independencia en la crisis de la monarquía hispana, Madrid, Marcial Pons, 2006 e M. 
Chust, La cuestión nacional americana en las Cortes de Cádiz, Valencia, Fundación Institu-
to Historia Social – UNAM, 1999. 

32. I. Franquet, La cuestión nacional americana en la Cortes del Trienio Liberal, 1820-
1821, in J. Rodríguez (ed.), Revolución, independencias y las nuevas naciones de America, 
Madrid, Fundacion Mapfre, 2005, pp. 123-157. 
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teva provocatoriamente all’accusa che trenta deputati americani fossero 
pochi rispetto a quelli metropolitani, ribadendo che ogni deputato faceva 
l’interesse di tutta la nazione e non solo di una parte di essa33. 

A rendere il quadro ancor più complesso e contraddittorio erano le 
dichiarazioni di indipendenza che nel frattempo erano state pronunciate 
dalla maggior parte delle colonie iberoamericane34 e le guerre rivoluzio-
narie che lì avevano luogo fin dalla crisi aperta nel 1808. In un clima del 
genere, teso e in continua evoluzione, la tattica dei deputati americani 
presenti nelle Cortes metropolitane fu quella di sondare il più possibile 
gli spazi politici che la Costituzione concedeva: ovvero trovare una solu-
zione alternativa all’indipendenza, riprendendo il tema delle autonomie 
provinciali come forme federali di concepire il rapporto tra monarchia, 
territori peninsulari e americani35. 

Che il nodo della rappresentanza fosse uno dei più spinosi e contro-
versi in questa lunga crisi atlantica, lo confermava anche il “Mercurio de 
España” che, nel gennaio del 1821, registrava l’esigenza di riproporre l’u-
guaglianza, quindi la proporzionalità, nella rappresentanza politica quale 
presupposto per i vincoli parentali tra i due emisferi: 

Vengamos ahora a lo que más nos toca e interesa, y al considerar nuestra 
España extendamos primero la vista a los Estados de Ultramar. Por más que el 
deseo insista, apenas se descubre ninguna variación en los negocios de aquellos 
países, […] la impresión favorable que ha hecho la noticia de las ventajas que 
adquieren con las nuevas instituciones. Esto podrá servir más para conservar lo 
que queda, que para atraer a los que se separaron en otras circunstancias. Podrá 
sin embargo haber algún motivo de que aquellos pueblos conozcan la utilidad 
que les traería el seguir siendo parte de una gran nación, principalmente cuando 

33. Citazione dell’intervento parlamentare e della polemica con il deputato america-
no José Benítez in Ivi., p. 126. 

34. L’Ecuador dichiarò l’indipendenza, per primo, il 10 agosto 1809; il Venezuela il 5 
luglio 1811; l’Argentina il 9 luglio 1816; il Cile il 12 febbraio 1818; Perù e Messico la di-
chiararono invece nel 1821, proprio durante il Trienio. 

35. Le diputaciones  –  specifiche istituzioni provinciali nelle colonie  –  furono alla 
base di tale rivendicazione di autonomia americana durante il Trienio liberale. Si veda J. 
Rodríguez, La transición de colonia a nación: Nueva España, 1820-1821, in “Historia Mexi-
cana”, 1993, Vol. 43, n. 2, pp. 265-322. Su proposte federaliste di lungo periodo che comin-
ciarono ad affacciarsi nel contesto atlantico iberico già nel corso del Settecento cfr. J.M. 
Portillo Valdés, La federación imposible. Los territorios europeos y americanos ante la crisis 
de la Monarquía hispana, in J. Rodríguez (ed.), Revolución, independencia… op. cit., pp. 99-
122 e M. Chust, Un federalismo avant la lettre en las Cortes hispánicas, 1810-1821, in J.Z. 
Vázquez (ed.), El establecimiento del federalismo en Mexico, 1821-1827, Ciudad de Mexico, 
Colegio de Mexico, 2003, pp. 101-114. 
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enviando sus representantes al Congreso en igual en todo con los de la Penínsu-
la, pudieran manifestar y arreglar lo que más convenía a aquellos países36. 

Sciogliere il nodo politico si rendeva necessario non tanto per riporta-
re sotto controllo spagnolo chi si era già dichiarato indipendente, quan-
to per «conservare ciò che resta». Per questo il “Mercurio de España” 
suggeriva che forme di autonomia potevano essere concesse e un giusto 
medio trovato tra spagnoli considerati «fratelli». Tutt’altra cosa era l’in-
dipendenza che non era né concepibile né sostenibile: 

Medios hay siempre de conciliación entre hermanos, y más cuando se aca-
baron las causas de la disensión. Si la distancia ofrece inconvenientes, si no se 
quieren reconocer los vínculos de la familia, no deberían a lo menos negarse los 
afectos de hermanos para tratar de lo más ventajoso. La reflexión pudiera dar a 
conocer los inconvenientes mutuos de la independencia absoluta, y la buena fe 
y la utilidad común podrían tal vez encontrar un medio de reunión en la unión 
política y cierta independencia civil […] ¿tiene derecho un pueblo, una provincia 
para separarse del Estado de que es parte?37

Punto decisivo di questo dibattito sulla rappresentanza era la que-
stione razziale. L’esclusione dai diritti di rappresentanza dei neri e di 
qualsiasi uomo libero che avesse una qualche discendenza con gli schiavi 
di origine africana – così come esplicitava l’articolo 29 della Costituzione 
di Cadice – impediva che ci fosse una effettiva uguaglianza tra i cittadini 
dei due emisferi. Per i deputati americani del Trienio, così come per quelli 
presenti nella Junta Central e nelle Cortes di Cadice precedenti, ampliare 
la rappresentanza alle castas significava guadagnare peso politico rispet-
to alla penisola; peso che i liberali peninsulari non avrebbero di certo 
voluto perdere a favore del Ultramar. Le elezioni promosse a Cuba, nel 
giugno 1820, evidenziarono queste profonde tensioni politiche: di fatto 
vennero annullate per aver violato la Costituzione ma, per non radica-
lizzare lo scontro, furono allargati gli spazi di autonomia provinciale in 
Iberoamerica38. 

36. “Mercurio de España”, gennaio 1821, pp. 12-14. 
37. Ivi., p. 13. 
38. La richiesta dei deputati americani, consapevoli che solo nuovi spazi di autono-

mia avrebbero potuto impedire le indipendenze, proposero l’aumento delle deputazioni 
provinciali da mettere in ogni intendencia. Alla fine venne stabilito, con un discussione 
nelle Cortes che iniziò il 30 aprile 1820, che le deputazioni provinciali avrebbero dovu-
to essere poste nelle capitali delle intendenze e che i membri di queste fossero quelli già 
nominati nelle juntas provinciali precedenti. Le deputazioni provinciali in Nuova Spa-



Sulle tracce della “nazione imperiale”

93“Spagna contemporanea”, 2020, n. 57, pp. 79-120

La situazione si faceva sempre più complicata: i conflitti rivoluzionari 
si espandevano mentre i deputati spingevano affinché quelli fossero pla-
cati con misure riformiste – come il libero commercio e la concessione, 
come osservato, di più ampie autonomie politiche e amministrative. Tut-
tavia i diversi progetti di autonomia, compreso quello di stabilire delle 
Cortes in America con le stesse funzioni di quelle peninsulari, aveva-
no alcuni punti critici rispetto all’articolazione liberale della “nazione 
atlantica”, tra cui l’incertezza del ruolo della monarchia e un progressivo 
allontanamento del Ultramar dal controllo metropolitano. In particolare 
queste proposte autonomiste, che facevano delle province il centro ne-
vralgico del controllo del territorio e del potere politico, mettevano in di-
scussione il senso stesso della Costituzione di Cadice che non era nata da 
quei presupposti ma da una concezione centralista del potere e del rico-
noscimento del ruolo della monarchia come agglutinante simbolico con-
diviso e, per questo, incompatibile con forme di autonomia provinciale. 
D’altronde i liberali, dopo aver ottenuto con tanta fatica il ritorno della 
Costituzione nel 1820, non potevano certo forzare la mano al monarca 
appoggiando una via autonomista e federalista così esplicita. Questo si 
tradusse, in primo luogo, nella frustrazione della proposta autonomista 
così auspicata dai deputati americani; in secondo luogo, il problema della 
rappresentanza politica – acuita durante il Triennio per via dell’assenza 
dei deputati delle province insorte e dell’espulsione dei supplenti nel set-
tembre del 1821 – si tradusse velocemente nel riconoscimento della via 
indipendentista come unica soluzione possibile alla crisi. 

Dall’inizio del 1822, dunque, vi era la consapevolezza da parte dei 
liberali spagnoli che quei territori d’Oltremare potessero realmente ren-
dersi indipendenti. Le Cortes spagnole si trovavano così di fronte a un 
passaggio politico che imponeva delle scelte: si trattava di abbandonare 
progressivamente l’idea che fosse possibile recuperare, politicamente e 
militarmente, il controllo sulle colonie e trovare, invece, le formule più 
efficaci per instaurare nuovi rapporti con territori svincolati dalla corni-
ce della sovranità nazionale spagnola39. Dunque riformulare i rapporti 

gna aumentarono fino a quattordici: I. Frasquet, La cuestión nacional americana…, op. cit., 
pp. 132-135. 

39. Ivi., pp. 150-151. La proposta di una confederazione da parte del deputato Miguel 
Cabrera de Nevares, rispecchiava questa consapevolezza: le indipendenze americane era-
no processi irreversibili e andavano riconosciute al più presto per garantire un rappor-
to di amicizia e collaborazione più proficuo possibile. Un progetto da cui erano escluse 
Cuba, Porto Rico e Filippine. Nel suo progetto di legame con le province indipendenti vi 
era il libero commercio, l’uguaglianza di diritti: temi non nuovi e che non ebbero grande 
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così da garantire collaborazione e un clima di distensione reciproca40. 
Due erano le posizioni prevalenti per sciogliere questi nodi politici: a) 
l’idea – risalente al riformismo borbonico – di monarchie iberiche indi-
pendenti, legate alla madrepatria da vincoli economici e parentali, pro-
ponendo i due fratelli di Ferdinando, Carlo e Francesco, come regnanti41; 
b) il progetto di tornare a rapporti stretti e prolifici attraverso una disten-
sione garantita dal riconoscimento della Costituzione di Cadice come co-
mune punto di riferimento politico e simbolico42. 

A rendere il quadro ancor più difficile da comporre si aggiunse l’intra-
prendenza di Ferdinando VII. Il re, infatti, si oppose a ogni possibile me-
diazione, bocciando e sabotando le commissioni delle Cortes che si riu-
nivano per trovare soluzioni e forme di mediazione. Perfino il segretario 
di Stato, Francisco Martínez de la Rosa43, vista la sempre più incombente 
minaccia statunitense di trattare direttamente con i rivoluzionari ame-
ricani riconoscendone le indipendenze, portò avanti trattative nei mesi 
centrali del 1822: queste alla fine si scontrano con la richiesta federalista 
degli americani mai accettata dalle Cortes metropolitane. La situazione 
e la congiuntura storica imponevano che la trattativa politica venisse 
affrontata con molto più realismo e molta meno rigidità da parte del re e 
dei liberali metropolitani. 

Di fronte alla realistica prospettiva delle indipendenze, infatti, depu-
tati come Fernández Golfín e Miguel Cabrera de Navares, comprendendo 
che la posizione di chiusura nei confronti della prospettiva autonomista 
o di forme federali non era più sostenibile, avanzavano la proposta di 
riconoscere le indipendenze americane in cambio di una nuova alleanza 
atlantica, su base militare e, soprattutto, commerciale44. Si tratta di una 

seguito in America. Alla testa di questa confederazione, ovviamente, avrebbe dovuto es-
sere posto Ferdinando VII. 

40. M.J. Van Haken, Pan-Hispanism. Its Origin and Development, San Francisco, Cali-
fornia University Press, 1959, pp. 12-14. 

41. Si pensi al progetto del Conte di Aranda a fine Settecento e ai diversi progetti 
politici precedenti alle rivoluzioni. Si veda il volume: M. Lucena Giraldo (ed.), Premoni-
ciones de la independencia de Iberoamérica. Las reflexiones de José de Ábalos y el conde de 
Aranda sobre la situación de la América española a finales del siglo XVIII, Madrid, Funda-
ción Mapfre, 2003. 

42. Si veda “El Censor”, 9 giugno 1821, pp. 229-238. In questo numero vengono espo-
ste queste due prospettive per mantenere in rapporto il vasto e importante impero. 

43. Liberale moderato, fu in carica da 28 febbraio al 5 agosto 1822. Nuovamente pro-
tagonista della Spagna liberale come Presidente del Consiglio dei Ministri dal gennaio 
1834 al giungo 1835. Fu letterato di grande fama e seguito durante il regno di Isabella II. 

44. Questa posizione molto minoritaria fu poi rafforzata da due deputati peninsula-
ri: Antonio Alcalá Galiano e Francisco Javier Istúriz. Le nazioni sorelle (americana e me-
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delle prime proposte esplicite di riconoscimento anche se, tuttavia, la 
questione delle indipendenze non fu oggetto di discussione parlamentare 
fino ai primi mesi del 1823. Fu allora che il Comitato de Ultramar, pren-
dendo atto della situazione oramai compromessa, rilanciava la possibilità 
di riconoscere le indipendenze che erano state dichiarate proponendo 
un piano di riconciliazione, infine rigettato dalle Cortes, che passasse dal 
riconoscimento dei governi ribelli. 

In sintesi, come ricostruisce abilmente Michael Costeloe, a una pri-
ma fase di fiducia da parte delle istituzioni metropolitane nel recupera-
re il possesso delle colonie, fece seguito la consapevolezza sempre più 
profonda della necessità di cambiare strategia45. Fu nel giugno del 1821, 
quando Agustín de Iturbide tradì la causa realista per sposare l’indi-
pendentismo messicano, che la preoccupazione nella penisola aumentò 
esponenzialmente. Le dichiarazioni di indipendenza da parte del Messico 
e del Perù46, proclamate nei mesi successivi, esacerbarono tale clima e, 
sebbene durante il Triennio continuasse a essere consistente la presenza 
militare spagnola nel continente americano così come di una componen-
te militarista nelle istituzioni e nel Consejo de Estado, si fece largo l’idea 
che fosse necessaria una conciliazione tra distinti emisferi. Questi pro-
getti però fallirono e il ritorno dell’assolutismo nel 1823 non fece altro 
che portare alle estreme conseguenze una situazione già profondamente 
compromessa. 

Tuttavia il panorama non era univoco. Dai Caraibi giunse anche la 
notizia che, nel febbraio del 1822, Haiti si era impossessata della par-
te spagnola dell’isola di Santo Domingo47. Per i creoli delle province 
di Cuba e Porto Rico fu una notizia significativa che influenzò il loro 

tropolitana) avrebbero dovuto essere riconosciute come nazioni indipendenti per riatti-
vare il circuito economico che si trovava in crisi profonda da decenni. Tuttavia l’impero 
non doveva essere smantellato nel suo complesso, bensì mantenuti rapporti commerciali 
e identitari fortissimi. Fu questa la proposta per tradurre politicamente l’espressione del 
liberalismo “spagnoli dei due emisferi”. Questa posizione era sostenuta anche dal deputa-
to del Guatemala Mateo Ibarra. Religione, cultura, lingua rappresentavano valori comu-
ni che dovevano essere preservati da un lato e utilizzati come nuclei di fratellanza in una 
cessione sul piano del controllo e dell’autonomia che però non ebbero seguito come po-
litica governativa. M.J. Van Haken, op. cit., pp. 27-33. 

45. M. Costeloe, op. cit., pp. 204-211. 
46. Ivi., pp. 112-129. Il 28 luglio 1821 San Martín dichiarava l’indipendenza del Perù. 

La Junta Provvisoria Governativa del Messico firmò la dichiarazione di Indipendenza 
dell’Impero messicano il 27 settembre 1821. 

47. L’occupazione della parte orientale dell’isola da parte di Haiti durò fino al 1844, 
quando si rese indipendente la Repubblica dominicana. 
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possibile coinvolgimento nei fatti rivoluzionari latino americani48. Fin 
dal tempo del riformismo borbonico, infatti, le Antille spagnole erano 
andate in una direzione autonoma rispetto alle altre colonie: qui ve-
niva importato un numero sempre maggiore di schiavi e, grazie allo 
sfruttamento di questi, venne impostata un’economia sul modello delle 
piantagioni (di tabacco, cotone e canna da zucchero)49. Gli effetti di 
questo sistema economico e produttivo furono anche demografici: si 
trattava, infatti, dei possedimenti coloniali con il maggior numero di 
schiavi e di libres de color, caratteristica che rendeva queste due colo-
nie simili ad Haiti. La rivoluzione degli schiavi che lì ebbe luogo nel 
1804 e l’occupazione della parte spagnola dell’isola caraibica nell’esta-
te del 1822, veniva avvertito dalle élites creole, di Cuba e Porto Rico, 
con grande preoccupazione per via dell’equilibrio sociale e razziale che 
quegli avvenimenti mettevano in discussione; un pericolo avvertito 
prima ancora di affrontare il mantenimento delle colonie da parte della 
madrepatria. 

Il governo di Madrid comprese il momento e inviò a Porto Rico un 
nuovo Jefe político superior50, Francisco González Linares, che, prenden-
do possesso del suo ruolo il 31 maggio 1822, emanò un proclama in cui, 
rivolgendosi direttamente al popolo, invitava alla fedeltà nei confronti 
della madrepatria spagnola e a vedere con paura e scetticismo quello 
che stava avvenendo nella vicina Santo Domingo e nelle altre colonie 
in rivoluzione. Il suddetto proclama venne ripreso e pubblicato su “El 
Universal”51: 

48. Argomento non molto studiato ma bene argomento in C. Gibson, There is No 
Doubt That We Are under Threat by the Negros of Santo Domingo. The Specter of Haiti in 
the Spanish Carribean in the 1820s, in M. Brown, P. Paquette (eds.), Connections after Co-
lonialism. Europe and Latin America in the 1820s, Tuscaloosa, The University of Alabama 
Press, 2013, pp. 223-235. Il tema della schiavitù rimase vivo nel dibattito e fu uno dei fat-
tori che fece sì che le isole delle Antille spagnole rimasero nell’orbita imperiale durante 
il processo rivoluzionario iberoamericano. 

49. J. Fradera, Colonias para después…, op. cit., pp. 110-121. 
50. Si trattava di una delle cariche politiche e amministrative più importanti dell’e-

ra liberale. Era il funzionario nominato dal re e inviato nelle province; la Costituzione 
di Cadice prevedeva la nomina di un jefe superior per ogni provincia in cui era divi-
sa la nazione. Così era previsto dall’art. 324 della Costituzione di Cadice: «El gobier-
no político de las provincias residirá en el jefe superior, nombrado por el Rey en cada 
una de ellas». In altri articoli viene definito e disciplinato il ruolo del Jefe come figu-
ra centrale all’interno delle province e dei poteri locali: si vedano gli articoli 46, 67, 81, 
261, 332, 337. 

51. Uno dei più importanti e longevi diari politici del Trienio liberal. Di tendenza li-
berale moderata e con un grande interesse per la questione americana. 
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[…] la libertad reinará en vuestros pueblos. Si, la libertad que establece la ley, 
más que no la licencia, que nace de su transgresión y que es el origen de todos los 
males publicos. Habitantes de Puerto-Rico, vengo á velar en vuestra fortuna, y a 
cumplir los más benéficos deseos que jamás tuvo rey alguno sino el nuestro […]. 
Habitantes de Puerto-Rico: Vosotros os halláis en las circunstancias más felices 
en que jamás se encontró pueblo alguno. Las desgracias de vuestros vecinos, que 
van a refluir en vuestra fortuna, y la predilección y decisión del gobierno hacia 
vosotros deben necesariamente conducidos a aquel rango politico correspon-
diente al que os ha dado la naturaleza. […] que la libertad de la vuestra imprenta 
no os sirva para fomentarlas sino para gozar vuestra verdadera libertad civil, 
para ilustrar a los pueblo con sana doctrinas, para dar una prueba de vuestra 
adhesión a las leyes con el exacto cumplimiento del art. 371 de la constitución52. 

È ben presente il desiderio di spronare gli abitanti di Porto Rico a 
rimanere sotto la Corona spagnola e a godere delle libertà che questa, 
sotto un regime liberale costituzionale, garantiva; libertà che, invece, sa-
rebbero state messe a repentaglio dalle rivoluzioni in corso nelle vicine 
province. 

4.	 Il Manifiesto de Aguayo

Tra le élites liberali la questione della rappresentanza politica era dun-
que tematica dirimente poiché quella su cui si consumavano le maggiori 
tensioni così come le speranze di tenere insieme colonie e madrepatria. 
Juan de Dios de Cañedo, deputato supplente messicano nelle Cortes di 
Cadice, poi Senatore della Repubblica messicana, era tornato in Mes-
sico dopo il 1814 per partecipare alle mobilitazioni rivoluzionare. Ven-
ne nominato nuovamente deputato supplente per il Messico durante il 
Triennio quando diede alle stampe un manifesto politico sulla questione 
della elezione dei deputati americani nelle Cortes, il Manifiesto a la na-
ción española sobre la representación del las provincias de ultramar en las 
próximas Cortes del 182053. 

Il testo suscitò l’immediata replica di Manuel Pérez de Aguayo dal 
titolo provocatorio Manifiesto a la America española o contestación al ma-
nifiesto del licenciado don Juan de Dios Cañedo a la nación española. In 

52. “El Universal”, 27 agosto 1822, p. 2. 
53. Ribadendo concetti espressi in questo pamphlet, in un dibattito delle Cortes del 15 

agosto 1820 affermava che o l’uguaglianza valeva effettivamente sia per la Spagna ameri-
cana che per quella peninsulare, oppure non aveva ragione di essere. Si veda la citazione 
presente in I. Frasquet, La cuestión nacional americana…, op. cit., p. 127. 
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questo caso le province di Ultramar vengono indicate come “America 
spagnola” il che restituisce, in primo luogo, un terreno terminologico 
tutt’altro che condiviso: se da un lato veniva difesa la natura di provincia 
delle colonie, dall’altro prevaleva l’idea del possedimento coloniale. Nel-
la prima parte del testo viene condivisa la linea di Cañedo rispetto alla 
necessità di mantenere le relazioni tra i due emisferi ma evidenziando 
idee diverse su come perseguire tale obiettivo: 

Mi discurso será sencillo, y dirigido invariablemente á estrechar la unión que 
tan necesaria es en el dia entre todas las partes de la Monarquía española, dema-
siado combatida por la adversidad de los últimos tiempos. Asimismo rectificaré 
algunas ideas mal concebidas por el señor Cañedo, y algunos puntos históricos 
presentados en su manifiesto bajo falsos coloridos54. 

In particolare è l’adozione di una Costituzione comune che viene 
identificata da Aguayo come il tratto distintivo della nazione, insieme 
all’unione tra “spagnoli dei due emisferi” su cui Cañedo insisteva: 

Si me extiendo en algún modo sobre los beneficios que resultan a la América 
de la adopción franca de nuestra Constitución, es porque mi objeto no ha sido 
solamente impugnar al señor Cañedo, sino también inculcar en el corazón de 
los americanos, á quienes me dirijo, aquellas ideas que en mi conciencia con-
cibo más favorables y análogas á nuestra patria común. De donde resulta for-
zosamente que la pretensión del señor Cañedo para la reposición legal de los 
antiguos Diputados en el Congreso es infundada, caprichosa, de puro interés 
personal, y finalmente arbitraria55. 

La richiesta dei deputati americani affinché i rappresentanti fossero 
sostituiti con quelli presenti in territorio peninsulare – eletti nella prima 
stagione rivoluzionaria, ovvero prima del ritorno dell’assolutismo del 
1814 – viene qui considerata impossibile da sostenere in una congiuntura 
storica come quella del Triennio dove, alla precarietà costituzionale, an-
dava aggiunta una crisi rivoluzionaria in America che minacciava l’unità 
della nazione. Una richiesta tacciata di ambizioni personalistiche, che 
andava ad aggravare un equilibrio politico già precario ma che, nei fatti, i 
metropolitani, come è ben espresso nel Manifesto, sfruttavano ogni occa-
sione possibile per garantirsi la maggioranza. Si chiedeva infatti Aguayo 
sarcasticamente: 

54. M. Pérez de Aguayo, Manifiesto a la America española o contestación al manifiesto 
de licenciado Don Juan de Dios Cañedo, Madrid, Imprenta nacional, 1820, p. 3. 

55. Ivi., p. 8. 
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que si es punto de suma dificultad el encontrar entre diez millones de habitan-
tes ciento cuarenta y nueve representantes dignos de serlo para la Península, 
¿cuánta mayor no seria esa misma dificultad entre solos mil americanos, si la 
Diputación hubiese sido completa?56 

Le proposte espresse dal deputato messicano Cañedo, nel suo Manife-
sto rivolto alla metropoli, vengono così rigettate completamente: 

Querer, como este individuo pretende, admitir los Diputados propietarios de 
América, dar asiento asimismo á los de las Cortes ordinarias, nombrar nuevos 
Suplentes para llenar el déficit de las provincias que tengan un censo conocido, 
figurar Suplentes para los países insurrectos, y dejar a otros pueblos sin re-
presentación á falta de copias que trasladen el original, seria el simbroglio más 
inconcebible y más indigesto que se pudo imaginar57. 

Lo scetticismo che trasuda dal testo è evidente. Perché, dunque, que-
sta uguaglianza non si era data? Aguayo infine lo spiega: al di là delle 
retoriche sulla fratellanza e sulle auspicate unioni atlantiche, metropoli e 
province de Ultramar rimanevano essenzialmente diverse; rivoluzionarie 
erano state le juntas peninsulari e non quelle americane. Osservazioni e 
giudizi politici che mostrano come una differenza latente fosse avvertita, 
anche se edulcorate dalle numerose retoriche sulla fratellanza tra emisfe-
ri e dalla necessità di un rapporto paritario utile, in teoria, a esorcizzare 
possibili separazioni: 

Si tocamos la justicia de las Américas para su revolución, hallaremos que en 
su principio aquellos países estaban muy lejos de pretender los mismos derechos 
y la misma necesidad para la formación dé Juntas provinciales á semejanza de 
las de España. La Península en su simultánea revolución y organización admi-
nistrativa de sus provincias dio un ejemplo generoso de amor patrio, hacien-
do brillar más que nunca la dignidad, elevación é independencia del carácter 
español. Invadida España […] no pudo tomar mejor medida que el movimiento 
espontáneo de sus provincias, para repeler la agresión que la insultaba, y re-
stablecer el orden que súbita y pérfidamente había perdido. Si algunas de estas 
provincias dirigieron sus conatos á América, esto solo prueba el zelo que las 
movía por la seguridad y conservación de aquellos dominios en el terrible mo-
mento […]58. 

56. Ivi., p. 10. 
57. Ivi., 11. 
58. Ivi., p. 13. 
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Solo grazie all’influenza benevola della madrepatria si sarebbero po-
tute formare juntas rivoluzionarie in America: grazie alla capacità di al-
largare il fronte rivoluzionario, di educare le colonie alla rivoluzione e ai 
principi del liberalismo. Anche per questo motivo le province americane 
non possono essere considerate affidabili, perché non si ebbe lì un mo-
vimento altrettanto spontaneo, figlio di un’invasione straniera e di una 
sollevazione di popolo, ma un’azione frutto del mero opportunismo: 

En aquellos países, donde no hubo ni agresión extranjera ni atropellamiento 
de las autoridades legítimas, el espíritu de los promotores de las juntas no fue 
otro generalmente hablando que un pretexto especioso para organizar la inde-
pendencia ocasionando á la patria llorosa […], hijos ingratos olvidaban las tri-
bulaciones de una madre infligida y la abandonaban a su dolor y su desamparo59. 

Gli americani sono dunque descritti come «figli ingrati», incapaci di 
mettersi a disposizione dell’autorità di una «madre» (patria) bisognosa 
di aiuto ma che, invece, veniva subissata di richieste e pretese, spesso 
irricevibili. L’efficace metafora utilizzata da Aguayo restituisce bene l’at-
teggiamento scettico da parte dei peninsulari nei confronti delle juntas 
americane, scaricando su di queste la responsabilità della rottura politica, 
per aver sostenuto, seppur non esplicitamente, obiettivi indipendentisti 
fin dall’inizio della crisi atlantica. Figli, inoltre, senza gratitudine – tran-
ne pochi casi di chi era giunto per combattere contro le truppe napoleo-
niche – nei confronti di una madrepatria che aveva loro donato, con la 
Costituzione, liberà civili e politiche godute da pochissime altre nazioni 
sotto un regime monarchico: 

Nuestras provincias de Ultramar pueden decir con sólido fundamento que 
la Constitución ha sido formada para su particular beneficio y para su pronto 
engrandecimiento. Aquellos países adquieren con dicho código una perfecta li-
bertad política y civil, y esto hasta un grado que ninguna nación culta de Europa 
goza en el dia bajo un sistema monárquico60. 

Il Manifesto prosegue con una vera e propria apologia della Costitu-
zione e del liberalismo affermato a Cadice, delle libertà che garantiva e 
del progresso politico che incarnava. Una Costituzione che univa tutta la 
popolazione della nazione senza distinzioni di provenienza e che faceva 
del monarca il comandante in capo della nazione. 

59. Ivi., pp. 13-14. 
60. Ivi., p. 19. 
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Infine, in questo che potremmo definire un testo apologetico del li-
beralismo spagnolo, Pérez de Aguayo mette in evidenza che la centra-
lità (simbolica, in primo luogo) della monarchia era tema tutt’altro che 
contraddittorio rispetto all’ordine liberale; infatti, dal momento che non 
è più del monarca il possesso della sovranità ma della nazione, è quest’ul-
tima a dover contenere i due continenti, i due emisferi che compongo-
no lo spazio atlantico hispano. Per questo il tema della rappresentanza 
impugnato dai deputati delle colonie veniva snobbato dai peninsulari: 
che differenza esisteva tra un deputato spagnolo e uno americano, se 
entrambi appartenevano alla stessa nazione, tanto più in un periodo sto-
rico così complicato? Perché dover soffermarsi su aspetti quantitativi, 
quando ogni rappresentante rappresentava tutta la nazione e non solo 
una parte di essa? Si tratta di una interpretazione quantomeno fantasiosa 
del tema della rappresentanza politica ma, d’altro canto, riflette la defi-
nizione di posizioni difficilmente conciliabili in una congiuntura storica 
così tesa. Non a caso l’appello finale di Manuel Pérez de Aguayo invita 
a diffidare dai desideri di indipendenza e a non tradire la Costituzione 
ristabilita nel 1820, perché difficilmente se ne sarebbero potute costruire 
di più avanzate e liberali. 

5.	 La stampa durante il Triennio: una necessaria riconciliazione

Alcuni dei nodi tematici presenti nella poco nota querelle poc’anzi 
riportata, sono riscontrabili nei periodici peninsulari dell’epoca. Va ri-
cordato, innanzitutto, che fin da primi decenni del XVIII secolo la stampa 
era stata oggetto di costanti censure e limitazioni da parte del potere as-
solutistico, in particolare nei periodi di maggior tensione con le sempre 
più insistenti spinte riformiste e liberali. Con il ritorno di Ferdinando VII 
nel 1814, anche la stampa subì un grande contraccolpo: la maggior parte 
delle riviste dovettero chiudere e rimasero solo in attività i periodici go-
vernativi, come la “Gazeta de Madrid”. Con il ritorno del liberalismo nel 
1820 la situazione si invertì e ci fu un rapido rifiorire della carta stampata. 

Il rapporto con le province di Ultramar era argomento di primo pia-
no nella maggior parte dei periodici del Triennio, tema di discussione e 
dibattito come nel periodico maiorchino “Diario patriótico de la Unión 
Española”61 che apriva quasi la totalità dei suoi numeri con la sezione 

61. Si tratta di un quotidiano pubblicato dal febbraio del 1823 al novembre dello stes-
so anno, quando faceva ritorno il regime assolutistico. La storiografia ha raramente uti-
lizzato questa fonte, probabilmente per la vita breve che ebbe questa iniziativa editoriale. 
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Noticias de Ultramar. Nonostante una brevissima vita, fu una delle rivi-
ste liberali più avanzate sul piano dell’elaborazione politica: pubblicata 
a Palma de Mallorca, molti dei suoi collaboratori facevano parte della 
Societat Economica Mallorquina d’Amics del Pais62. A fronte di pubblica-
zioni più note e diffuse, questa consente di osservare come in un contesto 
importante per i traffici commerciali come l’isola di Maiorca – seppur 
periferico dal punto di vista politico  –  fosse particolarmente presente 
il problema americano in stretta correlazione con il costituzionalismo 
metropolitano63. Molto spesso nelle Noticias de Ultramar venivano citati 
e ripresi discorsi politici e annunci da parte della autorità spagnole come, 
per esempio, il discorso pronunciato l’8 maggio 1823 da Francisco Dio-
nisio Vives, per presentarsi agli abitanti in qualità di Capitano generale 
di Cuba: 

Unión y fraternidad es la que os recomiendo […] esta debe ser la base para 
la presente y futura gloria y prosperidad a que está llamada esta floreciente isla. 
Una división rompiendo los lazos que la naturaleza y la costumbre han fortifica-
do por muchos siglos: la más lleve centella del fuego de la discordia si llegase a 
prender y hacerse ostensible acabará en un momento con la riqueza y población 
de la Isla. No os dejéis alucinar: comparáis vuestra situación actual con la de 
otros países para saberla mejor apreciar y conservar. Unión y fraternidad debe 
ser la expresión de la gratitud generosa y unión y fraternidad la de vuestras 
propia utilidad y conveniencia64. 

Emerge un’allusione, neppure tanto velata, alla differenza di Cuba ri-
spetto al resto dell’impero così come la minaccia di sedare con la forza 
anche la minima avvisaglia di azione rivoluzionaria. Il discorso riportato 
integralmente mostra come fosse necessario aumentare il controllo su 
un’isola ancora non toccata dagli stessi venti rivoluzionari del resto del 
Latino America, in modo tale da prevenire che, anche lì, quei venti scon-
volgessero la società coloniale. 

Il panorama delle pubblicazioni periodiche rispecchiava le divisioni 
politiche che attraversavano quella stagione costituzionale: da una parte 
pubblicazioni vicine a posizione più moderate – come “El Censor”, “Fray 
Gerundio”, “El Imparcial”, “La Gazeta de Madrid” – preoccupate del ri-
torno dell’assolutismo e impegnate ad ammorbidire le posizioni più radi-

62. Notizie sulla rivista ricavata nel Dizionario bibliografico delle pubblicazioni pe-
riodiche del 1862. J.M. Bover, Diccionario bibliografico de las publicaciones periódicas de las 
Baleares, Palma di Maiorca, Imprenta de Villalonga, 1862, p. 25. 

63. Non a caso il sottotitolo risulta emblematico: «Constitutión o muerte». 
64. “Diario patriótico de la Unión Española”, 17 agosto 1823, pp. 1-2. 
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cali del liberalismo in modo tale da salvaguardare la sua permanenza così 
come quella della Costituzione. Dall’altra riviste exaltadas – “El Diario 
gaditano”, “El Gorro de Cadiz”, “El Eco de Padilla”, “El Zurriago” – so-
stenitrici del liberalismo più radicale e quindi della convinzione che solo 
una radicalizzazione dello scenario politico e la costante partecipazione 
popolare fossero le uniche soluzioni contro il ritorno dell’assolutismo65. 

Delle riviste più vicine al liberalismo più radicale faceva parte L’“Eco 
de Padilla”66. La cronaca e i commenti sui fatti americani abbondano tan-
to da essere pubblicate intere sedute delle Cortes straordinarie che di-
battevano sul tema. L’“Eco de Padilla” insisteva, come altri, sui reciproci 
svantaggi che le indipendenze avrebbero provocato: 

La suerte de aquellos países cada vez, más crítica exige una cura; y una cura 
pronta y radical. Renservándonos para otro momento el apuntar los medios 
conciliatorios que en nuestro concepto podría emplearse, anunciaremos desde 
ahora, que solo el pulso, el tino, y el noble desinterés de las Cortes pueden com-
poner amigablemente este asunto; y salvar aquel país del naufragio en que está 
expuesto á perecer, y á este de la pobreza. No se infiera de esta observancia que 
propendemos a favor de la esclavitud de la America. Nos avergonzaríamos de 
abrigar semejante idea […]. Pero, jamás, jamás podremos capitular, con que por 
la falta de política, y la imprevisión del gobierno, una de la más parte hermosa 
de la América, esté todos entregada á los horrores de la guerra civil, otra en 
vísperas de ser la presa de un aventurero extranjero, y otra por fin condenada á 
de aceptar de las manos un partido vergonzoso el restablecimiento de la inquisi-
ción, y el fanatismo más absoluto67. 

Le osservazioni qui esposte rimandano a una posizione volta a ri-
vendicare la necessità di mantenere, con i territori americani, proficue 
relazioni senza per questo voler difendere l’ordine imperiale di Antico 

65. I. Zavala, La prensa ilustrada en el trienio constitucional: “El Zurriago”, in “Bulle-
tin Hispanique”, 1976, Vol. 69, n. 3, pp. 365-368. 

66. L’“Eco” rappresenta un’eccezione all’interno del panorama della stampa vicina 
al liberalismo più radicale: sia “El Zurriago” o il “Diario Gaditano” non prestano interes-
se particolare agli eventi e ai “fratelli” americani. Questi organi di stampa, invece, erano 
maggiormente impegnati nella politica metropolitana e, in quel momento rivoluzionario, 
non reputavano il rapporto con l’America dirimente per il futuro della nazione, come in-
vece emerge con chiarezza in altre pubblicazioni. Una relativa assenza che potrebbe esse-
re interpretata a partire dalla situazione interna e internazionale molto complessa che do-
vettero affrontare i liberali per poter mantenere il regime costituzionale nella península. 
Ma anche per la consapevolezza che l’impero non era più sostenibile sul piano economi-
co così come su quello politico: servivano altri mezzi che garantissero la relazione atlan-
tica e, come visto, molte furono le proposte avanzate. 

67. “El Eco de Padilla”, agosto 1821, p. 100. 
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Regime o pratiche come la schiavitù o la legittimità dell’Inquisizione: tra 
le pieghe del testo viene evidenziata l’inopportunità delle indipendenze, 
gli svantaggi e perfino le “disgrazie” a cui sarebbero andati incontro gli 
americani in caso di separazione dalla madrepatria. 

Anche “El Universal”68 si prodigava a raccontare – sia attraverso cro-
nache che editoriali e dibattiti parlamentari – la rivoluzione in America 
nel tentativo di offrire più indicazioni possibili al lettore sul destino del 
rapporto tra i due emisferi che componevano la nazione spagnola. Ri-
portando, per esempio, la notizia della formazione di una commissione 
parlamentare il 3 maggio 1821 col compito di elaborare proposte per la 
pacificazione delle province di Ultramar, veniva sottolineano quanto la 
rivoluzione americana fosse stata sottovalutata dal governo: 

Y que ha hecho el ministerio para contenerla y calmar la revolución? Que 
medidas ha tomado? En el espediente no se ve ninguna […]. En ambas Américas 
ha habido hechos escandalosos y de la mayor trascendencia como la deposición 
del virrey del Perù […] y del virrey del Méjico69. 

La commissione raggiunse, infine, una sintesi politica utile a orien-
tare i rapporti nei confronti dell’America rivoluzionaria. Nel passaggio 
successivo si fa riferimento esplicito alle tensioni in Nuova Spagna che 
fu il contesto coloniale più dibattuto per il tradimento di Agustín Itur-
bide a favore della rivoluzione70, articolando in più punti la proposta di 
risoluzione del conflitto: 

Primera. Que las Cortes declaren que el llamado tratado de Cordoba, celebra-
do entre el general O Donojù y el jefe de los disidentes de la Nueva España D. 
Agustín Iturbide, lo mismo que otro cualquiera acto, ó estipulación, relativos al 
reconocimiento de la independencia Mejicana por dicho general, son ilegítimos 
y nulos en sus efectos para el gobierno español y sus súbditos. Segunda. Que el 
gobierno español por medio de un declaración a los demás con quienes están en 
relaciones amistosas, les manifeste que la nación española mirará en cualquier 

68. Si tratta di uno dei periodici più sensibili al tema e uno dei più noti e diffusi du-
rante quella stagione liberale e nacque come proseguimento de “El universal observador 
español”, fondato pochi mesi prima, nel maggio 1820. Verrà pubblicato per tutto il Trie-
nio fino all’aprile del 1823. Di tendenza moderata, fu diretto dall’afrancesado Manuel José 
Narganes. Un interesse speciale era riservato ai fatti coloniali e atlantici in particolare. Si 
veda la rassegna in A. Gil Novales, Los periódicos de la Guerra de la Independencia como 
fuente histórica para el período, in F. Miranda Rubio (ed.), Fuentes documentales para el 
estudio de la Guerra de la Independencia, Pamplona, Eunate, 2002, pp 181-202. 

69. “El Universal”, 14 febbraio 1822, p. 4.
70. I. Frasquet, La cuestión nacional americana…, op. cit., pp. 123-157. 
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epoca como una violación de los tetados en reconocimiento parcial o absoluto 
de la Independencia de las provincias españolas de ultramar […] que pueda con-
venir para acreditar a los gobiernos extranjeros que la España no ha renunciado 
hasta ahora a ninguno de los derechos que le corresponden en aquellos países. 
Tercera. Que se encargue al gobierno que por todos los medios posibles procure 
conservar y reforzar a la mayor brevedad los puntos que en cualquiera provincia 
de las de ultramar se conservan unidos a la metropoli, obedientes a su autoridad 
[…]. Cuarta. Que las Cortes declaren que las provincias de ultramar, que han 
declarado su independencia de la metropoli, o no reconocen de hecho la supre-
macía del gobierno de esta, no deben tener diputados en las Cortes mientras 
permanezcan en este estado71. 

La discussione nella commissione puntava sul riconoscimento di 
un’unione necessaria tra spagnoli americani e peninsulari, nonché 
sull’opposizione a qualsiasi forma di riconoscimento delle indipendenze 
anche da parte di altri paesi. Infine le province ribelli non avrebbero avu-
to alcun diritto a esprimere rappresentanti nelle Cortes. Alla fine, come 
riporta “El Universal”, la commissione approvò i primi tre punti mentre 
il quarto, sulla negazione della rappresentanza, fu accantonato per non 
rompere definitivamente i rapporti con i deputati e supplenti americani 
la cui presenza faceva sperare, almeno idealmente, la possibilità di una 
mediazione. 

Si tratta di tematiche di lungo periodo presenti nel dibattito sull’Ame-
rica, almeno dalla crisis atlántica di inizio secolo, e che qui vengono se-
gnalate coniugando, idealmente e politicamente, il 1813 col 1821. Se nel 
numero 157 de “El Universal” erano state poste alcune domande aperte 
su come gestire la crisi del rapporto tra emisferi e le prime dichiarazioni 
di indipendenza, nel 1821 si cercavano delle risposte: 

No necesita España numeroso envío de tropas a las Américas: es necesa-
rio […] que tengan conocimientos prácticos de aquello países, y que los que se 
destinen a los primeros empleos sean españoles honrados […]. Con solo esta 
politica asegurará el Gobierno por muchos años la unión de la America […]. La 
situación actual de España no puede ser indiferente a la emancipación de Ameri-
ca, no porque no tenga los recursos que antes del descubrimientos de ellas, sino 
porque están ligados sus intereses de comercio e industria […]. Las ventajas de 
España en conservar las provincias que reconocen su Gobierno, es incalculable 
[…]. La riqueza de oro y plata no es la sola mira de un Gobierno: el fomento de 
la agricultura, del comercio y de la marina mercantil […]. España no debe tener 

71. “El Universal”, 14 febbraio 1822, p. 3. 
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otras miras que la conservación de lo que posee: lo que esta insurreccionando 
por su propia naturaleza, implorará su protección72. 

Dal punto di vista liberale la questione del commercio è centrale non 
solo come strumento politico utile a concedere spazi di libertà alle pro-
vince americane ma anche per un vantaggio «incalcolabile» per la stessa 
economia metropolitana. Era dunque necessario cambiare strategia per 
poter mantenere ciò che la Spagna «possedeva»: non inviare più truppe 
a combattere ma rafforzare i vincoli commerciali ed economici, aiutare 
lo sviluppo agricolo e mercantile in modo tale da limitare l’emorragia 
indipendentista e riproporre la Spagna come garante e protettrice degli 
interessi americani. 

Questa interpretazione di un colonialismo più informale viene ac-
compagnata da riflessioni sulla composizione sociale americana, in parti-
colare sull’“inferiorità fisica e morale” della popolazione indigena anche 
rispetto a mulatti e castas che viene rivendicata attraverso la memoria 
della scoperta e della conquista. La differenza antropologica elaborata e 
le linee di colore che vengono tracciate, qui si fanno strumento retorico 
per mostrare, in fondo, la differenza essenziale tra europei e americani, 
proponendo una lettura che contraddice, in parte, lo spirito della costi-
tuzione di Cadice e l’ingresso nella cittadinanza nazionale a cui faceva 
riferimento: 

Los indígenas no pueden aspirar por si a nada, por su incapacidad fisica 
y moral, y no se diga que el Gobierno los mantiene en este estado, pues han 
sido desde el descubrimiento de las Américas objeto de su predilección […]: la 
prueba más evidente de esta verdad es lo que han adelantado los mulatos y las 
castas, siendo así que han encontrado siempre infinitas dificultades, respecto de 
los indígenas, que se encuentran en el dia en el mismo embrutecimiento que al 
tiempo de la conquista73. 

Grazie a questa retrocessione degli indigeni ad una sorta di “stato di 
natura” – quindi a uno stato premoderno e “prepolitico” come se si tro-
vassero nello «stesso abbrutimento» dell’epoca della conquista – la re-
sponsabilità delle rivoluzioni americane può essere facilmente attribuita, 
da un parte, alle azioni sovversive condotte dai creoli, gli unici capaci 
a condurre una guerra contro la madrepatria e, dall’altra, ai precedenti 

72. “El Universal”, 18 giugno 1821, pp. 666-667. 
73. Ivi., p. 668. 



Sulle tracce della “nazione imperiale”

107“Spagna contemporanea”, 2020, n. 57, pp. 79-120

governi – di orientamento liberale progressista – identificati come i re-
sponsabili della cattiva gestione dei rapporti politici: 

Si las Américas se mantienen en el mismo estado de desolación y abandono 
que se hallaban cuando en el año 13 se hicieron estas preguntas […] ha sido 
por falta de conocimiento en los que han llevado el timón del Gobierno, y sino 
se han emancipado ya todos aquello hermosos países, es por la inmensa inmo-
ralidad de los criollos, y el decidido amor a España de los indígenas, mulatos y 
castas […]. No hay recurso. O el Gobierno se separe de rutinas antiguas que han 
puesto las Américas en el estado miserable en que se encuentran o que la aban-
done y entregue a la desolación74. 

Non è difficile cogliere, in questi estratti de “El Universal”, posizioni 
vicine al liberalismo più moderato del Trienio che si affermava politi-
camente con i governi dal marzo 1821 all’estate del 1822. Convivono 
dunque due approcci alla questione americana: da una parte la polemi-
ca politica peninsulare tra le diverse anime del liberalismo rivoluzio-
nario intente a proporre la loro miglior strategia per risolvere una crisi 
atlantica sempre più compromessa; dall’altra una interpretazione della 
crisi indipendentista tutta rivolta alle responsabilità metropolitane e 
all’intraprendenza dei bianchi creoli, attraverso la fissazione di retori-
che “linee di colore” molto nette che relegano la popolazione indigena, 
così come quelle mulatte e di colore (paternalisticamente definite come 
sostenitrici e amanti della madrepatria spagnola), in uno stato di infe-
riorità morale e politica che le renderebbe passive e, quindi, non diret-
tamente responsabili della rottura politica in atto e della desolazione a 
cui sarebbero destinate. 

Nel campo del liberalismo moderato va incluso anche “El Censor”75 
che, durante il Triennio, partecipò attivamente al dibattito sull’indipen-
denza americana76. In un’ampia sezione del numero del 9 giugno 1821 

74. Ibidem. 
75. Fondato nei primi mesi del 1820 era un periodico vicino al liberalismo più mode-

rato, prendeva il nome da una rivista importante di fine Settecento, protagonista della di-
sputa tra apologistas e críticos (si veda P. Fernández Albaladejo, Materia de España. Cul-
tura politica e identidad en la España moderna, Madrid, Marcial Pons, 2007) e in generale 
fonte critica e di veicolo delle idee illuministe più radicali. 

76. Una delle riviste più note e importanti e di maggior qualità del Triennio. Ogni nu-
mero era composto da circa ottanta pagine che ne faceva una rivista di grande dimensioni 
e di grande varietà di interessi. Fu fondata dall’editore León Amarita e diretta dall’afran-
cesado Sebastián Miñano e inizia a essere pubblicata nell’agosto del 1820. Fu organo di 
informazione vicino al liberalismo più moderato durante del Triennio, quindi di carattere 
prettamente costituzionalista. Si veda M.D. Sáiz García, M.C. Seoane (eds.), Cuatro siglos 
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dal titolo Algunas reflexiónes sobre los negocios de América, viene criticata 
la scelta indipendentista citando, con toni apertamente scettici, il con-
troverso progetto di creare due monarchie americane indipendenti o, in 
alternativa, due protettorati: 

Dicen unos que las provincias de America que hasta aquí han estado unidas 
con la metrópoli, desean hacerse independientes de ella: que no estando ba-
stante preparadas para constituirse en repúblicas, quieren formar dos grandes 
monarquías, la primera de las cuales comprenderá todo lo que en la América 
septentrional pertenece hoy á la España, y la segunda todas las provincias que 
esta conserva todavía en la meridional […]. Dicen Otros que el proyecto no es el 
de erigir en América monarquías independientes de la española, sino el de que 
vayan los dos Infantes [don Carlos e don Francisco, fratelli di Ferdinando VII, 
sic.] á gobernar aquellas vastísimas regiones, en calidad de lugar-tenientes de su 
augusto hermano77. 

Dalle colonne delle rivista si stigmatizza, inoltre, la prospettiva di 
instaurare monarchie borboniche rette dai fratelli di Ferdinando tanto 
quanto l’inopportunità e il cattivo tempismo delle possibili indipendenze 
latinoamericane, lasciando trasparire anche una certa delusione per la 
rottura dell’asse atlantico: 

[…] venir haciendo semejante propuesta [di indipendenza, sic] cuando la Con-
stitución ha igualado en un todo las provincias de Ultramar con las de la penín-
sula; cuando las ha libertado para siempre del proconsulado de los virreyes; 
cuando ha quitado todas bis trabas que tenían comprimida su industria; cuando 
ha abierto á los americanos las puertas del Congreso nacional y del consejo de 
Estado; cuando en suma, de colonos los ha hecho ciudadanos: escoger precisa-
mente este momento para separarse de la metrópoli y entregarse á las inciertas 
vicisitudes da una revolución política, nos parece el colmo de la ingratitud y de 
la imprevisión […]. Además permaneciendo estas unidas con su antigua me-
trópoli, y formando parte del grande imperio español, libre ya y bien gobernado, 
serán mucho más respetadas y poderosas que aislándose de él, y dividiéndose 
entre sí78. 

de periodismo en España. De los “avisos” a los periódicos digitales, Madrid, Alianza, 2007. 
Gli argomenti trattati erano numerosi: articoli di analisi politica e sulla libertà di stampa, 
cronache parlamentari, articoli naturalistici, come notizie di altri periodici che divenne 
un costume estremamente diffuso nella pubblicistica ottocentesca spagnola. Informazio-
ni anche in I. Zavala, op. cit., pp. 365-388. 

77. “El Censor”, 9 giugno 1821, pp. 225-226. 
78. Ivi., p. 228. 
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Ingratitudine, imprevidenza e superficialità, sono questi i termini che 
“El Censor” utilizza per indicare la progressiva politica indipendentista 
che durante il Triennio sembrava prendere concretamente forma. Una 
scelta considerata incomprensibile, vista la cornice di libertà e di ugua-
glianza che la Costituzione, frutto della rivoluzione liberale, assicurereb-
be; nonché poco saggia, per le opportunità che la permanenza nel quadro 
imperiale offriva, rispetto al separarsi in più piccole nazioni indipendenti; 
infine pericolosa per gli stessi creoli, visto che i discendenti degli schiavi 
neri, le castas che la Costituzione di Cadice escludeva dalla cittadinanza, 
nei nuovi stati avrebbero potuto causare rivolte per la conquista di di-
ritti e entrare nella competizione politica provando ad alterare, come già 
accaduto in altri contesti coloniali, l’ordine sociale razzialmente definito 
e dominato dai creoli bianchi79. In sintesi, cornice imperiale e regime 
liberale non erano affatto, per “El Censor”, modelli antitetici. Come pos-
sedere colonie, o comprendere province coloniali, non strideva con la 
costruzione della nazione liberale. D’altro canto era un tema non di poco 
conto per la Spagna metropolitana: perdere le colonie, i rapporti econo-
mici e commerciali con quei territori, avrebbe voluto dire condannarsi a 
una posizione del tutto marginale sullo scenario internazionale: 

Perder para siempre unas posesiones, de las cuales bien gobernadas y vivifi-
cadas por la libertad constitucional, debía sacar en adelante su principal fuerza. 
Diga cuanto quiera la presumida pedantería de cuatro charlatanes sobre que no-
sotros para nada necesitamos de la América: el hombre de Estado reconoce que 
conservandola, y fomentando en ella la agricultura, la industria, el comercio, 
resultado infalible el régimen constitucional, la España seria dentro de pocos 
años la primera potencia del mundo […]. ¿Qué es lo que da a la Inglaterra su 
podrir colosal? Sus muchas posesiones ultramarinas80. 

Come è bene espresso in questo passaggio, la nazione spagnola 
non poteva concedersi di fare a meno delle proprie colonie; l’eman-
cipazione di queste, inoltre, viene considerata apertamente negativa 
nella misura in cui, recidendo quel legame, si minava alle fondamenta 
la legittima appartenenza della Spagna al circolo delle grandi potenze 

79. «Y si en el tránsito de un régimen á otro, relajándose como es inevitable el fre-
no de la obediencia y debilitándose la acción de la autoridad pública, se sublevasen, lo 
que no es inverosímil, todas las castas indígenas y los hombres de color contra los eu-
ropeos: ¿qué vendría á ser todo el continente americano? Un teatro de horror, como lo 
fue por algunos años y lo es todavía la parte francesa de la isla de Santo-Domingo». Ivi., 
pp. 231-232. 

80. Ivi., pp. 232-233. 
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mondiali. I territori coloniali americani erano dunque necessari tanto 
quanto lo era promuovere nuove forme di relazione tra los dos hemisfe-
rios. Tuttavia, negli ultimi paragrafi del numero appena analizzato, vie-
ne precisata l’ideologia cosmopolita che contraddistinguerebbe la linea 
editoriale de “El Censor”: nonostante l’indipendenza continui a rap-
presentare uno spauracchio per i seri danni che può causare nel breve 
periodo, ogni impero sarebbe comunque destinato alla dissoluzione81. 
Si può qui segnalare la differenza fondamentale che intercorre tra il 
liberalismo e l’assolutismo rispetto alla tematica imperiale: mentre per 
il secondo l’impero non aveva alternative, per i liberali sì, soprattutto 
per le fazioni più radicali. È nella ricerca di vie di conciliazione – par-
tendo altresì da un rapporto considerato necessario – che si registra 
la differenza tra due modi di intendere il rapporto con i territori d’Ol-
tremare; nel realismo dei liberali, rispetto a una visione patrimoniali-
stica del potere e del territorio su cui agisce da parte assolutistica. “El 
Censor” lo esprime chiaramente, riprendendo gli spunti proposti da “El  
Universal”: 

[…] si se desea que las ya emancipadas vuelvan á unirse con la metrópoli, y que 
no se separen de ella las qué todavía permanecen unidas, es indispensable recur-
rirá negociaciones, á transacciones amistosas, y medios conciliatorios82. 

Riconquistare militarmente l’America si faceva una strada non più 
auspicabile e materialmente sempre meno percorribile; diplomazia e ri-
forme, mezzi conciliatori e negoziati dovevano essere le misure politi-
che da valorizzare per aprire una nuova stagione di rapporti con le ex 
colonie. 

81. Qui di seguito la citazione completa: «Pero no quisiéramos que se errase un 
paso tan decisivo y arriesgado. Somos cosmopolitas por principios, queremos el bien 
estar de todos los hombres, y si en el artículo anterior hechos combatido el proyecto 
de la emancipación americana, es porque estábamos muy persuadidos que de cualquie-
ra modo que se verificase, acarrearía grandes males á los mismos emancipados. Si nos 
engañamos en nuestro cálculo, y si es llegada la hora en que la mitad del globo pue-
da ser feliz sin depender civilmente del otro medio; resígnese este gustoso en un acon-
tecimiento que el curso de los tiempos hace inevitable, que estaba ya previsto, y del 
cual, aunque al pronto se resienta, sacará en adelante inmensas é incalculables utilida-
des». Ivi., p. 240. 

82. “El Censor”, 23 giugno 1820, p. 374. 
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6.	 Alternative alla “unión de los dos hemisferios”

I timori e la lucidità con cui da “El Censor” si analizzava la situazione 
politica nello spazio atlantico, restituiscono l’estrema complessità così 
come il carattere di transizione di quella congiuntura storica. Durante 
il Trienio, infatti, il mondo liberale non si impegnò solo a mantenere la 
colonie americane all’interno della cornice costituzionale, nel tentativo 
di proseguire nella definizione della “nazione atlantica” contrapposta alla 
Spagna imperiale di stampo assolutistico. Anzi, e realisticamente, si fa-
ceva largo la percezione che questo tentativo potesse essere vano e le 
indipendenze si stessero consolidando dopo le dichiarazioni a più riprese 
formulate. Gli sforzi, allora, potevano essere rivolti al mantenimento di 
buoni rapporti politici ma soprattutto economici e commerciali. 

Emblematica la risposta che venne data a una Memoria sulla situa-
zione americana, redatta da Ramón Gil De La Cuadra, allora Ministro de 
Gobernación del Reino para Ultramar e ripresa dalla stampa nel dicem-
bre del 1820. Il tema di fondo segnalato dal ministro era che qualsiasi 
azione politica rivolta a una nuova stagione di rapporti prolifici con quel 
continente e con quelle province, doveva mirare a una totale pacificazio-
ne, ovvero alla soppressione delle guerre e delle rivolte che lì si erano 
prodotte; che cessassero, dunque, le ostilità tra spagnoli metropolitani e 
americani e che si condividesse la stessa Costituzione83. Rispetto a questa 
linea, che “El Censor” riteneva in prima battuta buona e condivisibile, 
viene criticato il fatto che i negoziati rispetto a questa pacificazione do-
vessero necessariamente partire dall’assunto di una «inalterable indivi-
sibilidad y unión con la metropoli». Infatti, continuando comunque a 
ritenere che l’unione tra spagnoli americani ed europei fosse la soluzione 
più auspicabile e vantaggiosa per gli stessi rivoluzionari americani84, il 

83. «Las Cortes deben mirar con preferencia este delicado y arduo negocio: la paci-
ficación de la España ultramarina es una de las cosas más importantes y graves que pue-
dan ofrecerse á la discusión del Congreso […]. En vano se fatigará el gobierno en conce-
bir grandes planes de prosperidad pública, de instrucción y de Comercio: inútil seria todo 
cuanto se afanase en promover la agricultura, las artes y la industria; sin pacificación, sin 
quietud y sin orden todos los esfuerzos son inoportunos é ineficaces y en la marcha ó re-
tirada de un ejército». “El Censor” 9 dicembre 1820, p. 7. 

84. «Nosotros deseamos, como todo buen español, que las posesiones de Ultramar 
que teníamos en 1808 permanezcan unidas con la España peninsular y formen con ella un 
solo estado […]. Además, estamos persuadidos de que cualquiera provincia de Ultramar 
que consiguiese hoy su independencia, no ganaría mucho en el cambio […]. Licencia, de-
sorden y desgobierno es lo que hasta ahora se ha visto en nuestras colonias sublevadas, 
y lo que aun se verá por espacio de muchos años, si no vuelven á reunirse con la madre 
patria. En suma, nuestra opinión sobre este punto es, que si el interés del nuevo mundo, 
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periodico esprime la percezione che questa unione potesse essere una 
chimera. Già nel primo anno del Triennio pensare di basare la politica 
di riconciliazione solo sulla retorica dell’unione politica rischiava di far 
perdere di vista i vantaggi e l’utilità reciproca su cui quella si fondava, 
ovvero il mutuo vantaggio economico: 

[…] no llevamos a mal que se hayan empleado, y se empleen todos los me-
dios que parezcan oportunos para obtener de nuestros extraviados hermanos 
de America, que vuelvan al seno de la gran familia de que eran parte antes […]. 
Está bien, como hemos dicho, que mandasen cesar las hostilidades […] pero no 
negociadores para capitular bajo la inalterable base de la indivisibilidad y unión 
con la metropoli [corsivo nel testo, sic]: esta era la cuestión85. 

Era necessario, dunque, diffondere notizie per ricucire lo strappo 
con gli americani con qualsiasi mezzo legittimo, così come promuovere 
la bontà del ritorno a un assetto costituzionale, ma tenendo conto che 
avrebbe potuto non bastare: 

[…] pero que en todas ocasiones se concluyese y se repitiese que si los diputados 
y delegados de aquellas provincias decidiesen, después de deliberar libremente 
y con la conveniente detención é imparcialidad, que su irrevocable resolución 
era la de formar de aquí adelante un estado independiente, la España europea 
sería la primera que reconocería su independencia, y entraría a tratar con ellos 
de igual á igual, para fijar las relaciones de paz, amistad y comercio […]86. 

Pace, amicizia e commercio; sono questi i piani a partire da cui quel 
rapporto atlantico poteva essere invocato e possibilmente mantenuto. 
Al contrario, la contrapposizione politica incentrata prima sulle forme 
di autonomia e poi di indipendenze non garantiva margini per ottener 
maggiori risultati. 

Altri periodici liberali più inclini ad approfondimenti di stampo cul-
turale ed economico-politico, colsero pragmaticamente la possibilità di 
partecipare al dibattito, come La “Miscelánea de comercio, artes y lite-
ratura”; in breve si fece organo di promozione del commercio come asse 

y aún el del antiguo, exige que un dia se emancipen de sus metrópolis todas las colonias 
que los europeos poseen más allá de los mares, esta separación no puede verificarse re-
specto de las nuestras de un modo ventajoso para ellas, sino cuando hayan llegado al gra-
do necesario de civilización, industria y comercio, que es necesario para que puedan go-
bernarse por sí mismas y ser verdaderamente independientes […]». Ivi., pp. 15-17.

85. Ivi., p. 19. 
86. Ivi., pp. 19-20. 
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portante delle necessaria relazione tra distinti emisferi87. In un articolo 
del gennaio del 1820, dal titolo Sobre el mal estado del comercio, si sot-
tolineava già il peso negativo avuto dai metalli preziosi nell’indirizzare 
l’economia e il commercio della monarchia. Da grande opportunità di 
crescita e sviluppo, quella scoperta si era infatti trasformata in un osta-
colo, come aveva già dimostrato il regno di Filippo V: 

El testamento de Carlos II y el advenimiento de Felipe V al trono de España 
cambió en breve la faz de esta nación, que renunciando á vastas posesiones, se 
encontró sin embargo mucho más grande que cuando las conservaba. Los prin-
cipios de la ciencia del gobierno empezaban, si no á conocerse, á sospecharse, 
y los pasos hacia la prosperidad eran constantes, aunque lentos. […] la paz de 
Basilea hizo retrogradar nuestra prosperidad medio siglo á lo menos, pues con-
sistiendo casi únicamente nuestras riquezas en el comercio que hacíamos con 
nuestras colonias […]; sin embargo hasta la última decada del siglo XVIII fue 
posible en España prosperar con el comercio88. 

Poco prima del ritorno del liberalismo costituzionale, era chiaro che, 
lungo questa ricostruzione storica della relazione con le colonie ame-
ricane, i rapporti commerciali costituissero l’aspetto più significativo 
dell’intera operazione di conquista. Ma se il commercio marittimo era 
aspetto così decisivo per il benessere e la crescita nazionale89 la situa-
zione americana imponeva una riflessione su come poter garantire che i 
rapporti commerciali non venissero ulteriormente alterati. In un articolo 
della “Miscelánea”, in questo caso ripreso dal “Diario Constitucional de 
la Coruña”, vengono offerte ulteriori riflessioni su una relazione delete-
ria per l’economia e il futuro del paese: 

Hemos leído en la Micelanea un largo articulo acerca de la la situación actual 
de las Américas con respecto a nosotros y a la necesidad de que se adopte pronto 
una medida que, removiendo todos los motivos de disgusto que han puesto las 

87. Era un trimestrale fondato nel 1819 ma che cambiò presto titolo nel giugno del 
1820 diventando “Miscelanea de comercio, politica y literatura”. Gli argomenti trattati 
sono molti e variegati come è facile intuire dal titolo stesso: articoli politici, di carattere 
economico e culturale, storico e commerciale. Una delle principali pubblicazioni di stam-
pa nel corso del Triennio, una delle più influenti e di inclinazione liberale moderata. Si 
veda A. Gil Novales, Los periódicos de la Guerra de la Independencia…, op. cit., pp 181-202. 

88. “Miscelánea de comercio, artes y literatura”, 31 gennaio 1820, p. 3. 
89. «¿Es posible que los beneficios que siembra la libertad nacional no han de alcan-

zar del todo á una de las clases más dignas de la sociedad? El comercio y la navegación 
mercantil, estas dos fuentes inagotables de la riqueza pública, y cuyo fértil riego influye 
poderosamente en la prosperidad del estado […]». In “Miscelánea de comercio, artes y li-
teratura”, 21 dicembre 1820, p. 3.
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armas en la mano en la mano a los habitante de aquella vasta región, estreche 
otra vez los lazos que deben unirnos a nuestros hermanos de Ultramar […]. En 
una palabra, las Americas se hallarían constituidas de la misma manera que lo 
estamos nosotros y gobernados por la misma constitución con solo la diferencia 
de ser el delegato supremo del poder ejecutivo responsable al rey de toda la na-
ción y amovible a su voluntad y algunas otras restricciones que solo pertenecen 
a la nación sola y no a una sección de ella90. 

Quando, nell’estate del 1821, il Messico non era ancora definitiva-
mente coinvolto nel quadro rivoluzionario americano, era percepita la 
possibilità che, con i dovuti interventi sul piano politico, almeno una 
delle province più ricche della nazione atlantica potesse essere mante-
nuta. Tuttavia la proposta per la concessione di poteri politici, legisla-
tivi e giuridici, se da un parte era valutata positivamente, dall’altra la 
condivisione della stessa Costituzione non escludeva che fosse stabilita 
una situazione particolare per l’America, dove il delegato esecutivo po-
teva essere rimosso dal re, oppure altre restrizioni. Erano in ogni caso 
proposte vantaggiose in un momento in cui la nazione era a un passo 
dal «perder tan preciosas colonias» senza avere «una posibilidad bien 
pequeña de poder establecer en aquel emisferico un dominio que ya no 
es compatible con su población, riqueza e ilustración»91. L’unico modo 
per porre un freno alla decadenza della marina mercantile e quindi dei 
traffici commerciali era di «restablecer cuanto antes las relaciones ami-
stosas con nuestras posesiones transatlantica» segnalando «la urgente 
necesidad de que este importantissimo asunto se ventile cuanto antes 
sea posible y aun tan pronto como se cierren las seciones del congreso 
actual»92. 

Dalle fonti emerografiche prese in esame, sembra emergano posizioni 
diverse sulla politica da adottare nei confronti delle colonie in rivoluzio-
ne: questo atteggiamento controverso è ben evidenziato dalla sovrappo-
sizione di parole ed espressioni volte a indicare i territori latinoamericani 
in rivoluzione: «colonie», «possedimenti», «province», «le Americhe», 
«Oltremare». In questo vorticoso sovrapporsi di termini per indicare gli 
stessi territori vi è però la costante di considerarli territori diversi dalla 
madrepatria ma non per questo meno importanti per la nazione liberale 

90. “Miscelánea de comercio, artes y literatura”, 31 luglio 1821, pp. 5-6. 
91. Ivi., p. 5. 
92. Ivi., p. 6. 
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che si voleva costruire nel Triennio come prosecuzione della stagione di 
Cadice. 

La “Miscelánea de comercio, artes y literatura” restituisce appieno tali 
contraddizioni quando da un lato impugna il discorso liberale della con-
divisione della Costituzione tra «fratelli» ma dall’altro si rivolge a quei 
territori come colonie e «nuestras posesiones». Da questo punto di vista, 
dunque, la complessità segnalata pare in continuità con il periodo rivo-
luzionario di Cadice e, in generale, rispecchia la complicata esperienza 
storico-istituzionale nella quale prese forma. Allo stesso tempo, tuttavia, 
si tratta di un dibattito tutto interno al mondo liberale, dove la consape-
volezza delle trasformazioni in atto e della progressiva impossibilità di 
mantenere l’impero così come era stato in passato, venivano sempre più 
segnalate. 

7.	 Eredità del Triennio liberale

Ciò che durante il Triennio liberale veniva dibattuto e discusso, nella 
aule parlamentari o nella pubblicistica, restituisce un quadro in cui il 
futuro di nazione e province americane risulta cambiare di segno. Un 
cambio che investe non solo la retorica e la strategia politica liberale ma 
perfino quella assolutistica. Per il fronte assolutista l’idea di una perdita 
di territorio imperiale non era mai stato accettabile. Tuttavia, con la con-
clusione dell’esperienza liberale nella primavera del 1823 sotto la tutela 
della Francia restaurata, le guerre in America si radicalizzarono ma la re-
torica della monarchia assoluta rispetto alla relazione con i possedimenti 
di Ultramar presentava qualcosa di nuovo. Ferdinando era interessato a 
non limitare la riconquista a una semplice azione militare, peraltro più 
complessa che nel 1814: attraverso la Carta Reale del 12 maggio 1824, che 
concedeva un parziale indulto ai liberali rivoluzionari del Triennio, veni-
va sviscerato il rapporto con quei possedimenti, scaricando sui liberali la 
responsabilità di averlo sciolto: 

[i liberali, sic] han violado en la exaltación de sus pasionatas sediciosas aun 
aquellas mismas leyes y juramentos que pretendían sostener y afectaban respe-
tar, y han contribuido á las desgracias de su Patria, volviendo á encender la tea 
de la discordia en las más importantes posesiones de América que mi paternal 
Gobierno había conseguido pacificar93. 

93. Testo ricavato da “Mercurio de España”, maggio 1824, p. 54. 
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In questa prospettiva, alla conclusione dell’esperienza liberale nel-
la península doveva plasticamente corrispondere una pacificazione in 
America: 

Haced, que el total restablecimiento del orden en la Península sea el preludio 
de la reconciliación entre vosotros-y vuestros hermanos disidentes de América. 
Descendientes de los grandes hombres que fundaron y acrecentaron nuestro 
glorioso imperio, é hicieron resonar el nombre español por todos los ángulos de 
la tierra, no dejéis á los vuestros una patria destrozada y un nombre vilipendia-
do. Emplead vuestra natural energía en rescatar á la España del abatimiento en 
que la han constituido circunstancias desgraciadas94. 

Questa pacificazione, volta al ritorno del glorioso impero costruito 
dai padri della patria, non sarebbe stata solo un’operazione di accresci-
mento della gloria nazionale e monarchica, ma anche rivolta alla difesa 
degli stessi fratelli americani che erano stati traditi dai rivoluzionari: 

[…] extender vuestros brazos y auxilio á vuestros hermanos de América, que 
son víctima, como lo habéis sido vosotros, de la anarquía revolucionaria, y de la 
ambición de demagogos inexpertos y mal intencionados. Si por decreto inescru-
table de la divina Providencia estaban reservados á vuestro REY [il maiuscolo 
è nella fonte originale, sic] tantos días de amargura en los primeros años de su 
reinado, cooperad con El para que los restantes sean de prosperidad y de ventu-
ra, y puedan emplearse en fomentar las artes de la paz, y en restituir á la España 
su primitiva gloria, á mi corona su brillantez y esplendor, á la religión su suave 
imperio, y á mis pueblos vejados y fatigados la abundancia y el sosiego á que son 
acreedores por SU insigne lealtad y heroica constancia95.

La retorica della fratellanza, così presente nel dibattito politico nel 
corso dei decenni precedenti e rivolto all’elaborazione della nación atlan-
tica, viene qui rovesciata e volta a dividere politicamente i rivoluzionari 
dai realisti: solo questi ultimi sono definibili “fratelli”, mentre i rivoluzio-
nari vengono esclusi dalla famiglia nazionale linearmente sovrapposta, 
in questo caso, alla monarchica assoluta borbonica. Non va tralasciato 
che dopo Ayacucho, con la fine della fase ascendente della parabola rivo-
luzionaria, l’economia spagnola conobbe una crisi profonda: il commer-
cio soffrì una discesa verticale e le esportazioni diminuirono drastica-
mente, causando forti rallentamenti nei processi produttivi e di sviluppo 
industriale. Una situazione che andò contro gli interessi di una larga fetta 

94. Ivi., p. 59. 
95. Ivi., p. 59. 
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della emergente borghesia commerciale capitalista che vide diminuire la 
propria forza economica e politica insieme alle prospettive di crescita. 
Anche questo fu un fattore che innescò un processo a più livelli (eco-
nomico, politico, culturale, diplomatico) volto a costruire, lungo tutto il 
XIX e poi nel XX secolo, forme di conciliazione con le oramai ex colonie. 

Da questo processo scaturiranno due diverse correnti di interesse e 
di pensiero sostenute da investimenti economici ed editoriali da parte di 
alcuni settori liberali e imprenditoriali che non rinunciavano al Latino 
America come decisivo spazio di azione politica e commerciale. Panhi-
spanismo e hispanoamericanismo si strutturano nel corso del XIX seco-
lo in questo modo: come progetti ed elaborazioni culturali e politiche 
funzionali alla ricerca di migliori rapporti diplomatici e commerciali tra 
Spagna e le sue ex colonie all’interno di una narrazione che progressiva-
mente si saldava intorno a tratti culturali, identitari, linguistici e infine 
razziali96. Prodromi di questa strategia erano ravvisabili già durante il 
Trienio, quando l’orizzonte possibile delle indipendenze aveva fatto sì 
che nella stampa, così come nei dibattiti politici metropolitani, comin-
ciasse a farsi largo la necessità di elaborare nuovi punti di contatto, di-
verse forme di relazione nello spazio atlantico. Alcune delle soluzioni, 
peraltro, rievocavano il clima di tensione di fine Settecento, le rivolte in 
Perù e la convinzione del Conte de Arandache non fosse sufficiente una 
pacificazione manu militari per tenere insieme tutti i territori dell’Impe-
ro borbonico97. 

Anche se il 1824 non provocò reazioni paragonabili – per intensità 
e parossismo nazionalista – a quelle che invece provocò la sconfitta del 
189898, tuttavia lo spazio coloniale non scomparve dall’orizzonte politico 
e culturale spagnolo. Con la morte di Ferdinando VII nel 1833 e l’inizio di 
una nuova stagione per il liberalismo costituzionale, si aprì una stagione 
politica che andò a trasformare il rapporto tra nazione e spazio coloniale, 

96. I. Sepúlveda Muñoz, El sueño de la madre patria, Hispanoamericanismo y nacio-
nalismo, Madrid, Marcial Pons, 2005; Id., La comunidad iberoamericana y el nacionalismo 
español, in “Aldaba”, 1996, n. 28, pp. 193-214; D. Marcilhacy, Raza hispana. Hispanoame-
ricanismo e imaginario nacional en la España de la Restauración, Madrid, Centro de estu-
dios Políticos y Constitucionales, 2010. 

97. Ivi, pp. 82-129. La proposta era la fondazione di monarchie borboniche a capo 
delle quali porre parenti di Carlo IV. Questa proposta continuò a essere un progetto co-
stantemente ripreso dal dibattito parlamentare come una possibile soluzione del proble-
ma americano. Numerosi furono infatti i progetti in tale senso e tutti falliti. Tutte solu-
zioni che rimasero però schiacciate dall’opzione militarista del Consejo de Estado e dal 
ritorno dell’assolutismo. Cfr. M.J. Van Haken, op. cit., pp. 28-58. 

98. Ivi., pp. 265 ss. 
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sia dal punto di vista politico che culturale. Quando le famiglie liberali 
ripresero il filo del discorso interrotto nel 1823, molte colonie si erano 
rese indipendenti e ciò che rimaneva erano le colonie di Cuba, Porto Rico 
e Filippine oltre alle enclavi marocchine di Ceuta e Melilla. Fu allora che 
la discussione sul governo delle colonie rimaste prese una direzione pre-
cisa: dalla dichiarazione di uguaglianza tra i due emisferi, formalizzata 
nella cornice costituzionale di Cadice, si passava a una legislazione “spe-
ciale” per le colonie99, concepite come spazio amministrativo nettamente 
distinto dalla madrepatria, luoghi in cui applicare un regime politico ed 
economico diverso da quello della metropoli. Una distinzione che si con-
sumò politicamente in primo luogo con l’esclusione dei rappresentanti 
delle colonie dalle Cortes costituzionali del 1837, e poi con l’applicazio-
ne delle leggi speciali e del cosiddetto mando supremo100. Fu questa la 
risposta politico-amministrativa a quel progetto di inclusione delle co-
lonie ormai tramontato e superato con l’emancipazione raggiunta nel 
primo quarto del XIX secolo; in questo senso la condizione di specificità, 
di “eccezionalità”, imposta ai territori coloniali rimasti sotto la corona 
spagnola, rispose alla necessità del regime liberale di trovare una solu-
zione percorribile al mantenimento delle colonie in un quadro politico 
e geopolitico profondamente trasformato. Parallelamente, in quella fase 
cruciale in cui alla guerra carlista si sommava un deficit commerciale di 
grossa portata, si pensava che la crisi economica potesse essere alleviata 
o superata ritrovando e riattivando i canali commerciali con le ex colo-
nie americane. Questo si tradusse in misure e politiche diversificate: in 
un progressivo riconoscimento delle indipendenze, nell’impulso al libero 
commercio interno e, infine, in un investimento retorico sui legami sto-
rici e culturali tra gli spagnoli dei due emisferi, in grado di dare maggior 
forza e legittimità alle proposte di riavvicinamento. 

Questa permanenza dello spazio coloniale non era quindi univoca nel 
dispiegarsi della nazione liberale: la posta in palio era quella da una parte 
di governare le colonie rimaste, dall’altra mantenere buoni rapporti con 

99. J. Fradera, Colonias para después… op. cit., pp. 322-326. 
100. Si potrebbe anche definire un vero e proprio “stato di guerra” costante che vie-

ne applicato nelle colonie di Cuba, Porto Rico e, in parte, nelle Filippine. Al pari dei re-
gimi di sospensione della legge che nella Penisola vengono applicati durante fasi estre-
mamente delicate come la Guerra carlista (1833-1840). Si veda l’analisi minuziosa e di 
largo respiro in J. Montero, Constituciones y códigos políticos españoles, 1808-1978, Barce-
lona, Ariel, 1998. Si inaugurava, dunque, un processo politico basato su una loro inclu-
sione formale in quanto province della nazione ma, allo stesso tempo, caratterizzate da 
una distinzione profonda – geografica, storica e poi politico-giuridica – rispetto ai terri-
tori della penisola iberica. 
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quelle perse e infine, dalla seconda metà del secolo, provare a conqui-
starne altre101. Per poter tenere insieme questi diversi piani non poteva-
no essere messe in discussione le intense relazioni nel mondo atlantico: 
erano reti di idee, di uomini, di merci, che si mantennero vive anche con 
l’avanzare del processo rivoluzionario iberoamericano102. D’altro canto 
un maggior controllo e sfruttamento delle colonie venivano realizzanti 
con un aumento massiccio del traffico e dell’importazione di schiavi nel-
le Antille spagnole, la cosiddetta “seconda schiavitù”103. 

8.	 Conclusione

Al termine di questo breve viaggio è utile richiamare un saggio scrit-
to in occasione dell’anniversario del 1898. In quel caso Josep Fontana si 
era posto una domanda decisiva: «Cual fue el impacto de la perdida de 
las colonias continentales americanas sobre la conciencia española?»104. 
Sembra una suggestione storiograficamente ancora attuale e, per provare 
a darle seguito, si dovrebbero perorare prospettive analitiche di lungo 
periodo che tengano insieme lo studio della rivoluzione liberale di inizio 
Ottocento con il proseguo della storia del liberalismo spagnolo – e delle 
altre culture politiche – nel corso del secolo. 

Così facendo i territori di Ultramar appaiono perfettamente inclu-
si nell’orizzonte politico e identitario della nazione liberale; lo spazio 
coloniale, per quanto in netta erosione e ridefinizione, non costituiva 
un’eredità del passato da cancellare ma un orizzonte politico e culturale 
tutt’altro che secondario per il futuro della nazione. Durante la rottu-
ra decisiva scandita dalla invasione napoleonica e dalla proliferazione 
juntera dai due lati dell’Atlantico105, il primo liberalismo spagnolo cercò 

101. E. Martín Corrales (ed.), Marruecos y colonialismo español, 1859-1912. De la Guer-
ra de Africa a la “penetración pacifica”, Barcelona, Bellaterra, 2002. S. Martín Márquez, 
Desorientaciones. El colonialismo español en África y la performance de identidad, Barcel-
lona, Bellaterra, 2011. 

102. Una recente pubblicazione raccoglie contributi sull’importanza di tale periodo 
storico nel mondo atlantico e per la conformazione simultanea di nazioni e degli impe-
ri europei. M. Brown, G. Paquette (eds.), Connections After Colonialism: Europe and Latin 
America in the 1820s, Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 2013. 

103. C. Schmidt-Nowara, Empire and Antislavery. Spain, Cuba and Puerto Rico, 1833-
1874, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1999, pp. 120-162. 

104. J. Fontana, op. cit., pp. 60-64. 
105. Sulla situazione politica che prende le mosse dal 1808 si veda M. Chust, I. Fra-

squet (eds.), La trascendencia del liberalismo doceañista en España y en America, Valencia, 
Biblioteca Valenciana, 2004. 
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di includere le colonie nella cornice costituzionale e identitaria della na-
zione. I liberali rivoluzionari, da una parte, e Ferdinando VII, dall’altra, 
collocavano il continente americano al centro dell’interesse nazionale: la 
possibilità di perdere le colonie e, quindi, gran parte dell’impero all’inizio 
degli anni Venti era un rischio concreto. Il Trienio fu un’occasione utile 
per tentare di coinvolgere nuovamente il proprio Ultramar nel processo 
politico liberale, affinché le colonie fossero comprese nell’impalcatura 
della nazione “dei due emisferi”, così come elaborato, otto anni prima, 
durante la congiuntura costituente di Cadice. Il processo indipendentista 
era però troppo avanzato e le contraddizioni politiche del costituzionali-
smo di Cadice troppo nette per tentare di ricomporre il quadro. 

Il Triennio liberale va inquadrato, dunque, all’interno di un lungo 
percorso di costruzione nazionale e di trasformazione della monarchia e 
dello spazio imperiale spagnolo nel perimetro di una “nazione imperiale”. 
La profondità delle relazioni tra le due sponde “ispaniche” dell’Atlantico 
si misura anche nei percorsi costituenti e nei dibattiti che le caratterizza-
rono, andando a condizionare il più ampio rapporto – politico, culturale 
ed economico – tra lo spazio metropolitano e quello coloniale nel corso 
del secolo. Dibattiti politici che restituiscono uno scenario coloniale ra-
dicalmente modificato dalle indipendenze latino americane, ma che con-
tinuava a esistere e che, nel corso del XIX secolo, sarà punto di partenza 
per nuove operazioni di conquista e di rilancio colonialista – in America, 
Asia e soprattutto in Africa – alla ricerca di uno spazio di legittimità per 
la nazione nello scacchiere europeo e occidentale. 

Il Triennio liberale fu, dunque, un passaggio chiave nella misura in 
cui segnò la fine di una prospettiva politica di riconciliazione costituzio-
nale e nell’alveo della condivisione dello stesso perimetro nazionale, così 
come una doppia presa di coscienza: da un lato l’importanza di quei rap-
porti da ricostruire, dopo le indipendenze, sul piano economico e com-
merciale come canali e strumenti di pacificazione e mutuo interesse e, 
dall’altro, la consapevolezza di dover governare diversamente le colonie 
rimaste, nella consapevolezza della centralità di un orizzonte coloniale 
per la nazione liberale. 
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In questo articolo ci proponiamo di enucleare l’ermeneutica della sovversione clan-
destina durante la Seconda Restaurazione assolutista in Spagna, attraverso princi-
palmente la documentazione prodotta da un organo coinvolto nell’azione repressi-
va di Fernando VII, ossia la Junta reservada de Estado. L’analisi di tali fonti docu-
mentarie ci permetterà così di scorgere la permeabilità di immaginari, interpreta-
zioni e rappresentazioni, dalle quali scaturì una precisa tipizzazione del settarismo, 
funzionale alla demonizzazione della dissidenza politica e alla sua persecuzione. 

Parole chiave: Fernando VII, Década ominosa, repressione, società segrete. 

La Sociedades secretas como sectas tenebrosas: la Junta reservada de Esta-
do (1823-1833)

En este artículo nos proponemos dilucidar la hermenéutica de la soversiόn clande-
stina durante la segunda restauraciόn absolutista en España, sobretodo a través 
de la documentaciόn producida por un όrgano implicado en la acciόn represiva de 
Fernando VII, o sea la Junta reservada de Estado. Así el analisis de estas fuentes 
documentales nos permitirá vislumbrar la permeabilidad de imaginarios, interpre-
taciones y rapresentaciones, de las que surgiό una precisa tipizaciόn del sectarismo, 
funcional a la demonizaciόn de la disidencia política y su persecuciόn. 

Palabras clave: Fernando VII, Década ominosa, represiόn, Sociedades secretas. 

1. Il presente saggio prende le mosse dal mio intervento omonimo discusso in occa-
sione delle giornate internazionali di studi «La clandestinità come strategia di lotta poli-
tica. Modalità, discorsi e dinamiche sociali dall’Ottocento a oggi», Bologna, DISCI, 9-10 
febbraio 2017. 
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Secret Societies as Sectas Tenebrosas: la Junta Reservada de Estado (1823-
1833)

This article outlines the hermeneutics of clandestine subversion during the Second 
Spanish Absolutist Restoration. The issue is investigated using the documentation 
produced by the Junta reservada de Estado in particular, a repressive organ establi-
shed by Fernando VII. Thus, the analysis of these sources will allow us to observe the 
permeability of images, interpretations, and representations which have produced 
a determined typification of sectarianism, favouring a vilification of political dis-
sidence and its persecution. 

Keywords: Fernando VII, Década ominosa, Repression, Secret Societies.

È innegabile che l’associazionismo clandestino di natura cospirativa 
sia un tratto essenziale della storia politica spagnola ottocentesca. Di-
fatti, come scrive Lida, «el carácter inestable de la política española y el 
frecuente rechazo de toda oposición legal hará inevitable la presencia 
y desarrollo en la Península de Sociedades secretas revolucionarias»2. 
Soprattutto negli anni del Trienio liberal o constitucional del 1820-233 la 
Spagna rappresentò un crocevia e un punto focale della dissidenza po-
litica progressista, democratica e radicale europea, per quegli elementi 
e gruppi radicali e rivoluzionari che si muovevano in un sottobosco di 
clandestinità e cospirazione, tessendo reti relazionali di natura trans-
nazionale nell’Europa della Restaurazione e della Santa Alleanza4. Ma 

2. C.E. Lida, Anarquismo y revoluciόn en la España del XIX, Madrid, Siglo XXI, 1972, 
p. 33. 

3. Per un quadro storico del Trienio liberal (1820-1823) si veda soprattutto a A. Gil 
Novales, El trienio liberal, Madrid, Siglo XXI; ma anche: Id. (ed.), La revolución burguesa 
en España: actas del coloquio hispano-alemán, celebrado en Leipzig los días 17 y 18 de novi-
embre de 1983, Madrid, Universidad Complutense, 1985. Per una rassegna degli studi sto-
riografici su tale tema si rinvia a I. Castells Olivan, La rivoluzione liberale spagnola in un 
recente dibattito storiografico, in “Studi Storici”, 1995, n. 36(1), pp. 127-162. 

4. Cfr. M. Fernández Álvarez, Las Sociedades secretas y los orígenes de la España con-
temporánea, Madrid, Publicaciones Españolas, 1961, p. 16 e pp. 18-19 e p. 31 e pp. 36-38 
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è altrettanto innegabile che il tema della società segreta rappresenti un 
campo scivoloso. Se, per esempio, Fernández Álvarez, nel suo studio sul-
le società segrete liberali durante il regno di Fernando VII5, indica gli 
anni del Trienio liberal come quelli di maggiore proliferazione e influenza 
della massoneria e dei comuneros6, deve ammettere che se per un verso 

e pp. 49-50; I.M. Zavala Zapata, Masones, comuneros y carbonarios, Madrid, Siglo XXI, 
1971, p. 96; C.E. Lida, Conspiradores e internacionalistas en vìsperas de la Revolución, in 
C.E. Lida, I.M. Zavala (eds.), La Revolución de 1868. Historia, pensamiento, literatura, New 
York, Las Americas Publishing Co., 1970, pp. 50-63, p. 51; Id., Anarquismo…, cit., p. 33. Nel 
vasto panorama di studi sopra tali network rivoluzionari trans-nazionali nell’Europa del-
la Restaurazione, i lavori più recenti a cui possiamo rimandare sono: M. Isabella, Risor-
gimento in Exile: Italian Émigrés and the Liberal International in the Post-Napoleonic Era, 
London, Oxford, 2009; A. Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento, Bologna, Il Mulino, 2011; 
J.L. Simal Durán, Emigrados. España y el exilio internacional, 1814-1834, Madrid, Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales, 2012; C. Brice, S. Aprile (eds.), Exil fraternité en 
Europe au XIXe siècle: actes du colloque international organisé à Créteil et à la Cité natio-
nale de l’histoire de l’immigration les 4 et 5 juin 2010, Pompignac, Éditions Bière, 2013; En-
tre Mediterraneo y Atlantico: circulaciones, conexiones y miradas, 1756-1867, Santiago del 
Cile, Fondo de cultura economica, 2014; M. Isabella, K. Zanou, Mediterranean Diasporas: 
Politics and Ideas in the Long 19th century, London, Bloomsbury, 2016; G. Bron, The Exiles 
of the Risorgimento: Italian Volunteers in the Portuguese Civil War (1832-1834), in “Journal 
of Modern Italian Studies”, 2009, n. 14(4), pp. 427-444; G. Bron, Le Risorgimento italien et 
Genève sous la Restauration, 1815-1834, in I. Herrmann (ed.), Genève et le monde en 1814, 
Genova, Georg, 2015. 

5. Per un quadro completo del Regno fernandino, pre e post Trienio liberal si veda M. 
Artola Gallego, La España de Fernando VII, Barcelona, RBA, 2005; l’importante e recente 
biografia sul sovrano, E. La Parra Lόpez, Fernando VII. Un rey deseado y detestado, Barce-
lona, Tusquets, 2018, e i recenti contributi: Id., Ferdinand VII: un symbole de la restaura-
tion européenne?, in J.-C. Caron, J.-P. Luis (eds.), Rien appris, rien oublié? Les Restaurations 
dans l’Europe postnapoléonienne (1814-1830), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2015, pp. 223-230; P. Rújula, Le mythe contre-révolutionnaire de la «Restauration», in J.-C. 
Caron, J.-P. Luis (eds.), Rien…, cit., pp. 231-242. 

6. Lo storico spagnolo indica tali società segrete come quelle di riferimento delle fa-
zioni liberali in lotta durante il regime costituzionale. Cfr. M. Fernández Álvarez, op. cit., 
passim. Su massoneria e comuneros rimando, oltre al già citato Masones, comuneros y car-
bonarios di Zavala Zapata, ai lavori del celebre storico del pensiero politico, Antonio Elor-
za, ossia il III cap. della sua opera La modernización política en España (Ensayos de Hi-
storia del pensamiento político), Madrid, Endimión, 1990, e, con C.A. y López, Arcaísmo 
y Modernidad. Pensamiento político en España, siglos XIX-XX, Madrid, Historia 16, 1989; 
ma anche: A. Gil Novales, Las sociedades patrioticas (1820-23). Las libertades de expresión 
y de reunión en el origen de los partidos políticos, 2 Volls, Madrid, Tecnos, 1975; I. Castells 
Olivan, La utopía insurreccional del liberalismo: Torrijos y las conspiraciones liberales de la 
Década ominosa, Barcelona, Crítica, 1989; J.A. Ferrer Benimeli, Masonería española con-
temporánea, Vol. I, 1800-1868, Madrid, Siglo XXI, 1980; G. Ramírez Alédon, Comuneros, 
Francmasones, Republicanos, Socialistas. La “secta de los radicales” en el lenguaje del Primer 
Liberalismo, in A. Ramos Santana, A. Romero Ferrer (eds.), Cambio político y cultural en 
la España de entresiglos, Universidad de Cádiz, 2012, pp. 219-232; M. Ruiz Jiménez, El libe-
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«se admite siempre la influencia de las Sociedades secretas en la época 
del Trienio liberal», risulta difficile fondare tale dato su «pruebas científi-
cas». Del resto, è lo stesso storico spagnolo a scrivere che: «La historia 
completa, sobre base documental, de las Sociedades secretas, es tarea 
muy difícil, por no decir imposible»7, poiché era nella natura stessa delle 
società segrete non lasciare tracce documentarie8. 

Oggetto del presente articolo non è l’effettiva esistenza, consistenza 
e portata di tali entità, ma analizzare e discutere, soprattutto attraverso i 
documenti prodotti dalla Junta reservada de Estado, in particolare le con-
sultas inviate al sovrano, l’interpretazione della clandestinità politica e i 
moduli retorici e discorsivi che furono costruiti per reprimerla, operanti 
nella repressione delle società segrete dopo la fine del Trienio liberal. 
La costruzione di un “discorso della repressione”, ossia di pratiche di-
scorsive che sostengano e guidino l’azione repressiva, costituisce una 
parte essenziale e non secondaria di essa, innervando l’azione politica, 
giudiziaria e poliziesca. Attraverso la disamina di tale documentazione 
possiamo sondare la commistione tra interpretazioni, rappresentazioni e 
immaginari che costruirono l’ermeneutica dell’associazionismo politico 
clandestino di natura cospirativa. 

1.	 L’ossessione de el Deseado

Juan José Morales Ruiz, in un suo recente studio, individua come uno 
dei più importanti elementi caratterizzanti il regno di Fernando VII la 
«particular virulencia de su combate antimasόnico», infatti il sovrano 
assolutista «como más tarde pasará con el general Franco, convirtió la 
represión de la Masonería en una auténtica obsesión personal». In ciò è 
importante notare, come fa l’autore, che «El secreto masónico, más que 
su carácter liberal, hizo que se convirtieran en uno de sus más temidos 
enemigos»9. Infatti, nell’azione repressiva dispiegata contro il costituzio-
nalismo, il liberalismo e la massoneria, contro quest’ultima si accentuò 
l’opera di contrasto nel gennaio 1815, quando, ristabilita l’Inquisizione, 
fu emanato un decreto, a cui ne seguirono altri, che proibiva e condan-

ralismo exaltado. La confederación de comuneros españoles durante el Trienio liberal, Ma-
drid, Ed. Fundamentos, 2007, pp. 11-13. 

7. M. Fernández Álvarez, op. cit., p. 38. 
8. Cfr. M. Fernández Álvarez, op. cit., p. 32. 
9. J.J. Morales Ruiz, Fernando VII y la masonería española, in “Hispania Nova”, 2003, 

n. 3, pp. 74-92, p. 75. 
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nava le logge massoniche, e nell’attuare tale repressione vi fu una stretta 
collaborazione tra polizia e Inquisición10. Come ricorda Manuel More-
no Alonso, già nel 1819 la lotta contro la massoneria stava diventando 
un’ossessione per il regime assolutista spagnolo, e l’Inquisizione non ri-
sparmiò mezzi per abbatterla. Il presidente del tribunale proprio nel 1819 
parlava della necessità di sterminare una razza ancor più temibile degli 
ebrei11. 

Non sorprende quindi che nella feroce repressione che el Deseado sca-
tenò durante la sua Seconda Restaurazione assolutista, ossia la Década 
ominosa del 1823-3412, le società segrete finirono nel centro del mirino. 
Il re spagnolo sosteneva che le punte altissime di sedizione e anarchia 
raggiunte nel Trienio liberal dimostravano «las tenebrosas maquinacio-
nes de las Sociedades secretas», cosi come, i moti occorsi a Napoli, Tori-
no, e Lisbona, connessi con quello che era successo in Spagna, avevano 
convinto i sovrani europei che «ningun Trono estaría seguro, ni habria 
tranquilidad en ningun reino si á la hidra que asomaba tantas cabezas 
no se le cortaban todas juntas por la raiz, sin darle tiempo á que recor-
riera impávida y devorara el universo mundo»13. Nel Real Decreto del 6 
dicembre 1823, che il sovrano commenta nella Real Cédula del gennaio 
1824, scrive: 

10. Cfr. J.J. Morales Ruiz, op. cit., p. 78. La Inquisición fu poi soppressa dal monar-
ca assolutista nel 1820, quindi nelle spire della rivoluzione liberale, e sarà poi ristabilita 
dopo il ritorno di Fernando VII, ma sembra rimanere in stato letargico fino alla sua abo-
lizione definitiva nel luglio 1834. Cfr. J. Antonio Escudero, Las Sociedades secretas ante la 
legislación española del siglo XIX, in J.A. Ferrer Benimeli (ed.), Masonería, política y socie-
dad, III Symposium de Metodología Aplicada a la Historia de la Masonería Española. Cór-
doba, 15-20 de junio de 1987, Vol. 2, Zaragoza, Centro de Estudios Históricos de la Maso-
nería Española, 1989, pp. 511-543, p. 522. 

11. Cfr. M. Moreno Alonso, La lucha contra los masones en Espan͂a hacia 1820. Razones 
contemporaneas de una persecución, in J.A. Ferrer Benimeli (ed.), La masoneria en la histo-
ria de Espan͂a. Actas del Symposium de Metodología Aplicada a la Historia de la Masonería 
Espan͂ola, Zaragoza: 20-22 de junio de 1983, Zaragoza, Diputación General de Aragón, De-
partamento de Educación y Cultura, 1985, pp. 39-53, p. 52. 

12. Cfr. I.M. Zavala Zapata, Masones…, cit., p. 111; A. Fiestas Loza, Los delitos politi-
cos (1808-1936), Salamanca, L. Cervantes, 1994, pp. 119-120. Per un quadro d’insieme del-
la Década ominosa si veda J. Fontana, De en medio del tiempo. La segunda restauraciόn 
española, Barcelona, Crítica, 2006. 

13. “Gaceta de Madrid”. Jueves 1 de Enero de 1824, in Archivo General Militar de Ma-
drid, Legislación e instrucciones sobre orden público (1774-1880), car. 5846.1. Si è scelto di 
preservare al massimo gli usi sintattici e grammaticali dell’epoca, pertanto tutte le cita-
zioni letterali di documenti e/o opere sono riportate senza alcuna modifica e/o riadatta-
mento. 
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tuve á bien decir al mi Consejo que una de las principales causas de la revolucion 
en España y en América, y el mas eficaz de los resortes que se emplearon para 
llevarla adelante habian sido las Sociedades Secretas, que bajo diferentes deno-
ninaciones se habian introducido de algun tiempo á esta parte entre nosotros, 
frustrando la vigiliancia del Gobierno, y adquiriendo un grado de malignidad, 
desconocido aun en los paises de donde tenian su primitiva procedencia. Por lo 
tanto convencido mi Real ánimo de que para poner pronto y eficaz remedio á 
esta gravísima dolencia moral y política no alcanzaban algunas determinaciones 
de nuestras leyes […] y que por lo menos era necesario ampliarlas ó contraerlas 
[…], redoblando las precauciones para descubrir las referidas Asociaciones y sus 
siniestros designios, quise que el Consejo […] se ocupase de este14. 

A tal fine Fernando VII inviò al Consiglio copie dei decreti spediti dai 
diversi sovrani d’Europa su tale questione. Nel 1824 con la Real Cédula del 
13 gennaio fu riorganizzata la polizia su modello napoleonico, ossia una 
polizia politica, centralizzata e nazionale, istituendo la Superintendencia 
General di Vigilancia Pública, dipendente dal Secretario de Estado e dal 
Despacho universal de Gracia y Justicia. Nella Cédula è immediatamente 
chiarito, già nelle prime battute, quale doveva essere lo scopo prioritario 
della polizia, ossia quello d’indicare al sovrano quali dovevano essere i 
«medios de reprimir el espíritu de sedicion, de extirpar los elementos de 
discordia». Invero tra le sue attribuzioni scorgiamo il capillare controllo 
che doveva svolgere su ogni possibile focolaio di sedizione ed eversione 
che provenisse dall’esterno, o albergasse già all’interno del regno15. 

L’ossessione per le società segrete che tramavano nell’ombra, quindi 
oscure e temibili, e la loro repressione, emerge proprio tra le prerogative 
che la polizia del regno assolutista aveva, ossia quella di perseguire le 
«asociaciones secretas», che siano, si badi bene, «comuneros, masones, 
carbonarios ó de cualquiera otra secta tenebrosa», esistenti nel presente 
o nel futuro, qualunque oggetto esse avessero e il cui carattere infondesse 
sospetti di clandestinità16. Il rafforzamento del controllo sulle Sociedades 

14. Real Cédula de S.M. y señores del consejo, Por la que se manda guardar y cumplir 
el Real decreto inserto comprensivo de las reglas que han de observarse en el establecimien-
to de la Superintendencia general de la Policía del reino, con lo de mas que se expresa. Año 
de 1824. 13 Enero 1824, Madrid en la Imprenta Real, in Archivo Histόrico Nacional, d’o-
ra in poi AHN, Sección de Diversos, d’ora in poi SdD, Colección de Reales Cédulas, d’ora in 
poi CdRC, n˚ 3824. 

15. Cfr. Real Cédula de S.M. y señores del consejo, Por la que se manda guardar y cum-
plir el Real decreto inserto comprensivo de las reglas que han de observarse en el estableci-
miento de la Superintendencia general de la Policía del reino, con lo de mas que se expre-
sa. Año de 1824. 13 Enero 1824, Madrid en la Imprenta Real, in AHN, SdD, CdRC, n˚ 3824. 

16. Cfr. ibidem. 
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secretas si evince anche dal Real Orden del 11 marzo 1824 nel quale si di-
spone, come spiega Antonio Escudero, che si consegnino al ministerio de 
Gracia y Justicia tutti i documenti riguardanti massoneria, comunería e 
altre società segrete e patriottiche17. Il pressante dovere che il superinten-
dente de policía aveva nel perseguire le asociaciones secretas e il riferirsi a 
esse definendole secta tenebrosa fu ribadito in una seguente Real Cédula 
del 182418. Con quest’ultima si reiterava la messa al bando, per il pre-
sente e il futuro, delle «Sociedades secretas», indipendentemente dalla 
loro denominazione e oggetto, ma, allo stesso tempo, si dichiarava anche 
che coloro i quali erano stati affiliati a tali società clandestine avrebbero 
goduto dell’indulto concesso con il decreto, fortemente voluto dalle po-
tenze straniere, del primo maggio 182419. Invece i detenuti o gli imputati 
sotto processo per tale delitto, se avessero segnalato entro un mese «la 
Logia ó Sociedad» alla quale erano affiliati e consegnato il materiale su 
di essa di cui erano in possesso, sarebbero stati inclusi in tale indulto, 
così come chi fosse rimasto affiliato, o si fosse affiliato successivamente 
a «Sociedades secretas», ma anche i «receptadores y encubridores de las 
Logias y demas Sociedades secretas», sarebbero stati perseguiti, mentre 
la delazione veniva incoraggiata20. 

Il primo di agosto una nuova Real Cédula reiterò la proibizione, già 
espressa nel decreto del 6 dicembre 1823, nei domini di Spagna e delle 
Indie, di «todas las congregaciones de francmasones, comuneros y otras 
Sociedades secretas, cualquiera que sea su denominacion y objeto», ri-
chiamandosi ancora, come nel decreto del 1823, alla malignidad di que-
ste21. Sempre nel 1824, il 9 ottobre per la precisione, fu emesso un Real 
Orden in cui, all’articolo nove, si precisa che massoni, comuneros e altri 
«sectarios» erano da considerarsi come «enemigos del Altar y los Tro-
nos», quindi soggetti alla pena di morte e alla confisca di tutti i loro 
beni22. Effettivamente la Corona e la Chiesa sembravano stringersi in una 
comune azione repressiva, sostenendosi vicendevolmente. A tal proposi-
to possiamo osservare come con una Real Cédula Fernando VII ordinava 
di dare compimento all’allegata Bolla di Papa Leone XII del 1825, nella 

17. Cfr. J. Antonio Escudero, op. cit., p. 523. 
18. Cfr. Real Cédula, 1 maggio 1824, in Archivo General Militar de Segovia, d’ora in 

poi AGMS, Sección 2˚, d’ora in poi S2, División 3˚, d’ora in poi D3, Asociaciones (Socieda-
des secretas) 1824-1944, d’ora in poi Ass, leg. 23. 

19. Cfr. A. Fiestas Loza, op. cit., pp. 116-118. 
20. Cfr. Real Cédula, 1 maggio 1824, in AGMS, S2, D3, Ass, leg. 23. 
21. Cfr. J. Antonio Escudero, op. cit., pp. 511-543, p. 522. 
22. Cfr. Decretos del Rey Nuestro Señor Don Fernando VII, 9, 224-227, ora in J. Anto-

nio Escudero, op. cit., p. 524. 
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quale, in continuità con le Constituciones di Clemente XII, Benedetto XIV 
e Pio VII23, che proibivano «toda secta ó sociedad clandestina, cualquiera 
que fuese su denominacion», si reiterava tale condanna, nonostante si 
prevedesse un indulto di un anno per i rei. Si ordinava a tutti i «Fieles 
cristianos» che non si affiliassero a tali sectas, né gli prestassero aiuto o 
collaborazione, ma, al contrario, le denunciassero. È importante notare 
come sia esplicito il legame che si forma, nel segno della repressione, tra 
Stato e Chiesa, laddove leggiamo che il Santo Padre «pide el auxilio de 
los Príncipes católicos, no solo por la obligacion en que estan costituidos 
de proteger la Iglesia, sino por evitar las convulsiones políticas que se 
proponen dichas sectas»24. Infatti, nonostante i sovrani europei fossero 
riusciti a conseguire alcune vittorie su queste «Sectas clandestinas y sus 
seguaces», erano ancora lontani da averle distrutte e in questi regni ora 
«cuantos temores hay de ver renovadas las sediciones y la revolucion por 
las continuas intrigas y perversas conjuraciones de aquellas Sectas!»25. 

Il richiamo alla secta tenebrosa lo incontriamo anche negli Actas del 
Ayuntamento constitucional de Madrid, ossia gli Actas estractadas del 
ayuntamento constitucional de Madrid de los años 1820, 21 y 22, estrat-
ti redatti da una comisión reservada del governo assolutista fernandino 
degli atti prodotti dall’Ayuntamento constitucional de Madrid; beninteso 
non tutti gli atti, bensì quelli che, si specifica, contenessero affari legati 
alla politica e che dimostrassero ciò che era stato l’Ayuntamento durante 
il regime costituzionale. Quindi quelli actas che avrebbero dovuto dare 
alla storia, come si precisa, le prove più certe che i piani “rivoluzionari” 
del Trienio miravano alla «Destruction del Altar y de la Monarquia», e 
che la stessa istituzione di un regime costituzionale, ossia, i «desagra-
dables sucesos» occorsi tra il 1820 e il 1823 furono, si badi bene: «los 
efectos de la secta tan esparcida en la Europa, y que habia logrado en la 
España hacer la explosion mas violenta». Il riferimento a tale secta, in-

23. Clemente XII emanò la Costituzione In eminenti dell’aprile 1738, come si ricorda 
nella stessa Bolla di Leone XII, contro i Liberi Muratori, ossia i Franc-masones, i masso-
ni francesi, mentre quella di Benedetto XIV, Providas, del marzo 1751, confermava reite-
randola e ampliandola la Costituzione precedente. Invece quella di Pio VII del settembre 
1821, la quale attaccava «la secta de los Carbonarios», ritenuta come la “setta” che rac-
coglieva quelle “sette”, nate, a loro volta, dalle antiche “sette” massoniche, ma molto peg-
giori e audaci, la quale era divenuta la principale in Italia e altre nazioni e divisa in vari 
rami che solo si differenziano per nome. Una copia della Bolla papale di Leone XII la ri-
scontriamo come allegato alla Real Cédula del 1827. Cfr. Real Cédula, 1827, in AGMS, S2, 
D3, Ass, leg. 23. 

24. Real Cédula, 1827, in AGMS, S2, D3, Ass, leg. 23. 
25. Cfr. [Bolla papale di Leone XII], in Real Cédula, 1827, in AGMS, S2, D3, Ass, leg. 23. 
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dicata come causa dell’instaurazione violenta del regime costituzionale, 
ritorna immediatamente laddove si precisa che la maggioranza di coloro 
che avevano avuto parte attiva in tale regime erano appartenenti «á aso-
ciaciones obscuras y clandestinas»26. 

2.	 Un topos interpretativo tra letteratura e politica

Nel paventare il pericolo eversivo di tali società segrete queste erano 
declinate secondo un determinato topos interpretativo: quello della “set-
ta” segreta, con il suo corollario di giuramenti, riti, regolamenti e con 
il suo portato d’inquietanti misteri. A tal riguardo emerge una questio-
ne centrale, che Álvarez sfiora riferendosi all’atmosfera culturale nella 
quale tali società segrete proliferarono, ossia il Romanticismo dell’inizio 
dell’Ottocento, in cui era riscontrabile una «afición a las reuniones mi-
steriosas y a la Sociedades secretas»27. Come fa ben notare Francesco 
Benigno, nell’immaginario collettivo degli uomini dell’Ottocento, inteso 
qui come lo schema di riferimento a cui era demandata la possibilità di 
dar senso al reale, il topos di derivazione letterario-culturale della “setta 
segreta” occupava un posto estremamente rilevante. Si può pienamente 
concordare con lo storico italiano, quando quest’ultimo scrive che: 

nella delineazione della setta segreta, misteriosa e terribile, […] il XIX secolo 
presenta un repertorio impressionante. Esso spazia dalla pubblicistica più diret-
tamente politica, che si rivolge all’universo massonico e para-massonico, a quel-
la più teorica, che riflette sui processi di politicizzazione indotti dalla rivoluzione 
francese (da De Maistre a Barruel) alla letteratura dei Misteri (da Sue e Balzac) 
e alle sue propaggini tarde (da Feval a Ponson du Terrail) alla nascita di un vero 
e proprio genere letterario (da Pierre Zaccone a Charles Williams Heckethorn) 
costituito dalla storia delle società segrete nell’evoluzione dell’umanità, reperto-
ri settari che iniziano col mondo classico e attraverso miriadi di organizzazioni 
esoteriche come i Templari e la setta degli Assassini, passano ai Thugs e alle 
moderne sette politiche, dai Fenians ai Carbonari28. 

26. Actas Estractadas del Ayuntamento Constitucional de Madrid de los años 1820, 21 y 
22. Comision Reservada, N.ro 3˚, in AHN, Estado, d’ora in poi Es, leg. 3141, caja 1. 

27. M. Fernández Álvarez, op. cit., p. 32. 
28. F. Benigno, A punciuta. Note sull’identificazione e la repressione della mafia nel-

la Sicilia di età liberale (1860-1880), in “Acta Historiae”, 2014, n. 22, pp. 903-914, p. 906. Si 
veda anche, dello stesso autore, Id., L’imaginaire de la secte. Littérature et politique aux 
origines de la camorra (seconde moitié du XIX siècle), in “Annales”, 2013, n. 3, pp. 755-789; 
Id., Il ritorno dei Thugs: ancora su trasformazioni discorsive e identità sociali, in “Storica”, 
2011, n. 51, pp. 1-25. 
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È bene notare, a scanso di equivoci, che la letteratura qui gioca un 
ruolo essenziale, giacché essa non è semplicemente un riflesso del-
la realtà che rappresenta, bensì «un’interpretazione di essa, dotata di 
sorprendenti e talora inattesi effetti poietici»29. Nella costruzione di tale 
immaginario anche la Spagna giocò il suo ruolo. A tal proposito si noti, 
per esempio, il testo francese del 1846, coevo al libro di Pierre Zaccone 
sulla storia delle sette segrete –  interpretabile come un vero e proprio 
modello per la pubblicistica successiva sul tema –, Mystéres de l’Inquisi-
tion et autres societétés secrete d’Espagne di Victor de Férél, alias Madame 
Suberwick, dove si racconta, su ispirazione di un libello seicentesco, di 
una società clericale segreta criminale sivigliana, la Garduña, in attività 
dal 1417 al 1822. È ravvisabile qui il riferimento alla novella di Cervantes 
che narra le gesta di un’associazione criminale della Siviglia del Cinque-
cento, ambientata nel malfamato quartiere di Trianna, teatro della cosid-
detta Hampa, ossia il sottomondo popolare e bohémien di emarginazione, 
criminalità e povertà. Del resto, nell’immaginario ottocentesco il tema 
delle “classi pericolose”, interconnesso a quello della setta segreta, recite-
rà, fin oltre la seconda metà dell’Ottocento, un ruolo chiave30. Insomma, 
per usare le parole dello stesso Benigno: «La figura della società segreta 
o della setta congiurata ha […] costituito un tratto decisivo della cultura 
europea del Settecento e poi dell’Ottocento, essendo un tratto stilizzato 
che rende conto delle maniere con cui si è strutturata sia la nuova tecno-
logia del potere (la massoneria) sia la politica dell’opposizione all’assolu-
tismo (l’universo settario cospirativo)»31. 

Tali repertori ebbero diffusione dopo l’opera veementemente anti-
giacobina di Augustine Barruel, fermo oppositore dell’Illuminismo e 
della massoneria, tesa a svelare le cospirazioni ordite dalla setta segreta 
dei giacobini dietro lo scoppio della Rivoluzione francese32. Tale opera, 
che giunse in Spagna solo nel 181233, si può ritenere, anche per la sua 

29. F. Benigno, Ripensare le «classi pericolose» italiane: letteratura, politica e crimine 
nel XIX secolo, in L. Lacchè, M. Stronati (ed.), Questione criminale e identità nazionale in 
Italia tra Otto e Novecento, Macerata, Eum, 2014, pp. 57-77, p. 64. 

30. Cfr. F. Benigno, La mala setta. Alle origini di mafia e camorra. 1859-1878, Torino, 
Einaudi, 2015, pp. 105-6. 

31. F. Benigno, A punciuta…, cit., p. 905. 
32. Ci riferiamo qui all’opera: A. Barruel, Mémoires pour servir à l’histoire du jacobi-

nisme, Voll. 1-5, Hambourg, P. Fauche Libr., 1796-1803. 
33. La prima edizione tradotta in castigliano aveva come titolo: Compendio de las 

Memorias para servir a la historia del Jacobinismo, por Mr., el abad Barruel. Traducido 
del francés al castellano para dar a conocer a la nación española la conspiración de los 
filósofos, francmasones e iluminados contra la Religión, el Trono y la Sociedad. Por el muy 
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vasta diffusione, il testo principale per la costruzione e propagazione 
del “discorso antimassonico”, essenziale nella definizione del “discorso 
controrivoluzionario” ottocentesco. Ci riferiamo ai temi retorici uti-
lizzati in funzione antimassonica, i quali godranno di ampia recezione 
nell’Ottocento così come nel Novecento, e che, in maniera schematica, 
si possono riassumere in quattro canoni: l’anglofobo, l’antisemita, il 
satanico e l’anticomunista. È nelle temperie della Rivoluzione francese 
che tali temi, nella letteratura e nella storiografia, acquistano una co-
struzione più definita, laddove proprio al “complotto massonico” sarà 
imputato di aver preparato e costruito il rivolgimento rivoluzionario, 
com’è sostenuto, oltre che da Barruel, dall’abate Lefranc nella sua ope-
ra Le voile levé pour les curieux ou le Secret de la Révolution révéleé à 
l’aide de la Franc-Maçonerie del 1792. 

Si noti anche che il ruolo dei traduttori, in particolare di estrazione 
ecclesiastica, fu essenziale nella diffusione del pensiero antimassonico 
in Europa, soprattutto in Spagna. Si pensi, per esempio, ai casi degli ex 
gesuiti spagnoli come padre Mocas, che tradusse in italiano varie opere 
su questo tema dal francese, e padre Lorenzo Hervás y Panduro, autore 
di diversi studi sulla Rivoluzione francese, sempre sulla falsariga delle 
tesi di scrittori come Barruel o Lefranc, il quale «utilizará el discurso 
represivo para incitar a la total supresión de las sectas»34. Si noti an-
che il caso dell’ultimo volume dell’opera intitolata, emblematicamente, 
Biblioteca de Religion, coleccion de obras contra la incredulidad y errores 
de estos ultimos tiempos, dedicato proprio alle Sociedades secretas. Il vo-
lume si connetteva sia alla Bolla papale del 24 maggio del 1829 di Papa 
Pio VIII, nella quale si accusavano le Sociedades secretas di lavorare per 
distruggere la Chiesa e provocare la rovina degli Stati, che alla Bolla 
papale di Leone XII, sulla quale ci siamo soffermati, la quale fu usata da 
Fernando VII come sostegno e legittimazione della sua azione repressi-

Ilustre Señor don Simón de Rentería y Reyes, abad de la Insigne Iglesia Colegial de Villa-
franca del Bierzo y de su territorio abacial. Por Pablo Miñon, Impresor de la provincia y 
de León y del sexto Ejército, 1812. Seguirono poi due pubblicazioni a Mallorca, nel 1813 
e nel 1814, curate da padre Ramón Strauch, in quattro volumi. Di tale traduzione se ne 
fecero poi due ristampe nel 1814, rispettivamente a Santiago e a Madrid, nella Impren-
ta de Collado. Quest’ultima edizione fu editata come una continuazione delle Memo-
rias, con il titolo: Historia de la persecución del clero de Francia en tiempo de la Revolu-
ción (Continuación de las Memorias para la Historia del Jacobinismo o Conspiración de 
los sofistas de la Impiedad), Madrid, Imp. Collado, 1814. Cfr. J.J. Morales Ruiz, op. cit., 
p. 81 e p. 81 n. 17. 

34. J.J. Morales Ruiz, op. cit., p. 80. 



Claudio Grasso

132 “Spagna contemporanea”, 2020, n. 57, pp. 121-141

va contro le “sette tenebrose”35. Inoltre, in tale volume, nel quale si dà 
una «ligera indicacion sobre ellas», utilizzando gli articoli inseriti nel 
Memorial Católico del 182436, si cita anche l’opera di Lefranc tradotta in 
castigliano37. 

3.	 La Junta reservada de Estado

Non stupisce allora che, ancor prima della Superintendencia de Policía, 
con il Real Decreto del 24 novembre 1823 fu creata la Junta reservada de 
Estado, la cui esistenza sembra estendersi oltre la morte del sovrano nel 
183338. Essa nacque con il preciso obiettivo di raccogliere ed esaminare 
le carte e i documenti appartenenti alle società segrete che si presume-
va fossero intervenute nella proclamazione del regime costituzionale del 
1820-23 e investigare il loro intervento nel governo di tale regime39. In 
realtà, se essa si stabilì solo nell’aprile 1824, già immediatamente dopo 
l’occupazione di Madrid, nel maggio 1823, a opera delle truppe francesi, 
e la formazione di una Regencia incaricata del governo durante la prigio-
nia di Fernando VII, s’iniziarono i lavori per recuperare tali documenti, 
i quali furono affidati a una commissione riservata capitanata da Rai-
mundo de Ettenhard y Salinas, che successivamente presiederà la Junta. 
Sono i lavori di tale commissione, dalla quale poi si svilupperà la Junta, a 

35. Cfr. Sobre las Sociedades secretas, Biblioteca de Religion, T. XXV, Madrid, Imp. de 
D.E. Aguado, 1829. 

36. Questa era una pubblicazione mensile che veniva pubblicata dal 1824 a Parigi. 
Cfr. Los Jansenistas ¿ Son o no jacobinos?, Biblioteca de Religion, T. XIX, Madrid, Imp. de 
D.E. Aguado, 1828, p. 286. 

37. Il titolo qui riportato è: Conjuracion contra la Religion Católica y contra los Sobe-
ranos; proyecto concebido en Francia que debe egecutarse en todo el mundo. Nel testo tale 
opera viene indicata come celebre, ma già molto rara. Cfr. Sobre las Sociedades secretas, 
op. cit., p. V. 

38. Cfr.  Junta reservada de Estado, http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalo-
go/description/172310, (05/2020). Possiamo attestare la sua esistenza ancora nel maggio 
1831, quando Raimundo de Ettenhard y Salinas, in qualità di vice presidente de la Jun-
ta reservada de Estado, valutò «listas y registros masonicos», trovati durante le indagini 
tese a far luce su un progetto di cospirazione ordito da un certo D. Agustin Marcoartu. 
Cfr. Coleccion de las causas mas celebres, los memore modelos de alegatos, acusaciones fi-
scales, interrogatorios y defensas en lo civil y criminal del foro frances, ingles y español por 
una sociedad literaria de amigos colaboradores. Parte española. T. V, Barcelona, Imprenta 
de Ignacio Estevill, 1843, pp. 370-72. 

39. Junta reservada de Estado, http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/de-
scription/172310, (05/2020). 
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portare all’elaborazione degli indici ed elenchi delle persone coinvolte40. 
Questi dovrebbero essere le liste di affiliati alle differenti società segrete 
che operavano in quegli anni, ossia massoneria, comuneros, carboneria, 
anilleros, etc., le quali riportano 1.500 nomi di personaggi appartenenti 
alle alte sfere dell’esercito e della burocrazia statale, raccolte nel tomo 
67 della sezione Papeles reservados de Fernando VII, conservata presso 
l’Archivo de Palacio di Madrid e fonte principale di Álvarez per il suo 
studio succitato41. Questa è formata, secondo la descrizione che lo stori-
co spagnolo ci fornisce, da una serie di tomi, la maggior parte dei quali 
si riferiscono a società segrete. Il problema è che non sono accompa-
gnati dai documenti originali che assicurino la loro autenticità e in tali 
liste sono riportati solo quelli che avevano incarichi pubblici42, lasciando 
quindi aperto il problema legato alla possibilità di distorsioni e mani-
polazioni effettuate dalle autorità. Inoltre, ancora nel 1828, il 12 luglio, 
una circolare del Consejo Real escludeva dalle istituzioni culturali e della 
pubblica amministrazione ex appartenenti a «Sociedades secretas»43. A 
tal proposito, si noti che, come osserva lo storico francese Jean-Philippe 
Luis, erano le Juntas de purificaciones, incaricate dell’epurazione degli 
impiegati dell’amministrazione civile, ad avvalersi delle funzioni inqui-
renti della Junta reservada, la quale operava in stretta relazione con la 
polizia e centralizzava, nei diversi ministeri, tutte le informazioni relative 
agli individui sospetti di attività legate alla massoneria44. 

40. Cfr. Junta reservada de Estado, http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/
description/172310, (05/2020). 

41. Fernández Álvarez però non specifica se effettivamente tali liste siano quelle sti-
late dalla commissione succitata. 

42. Cfr. M. Fernández Álvarez, op. cit., pp. 33-34. 
43. J.J. Morales Ruiz, op. cit., p. 79 n. 15. 
44. Cfr.  J.-P. Luis, La década ominosa (1823-33), una etapa desconocida, in “Ayer”, 

2001, n. 41, pp. 85-117, p. 91. Il decreto de la Regencia del 27 giugno 1823 stabilì il siste-
ma di purificación dei funzionari che rimasero in carica durante il Trienio. Con tale obiet-
tivo fu istituita una Junta Suprema de Purificaciones civiles, la quale, sulla base di certi-
ficati politici che raccoglievano informes non ben precisate sulla condotta politica che i 
soggetti presi in esame avevano tenuto durante il Trienio liberal, doveva stabilire se i fun-
zionari erano purificados o impurificados, ossia se, in virtù della loro compromissione con 
il precedente regime, potevano essere riassorbiti nel nuovo ordine, oppure se si doveva-
no estromettere. Cfr. Decretos, ordenes y reglamentos expedidos por la Regencia del Reino 
desde su instalacion, Impreso en Madrid, reimpreso en Manresa, Pedro Juan Periu…, 1823, 
pp. 61-63. La Junta Suprema centralizzava poi le informazioni che dalle province le veni-
vano inviate dalle Juntas de purificaciones, e sulle quali rimando a J.-P. Luis, Une utopie 
réactionnaire: l’épuration de l’administration durant la dernière du règne de Ferdinand VII 
(1823-1832), in “Mélanges de la Casa de Velázquez”, 1994, tome 30-3, Epoque contemporai-
ne, pp. 7-35. Tale articolo appare come una prima messa a punto della complessa questio-
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Così già nel maggio del 1824, quindi in corrispondenza della Real 
Cédula sull’indulto, la Junta era in grado di proporre dodici misure che 
avevano per oggetto: 

evitar la introduccion y circulacion de obras prohibidas que atacan la sana moral 
y los príncipios Monarquicos, saber las comunicaciones de los revolucionarios 
de dentro y fuera de la Península, seguir a ellos sus pasos, perseguir las reunio-
nes clandestinas donde se conciertan planes de subversion y desorden, excitan 
el celo de las autoridades para la pronta conclusion de las causas sobre estos 
crimenes, saberse la conducta que estas observan, y que la junta tenga facultad 
de pedir informes y tomar conocimientos de las personas, que por los papeles 
que examine, considere sospechosa45.

Nella documentazione della Junta l’insistenza sulla terminologia che 
abbiamo fin qui scorto, la quale segue una determinata ermeneutica e 
rappresentazione della dissidenza politica, tradotta nelle vesti di oscu-
re società segrete, è funzionale non solo a dimostrare il pericolo di tali 
entità, che si doveva rendere reale e palpabile, ma anche l’urgenza che 
esso poneva. Tali ragioni dovevano supportare le soluzioni presentate 
dalla Junta, oltre ovviamente, in maniera implicita, legittimarne e giusti-
ficarne l’attività e la stessa esistenza. Quindi un rincorrersi di espressioni 
come «reuniones tenebrosas», oppure «sectas», che evocavano immagi-
nari di oscure società segrete che cospiravano, reggendo e rafforzando 
così il richiamo all’urgente necessità di «medidas fuertes y vigorosas». 
Anche la Junta sottolinea in maniera implicita il ruolo chiave dei dela-
tori, laddove si richiamano le succitate prerogative che la neonata Supe-
rintendencia aveva sul controllo della circolazione di materiali a stampa 
e la persecuzione dei rei di tali crimini, come, si noti, il premiare coloro 
i quali «secretamente los denuncien»46. Proprio i delatori, del resto, era-
no una delle fonti della stessa Junta, come emerge chiaramente da un 
successivo documento, dove tale organo chiarisce quali sono le sorgenti 
d’informazione che usa per, come scrive, «observar el actual estado del 
Reyno», ossia i documenti che raccoglieva ed esaminava e le «noticias 

ne delle epurazioni, nel quadro della repressione fernandina durante la Década ominosa, 
poi ben sviluppata dallo storico francese in Id., L’utopie réactionnaire. Épuration et moder-
nisation de l’État dans l’Espagne de la fin de l’Ancien Régime (1823-1834), Madrid, Casa de 
Velázquez (Bibliothèque de la Casa de Velázquez, vol. 21), 2002. Dello stesso autore, sulla 
seconda restaurazione fernandina, si veda anche l’interessante contributo: Id., La Década 
ominosa y la cuestiόn del retorno de los josefinos, in “Ayer”, 2014, n. 95, pp. 133-153. 

45. Junta reservada de Estado, Madrid, 10 maggio 1824, in AHN, Es, leg. 217, c. 1. 
46. Cfr. Junta reservada de Estado, Madrid, 10 maggio 1824, in AHN, Es, leg. 217, c. 1. 
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particulares», che acquisiva da persone di «probada fidelidad y adesion 
á S. M»47. 

Il controllo dell’introduzione dall’estero di materiale a stampa, e la 
sua circolazione, sembra essere un pensiero pressante per la Junta, lad-
dove invita a occuparsi dei colpevoli di tali trasgressioni con vigore e 
comminando le più severe pene, secondo quanto deciso dallo stesso so-
vrano48. Tale particolare attenzione derivava dal fatto che il materiale a 
stampa ben si prestava a essere mezzo attraverso il quale si diffondeva la 
«corrupcion de ideas subversivas, y al mismo tiempo eversivas»49. 

47. Junta reservada de Estado, Madrid 7 ottobre 1824, in AHN, Es, leg. 217, c. 1. 
48. Non è molto chiaro fino a che punto o almeno in che periodo questa Junta ebbe 

competenza sulla proibizione e censura dei libri. La breve scheda succitata sulla storia 
istituzionale di tale Junta ci dice che «estaba encargada de revisar los libros que en cali-
dad de prohibidos por ir en contra de la santidad del Dogma, la pureza de las disciplina, 
las prerrogativas de la Corona, la regularidad de las costumbres y el reposo de los españo-
les fueran recogidos por la Superintendencia General de Policía». Effettivamente, una 
missiva della Junta ci informa che essa era tenuta a calificar i libri che potevano o no cir-
colare. Però proprio in tale documento si menziona il fatto che il re avesse accordato, con 
il Real Orden del 16 ottobre 1824, i provvedimenti richiesti dalla Junta il 13 ottobre, e in 
virtù di essi si fossero formati Juntas Subalternas incaricate di tale compito nelle diocesi 
locali. Cfr. Junta reservada de Estado, Madrid 10 novembre 1824, in AHN, Es, leg. 217, c. 1; 
Copia Gaceta de Madrid, 20 novembre 1824, n. 147, in AHN, Es, leg. 217, c. 1. Però si dice 
anche che in questo asunto si intromise il Consejo real nel dicembre 1824. Cfr. Junta reser-
vada de Estado, Madrid 15 febbraio 1826, in AHN, Es, leg. 217, c. 1. Infatti il 23 novembre 
1824 il Consejo real rende noto che «El Consejo propone á V.M. en vista de la Real Orden 
de 16 de Octubre ultimo en que se comete á la Policia el recogimento […] y a la Junta re-
servada de Estado su calificacion, que quede sin efecto la citada Real Orden y se observe 
la Cedula de 11 de April de este año expedida con el mismo objeto, y en que están previ-
stos los males y aplicados con oportunidad los remedios», questo poichè quella del 16 ot-
tobre 1824 sembrerebbe lasciare troppa mano libera alla polizia e Junta, in quanto «per-
mite á la Policia que con solo la noticia de existir algun libro de la clase de que se trata, 
en poder de qualquiera persona, puede recogerlo sin previa summaria informacion, con 
cuya medida podran resultar incovenientes». S.t., Madrid 23 novembre 1824, in AHN, Es, 
leg. 217, c. 1. Questa Real Cédula dell’11 aprile, applicata con un’ulteriore Cédula del 1825, 
sembrerebbe, infatti, tagliare fuori la Junta, affidando, con l’art 10, «examen y califica-
cion de los libros» introdotti o pubblicati in Spagna a censores scelti da Juez de imprentas; 
si parla infatti di «restablecimiento del Juzgado de Imprenta», a cui affidare la questio-
ne della circolazione della stampa e introduzione dei libri. Cfr. Real Cédula, s.d. 1825, in 
AHN, Es, leg. 217, c. 1. Dalla frammentaria documentazione della Junta e del Consejo su 
tale situazione sembrerebbe che la Junta venisse in qualche senso richiamata nella que-
stione, giacché il 15 febbraio 1825 le fu richiesta una calificacion di un’opera. Il quadro è 
molto confuso in quanto sembrerebbe intravedersi un certo conflitto di competenze, se 
non una certa ostilità, tra questi due organi della Stato. 

49. Junta reservada de Estado, Madrid 7 ottobre 1824, in AHN, Es, leg. 217, c. 1. 
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La sorveglianza doveva essere capillare e stringente. Sia la corri-
spondenza dei sospetti, che i loro movimenti, così come i loro contatti, 
le loro riunioni, dovevano essere strettamente posti sotto osservazione. 
Proprio l’esistenza di reti di relazioni era un elemento che impensieri-
va la Junta, in particolare la possibilità che, attraverso esse, potesse-
ro introdursi in Spagna, «agentes de la revolucion». Qui emerge una 
paura tipica della cultura controrivoluzionaria ottocentesca, ossia che 
accadimenti rivoluzionari esterni possano congiungersi a tendenze ra-
dicali interne o fomentarle. La Junta si riferisce ai «sucesos recientes 
de Portugal», quando prega il sovrano di dettare «providencias ener-
gicas» capaci di distruggere definitamente «el espiritu de rebelion que 
trabaja muy de cerca». Anche la Junta voleva giocare un ruolo diretto 
nell’azione repressiva, laddove suggerisce che la si autorizzi ad acqui-
sire direttamente, utilizzando sia autorità religiose, i R.R. Obispos, sia 
le autorità civili e militari, «informes secretos» sulla condotta dei so-
spetti, da unire poi ai documenti che la Junta possedeva nei suoi ar-
chivi e i documenti sequestrati. La Junta, inoltre, spingeva affinché le 
autorità civili e militari, e qualunque commissione nominata ad hoc dal 
re, concludesse in tempi brevi tutte le cause per cospirazione in corso, 
mantenendo aggiornato il governo sul loro stato e registrando i dati 
che da esse emergevano. Proprio gli organi giudiziari erano monitorati 
dalla Junta, la quale richiedeva agli organi superiori della magistratura 
di informare il sovrano se sorgessero sospetti che jueces inferiores erano 
appartenuti, o favorivano, «Sociedades secretas». Non solo gli affiliati, 
o presunti tali, dovevano essere oggetto della repressione, bensì anche 
coloro che li fiancheggiassero o aiutassero, d’altronde, secondo la Jun-
ta, c’era la certezza, come sottolineavano i suoi membri, dei tentativi e 
delle macchinazioni degli «enemigos de V.M.»50. 

In una più lunga missiva, sembrerebbe indirizzata al secretario del 
despacho de Gracia y Justicia dal quale dipendeva, il quale, a sua volta, 
avrebbe dovuto presentarla a Fernando VII, la Junta, discutendo sul 
proprio lavoro, indica come le oscure società segrete non siano inter-
pretabili tanto come una componente o un portato degli accadimenti 
rivoluzionari del sistema costituzionale, bensì come la loro causa. La 
Junta, infatti, descrive la «Masoneria y […] Sociedades secretas» come 
«el germen» che ha causato l’insorgere del regime costituzionale, os-
sia, nelle parole della Junta, «los tres años y meses que ha dominado 
la rebelion en España». Nel soffermarsi sui documenti che tali entità 

50. Junta reservada de Estado, Madrid 10 maggio 1824, in AHN, Es, leg. 217, c. 1. 
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avrebbero prodotto, e che erano in possesso della Junta, è interessante 
come s’insista sulle relazioni di tali società, sulle loro ramificazioni e 
possibile riproduzione, così come sui loro piani e macchinazioni contro 
il sovrano che prevedevano «todo crimen y atentado aun el mas hor-
roroso». La massoneria mirava, secondo la Junta, a instaurare una dit-
tatura e, attraverso essa, lanciare un piano di sterminio. Nonostante il 
fallimento della secta, sconosciuta prima in Spagna, si adombra che tale 
sconfitta potrebbe non essere definitiva. Infatti, si avverte, se le autorità 
alle quali spetta l’amministrazione della giustizia non adottano mezzi 
energici per castigarla e reprimerla, una nuova azione rivoluzionaria 
potrebbe estendersi per tutta la Spagna, ed essere ancora più pericolosa 
della precedente. Cogliamo, nell’analisi di questa missiva, l’incrollabile 
certezza che la documentazione raccolta fosse vera e originale, tanto 
che la Junta s’impegnava a fare una storia del masonismo in Spagna e 
delle sue ramificazioni. Questo perché, secondo tale organo, neanche 
le nazioni che più si erano impegnate nel dissolvere le tenebre di cui 
si alimentava la massoneria erano riuscite ad acquisire tante informa-
zioni come quelle raccolte su tale materia dalla Junta51. Una granitica 
convinzione che quest’ultima manifesta non solo per rinforzare la sen-
sazione di pericolo proveniente dalle “sette tenebrose”, ma anche la 
percezione della loro concretezza: 

el mal que la semílla del masonismo ha sembrado […] es ya conocido, el reme-
dio esta indicado, conocida la causa de áquel; las desgracias casi sin numero 
que se han experimentado en los años anteriores, el peligro en que ha estado 
S.M., y su preciosa Vida, contra la que han cospirado sus sanguinarios ene-
migos no son Señor voces populares, no un miedo aparente para violentar la 
Voluntad de S.M. y obligarle a sancionar sus leyes inpuestas; la Junta no ha 
podido menos de commoverse al leer en las circulares masonicas los proiectos 
mas barbaros52. 

Ma è la stessa Junta ad ammettere al re di non citare in tale consulta 
gli infiniti, così li descrive, documenti massonici di cui sarebbe in pos-
sesso, relativi alla formazione e sviluppo delle logge principalmente 
a Madrid e Barcellona tra il 1815 e il 1823. Essa adduce come motiva-
zione per tale mancata citazione il fatto che tali documenti si stavano 
utilizzando per la classificazione delle persone «iniciados en los secre-

51. Cfr. Junta reservada de Estado A Secretario del Despacho de Gracia y Justicia, Ma-
drid, 10 maggio 1824, in AHN, Es, leg. 217, c. 1. 

52. Junta reservada de Estado A Secretario del Despacho de Gracia y Justicia, Madrid, 
10 maggio 1824, in AHN, Es, leg. 217, c. 1. 
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tos masonicos», lavoro questo da fare con i «documentos originales» i 
quali, già sappiamo da Álvarez, non ci sono o comunque non risultano 
dagli archivi. Infatti il documento della Junta, fin qui analizzato, parla 
di una grande lista di militari, a cui sarebbe succeduta la classificazione 
di altri elementi provenienti da altre categorie, che erano stati affiliati a 
«Sociedades secretas». Per compiere tale dovere la Junta chiede al so-
vrano che stimoli le autorità civili e militari a inviare alla Secreteria de 
Gracia y Justicia tutto il materiale sequestrato alle «Logias», dato che 
la maggior parte delle autorità coinvolte non lo avevano fatto. In realtà, 
nel prosieguo di tale documento, emerge che tale organo aveva sospeso 
questo lavoro di classificazione poiché la sua attenzione sembrerebbe 
essere attratta da altro. Secondo la Junta, da alcune circolari recenti dei 
masones, risulterebbe che i «Revolucionarios» preparavano un nuovo 
moto insurrezionale. Così le notizie «casi ciertas» che la Junta aveva 
sui tentativi dei «sectarios» trovavano conferma in una certa «circular 
de Marzo» che era stata scoperta dalla polizia e che aveva indotto il su-
perintendente general a dettare ordini urgenti alle diverse Intendencias e 
Subdelegaciones. È interessante notare come tale fatto secondo la Junta 
ponga in evidenza l’unione e contatto che mantiene strette nell’azione 
repressiva Junta e Superintendencia, e la forte vigilanza che si è man-
tenuta. Si osservi, in particolare, come la Junta ponga in evidenza che 
tale circolare del 22 marzo era vera e comprovata da altri documenti 
che sarebbero stati sequestrati e intercettati recentemente. Inoltre, ag-
giunge che si potrebbe anche scoprire il luogo da dove si è diffusa, così 
da individuare in che punto si occulta «la chispa electrica que puede 
encenderse en adelante»53. 

Nel descrivere tali circolari vediamo operativi i canoni tipici che 
si utilizzavano nel descrivere le arcane e oscure sette. Nel descrivere 
la prima s’insiste in particolare sui giuramenti, sulla segretezza, sulle 
ramificazioni così come sullo spirito di vendetta che da essa risultereb-
bero. Nella seconda, invece, si pone l’accento sulle comunicazioni e i 
simboli della secta e le «misteriosas expresiones» che emergevano an-
che da quella del 22 marzo. Tanto basta alla Junta per insinuare diver-
si sospetti che rinfocolino lo spettro delle oscure macchinazioni della 
“setta”, ossia tali espressioni erano prove dell’esistenza di «reuniones 
secretas», dove continuavano il loro «trabajo» dal quale attendevano 
frutti. Infatti, secondo la Junta, tutto induceva a ritenere che i massoni 
contassero su una insurrezione imminente, poiché già si era formato 

53. Ibidem. 
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un comisionado especial con tale obiettivo e nascondevano gli strumenti 
per portarlo a termine, così come avevano già allertato i loro agentes 
nelle diverse province, intrigando per nascondere i loro piani54. 

Proprio la consulta del maggio 1824 rende manifesto quanto le mac-
chinazioni delle «Logias masonicas y asociaciones revolucionarias», 
interpretate come oscure e arcane “sette”, assurgano a spiegazione irre-
futabile dell’instabilità politica e sua causa. In altri termini, la potenza 
e onnipervasività della “setta” diviene allo stesso tempo causa e spiega-
zione delle divisioni e dei conflitti politici. Nell’invocare «Que desapa-
rezcan de nuestro suolo estas Sectas», perchè «Donde haya masones ó 
ramificaciones de ellos no puede haber paz, ni tranquilidad, y la Nave 
del Estado estara en continuos […] esposta a estrallarse contra la roca 
de las maquinaciones de los enemigos», così «el tiempo del [Sosiego?] 
y tranquilidad […] no puede adquirirse sin […] sofocar el genio del mal, 
sin perseguir a la Secta origen de tantos males»55. 

4.	 Conclusioni

Lo spettro delle società segrete come sorgenti di ogni minaccia ever-
siva fu agitato non soltanto nelle spire della repressione assolutista fer-
nandina. Basti osservare come lo stesso Metternich, orchestratore della 
campagna repressiva transnazionale della Santa Alleanza, nel quadro 
dell’Europa della Restaurazione, di cui proprio la Spagna assolutista de 
el Deseado fu parte integrante, dedicò ampio spazio nelle misure anti-
liberali, anti-costituzionali, anti-democratiche a tali “focolai sovversi-
vi” che si presumeva tramassero nell’ombra56. Del resto, nel fuoco della 
primavera dei popoli del 1848 e poi nella repressione della Prima Inter-
nazionale, dopo la tempesta della Comune di Parigi del 1871, e ancora 
in quella che Richard Bach Jensen definisce come The Battle Against 
Anarchist Terrorism, la crociata internazionale contro il terrorismo 
anarchico, o presunto tale, delle ultime decadi dell’Ottocento, la setta 
segreta, delineata secondo gli stilemi che fin qui abbiamo osservato, 
reciterà un ruolo di primo piano nelle dinamiche repressive e nella pro-

54. Cfr. Junta reservada de Estado A Secretario del Despacho de Gracia y Justicia, Ma-
drid, 10 maggio 1824, in AHN, Es, leg. 217, c. 1. 

55. Consulta. Junta reservada de Estado al Secretario del Despacho de Gracia y Justicia, 
Madrid, 10 maggio 1824, in AHN, Es, leg. 217, c. 1. 

56. Cfr. R. Bach Jensen, The Battle Against Anarchist Terrorism. An International His-
tory, 1878-1934, New York, Cambridge University Press, 2014, pp. 62-65. 
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paganda controrivoluzionaria e reazionaria57. Più in generale persiste, 
in quel terrore ottocentesco del continuo riapparire della rivoluzione, 
una paura che se affonda le sue radici nella Rivoluzione francese e nel 
Terrore, «ritorna, col riproporsi ciclico di una rivoluzione che sembra 
non voler mai finire: nei complotti e nelle insorgenze della Restaura-
zione, nelle Trois glorieuses, nel 1848, e poi ancora nel 1871»58. Tale 
continuità la possiamo scorgere proprio in un richiamo che la Junta fa 
alla “madre delle rivoluzioni”: 

para evitarla [la rivoluzione N.d.A.] es indispensable recordar lo sucedido en 
nuestra vicina, y aliada la Nacion Francesa. Su horrorosa, y sangriente revo-
lucion, aunque proyectada, meditada, y decidida con anticipacion de bastante 
años no fue efectiva hasta que casi toda la masa de la Nacion estuvo descato-
lizada, dividido y adulterado su culto, y permitido por la impunidad, y el di-
simulo, el desvio, el abandono, el desprecio, el atentado, y el insulto progresi-
vamente mas inmediato á la persona del Soberano. Los Reynos que conservan 
con energia su respecto á la Religion y el amor á su soberano están libres de la 
infame anarquia y revolucion desonadora59. 

Le ragioni della persistenza del fantasma della secta tenebrosa nell’er-
meneutica e nella rappresentazione dell’associazionismo clandestino di 
natura cospirativa e il suo uso nel sostenere e legittimare, se non fo-
mentare, l’azione repressiva le ritroviamo proprio negli elementi che 
abbiamo tentato di delineare in questo saggio: agitare lo spettro della 
clandestinità di natura cospirativa, declinata secondo il topos ermeneu-
tico della “setta” segreta, organizzata e formalizzata, è funzionale ai 
meccanismi repressivi contro ogni forma di dissidenza politica, non 
solo quella “occulta”. Inoltre, in virtù del forte radicamento in quello 
che abbiamo definito come l’orizzonte di senso dell’uomo ottocentesco 
europeo della “setta segreta”, arcana, temibile, misteriosa con il suo 

57. Cfr. A. Dupont, “Las causas justas son hermanas”: El internacionalismo contrarre-
volucionario entre tradición e innovación política, in P.V. Rújula López, F.J. Ramón Solans 
(eds.), El desafío de la revolución: reaccionarios, antiliberales y contrarrevolucionarios (si-
glos XVIII y XIX), cit., pp. 141-157; J. Termes, Anarquismo y sindicalismo en España. La 
primera internacional (1864-1881), Barcelona, Ariel, 1972, pp. 235-6 e pp. 632-33; R. Bach 
Jensen, op. cit., pp. 6-130. 

58. Cfr. F. Benigno, Ripensare…, cit., p. 65. Sulla Rivoluzione francese come archetipo 
delle rivoluzioni e la loro ciclicità si vedano le interessanti riflessioni contenute nell’arti-
colo: F. Benigno, D. Di Bartolomeo, Il mistero della ripetizione: la Rivoluzione francese e le 
repliche della storia, in “Storica”, 2015, n. 63, pp. 7-38; ma anche cfr. F. Benigno, Rivoluzio-
ni, in Id., Parole nel tempo, Viella, Roma, 2013, pp. 185-204. 

59. Junta reservada de Estado, Madrid 7 ottobre 1824, in AHN, Es, leg. 217, c. 1. 
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corollario di giuramenti e riti arcaici e tenebrosi, con i suoi tribunali, 
la sua giustizia improntata alla vendetta, le sue vaste ramificazioni e 
gerarchie, di tali entità clandestine ne veniva amplificata la temibilità, 
onnipotenza e onnipervasività. Ciò non solo giustificava e legittimava 
la veemente repressione, così come i repressori, in questo caso gli uo-
mini della Junta, ma costruiva un perfetto e temibile nemico interno da 
abbattere, poiché sentina di eversione, artefice dell’instabilità politica 
e causa del perdurare della stessa, permettendo al potere di agire con 
mano libera nel negare o limitare i diritti civili e politici. 
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1.	 Il quadro interpretativo

La storiografia sui movimenti reazionari ottocenteschi guarda sempre 
più a essi come a degli attori del tutto inseriti nel loro contesto, capa-
ci – quanto i loro avversari – di attrarre forze e guadagnare consensi 
sulla base dell’elaborazione di progetti per società future. In questo senso 
essi prendono parte ai processi di modernizzazione iniziati all’epoca, che 
solitamente si credono appannaggio esclusivo dei soggetti che si identi-
ficano con i contenuti portati dalla Rivoluzione, come la politicizzazione 
delle masse e la creazione di appartenenze nazionali. Anche il campo 
controrivoluzionario dà grande prova di innovazione e adattamento e, 
dunque, fornisce il suo contributo alla nascita del mondo contemporaneo 
che sorge da un tipico impasto di vecchio e nuovo1. 

Tale dinamica è più facilmente osservabile studiando esperienze sto-
riche dalla lunga durata, i cui protagonisti dimostrano quindi di saper 
efficacemente cambiare al mutare dei tempi e delle circostanze, come nel 
caso paradigmatico del carlismo che vive lungo due secoli, influenzando 
profondamente l’esistenza della Spagna contemporanea. Chiaramente, 
dal punto di vista scelto, i momenti migliori per osservare simili fenome-
ni sono le fasi in cui determinati gruppi rispondono – opponendovisi – a 
radicali e repentini tentativi di rottura dell’ordine stabilito. Perciò, per 
esempio, Alexandre Dupont si sofferma sulla formazione in questione 
proprio durante il periodo che si apre con la rivoluzione liberal-demo-
cratica del 1868 e che vede i Borbone in esilio per sei anni. Così, lo sto-
rico francese può rilevare agevolmente che in quei frangenti l’insistenza 
carlista sul concetto di popolo sarebbe il portato della situazione in cui 
un regime, che intende applicare a pieno il principio della sovranità na-
zionale, spinge un movimento comunque a esso avverso ad assicurare un 
ruolo maggiore alle masse2. 

1. Per la chiara impostazione del problema cfr. P. Rújula, J. Ramón Solans, Introduc-
ción. Paradojas de la reacción. Continuidades, víasmuertas y procesos de modernización en 
el universo reaccionario del XIX, in Id. (eds.), El desafío de la revolución. Reaccionarios, an-
tiliberales y contrarrevolucionarios (siglos XVIII y XIX), Granada, Comares, 2017, pp. 1-10. 

2. A. Dupont, ¿”Resolver la cuestión por la fuerza de los votos”? La tentación demo-
crática del carlismo, in D.A. González Madrid, M. Ortiz Heras, J.S. Pérez Garzón (eds.), La 
Historia, lost in translation? Actas del XIII Congreso de la Asociación de Historia Contem-
poránea, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2017, p. 1004 ma 
cfr. tutto l’intervento e anche A. Dupont, Una politización paradójica. Carlismo, democra-
cia e implicación popular durante el Sexenio Democrático, in “Investigaciones históricas. 
Época moderna y contemporánea”, 2017, n. 37, pp. 40-68 e Id., Les carlistes au temps du 
Sexenio democrático (1868-1874). Entre expérience parlementaire et tradition du soulèment, 
in “Parlement[s]. Revue d’histoire politique”, 2017, n. 3, pp. 63-81. La cultura reazionaria 
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Sulla medesima linea interpretativa, chi scrive, ritiene utile appuntare 
l’attenzione sul carlismo nel sessennio e, in particolare, sulla partecipa-
zione – tra il 1869 e il 1871 – di suoi esponenti ai lavori dell’assemblea 
costituente in qualità di deputati eletti. Infatti in questa loro attività è 
raffigurata forse al massimo grado, in maniera emblematica, la loro di-
sponibilità a modificare i propri precedenti orientamenti, per continuare 
però a combattere le novità del secolo. I tradizionalisti, se accettano di 
entrare – come gruppo – in un corpo rappresentativo, il quale intende 
fondare inedite regole istituzionali, restano accesamente ostili al parla-
mentarismo e lo vogliono combattere pure dall’interno. Ciò non significa 
affatto che nei settori più anti-liberali le trasformazioni restino confinate 
al mero piano della pratica, perché – come si vedrà – viene anche avan-
zata una proposta politica molto più articolata e complessa di quanto ci 
si potrebbe aspettare da una formazione reazionaria. 

2.	 La politica carlista

Nella fase iniziale del periodo rivoluzionario le élites che la guidano 
devono assolvere a due compiti basilari: dare al paese una nuova costi-
tuzione monarchica e, conseguentemente, scegliere un re; naturalmente 
anche i carlisti si confrontano con questi due nodi. La discussione sulla 
Carta ha limiti temporali stabiliti assai contingentati (che vengono ri-
spettati) e quindi si esaurisce in due mesi, con posizioni prefissate di 
natura teorico-dottrinaria che vengono mantenute dai differenti schiera-
menti. Inoltre, in merito, la piccola pattuglia di minoranza si appiattisce 
del tutto sulla linea delle gerarchie ecclesiastiche, per cui in questo caso 
l’atteggiamento dei suoi membri non è particolarmente utile per misura-
re il grado di rinnovamento della loro cultura politica. 

Invece l’argomento del monarca si presta meglio allo scopo, perché 
presenta dei profili assai più concreti: bisogna individuare un re e una 
dinastia. Con l’approvazione il 1 giugno 1869 della legge fondamentale 
la decisione diventa urgente, ma – come già era parso – si rivela molto 
difficile da prendere, tanto da diventare un serio problema che si trascina 

spagnola aveva comunque già da tempo fatto proprio e posto a valore il soggetto collet-
tivo “popolo”, cfr. per esempio P. Rújula Lopez, Una monarchia populista? Potere assoluto 
e ricorso al popolo nella restaurazione spagnola di Ferdinando VII, in “Memoria e ricerca”, 
2019, n. 3, pp. 421-436. Per un veloce quadro generale di storia politica spagnola dell’Ot-
tocento, cfr. anche M. Sierra, La vida política, in J. Canal (dir.), Historia contemporánea de 
España, vol. 1. 1808-1931, Madrid, Taurus, 2017, pp. 297-345. 
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prolungando la fase costituente e quindi la situazione di incertezza del 
paese. Si frappongono ostacoli che derivano dall’intreccio tra la politi-
ca interna e quella estera. Da un lato le differenti forze di maggioranza 
sostengono ognuna il loro candidato, dall’altro il movimento in atto in 
Spagna, che rivendica la sovranità della nazione, sovverte l’ordine stabi-
lito nel paese e comporta un elemento di instabilità in più per l’equilibrio 
europeo3. Lo stallo dura per quasi un anno e mezzo, fino al 16 novembre 
1870 quando le Cortes eleggono Amedeo duca d’Aosta, figlio di Vittorio 
Emanuele II4. In tale lasso temporale relativamente lungo i rappresen-
tanti cattolico-monarchici che partecipano ai lavori dell’Assemblea sono 
pochi ma combattivi e, quindi, svolgono comunque una funzione fino al 
suo scioglimento. In seguito alla conferma in costituzione della libertà di 
culto5 (contro la quale hanno appuntato tutto il loro interesse), molti si 
ritirano o riducono drasticamente l’attività istituzionale. In totale sono 
26 i reazionari che entrano a far parte della Camera nei suoi due anni di 
vita, di solito notabili eletti nelle zone tipicamente carliste (Paesi Baschi, 
Navarra, Catalogna). Coloro i quali intervengono e prendono la parola 
fino alla fine sono quelli che sul momento corrispondono di più alla figu-
ra dell’uomo dedito prioritariamente alla carriera politica nell’Ottocento: 
Antonio Juan de Vildósola, Ramón Vinader, Joaquín María Múzquiz, Cruz 
Ochoa de Zabalegui, Ramón Ortiz de Zárate6. Hanno studiato legge, sono 

3. I.M. Pascual Sastre, Las grandes potencias ante la Gloriosa. Otro desafío nacional 
para el equilibrio europeo, in “Ayer”, 2018, n. 112, pp. 157-182. Sul tema classico della bú-
squeda de un rey cfr., tra le altre pubblicazioni, M. Suárez Cortina, La España liberal (1868-
1917). Política y sociedad, Madrid, Síntesis, 2006, pp. 32-36; I.M. Pascual Sastre, La Italia 
del Risorgimento y la España del Sexenio democrático (1868-1874), Madrid, C.S.I.C., 2001, 
parte prima; P. Anguera, El general Prim. Biografía de un conspirador, Barcelona, Edhasa, 
2003, p. 548 e ss; J. Fontana, Historia de España, vol. 6. La época del liberalismo, Barcelo-
na, Crítica Marcial Pons, 2007, pp. 362, 366; G. de la Fuente Monge, R. Serrano García, La 
revolución gloriosa. Un ensayo de regeneración nacional (1868-1874). Antología de textos, 
Madrid, Biblioteca nova, 2005, capitoli quinto e settimo; C. Bolaños Mejías, El reinado 
de Amadeo de Saboya y la monarquía constituciónal, Madrid, Uned, 2014, la parte prima. 

4. Diario de sesiones de las Cortes constituyentes. Dieron principio el día 11 de febrero 
de 1869 (d’ora in poi DSCC), n. 87, 1° junio de 1869 e n. 316, 16 noviembre de 1870. Sono 
15 tomi, il sottotitolo dell’ultimo – dove si trova l’Índice – è Dieron principio el día 11 de 
febrero de 1869, y terminaron el día 2 de enero 1871, Madrid, Imprenta de J.A. García, 1870-
1871, l’edizione è consultabile in www.congreso.es. 

5. DSCC, n. 67, 5 mayo de 1869. In questo periodo il partito carlista si chiama proprio 
Asociación (o Comunión) católico-monárquica. 

6. Per delle veloci notizie biografiche cfr. ad nomina Diccionario biográfico español 
(www.dbe.rah.es); Los diputados pintados por sus echos. Colección de estudios biográficos 
sobre los elegidos por el sufragio universal en las Constituyentes de 1869, tt. 3, Madrid, R. La-
bajos y Compañía, 1869-1870; Visconde de la Esperanza, La bandera carlista en 1871, vol. 
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avvocati (spesso con lo studio professionale a Madrid) e al tempo stesso 
sono giornalisti, scrivono articoli e opuscoli; oltre a essere collaboratori 
di varie testate ne sono alle volte direttori, per esempio Vildósola è ai ver-
tici del quotidiano carlista per eccellenza “La Esperanza” e dirige “Altar 
y trono”, Cruz Ochoa guida “El legitimista español” e “La legitimidad”7. 
Alle Cortes arrivano dai tribunali pure le richieste di poterli sottoporre a 
giudizio per quanto scrivono e divulgano contro il nuovo ordine liberal-
democratico8. Le discussioni in aula vengono riprodotte e diffuse tramite 
stampa, in pubblicazioni autonome e – come è ovvio – nelle pagine dei 
periodici, a maggior ragione se a farli sono gli stessi deputati; i giornali 
vengono letti collettivamente e così i loro contenuti possono giungere 
agli analfabeti9. Inoltre questi parlamentari sono anche gli animatori dei 
circoli carlisti, Vildósola è il segretario di quello di Madrid10. Di conse-
guenza l’impegno, che pochi esponenti tradizionalisti pongono nel loro 
stare dentro le Cortes, non può essere interpretato come un elemento 
marginale e separato rispetto agli altri che compongono l’esistenza del 
movimento reazionario nel sessennio, ma va colto nella sua stretta con-
nessione con l’intera esperienza. 

Tra i più attivi in costituente vi è pure il canonico di Vitoria Vicente 
Manterola, però solo sino a marzo 187011, motivo per cui non è incluso 
nell’elenco di cui sopra. Direttore de il “Semanario católico vasco-na-
varro”, all’epoca è un membro strictu sensu del partito, ne è una per-
sonalità in vista, per cui compie anche visite pubbliche, come quando 
nell’agosto 1869 giunge a Santiago de Compostela, città ove risiede un 
altro deputato cattolico-monarchico: il cardinale Miguel García Cue-
sta. Al suo arrivo il personaggio è accolto dalle autorità locali, la qual 
cosa provoca proteste e disordini12. Dal momento in cui non compare 

2. Biografías y retratos de los senadores y diputados de la Comunión legitimista en las Cor-
tes de 1871, Madrid, El pensamento español, 1871. 

7. Cfr. J. Navarro Cabanes, Apuntes bibliogáficos de la prensa carlista, Valencia, San-
chis, Torres y Sanchis, 1917 e E. Carpizo Bergareche, La Esperanza carlista (1844-1874), 
Madrid, Actas, 2008. 

8. Cfr., per esempio, per Ochoa, DSSC, n. 310, 20 junio de 1870, p. 9002 e n. 317, 15 di-
ciembre de 1870, p. 9181; per Vildósola, n. 314, 31 octubre de 1870, p. 9099, n. 315, 3 novi-
embre de 1870, p. 9114 e n. 317, 15 diciembre de 1870, p. 9181. 

9. A. Dupont, ¿”Resolver la cuestión por la fuerza de los votos”?…, cit., pp. 1008-1009. 
10. In DSCC, n. 323, 22 diciembre de 1870, pp. 9317-9321, cfr. per esempio quanto oc-

corre qualche mese prima in coincidenza dell’inaugurazione del Casino carlista nella ca-
pitale. 

11. Ad nomen in Índice, DSCC. 
12. J.R. Barreiro Fernández, El carlismo gallego, Santiago de Compostela, Pico sacro, 

1976, p. 195. 
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più nelle Cortes, il canonico si dedica senza sosta a preparare tentati-
vi insurrezionali13. Questo è un punto cruciale: come segnala unanime 
la bibliografia, l’opzione militare viene continuamente perseguita dai 
reazionari in questione, sino a quando non fanno scoppiare di nuovo 
la guerra civile (aprile 1872)14. Nemmeno l’essere un deputato, tutto 
compreso nel proprio ruolo, vieta di pensare che sia utile abbraccia-
re le armi. È il caso di Cruz Ochoa, il quale nei due anni di incarico 
all’Assemblea si qualifica come l’eletto della Comunión più decisamen-
te impegnato nella battaglia parlamentare, pronunciando discorsi, pre-
sentando emendamenti, interrogazioni e petizioni. Tale sua attività è 
attestata sino all’inizio della pausa estiva del 187015, dopo di che – alla 
ripresa autunnale –  in sole tre sedute si giunge a tappe forzate all’e-
lezione del re16, l’atto segna l’esaurimento della missione del corpo le-
gislativo speciale che, infatti, con dicembre chiude definitivamente i 
battenti17. Dunque, Ochoa sin quasi alla fine svolge il proprio mandato 
con grande solerzia, ma al contempo cerca, per esempio, di provocare 
con i suoi compagni di fede politica una sollevazione nell’esercito18. Ciò 
conferma come il ricorso alla violenza sia una delle risorse – insieme 
alle altre summenzionate  –  essenziali alla definizione della strategia 
carlista anche nella prima parte del sessennio. 

13. V. Garmendia, Vicente Manterola. Canonigo, diputado y conspirador carlista, Vito-
ria, Obra cultural de la Caja de ahorros municipal, 1975, pp. 93-110. 

14. A titolo esemplificativo J. Canal, El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en 
España, Madrid, Alianza, 2000, pp. 158, 163 ma cfr. tutto il capitolo terzo; P. Rújula, La 
guerra civil en la España del siglo XIX: usos políticos de una idea, in J. Canal, E. González 
Calleja (estudios reunidos por), Guerras civiles. Una clave para entender la Europa de los 
siglos XIX y XX, Madrid, Casa de Velázquez, 2012; inoltre cfr. tutta la bibliografia citata 
nel presente articolo. 

15. Ad nomen in Índice, DSCC; l’ultima seduta di giugno è la n. 313, 23 junio de 1870, 
DSCC. 

16. Le Cortes riaprono con la seduta n. 314, 31 octubre de 1870, DSCC, dopo vi sono 
la n. 315, 3 noviembre de 1870, DSCC e quella in cui si tiene l’elezione. 

17. Dopo il 16 novembre i lavori vengono interrotti per un mese e a dicembre vi sono 
solo 15 sedute, dal 15 al 30; l’ultima in assoluto, nella quale si tiene solo il giuramento del 
re, è la n. 332, 2 enero de 1871, DSCC. 

18. Memorias y diario de Carlos VII. Prólogo, notas, biografías y apéndice de Bruno 
Ramos Martínez, Madrid, s.e., 1957, pp. 110, 183, 470-471; M. Ferrer, Historia del tradi-
zionalismo español, t. XXIII, vol. 2. Documentos, Sevilla, Editorial católica española, s.d., 
doc. nn. 113-123; J. Benítez Caballero, Escoda y los carlistas. Apuntes, consideraciones y do-
cumentos, Madrid, J. López, 1870. 
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3.	 L’elezione del re

Gli esponenti di estrema destra  –  al pari dei colleghi repubblica-
ni – cercano di inserirsi tra le contraddizioni esistenti nel campo del-
la maggioranza in materia di scelta del re, per renderle – se possibi-
le  –  ancora più evidenti e cariche di conseguenze. L’opposizione di 
sinistra, assai più numerosa di quella cattolico-monarchica, riesce ad 
avere maggior risonanza. Per esempio, quando Emilio Castelar presen-
ta un progetto di legge per escludere dalla carica di capo dello Stato i 
componenti di tutti i rami della famiglia dei Borbone19, quindi anche 
Antonio de Montpensier, candidato dell’Unión liberal, la forza più con-
servatrice tra quelle che hanno preso il controllo della situazione. Egli 
è capitán general dell’esercito, perde credibilità come possibile sovrano 
dopo che nel marzo 1870 uccide in duello il parente Enrico di Borbone. 
Su Montpensier concentrano i propri attacchi i carlisti, nella pubblici-
stica come in aula, probabilmente perché è il candidato personalmente 
più determinato20. A marzo del 1870 Ochoa chiede al presidente del 
consiglio informazioni sulla presenza a Madrid del personaggio, con-
siderata l’apprensione che essa creerebbe nell’opinione pubblica21. Ad 
aprile lo stesso deputato chiede al governo di mettere a disposizione 
delle Cortes i documenti relativi al processo affrontato dall’alto ufficiale 
per aver causato la morte di Enrico di Borbone; in maniera simile alla 
precedente, questa richiesta è giustificata con l’esigenza di mettere a 
tacere le voci circolanti su presunte irregolarità avvenute nel corso del 
giudizio penale. Il presidente del consiglio, Juan Prim, non acconsen-
te e minimizza il fatto di cronaca che, per il suo interlocutore, nella 
replica, appare invece eccezionale: per lui si tratta di un aspirante al 
trono democratico, il quale risponde a un’offesa ricevuta mezzo stampa 
ricorrendo al malinteso campo dell’onore, tra l’altro dando così la mor-

19. DSCC, ap. 6° al n. 196, 19 enero de 1870, per il suo iter cfr. Índice, DSCC, p. 51; una 
proposta simile era già stata avanzata in DSCC, ap. 1° al n. 56, 22 abril de 1869. Ovviamen-
te i carlisti, che sostengono un Borbone – Carlos VII – non hanno nessun ruolo nell’ini-
ziativa, la quale comunque fallisce. 

20. V. Garmendia, La ideología carlista (1868-1876). En los orígenes del nacionalismo 
vasco, San Sebastián, Diputación foral de Guipúzcoa, 1984, pp.  493-494; A.J. Esperón 
Fernández, Honor y escándalo en la encrucijada del sexenio democrático: la opinión pública 
ante el duelo entre Montpensier y Enrique de Borbón, in R. Sánchez, J.A. Guillén Berrendero 
(coords.), La cultura de la espada. De honor, duelos y otroslances, Madrid, Dykinson, 2019, 
pp. 245-285; cfr. dal taglio giornalistico J.C. García Rodríguez, Montpensier. Biografía de 
una obsesión, Córdoba, Almuzara, 2015. 

21. DSCC, n. 231, 5 marzo de 1870, pp. 6237-6238. 
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te a un cugino22. È evidente che il carlista cerca la via per indispettire 
ulteriormente gli unionisti, i quali il 19 marzo sono usciti dalla mag-
gioranza, sostenendo un emendamento contrario al progetto di legge 
che autorizza l’esecutivo a realizzare un’operazione di credito; votano 
insieme a loro i repubblicani e i cattolico-monarchici23. Poi, a giugno, 
sempre Ochoa è latore di una protesta con la quale un paese nega che 
suoi abitanti abbiano sottoscritto una petizione per chiedere che la Ca-
mera assegni la corona a Montpensier24. 

Ben altre ricadute ha l’azione congiunta delle minoranze situate ai 
due poli, in momenti di certo decisivi come l’approvazione della legge 
sull’elezione del monarca. A fine maggio 1870, la commissione che ha 
lavorato al progetto non ha raggiunto un accordo unanime, sottopone 
all’attenzione dell’aula due bozze divergenti su di un unico punto. Al 
contrario del testo sostenuto dalla quasi totalità dei componenti della 
commissione, quello alternativo firmato dal solo progresista Ignacio Rojo 
Arias prevede che il candidato per risultare vincente debba ottenere la 
maggioranza assoluta dei voti dei deputati in carica. Subito Ochoa pro-
pone che le due opzioni siano discusse separatamente in due dibattiti 
distinti e non assieme, come invece poi accade secondo quanto indicato 
dalla presidenza che interpreta il parere di Rojo Arias come un emenda-
mento; chiaramente il carlista punta ad allungare l’iter del provvedimen-
to per tentare di trarre vantaggio dalle divisioni della maggioranza25. In 
un’atmosfera di grande agitazione si manifesta uno schieramento assai 
eterogeneo e inusuale a favore della più alta soglia di consensi necessa-
ria all’elezione del capo dello Stato, che infatti il 7 giugno viene inserita 
nella legge. La misura è votata dai carlisti, i repubblicani e in parte dai 
radicali, altri di questi e gli unionisti esprimono la loro contrarietà e per-
dono per poco26. Ciò avviene perché le due estreme vedono la possibilità 
di rendere ancor più ardua la scelta del re, mentre i liberal-democratici 

22. DSCC, n. 260, 19 abril de 1870, p. 7242 e n. 261, 20 abril de 1870, pp. 7260-7264. 
Prim è l’uomo forte del nuovo quadro politico, capo del gruppo radicale che unisce i pro-
gresistas (liberali) e i democratici. 

23. DSCC, n. 243, 19 marzo de 1870, pp. 6641, 6678-6681. Múzquiz interviene nel di-
battito (DSCC, n. 242, 18 marzo de 1870, pp. 6592-6596, 6599-6600). 

24. DSCC, n. 312, 22 junio de 1870, p. 9042. 
25. Il parere della commissione è in DSCC, ap. 6° al n. 293, 30 mayo de 1870. DSCC, 

n. 297, 3 junio de 1870, pp. 8548-8549. 
26. Il 3 stesso la Camera decide di prendere in considerazione la variante (106 in pro 

e 98 contro) e il 7 la approva (138 in pro e 124 contro); DSCC, n. 297, 3 junio de 1870, 
pp. 8561-8563 e n. 300, 7 junio de 1870, pp. 8676-8678. L’8 la legge viene varata e il testo 
è in DSCC, ap. 2° al n. 301, 8 junio de 1870. 
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fanno svanire le residue speranze dell’Unión liberal di dare la corona a 
Montpensier, il quale mai raggiungerebbe la maggioranza assoluta dei 
parlamentari proclamati. A questo punto la maggior parte della forza più 
moderata della rivoluzione convergerà sul nome di Amedeo, avanzato 
dal governo. 

Quando, il 3 novembre 1870, Prim rende nota la candidatura di Ame-
deo, esponenti unionisti, repubblicani e reazionari (nella persona di Vi-
nader) si oppongono – senza successo – a che il presidente dell’Assem-
blea fissi l’ordine del giorno per l’elezione tanto contesa, per la seduta 
immediatamente successiva a quella in corso. La richiesta di posticipare 
l’atto è giustificata con la necessità sentita da parte loro di discutere mag-
giormente l’importante argomento27. Giunto il giorno fatidico, repubbli-
cani e cattolico-monarchici non possono procrastinare in alcun modo la 
fine della fase di transizione al nuovo regime, decidono però in evidente 
intesa di dar battaglia, crear scompiglio, per mostrare sino all’ultimo l’e-
sistenza di un estremo dissenso nei confronti della risoluzione che sta 
per essere presa. Il tutto in consonanza con quanto succede fuori dalle 
Cortes: gli avversari della soluzione monarchico-democratica, imperso-
nata da un Savoia, sviluppano una campagna di opinione accesamente 
ostile, del resto da mesi tutte le opposizioni si sono appropriate della 
retorica patriottica contro il “re straniero”28. Da inizio novembre si ha 
sentore di nuovi fermenti di rivolta motivati dall’imminente arrivo del 
monarca italiano29. In effetti, a partire da quegli istanti nel suo diario 
il capo del movimento, Carlos VII, appare in uno stato di fibrillazione 
costante: il duca d’Aosta è il «candidato rivoluzionario che più ci convie-
ne», nemmeno andrà in Spagna o, al contrario, ci starà poco. Ripetuta-
mente, dall’estero, lo scrivente si mostra impaziente di avere notizie dai 
vari centri del partito nella penisola iberica ma soprattutto da quello alla 
frontiera, per sapere se deve porsi in cammino per avvicinarvisi, per lui 
comunque sarebbe giunto il momento: «dobbiamo protestare in armi». Il 
pretendente è però cosciente dello stato di impreparazione in cui versano 
per compiere un simile passo, inizia di conseguenza un’intensa attività 
per porvi rimedio sul piano politico-organizzativo, finanziario e militare. 
Di certo – date le condizioni – tra novembre e gennaio nulla succede e, al 
contempo, vi è molta attenzione nei confronti di quanto potrebbero fare 
gli altri attori in campo, principalmente i repubblicani, tanto che i carlisti 
sono disponibili a mettersi al traino di qualche iniziativa insurrezionale 

27. DSCC, n. 315, 3 noviembre de 1870, pp. 9137, 9140-9141. 
28. G. de la Fuente Monge, R. Serrano García, op. cit., pp. 27-28. 
29. P. Anguera, op. cit., p. 605. 
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dell’estrema sinistra: più volte si afferma che solo se questa si muoverà, 
loro si solleveranno30. 

In questo contesto vanno inseriti gli interventi di disturbo messi in 
pratica in Assemblea il 16 novembre di concerto dai due gruppi di mino-
ranza. Múzquiz, Vinader e i colleghi repubblicani ben più numerosi chie-
dono vengano letti vari documenti, come liste di deputati di legislature 
passate, articoli del regolamento parlamentare e della costituzione. La 
coppia di esponenti cattolico-monarchici, inoltre, presenta delle mozioni 
che però – a norma di legge – non possono essere lette, appoggiate e 
discusse prima dell’elezione del re, proprio per evitare che vadano a se-
gno tentativi di ritardare strumentalmente l’entrata nell’ordine del gior-
no stabilito. Naturalmente i vari personaggi summenzionati si alzano e 
prendono la parola senza averla chiesta prima, per cercare di ostacolare 
i lavori, contribuendo a creare situazioni particolarmente concitate. Si 
ha una di esse quando Vinader comunica che i compagni Manterola e 
Olazábal –  secondo quanto gli scrivono – hanno ricevuto la convoca-
zione per il 16 ma non sono venuti, poiché temono di essere arrestati 
qualora rientrino in Spagna; l’oratore ha l’incarico di esprimere la loro 
contrarietà alla candidatura «impopolare, umiliante e vergognosa». A 
quel punto egli viene fermato dalle seguenti voci provenienti dai banchi 
della maggioranza: «Che lo vada a dire fuori; non lo dirà fuori da qui», 
dalla sinistra invece partono gli applausi. Ristabilita momentaneamente 
la calma, il politico di origini catalane mostra di non essere per nulla 
intimidito e si fa latore delle proteste di alcuni paesi nei confronti del-
la scelta del duca d’Aosta, perché non è spagnolo ed è «figlio di uno 
scomunicato, boia del cattolicesimo e carceriere del Papa». Ovviamente 
viene nuovamente bloccato dalla confusione, ammonito dal presidente 
per il fatto che non è permesso tenere discorsi, conclude  –  tra risa e 
applausi – domandando venga letta la «Bolla di scomunica lanciata dal 
Sommo Pontefice contro gli invasori»31. Prevedibilmente, rispetto alle al-
tre fazioni politiche, i reazionari, ergendosi a difensori del cattolicesimo, 
affiancano all’elemento polemico del re straniero il suo essere – secondo 
loro – nemico della religione32. 

30. Memorias y diario de Carlos VII… cit., pp.  148-150, 152-153, 182, 203, 236, ma 
cfr. tutto l’intervallo di pp. 

31. DSCC, n. 316, 16 noviembre de 1870, pp. 9147-9156. 
32. I due motivi sono per esempio accostati in Manifiesto de La Tour de Peilz (8 di-

ciembre de 1870), in M. Ferrer, Escritos políticos de Carlos VII, Madrid, Editora nacional, 
1957, pp. 51-53 (figura anche come doc. n. 133, in Id., Historia del tradicionalismo español… 
cit., pp. 147-149). 
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Dopo tanto complicato incipit prendono il via le operazioni per l’ele-
zione vera e propria, con la lettura dei nomi dei costituenti in carica (344 
di cui – sulla carta – 24 carlisti); segue il testo della norma che disciplina 
l’atto in corso e non mancano le interruzioni (una anche di Múzquiz). 
Quando i presenti terminano di esprimere la loro preferenza, il segre-
tario elenca uno per uno i 311 partecipanti (9 i tradizionalisti), procede 
alla seconda chiamata per gli assenti (29 di cui 15 della Comunión) e dice 
chi sono i 4 giustificati per malattia. Effettuato il riconto delle schede, si 
rendono note le liste dei votanti per candidato o indicazione apposta: 
191 per Amedeo, 60 per la repubblica federale, 27 per Montpensier, 8 per 
l’anziano generale Baldomero Espartero, 2 per la repubblica spagnola, 1 
per la repubblica, 2 per il figlio di Isabel (Alfonso), 1 per la duchessa de 
Montpensier (la moglie), 19 in bianco (di cui 9 dei cattolico-monarchici)33. 

Questi ultimi sono Unceta, Arguinzóniz, Múzquiz, Bobadilla, Alcíbar, 
García Falces, Vildósola, Ortiz de Zárate e Vinader. In termini relativi 
non si tratta di un numero trascurabile, se si considera che quella pattu-
glia di parlamentari che assiste alle ultime sedute, prima e dopo il 16, è 
ancora più ristretta (con l’aggiunta di Luis María Llauder membro delle 
Cortes solo dal 24 dicembre). Come si è visto, quasi alla fine della fase 
costituente, i vertici del partito ritengono possa essere imminente il ri-
torno al ricorso alla violenza come unica alternativa e alcuni deputati, 
per esempio Manterola, già operano in tal senso. Eppure, contempora-
neamente, sul momento si giudica di vitale importanza che i propri rap-
presentanti istituzionali si rechino il 16 in Assemblea: a disporre così è il 
centro carlista alla frontiera, il quale informa il pretendente che essi, per 
muoversi verso Madrid, stanno aspettando di sapere se vi potranno arri-
vare liberamente; una volta lì, tutti seguono l’indicazione che gli è stata 
data di astenersi34. Ciò allo scopo di poter rimarcare che il nuovo monar-
ca è stato voluto solo da una parte del corpo legislativo, circostanza che 
nell’opinione dei suoi avversari è diretto riflesso dello scarso appoggio di 
cui egli gode nel paese. 

33. DSCC, n. 316, 16 noviembre de 1870, pp. 9156-9165. Su Espartero cfr. A. Shubert, 
Espartero, el Pacificador, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2018. 

34. Memorias y diario de Carlos VII… cit., pp. 125, 152. 
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4.	 La fine delle Cortes

A dicembre, in continuità con l’atteggiamento avuto in occasione 
dell’elezione del re, un esiguo manipolo di carlisti ritiene di dover con-
tinuare a presidiare e animare l’aula, nel tentativo – a prima vista para-
dossale per dei reazionari – di prolungare quanto più possibile la vita 
di quel parlamento. Si tratta di una delle vie da loro praticate affinché il 
quadro politico generale non si stabilizzi, cercando di ritardare l’entrata 
in funzione a pieno e normale regime del nuovo sistema monarchico-
democratico. Per questo, sempre insieme ai repubblicani, si oppongono 
con vigore (ovviamente perdendo) – dal 19 al 23 dicembre – alla pro-
posta35 della maggioranza la quale sancisce come atto di chiusura della 
Costituente il giuramento di fronte a essa di Amedeo, che egli presterà 
il giorno stesso del suo arrivo nella capitale. A tal fine il testo prescrive 
inoltre che fino al 30 dicembre i deputati saranno esclusivamente im-
pegnati nella discussione e approvazione di leggi che è indispensabile 
siano promulgate entro il termine fissato; nel caso di mancata approva-
zione – al 30 – di alcuni di questi progetti, sarà il governo a predisporli e 
farli rispettare come leggi. 

Le due estreme insorgono contro ciò che ritengono un’indebita li-
mitazione delle prerogative precipue delle Cortes; inoltre rilevano come 
l’iter seguito trasgredisca quanto prescritto dal regolamento parlamenta-
re, secondo cui il disegno – prima di essere letto in plenaria – dovrebbe 
essere esaminato dalle sezioni, tale passaggio è però saltato. Il ministro 
de fomento Echegaray ammette una simile violazione, ma la giustifica 
con l’eccezionalità del momento: contro «certe opposizioni», «certe coa-
lizioni, quando si fa la guerra in un certo modo, come abbiamo visto nelle 
sedute precedenti, tutto è lecito, tutto è legale per salvare la Patria». Con-
tinua spiegando che l’Assemblea non viene in alcuna maniera sottomes-
sa al potere esecutivo, si stabilisce solo una conclusione, si pone «una 
barriera a resistenze faziose, qualora ce ne fossero»36. Come molte altre 
volte, qui le forze di governo stigmatizzano le convergenze tattiche che si 
verificano tra soggetti politici che per via delle rispettive ideologie – se-
condo la critica mossa – dovrebbero combattersi, invece si uniscono con 

35. Presentata in DSCC, n. 320, 19 diciembre de 1870, p. 9241, viene votata definitiva-
mente in DSCC, n. 324, 23 diciembre de 1870, pp. 9379-9380. 

36. DSCC, n. 320, 19 diciembre de 1870, p. 9260. Inoltre, secondo il ministro, il Con-
gresso ha a disposizione il tempo necessario per occuparsi di tutti i provvedimenti che 
devono essere approvati; si tratta di misure riguardanti il cerimoniale per accogliere il re 
e la sua dotazione, la definizione dei distretti elettorali, le incompatibilità con l’incarico 
parlamentare, la negoziazione per l’emissione di biglietti del tesoro. 
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l’unico obiettivo di danneggiare lo schieramento liberale37. Il 20 dicembre 
Vildósola ribatte a Echegaray che con la sua teoria «mostruosa» si legit-
timano episodi come le esecuzioni sommarie di carlisti, l’oratore rivela 
poi che il giorno prima sono usciti dei battaglioni dalle caserme quando i 
deputati hanno iniziato a protestare in favore della loro «indipendenza» 
in faccia alla violazione della Carta e del regolamento38. Vinader puntua-
lizza come il suo gruppo mai si sarebbe conformato a quanto compiuto 
a partire dal settembre 1868, perché per loro è avverso alla giustizia, alle 
leggi divine e umane, seppur convalidato da un parlamento eletto con i 
«noti metodi del suffragio universale». Nella fattispecie però Vinader e 
sodali concordano «completamente» con le parole pronunciate dal re-
pubblicano Figueras: «Ciò che si sta facendo è contrario alla costituzio-
ne, non è legale, e non deve né può essere rispettato». In più l’esponente 
catalano sostiene che, secondo un principio da lui appreso all’inizio di 
queste Cortes, quando si infrange la costituzione, i cittadini hanno diritto 
di sollevarsi contro i responsabili di un simile atto, da quell’istante «il 
diritto di insurrezione è legittimo, e […] come nel caso presente, è fuori 
dalla legge non colui il quale si ribella, ma il Governo»39. Evidentemente, 
quando la Camera sta per terminare il mandato, al suo interno il rappre-
sentante cattolico-monarchico si sente più libero di far esplicito e diret-
to riferimento alla possibilità di prender le armi. Non stupisce che que-
sto accada mentre i deputati carlisti si ergono – per mera convenienza 
transitoria – a difensori dell’Assemblea e delle regole del nuovo regime 
liberal-democratico da essa nate, del resto, l’opportunistica strumentalità 
è palese agli occhi di tutti i protagonisti e nessuno di loro si nasconde 
dietro maschere improbabili. Infatti, nei giorni seguenti in cui si lavora 
senza sosta per approvare le misure necessarie prima dell’arrivo del re, le 
due minoranze proseguono nella pratica di duro ostruzionismo e in aula, 
il 24 e il 25 dicembre, chiedono più volte la verifica del numero legale, 
per cercare di invalidare le sedute, perché – dato il momento – sono in 
effetti pochi i presenti40. Inoltre, alla vigilia di Natale, Ortiz de Zárate 
prega inutilmente la presidenza di concedere una pausa per le festività 
e afferma che non è mosso da alcun intento politico ma unicamente dal 
sentimento religioso41. L’appartenente alla maggioranza, Francisco Ro-

37. Cfr, per esempio DSCC, n. 297, 3 junio de 1870, p. 8563 e n. 132, 5 octubre 1869, 
p. 3866. 

38. DSCC, n. 321, 20 diciembre de 1870, p. 9263. 
39. DSCC, n. 321, 20 diciembre de 1870, p. 9264. 
40. DSCC, n. 325, 24 diciembre de 1870, p. 9401 e n. 326, 25 diciembre de 1870, p. 9413. 
41. DSCC, n. 325, 24 diciembre de 1870, p. 9385 e n. 326, 25 diciembre de 1870, p. 9414. 
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mero Robledo, contesta a repubblicani e carlisti di restare in aula solo per 
tentare di bloccare i progetti legislativi, quindi di non voler più discutere, 
ciò di cui proprio loro hanno accusato l’esecutivo quando è stato propo-
sto il calendario delle scadenze. Dopo uno scontro sull’interpretazione 
del regolamento, Romero Robledo conclude apostrofando Vinader come 
«nemico naturale del Parlamento, mira a screditarlo in tutti i modi», il 
personaggio chiamato in causa ribatte: «Questa è la mia intenzione»42. 
A continuazione si svolge un episodio al centro del quale vi è Múzquiz, 
pur se assente. Egli ha affidato a un collega di un’altra fazione una dichia-
razione da leggere al posto suo, il presidente non lo permette, essendo 
già a conoscenza del contenuto del messaggio che ritiene irricevibile, 
poiché – come si riferisce in breve – in esso l’acceso reazionario affer-
ma che seguirà a considerarsi deputato anche dopo lo scioglimento della 
Costituente43. Un ennesimo paradosso, che permette al suo artefice di 
alludere a un futuro prossimo in cui il partito, di cui è membro, si potreb-
be opporre non solo con le parole all’avvio della monarchia con a capo 
Amedeo. Infatti il soggetto in questione, già parlamentare allo scoppio 
della Gloriosa, all’epoca, in un primo tempo, si era rifiutato di abbando-
nare il palazzo del Congresso come gli era stato intimato dalla giunta 
rivoluzionaria (per farlo andar via erano dovuti intervenire i corpi mili-
tari dei volontari)44. Si tratta di un evento ovviamente assai noto per non 
esser immediatamente, alla fine del 1870, messo in relazione con quanto 
egli scrive nel biglietto. 

Sino alla fine i carlisti continuano a fornire il loro contributo all’or-
gano di rappresentanza della nazione: non possono perdere l’occasione 
di far sentire la propria voce e di distinguersi in quei frangenti e da quel-
la tribuna, che inaspettatamente acquista ancor più importanza a causa 
dell’attentato a Prim il 27 dicembre e della sua morte il 30. Così Vinader 
esprime il loro rammarico per il tragico evento in nome della «giustizia 
calpestata», non di certo in nome della costituzione e della libertà. Dal 
suo punto di vista il crimine commesso spinge lui e i suoi compagni a 
stringersi maggiormente alle idee in cui credono, uniche capaci di as-
sicurare la salvezza «alla Patria», e al contempo a deplorare come mai 
prima le dottrine dannose dei liberali45. Su tali basi i cattolico-monarchici 
si uniscono alla maggioranza nel voto di condanna di quanto successo e 
si astengono sulla mozione di fiducia a Serrano (reggente), a Ruiz Zorilla 

42. DSCC, n. 326, 25 diciembre de 1870, pp. 9414-9415. 
43. DSCC, n. 326, 25 diciembre de 1870, pp. 9415-9416. 
44. Ad nomen in www.dbe.rah.es. 
45. DSCC, n. 329, 28 diciembre de 1870, p. 9506. 
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(presidente delle Cortes) e al governo, «in difesa degli interessi della rivo-
luzione e della società»46. Poi, alla notizia della scomparsa del presidente 
del consiglio, lo stesso oratore commemora il defunto non come «uomo 
politico» e «di partito», bensì come illustre cittadino, «eroe» d’Africa, 
inviato della Spagna in Messico e come suo compaesano che ha avuto a 
cuore le sorti di tutti i catalani47. 

5.	 Il re carlista e il plebiscito

Come osservato in altra sede, Carlos VII non compare nei dibattiti sul-
la costituzione, perché i suoi sostenitori preferiscono concentrarsi sulla 
lotta contro la libertà religiosa48; egli però non è molto presente nemme-
no in seguito, quando la questione centrale diviene quella del monarca. 
Probabilmente, non facendo spesso quel nome in aula, la destra estrema 
cerca di evitare di doversi di continuo difendere dalle accuse – per al-
tro fondate – di voler imbracciare le armi. Del resto la minoranza nelle 
Cortes può far a meno di svolgere attività di propaganda nei confronti 
del suo candidato, perché essa all’esterno è già ampiamente sviluppata 
attraverso ritratti, poesia popolare, inni, oggetti con iniziali e simboli, 
opuscoli, alcuni dei quali – di successo – scritti dai parlamentari stessi e 
dall’importante tradizionalista Antonio Aparisi y Guijarro49. Due volte 
i cattolico-monarchici fanno un esplicito e lungo riferimento al preten-
dente: in occasione dell’istituzione della reggenza di Serrano e quando, a 
dicembre 1869, si pone fine a una temporanea sospensione delle garanzie 
costituzionali, concessa due mesi prima50 per reprimere disordini repub-

46. DSCC, n. 329, 28 diciembre de 1870, pp. 9512-9515. 
47. DSCC, n. 331, 30 diciembre de 1870, p. 9567. 
48. C. Verri, I carlisti di fronte alla monarchia democratica (1869), in Id. (a cura di), Mo-

narchie nell’Europa dell’Ottocento. Istituzioni, culture, conflitti, in “Annali della Fondazio-
ne Ugo La Malfa”, 2018 (Milano, Unicopli, 2019), pp. 246-247; cfr. pp. 251-254 per i riferi-
menti successivi sulla fedeltà alla tradizione e sul popolo. 

49. J. Canal, El carlismo… cit., p. 167; A. Dupont, ¿”Resolver la cuestión por la fuerza 
de losv otos”?… cit., pp. 1009-1010. Ampie bibliografie di opuscoli in J. Montero Díaz, El 
estado carlista. Principios teóricos y práctica política (1872-1876), Madrid, Fundación Her-
nando de Larramendi, 1992 e in A. Wilhelmsen, La formación del pensamiento político del 
carlismo (1810-1875), Madrid, Actas, 1995; una scelta di questi testi in V. Garmendia (ed.), 
Jaungoicoa eta foruac.  El carlismo vasconavarro frente a la democracia española (1868-
1872). Algunos folletos carlistas de la época, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1999; mol-
tissimi sono ora liberamente consultabili nei siti internet delle biblioteche, per esempio 
www.euskalmemoriadigitala.eus. 

50. DSCC, ap. al n. 132, 5 octubre de 1869. 
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blicani in Catalogna. Nel preambolo del disegno di legge, presentato da 
Prim a fine anno, i reazionari vengono apostrofati come patrocinatori di 
una «causa perduta e vituperata per l’eternità»51, per cui questi si vedono 
costretti a replicare. 

In entrambe le occasioni Ochoa nega con determinazione che Carlos 
e sodali puntino a scatenare una nuova guerra civile, egli non vuole la 
corona a ogni costo, ma solo se potrà tener fede ai propri principi52. Il de-
putato navarro dipinge il Borbone quale figura dai marcati tratti paterna-
listici: il «re di tutti gli spagnoli», che li concili e li unisca e quindi li paci-
fichi, anche promuovendo una legge fondamentale – non straniera – che 
comprenda i diritti di tutti e li faccia valere sul serio53, mentre nella pub-
blicistica il personaggio appare dotato di ogni immaginabile qualità54. Il 
personaggio rispetta grandemente il cattolicesimo e il passato, dirigerà 
però il paese anche tenendo conto di alcuni cambiamenti intervenuti nel 
corso del secolo. Come durante le discussioni sulla Carta, quest’ultimo 
punto viene ribadito con insistenza, per rispondere a quanti affermano 
che il carlismo, se al potere, opererà una restaurazione completa; così 
l’oratore si rivolge ai colleghi: «Credete forse che non siamo progrediti? 
Che non abbiamo compiuto passi in avanti?»55. Nell’argomentare rimane 
centrale il ruolo del popolo: il programma illustrato corrisponderebbe 
alla sua intima essenza, per Múzquiz; in precedenza Ochoa ha rivendica-
to totale sintonia col sentire di quel soggetto collettivo56. La sua opinione 
è maggioritariamente a favore della monarchia, i liberali – prendendo 
atto di ciò – hanno sì disegnato una tale istituzione, ma l’hanno collocata 
all’interno di una «atmosfera repubblicana», basandola sui «diritti indi-
viduali» che sono di loro natura mobili, l’hanno dunque privata del suo 
carattere precipuo: la stabilità e così l’hanno resa impossibile. Nessun 
candidato vorrà veramente sedere su di un trono del genere (democrati-
co), non a caso le forze rivoluzionarie non l’hanno ancora individuato e 
si trovano nella necessità di creare una reggenza. Essa avrà di certo delle 
conseguenze, ma non porterà a un interregno in attesa che il figlio di Isa-
bel diventi maggiorenne, né condurrà a una dittatura, perché – riconosce 
Ochoa – in un regime di quel tipo non si dà la possibilità di discutere 

51. DSCC, ap. 2° al n. 174, 3 diciembre de 1869. 
52. DSCC, n. 100, 15 junio de 1869, p. 2762; n. 178, 9 diciembre de 1869, pp. 4606-4608; 

l’accusa gli è mossa da due progresistas, rispettivamente Salustiano Olózaga e Sagasta. 
53. DSCC, n. 99, 14 junio de 1869, p. 2728; n. 178, 9 diciembre de 1869, p. 4604. 
54. V. Garmendia, La ideología carlista… cit., pp. 497-507. 
55. DSCC, n. 99, 14 junio de 1869, pp. 2728, 2732, 2733; n. 178, 9 diciembre de 1869, 

pp. 4607, 4611. 
56. DSCC, n. 99, 14 junio de 1869, pp. 2729; n. 178, 9 diciembre de 1869, p. 4611. 
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come al contrario in quel momento sta accadendo. L’espediente che sta 
per essere adottato è solo un «palliativo» e rappresenta il «naufragio 
implicito» delle speranze liberali, di fronte al concreto scenario dell’in-
staurazione della repubblica che le nuove autorità temono e al contempo 
non sanno come evitare, tant’è che tollerano l’attivismo sovversivo del-
la sinistra. Il tutto avrà l’effetto di perpetuare lo stato di «gravissima» 
perturbazione in cui versa il paese, il quale ormai è da molti mesi privo 
di un capo e per questo lo desidera: un «monarca vero», non quello co-
stituzionale «delle favole»57. Carlo VII corrisponde ovviamente a questo 
profilo: è spagnolo e maggiorenne, possiede il prestigio della tradizione, 
del diritto, della legittimità, inoltre gode della «simpatia del popolo» che 
parteggia per lui come per l’unità cattolica. Quindi, per questa via, il 
pretendente ha pure l’appoggio derivante dal «suffragio universale». Per 
il parlamentare neo-cattolico basterebbe – come verifica – che i partiti 
sostenitori del governo permettessero l’elezione del re tramite plebisci-
to58, garantendo ai cittadini ampia libertà di esprimere il proprio parere. 
Il metodo indicato sarebbe il più sicuro, perché il vincitore della competi-
zione ricoprirebbe la carica usufruendo di «tutta la popolarità possibile»; 
sarebbe inoltre il più legale, opportuno e conforme al principio della so-
vranità nazionale proclamato dall’Assemblea. Nel corso delle due sedute 
esaminate, Ochoa propone il «plebiscito» per il monarca, utilizzando il 
termine preciso 5 volte e con parole differenti almeno 3 volte, poi pure 
Múzquiz riprende l’idea del suo correligionario59. 

Vi è sicuramente un elemento polemico superficiale che spinge il car-
lismo a perorare la causa dell’elezione diretta del re. Tale componente 
ha un peso preponderante dal novembre 1870 nella mobilitazione contro 
Amedeo, quando Carlos VII e la stampa reazionaria lamentano che il 
principe straniero ha accettato la corona col solo voto di 191 deputati, per 
loro non sufficiente senza l’intervento della sanzione popolare, secondo 
la recente prassi invalsa in Casa Savoia. «La Spagna non può essere da 
meno di Modena, Parma, della Toscana e degli altri Stati» che sono en-
trati a far parte dell’Italia60. Il 29 dicembre 1870, su un’altra questione, 
Ortiz de Zárate ricorre alla medesima retorica della consultazione del 

57. DSCC, n. 99, 14 junio de 1869, pp. 2725-2728. 
58. Per un’analisi storico-teorica del plebiscito in Europa in età contemporanea 

cfr. E. Fimiani, “L’unanimità più uno”. Plebisciti e potere, una storia europea (secoli XVIII-
XX), Firenze, Le Monnier Mondadori, 2017. 

59. DSCC, n. 99, 14 junio de 1869, pp. 2728, 2732, 2735; n. 178, 9 diciembre de 1869, 
pp. 4603, 4604, 4607, 4609. 

60. Doc. n. 133, in M. Ferrer, Historia del tradicionalismo español… cit., p. 148; Memo-
rias y diario de Carlos VII… cit., p. 153. 
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paese, senza tema di esser smentito dall’esito di un evento che sa im-
possibile. Egli asserisce che i cittadini si manifesterebbero tutti a favore 
dell’incompatibilità assoluta dell’incarico parlamentare, qualora in meri-
to si tenesse un referendum61, per usare un termine odierno ma calzante. 

In materia però non agisce unicamente la propaganda. Il plebiscito fa 
parte della cultura politica diffusa dell’epoca: lo invocano – limitato ai 
contribuenti – i conservatori che guardano ad Alfonso; lo propongono 
a metà maggio 1869, come mezzo per decidere la forma e il capo dello 
stato, i repubblicani, i quali maturano questo convincimento solo dopo 
alcuni mesi dal settembre 1868, quando la posizione apicale è vacante or-
mai da tempo62. Sul tema le varie correnti si confrontano e si influenzano 
reciprocamente, ciò è più facilmente percepibile studiando gli atti parla-
mentari, ove si osservano gli attori interagire direttamente. Per esempio 
durante la discussione sulla legge per l’elezione del re, si confrontano 
su fronti opposti esponenti dello stesso partito radicale, perché alcuni di 
essi presentano due mozioni affinché l’individuazione della persona sia 
affidata ai cittadini tramite suffragio universale, nella speranza di elevare 
al trono Espartero. La questione fondamentale è se la Costituente ab-
bia o meno la competenza, l’autorità per impiantare una nuova dinastia, 
dibattendola ci si riferisce più volte alla Francia di Napoleone III e alla 
possibilità che nasca una «monarchia plebiscitaria» dannosa per il siste-
ma rappresentativo63. In dialogo serrato con il deputato radicale Manuel 
Becerra, Ochoa chiarisce che non si è affatto convertito al credo della 
sovranità nazionale, ritiene invece che la volontà degli spagnoli, essen-
do a favore di Carlos VII, vada a irrobustire il principio della legittimità 
che dunque incorpora quello rivoluzionario64. Così, insieme a Vinader e 
Vildósola, l’oratore può affermare – senza contraddirsi – che i monarchi 
non si fanno e non nel modo in cui intende procedere la maggioranza, 
per ottenere un «re di una combriccola», scelto da pochi, «racimolando» 
voti nelle Cortes. Al contrario «i re nascono o si impongono»65, evidente-
mente la consultazione popolare è un mezzo in più per imporli. Sulla me-

61. DSCC, n. 330, 29 diciembre de 1870, p. 9529. 
62. C. Bolaños Mejías, op. cit., p. 126, nota 25; DSCC, n. 74, 14 mayo de 1869, pp. 1953-

1954; H. González Rodríguez, La forma de gobierno en el debate constistuyente de 1869, in 
“Revista de derecho político”, 2002, n. 55-56, pp. 389-390. 

63. DSCC, ap. 2° al n. 295, 1° junio de 1870; n. 300, 7 junio de 1870, pp. 8658-8666; en-
trambi gli emendamenti non vengono presi in considerazione. Su Napoleone III cfr. É. 
Anceau, Napoléon III. Un Saint-Simon à cheval, Paris, Tallandier, 2008. 

64. DSCC, n. 99, 14 junio de 1869, pp. 2732, 2735. 
65. DSCC, n. 178, 9 diciembre de 1869, p. 4604; n. 322, 21 diciembre de 1870, p. 9295 

(Vildósola); n. 307, 15 junio de 1870, p. 8862 (Vinader). 



I carlisti e l’elezione del re (1870)

161“Spagna contemporanea”, 2020, n. 57, pp. 143-166

desima lunghezza d’onda, a gennaio 1871, González Bravo, ex presidente 
del consiglio di Isabel, divenuto carlista, suggerisce al pretendente di pre-
disporre già la legislazione di base, affinché al momento del trionfo sia 
pronta per essere sottoposta all’approvazione tramite plebiscito, senza 
passare per un’ennesima assemblea. Per questa via il trono si baserebbe 
sul diritto antico, sul nuovo e su quello di conquista, perché il candidato 
giungerebbe a Madrid con la spada (Carlos VII è disponibile a prendere 
in considerazione la proposta)66. Qui – di sicuro –  lo spunto è offerto 
dal modello francese, ove «leader autoritari» hanno utilizzato il tipico 
strumento della democrazia diretta per rafforzare il loro potere. In merito 
l’esperimento italiano, assai detestato dai reazionari, non può fungere 
da serio punto di riferimento, infatti in quel caso i plebisciti si sono te-
nuti anche per legittimare un inedito regime liberal-costituzionale67. Del 
resto, nello Stivale, i borbonici si sono impegnati a screditare il solenne 
atto partecipativo sin dal suo svolgimento nei territori dell’ex regno delle 
Due Sicilie il 21-22 ottobre 186068. 

6.	 La condanna del Parlamento

Nei carlisti la richiesta del plebiscito (e di istituti simili) convive 
perfettamente con la condanna senza appello del Parlamento e dei par-
titi, come quella formulata da Ortiz de Zárate nel suo intervento a fa-
vore dell’incompatibilità totale dell’incarico di deputato con qualsiasi 
altro ufficio. Il progetto in discussione sull’argomento è considerato da 
tutte le forze politiche di fondamentale importanza, come mezzo utile 
ad arginare il fenomeno – particolarmente sentito nel dibattito pubbli-
co – del clientelismo e della corruzione. La materia si è già dimostrata 
assai delicata, quando la maggioranza non è riuscita a raggiungere un 
accordo sull’articolo dedicato, posto all’interno della legge elettorale. 
Questo è stato inutilmente più volte rinviato alla commissione par-
lamentare per essere riformulato, tanto che, per non ritardare troppo 
l’approvazione dell’intero ampio provvedimento, le Cortes decidono di 

66. Memorias y diario de Carlos VII… cit., p. 238. 
67. N. Urbinati, Io, il popolo. Come il populismo trasforma la democrazia, Bologna, Il 

Mulino, 2020, p. 256. Sui plebisciti, principalmente tra Italia e Francia, cfr. M. Ortolani, B. 
Berthier (contributions réunies par), Consentement des populations, plébiscites et change-
ments de souveraineté. À l’occasion du 150ͤ anniversaire de l’annexion de la Sovoie et de Nice 
à la France, Nice, Serre, 2013. 

68. G.L. Fruci, Mitografia e storia dei plebisciti di unificazione nelle Due Sicilie, in “Me-
ridiana”, 2019, n. 95, p. 116, ma cfr. tutto il saggio. 
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sancire il principio dell’incompatibilità (art. 12), ma di non sciogliere il 
nodo in tutte le sue implicazioni, demandando la previsione delle ecce-
zioni a una legge ad hoc69. Tale testo viene presentato il 27 dicembre ed 
esaminato sino agli ultimi disponibili istanti di vita dell’Assemblea il 30 
dicembre70. È in questo contesto che Ortiz de Zárate parla lungamente 
il 29. Inizia asserendo che la questione che si sta trattando è più rilevan-
te della Costituzione e del suffragio stessi, di qualsiasi tipo essi siano, 
perché direttamente collegata all’empleomanía: la «grande calamità del 
secolo XIX»71, all’epoca generalmente considerata una delle tare eredi-
tarie della Spagna insieme allo strapotere dei notabili e al militarismo. 
Essa però – per l’esponente foralista – si è aggravata con l’ultima rivo-
luzione, in seguito alla quale alcuni appartenenti all’amministrazione 
civile e militare avrebbero compiuto fulminee carriere72. Per lui nella 
Camera non esiste politica se non quella dell’«impiego statale», non 
vi è spazio per «la politica vera ed elevata»: tutti coloro i quali (an-
che giovani) intendono occuparsi della cosa pubblica ed essere eletti al 
Congresso, una volta entrati nell’emiciclo, non aspirano ad altro che a 
esser ministri, sottosegretari, direttori, ambasciatori o comunque a un 
buon posto. Il deputato, di casa a un dicastero o che in esso lavora, si 
adopera tramite raccomandazione per far assumere gli impiegati sul 
territorio, nel suo distretto elettorale, e questi «a loro volta lo portano 
in Parlamento». L’esecutivo nomina i governatori, in qualità di rap-
presentanti dei suoi interessi nelle province e loro – a imitazione del 
centro – mentre «perseguitano» i «nemici politici», «proteggono e so-
stengono» gli amici. «Di gradino in gradino, questo sistema giunge al 
sindaco, sino al più minuscolo dipendente; e da qui una lotta immensa 
che comincia dal presidente del Consiglio dei Ministri e termina con 
l’ultimo messo comunale […] la tirannia più insopportabile». La causa 
di quanto raccontato risiederebbe nella politica, un «fiume» che «ha 
inondato» ogni cosa: «tutto il mondo si dedica alla politica», «tutto il 
mondo crede sia meglio abbandonare la propria occupazione e metter-

69. DSCC, n. 313, 23 junio de 1870, pp. 9090-9091. È possibile seguire il lungo percor-
so in aula, a dir poco accidentato, dell’art. 12 a partire dalla voce “ley electoral” in Índi-
ce, DSCC, pp. 189-193. La bozza della commissione è in ap. 1° al n. 231, 5 marzo de 1870; 
il testo definitivo è in ap. 13° al n. 313, 23 junio de 1870. 

70. DSCC, ap. 3° al n. 328, 27 diciembre de 1870; n. 331, 30 diciembre de 1870, p. 9575. 
71. DSCC, n. 330, 29 diciembre de 1870, pp. 9524-9525. Termine intraducibile in italia-

no con una sola parola, il Diccionario de la lengua española della Real Academia Española 
lo definisce così: «afán de obtener un empleo público», in www.dle.rae.es. 

72. G. de la Fuente Monge, R. Serrano García, op. cit., pp. 91-105; DSCC, n. 330, 29 di-
ciembre de 1870, pp. 9525, 9542. 
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si a cospirare o adulare il potere per arrivare ad alte cariche e vivere 
egregiamente»73. La soluzione si troverebbe imbrigliando le acque della 
politica, separandola dall’amministrazione e dunque applicando rigi-
damente il principio dell’incompatibilità del deputato con altri ruoli. 
Un contributo positivo verrebbe inoltre dal decentramento istituziona-
le e amministrativo, perché simile meccanismo sottrarrebbe margine 
di manovra all’esecutivo, alle Cortes e alla burocrazia a Madrid, in più 
sarebbero garantiti la «vera libertà», un «governo paterno» e si re-
alizzerebbero economie74. Con simili accorgimenti l’amministrazione 
migliorerà, le sollevazioni e i moti – in questi anni così frequenti – fini-
ranno, insieme con la «passione orrenda» che trasforma i fratelli in av-
versari. La «rappresentanza nazionale» perderà il suo carattere fittizio, 
quindi i suoi membri non lotteranno più spinti da «opinioni politiche 
miserabili» e sparirà il sospetto che agiscano per dar l’assalto al potere, 
perché delibereranno sempre per il «bene della Patria». Le persone cer-
cheranno la propria fortuna al di fuori dal mondo della politica e così 
«progrediranno le arti, e l’industria e l’agricoltura». La politica non 
deve essere un lavoro e non ci si può vivere, di conseguenza le cariche 
importanti devono essere ricoperte da individui in grado di mantenersi 
autonomamente e i ministri saranno scelti in base alle proprie compe-
tenze e a prescindere dalle loro idee75. 

Questi e altri concetti affini non appartengono ai soli reazionari, sono 
condivisi con settori conservatori, liberali e repubblicani76, naturalmente 
non solo spagnoli. Per esempio, già dagli anni Sessanta, elementi del-
la “Destra storica”, che hanno contribuito a creare il nuovo regno e lo 
guidano, denunciano le degenerazioni del sistema parlamentare italiano. 
Sono personalità del calibro di Francesco De Sanctis, Stefano Jacini e 
Ruggiero Bonghi, il quale – per mera coincidenza proprio nell’anno della 
Gloriosa – pubblica un volumetto in cui si ritrovano accuse assai somi-
glianti a quelle lanciate da Ortiz de Zárate. Per Bonghi, dal 1861, i partiti 
sono fazioni che non si distinguono per i differenti principi professati e 
oltrepassano la legittima sfera d’influenza: la loro azione e le loro mire 
si estendono dappertutto, sull’amministrazione centrale, sulle provincie 
e i comuni, per cui nessun impiego viene dato, nessun contratto viene 
stipulato senza l’intervento di un deputato. Di solito però, nel giovane 

73. DSCC, n. 330, 29 diciembre de 1870, pp. 9524-9526. 
74. DSCC, n. 330, 29 diciembre de 1870, pp. 9524-9527. 
75. DSCC, n. 330, 29 diciembre de 1870, pp. 9525, 9527, 9529. 
76. Cfr. per esempio G. de la Fuente Monge, R. Serrano García, op. cit., pp. 91-105. 
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Stato, in questo periodo, tali critiche posizioni non conducono al rifiuto 
dei fondamenti del liberalismo77. 

I carlisiti non solo non hanno partecipato alla rivoluzione, ma inten-
dono opporsi a ogni costo alla monarchia parlamentare in via di for-
mazione. Nello specifico l’esponente originario della provincia di Ála-
va – col compagno Aparisi – non è di certo a favore delle Cortes liberali, 
«alla francese», preferisce quelle «alla spagnola», dalla chiara impronta 
corporativa78. Non a caso, il 29 dicembre, nella replica a Vicente Mo-
rales Díaz (componente della maggioranza), Ortiz de Zárate facilmente 
passa dal trattare il problema dell’empleomanía al lanciare un’invettiva 
generale contro la situazione del momento, fatta di «assassini, crimini e 
orrori»79. La controparte rinnega le tradizioni spagnole «tanto gloriose» 
e quanto appartiene ai «nostri nonni», egli invece non ripudia nulla di 
ciò: lascerebbe a loro i tempi in cui stanno vivendo e tornerebbe ai quei 
giorni «di pace e mitezza, nei quali c’era più ordine di ora», c’erano più 
libertà civili e concrete. Sia dalle società del passato sia da quelle moder-
ne bisognerebbe prendere solo il bene, purtroppo nelle seconde ce n’è 
«così poco»; anche nelle epoche precedenti il male era presente, ma la 
religione, la morale e la giustizia non erano decadute come accade oggi 
per colpa dei liberali. «Quanta gente è morta a colpi d’arma da fuoco, e 
di miseria, e per persecuzioni, e in ogni modo, vittime della politica?». 
A suffragare simili asserzioni, l’oratore fa riferimento – pur non espli-
cito – all’attentato subito da Prim: «Siamo ancora terrorizzati da quello 
che è successo nelle strade una di queste ultime notti; ed […] eventi del 
genere ben più tremendi verranno». Si verificano «eccessi gravissimi», 
perché sono state sciolte troppo le redini della società, per porvi rimedio 
gli uomini della rivoluzione «devono rivolgersi alla reazione»80. 

Le affermazioni cattolico-monarchiche sul malfunzionamento del-
le nuove istituzioni ricordano molto i discorsi degli avversari sul tema: 
come sostiene Nadia Urbinati, le critiche alla democrazia si ripetono ci-
clicamente identiche in alcuni loro elementi base. Si tratta essenzialmen-
te dell’idea secondo cui le elezioni e i partiti dovrebbero essere superati 
per far diminuire la corruzione, rendendo «poco attraente» la politica, 

77. R. Bonghi, I partiti politici nel parlamento italiano (1868), Bologna, Forni, 1972, 
rist. an., pp. 15-18; A.M. Banti, Retoriche e idiomi: l’antiparlamentarismo nell’Italia di fine 
Ottocento, in “Storica”, 1995, n. 3, pp. 23-25, ma cfr. tutto l’articolo. 

78. R. Zurita, M.A. Peña, M. Sierra, Los artífices de la legislación electoral: una aproxi-
mación a la teoría del gobierno representativo en España (1845-1870), in “Hispania”, 2006, 
n. 223, pp. 665-666. 

79. DSCC, n. 330, 29 diciembre de 1870, p. 9539. 
80. DSCC, n. 330, 29 diciembre de 1870, pp. 9537, 9538. 
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che si ridurrebbe ad amministrazione, attività riservata a soggetti compe-
tenti; mentre le assemblee cambierebbero di natura e funzione, in quanto 
diverrebbero mera riproduzione della «composizione sociale». Per la po-
litologa, se ciò si realizzasse a pieno, vi sarebbe «un’inversione radicale 
della traiettoria iniziata con la Rivoluzione francese», da lì in avanti in-
fatti i rappresentanti della comunità sono eletti affinché «prendano deci-
sioni» e non per riflettere la divisione in gruppi della società81. Sul punto 
in questione, naturalmente, i carlisti pensano di non dover seguire per 
nulla la rotta tracciata dall’Ottantanove in poi, a differenza dei liberali 
che pur denunciano le presunte falle del sistema. 

7.	 Conclusioni

Il carlismo dimostra di sapersi ben avvalere della sua permanenza nel-
le Cortes constituyentes: utilizza il Congresso come uno degli strumenti 
a sua disposizione per perseguire la propria strategia reazionaria, nel far 
ciò risulta assai spregiudicato. Il movimento prosegue su una simile stra-
da e ricorre all’ostruzionismo, cercando di ritardare (o meglio ostacolare) 
il più possibile il compimento della missione fondativa della Camera, con 
l’elezione del re. In tal modo vorrebbe prolungare l’esistenza dell’As-
semblea e quindi anche la più generale fase di transizione, così il nuovo 
ordine non sarebbe entrato in funzione a pieno regime e la situazione del 
paese non si sarebbe stabilizzata. Per questo, senza remora alcuna, i cat-
tolico-monarchici assumono persino la posa di difensori delle preroga-
tive del corpo legislativo speciale e agiscono d’intesa con i repubblicani. 
Fanno due anni di pratica e poi alle prime elezioni generali (marzo 1871), 
con l’inedito sistema istituzionale in vigore, ottengono più del doppio dei 
deputati del gennaio 1869 e un po’ meno di 30 senatori scelti da delegati. 
Il successo è anche dovuto proprio all’alleanza tattica con i repubblicani, 
stretta per abbattere la monarchia democratica; esso non si ripeterà in 
seguito – nel 1872 – alla vigilia dello scoppio del conflitto82. 

In merito al bagaglio ideologico, questo si rinnova a contatto con la 
politica che si esplica, dopo la Gloriosa, in un contesto pubblico e tenden-
zialmente libero: un’interazione tra il gruppo e gli altri partiti, la quale 

81. N. Urbinati, La semplice grande funzione delle elezioni, in A. Przeworski, Perché di-
sturbarsi a votare?, Milano, Egea, 2018, pp. 11, 17 ma cfr. tutto il saggio. 

82. J. Canal, El carlismo… cit., pp. 168-169; B. Urigüen, Orígenes y evolución de la de-
recha española: el neo-catolicismo, Madrid, C.S.I.C., 1986, pp. 436, 444; M.M. Cuadrado, 
Elecciones y partidos políticos de España (1868-1931), vol. I, Madrid, Taurus, 1969, p. 100. 
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nell’emiciclo è quotidiana. In simile quadro, a Ochoa, a Carlos VII e ad al-
tri risulta agevole prendere in considerazione il plebiscito come possibile 
aggiuntivo mezzo di legittimazione del monarca. L’acquisizione teorica 
dello strumento – sul momento – riesce, probabilmente grazie alla circo-
stanza per cui il “popolo” è già stato ampiamente incorporato nel pensie-
ro reazionario del paese, che ovviamente guarda pure a esperienze estere 
e fa adepti tra esponenti ex-moderati isabellini, come González Bravo, 
spaventati dal cambiamento in atto. Sebbene i carlisti non lo ammetta-
no apertamente, prevedere il plebiscito per il re e le leggi fondamentali 
del suo regno comporta una modifica nei loro principi, perché a questo 
punto è chiaro – come del resto affermano – che il sovrano nasce ma si 
può pure imporre, vale a dire che si può fare. Schematizzando, una tale 
logica renderebbe plausibile e accettabile che, in presenza di determina-
te condizioni, un dittatore dia inizio a una propria dinastia, ricorrendo 
alla violenza e al consenso dei cittadini, più o meno estorto, comunque 
pubblicamente esibito. I nostri personaggi restano invece inamovibili nel 
negare che i capi di Stato possano essere creati in Parlamento, luogo 
tanto vituperato e nei confronti del quale ribadiscono una ferma con-
danna. Quindi negli anni in esame il movimento si conferma una forza 
accesamente anti-liberale e anti-democratica, eversiva nei confronti di 
una situazione che si va aprendo alla partecipazione politica delle masse. 
Trovandovisi all’interno la formazione prende parte al gioco della rap-
presentanza nazionale, solo sino a quando ritiene le convenga, per poi 
abolirlo una volta conquistato il potere. 
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Rassegne e note

LA HISTORIA COMO HERRAMIENTA PARA ANALIZAR 
LA TRAYECTORIA ETA: UNA APORTACIÓN QUE REBATE MITOS 
Y LUGARES COMUNES

Alfredo Crespo Alcázar
Universidad Internacional de Valencia/Universidad Antonio de Nebrija (Madrid)

1.	 Razón de ser del ensayo bibliográfico1

Las cuatro obras que hemos seleccionado para la realización del pre-
sente ensayo bibliográfico proceden de autores que han sido testigos pre-
senciales de lo que ha significado el terrorismo de ETA en el País Vasco 
y en España. Todos ellos han desarrollado en los centros universitarios 
de la citada comunidad autónoma una productiva actividad docente e in-
vestigadora, generalmente vinculada al estudio de la historia. Este rasgo 
distintivo les permite exponer con conocimiento de causa qué implicó y 
qué consecuencias se advierten en el presente derivadas de la actividad 
terrorista perpetrada por ETA en el pasado. 

2.	 Características formales de las cuatro obras

Gaizka Fernández Soldevilla estructura su obra en ocho capítulos a 
los que debe sumarse el prólogo y los correspondientes a bibliografía y 
fuentes. El autor ofrece, asimismo, un apartado dedicado a siglas e índice 

1. Obras escogidas: M. Montero, El sueño de la libertad. Mosaico vasco de los años del 
terror (Premio Internacional de Ensayo Jovellanos 2018), Oviedo, 2018, 387 páginas. ISBN 
9788484597469; R.L. Romo (ed.), Memorias del terrorismo en España. Prólogo de Florencio 
Domínguez, Madrid, Catarata, 2018, 318 páginas. ISBN 978-84-9097-527-5; A. Rivera (ed.), 
Naturaleza muerta: usos del pasado en Euskadi después del terrorismo, Zaragoza, Prensas 
de la Universidad de Zaragoza, 2018, 232 páginas. ISBN 9788417358518; G. Fernández Sol-
devilla, La voluntad del gudari. Génesis y metástasis de la violencia de Eta (Prólogo de F. 
Domínguez), Madrid, Tecnos, 2016, 366 páginas. ISBN 978-84-309-6844-2. 
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onomástico de máxima utilidad para ordenar el trabajo ya que en él pro-
liferan los nombres de partidos políticos y de instituciones con los que se 
halla totalmente familiarizado. 

Este respeto por el orden a la hora de presentar los contenidos se ob-
serva en todos los capítulos, finalizando cada uno de ellos con un aparta-
do de conclusiones. Éstas últimas en ningún caso deben considerarse un 
simple resumen de lo expuesto en las páginas previas; por el contrario, 
en ellas subraya su opinión, basada siempre en argumentos. 

Por su parte, Manuel Montero dispone su obra en cuatro capítulos, un 
prólogo y una suerte de epílogo cuyo título resulta significativo, El final 
no es el final, en tanto en cuanto anticipa su punto de vista sobre el final 
del terrorismo en el País Vasco. Este libro puede calificarse de vivencial, 
realista y escéptico. 

El primero de los rasgos alude a la experiencia del autor como ame-
nazado por ETA, una situación en la cual pocos ciudadanos, incluyendo 
a compañeros de trabajo en la Universidad del País Vasco, empatizaron 
con él. Por el contrario, producto de una de las muchas perversiones 
éticas que provoca el terrorismo, para amplios sectores de la opinión 
pública, Montero se convirtió en una amenaza. 

El segundo de los rasgos enumerados hace referencia a las verdade-
ras razones que provocaron la derrota de ETA. Sobre esta cuestión, el 
Doctor Montero se niega a conceder cualquier rol de relevancia tanto a 
la sociedad vasca como a la izquierda abertzale. La tercera característica 
tiene que ver con cómo percibe el autor el “posterrorismo”: «al final ETA 
fue derrotada, contra lo que decía el mito de su invencibilidad. Y ahora se 
añora el empate infinito en el relato, como cobertura de futuras transfor-
maciones soberanistas» (p. 245). 

Por su parte, Raúl López Romo nos ofrece una obra coral, en la que 
nos acerca el fenómeno del terrorismo en España dando voz a víctimas, 
activistas y miembros de la comunidad académica que desde diversas 
disciplinas han encarado su estudio. En consecuencia, un libro en el que 
predomina el componente vivencial, aunque con constantes y necesarias 
referencias a la historia más reciente. En este sentido, leer los capítulos 
escritos por víctimas del terrorismo permite extraer algunas característi-
cas de aquéllas, sobresaliendo su reiterada defensa del Estado de Derecho 
y su renuncia a la venganza pero no a la justicia ni al conocimiento de 
la verdad. 

Finalmente, el profesor Antonio Rivera coordina una obra coral en la 
que toman parte historiadores de probada solvencia, los cuales analizan 
primero y cuestionan después el relato que están alentando las institu-
ciones políticas del País Vasco sobre ETA y sobre su trayectoria. Una de 
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las razones principales de esta impugnación obedece al afán del naciona-
lismo vasco en que la memoria reemplace a la historia a la hora de cons-
truir el relato sobre ETA. Se trata de una estrategia de la que se derivan 
notables riesgos, como advierte Gaizka Fernández Soldevilla, participan-
te también en este libro: «dejar el campo libre a la literatura panfletaria 
puede suponer un desastre a largo plazo, ya que implica legitimar los 
cimientos intelectuales de la violencia de ETA» (p. 202). 

3.	 La complementariedad de los libros elegidos

La obra de Gaizka Fernández Soldevilla supone un manual de historia 
sobre el nacionalismo vasco en sus diferentes manifestaciones: radical 
(HB), moderado (PNV)2 y heterodoxo. Este último, aunque de menor in-
fluencia y más desconocido, se caracteriza por unos rasgos opuestos a los 
del “nacionalismo oficial”, ya se trate del radical, ya hablemos del mode-
rado (mayor lealtad constitucional, renuncia al antagonismo, rechazo de 
una concepción esencialista de la nación…). 

Asimismo, el nacionalismo heterodoxo está vinculado a una serie 
de personalidades que el autor nos acerca, tales como Francisco Ulacia, 
Eduardo Landeta o Jesús de Sarría quien afirmaba lo siguiente: «no habrá 
en el Estado español antagonismo alguno entre Euzkadi y España, por-
que Euzkadi no será un concepto contrapuesto al concepto de España. 
España debe saber que la deseamos grande y nuestra» (p. 316). Como 
se observa, esta visión contrasta con la expuesta por uno de los grandes 
referentes del nacionalismo (ortodoxo) moderado, como es el peneuvista 
Xabier Arzallus para quien «nosotros somos nacionalistas vascos y por 
lo tanto no somos españoles. No creemos en la nación española ni la 
aceptamos» (p.  317). No obstante, algunos de los nacionalismos hete-
rodoxos fueron fagocitados o instrumentalizados por los mayoritarios, 
advierte el Doctor Fernández Soldevilla. 

En efecto, tal es el caso de Acción Nacionalista Vasca (ANV), una 
formación que apoyó la II República, contó con presencia en el gobierno 
vasco en el exilio y defendió el autonomismo en la Transición. Sin em-
bargo, un cúmulo de circunstancias adversas (en particular, sus malos 
resultados electorales) le llevó a iniciar un proceso de radicalización que 
culminó con su integración en HB, donde ocupó un espacio residual. 
Con posterioridad, cuando Batasuna fue ilegalizada por la Ley de Par-

2. Las siglas HB y PNV corresponden a las formaciones Herri Batasuna y Partido Na-
cionalista Vasco. 
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tidos3, ANV fue utilizada por la izquierda abertzale con el fin de burlar 
la legislación española (Fernández Soldevilla, p. 321). En íntima relación 
con esta cuestión cabe formularse un interrogante nada retórico: ¿se ha 
repetido el mismo itinerario con Eusko Alkartasuna a hora de blanquear 
a EH-Bildu y Sortu?

La obra coral coordinada por Antonio Rivera reivindica la importan-
cia de la historia a la hora de analizar el fenómeno de ETA y explicar-
lo a las generaciones venideras. El libro refuta los mitos empleados por 
el nacionalismo vasco para eximirse de cualquier responsabilidad en la 
continuidad del terrorismo durante décadas y con los que pretende difu-
minar el significado político de las víctimas de la mencionada organiza-
ción terrorista. 

Uno de los nexos principales que vincula a los participantes en Na-
turaleza muerta: usos del pasado en Euskadi después del terrorismo radi-
ca en que todos ellos son historiadores de reconocido prestigio. En este 
sentido, sus investigaciones les permiten concluir que en la actualidad el 
gobierno vasco patrocina deliberadamente una visión del pasado que fa-
vorece la amnesia y elimina cualquier responsabilidad del nacionalismo 
en la existencia y en la trayectoria (liberticida) de ETA. 

Sobre esta cuestión, para el profesor Luis Castells dicha estrategia 
tendría como objetivo «oscurecer la matriz etnonacionalista que ali-
mentó a ETA», por lo que «mejor una elaboración del pasado vacía, 
“neutra”, en la que se hable de distintas violencias, pero sin que se 
pregunte por la entidad, la ideología, la capacidad coercitiva, etcétera, 
de cada una de ellas, en una mezcla confusa en la que se transmite la 
idea de la equiparación de las dos violencias, de la existencia de dos 
bandos» (p. 69). 

Este fenómeno, en la práctica, se ha traducido en la creación de una 
panoplia de organismos caracterizados por el uso de un vocabulario en 
el que priman los subterfugios léxicos (por ejemplo, “violencias y vulne-
ración de los derechos humanos”), cuyo manejo no busca la objetividad. 
Por el contrario, a través de la adulteración del lenguaje se intenta obviar 
que tras el terrorismo de ETA hubo un proyecto político nacionalista de 
carácter totalitario que contó con el apoyo de un sector numeroso de la 
sociedad vasca. En consecuencia, prosigue Castells, «un tipo de narra-
tiva que puede contentar a los que ejercieron de espectadores mientras 
existió el terrorismo, entre los que se encontrarían los votantes del PNV» 
(p. 71). 

3. Ley Orgánica 6/2002, de 27 de junio de 2002. 
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Sobre esta cuestión, el Doctor Manuel Montero (también historiador) 
no admite ambigüedades a la hora de referirse a la conducta del PNV: 
siempre que ha tenido que optar entre democracia y nacionalismo, se ha 
decantado por la segunda alternativa. Al respecto, la historia le brinda 
la posibilidad de ilustrar su aseveración con ejemplos: el Plan de Paz de 
Carlos Garaicoechea o el Plan Ibarretxe vincularon el final de ETA con el 
incremento del soberanismo. 

Se trata de un rasgo que ya se percibió con nitidez en la Transición, 
como reflejó en 1977 el miembro del PNV Manuel de Irujo: «en la actua-
lidad tenemos al País Vasco pidiendo sus derechos políticos. Si no los 
consigue se va a generar una gran violencia, pues ya ha comenzado la 
gente a lanzarse a la calle. Se vislumbra, pues, una gran violencia y para 
evitarlo será necesario que todo el País Vasco disponga de su libertad» 
(Montero, p. 182). Esa sucesión de “planes de paz” brindó a ETA incenti-
vos para prolongar su existencia, sentencia Montero (p. 278). 

Por su parte, la obra coral coordinada por Raúl López Romo permite 
extraer ciertas conclusiones generales y particulares. Dentro de las pri-
meras, el Doctor López Romo realiza una precisión de calado: «el terro-
rismo nunca es inevitable. Es el fruto de una decisión libre y consciente 
tomada por sus perpetradores, que constituyen una minoría radicalizada, 
frente a una mayoría que opta por métodos pacíficos» (p. 20). En este 
sentido, subraya que todos los terrorismos, con independencia de sus 
adscripciones ideológicas, han mostrado finalidades idénticas (doblegar 
al Estado de Derecho para imponer un proyecto político determinado) y 
medios similares (inversión de los roles de víctimas y victimarios, despla-
zamiento de responsabilidad y una adulteración del lenguaje). Florencio 
Domínguez, en el prólogo de La voluntad del gudari, aplica la idea ex-
puesta por López Romo al caso de ETA: «el recurso a la violencia es una 
decisión libre de quien la usa y esa voluntariedad debe quedar siempre 
clara, lo que en el pasado no siempre ha sido así» (p. 13). 

En cuanto a las segundas, España ha sufrido desde la década de los 
años sesenta del siglo XX la acometida de cuantos terrorismos han existi-
do (de extrema izquierda, de extrema derecha, nacionalista y yihadista)4. 
Esta ofensiva alcanzó sus niveles más altos durante la Transición y du-
rante los años ochenta. Cada organización terrorista buscó legitimar sus 
acciones homicidas arremetiendo contra la democracia que comenzaba 
a arraigar en nuestro país, definida de forma peyorativa por todas ellas. 

4. Cabe apuntar que en la recta final del siglo XIX y las primeras décadas del siglo 
XX, España sufrió numerosos atentados anarquistas, los cuales se cobraron la vida, entre 
otros, de personalidades políticas como Antonio Cánovas del Castillo o José Canalejas. 
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En efecto, el GRAPO y el FRAP5 equiparaban el nuevo escenario que 
vivía España tras el final de la dictadura con el triunfo del sistema econó-
mico capitalista, lo que bajo su particular punto de vista, justificaba el uso 
de la violencia para transformarlo en otro de naturaleza marxista-leni-
nista. Sin embargo, como expone Horacio Roldán Barbero: «los GRAPO 
no tienen por menos que admitir que los actos terroristas no han servido 
para fomentar una cultura revolucionaria entre la clase trabajadora. La 
confusión interesada acerca de las metas de este grupo sedicioso ha con-
tribuido igualmente a que los obreros, salvo una minoría, desconocieran 
en nombre de quién cometían los atentados» (López Romo, pp. 256-257). 

En cuanto al terrorismo de extrema derecha, éste perseguía un retor-
no al franquismo, empleando también la violencia para doblegar cual-
quier signo de aperturismo procedente de las elites políticas. Sin embar-
go, como explica el periodista Gorka Angulo en la obra de López Romo, 
aunque el terrorismo de extrema derecha cometió atentados mortales 
como el de Norma Menchaca, «este crimen nos revela que tuvimos un 
terrorismo parapolicial o de extrema derecha, sin apoyo social, sin parti-
dos que lo respaldasen públicamente, sin manifestaciones de sus hinchas 
pidiendo más muertes, que solo sirvió para llenar el argumentario de 
ETA y sus palmeros» (p. 213). 

En cuanto a ETA, la Transición significaba para ella la continuación 
del franquismo, señala López Romo, una idea que, como explica Fer-
nández Soldevilla en La voluntad del gudari, persiste actualmente entre 
amplios sectores de la izquierda abertzale: «tras el fin de los atentados 
de ETA […] el nacionalismo radical no sólo no ha renunciado a su par-
ticular “guerra imaginaria”, sino que está apuntalando sus mitos. Y es 
que la narrativa todavía sirve para aglutinar al movimiento, elaborar un 
discurso conmovedor y atractivo, deslegitimar la Transición y la actual 
democracia, ahuyentar el fantasma de una ETA policial y jurídicamente 
derrotada, presentar a los victimarios como víctimas, equiparar al País 
Vasco con lugares en los que sí ha existido un auténtico conflicto» (Fer-
nández Soldevilla, p. 56). 

Aún con todo, lo más grave es que ETA durante el franquismo recibió 
la consideración de organización democrática por parte de quienes se 
oponían a la dictadura, lo que en última instancia otorgaba legitimidad a 
sus acciones terroristas. Se trata de una anomalía descrita en la obra de 
Manuel Montero en los siguientes términos: «este malentendido pesó lo 
suyo, y negativamente en la Transición. Sólo se deshizo con el paso de 

5. Siglas correspondientes a Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre 
(GRAPO) y Frente Revolucionario Antifascista y Patriota. 
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los años y tras un rosario de asesinatos, cuando la sangre y los riesgos 
políticos que comportaba llevaron a atajar las comprensiones» (p. 78). 

Así, cuando abordan el fenómeno del terrorismo, ETA copa por com-
pleto los libros de Manuel Montero, Antonio Rivera y Gaizka Fernández 
Soldevilla. Por su parte, en la obra coordinada por Raúl López Romo la 
citada banda terrorista comparte espacio, si bien con un peso cuantitati-
vo mucho mayor, con otros terrorismos que han actuado en España a los 
que superó con creces en vigencia, lo que se tradujo en que perpetró un 
mayor número de atentados, secuestros y extorsiones. Esta última idea 
conviene desarrollarla porque hace referencia a un aspecto fundamental: 
para que un grupo terrorista se mantenga activo en el tiempo precisa 
de apoyo social. En este sentido, ETA contó con él, no así el terrorismo 
de extrema derecha (Batallón Vasco Español, Triple A) y de extrema iz-
quierda (GRAPO o FRAP). 

De hecho, ETA sirve como paradigma para demostrar que la desapari-
ción de un grupo terrorista por la actuación de las Fuerzas y Cuerpos de 
Seguridad del Estado y la acción de la justicia no implica necesariamente 
el fin del ideario que difundió durante sus años de vigencia. Esta afirma-
ción se ve corroborada hoy en día por los homenajes que reciben los eta-
rras excarcelados cuando regresan a sus localidades natales. En la obra 
de López Romo, una de las participantes como Maite Araluce6 describe 
esta anomalía ética: «vivimos tiempos complicados para las víctimas de 
ETA, tiempos en los que vemos cómo ante una organización terrorista 
ficticiamente disuelta, las víctimas del terrorismo somos diariamente hu-
milladas por los que jalean y defienden a los terroristas y traicionadas 
por las instituciones que, o bien han decidido ponerse de lado, o dejar 
que pase el tiempo, o bien están empeñados en tergiversar o manipular la 
historia con la única finalidad de diluir responsabilidades» (p. 40). 

Para Montero, el ennoblecimiento social del que disfrutó ETA du-
rante su existencia se halla lejos de desaparecer en la actualidad, hipó-
tesis corroborada por los aludidos homenajes: «que no se generalizase 
la indignación por semejante impudicia, sino que se dejara hacer como 
parte normalizada del paisaje social – por lo que se ve la consigna de 
“ni vencedores ni vencidos” autoriza que el terrorismo celebre a los 
suyos – induce a pensar que el final de las acciones armadas de ETA, 
lo que se ha dado en llamar los nuevos tiempos, no han significado una 
recuperación de los criterios morales sobre los que se suelen construir 
las democracias» (Montero, p. 83). 

6. Hija de Juan María de Araluce (presidente de la Diputación de Guipúzcoa), asesi-
nado por ETA en San Sebastián junto con sus escoltas el 4 de octubre de 1976. 
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4.	 ¿Por qué surgió ETA?, ¿qué implicó?

Contestar a estas dos preguntas adquiere en la actualidad relevancia 
moral y ética. En las cuatro obras encontramos diseccionada la respues-
ta del nacionalismo vasco, la cual muestra una pretensión indisimulada 
por convertirse en la oficial, descansando sobre el ambiguo concepto de 
“el conflicto”. Por tanto, ¿a qué se refiere el nacionalismo vasco cuando 
habla de conflicto y cómo a su entender se ha manifestado?, ¿qué reper-
cusiones provoca hoy en día invocar “el conflicto”?

Con respecto al primero de los interrogantes, “el conflicto” desde la 
órbita del nacionalismo vasco describe una agresión permanente de Es-
paña a Euskadi. En función de esta perspectiva, la Guerra Civil es conce-
bida como un ejemplo de la enésima invasión de Euskadi perpetrada por 
España, subraya Gaizka Fernández en La voluntad del gudari. A partir de 
esta premisa general, los autores de la obra coordinada por Antonio Ri-
vera, descubren abundantes omisiones como sinónimo de falsedades en 
la interpretación canónica promovida por el nacionalismo vasco. 

En este sentido, Javier Gómez Calvo y Erik Zubiaga Arana señalan 
que «lo realmente ocurrido en la guerra del 36 en Euskadi constituía un 
relato incómodo para el nacionalismo vasco por muy diversas razones: 
la dubitativa reacción del PNV en Álava y Navarra, la lealtad a la legali-
dad vigente condicionada al logro estatutario, la rápida derrota militar, 
la rendición de Santona… Sin embargo, el tratamiento de la generación 
nacionalista de posguerra pasaba de puntillas sobre estos asuntos y sólo 
insistía en señalar a la República como responsable de la soledad de los 
vascos» (Rivera, p. 153). 

En cuanto a la dictadura, ésta es presentada como un genocidio contra 
los vascos, un mantra cuya falsedad demuestran las obras de Fernández 
Soldevilla y Antonio Rivera. El primero (p. 234) ofreciendo un argumento 
verificado por la historia: ETA apareció cuando los niveles de represión 
de la dictadura eran menores y siempre teniendo presente que en Euska-
di nunca hubo nada parecido a una limpieza étnica. El segundo completa 
la anterior explicación: «el crescendo represivo de la dictadura en su fase 
final vino a continuación de ETA y su activismo armado, no al revés, no 
fue previo ni lo justificaría una represión posbélica singular» (p. 20). 

Como se observa, la adulteración de la historia ha servido al nacio-
nalismo vasco para justificar el nacimiento de ETA ya que éste tendría 
como finalidad “derrotar al enemigo español”. Sin embargo, optar por la 
violencia, como expone Montero, no fue algo inevitable, sino producto 
de diversas decisiones en las que las ideas de Sabino Arana ejercieron 
una influencia considerable. En efecto, la elección del terror por parte de 
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ETA ha sido voluntaria, tesis en la que insiste Gaizka Fernández Solde-
villa. 

Además, el hecho de compartir enemigo común (España) ha per-
mitido siempre el acercamiento entre los dos nacionalismos (radical y 
moderado), sentencia Montero, citando para ello lo afirmado por Xabier 
Arzallus en 2009: «yo no estoy con ETA pero tampoco con ellos – en 
referencia a Ares y Rubalcaba –, para mi hoy son el enemigo directo de 
este pueblo» (p. 64). 

Por tanto, a pesar de que ha habido intercambios de reproches en-
tre ambos nacionalismos (radical y moderado), los momentos de acer-
camiento siempre han existido y han tenido como finalidad la exclusión 
de la comunidad no nacionalista, como certificó la firma del Pacto de 
Lizarra en 2001. Este acuerdo lo interpreta en los siguientes términos 
Joseba Arregi (participante en la obra de López Romo): «en él los pactan-
tes se ponen de acuerdo en definir y gobernar políticamente Euskadi, la 
sociedad vasca, desde el proyecto nacionalista radical común, excluyen-
do a los que no compartían dicho proyecto. Implicaba asumir que para 
conseguir la paz era preciso conceder a ETA la realización de su proyecto 
nacionalista radical bajo la argucia de que era mayoritario en la sociedad 
vasca» (López Romo, p. 36). 

Con relación al segundo de esos interrogantes, esto es, las repercusio-
nes que provoca el recurso a “el conflicto” en la actualidad, una respuesta 
válida la tenemos en el capítulo que José Antonio Pérez y Víctor Aparicio 
aportan a la obra de Antonio Rivera: «la memoria reciente, sin embargo, 
no establece diferencias entre fenómenos tan distintos como el terroris-
mo de ETA y el practicado por organizaciones ultraderechistas, los GAL 
o los abusos policiales cometidos durante los años finales de la dictadura 
y los primeros de la Transición» (p. 108). Dicho con otras palabras: en la 
actualidad el nacionalismo vasco intenta blanquear la historia de ETA, 
marginando algunos aspectos fundamentales de aquélla, por ejemplo, los 
más de 300 asesinatos cuya autoría aún resulta desconocida a día de hoy. 

Esta forma de operar goza de un largo recorrido. En efecto, el Doctor 
Fernández Soldevilla se refiere al “etnopacifismo” de Lokarri o Elkarri, 
organizaciones que han promocionado unas ideas (basadas en la equipa-
ración de las víctimas, lo que disipa cualquier responsabilidad de ETA por 
sus crímenes) que han calado en amplios sectores de la opinión pública. 
Tal proceder, igualmente, responde a un interés concreto: promocionar 
un final de ETA sin vencedores ni vencidos, de tal manera que, como 
refleja Manuel Montero, quienes lo rebaten, rápidamente son tildados de 
enemigos de “la paz” y de “la reconciliación”: «el País Vasco del poste-
rrorismo se ha convertido en un Parque Temático de la Felicidad. Reina 
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la dicha desbordante […] ¿Pero hubo alguna vez terrorismo? […] En el 
Parque Temático de la Felicidad nunca hubo violencia, nunca hubo te-
rrorismo, nunca hubo lucha armada. Nunca pasó nada de lo que pasó. O 
sea que no vengas en plan agorero a romper el sueño» (Montero, p. 102). 

5.	 En conclusión 

En definitiva, cuatro obras tan rigurosas como valientes y oportunas 
que reflejan la importancia de la historia a la hora de analizar el fenóme-
no de ETA y explicarlo a las generaciones venideras. Los autores que han 
participado en ellas coinciden en subrayar que el pasado ha dejado como 
herencia al presente una serie de deudas éticas y morales que deben sal-
darse obligatoriamente. La herramienta para tal finalidad debería ser la 
historia, en ningún caso la memoria. 

En íntima relación con la idea anterior, cabe enfatizar que pensar 
de esta manera no significa revanchismo. Por el contrario, supone de-
fender que conceptos como dignidad y justicia adquieran un significa-
do real, alejado de la retórica y de los lugares comunes, terreno en el 
que el nacionalismo vasco se mueve con absoluta comodidad, apelando 
a propuestas tan sentimentales como vacuas (por ejemplo, convivencia 
o reconciliación) que le han servido para elaborar un discurso de tintes 
distinguidamente buenistas, cuyo paradigma bien podría ser la siguiente 
declaración de intenciones del Lehendakari Íñigo Urkullu: «abordar las 
consecuencias del conflicto, entre las que se encuentran, de forma desta-
cada, tanto las víctimas de uno como de otro signo, como los presos y sus 
circunstancias» (Montero, p. 348). 
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Una premessa non brevissima

Si chiederanno forse, i miei scarsi e perciò da me molto amati lettori, 
che abbiano anche avuto la pazienza di leggere la nota esplicativa del 
titolo “ottocentesco” di questo scritto, da quale mai astrale congiunzione 
dipenda il mio attaccamento allo storico inglese Richard Henry Taw-
ney1, del quale ho già citato, in due occasioni, una delle sue famose e 
taglienti battute (What historians need is not more documents but stronger  

* Il titolo previsto per questo testo era – come dire – un poco ottocentesco, ossia as-
sai lungo e impaginato su tre righe. Ma aveva il pregio di chiarire meglio che cosa si do-
vesse aspettare il lettore che avesse la pazienza di affrontarne il contenuto. Eccolo dunque 
nella sua versione originale: Il fondo Trotti Estense Mosti al Museo Centrale del Risorgimen-
to di Roma. / Una preziosa miniera – tra l’altro – di inedite “carte spagnole”. / Con un ulte-
riore reverente pensiero a Richard Henry Tawney e, anche, a Robert Baden-Powell.

1. Richard Henry Tawney (Calcutta 1880-London 1962), pioniere della storia econo-
mica in Gran Bretagna, fondò nel 1926, insieme a William Ashley, la Economic History So-
ciety. Studiò ad Oxford e insegnò dal 1917 al 1919 alla London School of Economics (LSE), 
prima come docente incaricato (fino al 1931), poi come ordinario. Fu un militante socia-
lista e le sue posizioni ebbero grande influenza sul governo laburista del 1945, che mo-
dellò l’esemplare welfare state britannico. La sua opera accademica più importante e che 
consacrò la sua fama di storico è Religion and the Rise of Capitalism (1926), tradotta in ita-
liano nel 1945 (Rizzoli) con l’improbabile titolo di Nascita e religione del capitalismo, poi, 
più correttamente nel 1967 (Feltrinelli) come La religione e la genesi del capitalismo: studio 
storico. Ma i testi che ne consacrarono l’affermazione come militante e riformatore socia-
le furono The acquisitive society (1920) e Equality (1931), che uscirono in italiano solo nel 
1975 (Opere, UTET), insieme a La religione…, a cura di Franco Ferrarotti. 
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boots)2, pronunciata in un pomeriggio dei primi anni Trenta del secolo 
scorso, a significare non già, come potrebbe sembrare, il disprezzo delle 
fonti e il privilegiare la ricerca sul campo, ma la necessità di usare le 
fonti in modo appropriato per fare storia, che era per lui «non lo studio 
di una serie di eventi passati, ma della vita delle società, e di quello dei 
documenti del passato come mezzo a questo fine»3. E aggiungeva: «Il 
tempo, e il susseguirsi in esso degli avvenimenti, è un indizio, ma nulla 
di più; parte del lavoro dello storico è sostituire a quelli della cronologia 
nessi più significativi»4. 

Il mio attaccamento alla battuta di Tawney dipende certamente anche 
dalla lettura che io ne do: ossia che per gli storici i documenti, siano essi 
d’archivio o di altro genere, abbondano, ma che spesso rimangono non 
consultati o, addirittura, del tutto sconosciuti, perché si trovano in posti 
“sbagliati” e non dove la logica li vorrebbe situati, o perché al ricerca-
tore fanno difetto la curiosità e il sacro furore di tentare tutti i cammini 
possibili che sempre dovrebbe accompagnare la caccia alle fonti. Da cui 
il riferimento alla robustezza degli stivali da consumare per questo ine-
sausto inseguimento. 

Ma, si chiederanno a questo punto i sopra citati scarsi lettori, che 
c’entra in tutto questo il fondatore degli Scout, Sir Robert Baden-Po-
well? C’entra, invece, perché in un suo scritto autobiografico ricorda 
come, da ragazzo, scoperse che il modo più facile di nascondersi ai 
compagni di gioco era di arrampicarsi su un albero, anche basso: a nes-
suno di quelli che lo cercavano veniva mai in mente di alzare la testa. 
Questo per dire che spesso le cose che sembrano impossibili da trovare 
sono invece accessibilissime, sol che si abbia l’accortezza di cercarle 

2. «Ciò di cui abbisognano gli storici non sono documenti più abbondanti, ma stiva-
li più robusti» (traduzione mia). Citato in R. Terrill, R.H. Tawney and his times. Socialism 
as fellowship, Cambridge-Mass., Harvard University Press, 1973, p. 7 n. 12, riprendendo-
lo da W.K. Hancock, Country and Calling, London, Faber, 1954, p. 95. Mi sono servito di 
questa frase, come ho detto, altre due volte: la prima come esergo al mio scritto L’Archi-
vo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, 
in “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223, la seconda come titolo dello scritto 
che faceva seguito al primo, Gli stivali di Tawney. Ancora sull’Archivo General de Siman-
cas, in “Spagna contemporanea”, 1996, n. 9, pp. 167-181. 

3. «History is the study not of a series of past events, but of the life of societies, and 
of the records of the past as a means to that end». R. Terrill, op. cit., p. 7, n. 13: R.H. Taw-
ney, Lectures on Seventeenth-Century English History, Lecture 1, p. 2 (LSE Archives, Taw-
ney/5). Anche qui, come per la citazione della nota seguente, la traduzione è mia. 

4. Ibidem: «Time, and the order of events in time is a clue, but no more; part of the hi-
storian’s business is to substitute more significant connections for those of chronology». 
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nel posto giusto, soprattutto nel più ovvio, non dando mai nulla per 
scontato. 

Tuttavia questa divagazione non può concludersi senza citare anche, 
tra gli ingredienti necessari per una caccia riuscita al documento, il caso 
e la fortuna, a volte sotto forma di un’osservazione casuale di qualcuno 
che, pur non interessato a quella specifica fonte, ne ha avuto conoscenza 
e ve lo dice. 

Fu ad esempio così, oltre che grazie alla lettura di una dimentica-
ta plaquette del 1899 di Charles-Alexandre Geoffroy de Grandmaison, 
estratto della versione ampliata di un lungo articolo pubblicato due anni 
prima sul “Bulletin historique et philologique”5, che venni messo sulla pi-
sta dell’enorme giacimento dei documenti simantini riguardanti la Guer-
ra de la Independencia. Ero all’inizio dei miei studi sulla Spagna, ed avevo 
casualmente conosciuto a Parigi René Quatrefages, già allora famoso per 
il suo fondamentale studio sui Tercios, di cui era stata pubblicata nel 1983 
la seconda edizione riveduta ed aumentata (che il Ministero della difesa 
spagnola ha poi riedita in anastatica nel 2016)6. Gli stavo raccontando 
del mio progetto di uno studio sulla guerriglia spagnola e lui, quasi in-
terrompendomi, mi disse «Mais alors, cher ami, il faut absolument que 
vous fassiez un tour à Simancas, voir los papeles del Gobierno intruso. 
Vous y trouverez certainement des choses utiles à vos recherches». E 
da lì è cominciata la mia avventura spagnola, nonostante i dinieghi e gli 
stupori dei miei primi contatti spagnoli, storici e specialisti dell’epoca: 
«Simancas? Ma lì non c’è niente dell’Ottocento!»7. In tempi più recenti 

5. C.-A. Geoffroy de Grandmaison, Mission en Espagne (1896). La France et l’Espagne 
pendant le premier empire, Paris, Imprimerie Nationale, 1898. Il testo venne poi ampliato e 
ripubblicato nel 1899, con un titolo leggermente diverso La France et l’Espagne pendant le 
premier Empire à travers les archives espagnoles, nel secondo numero della rivista “Biblio-
graphe moderne”, succeduta alla “Revue Internationale des Archives, des Bibliothèques 
et des Musées”, e in un estratto della stessa, tirato a soli cento esemplari. È un volumetto 
di 48 pagine in ottavo dove si dà conto di una minuziosa e attenta ricognizione effettuata 
in Spagna dall’Autore, con l’appoggio dell’Ambasciata di Francia e delle autorità spagno-
le, in biblioteche ed archivi di ogni genere, dimensione e localizzazione geografica, alla ri-
cerca di documenti sul passaggio e la permanenza dei francesi in terra iberica dal 1807 al 
1814. Grandmaison non si limita a informare dell’esistenza di fondi interessanti, ma en-
tra nello specifico, arrivando a citare l’esatto riferimento archivistico dei faldoni o la col-
locazione bibliotecaria dei volumi. 

6. R. Quatrefages, Los tercios, Madrid, Estado Mayor Ejército, 1983. Come detto nel 
testo, si tratta della seconda edizione, riveduta ed aumentata, di Los tercios españoles 
(1567-1577), Madrid, Fundación Universitaria Española, 1979. 

7. Per la cronaca, e approssimando per difetto, sono circa 800 i legajos simantini che 
hanno rilevanza per la Guerra de la Independencia. Ogni legajo comprende diverse miglia-
ia di documenti, da tre a seimila. Si vedano in proposito i miei contributi: V. Scotti Dou-
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un caso fortuito che ha portato alla scoperta di documenti forse più im-
portanti di quelli che si stavano cercando è capitato a Manuel Moreno 
Alonso, come egli stesso racconta nella Introducción del suo volume sul 
clero afrancesado del 20148. 

E press’a poco nello stesso modo sono andate le cose per quanto ri-
guarda i fondi che ora mi accingo a descrivere. 

Già nel 1939 Emilia Morelli9, nella sua fervida attività di riordino del 
materiale documentario conservato nell’Archivio dell’Istituto per la sto-
ria del Risorgimento, aveva pubblicato sulla “Rassegna storica del Ri-
sorgimento” una breve descrizione (L’archivio Trotti Estense Mosti) delle 
carte di cui ora darò conto10. Ma l’indicazione della partecipazione alla 
guerra napoleonica in Spagna di Ercole Trotti è quasi fugace, solo sei 
righe, mentre ancor più ridotto è l’accenno al viaggio in Spagna del fi-
glio Tancredi. Indizi, quindi, di difficile reperimento anche all’occhio di 

glas, L’Archivo Generale de Simancas…, cit.; Idem, Gli stivali di Tawney…, cit... Inoltre, 
sempre per sfatare il mito dell’inesistenza a Simancas di documenti ottocenteschi, è suf-
ficiente consultare il volume di A. De La Plaza Bores, Archivo General de Simancas. Guía 
del investigador, Madrid, Ministerio de Cultura, 1992 (cuarta edición corregida), per sco-
prirvi numerosi legajos di carte riguardanti la prima guerra carlista!

8. M. Moreno Alonso, El clero afrancesado en España. Los obispos, curas y frailes de 
José Bonaparte, Madrid, Biblioteca Nueva, 2014. Si veda in proposito V. Scotti Douglas, 
Ideologia, opportunismo, paura: il comportamento del clero spagnolo durante l’occupazione 
francese, in “Spagna contemporanea”, 2015, n. 48, pp. 129-139. 

9. Emilia Morelli (Pavia 1913-Roma 1995), dedicò tutta la sua vita alla storia del Ri-
sorgimento. Laureata nel 1935, iniziò la sua carriera l’anno dopo, come vicedirettore 
dell’Istituto per la storia del Risorgimento. Nel 1951 è Segretario dell’Istituto, e Presidente 
nel 1983, carica che conservò sino alla morte. Ebbe anche una carriera accademica, prima 
(1941-1948) come assistente straordinaria. Poi, conseguita nel 1942 la libera docenza, di-
venne ordinario di storia del Risorgimento a Palermo nel 1956, dopo un’esperienza come 
incaricato a Cagliari. Dal 1964 insegnò a Roma. Fra i risultati più importanti della sua in-
tensa attività c’è l’apertura, nel 1970, del Museo Centrale del Risorgimento (MCRR), pen-
sato fin dal 1906 e mai realizzato. Riordinò diverse decine di importanti raccolte docu-
mentarie che fanno parte dell’Archivio del Museo. Ha anche al suo attivo numerose e 
importanti pubblicazioni, quasi tutte centrate sull’Ottocento, e in particolare su Mazzini. 

10. Dal 1938 al 1991 la Morelli pubblicò regolarmente sulla “Rassegna storica del 
Risorgimento” il frutto dei suoi lavori di riordino. Questi contributi sono stati raccol-
ti in un volume offertole dai suoi allievi in occasione del suo ottantesimo complean-
no (E. Morelli, I fondi archivistici del Museo Centrale del Risorgimento, Roma, La Feni-
ce, 1993), che costituisce ancora oggi un prezioso strumento di consultazione. L’articolo 
sul fondo Trotti Estense Mosti (d’ora in poi TEM) venne pubblicato nella “Rassegna” 
n. 11 del 1939 (XXVI), pp.  1379-1381 (http://www.risorgimento.it/rassegna/index.
php?id=28667&ricerca_inizio=50&ricerca_query=&ricerca_ordine=DESC&ricerca_libe-
ra=), e si trova ora alle pagine 41-44 del volume appena citato. 
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un accanito topo di biblioteca. Ma anche qui, come nel caso delle carte 
simantine, ecco l’intervento della fortuna, nel sembiante di un amico stu-
dioso di storia militare napoleonica. Piero Crociani, al corrente dei miei 
studi sulla Guerra de la Independencia, avendomi in un’occasione – credo 
intorno al 2006 quando avevo iniziato la trascrizione dei diari di Gabriele 
Pepe  –  udito lamentare la scarsezza delle testimonianza italiane sulla 
stessa, mi citò le carte Trotti Mosti, anzi mi mandò una mail (di cui con-
servo il testo) in cui mi indicava precisamente dove cercare 

[…] il diario di Ercole Trotti Mosti relativo al periodo spagnolo è il manoscritto 
582/4 dell’Archivio del Risorgimento. Il nostro è entrato in Spagna il 17 aprile 
1812 ed è rimasto ferito vicino a Bilbao il 24 marzo 1813. In questo periodo con il 
Reggimento dragoni Napoleone ha girato un po’ per tutta la Spagna, tra l’altro è 
stato a Madrid ed ha poi coperto la ritirata della corte di Giuseppe dalla capitale. 

E mi forniva, in seguito, anche la scarsa bibliografia esistente sul per-
sonaggio11, di cui parlerò con una certa ampiezza dopo aver dato un’idea 
generale del fondo intestato alla sua famiglia. 

Nella sala di studio dell’Istituto nazionale per la storia del Risorgimen-
to, arroccata in cima al Vittoriano e tutta rivestita in legno, come nelle 
antiche e prestigiose biblioteche, sono sedici le buste (da 576 a 591) – in 
realtà cospicui faldoni traboccanti di documenti –  che custodiscono il 
fondo Trotti Estense Mosti (fondo TEM). 

Il materiale in esse contenuto riguarda principalmente tre personag-
gi, ossia Ercole Trotti Estense Mosti (per brevità ETM), Gianna Maffei di 
Canossa, moglie di Ercole, e Tancredi Trotti Estense Mosti (TTM), figlio 
di Ercole. Riguarda anche, ma solo in modo indiretto, la figlia primogeni-
ta di ETM, Malvina Mosti Costabili che, pur non apparendo direttamente 
nelle carte del fondo vi è spesso citata12. Elenco i personaggi in ordine 
cronologico, ma anche in quello che, a mio parere, è l’ordine d’importan-
za dei quattro. 

11. L. Giommi, Un patrizio ferrarese soldato di Napoleone, in “Rivista d’Italia”, 1910, 
pp. 461-505; F. Baggi, Memorie, 2 voll., Bologna, Zanichelli, 1898; B. Croce, Il primo reggi-
mento dei cacciatori napoletani nelle guerre di Tirolo e di Catalogna (1809-1810), in “Revue 
Napoléonienne”, 1902, pp. 52-58. 

12. È probabile, e mi riservo di verificarlo, che documenti che la riguardano siano 
conservati nell’Archivio storico comunale di Ferrara nell’Archivio Estense Mosti che ha 
una consistenza di 45 buste. È poi anche possibile che altre carte sul suo conto si possa-
no trovare nell’archivio della famiglia Costabili, della cui esistenza e collocazione sono 
all’oscuro. 
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Questo parere è però gravemente viziato dal fatto che Ercole ha par-
tecipato a tre campagne napoleoniche lasciandocene un dettagliato re-
soconto, e che una di queste campagne è stata quella di Spagna, da lui 
raccontata dal febbraio 1812 all’agosto 1813. In realtà è probabile che, da 
un punto di vista più generale e senza nemmeno scomodare la storia di 
genere, la figura più interessante sia la moglie di ETM, Gianna Maffei, 
personaggio femminile di rilievo che ha attraversato tutto il nostro Ri-
sorgimento, lasciandoci importanti documenti nella parte di fondo che 
la riguarda, diari, memorie e lettere con una gamma vastissima di corri-
spondenti, tutti nomi di spicco nella politica, nella letteratura e nell’arte. 

Questa ricchezza, e la necessità di darne atto in questa occasione, ha 
fatto sì che la descrizione delle abbondanti carte del fondo TEM mi abbia 
fatto travalicare i limiti spaziali consueti per un contributo a questa ru-
brica, richiedendone perciò la divisione in due parti. 

Nella prima, quindi, darò soprattutto conto della vita dei personaggi 
poco sopra citati e cercherò di mostrare la loro importanza e il ruolo che 
hanno giocato nella storia italiana del secolo XIX. 

Nella seconda tratterò a fondo delle carte di ETM sulla campagna di 
Spagna, dedicando però un certo spazio anche a quelle che riguardano la 
campagna d’Austria e ai pochi accenni rimasti sulla campagna d’Italia. 

I personaggi

Ercole Trotti Estense Mosti (Bonn 1786-Ferrara 1828)

Il marchese Ercole Trotti conte Estense Mosti (ETM) era un rampollo 
della più antica nobiltà ferrarese: nel 1527 Alfonso I d’Este concesse al 
proprio consigliere Vincenzo Mosti – dopo avergli in precedenza dona-
to la tenuta e il castello di Fossadalbero (oggi la grafia ufficiale è Fossa 
d’Albero)13, costruito circa un secolo prima dall’architetto Giovanni da 
Siena per ordine del Duca di Ferrara Niccolò III d’Este, e trasformato nel 
1471 in “delizia” da Borso d’Este poco prima della morte14 – il privilegio 

13. Oggi Fossa d’Albero è una piccola frazione di Ferrara, con – nel 2011 – 325 abi-
tanti. È vicina al Po; il borgo è cresciuto vicino all’omonimo castello dalla seconda metà 
del Quattrocento. 

14. Con il termine delizia la storiografia artistica indica diverse manifestazioni dell’a-
bitare principesco e cortigiano, variamente caratterizzato dal continuo intreccio tra na-
tura ed artificio, che la tradizione letteraria del tardo Cinquecento riconduce prevalente-
mente a luoghi di piacere e di svago. Il termine venne usato per la prima volta in questa 
accezione dall’incisore ed editore Marcantonio Dal Re (Bologna 1697-Milano 1766) nel ti-
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di aggiungere “Estense” al proprio cognome. Il palazzo che i Mosti fecero 
costruire nel centro di Ferrara nel 1493 – pare vi abbia messo mano ad-
dirittura Biagio Rossetti15 – era una prova della ricchezza e della poten-
za della casata. Oggi ospita la Facoltà di Giurisprudenza dell’Università 
cittadina. La famiglia Trotti, d’altra parte, era da secoli fra le prime, più 
note, potenti e ricche della città16. Il nostro Ercole, nato a Bonn il 14 lu-
glio 1786 (il padre Carlo Alberto Trotti aveva sposato la contessa Maria-
Jacoba Hompesch-Rurich, nata ad Amsterdam nel 1756, figlia del conte 
imperiale Friedrich Wilhelm Hompesch-Rurich, 1722-1790), fu il primo 
ad unire, per via di complesse vicende matrimoniali e genealogiche, i 
patrimoni e i cognomi delle due famiglie17. Studiò a Vienna. Nel fondo 
TEM sono conservati diversi quaderni dei suoi studi ed esercizi, tutti in 
tedesco. 

L’importanza dei diari del nobile ferrarese risiede, oltre che nel 
fatto di essere stati redatti immediatamente durante i fatti narrati e 
non – come spessissimo si vede in gran parte della memorialistica na-
poleonica, soprattutto francese, – anni e a volte decenni dopo, anche 
nell’essere un unicum nel panorama, del resto assai povero, dei ricordi 
di ufficiali italiani del periodo18. Infatti ETM partecipò a tre campagne 

tolo della sua opera Ville di delizia o siano Palaggi camparecci nello Stato di Milano divi-
se in sei tomi con espressivi le piante, e diverse vedute delle medesime incise e stampate da 
Marc’Antonio Dal Re bolognese, Milano, contrada di S. Margherita, all’insegna dell’Aqui-
la imperiale, 1726-1727. Di delizie Estensi, tra la città e la campagna, se ne contavano 53 
(oggi ne rimangono una quarantina), casini da caccia e ritiri estivi situati nel territorio 
ferrarese e rodigino, fatti erigere dalla famiglia degli Este in un periodo che va dalla fine 
del Trecento a metà del Cinquecento. Si veda in proposito F. Ceccarelli, M. Folin (eds.), 
Delizie estensi: architetture di villa nel Rinascimento italiano ed europeo, Olschki, Firen-
ze, 2009, (Atti del Convegno tenuto a Ferrara nel 2006); e soprattutto A. Marchesi, Delizie 
d’archivio. Regesti e documenti per la storia delle residenze estensi nella Ferrara del Cinque-
cento, Tomo I: dimore suburbane ed extraurbane, Ferrara, Le immagini edizioni, 2011. Con 
lo stesso titolo, e presso lo stesso editore, l’Autore ha poi pubblicato, nel 2015, due volu-
mi dedicati alle Dimore urbane. 

15. B. Zevi, Biagio Rossetti: il primo urbanista moderno europeo, Torino, Einaudi, 1960. 
16. Si vedano in proposito Riccobaldo da Ferrara, Chronica parva ferrariensis, a cura 

di G. Zanella, Ferrara, Deputazione Provinciale Ferrarese di Storia Patria, 1983, pp. 141-
147; U. Caleffini, Diario di Ugo Caleffini, a cura di G. Pardi, 2 voll., Ferrara, Premiata Ti-
pografia Sociale, 1938-1940, ristampa, Ferrara, Deputazione Storia Patria Emilia Roma-
gna sezione ferrarese, 2006; E. Guerra, Soggetti a “ribalda fortuna”. Gli uomini dello stato 
estense nelle guerre dell’Italia quattrocentesca, Milano, Angeli, 2005. 

17. F.F. Pasini Frassoni, Dizionario storico-araldico dell’antico ducato di Ferrara, Roma, 
Collegio Araldico, 1914; ristampa anastatica Bologna, Forni, 1969, 1997. 

18. Per quanto riguarda i diari di militari italiani impegnati in Spagna, ne ho dato 
conto nel paragrafo Gli italiani del mio saggio Gabriele Pepe “rivoluzionario” modera-
to e coerente, in V. Scotti Douglas (a cura di), Dal Molise alla Catalogna. Gabriele Pepe e le 
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napoleoniche, assai diverse tra loro, sia per la situazione geografica, 
l’Austria del 1809, la Spagna del 1812 e l’Italia del 1814, sia per la con-
tingenza politico-militare, la prima nel momento del grande fulgore 
imperiale, con vittorie militari come Wagram19, la seconda quando il 
declino delle fortune napoleoniche era già iniziato e si avvicinava il 
momento della campagna di Russia20, e la terza, il cui resoconto pur-
troppo è andato perduto e di cui possediamo solo una traccia e diverse 
citazioni, combattuta sul suolo italiano e tragicamente finita colla di-
battuta vicenda murattiana. Un’altra interessante caratteristica di que-
sti diari in sequenza è che ci permettono di osservare come col tempo 
si modifichi il carattere del protagonista, il suo modo di descrivere gli 
avvenimenti, il suo atteggiamento nei confronti degli avvenimenti bel-
lici, il suo metro di giudizio e anche, se vogliamo così chiamarla, la sua 
posizione politico-ideologica21. 

sue esperienze nella Guerra del Francès. Diari inediti e lettere – De Molise a Cataluña. Ga-
briele e Pepe y sus experiencias en la Guerra del Francès. Textos inéditos y cartas, 2 voll., 
Campobasso, Arti Grafiche La Regione, 2009, I, pp. 75-120. Il paragrafo Gli italiani è alle 
pp. 109-114. Come ho già sottolineato, le memorie di italiani durante le guerre napoleo-
niche sono molto scarse. Per la campagna di Russia il primo, e tra i più famosi, dei reso-
conti di un italiano è quello di C. De Laugier, pubblicato anonimo, Gli italiani in Russia. 
Memorie di un uffiziale italiano per servire alla storia della Russia, della Polonia e dell’Ita-
lia nel 1812, 4 voll., Italia, s.e., 1826 (il 4° volume è del 1827). Abbiamo poi tre edizioni del-
le memorie di Filippo Pisani sulla campagna di Russia (Filippo Pisani, Con Napoleone nel-
la Campagna di Russia), pubblicate per la prima volta nel 1941 in quattro puntate sulla 
“Nuova antologia”, del 16 settembre, 1° e 16 ottobre e 1° novembre, e poi uscite in volu-
me per la “Nuova antologia” nello stesso anno. Nel 1942 ne usciva un’edizione a cura di 
Carlo Zaghi, Con Napoleone nella Campagna di Russia: memorie inedite di un ufficiale del-
la Grande Armata: Filippo Pisani, Milano, ISPI, 1942. In tempi più recenti ne è stata pub-
blicata un’edizione critica: E. Damiani, In guerra con Napoleone: memorie di Filippo Pisani, 
Russia 1812, Chiari, Nordpress, 2006. In anni ancora più vicini sono usciti due volumi su-
gli italiani in Russia, ma non si tratta di memorie: A. Bagnato, L’anno 1812: la Russia bru-
cia: per una biografia collettiva degli italiani nella steppa, Roma, L’Albatros, 2012; T. Polo 
(a cura di), Gli italiani nella campagna di Russia del 1812: atti del convegno Cassino-Roma, 
ottobre 2012, Roma, SISM, 2013. 

19. MCRR, Fondo TEM, Busta 582/1, Ercole Trotti Mosti Giornale da Settembre 1806 a 
Febbrajo 1812 che comprende Viaggi diversi Campagna d’Austria del 1809 Partenza per la 
Campagna di Spagna del 1812-13. 

20. Ivi, Busta 582/4, Giornale Campagna di Spagna 1812-13. Al Giornale, in quattro fa-
scicoli, è unita una Lettera o relazione sulla ferita toccata a Saumano-Biscaglia-24 marzo 
1813, di quattro facciate fittamente scritte. 

21. È singolare osservare come nei diari più o meno coevi di un altro militare italia-
no, Gabriele Pepe, si avverta lo stesso cambiamento del modo di riflettere sugli avveni-
menti, del metro di giudizio sulle più riposte motivazioni nei comportamenti degli attori 
politici, e da ultimo sull’assunzione di un sempre più netto spirito di italianità. Si veda V. 
Scotti Douglas (a cura di), Dal Molise alla Catalogna…, cit. 
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Come ho già scritto i resoconti militari di ETM furono tre; a quelli 
sulla campagna d’Austria del 1809 e a quella di Spagna del 1812-1823, che 
possediamo in versione integrale, bisogna aggiungere un Giornale della 
campagna d’Italia, purtroppo oggi scomparso, e di cui abbiamo contezza 
e numerose citazioni attraverso un prezioso articolo di Lionello Giommi 
pubblicato nel 191022, anno in cui il Giornale era ancora disponibile e 
consultabile nell’archivio della famiglia23. Nessuna altra fonte ne parla, e 
tutte le ricerche che ho esperito finora non hanno avuto esito. Bisogne-
rebbe forse indagare nelle carte Mosti nell’Archivio storico comunale di 
Ferrara, o cercare se il testo sia giunto a qualche discendente. 

Tornato a Fossadalbero nel luglio 1814, al termine dell’infelice cam-
pagna d’Italia, ETM decide di compiere un lungo viaggio all’estero, ma 
prima, vergognandosi di non aver mai visitato la Toscana, vi si reca e la 
percorre in lungo e in largo, lasciandoci anche in questo caso il resoconto 
del suo viaggio24. 

Subito dopo (il 20 ottobre dello stesso anno, come documentato da un 
suo compagno di viaggio, il botanico e poligrafo ferrarese, traduttore di 
Byron, Giuseppe Maria Bozoli)25, Ercole parte per un viaggio in Germa-
nia e Francia, durante il quale sosta dal 27 novembre al 15 marzo 1815 
nel castello di Rurich, ospite dello zio, l’anziano conte Johann Baptist 
Ludwig Hompesch-Rurich26. I due viaggiatori ripartono il 16 marzo per 
Parigi, ove giungono il 22, in tempo per vedere Napoleone che, fuggito 
dall’Elba il 26 febbraio, vi era giunto in trionfo poche ore prima. Bozoli 
torna in Italia, ma dal suo resoconto e dai documenti del Fondo TEM, 
lo fa da solo27, mentre Ercole prosegue il viaggio il Olanda e Inghilter-
ra28. Bozoli poi, come si ricava da diverse lettere del carteggio tra ETM e 

22. L. Giommi, Un patrizio ferrarese soldato di Napoleone I, in “Rivista d’Italia”, 1910, 
pp. 461-505. 

23. Come consta dal ringraziamento di Giommi alla «alta gentilezza» del marchese 
Ercole Mosti, nipote di ETM. Cfr. L. Giommi, Un patrizio ferrarese…, cit., p. 462. 

24. MCRR, Fondo TEM, Busta 585/1, Giornale di viaggio in Toscana. 
25. G.M. Bozoli, Brevi memorie di un viaggio, Ferrara, Bresciani, 1844, p. 5. Ringra-

zio vivamente Mirna Bonazza, responsabile dei manoscritti e rari della Biblioteca Ario-
stea di Ferrara, per avermi fornito in tempi rapidissimi la scansione del rarissimo opu-
scolo di Bozoli, esistente solo presso quella che l’Autore definisce, nella dedica autografa, 
«la Biblioteca patria». 

26. Ivi, pp. 13-14. 
27. Dalla partenza da Parigi Bozoli usa solo la prima persona: «Il 30 marzo […] partii 

da Parigi» (p. 20); «La mattina susseguente [17 aprile 1815] mi posi in viaggio per Ferra-
ra, ove giunsi il 17 a 4 ore pomeridiane» (p. 23). 

28. MCRR, Fondo TEM, Busta 582/6 – Taccuino e memorie di viaggi per l’anno 1815; 
582/7 – Taccuino e memorie di viaggi di Ercole Trotti Mosti per l’anno 1816 (Viaggi in In-
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Gianna, passerà alle dipendenze di Ercole per la gestione dei suoi affari, 
se non addirittura come amministratore unico29, tanto che sarà Ercole a 
scegliere il nome del terzogenito di Bozoli e ad esserne padrino30. 

Intanto nel 1815 Ferrara era stata restituita allo Stato Pontificio. ETM, 
malgrado i suoi trascorsi napoleonici, non cade in disgrazia e, nel re-
staurato governo pontificio, ottiene la carica di Gonfaloniere di Ferrara. 
Nell’ottobre 1818, dopo i lunghi viaggi per l’Europa che ho ricordato, 
sposa la marchesa Giovanna Maffei, che aveva brevemente conosciuto 
nel 1814 al ritorno dalla campagna d’Italia, e di cui si era pazzamente e 
segretamente innamorato31. La sua vita si divide ora tra l’amministrazio-

ghilterra); 582/8 – Taccuino e memorie di viaggi di Ercole Trotti Mosti per l’anno 1817 (Ri-
torno in Italia); 584/3 – Sette fascicoli del giornale di viaggio in Inghilterra del conte ETM (I 
parte) 1815-1817; 584/4 – Sei fascicoli del giornale di viaggio in Inghilterra del conte ETM (II 
parte) 1815-1817; 584/7 – Conti dei viaggi fatti da ETM in Germania, Francia, Olanda e In-
ghilterra, 1815-1825; 584/8 – Giornale di viaggio di ETM in Germania e Francia (1814-1815) 
e ancora in Germania colla famiglia (1825). 

29. Ivi, Busta 576/38, lettera di ETM a Gianna, Pontecchio, 1° gennaio 1818: «Di Bo-
zoli fui contentissimo, ed egli continua con tanta attività e tanto zelo, ed intelligenza, 
quanto quest’ultima era minima nel cessato mio Agente»; Ivi, Busta 576/38, lettera di 
ETM a Gianna da Ferrara, 1° febbraio 1818: «Trovai tutto bene, e Bozoli ritornato dal 
suo viaggetto di Bologna e Modena à fatto ogni cosa in regola ed à fatto per iscritto il 
suo giornale delle operazioni e commissioni eseguite di guisa che fui contentissimo»; 
Ivi, Busta 576/39, lettera di ETM a Gianna da Ferrara, 14 marzo 1818: «Sento le novi-
tà del paese. Parlo e combino su i miei affari con Bozoli, e sui progetti sui conti ec.»; 
Ivi, Busta 576/39, lettera di ETM a Gianna da Fossadalbero, 21 e 22 aprile 1818: «Bozoli 
sta sempre in gran moto, e mi rende veramente molti servigi, ed io ne sono contentis-
simo. Merangola mi avrebbe fatto impazzire, e Bozoli è ammirabile»; Ivi, Busta 576/40, 
lettera di ETM a Gianna da Fossadalbero, 27 giugno 1818: «Bozoli sarà riconoscente al 
sommo della memoria che ai di lui, ed io continuo ad esserne veramente contento, ché 
i suoi libri sono tenuti magistralmente come vedrai un giorno»; Ivi, Busta 576/40, lette-
ra di ETM a Gianna da Ferrara, 27 settembre 1818: « Quì in casa mi si aspettava e tro-
vai tutto in ordine per cui i debiti eloggi al primo ministro Sig.r Bozoli, ed approvazio-
ne ai collaboratori»; Ivi, Busta 576/40, lettera di ETM a Gianna da Ferrara, 30 settembre 
1818: « Bozoli mi à fatto quello stato delle mie rendite ed aggravi di una bellezza rara, 
ed io lo voglio proprio prendere meco per farlo vedere al Maestro come un capo d’o-
pera di Caligrafia»

30. Ivi, Busta 576/40. Lettera di ETM a Gianna da Ferrara, 30 settembre 1818: «Oggi 
dopo pranzo vado a tenere a battesimo il figlio di Bozoli a cui voglio dare i nomi di Al-
machilde Ercole Giovanni». 

31. Nella terza lettera che ETM scrive a Gianna, il 10 dicembre 1817 da Milano, le 
dice tra l’altro: «Non tacciarmi mia cara Gianna di esaltazione soverchia, che invero sono 
di già più di tre anni ch’io l’amo [sic] in segreto, e né lontananza né distrazioni o vagare 
mi anno fatto pensare meno a quella che il mio cuore mi dicea sarebbe mia un giorno». 
MCRR, Fondo TEM, Busta 576/38. La trascrizione non è la mia, ma quella del CEOD (di 
cui parlo ampiamente più oltre). 
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ne dei propri beni, i viaggi e le altre occupazioni tipiche di un giovane 
nobile. Benché il governo locale cerchi di coinvolgerlo, egli se ne tiene 
accuratamente in disparte, non nascondendo nell’epistolario con Gianna 
la sua noia per le cerimonie cui è costretto a partecipare32, né il sarcasmo 
verso le autorità al potere, siano esse quelle pontificie33, quelle austriache 
nella persona dell’arciduca Ranieri o entrambe34. Muore a Ferrara nel 
182835: Pietro Giordani compone il suo epitaffio36. 

32. MCRR, Fondo TEM, Busta 576/40, Lettera a Gianna da Fossadalbero, 20 maggio 
1818: «Evvi gran solennità anche a Fossadalbero e il rettore mi volea far sedere in chiesa 
sopra una bella poltrona di veluto rosso co’ braccioli d’oro che una volta figurava pompo-
samente negli appartamenti di casa Mosti un secolo fa; e mi volea incensare col torribolo, 
e mi volea far accompagnare la processione perché regalassi una grossa torcia, e mi vo-
lea far fare tutte queste comedie a cui senza aver l’aria di riderne, risposi che era invitato 
dal Confaloniere [ossia da lui stesso NdA] a ferrara e che non me ne potea dispensare». 

33. Ivi, Busta 576/40. Lettera a Gianna da Ferrara, 12 agosto 1818. ««È nato a Roma 
un caso terribile per cui il papa à riconosciuto la sua falibilità, mentre à manato un moto 
proprio ossia decreto, che la sua firma non sia valida a meno che non vi sia quella di Con-
salvi. V’era un comploto di molti abbati che accordavano le cose le più strane contraf-
facendo o sorprendendo il Santo Padre, e questa trama si è scoperta ed a molti di loro 
sarà probabilmente tagliata la testa». Come chiarirò più oltre, la trascrizione è quella del 
CEOD. 

34. Ivi, Busta 576/40. Lettera a Gianna da Fossadalbero, 10 maggio 1818, sulla visita a 
Verona dell’arciduca Ranieri: «Da te poi mi aspetto i dettagli; le parole gentili del Vice Re 
al tuo papà; se Ferdinando non à sostituito nuovo abito a quello metamorfosato; se il Po-
destà è stato ben attivo; se à fatto un bel ed eloquente complimento; quali speranze à dato 
ai Veronesi e se v’è stata tutta quella effusione di cuore che noi mostreressimo al nostro 
Pontefice se ci dasse meno benedizioni e meno tasse, e se le dispense si vendessero a mi-
nor prezzo, ed a più alto prezzo il nostro formento». Ranieri Giuseppe d’Asburgo Lorena 
(Pisa 1783-Bolzano 1853), arciduca d’Austria, secondo viceré del Lombardo Veneto, figlio 
di Pietro Leopoldo di Toscana, poi Imperatore come Leopoldo II. 

35. Nei registri dei defunti del Comune di Ferrara (Registro 1823-32, anno 1828, p. 27, 
n. 880) è registrata la morte del conte Ercole Trotti Estense Mosti: 22 ottobre 1828, abi-
tante nella parrocchia S. Stefano, morto per paralisi a 42 anni, sepolto nel Cimitero della 
Certosa, Arco 70. Devo questa notizia alla signora Corinna Mezzetti, archivista all’Archi-
vio storico comunale di Ferrara, che ringrazio per la cortesia e la disponibilità nella ricer-
ca delle informazioni che mi mancavano. 

36. MCRR, Fondo TEM, Busta 586/13. Qui si trova il testo autografo di Pietro Giorda-
ni: Al conte Ercole Trotti Estense Mosti / Soldato intrepido nelle guerre Napoleoniche / Magi-
strato in patria provvido e amato / Che morì d’anni XXXXII nel 1828 / Lacrimato caramente 
da tutti / Ma inconsolabilmente dalla marchesa / Giovanna Maffei/Che lo ebbe X anni ma-
rito perfetto e carissimo / Fecero i IV figli. 
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Gianna Maffei Mosti (Verona 1798-Ferrara 1879)

Gianna Maffei discendeva dalla nobile famiglia Maffei Mosti di Vero-
na, in particolare del ramo Maffei di San Pietro Incarnario; il padre era 
Antonio Maffei e la madre Laura di Canossa. Fu suo antenato Scipione 
Maffei, di cui possedeva gran parte della biblioteca composta da preziosi 
volumi. 

Riceve la prima istruzione in casa, ad opera di maestri privati. Ma-
nifesta un profondo interesse per le letterature e per le lingue; stu-
dia il greco e il latino. Dei suoi interessi culturali fanno fede i diari 
nei quali copia, sunteggia, critica ciò che più l’interessa. L’occupa-
zione prediletta è la traduzione delle grandi opere straniere. George 
Byron, che la conobbe nel 1817 scrisse che era «di maniere piacevoli e  
signorili». 

Conosce ETM Verona nel 1814, attraverso conoscenze comuni. La 
simpatia iniziale tra i due giovani –  tredici sono gli anni di differen-
za – viene incoraggiata dalla madre di Gianna, Laura Maffei di Canossa, 
che si occupa di tenere i contatti con il futuro genero di cui era amica 
da tempo, nella speranza di indirizzare a buon fine la sua predilezione 
per la figlia37. Ercole – nobile e ricco – rappresenta un partito adatto 
e conveniente per Gianna, che a sua volta può vantare le caratteristi-
che di giovinezza, innocenza, ottima estrazione sociale apprezzabili in 
una moglie. I due si fidanzarono nel 1817 e si sposarono nell’autunno 
dell’anno successivo38. 

Durante il fidanzamento e dopo le nozze si scambiarono un fitto car-
teggio, anch’esso conservato al MCRR, di 148 lettere, di cui 134 risalenti 
agli anni 1817-1818. Delle ultime 15, tutte della Maffei, 6 sono del 1821, 3 
del 1825 e 6 del 1827. Due lettere della Maffei, la 89 e la 96 sono in france-
se39. Le lettere sono molto ben conservate e chiaramente leggibili. Alcune 

37. Laura Maffei intrattenne con ETM una fitta corrispondenza, prima e dopo il ma-
trimonio con Gianna. Gli scrisse 18 lettere tra il 1814 e il 1824 e altre due nel 1821 e 1822. 
Cfr. MCRR, Fondo TEM, Busta 576/19 (per le prime 18 lettere), Busta 576/21 per le altre 
due. In compenso nel fondo si conservano solo due lettere di ETM alla futura suocera, en-
trambe datate 1817, Busta 576/20. 

38. Come risulta abbastanza chiaramente dal carteggio, a partire dalla lettera ci-
tata alla nota 31, l’amore tra i due, e soprattutto quello di ETM per Gianna, era pre-
cedente al fidanzamento, ma la distanza dovuta ai viaggi di lui e qualche incompren-
sione mutua che si deduce dallo scambio epistolare, ne avevano ritardato la felice 
conclusione. 

39. MCRR, Fondo TEM, Buste 576/38 (21 lettere di ETM a Gianna, 1817-1818); 576/39 
(21 lettere di ETM a Gianna, 1818); 576/40 (20 lettere di ETM a Gianna, 1818). Le lette-
re di Gianna a ETM sono così suddivise: Busta 577/1 (21 lettere di Gianna a ETM, 1817-
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hanno un piccolo strappo in corrispondenza del sigillo a ceralacca. Il 
carteggio, come spiegherò in seguito, è oggi interamente disponibile in 
rete grazie al benemerito progetto CEOD (Corpus Epistolare Ottocente-
sco Digitale)40. 

Queste lettere, e userò qui le parole di Emilia Morelli, che mi sembra-
no le più appropriate «formano un carteggio d’amore ispirato ai senti-
menti più nobili e più alti»41. 

È singolare osservare come nel carteggio le lettere di ETM che si sono 
conservate siano tutte precedenti il matrimonio: l’ultima è infatti del 30 
settembre 1818 e in essa Ercole tra l’altro scrive: «Si va avvicinando sem-
pre più l’epoca in cui tu irrevocabilmente sarai mia, e da qui a due setti-
mane io ti stringerò come moglie davvero fra le mie braccia»42. D’altra 
parte tra l’ultima lettera di Gianna a Ercole da fidanzata che è anch’essa 
del 30 settembre 1818 («Valleggio 29 settembre, finita ai 30»), e la prima 
da moglie vi è un intervallo di ben tre anni, giacché questa è datata Fer-
rara, 6 giugno 1821. E anche in questo caso si può dire che, soprattutto 
tenendo conto del ritmo cui era tenuta la corrispondenza precedente, 
sono assai poche le missive di Gianna al marito che ci sono rimaste, in 
tutto quattordici. Malgrado sia ormai trascorso molto tempo si può forse 
ancora sperare di ritrovarne altre, sviate in qualche diversa busta d’archi-
vio, magari per un errore di catalogazione 

Oggi il carteggio (curato da Elisabetta Mancino con qualche inevita-
bile errore di trascrizione) è disponibile in rete, grazie all’iniziativa del 
CEOD. 

La ricerca è stata inizialmente ideata e realizzata da due Universi-
tà, quella per stranieri di Siena e quella di Urbino, nell’ambito del PRIN 
2001, Tradizione e testi. Edizioni, studi e strumenti per la Biblioteca Ita-
liana Digitale, coordinato da Amedeo Quondam. Il progetto è stato poi 
ampliato grazie al PRIN 2005, Archivio Italiano Tradizione Epistolare in 
Rete, coordinato da Angelo Stella, con la partecipazione, oltre a quella 
delle Università iniziatrici, anche dell’Università degli Studi di Milano e 
di Roma-La Sapienza. 

1818), Busta 577/2 (21 lettere di Gianna a ETM, 1818), Busta 577/3 (21 lettere di Gianna a 
ETM, 1818), Busta 577/4 (21 lettere di Gianna a ETM, 1818, 1821, 1825), Busta 577/5 (2 let-
tere di Gianna a ETM, 1827). 

40. Ne parlo più a lungo nel testo. Il sito per consultarlo è Ceod.unistrasi.it/index.
htm. 

41. E. Morelli, I fondi archivistici…, cit., 42. 
42. MCRR, Fondo TEM, Busta 576/40, lettera a Gianna da Ferrara, 30 settembre 1818. 
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L’importanza degli epistolari come importante fonte per la ricerca 
storica non è certo scoperta recente, ma ora essi sono anche utilizzati da-
gli storici della lingua per la ricerca di uno scritto medio, tra l’elaborazio-
ne letteraria e l’espressione familiare. Il CEOD offre a studiosi operanti in 
diversi ambiti di ricerca (storici, italianisti, linguisti) un corpus a oggi di 
circa 1350 lettere di 75 diversi corrispondenti, quasi tutte inedite. 

Sono scritti assai diversi tra loro per argomenti, provenienza geo-
grafica e livello socio-culturale dei corrispondenti: si spazia da normali 
scambi epistolari familiari a carteggi formalmente più curati, ma quasi 
sempre di argomento privato, di intellettuali e politici, spesso con una 
forte connotazione civile e patriottica. 

Il motore di ricerca permette ricerche semplici (frasi, parole o parti 
di parole) sul’intero corpus o su parte di esso, e ricerche avanzate grazie 
preventive marcature sui testi. 

Nel 1818 Gianna sposa ETM e si trasferisce a Ferrara. Hanno 4 figli, 
Malvina (Ferrara 1819-Ivi 1905), Emma (Ferrara 1821-??), Guelfo (Ferrara 
1822-Ivi 1844) e Tancredi (Ferrara 1826-Ivi 1903). Nel frattempo dà vita 
nel suo palazzo di Ferrara e ancor più in quello di Fossadalbero, a un 
salotto che richiama alcuni tra i più prestigiosi nomi della cultura e della 
politica del tempo. Nel 1828 rimane vedova e l’anno dopo, complice an-
che il suo grande e pregresso interesse per la botanica e i giardini si lega 
affettivamente a Gaetano Recchi (Ferrara 1797-Ivi 1856), studioso di agri-
coltura e di botanica, senza tuttavia mai arrivare a nuove nozze. Entram-
bi patrioti, partecipano insieme ai liberali bolognesi all’organizzazione 
della rivoluzione del 1831, e Recchi viene nominato segretario del gover-
no provvisorio e in seguito membro dell’Assemblea delle Province Unite. 
Dopo l’invasione austriaca nel marzo, Recchi si rifugia a Parigi ma, pro-
clamata un’amnistia pontificia, torna a Ferrara nel settembre dello stesso 
anno. Nel 1847 viene nominato da Pio IX membro della Consulta di Stato 
e nel 1848, dopo la concessione dello Statuto e la formazione del governo 
presieduto dal cardinale Giacomo Antonelli, ministro dell’Interno. Ca-
rica da cui si dimette dopo l’allocuzione papale Non semel con cui Pio 
IX, timoroso di un possibile scisma austriaco, dichiarava di non poter 
dichiarare guerra a una nazione cattolica. La moderazione di Recchi gli 
impedì di partecipare alla Repubblica Romana, e – isolato per questo dai 
liberali ferraresi – si avvicinò alle posizioni del Piemonte costituzionale, 
in cui vedeva l’unico possibile sbocco verso l’Unità. Frequentò Cavour e 
preparò per lui la documentazione sulle finanze pontificie che lo statista 
piemontese utilizzò per il Memorandum con cui, nel Congresso di Parigi 
del 1856 dopo la guerra di Crimea, propugnava l’autonomia per le Lega-
zioni pontificie di Bologna, Ferrara, Ravenna e Forlì. 
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Recchi è stato un economista di cultura liberale europea, teso a tra-
durre in progetti concreti le sue conoscenze: ferrovie, canali navigabili, 
banche, nuovi sistemi di coltivazione, ecc.43. 

Insieme ai figli Tancredi e Malvina, Gianna fu un’ardente patriota ed 
era controllata dalla polizia che così di lei scriveva in un rapporto: «In 
tempo della rivolta la di lei casa era il ricettacolo dei primi liberali e in 
quella si fabbricò la bandiera e Coccarda rivoluzionaria». 

Condivideva le idee rivoluzionarie di Antonietta Massari Masi di cui 
era grande amica e confidente44. Frequentava anche intensamente le più 
importanti esponenti, che oggi chiameremmo progressiste, della gene-
razione precedente, Maria Rossi Scutellari45 e Maria Calcagnini Zava-

43. Per ulteriori ricerche su Recchi si veda a Ferrara, nell’Archivio storico comuna-
le, il Fondo Gaetano Recchi (10 fascicoli quasi solo di lettere; vi è anche conservato (fasc. 
VI, 3) l’inedito Primo saggio in Italia del suffragio universale e diretto. Altre carte Recchi 
sono al MCRR in diversi fondi, specialmente nel fondo TEM, alle buste 586 e 587. Si ve-
dano anche le Carte Farini nella Biblioteca Classense di Ravenna, le Carte Tabarrini, bu-
sta 35, all’Archivio di Stato di Firenze, il Fondo speciale Marco Minghetti, Carteggio (buste 
134-138) nella Biblioteca comunale dell’Archiginnasio di Bologna. 

44. Antonietta Massari Masi (Ferrara 1813-Lucca 1897), di famiglia aristocratica, ri-
mase vedova con una figlia a soli 26 anni. Fu una delle pioniere ferraresi per l’educazione 
dell’infanzia, fondando nel 1846 il primo asilo infantile a Ferrara: lo Scaldatojo. In realtà, 
per aggirare il decreto dell’Inquisizione che nel 1837 aveva proibito l’apertura di asili in-
fantili negli Stati pontifici, lo Scaldatojo nacque come ricovero per bambini abbandonati 
o figli di donne lavoratrici, ma, per il tipo di assistenza e gli insegnamenti che ai bambi-
ni colà ospitati venivano offerti, divenne presto di fatto un vero e proprio asilo. Il termi-
ne “scaldatoio” indicava un luogo destinato ad accogliere, di solito durante la notte, men-
dicanti, bambini abbandonati e indigenti in genere, perché si potessero scaldare. Erano 
istituiti da benefattori abbienti, a volte da ordini religiosi, o anche tramite pubbliche sot-
toscrizioni (si veda il Programma di soscrizione per l’apertura di pubblici scaldatoi in Asso-
ciazione Beneficenza, Soccorsi invernali. Relazione sullo scaldatoio del Borgo di Dora, N. 2, 
Torino, Stamperia sociale degli artisti tipografi, 1845, pp. 5-8). Uno scaldatoio per 300 per-
sone venne aperto da Cristina Trivulzio di Belgioioso nella sua villa di Locate (“Gazzetta 
privilegiata di Milano”, n. 92, 2 aprile 1845). La creazione di queste istituzioni era già vec-
chia di oltre un secolo. Infatti è datato circa 1720 un’opera di Alessandro Magnasco (Ge-
nova 1667-Ivi 1749) che rappresenta appunto uno scaldatoio, dipinto con i suoi cupi toni 
tragici, che ricorda El Greco. 

45. Maria Rossi Scutellari (Zara 1752-Ferrara 1832). Moglie del notaio Antonio Scu-
tellari di nobile famiglia parmense, si stabilì con lui a Ferrara, dove il suo salotto diven-
ne rapidamente il centro della vita politica e culturale della città. Fu uno dei fondatori nel 
1803 della Società del Casino (oggi Circolo Unione), circolo che su 300 soci contava ben 
79 donne. Fu amica di Antonio Canova ed è citata nelle lettere di Pietro Giordani, Vincen-
zo Monti, Byron, Foscolo e molti altri artisti e intellettuali dell’epoca. Rimasta vedova nel 
1810, spese quasi tutto il cospicuo patrimonio ereditato per aiutare i giovani talenti fer-
raresi che si distinguessero in discipline scientifiche e umanistiche. 
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glia46 con le quali, oltre ad occuparsi di iniziative benefiche ed educative 
per l’infanzia abbandonata e indigente, tesseva le fila della cospirazione 
patriottica del 1831. Nel 1848 e 1849 coadiuvò TTM nei suoi progetti 
militari e, quando nel 1852 il figlio fu arrestato dalla polizia austriaca, 
fece distruggere e gettare nel Po sia le armi nascoste sia tutta la docu-
mentazione cartacea, che oggi costituirebbe invece una testimonianza di 
grande valore. 

Gianna conosce Massimo D’Azeglio e mantiene con lui cordiali rap-
porti. Stringe legami con Pietro Giordani, Eduardo Fabbri e Carlo Pepoli. 
Intrattiene un fitta corrispondenza con Aleardo Aleardi con osservazioni 
in materia di letteratura e gli sottopone le sue traduzioni dal tedesco. 
Corrisponde anche con uomini politici, tra cui Bettino Ricasoli, Marco 
Minghetti e Luigi Carlo Farini47. 

Tancredi Trotti Mosti (Ferrara 1826-Ivi 1903)

In gioventù, e in particolare negli anni 1846-1847, Tancredi compì 
diversi viaggi in Italia centrale, Francia, Inghilterra e Germania, docu-
mentati da lettere e diari, ove mostra di aver ereditato dal padre, oltre alla 
passione per i viaggi, la cura minuziosa nella descrizione degli stessi, con 
acute osservazioni sui luoghi e le loro bellezze naturali e artistiche, oltre 
che sui costumi e i carattere degli abitanti. La cura nella conservazione 
di quanto riguarda i viaggi è quasi maniacale: orari e biglietti ferroviari, 
altri titoli di viaggio, primitivi volantini pubblicitari per alberghi, ecc., si 
trovano con abbondanza nelle buste dei documenti di TTM. 

A Londra, ove era giunto all’inizio del novembre 1846 come docu-
mentano i diari della madre48, incontrò Mazzini poco più tardi. Infatti il 

46. Maria Calcagnini Zavaglia (Ferrara 1754-Ivi 1846). Di antica nobiltà ferrarese, col 
marito marchese Carlo Zavaglia appartenne a quel settore della società ferrarese prota-
gonista dei mutamenti del tempo, e si mosse in modo critico rispetto all’assetto politi-
co e sociale dominante scorgendo nell’avvento del potere napoleonico un’opportunità di 
cambiamento. Molto amica di Maria Rossi Scutellari, partecipò con entusiasmo ai suoi 
progetti e iniziative in campo educativo. Intrattenne una stretta amicizia con Giuseppe 
Compagnoni (Lugo 1754-Milano 1833), il giornalista e letterato che nel 1794 rinunciò ai 
voti sacerdotali e che a Reggio Emilia il 7 gennaio 1797 nella XIV sessione del Congresso 
Cispadano propose per primo di adottare la bandiera tricolore. 

47. Per la ricchezza e l’importanza della corrispondenza di Gianna Maffei con tan-
ti protagonisti della vita politica e intellettuale del Risorgimento, si veda, oltre all’inven-
tario sommario del fondo TEM, che pubblico in appendice, l’articolo di E. Morelli, I fon-
di archivistici…, cit. pp. 42-43. 

48. MCRR, Fondo TEM, Busta 586/32 – Diari della contessa Gianna Maffei, 1846-1854. 
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Genovese il 27 gennaio 1847 scriveva a Giuseppe Lamberti, suo massimo 
punto di riferimento a Parigi: «Ti scriverò nuovamente per mezzo d’un 
conte Mosti, ferrarese, giovine buono, con qualche relazione nel partito 
moderato di Roma e Bologna49, ma ligio a un tempo delle opinioni mie e 
da accarezzarsi quindi»50. Una settimana dopo, il 1° di febbraio, riscrive-
va: «Caro Lamberti, innanzi ogni cosa ti presento il giovine Conte Mosti, 
Ferrarese, Italiano d’anima e di core […]. Presentandolo, mi pare di pro-
lungare in certo modo il mio contatto con lui: tanto tu senti com’io sento 
e t’ho per un mio alter ego in Parigi. Accoglilo dunque com’ei si merita: 
mando, se mi riesce, per lui vecchie lettere e un libro di Rossetti che darai 
o farai avere a Ricciardi»51. 

Era il momento in cui Mazzini dava inizio a un ambizioso progetto, 
la creazione di un Fondo Nazionale per finanziare l’azione patriottica: 
il giovane ferrarese vi veniva immediatamente cooptato, cominciando 
per questo a fare la spola tra Londra e Parigi. Il 19 febbraio 1847 Mazzini 
scriveva nuovamente a Lamberti: «Avrai veduto il giovine Mosti. Tienilo 
caro, egli sarà a Ferrara il mio intermediario pel Fondo nazionale»52 e l’11 
marzo, dopo avergli mandato una copia dell’Indirizzo programmatico di 
una sua nuova creatura, la Lega Internazionale, chiedeva che fosse tra-
dotto in francese e diffuso ai giornali, ma prima, «tradotto, che venisse 
comunicato l’Indirizzo al giovine Mosti»53. In apparenza Tancredi era en-
trato nel livello confidenziale dell’azione politica mazziniana, al punto da 
chiedere per i suoi contatti l’impiego di parole convenzionali. 

Così, ai primi di maggio del 1847, da Parigi Lamberti scriveva a 
Mazzini: «Mosti preferisce “chiave gesuitica” anche per lui, gli mande-
rò o con Rolandi, che aspetto domani, o per Emilio, la parola tra noi 
convenuta…»54. 

49. Prova significante che Mazzini sapeva, e forse addirittura era stato Tancredi a in-
formarlo, del suo legame di parentela con Giovanni Costabili Containi, marito di Mal-
vina, e degli stretti rapporti con la nobile famiglia Pepoli di Bologna (Guido Taddeo Pe-
poli – Bologna 1789-Ivi 1852 – aveva sposato nel 1823 Letizia Murat, secondogenita di 
Gioacchino e di Carolina Bonaparte, e fu il padre di Paolina che – rimasta vedova nel 
1854 in giovane età – era nata nel 1831 a Casalecchio di Reno – del conosciuto musicista 
Gian Mauro Zucchini Solimei – si risposò proprio con Tancredi nel 1862, dandogli quat-
tro figli. Altri particolari nel testo. 

50. Mi scuso di non poter fornire il riferimento puntuale dell’Epistolario Mazziniano, 
ma la situazione di chiusura di biblioteche ed archivi me ne impedisce la verifica. 

51. Vedi nota precedente. 
52. Vedi nota precedente. 
53. Vedi nota precedente. 
54. Vedi nota precedente. 
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Il 17 luglio 1847 Ferrara era stata occupata dalle truppe austriache, tra 
le vive proteste del Cardinal legato Luigi Ciacchi che aveva abbandonato 
la città, lasciandone il comando al marchese Giovanni Costabili, cognato 
di Tancredi. Questi, tonato in città il 14 settembre, fu nominato membro 
della commissione d’arruolamento della Guardia Civica. In dicembre la 
guarnigione austriaca aveva cessato l’occupazione, ritirandosi nella for-
tezza e in due caserme, e il Cardinal legato era rientrato in sede. 

Ai primi di aprile del 1848 Tancredi e Costabili diedero vita al corpo 
franco dei Bersaglieri del Po, una formazione di 73 uomini di diversa 
estrazione sociale, con lo scopo di unirsi alle truppe pontificie nel con-
flitto con l’Austria55. L’armamento dei Bersaglieri e quello di altre for-
mazioni di volontari era stato procurato da ETM a Parigi; grazie a un 
fido del Comune e della Provincia di Ferrara, dei Comuni di Copparo e 
Comacchio e della Camera di Commercio aveva acquistato 4000 fucili a 
nome della commissione d’arruolamento della Legazione. 

Nell’aprile e nel maggio del 1848 i Bersaglieri e gli altri volontari che 
vi si erano aggregati parteciparono con valore, ma con alterna fortuna, a 
diversi scontri e alla difesa di Vicenza assediata. Dopo la resa della città, 
i Bersaglieri rientrarono a Ferrara il 15 giugno: buona parte del corpo ot-
tenne il 31 luglio di essere riorganizzata e inserita nel battaglione mobile. 

Nel 1849 TTM si arruolò nell’esercito sabaudo, combattendo in Roma-
gna e a Bologna, mentre a Ferrara iniziava un’indagine militare contro 
di lui per attività sovversive, con perquisizioni nel palazzo e nella tomba 
di famiglia. Nel 1852 vennero rinvenute delle armi in un suo possedi-
mento a Polesella: fu quindi arrestato e condotto a Verona in carcere, 
coinvolto nel processo che l’anno dopo avrebbe portato alla fucilazione 
di tre patrioti. Fu allora che Gianna Maffei, come ho già ricordato, fece 
distruggere armi e documenti compromettenti, e riuscì anche ad ottenere 
la scarcerazione del figlio, che si rifugiò in Piemonte. 

Nel 1859 rientrò in servizio e partecipò a diversi fatti d’arme. Capita-
no nell’esercito della Lega degli Stati centrali, aiutante di campo del ge-
nerale Enrico Cialdini, con lui partecipò a diverse battaglie e agli assedi 
di Gaeta e Messina. Promosso maggiore nel 1865, fu messo in congedo 
nel 1872. Fu insignito di diverse onorificenze militari, di due medaglie 
d’argento e una di bronzo al valor militare. 

Anche la carriera politica di Tancredi fu legata al Regno di Sardegna. 
Eletto nel 1859 nell’Assemblea delle Romagne, fu uno dei dieci firmatari 
della dichiarazione con cui i popoli delle Romagne rifiutavano di sotto-

55. P. Niccolini, I Bersaglieri del Po: 12 aprile-15 giugno 1848, Ferrara, Bresciani, 1908. 
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porsi al potere temporale del Pontefice, e il 6 settembre votò l’annessione 
al Regno di Sardegna. Fu eletto due volte al Parlamento, nel 1867, nei 
seggi della destra e nominato senatore nel 188656. 

Si sposò il 18 ottobre 1862 a Bologna con Paolina Pepoli, e ne ebbe 
quattro figli: Ercole, che occupò un posto di rilievo nella vita politica fer-
rarese, Giovanna detta Gianna (1867-1945) che sposò Alfredo Costabili 
(1847-1913), Maria Letizia (1873-1951), che sposò Carlo Andrea Guidi di 
Bagno (1869-1941), ed Ercole Guelfo, vissuto solo cinque mesi. 

La passione per i viaggi non lo lasciò mai57: nel 1850 visitò l’Egitto, 
nel 1851 Londra, fra il 1855 e il 1858 di nuovo l’Egitto, Parigi, la Nubia, 
l’Arabia e la Grecia, nel 1872 Roma, Napoli e la Sicilia, nel 1873 la Ba-
viera, l’Austria e l’Ungheria, nel 1876 gli Stati Uniti, nel 1878 Spagna, 
Portogallo, Francia, Svezia, Danimarca e Norvegia. Di quest’ultimo lungo 
vagabondaggio per l’Europa, da Tancredi definito Corsa in Europa dal 35 
al 72° Grado58, ci offre il dettagliato resoconto di un viaggio di 112 giorni 
per 18.079 chilometri compiuto nel 1878. In questa sua Corsa Tancredi 
va anche in Spagna e Portogallo, e sarebbe interessante un raffronto tra 
le sue impressioni e quelle – di pochi anni precedenti – di Edmondo De 
Amicis59. 

Malvina Trotti Mosti Costabili (Ferrara 1819-Ivi 1905)

Tra le carte del fondo Trotti Mosti vi sono anche rimandi alla vita e 
alle vicende della primogenita di Ercole Trotti Mosti, Malvina60. Essa, il 
cui nome è spia inequivocabile della comune passione dei genitori per i 
poemi di Ossian nella famosa traduzione di Melchiorre Cesarotti, aveva 

56. Oltre ai documenti del Fondo TEM al MCRR, altri documenti che riguardano la 
vita di Tancredi si trovano nell’Archivio storico comunale di Ferrara ove, oltre all’Archi-
vio Estense Mosti (vedi nota 12), sono da vedere C.A. XIX sec., Militari e guerre, Busta 358 
(Bersaglieri del Po); Popolazione, b. 142 (Mosti). Si veda anche A. di Bagno, Ricordi della 
vecchia Ferrara, in “Rivista di Ferrara”, 1935, n. 3, pp. 118-129; n. 4, pp. 175-179. 

57. MCRR, Fondo TEM, Busta 588, 590, 591. 
58. MCRR, Fondo TEM, Busta da 591/ a 591/19. 
59. Come è noto De Amicis aveva viaggiato lungamente in Spagna nel 1871, in se-

guito alla chiamata di Amedeo di Savoia Aosta sul trono spagnolo, pubblicando l’anno 
dopo sulla “Nazione” di Firenze il suo reportage, che uscì in volume l’anno seguente (E. 
De Amicis, Spagna, Firenze, Barbèra, 1873), e che ebbe grandissimo fortuna in Italia e 
all’estero (fu tradotto in inglese, francese e spagnolo). 

60. L’anno di nascita di Malvina costituiva un altro dei punti oscuri incontrati in 
questa ricerca. Chi lo cerchi in Internet trova fonti, anche normalmente affidabili, che for-
niscono notizie contrastanti. Alcune riportano l’11 agosto 1818, mentre la voce del Dizio-
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sposato in nozze favolose un altro rampollo della nobiltà ferrarese – de-
cine di opuscoli nuziali furono stampati per celebrare l’evento61 – Gio-
vanni Costabili Containi, pronipote ed erede di Giovan Battista, uno dei 
ministri più influenti del Regno italico napoleonico, che aveva creato la 
quadreria privata più illustre d’Europa62, il cui smembramento cominciò 

nario Biografico degli Italiani redatta da Carlo Baja Guarienti e dedicata a TTM (vol. 77, 
2012), parlando dei fratelli di Tancredi cita Malvina e la dice nata nel 1819. Ciò rafforza-
va la mia opinione che la data dell’11 agosto 1818 fosse un errore. Infatti, secondo l’epi-
stolario, nell’agosto 1818 ETM e Gianna Maffei non erano ancora sposati. Si veda in pro-
posito l’ultima lettera di ETM a Gianna conservata nel carteggio, quella da Ferrara del 30 
settembre 1818 (Busta 576/40), di cui alla nota 42 ho già citato la frase «Si va avvicinan-
do sempre più l’epoca in cui tu irrevocabilmente sarai mia, e da qui a due settimane io ti 
stringerò come moglie davvero fra le mie braccia». Il tipo di rapporto fino allora intrat-
tenuto dai due fidanzati, che traspare dal carteggio, non consente di pensare che a quella 
data Malvina avesse già più di un mese e mezzo di vita. Nella stessa lettera, inoltre, ETM 
scrive anche «Oggi vado a fare il giuramento di non avere incontrati altri impegni di ma-
trimonio che con te, ed avere la dispensa dalle tre pubblicazioni, dispensa che per noi po-
poli santi è facile avere». C’è da aggiungere poi che nei giorni della supposta nascita di 
Malvina troviamo due lettere di Gianna a ETM, del 10 e del 14 agosto da Valeggio, in cui 
la scrivente lamenta di essere lontana dall’amato e descrive le sue occupazioni di perso-
na in vacanza: letture, ecc.. La squisita cortesia ed efficiente collaborazione dell’archivi-
sta Corinna Mezzetti, cui già ero debitore della notizia esatta sulla morte di ETM e che 
torno qui a ringraziare, ha definitivamente confermato che Malvina è nata sì l’11 ago-
sto, ma del 1819 (Ruolo di popolazione del Comune di Ferrara dell’anno 1812, aggiorna-
to al 1834, vol. 4, p. 187).

61. Tre furono opera di Bozoli. Ne citerò solo uno: Alla nobile signora contessa Gio-
vanna Estense Mosti nata marchesa Maffei in occasione che la sua gentil Malvina si univa 
in matrimonio col nobile signore marchese Giovanni Costabili in argomento di allegrezza 
Giuseppe Maria Bozoli questo poema intitolava e consacrava, Ferrara, Pomatelli, 1838. Tra-
scelgo tra gli altri molti i seguenti: Marianna Scutellari, Per le felici nozze della nobil don-
zella signora contessa Malvina Estense Mosti e del nobil giovine signor marchese Giovanni 
Battista Costabili: canzone dedicata alla nobil donna signora contessa Gianna Estense Mo-
sti nata marchesa Maffei madre amorosissima della sposa, Bologna, Nobili, 1838; Giuseppe 
Ferrarini, A le pubbliche gioie de le bene auspicate sponsalizie di Giovanni marchese Costa-
bili affettuoso giovinetto ne sociali modi ne le arti cavallerescamente instituito con Malvina 
contessa Estense Mosti fiore di leggiadria e virtù l’avv. Giuseppe Ferrarini col core fa plauso, 
Ferrara, Negri alla Pace, 1838; Giuseppe Petrucci, Il castello di Ferrara. Reminiscenze isto-
riche. Per le nozze del marchese Giambattista Costabili e della contessa Malvina Estense Mo-
sti, Brusselle, Meline & Cans, 1838; Dionisio Zannini, A le nozze giulive di Malvina con-
tesa Estense Mosti per bontà grazia avvenenza sapere delizia amore de saggi con Giovanni 
marchese Costabili quadrilustre giovinetto gentile di pubbliche speranze voto desiderio Dio-
nisio avvocato Zannini con effuso core gratulante pubblicamente plaude, Ferrara, Negri alla 
Pace, 1838. E mi fermo qui. 

62. C. Laderchi, Descrizione della Quadreria Costabili, Ferrara, Tipografia Negri alla 
Pace, 1838-1841; L. Benini, Descrizione della quadreria Costabili, in “Musei ferraresi”, VIII 
(1977), pp. 79-96. 
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già nel 1858, per culminare con la grande asta del 1871 organizzata dallo 
stesso Giovanni insieme al figlio Alfonso63. 

Malvina, seguendo l’esempio materno, si occupò di assistenza all’in-
fanzia, collaborando attivamente con la famiglia Grillenzoni per la fon-
dazione, nel 1847, di uno dei primi veri asili infantili di Ferrara. Nel 1848, 
sempre a Ferrara, fu al fianco del fratello Tancredi che stava organizzan-
do i Bersaglieri del Po. 

Giovanni Costabili era un moderato, ma la fuga di Pio IX lo aveva 
portato, con tutta la famiglia, a Roma, dopo essere stato eletto deputato 
alla Costituente romana, come ministro delle Finanze negli ultimi mesi 
della Repubblica. 

Nella grandiosa e tutto sommato poco studiata vicenda della Repub-
blica Romana, tra le tante iniziative avanzatissime e anticipatrici, nacque 
di fatto il primo progetto di formazione strutturale di un corpo di in-
fermiere, ideato della principessa Cristina Trivulzio di Belgioioso64, cin-
que anni prima di quella che è considerata la pionieristica iniziativa di 
Florence Nightingale65, per non parlare delle idee di Henry Dunant che 
portarono alla fondazione della Croce Rossa Internazionale nel 186366. 
Il triumvirato affidò alla Belgioioso la direzione dei servizi sanitari. La 
Belgioioso riuscì ad aprire nove ospedali militari – che lei chiamò Ambu-
lanze – nella città, affidandone la direzione ad altrettante patriote come: 
Enrichetta Di Lorenzo (Orta di Atella 1838-Napoli 1871), dal 1847 compa-
gna di Carlo Pisacane67, che fu la “Regolatrice” dell’ambulanza di San Pie-

63. G. Giordani, Catalogo de’ quadri di varie scuole pittoriche nella Galleria Costabili 
in Ferrara, Bologna, Regia Tipografia, 1871. 

64. Cristina Trivulzio di Belgioioso (Milano 1808-Ivi 1871). Sulla sua figura la biblio-
grafia è vastissima. Si veda da ultimo M. Fugazza, K. Rörig (eds.), “La prima donna d’Ita-
lia”: Cristina Trivulzio di Belgiojoso tra politica e giornalismo, Milano, Angeli, 2010. 

65. Florence Nightingale (Firenze 1820-London 1910) viene ritenuta la fondatrice 
dell’assistenza infermieristica moderna. Nel 1854, dopo le notizie pubblicate dalla stampa 
britannica sulla tragica situazione dei feriti in Crimea, vi si recò con un gruppo di 38 in-
fermiere volontarie da lei istruite. 

66. Jean Henry Dunant (Geneve 1828-Heiden 1910), imprenditore e filantropo sviz-
zero, sconvolto dall’insufficiente e caotica assistenza prestata ai feriti della sanguino-
sa battaglia di Solferino e San Martino (24 giugno 1859), pubblicò nel novembre 1862 Un 
souvenir de Solférino, che, pur destinato a una ristretta cerchia di amici e conoscenti, scos-
se tuttavia l’opinione pubblica e portò nel 1863, dopo lunghi e accesi dibattiti fra Dunant 
e gli amici che lo seguivano, alla fondazione della Croce Rossa Internazionale. 

67. Il 5 maggio 1849 Enrichetta pubblicò a p. 421 del n. 92 del “Monitore Romano” un 
breve articolo in cui elogiava il comportamento dei cittadini romani in aiuto ai combattenti 
in occasione degli scontri del 30 aprile a Porta San Pancrazio e lo firmò “Enrichetta Pisaca-
ne” (http://www.repubblicaromana-1849.it/index.php?3/periodici/rml0028579/1849/n.92). 
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tro in Montorio, Margaret Fuller Ossoli68 che diresse quella di Fate Bene 
Fratelli e altre69, tra cui Malvina, che operò a San Giacomo. Per reclutare 
del personale per gli ospedali la Repubblica pubblicò un bando chieden-
do alle donne romane che si prestassero volontariamente per assistere 
i feriti. La risposta fu incredibile e numerosissime – circa seimila –  le 
volontarie di ogni ceto, popolane, nobildonne, borghesi e anche alcune 
prostitute. Dopo una severa selezione le donne prescelte furono trecento. 
La principessa era molto esigente con tutti, tanto che Mazzini ebbe a scri-
vere alla madre: «Quella donna m’era un tormento pel continuo litigare 
che faceva con i chirurgi, medici e infermieri»70. 

Donne a capo dei servizi di ambulanza e dei presidi ospedalieri e don-
ne di ogni ceto in corsia, un fatto più unico che raro, che, con grande 
scandalo dei benpensanti, nel caldo torrido di quel giugno svolgevano 
i loro compiti perfino con le braccia scoperte. Le maldicenze e le insi-
nuazioni della stampa reazionaria, soprattutto francese, non si contaro-
no. Ma il colmo dell’insulto venne raggiunto da Pio IX, che l’8 dicembre 
1849, da Portici, presso Napoli, poco prima di rientrare a Roma grazie 
alle baionette francesi, scrisse nelle prime righe dell’Enciclica Noscitis et 
vobiscum che 

68. Margaret Fuller Ossoli (Cambridgeport 1810-Fire Island 1850). Giornalista ameri-
cana di idee liberali e progressiste, fiera propugnatrice dei diritti delle donne e di tutte le 
minoranze, venne in Europa nel 1846 come inviata del “New York Tribune”. A Londra co-
nosce Mazzini, e nel 1847 è a Roma. Qui conosce e sposa (clandestinamente) il marchese 
Ossoli, da cui ha un figlio. Partecipa attivamente alla vicenda della Repubblica Romana, 
da un lato come giornalista, dall’altro come collaboratrice della Belgioioso, mentre Ossoli 
combatte alla difesa della città. Dopo la resa si rifugiano in Toscana, da dove partono per 
gli USA su un mercantile, che però naufraga in vista del porto di New York. Margaret, il 
marito Giovanni e il figlio Angelino di non ancora due anni sono tra le otto vittime. Su 
di lei si vedano Margaret Fuller, Un’americana a Roma: 1847-1849, Pordenone, Studio tesi, 
1986; Larry J. Reynolds, Susan Belasco Smith (eds.), Margaret Fuller, «These sad but glo-
rious days»: dispatches from Europe, 1846-1850, New Haven, Yale University Press, 1991. 

69. Le altre sei ambulanze erano: quella centrale alla SS. Trinità dei Pellegrini, dove 
erano impegnate, oltre alla stessa Belgioioso, Giulia Bovio Silvestri Paulucci (Bologna 
1816-?? 1880), con – come sottodirettrice – Anna Galletti de Cadilhac (Roma 1825-Napo-
li 1896) e le aiutanti Colomba Antonietti (Bastia Umbra 1826-Roma 1849), Anita de Jesus 
Ribeiro da Silva (Morrinho 1821-Mandriole di Ravenna 1849). Le altre ambulanze erano 
quella di San Gallicano, diretta dalla giovane amante di Mameli, Adele Brambati Barof-
fio (Pavia 1827-?? ??); quella di Santo Spirito, diretta da Giulia Calame Modena, moglie 
di Gustavo (Berna 1814-Torino 1869); quella di Santa Teresa a Porta Pia la cui “Regolatri-
ce” era Enrichetta Gotti Barilli Filopanti (Bologna 1824-Ivi 1908); infine quella di Sant’Ur-
bano condotta da Olimpia Razzani e quella di San Giovanni ove operava Paolina Lupi. 

70. Si veda la nota 50. 
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… più d’una volta gli stessi miseri infermi già presso a morire, sprovveduti di 
ogni conforto della Religione, furono astretti ad esalare lo spirito fra le lusinghe 
di sfacciata meretrice. 

La Belgioioso non lasciò passare l’insolenza volgare del “liberale” 
pontefice, e così rispose, cortese nella forma, durissima nella sostanza: 

… Non sosterrò che tra la moltitudine di donne che […] si dedicarono alla cura 
dei feriti non ve ne fosse neppure una di costumi reprensibili: Vostra Santità si 
degnerà sicuramente di considerare che non disponevo della Polizia Sacerdotale 
per indagare nei […] loro cuori. Mi accadde […] di venire informata che l’una o 
l’altra delle aiutanti dell’ospedale fosse nota per avere esercitato […] una pro-
fessione disonesta. Se quell’avvertimento mi fosse arrivato prima, […] le avrei 
escluse, ma tale non era il caso. Le donne […] denunciate erano state per giorni 
e giorni a vigilare al capezzale dei feriti; non si ritraevano dinanzi alle fatiche 
più estenuanti, né agli spettacoli o alle funzioni più ripugnanti, né dinnanzi al 
pericolo, dato che gli ospedali erano bersaglio delle bombe francesi. Nessuno 
poteva rimproverare a queste donne una parola o un gesto meno che decoroso 
e casto. […] avrei potuto ugualmente espellerle, se non avessi io adorato quel 
precetto di quel Dio che, in sembianza umana, non disdegnò che una donna di 
perversi costumi gli ungesse i piedi e glieli asciugasse con le sue lunghe trecce. 

Dopo la caduta della Repubblica Romana, Malvina, costretta all’esilio, 
si rifugiò con il marito ed i figli a Genova, dove divenne intima amica 
della madre di Mazzini, Maria71. 

Fra il 1850 ed il 1852 Mazzini si occupò di trovare per Malvina un 
buon precettore per i figli, chiese a lei informazioni tramite la madre, cer-
cò di coinvolgerla nel progetto per il Prestito Nazionale scrivendo a Saffi 
affinché si adoperasse presso le donne italiane chiedendogli «di scrivere 
e mandarmi biglietti per la Costabili e per altre dieci donne che avete in 
Italia, onde incalorirle per l’imprestito»72. Ma fra Mazzini e Malvina la 
corrispondenza doveva toccare anche temi più politici, poiché tramite 
la madre le mandava e riceveva «involti» cartacei sospetti. Maria scrive 
infatti a Malvina, il 7 dicembre 1850: «Pochi giorni dopo che partiste ebbi 
lettere della mia Emilia quale accludevami la papelletta che qui vedete 
coll’ingiunzione di mandarvela». Questa Emilia, amica di Maria, era in 
realtà Giuseppe Mazzini. 

Sarà continuato

71. Si veda in proposito L. Ravenna, Maria Mazzini, Firenze, Le Monnier, 1932. 
72. Si veda la nota 50. 
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Appendice I

FONDO TROTTI MOSTI
Archivio Museo Centrale del Risorgimento

Roma (MCRR)

BUSTA 576 
576/16 – Lettere di Carlo de Lesgue a ETM, 1800-1805 + una del 1817
576/19 – Diciotto lettere di Laura Maffei di Canossa a ETM, 1814-1824
576/20 – Due lettere di ETM a Laura del 1817
576/21 – Due lettere di Laura a ETM del 1821-22
576/24 – Due lettere di Angelo Mengaldo a ETM, 1810-1814
576/25 – Sonetto del Mengaldo per le nozze di ETM, 1818
576/26 – Tre lettere dell’abate Nivoy a ETM, 1805-1806
576/28 – Tre lettere di Francesco Pasinetti a ETM, 1806 
576/31 – Tre lettere di Anna Maria Persico Mosti a ETM, 1804-1809
576/34 – Lettera di Teresa Tassoni a ETM sul duello Gabriele Pepe/La-

martine (25 febbraio 1826)
576/38 – Ventuno lettere di ETM a Gianna Maffei, Verona 6. XII 1817-Ve-

rona 9. II 1818 
576/39 – Ventuno lettere di ETM a Gianna Maffei, Ferrara 16. II-Legnago 

29. IV 1818
576/40 – Venti lettere di ETM a Gianna Maffei, Fossadalbero 3. V-Ferrara 

30. IX 1818

BUSTA 577
577/1  –  Ventuno lettere di Gianna Maffei a ETM, Bardolino 8. XII 

1817-Verona 4. II 1818
577/2 – Ventuno lettere di Gianna Maffei a ETM, Verona 7. II-Verona 7. 

IV 1818
577/3 – Ventuno lettere di Gianna Maffei a ETM, Verona 8. IV-Valeggio 

10. VIII 1818
577/4  –  Ventuno lettere di Gianna Maffei a ETM, 1818 (9 Valeggio 6. 

VII-Valeggio 29. IX); 1821(6 Ferrara 6. VI-Fossadalbero 12. X); 1825 (3 
Rurich 18. VI-Rurich 24. VI); 1827 (3 Verona 6. VI-Verona 10. VI)

577/5 – Due lettere di Gianna Maffei a ETM, Verona 11.6.1827 (due lettere 
con la stessa data)

577/6 – Due lettere di Luigia Trotti a ETM, 1816-6 giugno1818
577/7 – Quattro lettere di Massimiliano TM a ETM, 1806-1812 
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577/8 – Una lettera di Unger a ETM a Vienna al Teresiano, 1801
577/18 – Diciotto pezzi, documenti vari, 1809-1828 
577/19 – Otto pezzi, documenti vari, 1805-1826

BUSTA 578 
578/1 a 578/12 – Buste di diari e memorie di Gianna TM Maffei 1842-1865

BUSTA 579
Diari vari di Gianna TM Maffei, 1866-1878

BUSTA 580
580/1 – Accademia Teresiana di Vienna. Fascicoli di studio di ETM, in 

tedesco, non datati, 
580/2 – Accademia Teresiana di Vienna. Fascicoli di studio di ETM, in 

tedesco, non datati, 
580/3 – Accademia Teresiana di Vienna. Fascicoli di studio di ETM, in 

tedesco, non datati, 
580/4 – Accademia Teresiana di Vienna. Fascicoli di studio di ETM, in 

tedesco, non datati, 
580/5 – Accademia Teresiana di Vienna. Fascicoli di studio di ETM, in 

tedesco, non datati, 
580/6 – Accademia Teresiana di Vienna. Fascicoli di studio di ETM, in 

tedesco, non datati, 
580/7 – Accademia Teresiana di Vienna. Fascicoli di studio di ETM, in 

tedesco, non datati, 
580/8 – Accademia Teresiana di Vienna. Fascicoli di studio di ETM, in 

tedesco, non datati, 
580/9 – Accademia Teresiana di Vienna. Fascicoli di studio di ETM, in 

tedesco, 1803 

BUSTA 581
581/1 – Accademia Teresiana di Vienna. Appunti di geografia di ETM, in 

tedesco, 1802
581/2 – Accademia Teresiana di Vienna. Fascicoli di studio di ETM, in 

tedesco, non datati
581/3 – Accademia Teresiana di Vienna. Fascicoli di studio di ETM, in 

tedesco, non datati
581/4 – Accademia Teresiana di Vienna. Fascicoli di studio di ETM, in 

tedesco, non datati
581/5 – Accademia Teresiana di Vienna. Fascicoli di studio di ETM, in 

tedesco, non datati
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581/6 – Accademia Teresiana di Vienna. Fascicoli di studio di ETM, in 
tedesco, non datati

581/7 – Nota di spese del conte ETM dal 1809 all’aprile 1814
581/8  –  Quaderno registro delle spese e delle entrate del conte ETM, 

1817-1828

BUSTA 582 
582/1 – Frontespizio: Ercole Trotti Mosti da sett. bre 1806 a Febbrajo 1812
Sulla costa: E.T.M. Giornale da Settembre 1806 a Febbrajo 1812 che com-

prende Viaggi diversi Campagna d’Austria del 1809 Partenza per la 
Campagna di Spagna del 1812-13

Libretto di 279 pagine numerate, seguite da un Indice Alfabetico dei luo-
ghi, da A a Z, cui segue l’Indice dei Viaggi, quello delle Strade postali, 
con tempi di percorrenza, per i seguenti viaggi: 

Viaggio I – Da Ferrara a Venezia e da Venezia a Milano per Verona, Bre-
scia e Bergamo

Viaggio II – Da Milano a Ferrara per Piacenza, Parma e Modena
Viaggio III – Da Milano a Ferrara per Cremona e Mantova
Viaggio IV – Da Milano a Ferrara per Cremona, Bersello (Brescello) e 

Modena. 
Il diario inizia il 17 settembre 1806 (p.  3) e finisce il 24 febbraio 1812 

(p. 279)

582/2 – Libretto di servizio di Ercole Trotti Mosti, Guardia d’Onore nella 
campagna d’Austria 1809

582/3  –  Itinerario delle campagne fatte da Ercole Mosti nel 1809 in 
Austria, nel 1812 e 1813 in Ispagna e 1813 e 1814 in Italia – (luglio 
1809-luglio 1814). Nota spese da circa agosto 1813 e a Londra nel 1815

582/4 – Spagna – Foglio di guardia – intestazione ETM
Giornale Campagna di Spagna 1812-13
Fascicoli N°. 4 (Fascicoli I-II-III-IV)
Con lettera o relazione sulla ferita toccata a Saumano-Biscaglia-24 marzo 

1813
Campagna di Spagna-Fascicolo I di pagine 22 nn. Cucite
Fasc. II di pagine 24 nn cucite
Fasc. III di pagine 18 nn cucite
Fasc. IV di pagine 17 scritte + 7 bianche nn cucite 
Relazione sulla ferita – 4 facciate fittamente scritte
582/5 – Libretto delle lettere scritte e ricevute dall’11 settembre 1813 in 

poi. Epoca in cui partii da Ferrara per la campagna d’Italia
582/6 – Taccuino e memorie di viaggi per l’anno 1815
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582/7 – Taccuino e memorie di viaggi di Ercole Trotti Mosti per l’anno 
1816 (Viaggi in Inghilterra)

582/8 – Taccuino e memorie di viaggi di Ercole Trotti Mosti per l’anno 
1817 (Ritorno in Italia)

582/9 – Agenda del conte Ercole Trotti Mosti 1818
582/10 – Agenda del conte Ercole Trotti Mosti 1819
582/11 – Libretto di soldo di Ercole Trotti Mosti 1814 (dal 6 febbraio al 

26 aprile)

BUSTA 583
583/1 – Taccuino corrispondenza e cassa, 1820 (taccuini tutti uguali, pro-

dotti a Venezia)
583/2 – Taccuino corrispondenza e cassa, 1821
Frontespizio: In quest’anno la mia cara moglie diede alla luce ai 4 di Mag-

gio alle 8.30 minuti antimeridiane la nostra seconda nata a cui si die-
dero i nomi Emma, Eufemia, Angela, Maria, e di cui è padrino il cav. 
Angelo Mengaldo mio amico, e mia zia Angelica di Hompesch, e per 
essa mia cognata marchesa Angela Trotti ne sarà la madrina. Le ce-
rimonie della chiesa furon fatte ai 25 Giugno in Santa Maria In Vado. 

583/3 – Taccuino corrispondenza e cassa, 1822. 
583/4 – Taccuino corrispondenza e cassa, 1823. 
583/5 – Taccuino corrispondenza e cassa, 1824. 
583/6 – Taccuino corrispondenza e cassa, 1825. 
583/7 – Taccuino corrispondenza e cassa, 1826
All’8 Febbraio poco dopo mezza notte la mia angelica Gianna diede alla 

luce un maschietto; non con molta pena e dopo pochi dolori; gli si 
fece dare l’acqua ed ebbe i nomi Tancredi [segue tratto cancellato 
con inchiostro nero e viola]. Ai 30 Maggio si fecero le cerimonie della 
chiesa cattolica [segue riga e parte della successiva cancellata c.s.] alla 
parrocchia di Santa Maria In Vado. 

583/8 – Effemeridi del conte ETM – di “Epoche diverse” dal 1796 al 1817. 
Sembrano redatte appunto in epoche successive. 

583/9 – Effemeridi del conte ETM – di “Epoche diverse” dal 1818 al 17 
gennaio 1826. Poche pagine (poi bianche) 

583/10 – Studi e brani di viaggi. Prevalentemente letteratura
583/11 – Studi e brani di viaggi. Prevalentemente letteratura 

BUSTA 584
584/1 – Agenda del conte ETM, 1827
584/2 – Agenda del conte ETM, 1828
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584/3  –  Sette fascicoli del giornale di viaggio in Inghilterra del conte 
ETM (I parte) 1815-1817

584/4 – Sei fascicoli del giornale di viaggio in Inghilterra del conte ETM 
(II parte)

584/5 – Studi di Inglese di ETM, 1816-1817
584/6 – Studi di Francese di ETM, 1816-1817
584/7 – Conti dei viaggi fatti da ETM in Germania, Francia, Olanda e 

Inghilterra, 1815-1825
584/8 – Giornale di viaggio di ETM in Germania e Francia (1814-1815) e 

ancora in Germania colla famiglia (1825)
584/9 – Itinerario del viaggio di ETM colla famiglia in Germania 1825

BUSTA 585
585/1 – Giornale di viaggio in Toscana di ETM 1814
585/2 – Fascicolo di memorie e riassunti vari di ETM 1824
585/3 – Elenco di libri di ETM 1825
585/4 – Documenti vari settembre 1815
585/5 – Lettera di Gaetano Tassoni a TTM 1859
585/6 fino a fine busta (585/25) lettere varie a TTM e documenti del co-

mitato elettorale di Ferrara

BUSTA 586
Da 586/1 a 586/12 lettere varie a Gianna TM

586/13 – Iscrizione funebre di Pietro Giordani per ETM (autografa), 1828
Al conte Ercole Trotti Estense Mosti 
Soldato intrepido nelle guerre Napoleoniche
Magistrato in patria provvido e amato
Che morì d’anni XXXXII nel 1828
Lacrimato caramente da tutti
Ma inconsolabilmente dalla marchesa
Giovanna Maffei
Che lo ebbe X anni marito perfetto e carissimo
Fecero i IV figli

Da 586/14 a 586/29 lettere e documenti vari non rilevanti
586/30 – Sonetti e canzoni varie per le nozze di ETM e Gianna Maffei
586/31 – Diari della contessa Gianna Maffei, 1843-1845
586/32 – Diari della contessa Gianna Maffei, 1846-1854
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BUSTA 587
Da 587/1 a 587/12 – Diari della contessa Gianna Maffei, 1854-1878

BUSTA 588 
Carteggi di Giovanna TM. Lettere di TTM e suoi biglietti e orari ferro-

viari di viaggi – réclame di alberghi e negozi. Viaggi anche in Egitto. 

BUSTA 589
Da 589/1 a 589/42 lettere varie a TTM e alcune di lui
589/43 – Documenti militari di TTM, 1847-1864
589/44 – Documenti militari di TTM, 1864-1872
589/45 – Documenti militari di TTM, 1872-1873
589/46 – Minute di TTM relative a documenti militari, 1848-1873
589/47 – Elenchi di Bersaglieri del Po nella campagna del Veneto, redatti 

da TTM 1848, disegni
Da 589/47 a 589/48 documenti vari su reduci delle patrie battaglie e rela-

tive celebrazioni, e note su campagne africane

BUSTA 590 – 
Da 590/1 a 590/20 Tutti documenti TTM, 1839-1873
590/3 – Tavole per servire all’Istruzione Provvisoria da Bersagliere per 

la Fanteria di Linea del 27 novembre 1848 – Segnali per l’Istruzione 
del Bersagliere

BUSTA 591 –
Da 591/ a 591/19 Tutti documenti TTM – Tutto il viaggio dal 35 al 72° 

grado, 1878 (18.079 km in 112 giorni)
591/8 – Diario di viaggio del conte Tancredi Mosti in Spagna e Portogallo 

I parte, 1878
Frontespizio – 1878 Corsa in Europa dal 35 al 72° Grado
1° Volumetto della Parte Prima Spagna e Portogallo
591/9 – Diario di viaggio ecc., parte II 
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Recensioni

La CNT y el anarquismo en la España contemporánea

Julián Vadillo Muñoz, Historia de la CNT. Utopía, pragmatismo y revolución, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2019, pp. 288, ISBN 978-84-9097-567-1

Anarquismo, bakuninismo, anarcosindicalismo, acción directa, colectiviza-
ciones… Son algunos de los términos que diferencian la historia española de la 
de otros países europeos y del resto del mundo. En los estudios históricos sobre 
muchos otros lugares también aparecen, en Italia sin ir más lejos, o con dife-
rentes tiempos y grados en Francia, Rusia, Argentina e incluso Estados Unidos. 
Pero en ningún otro país del mundo alcanzó el movimiento libertario la trascen-
dencia social, política y cultural que adquirió en España. El siglo XX español en 
general, y sobre todo los años que van desde la década de 1910 hasta los prime-
ros años de la posguerra franquista, no pueden entenderse sin ese movimiento 
y sin esos términos. 

Ahora bien, la cronología de su protagonismo coincide en realidad con la de 
una de sus manifestaciones. Hasta la I Guerra Mundial, el movimiento libertario 
español no tenía mucho de excepcional. Los principales ideólogos del movi-
miento procedían de otras latitudes, como Rusia, Francia o Italia. Y en términos 
de tácticas, organización y objetivos, lo que se hacía al sur de los Pirineos era 
fundamentalmente reproducir lo que se ensayaba al norte. Todo eso empezaría 
a cambiar entre 1909 y 1910, con la creación de una organización que apostaba 
por la vía del sindicalismo revolucionario, y se confirmaría entre los años finales 
de la Gran Guerra y su posguerra, cuando asumió como línea de orientación 
el anarcosindicalismo y se convirtió en la única central sindical europea que 
podía discutir la hegemonía con el sindicalismo socialista. Esa organización era 
la Confederación Nacional del Trabajo. La CNT. El libro aquí reseñado, como su 
título índica, busca y consigue con buenos resultados ser una Historia de la CNT 
y lo firma el historiador madrileño Julián Vadillo. 

En realidad, el nacimiento de la CNT no había sido un parto ex nihilo. Aun-
que para la lectora o lector más informado resulte algo más que sabido, las abun-
dantes confusiones que rodean a este fenómeno hacen que todavía haya que 
subrayar que el anarquismo era bastante anterior y que la CNT tiene una suerte 
de prehistoria de varias décadas que ocupa todo el último tercio del siglo XIX. 
Porque anarquismo ibérico y CNT no pueden confundirse sin más. Por un lado, 
el primero precedía en mucho y no se limitaba a la segunda. Antes y después 
de 1910, el mundo libertario era un complejo conglomerado en el que, además 
de sociedades obreras y sindicatos, había otros muchos espacios: ateneos y es-
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cuelas racionalistas, grupos de afinidad y falansterianos, comités de defensa y 
pro-presos, periódicos y editoriales, grupos naturistas y nudistas y un largo et-
cétera1. Y por otro lado, al mismo tiempo el anarquismo era menos que la CNT. 
Si bien en ella estaban casi todos los que eran anarquistas, no lo eran todos los 
que estaban. Entre los cientos de miles de militantes con que llegó a contar, la 
mayoría se afiliaban a ella porque su táctica de la acción directa y autodefensa 
obrera parecía más eficaz en los conflictos laborales y se identificaban más con 
una mezcla de cultura obrerista, anarquismo difuso y tradición democrático-re-
publicana que con las elucubraciones teóricas sobre el comunismo libertario. 
Ni siquiera los dirigentes hablaban a una sola voz en clave ácrata. Es posible 
encontrar una tensión nunca resuelta entre al menos dos grandes corrientes, un 
anarquismo más individualista y “maximalista”, que pretendía dar un contenido 
“netamente anarquista” a la CNT; y uno societario, plasmado en el anarcosin-
dicalismo, que pretendía consolidar las estructuras sindicales y preparar desde 
ellas la sociedad futura. 

Sea como fuere, al menos desde 1917 hasta el final de la Guerra Civil, la CNT 
fue la central sindical más poderosa del país y la organización anarcosindicalista 
más importante del mundo. Los historiadores llevan mucho tiempo preguntán-
dose el porqué de esta particularidad española. Su éxito fue probablemente el de 
un ideario y unas prácticas sindicales que se adaptaban bien al Estado ineficaz, 
represivo y poco integrador de la España del primer Novecientos. La misma he-
terogeneidad que fracturó de modo recurrente al movimiento libertario nutrió 
su arraigo y sus muchos rostros. Ahí está el menos amable, el de los arrojadores 
de bombas y “reyes de la pistola obrera”, o el de los milicianos justicieros de 
la Guerra Civil. Pero no fueron los más. Junto a ellos aparecen otros muchos 
semblantes: los de individualistas bohemios y sesudos escritores utópicos; los 
de jóvenes libertarios y milicianas con mono azul en 1936; los de todos aquellos 
implicados en los ateneos, escuelas nocturnas y grupos a través de los que se 
creó una tupida red de ayuda mutua y sociabilidad alternativa a la burguesa y 
todo un proyecto pedagógico-cultural al margen de Estado. Y, sobre todo, los 
organizadores de sindicatos de la CNT y los cientos de miles de obreros y cam-
pesinos afiliados. 

El libro aquí reseñado supone revisitar esa historia de manera eficaz y con un 
registro ágil y sintético que lo puede llevar a un público lector no especializado 
en dicho movimiento ni necesariamente cercano a él. A través de un recorrido 
de menos de 300 páginas, esta Historia de la CNT. Utopía, pragmatismo y revolu-
ción de Julián Vadillo proporciona un buen relato de los principales hitos, perio-
dos y problemas de esa historia en un volumen accesible y manejable. 

Ni que decir tiene que no es la primera mirada de conjunto al anarquismo 
español o a la CNT. Además de los clásicos de la literatura anarquista, escritos 

1. Véanse por ejemplo D. Marin, Anarquistas. Un siglo de movimiento libertario en 
España, Barcelona, Ariel, 2010, y J. Navarro, A la revolución por la cultura. Prácticas cul-
turales y sociabilidad libertarias en el País Valenciano (1931-1939), Valencia, Universitat de 
València, 2004. 
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a menudo por miembros del propio movimiento como José Peirats o César M. 
Lorenzo, el centenario de la central confederal en 2010 fue por ejemplo el origen 
de varios textos generales. De hecho, la misma editorial que publica esta obra 
(Los Libros de la Catarata) ha editado también varios títulos de ese tipo en los 
últimos años, algo en lo que destaca la muy lograda síntesis de Laura Vicente 
sobre el anarquismo en España, con la que hasta cierto punto se solapa esta His-
toria de la CNT2. La aportación del trabajo de Vadillo es en ese sentido doble. Por 
un lado, le diferencia de los trabajos clásicos que no dedica la inmensa mayoría 
de su atención y del libro a la Guerra Civil de 1936-1939, que extiende su relato 
más allá de la posguerra y el exilio hasta la situación presente y que lógicamente 
está escrito mucho después y por tanto puede beneficiarse de los trabajos que 
han estudiado ese movimiento desde que acabó la dictadura de Franco y se pudo 
conformar una historiografía universitaria digna de tal nombre. Por otro lado, 
se distingue de otras síntesis más recientes en que es la única dedicada expre-
samente a la CNT, que como apuntábamos antes es una parte del movimiento 
anarquista pero al mismo tiempo más que él, y que presenta sus propios retos 
y particularidades (no solo ideas y discursos, sino formas de organización y 
militancia, logros, relaciones con otros sindicatos, respuestas a las legislaciones 
laborales y sociales…). Además, a ello se suma que, para acometer el esfuerzo 
de un volumen así, el autor no solo se aúpa sobre la literatura historiográfica ya 
existente. Lo hace también sobre su doble condición de investigador del movi-
miento obrero y el anarquismo, temas a los que ha dedicado tres monografías, 
y de autor con experiencia previa en las lides de la alta divulgación sobre esos 
mismos temas3. 

Con esas mimbres, el resultado es una síntesis que, además de bien escrita, 
es equilibrada y sólida. Es en buena medida equilibrada porque caben en ella 
todas las corrientes y siglas de esta historia, sin buscar además anarquismos 
auténticos ni desviaciones y porque no solo aparecen en ella hombres y grandes 
dirigentes, sino asimismo mujeres, nombres de segunda fila y actores colectivos. 
Y si no lo logra demasiado en lo regional, pues hay muchos más ejemplos y deta-

2. L. Vicente, Historia del anarquismo en España, Madrid, Libros de la Catarata, 2013. 
Otros textos generales son J. Peirats, Los anarquistas en la crisis política española (1868-
1939), Buenos Aires, Anarres, 20063 [1964]; C.M. Lorenzo, Les anarchistes espagnols et le 
pouvoir, 1868-1969, París, Seuil, 1969 [nueva edición en 2006]; J. Paniagua, La larga mar-
cha hacia la anarquía. Pensamiento y acción del movimiento libertario, Madrid, Síntesis, 
2008; Marin, op. cit.; J. Casanova, (coord.), Tierra y libertad. Cien años de anarquismo en 
España, Barcelona, Crítica, 2010; C. Taibo, Los olvidados de los olvidados. Un siglo y medio 
de anarquismo en España, Madrid, Libros de la Catarata, 2018. 

3. Entre las primeras están Historia del movimiento obrero en Alcalá de Henares, 1868-
1939, Guadalajara, Silente, 2013; Mauro Bajatierra, anarquista y periodista de acción, Ma-
drid, Malatesta, 2011; y Abriendo brecha. La lucha de las mujeres por su emancipación. El 
ejemplo de Soledad Gustavo, Guadalajara, Volapük, 2013. Entre las segundas, Del pensa-
miento a la organización. Socialismo en el siglo XIX, Móstoles, Queimada, 2017 y Por el 
pan, la tierra y la libertad: el anarquismo en la Revolución rusa, Volapük, Guadalalaja-
ra, 2017. 
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lles sobre Cataluña y Madrid que sobre Levante, Andalucía, Asturias o Aragón, 
a cambio en lo cronológico no se deja llevar por la irresistible atracción de la II 
República y la Guerra Civil y dedica a esa década solo sendos capítulos. Siguien-
do un lógico hilo cronológico, el libro se estructura en siete capítulos de similar 
extensión (todos menos uno entre 32 y 43 páginas cada uno). Los dos primeros 
abordan los antecedentes y las bases fundacionales de la CNT; los dos siguien-
tes siguen su origen inmediato y fundación y su primera etapa de crecimiento 
en 1910-1923; por su parte, los tres restantes se centran en la Confederación 
durante los años de la dictadura de Primo de Rivera, la II República y la Guerra 
Civil, respectivamente, y el prólogo sobrevuela la evolución de la CNT desde la 
derrota en la guerra hasta nuestros días. 

Y es sólida al menos por dos razones. Por un lado, no se deja en el tinte-
ro nada importante, maneja bien y sin grandes ausencias una bibliografía am-
plia – obras generales, monografías, testimonios de los protagonistas –, añade 
a ello algunos materiales de archivo y hemerográficos relevantes y es capaz de 
hilar un relato convincente. Y por otro lado, aunque se trate de un ejercicio sin-
tético, Julián Vadillo no se limita a la mera crónica o compendio de la historia 
de la CNT ni se esconde tras los hechos y las tesis de autores previos, clásicos o 
recientes, sino que busca sus propios argumentos. El autor no oculta sus simpa-
tías por el movimiento libertario. Aunque no elude sus límites y sombras, ofrece 
un relato que subraya su merecido protagonismo en la historia de la España del 
último siglo y medio. De hecho, la hipótesis de partida del libro no es original 
pero merece la pena llevarla al lector medio: la importancia de «la labor sindical, 
política y cultural» del anarcosindicalismo, sin el cual «sería imposible entender 
la historia reciente de España y su movimiento obrero» (p. 19), y el carácter no 
monolítico, sino complejo y polifónico de la CNT, lo que explicaría su capacidad 
de adaptación a realidades diversas y sus contradicciones y fracturas internas. 

A su vez, esa idea se desdobla en dos complementarias que tratan de superar 
estereotipos profundamente arraigados y que, junto al hilo cronológico, funcio-
nan como eje vertebral del relato. La primera es que, frente a un persistente lu-
gar común, no se puede hablar con propiedad de una CNT caótica, radicalizada 
y a la postre estéril y abocada al desastre, en contraste con un modelo sindical 
organizado, reformista y útil representado por la UGT. Qué duda cabe que la 
práctica sindical cenetista era diferente a la ugetista. De acuerdo con las bases 
del sindicalismo revolucionario, como señala el autor, «la CNT apostó por la ac-
ción directa, criticando y desechando el sindicalismo de base múltiple, así como 
por una defensa de la huelga general revolucionaria», aunque supeditándola «al 
ejercicio previo de concientización y unidad de los trabajadores» (p. 111). Y no 
es menos cierto que la fe de sectores más o menos significativos de la Confedera-
ción en la gimnasia revolucionaria la arrastró en varias ocasiones a batallas que 
la desangraron y de la que salió siempre lamiéndose las heridas. Ahora bien, el 
argumento del autor es que de eso no se puede colegir que su larga trayectoria y 
su radical diversidad interna puedan resumirse en bloque en clave de apoliticis-
mo intransigente, defensa a ultranza de la huelga general frente a la negociación 
colectiva, Guerra Civil contra los socialistas y ciego insurreccionalismo. Para él, 
recogiendo resultados de otros estudiosos pero también suyos, la CNT no era un 



Recensioni

211“Spagna contemporanea”, 2020, n. 57, pp. 207-235

ejército obrero controlado por grupos extremistas ni puesto al servicio de la FAI. 
Era más bien una gran organización sindical, con orientación anarcosindicalista 
y fracturas internas pero capaz de adaptarse a distintos escenarios, de tejer dis-
tintas alianzas con otros actores sociales y políticos – por precarias que a menu-
do fueran – y de resultar o parecer al menos eficaz a una parte importante de la 
clase trabajadora. Tal vez una de las principales aportaciones de este volumen, 
aunque habría merecido más espacio, está en que lleva ese argumento hasta a la 
propia guerra iniciada en 1936. Frente a un topos asentado en la historiografía 
sobre el periodo, el autor sugiere que el papel de la CNT en esa guerra tiene un 
saldo mucho mayor que el de mero estorbo para el esfuerzo de guerra republi-
cano por sus realizaciones revolucionarias, obstáculos a la unidad del mando y 
violencias descontroladas. 

Y es en esto último donde está la otra gran idea del libro. Vadillo cuestio-
na lo que el prólogo de Chris Ealham denomina «atención desproporcionada» 
que la historiografía ha prestado a la violencia como elemento definitorio del 
movimiento libertario. El lector o lectora podrá encontrar excesivo considerar 
que la CNT era ajena al terrorismo sindical de los años del pistolerismo o a la 
violencia de las columnas libertarias en 1936 aludiendo a que los practicaban 
grupos salidos de ella pero sin aprobación de los sindicatos. Pero el autor no se 
equivoca cuando alude a que acción directa no es ni era lo mismo que acción 
violenta (sino lo contrario que acción delegada), como no lo hace al insistir en 
que el pistolerismo, las bombas, las insurrecciones y las prácticas represivas no 
eran de ningún modo patrimonio de los medios libertarios, ni antes ni durante 
la Guerra Civil. Y tampoco lo hace cuando recuerda que también dentro de este 
movimiento hubo siempre voces contrarias al uso de métodos violentos (como 
Pestaña o J. Peiró). 

Así las cosas, la tesis principal que parece presentar el libro parece clara y 
se puede parafrasear a partir de los tres términos que el autor lleva al subtítulo 
de la obra. La trayectoria de la CNT no puede entenderse sin dos de ellos, los de 
utopía y revolución, este segundo llevado a la práctica en verano de 1936 en un 
experimento social con pocos parangones en la historia. Pero la supervivencia 
de la Confederación a pesar de tantos años, reveses y derrotas, y sobre todo su 
éxito de los años 1917-1937, habrían estado en su capacidad para conjugarlos 
con un tercero: su pragmatismo. Dicho de otro modo, su historia no sería la del 
desorden, el atavismo, el obcecado radicalismo y la violencia, sino la de al menos 
un mínimo de adaptación a la sociedad de su tiempo. De otro modo sería impo-
sible comprender que llegara a ser durante dos décadas la central sindical mayo-
ritaria y que sus sindicatos fueran a menudo el centro gravitatorio alrededor del 
cual se construían espacios y prácticas culturales y de sociabilidad alternativos 
a los del Estado liberal y la sociedad burguesa. 

Por supuesto, no faltan los interrogantes que la lectura puede generar. Tra-
tándose de una historia de la CNT que trata de ser complementaria a los libros 
parecidos sobre el anarquismo español, no acaba de entenderse por qué hasta 
dos de los siete capítulos están dedicados a bucear en sus orígenes. En un libro 
de 278 páginas de texto, hay que esperar a la 107 para ver la fundación de la 
central confederal. De modo que bastante más de un tercio de la extensión de la 
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obra aborda los cuarenta años de precedentes, que podrían haberse sintetizado 
en un solo capítulo de orígenes y así dar más espacio para el desarrollo de los 
periodos posteriores. En ese sentido, bien está que la Guerra Civil no acapare 
toda la atención, pero sorprende hasta cierto punto que el capítulo sobre la CNT 
en esa contienda ocupe el mismo espacio que los que tratan de su fundación o 
de su trayectoria durante la dictadura de Primo de Rivera y menos que los que 
repasan los años 1910-1923 y la II República. De igual modo, con ese espacio 
ganado, podría haber habido más espacio para estudiar la CNT desde una pers-
pectiva comparada que no se refiriera solo a ubicar sus orígenes en el precedente 
y bases doctrinales del sindicalismo revolucionario francés. Desde ese punto de 
vista, el volumen podría detenerse también, o hacerlo algo más, en el impacto 
que tuvo en ella la revolución rusa y su recepción y consecuencias (“bolchevi-
zación” de las prácticas y políticas obreristas, creación de partidos comunistas, 
postura hacia la III Internacional…), en las influencias recíprocas entre la CNT 
y otras organizaciones como la FORA argentina o en las que mantuvo la Con-
federación con la AIT en momentos cruciales como la Guerra Civil. Asimismo, 
quedaría por dar más cabida a cuestiones transversales como las dimensiones 
culturales y de sociabilidad de la experiencia sindical cenetista, o como esa otra 
cara de la heterogeneidad del movimiento anarcosindicalista ibérico que es la de 
las fracturas que le llevaron a sus tres grandes escisiones. 

Sin embargo, lo que más choca tal vez es que toda la trayectoria posterior a 
la Guerra Civil quede condensada en un breve prólogo cuya extensión (16 pági-
nas) es la mitad que la mayoría de los capítulos. Bien es cierto que se trata de un 
periodo en el que la CNT ya nunca se acercará al protagonismo de las décadas 
anteriores. Pero esos 80 años posteriores de dictadura franquista, Tùransición 
y monarquía constitucional, con un inacabable exilio y dos escisiones y con la 
cuestión pendiente de las pervivencias e influencias del anarquismo en otros 
movimientos sociales (como el 15M), merecen una mayor atención y son ade-
más los menos conocidos de la historia que este libro repasa. Puede haber sido 
por deformación profesional de historiador, por la constatación al llegar a cierto 
punto de la escritura de que se agotaba el espacio disponible o por una cierta 
mirada nostálgica; pero en todo caso, se diría que el autor se ha sentido más có-
modo explorando los momentos más “heroicos” del fenómeno estudiado, a saber 
no solo su época de crecimiento y orto sino también sus orígenes, y ha dejado de 
lado el largo periodo de ocaso posterior. 

Con eso, además, esta Historia de la CNT no solo pierde frescura y novedad, 
en la medida que reproduce la menor asignación de espacios e intereses para 
ese periodo en la literatura historiográfica. Podría además estar contribuyendo, 
estoy seguro que sin quererlo, a reforzar la idea de la doble derrota: el mantra 
según el cual el anarquismo prácticamente murió y se enterró en 1939 y su 
descripción actual como cosa pasada y curiosidad de anticuario. Pero, por un 
lado, eso elude que un movimiento tan importante no podía desaparecer de la 
noche a la mañana, y no lo hizo. Como Vadillo apunta con brevedad, miles de 
cenetistas siguieron militando y nutrieron la guerrilla antifranquista, la Resis-
tencia francesa, los sindicatos y los comités en la clandestinidad y el exilio. La 
CNT y sus redes sindicales y de resistencia clandestinas sobrevivieron tanto en 
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el interior de un país sometido a la dictadura como en el exilio francés. Eso sí, 
el franquismo mandó al paredón a millares de sus afiliados y aplastó sin remi-
sión su vasto entramado asociativo. Y si bien el movimiento libertario pareció 
resurgir durante la Transición, ya no pudo volver a ser lo que había sido. El 
hostigamiento de una parte de los aparatos del Estado no ayudaron, pero a eso 
se añadía que la sociedad de consumo había laminado sus bases sociales y cul-
turales y que los libertarios no pudieron o no fueron capaces de construir otras 
nuevas que conectaran mejor con los intereses de la juventud, el obrerismo y la 
intelectualidad de los últimos años setenta y primeros ochenta. Y por otro lado, 
elude también preguntarse al menos por la pervivencia del movimiento hoy en 
día. No pocos de los valores y demandas de emancipación individual y colectiva, 
política y social, cultural o sexual son aún retos pendientes recogidos tanto por 
los sindicatos herederos de la CNT clásica, alguno de los cuales lleva varios años 
creciendo en capacidad movilizadora, sino también por los nuevos movimientos 
sociales. 

Es precisamente tanto de unos como de otros donde surge el interés por re-
cuperar experiencias y proyectos históricos en los que inspirarse hoy, un interés 
que da mayor sentido a un libro como este. Y ninguno de los problemas a los 
que se ha aludido lo ensombrecen. Tratándose de un ejercicio de síntesis de una 
historia de más de un siglo, la de un movimiento con tantas figuras, tendencias 
y experiencias, a menudo sabrá a poco. Son muchos los aspectos que querría ver 
más desarrollados un lector o lectora curiosa, y resultará insuficiente para las 
y los investigadores y especialistas en el tema. Se buscará en vano desarrollos 
detallados, ejemplos y contraejemplos y una mayor atención a los marcos loca-
les, y desde luego es palpable que no es la simétrica la dedicada a unas regiones 
y otras. Pero es lo que tienen este tipo de trabajos sintéticos. No pueden ser 
detallados como las monografías o agotar las fuentes ni están pensados para 
grandes descubrimientos o alardes de erudición. Su lógica es apostar por dejar 
eso a un lado a cambio de proporcionar una vía de acceso sólida, bien informa-
da, actualizada y fácil de leer a un tema para un público más amplio que el que 
accede normalmente a los libros de historia. Y eso, que no es nada fácil y supone 
además exponerse a la acerada pluma de las y los especialistas sin mucha recom-
pensa académica, este libro lo hace con creces y muy buena nota. En este caso, 
además, al contrario que en el del otro gran sindicato histórico del país (UGT), 
para la CNT no hay una magna obra en varios volúmenes donde un equipo de 
especialistas haya abordado su historia con toda la extensión, erudición y detalle 
necesarios. Hasta que tal proyecto se acometa, cosa que creo necesaria, un libro 
como este es doblemente recomendable. 

José Luis Ledesma
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Hacia la anarquía. Anarcosindicalistas y anarquistas durante la Segunda República 

Ángel Herrerín López, Camino a la anarquía. La CNT en tiempos de la Segunda 
República (1931-1936), Madrid, Siglo XXI, 2019, pp. 463, ISBN 978-84-323-1970-9 

El mérito principal de esta sólida investigación sobre la Confederación Na-
cional del Trabajo (CNT) durante la Segunda República es haber sabido compa-
ginar con precisión y sensibilidad diversas fuentes poco utilizadas en los estu-
dios sobre los movimientos sociales, desde los archivos militares, los informes 
policiales, las memorias de las comandancias de la Guardia Civil hasta los tele-
gramas de los gobernadores civiles al Ministerio de Gobernación, las circulares 
del Ministerio a los gobernadores civiles, los diarios de sesiones de las Cortes, 
los informes del embajador y cónsules de Francia en España, entre otras. A las 
ya clásicas fuentes internas de las propias organizaciones sindicales, así como 
su prensa, se han añadido las fuentes gubernativas, las de las fuerzas represivas, 
así como las de las fuerzas políticas que eran representadas tanto en el gobierno 
como en las Cortes. El libro en su conjunto da una visión plural sobre una de las 
organizaciones obreras, la anarcosindicalista, que supo agrupar a la mitad de los 
trabajadores españoles sindicalizados en la difícil coyuntura republicana. 

El estudio de Ángel Herrerín parte de una amplia y variada bibliografía sobre 
la Segunda República española, así como de las investigaciones realizadas sobre 
la CNT, iniciadas en la década de los años setenta del siglo XX. En estos cin-
cuenta años se ha desarrollado y profundizado el conocimiento de la organiza-
ción anarcosindicalista tanto gracias a los estudios y memorias de los militantes 
libertarios, desde Josep Peirats (La CNT en la revolución española, París, Ruedo 
Ibérico, 1971) hasta Joan García Oliver (El eco de los pasos, París, Ruedo Ibérico, 
1978) como a la historiografía, desde los estudios pioneros de John Brademas 
(Anarcosindicalismo y revolución en España (1930-1937), Barcelona, Ariel, 1973) y 
Antonio Elorza (La utopía anarquista bajo la Segunda República, Madrid, Ayuso, 
1973) hasta los más recientes de Julián Casanova (De la calle al frente: el anar-
cosindicalismo en España (1931-1939), Madrid, Crítica, 1997) y de Josep Termes 
(Historia del anarquismo en España (1870-1980), Barcelona, RBA, 2011). Sin em-
bargo, era todavía necesario un estudio que unificara las aportaciones realizadas 
a lo largo de estos años con la utilización de nuevas fuentes que nos permitiera 
una nueva visión del sindicato anarcosindicalista. Con este complejo objetivo, 
el autor ha sabido ofrecernos un panorama rico y variado, en dónde analiza la 
actuación de la CNT respecto a la República y su trayectoria, así como la evolu-
ción interna de la organización, con sus conflictos ideológicos y prácticos, con 
sus tendencias y sus luchas por el poder, en el marco de la fuerte conflictividad 
laboral y social en que tuvo que desarrollarse. Todo eso sin olvidar el contexto 
internacional con la crisis económica y el avance del fascismo en Europa. 

El trabajo desmitifica ideas sostenidas sobre la actuación de la CNT respecto 
al nuevo régimen.  No hubo un enfrentamiento inmediato de la organización 
cenetista contra la República sino que en un primer momento se apostó por su 
consolidación.  Evidentemente, la alegría y las esperanzas de los trabajadores 
ante la nueva situación política tenían la motivación de mejorar las condiciones 
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de trabajo y reparar las injusticias sociales vividas con el régimen dictatorial 
anterior. Por ese motivo, aumentó espontáneamente la conflictividad laboral y 
se incrementaron las huelgas mientras que la CNT apoyaba las reivindicaciones 
pero llamaba a la calma e intentaba encauzar el movimiento para obtener resul-
tados positivos bajo el nuevo poder político. No todos los conflictos se resolvie-
ron de forma favorable a los trabajadores, ya que la patronal se resistió a conce-
der las mejoras y se situó en contra de la República y de su legislación laboral. 

Además, la creación de los Jurados Mixtos para resolver la conflictividad 
laboral por parte del socialista Largo Caballero, Ministro de Trabajo en el Go-
bierno republicano-socialista, con un presidente elegido por el Ministerio, favo-
reció a la central socialista Unión General de Trabajadores (UGT) e impidió la 
participación de la CNT. Ésta última era defensora de la acción directa, es decir, 
de la solución de los conflictos laborales directamente con la patronal, evitando 
la intromisión del estado en su solución. Además, desde el Gobierno se respon-
dió a menudo con la represión de las huelgas y manifestaciones obreras, lo que 
provocó el desencanto de los trabajadores y facilitó el discurso radical en las 
líneas cenetistas. 

Las diferencias entre las tendencias confederales se hicieron notar ensegui-
da. Por un lado, los anarcosindicalistas, que querían aprovechar el momento 
favorable republicano para fortalecer el sindicato y mejorar las condiciones de 
trabajo de los obreros, y por otro, los anarquistas, que priorizaban el enfrenta-
miento directo con la República y la realización inmediata de la revolución. Se 
inició una lucha por el dominio de la organización sindical por la parte radical 
para desplazar a los dirigentes anarcosindicalistas, acusándolos de “burócratas” 
y “traidores”, tanto desde la Federación Anarquista Ibérica (FAI) como desde la 
Familia Montseny. 

En el Segundo Congreso de la CNT, celebrado en Madrid en junio de 1931, 
los anarcosindicalistas consiguieron hacer aprobar una nueva estructura de la 
organización con la creación de las Federaciones Nacionales de Industria (FNI), 
para hacer más efectivas las luchas obreras adaptándose a la concentración in-
dustrial capitalista y también considerándolas una pieza básica en la futura so-
ciedad libertaria. Los anarquistas se opusieron considerando que la organización 
existente basada en los Sindicatos Únicos era ya efectiva para las necesidades 
revolucionarias presentes y futuras. Aunque los primeros consiguieron en las 
votaciones de los delegados que se aprobaran la mayoría de sus propuestas, la 
tendencia radical manifestó su fuerza y su intención de imponer sus puntos de 
vista y de hacerse con el poder de la organización. 

Herrerín analiza las tres insurrecciones que se realizaron durante el primer 
bienio republicano atribuidas de forma genérica por la bibliografía del perío-
do republicano a la CNT. La primera, el levantamiento del Alto Llobregat, de 
enero de 1932, no puede ser considerada promovida ni por la CNT ni por la 
FAI. Fueron los mineros de Fígols los que iniciaron el movimiento de forma 
espontánea para protestar por las duras condiciones de trabajo y por la intran-
sigencia de los dueños a respetar las leyes laborales republicanas. Coincidió 
con la huelga de los trabajadores del textil de Berga que pedían el cumplimien-
to de la patronal de las bases de trabajo acordadas. La CNT, en manos de los 
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anarcosindicalistas, dio una respuesta débil una vez iniciado el movimiento. 
Azaña no estaba dispuesto a una salida negociada al conflicto, como le sugirió 
el diputado de ERC, Lluís Companys, en los pasillos de las Cortes. Así, en su 
discurso parlamentario mostró su decisión de enviar el ejército «para que se 
aplaste de forma inmediata… para que este disturbio quede extinguido en ho-
ras» (p. 141). Palabras que fueron refrendadas por los diputados con aplausos 
y vivas a la República. 

Una dura represión fue la respuesta del régimen que, sin preocuparse de las 
causas del problema, demostró que no estaba dispuesta a favorecer a los más 
desposeídos. Se detuvieron no sólo a los promotores sino también a los mas des-
tacados militantes de la CNT y la FAI que fueron deportados. La ley de Defensa 
de la República, aprobada en octubre de 1931, que suponía la posibilidad de 
suspender las garantías individuales, la libertad de prensa, clausurar los locales 
políticos y sindicales y la deportación de detenidos gubernativos fue aplicada 
con dureza en este caso extendiendo la responsabilidad del movimiento también 
hacia los militantes anarquistas considerados radicales aunque no hubiesen par-
ticipado en los motines. 

Estas actuaciones de la República favorecieron de forma indirecta, y supues-
tamente involuntaria, el cambio de la dirección de la CNT a manos de los faís-
tas, por lo que los anarcosindicalistas fueron expulsados de forma individual y 
colectiva con duros enfrentamientos y acusaciones, similares, según el autor, 
a las luchas por el poder en los partidos políticos. Todo eso provocó un cam-
bio de estrategia en la organización cenetista. Se dejaron en segundo lugar los 
objetivos sindicales, prioritarios para la tendencia anarcosindicalista, para con-
centrarse en la lucha revolucionaria de enfrentamiento directo contra el estado 
republicano. 

Dos insurrecciones posteriores fueron organizadas por los anarquistas en 
enero y en diciembre de 1933, arrastrando a la CNT en muchas localidades. El 
autor analiza las causas de su fracaso incidiendo en la dificultad de la toma de 
decisiones por parte de la organización. Los acuerdos aprobados por los plenos 
nacionales tenían dificultades después para ser puestos en práctica en las di-
versas regionales. Por ese motivo, no se realizaron movimientos unánimes y de 
respuesta activa en todo el territorio español, sino insurrecciones localizadas, lo 
que facilitó la represión por parte de la República. Por lo tanto, concluye Herre-
rín, las dos insurrecciones anarquistas no consiguieron acabar con la República, 
pero en cambio casi acabaron con la propia CNT. 

Era necesario un cambio de táctica. Alguna regional, como la asturiana, pro-
puso constituir una alianza obrera, con la colaboración de otras fuerzas obreras, 
como los socialistas de la UGT. Sin embargo, la dirección anarquista rechazó 
esta propuesta y mantuvo la posición aislacionista. En octubre de 1934, se rea-
lizó el principal intento revolucionario habido durante la República. La CNT 
se mantuvo casi en todas partes al margen: sólo en Asturias los anarquistas se 
unieron en una alianza obrera con las otras fuerzas, los cuales según el autor, 
«salvaron el honor confederal». 

Se inició un difícil momento a causa de la represión del movimiento de 
octubre, que obligó a los trabajadores actuar a la defensiva, viendo como em-
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peoraba su situación bajo la coalición de las derechas en el gobierno desde las 
elecciones de noviembre de 1933. La recuperación de la CNT y la liberación 
de los presos anarquistas se convirtió en una necesidad imperiosa por lo que 
la campaña abstencionista electoral fue muy tenue en febrero de 1936, lo que 
favoreció sin duda a la victoria del Frente Popular. Con el avance del fascismo 
en Europa y la negativa de los socialistas a participar en el Gobierno, la UGT 
cambió sus tácticas, evitando los enfrentamientos habidos con la CNT durante 
el primer bienio republicano. Se situaron esta vez junto a los confederales 
en las luchas laborales para la reconquista de las mejoras perdidas por los 
trabajadores. 

La coyuntura favorecía a la unidad obrera. En el Congreso de la CNT, cele-
brado en Zaragoza en mayo de 1936, se consiguió la unidad de las tendencias 
anarcosindicalistas y anarquistas, con el retorno de los expulsados. Sin embar-
go, no existió, según el autor, una revisión crítica de lo sucedido ni tampoco se 
apreció el «mínimo gesto por cambiar el rumbo de actuación» (p. 427), lo que 
hubiera mejorado las posibilidades revolucionarias de la organización.  Como 
quedó demostrado el 18 de julio, el auténtico enemigo de la República no era el 
anarquismo sino la extrema derecha y los militares, los cuales unidos con la pa-
tronal y la Iglesia provocaron un levantamiento militar general en toda España. 
El fracaso de parte importante de la rebelión golpista permitió que finalmente 
«la CNT encontrara el camino a la anarquía» (p. 453). 

En conclusión, Ángel Herrerín, especialista en el anarquismo español y au-
tor del importante libro La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio 
(1939-1975) (Madrid, Siglo XXI, 2004), demuestra una vez más su amplio cono-
cimiento de esta temática abordándola de forma convincente y exhaustiva con 
fuentes variadas y complementarias. La inclusión de un índice de nombres hu-
biese facilitado la consulta de esta extensa obra. Su objetivo de buscar responsa-
bilidades a las dificultades que los anarcosindicalistas tuvieron dentro de la CNT 
durante la República para realizar su estrategia sindical y evitar los movimien-
tos revolucionarios prematuros está más que conseguido. Estamos delante de un 
estudio destinado a ser un punto de referencia en los estudios tanto de la CNT 
como de la UGT, la otra gran central sindical. También muy útil para entender 
mejor las responsabilidades que la Segunda República, y el presidente de Go-
bierno Manuel Azaña, tuvieron ante las movilizaciones obreras que derivaron 
en desencanto y después en crispación al no saber dar una respuesta efectiva a 
los trabajadores que aspiraban a una mayor justicia social. 

Eulàlia Vega
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A proposito dell’uccisione di Camillo Berneri: un libro e due interventi

Saverio Werther Pechar, Il caso Berneri. Antifascisti italiani nella Spagna rivo-
luzionaria (1936-1937), Roma, Edizioni ANNPIA, 2017, pp.  268, ISBN 978-88-
9036011-4-2

Le tre morti di un anarchico italiano

Sulla uccisione dell’anarchico lodigiano Camillo Berneri durante le giornate 
del maggio 1937 a Barcellona sono state fatte almeno tre ipotesi. Quella più dif-
fusa e divenuta quasi senso comune nel dibattito storiografico italiano vede la 
responsabilità di funzionari comunisti, forse italiani, che volevano in tal modo 
liberarsi di un influente critico dei sistemi sovietici. La seconda vede coinvolte 
l’OVRA e alcuni responsabili di Estat Català e di certo indipendentismo catala-
no, le cui simpatie per il fascismo sono state di recente messe in evidenza (A. 
Gonzales i Vilalta, Cataluña bajo vigilancia: el consulado italiano y el fascio de 
Barcelona (1930-1943), Universitat de València, 2009). La terza più complessa fa 
riferimento a un trasporto oltre confine di valori e preziosi organizzato in forma 
extra legale nel novembre del 1936 dall’allora Ministro socialista dell’Interno 
Ángel Galarza, ma che ha visto coinvolti a vario titolo nomi del mondo sia liber-
tario che indipendentista catalano. A quest’ultima ipotesi ha fatto cenno la sto-
riografia di lingua inglese, avvalendosi in buona parte di documenti provenienti 
dall’archivio dell’ambasciatore della Repubblica a Parigi, Luis Araquistáin. Mi 
limito qui a ricordare G. Howson, Arms for Spain. The Untold Story of the Spa-
nish Civil War, New York, St. Martin Press, 1998, pp. 226-227 ed H. Graham, The 
Spanish Republic at War, Cambridge University Press, 2002 pp. 294-295 (che ri-
prende in buona parte le fonti di Howson). In Italia ne ha scritto a suo tempo Ro-
berto Gremmo, sulla scorta invece di relazioni di confidenti dell’OVRA presenti 
in Spagna rinvenute all’Archivio Centrale dello Stato (Bombe, soldi e anarchia. 
L’“affare Berneri” e la tragedia dei libertari italiani nella guerra di Spagna, Biella, 
Storia Ribelle, 2008). 

Il tema principale del libro di Pechar non è la morte di Berneri, che arriva 
solo verso la fine dell’opera. Ma piuttosto il complesso intrigo, in parte oscuro 
almeno per quanto riguarda le motivazioni dei personaggi coinvolti, che parte 
proprio dal trasferimento “clandestino” di tre valigie colme di valori sequestrati 
a suo tempo a famiglie altolocate che avevano appoggiato il golpe del 17 luglio 
e depositate alla Banca di Spagna. Trasferimento organizzato da Galarza con la 
collaborazione del direttore generale dei servizi di sicurezza repubblicani, Ma-
nuel Muñoz, e di alcuni agenti al servizio dello stesso Ministro dell’Interno (Mi-
licias de Vigilancia de la Retaguardia). Una riflessione va fatta sul contesto. Tra 
settembre e ottobre buona parte del tesoro della Banca di Spagna viene spostato 
da Madrid a La Algameca, presso la base di Cartagena, per evitare che cadesse 
nelle mani dei franchisti ma anche degli anarchici, mentre un certo numero di 
valori prende la via della Francia ufficialmente per acquisto di armi (A. Viñas, La 
soledad de la República, Barcelona, Crítica, 2007, pp. 243-248 e documento n. 6 
pp. 476-482. J. Reverte, La batalla de Madrid, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 84-85). 
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Trasporti di valori non erano insoliti in quel momento. Ma Galarza e Muñoz 
organizzano quel trasporto in forma del tutto extra legale, scelta difficile da di-
fendere in caso fosse divenuta di pubblico dominio. 

Per il trasporto, oltre agli agenti al suo servizio, Galarza si serve di alcuni 
ambigui personaggi. Il libro di Pechar inizia con uno di questi: Baldassarre “De-
metrio” Londero, di origine bergamasca ma nato in Ungheria, un chimico che fa-
ceva esperimenti con esplosivi, prima fascista, poi antifascista ma con amicizie e 
appoggi in ambienti altolocati compreso padre Tacchi Venturi, che aveva in quel 
periodo un ruolo importante nella gestione dei rapporti tra stato italiano e Vati-
cano. In Spagna Londero vive e lavora a Gandía in un’azienda agricola assieme 
a un noto anarchico italiano, Gino Bibbi. Nel libro compare poco, lo troviamo 
mentre sta cercando di valicare clandestinamente il confine catalano-francese 
con una delle valigie sunnominate quando viene intercettato da una Patrulla de 
Control anarchica, interrogato, la borsa con il “tesoro” sequestrata, lui ucciso. 
Bibbi, il suo socio di Gandía, bene addentro negli ambienti anarchici catalani, 
non cerca affatto di salvarlo. Londero non è il solo fermato: i servizi di frontiera 
intercettano pure due agenti di fiducia del Ministro degli Interni che avevano 
nascosto altre valigie a Barcellona in attesa di trasferirle in Francia. Gli agenti 
sono incarcerati, obbligati a rivelare dove si trovavano le valigie e queste sono 
consegnate ai servizi di sicurezza catalani. I due non erano semplici pedine: rico-
privano e ricopriranno sino alla primavera del 1937 posti chiave negli apparati 
di sicurezza repubblicani, uno di essi, Justiniano Garcia, più tardi dirigerà per un 
periodo il carcere di Santa Ursula a Valenza. Nasce così il conflitto, che l’autore 
racconta nel suo libro, tra alcuni pezzi di istituzioni governative, la galassia delle 
organizzazioni anarchiche, gli elementi più intransigenti dell’indipendentismo 
catalano, cui si accompagna l’azione di avventurieri senza scrupoli. Conflitto 
che mostra come molti degli attori dell’epoca si muovessero al di fuori di una 
logica di battaglia politica unitaria contro il franchismo. 

L’autore documenta questa storia attraverso le carte consultate in una fitta 
rete di archivi spagnoli, francesi, italiani e di altre nazioni. Oltre al già citato 
fondo Araquistáin e alla Causa Generál presso l’Archivo Histórico Nacional, i 
fondi presso L’Archivo General de la Administración, l’autore ha consultato gli 
archivi della CNT presso l’Istituto Internazionale di Storia Sociale di Amster-
dam, quelli della Fondazione Anselmo Lorenzo e Indalecio Prieto, gli Archivi 
Nazionali francesi di Peyrefitte-sur-Seine, e molti altri compreso l’Archivio Cen-
trale dello Stato di Roma. Non manca anche una intervista a Gino Bibbi fatta da 
Venza e Dozzi nel 1988. Sono molti infatti i personaggi che tengono d’occhio 
l’evolversi di queste vicende e i loro protagonisti, dalle spie dell’OVRA tra cui 
i bene informati Cremonini e Cimadori (quest’ultimo vive di persona alcune 
vicende qui raccontate) al noto agente “C” (Celestino Álvarez) al servizio di 
Juan Negrín, ai servizi di investigazione della CNT, all’ambasciata spagnola in 
Francia, agli stessi servizi di informazione francesi. L’autore riporta in modo 
dettagliato le varie relazioni prodotte dalle diverse fonti commentandole e con-
frontandole tra loro. 

Buona parte del tesoro, difficile da quantificare, già trasportato in Francia 
dagli uomini di Galarza, non sarà per varie ragioni recuperato. L’unico capitale 
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di cui si conosce con sicurezza la destinazione sono i venti milioni di franchi 
che uno dei “fiduciari” di Galarza, ovvero Pablo Rada (aviatore, amico di Ramón 
Franco), chiede gli siano consegnati dall’ambasciata di Spagna a Parigi, ufficial-
mente per comprare aerei per la Repubblica. Il recalcitrante ambasciatore Ara-
quistáin scrive addirittura a Madrid per evitare la consegna del denaro a Rada, 
che giudica moralmente inaffidabile e incapace di negoziare acquisti di una certa 
importanza, ma deve cedere di fronte a una nota del Ministro degli Esteri in se-
guito all’intervento dello stesso Caballero. L’interessante lettera di Araquistáin 
a Madrid è citata da Pechar alle pp.  31-33, ed è riportata anche da Francisco 
Olaya Morales, (El Expolio de la República, Barcelona, Belacqva, 2004, p. 112), 
che aggiunge un elenco dei prelevamenti operati da Rada tra novembre 1936 
e febbraio 1937 presumibilmente dall’ambasciata spagnola di Parigi (Apéndice 
n. 9 pp. 497-499). 

L’autore chiarisce come vengono spartiti i venti milioni così ricevuti, sulla 
scorta della abbondante documentazione rinvenuta all’Istituto Internazionale di 
Storia Sociale di Amsterdam. Due milioni e mezzo sono affidati a Bibbi, il resto, 
diciassette milioni e mezzo, all’inaffidabile Rada e a due suoi soci: un secondo 
aviatore, Antonio Rexach, ed Enrique Meziat, affarista già inserito negli appa-
rati della Direzione di Sicurezza a Madrid, con contatti importanti in Spagna e 
in Francia, forse la persona che aveva presentato Londero a Galarza. Gli aerei 
da acquistare non si vedranno mai e due dei tre sopra ricordati faranno la bella 
vita all’estero. Della prima tranche che più può interessare il pubblico italiano, 
un milione è consegnato da Bibbi a Paul Jouhaux, figlio del segretario della CGT 
Léon Jouhaux, per un acquisto di armi rivelatosi fallimentare, un altro milione è 
in capo allo stesso Bibbi e infine mezzo milione messo a disposizione per acqui-
sto di mezzi utili a una spedizione incaricata del sabotaggio di mezzi navali fran-
chisti formata da quattro “tecnici” anarchici e antifascisti (o supposti tali, come 
Cimadori in realtà spia fascista) di cui scriverò fra poco. Come mai una parte dei 
milioni di Galarza era finita a Bibbi, il cui comportamento aveva procurato un 
notevole danno allo stesso Galarza? Qui l’autore avanza il sospetto di un accor-
do tra di lui e i personaggi prima ricordati alle spalle del Ministro dell’Interno. 

Chi entra in possesso dei valori sequestrati agli emissari di Galarza e rima-
sti invece in Catalogna? Qui l’autore tocca un altro episodio inquietante, noto 
come Affaire Rebertés, dal nome del Commissario Generale d’Ordine Pubblico 
della Generalitat, appartenente all’Esquerra Republicana. Andreu Rebertés par-
tecipa in novembre all’organizzazione del fallito di colpo di mano che avreb-
be dovuto liquidare i maggiori esponenti del movimento anarchico, destituire 
Companys e proclamare una repubblica catalana indipendente ma reazionaria 
in grado di stipulare una pace concordata con Franco. Un episodio su cui re-
centemente sono comparsi alcuni lavori (per esempio E. Puigventós, Complot 
contra Companys, Barcelona, Societat Catalana d’Estudis Històrics, 2008. U. da 
Cal – A. Gonzales i Vilalta, Contra Companys 1936. La frustración nacionalista 
ante la revolución, Universitat de València, 2012) e che termina in modo inglo-
rioso con la fuga del maggiore imputato, già presidente del Parlamento catalano, 
Joan Casanovas, e la fucilazione di Rebertés (ufficialmente per avere cercato di 
sopprimere la matrigna). Il tema dei valori “contrabbandati” da Galarza e inter-
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cettati in Catalogna fa capolino ai margini dello Affaire. Questi sono consegnati 
inizialmente allo stesso Rebertés, alla sua morte finiscono nelle casseforti della 
Generalitat da dove scompaiono; l’autore ipotizza siano passati nelle disponi-
bilità del Consigliere della Sicurezza Artemi Aiguadé. Galarza invia dapprima 
Muñoz per tentare un recupero, poi non esita a rivolgersi addirittura a García 
Oliver, l’anarchico Ministro della Giustizia nel governo Caballero (mostrandosi 
in ogni modo piuttosto reticente nel presentare gli avvenimenti). Ma è tutto inu-
tile (la interessante relazione di Oliver al riguardo è alle pp. 75-77). 

L’occasione per Galarza di saldare i conti e avere finalmente informazioni 
sui “suoi” fondi si presenta con la trappola tesa ai quattro italiani, incaricati, 
con l’appoggio di Prieto e con il denaro incamerato da Bibbi, di attuare un sabo-
taggio della flotta franchista. I quattro sono arrestati e finiscono nel carcere di 
Santa Ursula, a Valenza, ritenuto a disposizione delle organizzazioni comuniste. 
In quel carcere però lavoravano anche agenti spagnoli della sicurezza repubbli-
cana ed era diretto allora proprio da Justiniano García. A Santa Ursula finisce 
anche Bibbi mentre si sta informando della sorte dei quattro. La vicenda è bene 
raccontata da due dei protagonisti, Umberto Tommasini nella sua autobiografia 
(L’anarchico triestino, a cura di Claudio Venza, Cesena, Antistato, 1984) e lo stes-
so Bibbi nella citata intervista. L’autore nota come i racconti, ricchi di particolari 
su arresto e detenzione, glissano sulle domande che vengono loro rivolte nel 
corso degli interrogatori. Esse emergono però dalle relazioni che Cimadori, che 
faceva parte del quartetto dei sabotatori, invia ai servizi fascisti, e riguardano la 
sorte del denaro ricevuto tramite Rada (pp. 168-169). Anche Giopp scrive con 
chiarezza ai compagni (Berneri incluso) che Galarza gli aveva dichiarato che la 
libertà di Bibbi dipendeva «dalla giustificazione dell’uso di due milioni e mez-
zo del governo» (p. 211). Giopp propone di usare contro Galarza, per ottenere 
la scarcerazione dei compagni, documenti compromettenti di cui il gruppo era 
in possesso. Ma non ce n’è bisogno: le pressioni delle influenti organizzazioni 
anarchiche spagnole e antifasciste italiane (anarchici, socialisti, di Giustizia e 
Libertà) portano alla liberazione dei cinque. 

È a questo punto che stando all’autore la figura di Berneri entra nella vi-
cenda, a partire dal suo impegno pubblico per la liberazione di Bibbi. Ma forse 
c’è dell’altro, l’ipotesi che una parte del “tesoro” trasferito in Francia sia fini-
to temporaneamente in custodia presso la moglie di Berneri, Giovanna Caleffi 
(pp. 206-209). Le fonti: fiduciari fascisti (in particolare l’informatissimo Cremo-
nini, p.  206), un cenno di Giopp a informazioni diffuse da Campolonghi che 
lascia anche intendere una disponibilità di fondi che andava oltre i milioni pro-
venienti dall’ambasciata di Parigi e riferibili a valigie (p.  205). Ma anche una 
ricevuta dello stesso Berneri che recita: «Gino Bibbi mi incaricò di consegnare 
al Comitato Rivoluzionario Italiano la somma di mezzo milione di franchi…» 
(p. 209), lasciando intendere di averne la disponibilità. Questo, per l’autore, spie-
gherebbe l’astio di Galarza per Berneri. L’autore non mette in discussione le 
motivazioni dell’anarchico lodigiano, e neppure dello stesso Bibbi, impegnati 
nell’acquisto di armi e generi di vario tipo in favore delle colonne anarchiche. 
Certo, le fonti che accusano Berneri di essere il “tesoriere” non sono del tutto 
affidabili o sono interpretabili (come spesso accade). Ma anche se Berneri non si 
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fosse prestato a conservare temporaneamente parte dei valori ricevuti da Bibbi e 
provenienti dall’Ambasciata di Parigi, e forse anche quelli sequestrati a Londero 
e soci a Barcellona prima dell’uccisione di quest’ultimo, il suo coinvolgimento 
nella campagna per la liberazione di Bibbi già lo rendeva ostile agli occhi del 
Ministro dell’Interno. 

Il quale, in ogni caso, non era in rapporti così stretti con le organizzazioni 
comuniste: Galarza faceva riferimento a Largo Caballero e perde l’incarico mini-
steriale dopo la crisi del maggio 1937 che porta all’allontanamento di Caballero 
e a una maggiore influenza comunista sulla compagine governativa. Justiniano 
Garcia a sua volta è arrestato. Certo, Galarza si è appoggiato in Catalogna alle 
organizzazioni del PSUC (e non poteva fare altrimenti), controllate da alcuni 
funzionari del Comintern, per scarcerare i suoi agenti detenuti dalla Generalitat, 
e invia Bibbi e i quattro tecnici sabotatori proprio a Santa Ursula. Però la ragio-
ne di tanto attivismo, dalle stesse testimonianze dei protagonisti, è sempre la 
ricerca dei valori sottratti. Galarza non esita a rivolgersi a García Oliver quando 
pensa che gli sia utile. Nel corso dei fatti di maggio Galarza invia i suoi uomini 
alla ricerca di Bibbi, che si trovava fino a poche ore prima proprio in casa di Ber-
neri. Questi non lo trovano, e non trovano documentazione relativa al famoso 
“tesoro”, così uccidono Berneri e Barbieri e li lasciano sulla strada come monito. 
Questa è l’ipotesi che emerge per esempio da una lunga e dettagliata relazione 
presente sia negli archivi CNT ad Amsterdam che nel fondo Araquistaín. Per 
l’anonimo estensore: «Gli italiani Camillo Bernieri (sic) Francisco (sic) Barbieri 
furono assassinati a Maggio 1937 a Barcellona per ordine di Galarza […]. Que-
sto duplice assassinio fu commesso con il fine di impadronirsi di documenti in 
loro possesso e che compromettevano Galarza e i suoi uomini» (p. 235). Erano i 
documenti cui accennava Giopp? Anche l’agente “C” fa sua questa ipotesi sulla 
morte dei due anarchici italiani con una relazione quasi identica alla precedente 
(p. 236). 

In sostanza, non c’è, ma forse non poteva esserci, in questo libro la prova 
provata delle responsabilità di Galarza e dei suoi uomini nella morte di Berneri. 
Ma la prova della responsabilità dei funzionari comunisti per ragioni politico-
ideologiche si regge su prove ancora più deboli, sull’analogia con altri fatti ac-
caduti in quei giorni (la sparizione di Nin e altri comunisti dissidenti) e sull’ar-
ticolo comparso su “Il Grido del Popolo” del 29 maggio, che l’autore ha il merito 
di presentare integralmente mentre nella massima parte delle ricostruzioni ne 
compare solo la prima parte. Articolo polemico in realtà verso i socialisti, che 
avevano commemorato Berneri, che invece stando all’anonimo articolista: «È 
stato giustiziato nel corso di questa rivolta dalla Rivoluzione democratica a cui 
nessun antifascista può negare il diritto di legittima difesa» (p. 223). Tommasini 
racconta anche di aver partecipato in Francia a un incontro tra ex combattenti 
dopo i fatti di maggio, di avere in quella occasione accusato i comunisti dell’as-
sassinio di Berneri e Di Vittorio, in risposta, aveva rivendicato la necessità dei 
«combattenti della libertà di difendersi quando delle persone gli sparano alla 
schiena» (L’anarchico triestino, cit., p. 382). I comunisti italiani in altre parole si 
trovavano nella necessità di difendere la linea ufficiale governativa sulla rivolta 
di maggio di fronte alle critiche delle altre organizzazioni antifasciste, di giu-
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stificare quanto accaduto, ma prendere questo come ammissione di una diretta 
responsabilità nel fatto è una forzatura. 

Boris Volodarsky parla di Alfred Hertz e Szaja Kindermann, due funzionari 
sovietici a capo della Sezione Esteri del PSUC e organizzatori della liquidazione 
di alcuni dissidenti a Barcellona, ma negli archivi ex sovietici sinora aperti non 
esistono evidenze di interventi di questo tipo nel caso Berneri (El caso Orlov. Los 
servicios secretos soviéticos en la Guerra Civil española, Barcelona, Crítica, 2013 
pp. 217-223). Tra l’altro i dissidenti, in massima parte tedeschi, vengono fatti 
sparire, non vengono lasciati in strada come è successo con Berneri e Barbieri, 
la dinamica, i metodi, le finalità sono diverse. Prendere in esame anche altre 
ipotesi oltre a quella dell’uccisione da parte comunista mi pare legittimo. Nel 
caso di quella presentata da Pechar, Berneri, trovatosi coinvolto in un secondo 
momento nell’intricato ginepraio sopra descritto, sarebbe infine restato vittima 
dello stesso più che di una “purga” staliniana. 

La vicinanza e collaborazione tra alcuni uomini che facevano riferimento a 
Estat Català e agenti fascisti lascia spazio anche a una altra ipotesi, un possibile 
intervento dell’OVRA nei fatti di maggio e nella uccisione di Berneri, motivata 
dal possesso di documentazione compromettente per il regime rinvenuta dagli 
anarchici nei locali del consolato di Barcellona e che allo stesso Berneri era ser-
vita per scrivere il testo sulle mire del fascismo verso le Baleari (Mussolini alla 
conquista delle Baleari, Salerno, Galzerano, 2002). Ipotesi questa sostenuta da 
alcuni autori informati, come Morten Heiberg e Manuel Ros Agudo (La trama 
oculta de la Guerra Civil. Los servicios secretos de Franco 1936-1945, Barcelona, 
Crítica, 2006, pp. 136-137). Ne fa cenno lo stesso Claudio Venza nell’introdu-
zione al libro di Berneri nell’edizione citata di Galzerano, pur ritenendola meno 
probabile rispetto alla esecuzione comunista (p. 14). Il caso pertanto continuerà 
a stimolare discussioni. Questo rende ancora più interessante la lettura del lavo-
ro di Pechar, che esamina il profondo conflitto tra ambienti ministeriali spagno-
li, organizzazioni anarchiche e indipendentismo filofascista catalano, con tutti 
gli attori in campo che cercavano di seguire propri obiettivi, sia politici che 
personali, molto lontani da logiche unitarie. Circostanza che ha segnato durante 
il conflitto e dopo profondamente il campo antifranchista. 

Marco Puppini

Una versione dell’uccisione, a Barcellona nel maggio 1937, di Camillo Berneri, lea-
der anarchico

La personalità di Camillo Berneri (Lodi 1897-Barcellona 1937) è stata a lungo 
studiata e discussa. E lo è tuttora, soprattutto grazie all’apposito Archivio Fa-
miglia Berneri-Aurelio Chessa presso la Biblioteca Comunale Panizzi di Reggio 
Emilia. Su Berneri si sono pubblicati, oltre a riflessioni sulle sue teorie e analisi 
originali, lavori di tipo politico, in genere di orientamento libertario, e di impo-
stazione più storica. Tra questi ultimi vale citarne almeno un paio: sul pensiero 
politico, Carlo De Maria, Camillo Berneri. Tra anarchismo e liberalismo, Milano, 
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Franco Angeli, 2004, e sul complesso contesto storico, Un libertario in Europa. 
Camillo Berneri: fra totalitarismi e democrazia. Atti del convegno di Arezzo, 5 
maggio 2007, Reggio Emilia, Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, 2010. 
Per ulteriori informazioni e riflessioni si può far riferimento alla ricca voce cu-
rata da Gianni Carrozza in Dizionario Biografico degli Anarchici Italiani, Pisa, 
Biblioteca Franco Serantini, 2003-2004, Vol. I, pp. 142-149. 

Ricordare la figura di intellettuale e militante anarchico (sui generis, si definì 
egli stesso) dalle «finestre sempre aperte», come lo ricordò Gaetano Salvemini, 
già suo docente a Firenze, è indispensabile per comprendere quanto scrive in 
questo libro di Saverio Pechar, denso e impegnativo nonché a tratti labirintico. 
L’autore è un libero ricercatore che si è occupato, e si occupa, tra l’altro, della 
complessa storia degli antifascisti italiani nella Guerra civile. 

In queste pagine il lettore si avventura in un groviglio quasi inestricabile di 
eventi e personaggi, che ruotano attorno al variegato movimento antifascista in 
esilio tra Francia e Spagna, dai tratti a volte contraddittori. Qui emergono attivi-
tà esplicite, di propaganda o d’azione, contro il regime italiano e con improvvisi 
singoli cambiamenti di campo, con passaggi alla collaborazione con le strutture 
poliziesche italiane, messi in evidenza dai documenti d’archivio, assai diversifi-
cati, esaminati nelle analisi puntuali e nelle lunghe citazioni. 

In realtà il presente volume, il cui titolo è centrato (in modo discutibile) sul 
“caso Berneri”, ci rinvia più che alle molteplici attività teoriche e pratiche dell’a-
narchico all’intreccio di azioni clandestine e di conflitti personali. Questi ultimi 
risultano, di frequente, causati da motivi non tanto ideali quanto estremamente 
pratici come gli interessi materiali, diffusi in molti ambienti di “tesori” in denaro 
e oggetti preziosi contesi da più parti. 

Sembra improbo seguire i fili delle ricostruzioni che, pur basandosi su nume-
rose fonti d’archivio, rinviano spesso a una lettura di tipo poliziesco degli eventi 
e degli attori sulla scena. Per esempio, Pechar presenta la vita complessa, e spes-
so oscura, di Baldassarre Londero, un personaggio multiforme, già fascista e poi 
stretto collaboratore di anarchici di rilievo. Costui risulta incaricato di delicate 
operazioni da parte di alcune autorità repubblicane, attività che terminano in 
modo drammatico con la sua uccisione. Si conosce il fatto delittuoso, in quanto 
appare dalla documentazione d’archivio e bibliografica, e la data approssimativa 
(novembre 1936), ma si ignora chi siano effettivamente i responsabili dell’omici-
dio. È un fatto confuso nella nebbia nella quale si dipana il “caso Berneri”, cioè 
la sua uccisione a opera di individui rimasti del tutto sconosciuti. In effetti tale 
assassinio, malgrado la mole delle ricerche effettuate da Pechar, che scandaglia 
una notevole massa di fonti aggiungendola ai lavori di altri ricercatori, mantiene 
una qualche ombra di incertezza sui nomi degli esecutori e, in misura minore, 
dei mandanti. 

Il contesto in cui avviene l’omicidio del leader dell’anarchismo italiano, uno 
dei pochi intellettuali attivi in questo movimento disperso dopo la vittoria del fa-
scismo e che sopravvive in esilio tra notevoli difficoltà esistenziali, è quello delle 
tormentate giornate del maggio 1937 a Barcellona, più volte rievocate come una 
“guerra civile dentro la Guerra civile”. Senza entrare in troppi particolari, il libro 
ricorda che in quella prima settimana di maggio avvenne una specie di “regola-
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mento dei conti” voluto dalle forze repubblicane, in particolare dal PSUC e dai 
catalanisti dell’Esquerra, che puntavano a riprendere il controllo dei centri di 
potere reale in mano alla CNT-FAI. Un obiettivo speciale era la strategica Cen-
trale Telefonica di Piazza Catalogna, conquistata il 19 luglio del 1936 e gestita da 
un Comitato sindacale misto fra CNT e UGT nel quale la prima aveva un peso 
nettamente superiore. L’autore riprende opportunamente (p. 105) i documenti 
che attestano l’acquisto di armi in Francia, in preparazione di scontri armati con 
gli anarchici, da parte di Rodríguez Salas, commissario di polizia e membro del 
PSUC, nominato capo della polizia da Artemi Aiguadé, esponente dell’ERC e 
ministro degli Interni nel governo della Generalitat nato alla fine di settembre 
1936. 

Sull’uccisione di Berneri si sono espresse, nel corso dei decenni, interpreta-
zioni distinte e spesso divergenti. Ne dà un resoconto, sia pure ormai datato, una 
corposa opera di riferimento obbligato: Burnett Bolloten, La Guerra Civil españo-
la: Revolución y contrarrevolución, Madrid, Alianza Editorial, 1989, pp. 693-695. 
Sono di tre tipi le ipotesi dello storico statunitense. La prima sostiene che il 
PSUC avrebbe voluto fermare la propaganda antisovietica condotta da Berneri 
sul giornale “Guerra di Classe” edito a Barcellona. In esso si denunciavano le 
repressioni staliniane in atto nell’URSS e si difendeva il POUM, criminalizzato 
dall’apparato filosovietico spagnolo e catalano. Questa versione fu messa in cir-
colazione dagli anarchici italiani presenti prima al fronte e poi a Barcellona nelle 
infuocate “giornate di maggio” (ed è stata ed è riproposta costantemente nella 
ricostruzione degli eventi di parte anarchica). 

La seconda riguarda il ruolo determinante di Estat Català, il partito dei sepa-
ratisti, con simpatie e collaborazioni semiclandestine col fascismo italiano, inte-
ressato a eliminare un soggetto pericoloso e irriducibile avversario del regime. Il 
Comité Nacional de la CNT esprime nel suo “Boletín” questa lettura dell’omici-
dio. Si può intendere che lo scopo di questa posizione non antistalinista tentasse 
di evitare l’aggravarsi dei conflitti all’interno dei due governi antifascisti, di Va-
lencia e di Barcellona. Non vanno dimenticate le pressioni, più o meno pesanti, 
che i «papaveri» (secondo la definizione di Pechar a p. 59) della CNT, ormai al 
governo nel fronte antifascista, avevano esercitato verso “Guerra di classe” per 
farla desistere dalle critiche allo stalinismo. 

La terza ha aspetti simili alla seconda, ma denuncia piuttosto il ruolo della 
“quinta colonna” golpista che avrebbe, malgrado tutto, mantenuto dei propri 
agenti nella capitale catalana, e intese di collaborazione con altri superstiti 
agenti dell’OVRA fascista. E qui si evidenziano le somiglianze con l’uccisione 
dei fratelli Rosselli messa in atto, poche settimane dopo, nei dintorni di Parigi, 
da squadristi francesi agli ordini dell’OVRA. Pure Federica Montseny e Juan 
García Oliver, leader anarchici diventati ministri nel secondo governo di Fran-
cisco Largo Caballero, affermarono la permanenza di un certo clima di miste-
ro attorno all’assassinio di Berneri. Da parte sua Mussolini impartiva precise 
disposizioni al suo principale infiltrato tra gli anarchici, Bernardo Cremonini, 
attivo a fianco di Berneri in molte iniziative. Si trattava di sfruttare l’evento 
luttuoso per approfondire le divisioni tra gli antifascisti esiliati e che proprio 
nella Guerra di Spagna stavano dimostrando un certo spirito combattivo e 
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una volontà di praticare la lotta armata. Con la finalità di aggravare i conflitti 
interni, sorge il nuovo giornale “Società nuova”. Come previsto, l’attacco agli 
stalinisti conosce in questa testata nuove occasioni per manifestarsi duramen-
te. Mussolini in persona concede che sul foglio si pubblichino pezzi contro il 
fascismo. Dal canto suo, Mauro Canali (Le spie del regime, Bologna, Il Mulino, 
2004, pp. 169-170) precisa che si trattò in realtà di un numero unico in quanto 
la novità e la dovizia di mezzi causò il sospetto e poi il boicottaggio da parte 
della militanza libertaria. 

Saverio Pechar sembra sviluppare, presentando una quarta versione del 
“caso Berneri”, quanto già affermato da Roberto Gremmo, autore di un libro 
dal titolo assai esplicito Bombe, soldi e anarchia (Biella, Storie ribelli, 2008). In 
questo testo, che è circolato solo in ambienti ristretti, si sostiene di aver final-
mente dimostrato, sulla base dell’analisi delle relazioni degli informatori fascisti 
presenti all’Archivio Centrale dello Stato (peraltro usati da non pochi studiosi), 
che «l’ordine venne dato direttamente dal Ministro della Gobernación Galarza» 
(p. 163). Queste sarebbero le parole usate da Alfredo Cimadori in un memoriale 
del 1938 (p. 169, nota 9), 

Il nostro autore aggiunge quindi nel presente lavoro un’interpretazione 
dell’evento collegandolo direttamente a una questione non politica né ideologi-
ca, cioè al conflitto che avrebbe visto alcuni militanti anarchici, come l’attivissi-
mo Gino Bibbi, eliminare un traditore della causa rivoluzionaria, tale Baldassare 
Londero. Quest’ultimo, già collaboratore di Bibbi in un’impresa agricola che, 
secondo gli informatori fascisti, costituiva la copertura di un’attività tutt’altro 
che economica, aveva cercato di portare clandestinamente in Francia, con un 
incarico istituzionale, ma in parte per proprio interesse personale, grandi quan-
tità di valori e di pietre preziose sequestrate nei depositi del Banco de España 
ai primi del novembre 1936. Nel momento in cui la caduta di Madrid appariva 
molto probabile, il ministro de Gobernación, Ángel Galarza, (esponente sociali-
sta molto attento a gestire, in maniera assai diversificata, le ricchezze derivanti 
dai sequestri realizzati a Madrid nelle abitazioni dei benestanti immediatamente 
dopo il fallimento del golpe nella capitale) aveva affidato alcune valigie con i 
valori al noto Londero. In teoria la manovra era diretta all’acquisto di armi per 
la Repubblica. Ma il fiduciario non giunse mai a destinazione in quanto venne 
soppresso, molto probabilmente, da alcuni militanti dei servizi anarchici di vi-
gilanza. 

Anche secondo Pechar, il potente Galarza avrebbe perciò progettato di rime-
diare a questi insuccessi con un duplice obiettivo: recuperare le preziose valigie 
e punire i responsabili della sottrazione e dell’eliminazione del Londero. Inoltre 
il ministro, che controllava la polizia, cercava freneticamente di entrare in pos-
sesso di documenti scottanti sulle proprie manovre rivolte a sottrarre importanti 
somme e valori vari per prepararsi alla sistemazione personale dopo la sconfitta. 

In questa narrazione, l’autore si impegna a superare la classica tesi della 
responsabilità staliniana nell’omicidio di Berneri e del suo sodale Francesco Bar-
bieri. Egli cerca perciò di ridurre il peso di un articolo di quasi ammissione scrit-
to da Giuseppe Di Vittorio, dirigente comunista, sul foglio “La Voce degli Italia-
ni” stampato a Parigi. Lo scritto, apparso alla fine del maggio 1937, affermava 



Recensioni

227“Spagna contemporanea”, 2020, n. 57, pp. 207-235

che Berneri era stato «giustiziato» dalla «Rivoluzione democratica a cui nessun 
antifascista può negare il diritto di legittima difesa». Inoltre il breve scritto pole-
mizza col “Nuovo Avanti”, il quotidiano del PSI in esilio, che «trova opportuno 
di dedicare lunghe commemorazioni a Berneri». Pur rilevando un «cumulo di 
menzogne» (p. 223) nella ricostruzione messa in circolazione dai comunisti, il 
testo sostiene che, in fin dei conti, gli stessi «non per questo se ne attribuiscono 
il ‘merito’» (ibidem) e che il senso principale del pezzo vada trovato nell’attacco 
al foglio socialista. Perciò non si tratterebbe di un’esplicita rivendicazione come 
alcuni avevano dedotto. 

Il volume riporta ancora un dato certo: l’interpretazione dei vertici del PCI 
cambierà notevolmente nel dopoguerra, e verrà esposta direttamente da Palmiro 
Togliatti, l’indiscusso capo del partito. In una polemica con Gaetano Salvemini, 
il “Migliore” rovescia il ruolo di Berneri che ora diventa un anarchico che «in 
un certo modo si stava avvicinando ai socialisti unificati» (a p. 224 del libro qui 
esaminato). E la sua morte sarebbe avvenuta in “una serie confusa di sanguinose 
battaglie di strada” (ibidem). È evidente il tentativo di Togliatti di uscire dall’im-
barazzante posizione attraverso la decisa negazione di un movente comunista 
per l’omicidio di Berneri. 

Si deve ancora rilevare che, data l’enorme mole di materiali consultati e di 
persone considerate (al riguardo l’assenza di un indice dei nomi aggrava il ri-
schio della dispersione) è quasi inevitabile che emergano delle sviste e degli 
errori. Tra questi, dovuti probabilmente a un’approssimazione frettolosa (che 
non inficia comunque le tesi di fondo del volume), si nota la riproduzione sba-
gliata di una foto segnaletica (dopo p. 222). Si tratta di un personaggio centrale 
in buona parte del volume, l’informatore dei servizi fascisti Alfredo Cimadori 
che era riuscito perfino a inserirsi nel ristretto gruppo d’azione dei quattro mi-
litanti diretti a un porto del sud spagnolo in mano ai franchisti. Evidenti motivi 
di età e di fisionomia indicano però che la riproduzione della foto segnaletica di 
tale Cimadori non corrisponde all’individuo spesso presente nel testo. Di fatto 
nell’inserto fotografico appare un Cimadori (peraltro non si legge il nome di 
battesimo) notevolmente più anziano, già nell’istantanea del 1930, e col viso più 
consistente di quello che figura nella classica foto del “commando” fatta a Bar-
cellona nel febbraio del 1937, poco prima del tentativo fallito di affondare delle 
navi franchiste (Umberto Tommasini, Il fabbro anarchico, Roma, Odradek, 2010, 
p. 72). Può sorgere il dubbio di un caso di omonimia, ma la cosa appare poco pro-
babile. Nel suo volume (I tentacoli dell’OVRA, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, 
pp. 266-267, in nota), risultato di grandi ricerche, Mimmo Franzinelli traccia la 
biografia di un Alfredo Cimadori, nato nel 1885 a Buie d’Istria. Se si trattasse 
della medesima persona, questo Cimadori avrebbe avuto 53 anni al momento 
della rischiosa impresa. 

In conclusione questo scritto, molto fitto e irto di lunghe citazioni (tra le 
quali anche parte dell’intervista a Gino Bibbi condotta nel 1987 da chi scrive 
questa recensione), rinvia per una valutazione davvero fondata all’apertura di 
altri archivi, in particolare quelli sovietici, e all’acquisizione di ulteriori ma-
teriali. Lo stesso Pechar afferma onestamente che la strada per giungere alla 
definitiva soluzione dell’intricato “affare Berneri” è lunga e ardua. Il laborioso 
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filo d’Arianna, che ha accompagnato nella lettura di queste pagine (tra le quali 
quelle dedicate al vero e proprio “caso Berneri” sono poco più di una ventina) 
sembra infine condurre fuori dal labirinto senza fornire alla fine una spiegazione 
effettivamente conclusiva. 

Claudio Venza

Dalla periferia al centro: vite globali, spazio latino e milieu culturale della destra 
conservatrice e autoritaria nell’epoca dei fascismi 

Valeria Galimi e Annarita Gori (eds.), Intellectuals in the Latin Space During the 
Era of Fascism. Crossing Borders, London e New York, Routledge 2020, pp. 202, 
ISBN 978-1-138-48266-1 

Uno dei temi che negli ultimi anni sta senza dubbio riscuotendo maggior 
interesse all’interno della storiografia europea è la circolazione e ibridazione di 
idee, teorie e utopie intellettuali nel complesso e al contempo creativo periodo 
tra le due guerre mondiali. Sembra che oggigiorno i più tradizionali studi com-
parativi tra differenti realtà nazionali siano stati accantonati. Per meglio dire, 
la comparazione ora è accompagnata e irrobustita da una metodologia fondata 
sui cultur transfers, ovvero, come già alla fine degli anni Ottanta ben spiega-
vano Michele Espagne e Michael Werner, su un approccio che si arricchisce 
attraverso la storia della traduzione e formazione della conoscenza, a partire 
dal superamento di rigide demarcazioni nazionali e, al contrario, esplora le idee, 
quali speciali “oggetti in viaggio”, che consentono di reinterpretare in termini 
più sfumati la relazione tra centro e periferia del mondo. Un secondo ambito su 
cui la storiografia sta investigando abbondantemente, dopo essersi a lungo con-
centrata sull’ostica questione dei nazionalismi locali nel corso del Novecento, è 
la formazione durante il XIX secolo dei cosiddetti “macro-nazionalismi”. In altri 
termini, numerosi studiosi s’interrogano sull’origine di movimenti e discorsi, 
che, abbracciando ampie regioni del mondo, si appellano a una solidarietà che 
va ben oltre lo stato-nazione e agevola indirettamente, pertanto, la diffusione e 
rielaborazione di pensieri e prospettive locali. Il panamericanismo, il panasiani-
smo, panafricanismo e il meno esplorato panlatinismo – solo per citare alcuni di 
questi macro-nazionalismi – costituiscono degli ottimi esempi circa la formazio-
ne e complessità di tali discorsi transnazionali. 

L’originale e stimolante collezione di saggi, edita di recente da Valeria Gali-
mi e Annarita Gori per i tipi di Routledge, si inserisce giusto in ambedue i sopra 
citati filoni di ricerca storiografica. In primo luogo, il volume indaga dettagliata-
mente la circolazione di idee e la formazione di network intellettuali all’interno 
del milieu culturale della destra conservatrice e autoritaria tra le due guerre 
mondiali. In secondo luogo, affronta l’ambiguo concetto di “spazio latino”, quale 
area geografica, ma soprattutto spazio immaginato di solidarietà culturale tra 
variegati network culturali che si dipanavano attraverso l’Europa del Sud e l’A-



Recensioni

229“Spagna contemporanea”, 2020, n. 57, pp. 207-235

merica Latina. Ciò che il volume non chiarisce metodologicamente, al contrario, 
è l’idea di Europa del Sud applicata, un concetto tanto polisemantico e dibattuto, 
quanto quello di spazio latino: la Francia è parte o no di tale Europa del Sud? 
La Grecia che ruolo ha? Una parte importante del volume è, infatti, occupata 
dall’analisi della circolazione delle idee provenienti dalla Francia – dallo stesso 
concetto di pan-latinismo in chiave cultural-linguistica alla diffusione europea 
delle idee di Charles Maurras – ben poco spazio è, tuttavia, dedicato alla rifles-
sione sul ruolo o meno di leadership della Francia e la sua appartenenza o meno 
in tale spazio immaginato. 

Come spiegano le autrici, il volume è stato concepito durante la conferenza 
del 2016 Crossing Borders, organizzata da Rita Almeida de Carvahlo, António 
Costa Pinto e Annarita Gori presso l’Istituto di Scienze Sociali dell’Università 
di Lisbona. Accanto a questo testo, Routledge aveva, infatti, prima pubblicato 
nel 2019 un’altra parte dei paper della conferenza nel volume edito da Antonio 
Costa Pinto e Federico Finchelstein Authoritarianism and Corporatism in Euro-
pe and Latin America, che specularmente indaga la circolazione transnazionale 
delle idee corporative, secondo un filone oggi in voga (si veda in particolare la 
monografia di Matteo Pasetti L’Europa corporativa, 2016). Il volume di Galimi 
e Gori, tuttavia, si focalizza non tanto sull’ibridizzazione di idee economiche e 
sociali quanto sulla circolazione di pensieri e teorie in quello che il sociologo 
Bourdieu definirebbe come il “campo della cultura”. Come affermano nell’in-
troduzione le due autrici intendono concentrarsi sulle reti di sociabilità – spes-
so informali – tra tutti quegli intellettuali, che desideravano dare una risposta 
efficace alla crisi della modernità dell’inizio del XX secolo, seppure in termini 
conservatori, autoritari e in molti casi ferventemente cattolici. In particolare, 
intendono occuparsi specialmente di “mid level civil servants”, anche se, per 
esempio, la figura di Ramiro de Maetzu, a mio avviso, difficilmente rientra in 
tale categoria, dal momento che, già durante gli anni della Seconda Repubblica, 
occupava un ruolo influente tra le élite intellettuali conservatrici spagnole. 

La prospettiva della collettanea di Galimi e Gori si fonda su un approccio 
culturale “dall’alto”, basato sulla speculazione su gruppi sociali elitari e dove 
non è chiaro l’impatto che la contaminazione di idee ebbe effettivamente nella 
società più amplia e quanto tali costrutti arrivarono effettivamente a diffondersi 
ed essere elaborati a livello popolare. Ciò nondimeno, come ha ben spiegato 
Mark Mazower in The Dark Continent (1998) «le differenze di valori e ideologie 
vanno prese sul serio e non solo ritenute come cartine di tornasole di interessi 
di classe». Tali idee e pensieri ebbero, infatti, inevitabili ricadute nell’azione po-
litica non solo in Europa ma anche in diversi territori oltre l’Atlantico. 

Il volume collettaneo si compone di due sezioni: la prima parte studia gli in-
tellettuali come “agenti transatlantici” i quali, attraverso viaggi e “vite globali”, 
che valicavano i confini europei e americani, erano portatori di progetti cattolici 
macro-nazionali con importanti ripercussioni sulle teorizzazioni politiche della 
destra autoritaria del tempo. In particolare, Sérgio Campos Matos si occupa di 
António Sardinha, la figura principale dell’Integralismo Lusitano, e le sue con-
nessioni iberoamericane; Alfonso Botti e Daniele Lvovich di Ramiro de Maeztu 
e gli approdi del suo pensiero in Argentina; Paolo Rusconi del primo viaggio del 
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giornalista esperto d’arte Pietro Maria Bardi in America Latina; Leandro Pereira 
Gonçalves, infine, del legame con il Portogallo di Plínio Salgado, esponente di 
spicco dell’Azione Integralista Brasiliana. La seconda parte del volume si dedi-
ca, poi, a ricostruire le articolate reti di comunicazione e interazione intellettuale 
tra l’Europa del Sud e l’America Latina attraverso la costituzione di associazioni 
più o meno formali, come fa Annarita Gori con il caso Association de la Presse 
Latine, che si fece portatrice di un peculiare progetto pan-latinista di destra; Va-
leria Galimi analizza i circoli conservatori legati al pensiero di Maurras, che si 
raccoglievano attorno alla rivista “Je suis partout”; anche Ernesto Bohoslavsky e 
Magdalena Broquetas pongono particolare enfasi sulla stampa, quale importante 
mezzo di circolazione transnazionale di idee e, pertanto, esplorano diverse riviste 
periodiche, che efficacemente inquadrarono le dinamiche culturali dei fascisti del 
Cono Sud; infine, António Costa Pinto, come nel volume da lui edito nel 2019, si 
focalizza su quelli che definisce “intellettuali-politici”, che, a suo avviso, furono 
centrali nella definizione di un nuovo e influente corpus di idee sul nazionalismo 
autoritario in America del Sud. Un limite che si può intravedere nel volume edito 
da Galimi e Gori è di riflettere sul milieu della destra autoritaria e fascista come 
un’isola intellettuale pressoché separata e culturalmente inaccessibile rispetto agli 
altrettanto transnazionali e multiformi progetti intellettuali antifascisti del tempo. 
Questi progetti funsero in molte occasioni da odiato contraltare e, pertanto, in-
fluirono nella stessa formazione e urgenza intellettuale delle arene internazionali 
di sociabilità conservatrice e autoritaria. Come ha ben spiegato Glenda Sluga nel 
Palgrave Dictionary of Transnational History (2009), la storia transnazionale del 
fascismo è strettamente legata agli sviluppi transnazionali dell’antifascismo. A tal 
proposito, l’America Latina nel periodo interbellico si convertì in un laboratorio di 
ricezione, elaborazione e contaminazione culturale tanto polarizzato quanto l’Eu-
ropa, dove accanite guerre intellettuali erano all’ordine del giorno, nutrite anche 
da rifugiati ed esiliati che scappavano dal continente europeo, messo a ferro e 
fuoco dal nazifascismo. Inoltre, idee e teorizzazioni progressiste in chiave anti-
fascista sul valore ed efficacia di un’unione latina (si pensi al lavoro di Francisco 
Ayala), che perdurarono ben oltre la Seconda Guerra Mondiale, o la stessa idea di 
Hispanidad, in chiave umanista e di rigenerazione nazionale riformatrice, ebbero 
importanti ripercussioni e code speculative nella storia intellettuale dell’America 
Latina durante la stessa Guerra Fredda. 

Il maggior merito, infine, di questo lavoro è di spostare il baricentro dell’at-
tenzione storiografica dall’Italia fascista o dalla Germania nazista, quali refe-
renti culturali per l’Europa del Sud, verso lo spazio latino, erroneamente perce-
pito come periferico. All’interno di tale vasta area geografica e intellettuale si 
formarono e ibridizzarono tra loro alternativi e influenti costrutti culturali che 
meritano, per comprendere, in particolare, le esperienze conservatrici e autori-
tarie dell’America del Sud, di essere ulteriormente esplorati. Ciò è ampiamente 
dimostrato, per esempio, dal peso del cattolicesimo conservatore in questi ter-
ritori e, che, anche nel caso di Spagna e Portogallo, andò ben oltre l’epoca delle 
guerre mondiali. 

Giulia Quaggio
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Dal separatismo al ser indepe: le trasformazioni dell’indipendentismo catalano se-
condo Ucelay-Da Cal

Enric Ucelay-Da Cal, Breve historia del separatismo catalán. Del apego a lo ca-
talán al anhelo de la secesión, Barcelona, Ediciones B, 2018, pp. 318, ISBN 978-
84-666-6511-7 

Come e perché il nazionalismo catalano ha abbandonato l’autonomismo 
per abbracciare l’indipendentismo? Questa è la domanda di fondo a cui cerca 
di rispondere Enric Ucelay-Da Cal, uno dei maggiori storici del nazionalismo 
catalano, autore di opere di imprescindibile lettura come La Catalunya popu-
lista. Imatge, cultura i política en l’etapa republicana (1931-1939) o El imperia-
lismo catalán. Prat de la Riba, Cambó, D’Ors y la conquista moral de España. È 
necessario precisare che Breve historia del separatismo catalán non si presenta 
come un classico studio accademico, bensì come un «ensayo de interpretación 
histórica» (p. 20), senza note e quasi senza citazioni, al di là di una bibliografia 
finale. Di amena lettura e ricco di spunti, si inserisce in certo qual modo nella 
miglior tradizione della scuola anglosassone, rispondendo alla richiesta attuale 
di saggi di divulgazione storica di qualità. Il volume non è dunque una storia del 
procés indipendentista dell’ultimo decennio e non ha nemmeno la pretensione di 
essere una storia del nazionalismo o del sentimento nazionale catalano. Ma, in 
realtà, c’è tutto questo – e molto altro – in queste pagine che hanno l’obiettivo 
di spiegare «cómo nació y se desarrolló el separatismo, cómo se convirtió en 
independentismo, y de ahí en un milagro verosímil indepe; y cómo se realizó una 
conversión masiva que ha llenado muchos rincones de creyentes» (p. 19). Quel-
la che offre Ucelay-Da Cal è dunque una prospettiva sul lungo periodo che ha 
come focus lo sviluppo del separatismo dal Primo dopoguerra fino all’attualità. 

Per fare questo l’autore dedica la prima parte del volume al XIX secolo con 
delle riflessioni – spesso accennate e poi riprese nel corso del libro – a questioni 
ricorrenti come la divisione città-campagna in Catalogna o la tensione latente 
tra Barcellona e Madrid durante tutta l’epoca contemporanea, ma anche alla 
definizione terminologica di concetti spesso confusi, come quello di patriota e 
nazionalista. Termine quest’ultimo che entra nel lessico politico catalano dopo 
la rivoluzione del 1868 e che, soprattutto grazie allo sforzo di Valentí Almirall, 
diventa comune negli anni Ottanta dell’Ottocento in sintonia con altri paesi 
europei. Il concetto di separatismo, invece, sarebbe un’idea protestante, figlia 
del processo di indipendenza degli Stati Uniti alla fine del Settecento e impor-
tata nella penisola iberica via Cuba. Ucelay-Da Cal segnala l’importanza della 
Guerra di indipendenza del paese caraibico sia per il catalanismo propiamen-
te detto – la nascita della Lliga Regionalista è legata alla crisi della monarchia 
borbonica negli anni di fin de siècle con la perdita delle ultime colonias de ultra-
mar – sia del separatismo – nella doppia vertente di ispirazione per il progetto 
del futuro cabdill Francesc Macià e di simboli quali la bandiera estelada o lo 
slogan Catalunya lliure! –. 

Qui l’autore introduce un concetto invero interessante, quello di nullification 
(p. 58), in riferimento alla querelle iniziata nel 1832 in Carolina del Sud riguardo 
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alle competenze degli stati rispetto al governo federale; questione che si trova a 
monte della stessa guerra civile americana e della separazione difesa dagli stati 
sudisti. Secondo Ucelay-Da Cal, l’idea di nullification – importata in Catalogna 
passando sempre da Cuba – è l’antecedente e la base teorica del concetto di de-
recho a decidir, usato espressamente dagli indipendentisti nell’ultimo decennio, 
ma già presente, seppur indirettamente, nel mondo separatista e anche in quello 
catalanista fin dall’inizio del Novecento. Tutto ciò si collega all’influenza del 
pensiero federalista, fin dai tempi di Pi y Margall, e alla confusione esistente in 
Catalogna (e in tutta la Spagna) tra federalismo e confederalismo. Ma anche al 
progetto dello stesso Prat de la Riba che, a partire dalla Mancomunitat creata 
nel 1914, cercava «vías de autonomía dentro de las instituciones monárquicas, 
sin cuestionar el sistema» (p. 66), guardando al modello della monarchia duale 
austro-ungarica e alla sorta di revisione “federale” difesa da Budapest a partire 
dal 1867. Lo sforzo per offrire uno sguardo transnazionale e comparativo è senza 
dubbio uno dei pregi di Breve historia del separatismo catalán, tenendo poi conto 
di quanto la storiografia catalana sia in genere chiusa su stessa, spiegando quasi 
unicamente con ragioni endogene o endogamiche le dinamiche politiche, sociali 
e culturali della Catalogna. 

La nascita di un separatismo «explícito» (p. 72) tra 1918 e 1919 è dovuta a 
una serie di fattori. In primo luogo, il fallimento del progetto di Francesc Cambó 
che voleva una Catalogna leader di un Regno di Spagna percepito decadente: 
l’incapacità di Cambó di riformare la costituzione della Restauración nel 1917 è 
dunque un momento cruciale che pone fine al sogno dell’imperialismo catalano, 
inteso come progetto di riforma e modernizzazione di una Spagna da “catala-
nizzare”. In secondo luogo, la Grande guerra – sul fronte francese partecipano 
alcune centinaia di volontari catalani  –  e il wilsonismo, ma anche l’indipen-
denza irlandese, offrono teoricamente le condizioni per sperare in un cambia-
mento delle frontiere anche al di sotto dei Pirenei. È in questo contesto che si 
deve inserire la proposta di Macià di unificare associazioni e partiti, sindacati 
e gruppi di pressione catalanisti con l’obiettivo di distruggere la monarchia e 
creare uno Stato catalano dentro una repubblica federale o una confederazio-
ne iberica. Più che all’Irlanda – di cui il separatismo catalano non capì mai in 
realtà le complesse dinamiche – Macià e buona parte di Estat Català guardavano 
inconsciamente – ma nemmeno troppo, visti i legami creatisi con i nipoti dell’e-
roe dei due mondi per il fallito complot di Prats de Molló del 1926 – al modello 
garibaldino: secondo l’autore, difatti, il separatismo politico «apareció con un 
esquema decimonónico, garibaldino y contradictoriamente federal y/o confede-
ral» (p. 106). E, soprattutto, repubblicano. Le scelte prese da Macià nel 1931 ne 
sono la dimostrazione. 

La Federació Democràtica Nacionalista (FDN), creata nel 1919, trovava le 
sue origini in esperienze pregresse – come l’Unió Catalanista e il CADCI che 
rappresentava i dipendenti di commercio e industria, fondati tra gli ultimi anni 
dell’Ottocento e i primi del Novecento – che le fornirono quadri e militanti. Si 
trattò in ogni caso di esperienze brevi – già nel 1922 si creò Estat Català sulle ce-
neri della FDN – e ultraminoritarie, segnate dai vincoli familiari e dalla «afilia-
ción indirecta» (p. 77) che comportava la plurimilitanza degli attivisti. L’autore 
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spiega così che il nuovo separatismo catalano era frutto di due pulsioni contra-
rie, la disciplina e il libero arbitrio, e che, come ogni nazionalismo radicale, era 
un «ejercicio de autocompasión» (p. 98), convinto della sua superiorità morale. 
Sottolinea poi la relazione tra nazionalismo ed escursionismo collegandola nuo-
vamente alla frattura città-campagna – «el nuevo separatismo catalán era una 
corriente rural en la ciudad, un movimiento urbano que inconscientemente evo-
caba al campo mediante el excursionismo y que concebía el combate como lucha 
de montaña y bosque, no el tiroteo en las calles urbanas» (p. 88) – e l’importanza 
della storia e delle tradizioni per tutto il movimento catalanista. 

Negli anni della Seconda Repubblica e della Guerra civile, il nazionalismo 
radicale catalano era debole e diviso: cercò di organizzarsi, ma con risultati 
piuttosto deludenti, a margine di Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), il 
partito pigliatutto guidato da Macià e poi Companys. Qui l’autore introduce 
due riflessioni di grande attualità, riguardanti populismo e fascismo. In primo 
luogo, considera la Catalogna degli anni Trenta un esempio paradigmatico di 
populismo per il gioco creatosi tra cabdill, partito e istituzioni, ossia Macià (e poi 
Companys), ERC come partito di governo e la nuova Generalitat repubblicana. 
In secondo luogo, sostiene che non è possibile parlare di fascismo catalano, però 
sì di fascisti catalani. Da un lato, in Catalogna il fascismo era inteso o declina-
to più che altro come «un cierto liderazgo autoritario bien entendido» (p. 131) 
attraverso la già citata figura del cabdill che ha segnato – fino all’attualità – la 
concezione della Generalitat e la costruzione di un sistema politico presiden-
zialista. Dall’altro, «se puede constatar la abundancia de fascistas individuales, 
sin un movimiento, sin un fascismo propiamente dicho, dado que el nacionali-
smo catalán como conjunto fue tan potente que les absorbió y anuló» (p. 149). 
Insomma, seppur non mancassero discorsi etnicisti e qualche partito, come il 
Moviment Totalitari Català, chiaramente filonazista, oltre che contatti tra alcuni 
dirigenti nazionalisti radicali e i consolati di Roma e Berlino, il contesto politico 
spingeva necessariamente il nazionalismo radicale a cercare spazio a sinistra, 
come nel caso delle diverse formazioni nazional-rivoluzionarie vincolate al mar-
xismo che confluirono in buona misura nel POUM e nel PSUC. 

Gli sviluppi di questo eterogeneo settore politico nella lunga notte del fran-
chismo, tra clandestinità ed esilio, seguono questa stessa logica. Ucelay-Da Cal 
presta particolare attenzione alla declinazione catalanista del sesentayochismo, 
con la nascita proprio nel 1968 del Partit Socialista d’Alliberament Nacional 
(PSAN) che «condicionó, y mucho, la invención del independentismo» (p. 210). 
È in questo frangente che, secondo l’autore, il separatismo si trasforma in indi-
pendentismo. Di fondo ritorna la relazione tra Madrid e Barcellona: negli anni 
del desarrollismo la capitale spagnola aveva ormai il doppio della popolazione 
della Ciudad Condal. Svaniva nella pratica il sogno di una Barcellona contro-
capitale rivoluzionaria della Spagna e iniziava a essere molto più attraente l’idea 
di fare della metropoli catalana la capitale di una Catalogna indipendente. 

Negli anni della Transizione, l’autore non sottovaluta affatto l’evoluzione 
dello spazio indipendentista che soffre un ulteriore doppio fallimento: quello 
del terrorismo di EPOCA e Terra Lliure che si guardava – con ambigui risulta-
ti – nello specchio dell’ETA e quello dell’opzione elettorale con il Bloc d’Esquer-
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ra d’Alliberament Nacional e i Nacionalistes d’Esquerres che non trovarono uno 
spazio politico. Ma si concentra – e a ragione – sulle trasformazioni politiche e 
istituzionali che riguardano i partiti nazionalisti maggioritari, ossia Convergèn-
cia Democràtica de Catalunya, poi Convergència i Unió, ed ERC. Ritorna qui 
prepotentemente la questione del caudillismo, prima con Josep Tarradellas che 
si presenta come un «presidente por encima de los partidos» (p. 190), poi con 
Jordi Pujol, «nuevo cabdill nacional, jefe insostituible» (p. 193). 

È però proprio tra gli anni Ottanta e Novanta che si danno una serie di 
cambiamenti che influiranno sull’articolazione di uno spazio che diventerà un 
importante attore della politica catalana del terzo millennio: l’attivismo de La 
Crida che ponendo in primo piano la difesa della lingua catalana, spinge l’in-
dipendentismo verso la protesta pacifica e una certa trasversalità; la femminiz-
zazione della politica indipendentista con un ruolo non più secondario giocato 
dalle donne; la reinvenzione di ERC – conquistata nel 1987 con una tattica entri-
sta da settori provenienti dalla sinistra indipendentista come Josep Lluís Carod 
Rovira –; la parallela fine del terrorismo – nel 1991 Terra Lliure abbandonerà la 
lotta armata –; l’attivismo di lobby come Òmnium Cultural, ben finanziate dal 
sistema pujolista, che si concentrano essenzialmente su temi culturali e lingui-
stici o su campagne propagandistiche di alto impatto mediatico, come nel caso 
della campagna Freedom for Catalonia durante le Olimpiadi di Barcellona 1992. 

Per quanto riguarda la tappa successiva, quella del post-pujolismo, segnata 
dai governi del Tripartit di sinistra (2003-2010) e poi da quelli di Artur Mas 
(2010-2016), l’autore non ripercorre solamente le dinamiche politiche generali, 
ma offre anche – e soprattutto – alcune riflessioni particolarmente interessan-
ti che collegano, in una prospettiva transnazionale, la Catalogna con il resto 
d’Europa. Il processo di riforma dello Statuto d’Autonomia (2003-2006) e la suc-
cessiva sentenza del Tribunal Constitucional del 2010 vengono dunque ridimen-
sionati come cause principali dell’inizio del procés sobiranista. Acquistano peso 
invece le conseguenze di una crisi che non è solo economica, ma anche delle 
ideologie, delle élites tradizionali e dei valori. Una crisi globale che, unendosi 
a una «cultura demótica» (p.  250) figlia delle reti social, trasforma l’indipen-
denza in quello che Ernesto Laclau avrebbe chiamato un “significante vuoto” o 
in quella che Marina Subirats ha definito una “utopía disponible”. Il «secreto» 
dell’esplosione indepe è dunque il «giro anímico depresivo» e il «desengaño» 
(p. 245) vissuto da una parte consistente della popolazione: «la multitud se creó 
de la frustración económica que sobrevino con la crisis de 2008» (p. 253). Una 
delusione/frustrazione che si convertì rapidamente in una reazione difensiva ed 
egoista, una sorta di “secessione dei ricchi”, utilizzando l’espressione coniata 
da Gianfranco Viesti. A questo devono unirsi altri elementi: il ruolo dell’ammi-
nistrazione pubblica creata dal pujolismo come potenziale clientela politica; la 
radicalizzazione del discorso nazionalista avviata già da Pujol; la paura latente di 
una società convinta di scomparire. Il contesto internazionale è ancora una volta 
indispensabile. Secondo Ucelay-Da Cal, l’ispirazione di quella che definisce la 
«revolución catalana» del 2017 (p. 273) non sarebbe tanto il referendum scoz-
zese del 2014, ma la Brexit: «la amenaza de un derrumbe de la Unión Europea 
era una invitación a la ruptura de todo» (p. 266). Tutto questo avrebbe permesso 
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la creazione di quel ser indepe che non è la stessa cosa dell’indipendentismo 
inteso come movimento politico. Independentismo che, infatti, continua a esi-
stere anche nell’attualità ed è rappresentato dalla Candidatura d’Unitat Popular 
(CUP), una candidatura-ombrello che riunisce le molteplici anime dell’eteroge-
nea esquerra independentista. 

Il libro, scritto nella prima metà del 2018, si chiude con una serie di riflessioni 
su un processo politico che era, ed è, ancora work in progress. Molte questioni, 
soprattutto relative all’ultimo decennio, rimangono dunque aperte. Ciò che è 
certo è che, come spiegato lucidamente in questo saggio, il separatismo, trasfor-
matosi nell’ultimo secolo in independentismo e poi in un vago sentimento che 
Ucelay-Da Cal definisce ser indepe, è diventato un attore cruciale del panorama 
politico catalano. 

Steven Forti
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Schede

Alfonso Botti, Luigi Sturzo e la guerra 
civile spagnola, Brescia, Editrice Mor-
celliana, 2019, pp.  254, ISBN 978-88-
372-3285-6  –  Con la tercera España. 
Luigi Sturzo, la Iglesia, la Guerra Ci-
vil, Madrid, Alianza Editorial, 202, 
pp. 312, ISBN 978-84-9181-856-4 

Come ci ricorda lo stesso Bot-
ti (p.  16), il libro riprende e sviluppa 
l’ampia introduzione ai carteggi stur-
ziani con «gli amici spagnoli» relativi 
agli anni dal 1924 al 1951, carteggi che 
erano stati pubblicati nel 2012 da Rub-
bettino e che noi avevamo segnalato 
in “Storia e problemi contemporanei” 
(n.  62/2012, pp.  159-160). Avendone 
già ampiamente scritto, ci limitiamo 
quindi a “segnalare” l’uscita del vo-
lume in questa nuova “più ampia” 
edizione. 

In quelle lettere Luigi Sturzo ap-
pare attivamente impegnato, diversa-
mente da quanto accadde al Vaticano, 
a papa Pio xi e al segretario di Stato 
Pacelli (che gli sarebbe succeduto 
come Pio xii), a trovare una soluzione 
al conflitto spagnolo, ben consapevole 
del rischio che da esso stava derivan-
do per un potenziamento del fascismo 
in Europa e quindi per una ulteriore 
crisi per le democrazie. Lo schiera-
mento di Roma (o, se si preferisce, 
il suo non-schieramento dalla parte 
della democrazia spagnola, consen-
tendo così un rafforzamento politico 
internazionale di Franco e dei golpi-
sti) divenne un elemento di estrema 

importanza per permettere ai cosid-
detti “nazionali” di ottenere una legit-
timazione in Europa togliendola allo 
Stato legale, accusato di comunismo. 
Rispetto a una letteratura di parte 
cattolica che presentò allora (e che in 
gran parte è proseguita fino a oggi, in 
chiave apologetica) la Chiesa spagno-
la unicamente come vittima, Sturzo fu 
consapevole che essa era stata anche 
corresponsabile dell’immane tragedia 
che aveva sconvolto il paese iberico: 
la Santa Sede tardò a superare il giu-
dizio sul fascismo come “male mino-
re” rispetto al comunismo (p.  234) e 
si adagiò su gran parte delle letture 
e delle interpretazioni che da Franco 
venivano. Anche a proposito dei bom-
bardamenti che distrussero Guernica, 
attribuiti ai “rossi” (pp. 122-131). Ben 
diversamente da quanto fece Sturzo 
e da come appare dai suoi interventi 
pubblici e dalla ricca corrispondenza 
che li accompagnava, soprattutto 
quella  –  copiosissima  –  con Alfredo 
Mendizábal. 

Sturzo fu molto attento allo svol-
gersi delle cose in Spagna e già il 6-7 
settembre 1936 aveva preso pubblica-
mente posizione su “L’Aube” a propo-
sito della Guerra civile da poco scop-
piata criticando il fatto che le venisse 
dato «il carattere di guerra di religio-
ne, di liberazione […], di crociata anti-
comunista» (p. 79). Esplicitamente ce 
lo suggerisce il titolo della traduzione 
in castigliano, Sturzo fu con la “terza 
Spagna”, in un fervido impegno per 
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una pacificazione, come apparve in 
maniera esplicita in quello “Schema” 
che voleva portare alla pace e che il 
sacerdote elaborò il 2 marzo 1938 e 
fece largamente circolare. 

Grazie alle ormai numerosissime 
carte emerse dagli archivi vaticani, 
il lavoro che Botti ci offre costituisce 
una ottima, sintetica e aggiornata 
messa a punto relativamente alle vi-
cende spagnole degli anni Trenta, un 
lavoro di estrema utilità, ben oltre agli 
utili spunti che arricchiscono la bio-
grafia di Luigi Sturzo. (L. Casali)

Sergio Valero Gómez – Marta García 
Carrión (eds.), Desde la Capital de la 
República. Nuevas perspectivas y estu-
dios sobre la Guerra civil española, 
València, Universitat, 2018, pp.  414, 
ISBN 978-84-9134-387-5. In allegato 
un CD. 

Credo che non si possa far altro 
che limitarsi a segnalare questo im-
portante contributo allo studio della 
Guerra civile: troppo numerosi i saggi 
che racchiude per, non solo analizzar-
li, ma anche semplicemente elencarli. 
In effetti fra pagine in cartaceo e ma-
teriale contenuto nel CD allegato sia-
mo di fronte a ben 41 contributi, che 
costituiscono il frutto del Congresso 
internazionale celebrato a Valencia 
dal 25 al 27 ottobre 2017 presso la 
Facoltà universitaria di geografia e 
storia. 

Va comunque messo ben in chiaro 
che abbiamo a disposizione una im-
portante messa a punto degli studi che 
analizzano lo stato della ricerca sui 
temi relativi alla Spagna fra il 1936 e il 
1939 da diversi punti di vista: Política 
en tiempos de Guerra civil; Identidades 
nacionales en la Guerra de España; Edu-

cación, cultura y ocio; Procesos y prota-
gonistas de las retaguardias desde aba-
jo; Memoria de la guerra; Vida cotidia-
na; Política y movilización. E proprio 
per questo dobbiamo sottolineare che 
si tratta di un libro che – almeno per 
il momento – è imprescindibile posse-
dere e sfogliare: la stessa complessità 
dei temi e, appunto, la messa a punto 
su gran parte degli argomenti fa sì che 
costituisca un elemento di riferimento 
su temi di grande rilievo e su altri che, 
normalmente si tende a “dimenticare” 
o a mettere in secondo piano, come 
per esempio il problema della “edu-
cazione”. «A la escuela – scrive Juan 
Manuel Fernández-Soria, a proposito 
della Repubblica, p.  196  –  se le pide 
que contribuya al protagonismo de la 
ciudadanía en la construcción de una 
nueva sociedad». E quindi, continua, 
«la Escuela influirá directamente en 
el pensamiento de los escolares im-
partiendo una formación ideológica 
y moral» (p.  197). Non ne sapevamo 
nulla e quindi ci ha particolarmente 
interessato il tema della Guerra civile 
«escrita y dibujada por los/as niños/
as» scritto da Verónica Sierra Blas 
(pp. 327 sgg.), come di particolare ri-
lievo ci è sembrato Educar mestres en 
temps de guerra, dove Mari Carmen 
Agulló e Blanca Juan Agulló hanno ri-
costruito il funzionamento della Esco-
la Normal del Magisteri Primari di Va-
lencia (CD, pp. 193 sgg.). Egualmente 
è raro trovare approfondimenti su La 
protección del patrimonio histórico-
artístico, che qui viene analizzato da 
Rebeca Saavedra Arias (pp.  257 sgg.) 
ricordando i diversi modi in cui tale 
patrimonio fu “tutelato” e salvaguar-
dato nelle due opposte retroguardie, 
dal momento che «las agresiones […] 
no se habían producido con la misma 
intensidad». 
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Più conosciuti e più studiati attra-
verso numerosi libri sono certamente 
la “vita quotidiana” e i rifornimenti 
alimentari nelle due fazioni in lotta 
che qui sono analizzati da Michael 
Seidman (pp. 275 sgg.), Antonio Cal-
zado Aldaria (pp. 295 sgg.) e José Mi-
guel Santacreu Soler (pp.  315 sgg.); 
mentre, per quanto riguarda in ma-
niera specifica Madrid, incontriamo il 
lavoro di Ainhoa Campos Posada (CD, 
pp. 47 sgg.). 

Da questo stringato e incompleto 
elenco non si evince del tutto la com-
plessità degli argomenti affrontati 
che comprendono ovviamente anche 
le donne e la “educazione al femmini-
smo” (Vicenta Verdugo Martí, pp. 207 
sgg.), con una particolare attenzione 
a Bilbao (Mónica Calvo Ortiz e Javier 
Fernández Rincón, CD, pp. 25 sgg.) e 
a Pilar Primo de Rivera e le sue don-
ne franchiste (CD, pp. 285 sgg.); non 
vanno dimenticati il cinema (Sonia 
García López, pp. 225 sgg.), la Chiesa 
e i cattolici, i rapporti internazionali 
(una ottima messa a punto, scritta da 
Daniel Kowalsky, è relativa ai rap-
porti fra Stalin e la Repubblica (pp. 45 
sgg.); interessante anche il tema dei 
rapporti con la Gran Bretagna, scritto 
da Scott Ramsay (CD, pp.  249 sgg.); 
non mancano i resoconti sui combat-
timenti e sulla retroguardia. E potrei 
continuare, ricordando che non man-
ca neppure uno studio sul Football 
scritto da Julian Rieck (CD, pp.  231 
sgg.). 

Credo proprio  –  e mi pare utile 
ripeterlo  –  che si tratta di un libro 
che non può mancare nelle mani di 
chiunque voglia conoscere, in manie-
ra aggiornata al 2017, la complessità 
di quella guerra. (L. Casali) 

Giovanni C. Cattini, Storie d’antifasci-
smo popolare mantovano. Dalle gior-
nate rosse alla Guerra civile spagnola, 
Milano, Istituto Mantovano di Storia 
Contemporanea, Franco Angeli, 2020, 
pp. 232, ISBN 978-88-9178-994-5 

Questo libro ha potuto essere edito 
grazie al sostegno di numerose asso-
ciazioni locali, dall’Archivio Franco 
Salomone  –  solidarietà libertaria di 
Fano a CGIL, ANPI, Europa me Genuit 
e Circolo Libertario, tutti di Mantova. 
L’autore, nato a Mantova, insegna da 
anni Storia Contemporanea all’Uni-
versità di Barcellona e ha pubblicato 
diversi lavori sulle radici politiche e 
sociali del nazionalismo catalano, ma 
si è occupato anche dell’anarchismo 
italiano. Di lui, in lingua italiana, ri-
cordo: Nel nome di Garibaldi. I rivolu-
zionari catalani, i nipoti del generale 
e la polizia di Mussolini (1923-1926), 
Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 
2010. Le fonti che ha utilizzato per 
questo libro vanno dai fascicoli del 
Casellario Politico Centrale alla docu-
mentazione del Comintern, migliaia 
e migliaia di documenti parzialmente 
visibili on line, a una serie di archivi 
locali e alle testimonianze (non molte) 
rilasciate dai volontari antifranchisti 
mantovani, oggetto dello studio, dopo 
la guerra. La bibliografia è aggiornata. 

Una quarantina (identificare una 
persona come “mantovana” può a 
volte essere problematico, e vi sono 
persone la cui presenza in Spagna è 
controversa, da qui la vaghezza del 
numero) furono i mantovani che com-
batterono a fianco della Repubblica 
durante la Guerra civile. Un gruppo 
dalle caratteristiche non molto diverse 
da quello nazionale a eccezione dell’e-
tà media, quarant’anni, maggiore per-
tanto rispetto ai trentatré del dato ita-
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liano. Non si trattava quindi di giovani 
sprovveduti come certa vulgata sulle 
Brigate Internazionali lascia intende-
re, ma persone che avevano spesso 
già combattuto una guerra mondiale e 
che avevano conosciuto bene il fasci-
smo, esperienze che avevano lasciato 
loro cicatrici profonde a livello fisico 
e psichico. Per il resto, si trattava in 
gran parte di lavoratori manuali, giun-
ti in Spagna dai luoghi di emigrazione, 
in maggioranza comunisti, otto sono 
stati i caduti. Cattini chiarisce subito 
che il suo intento è fare la storia di un 
antifascismo popolare, e pertanto una 
«storia del basso […] in cui il militante 
si muove ancora con i panni del po-
polano, dell’artigiano, del bracciante, 
dell’operaio» (p. 10) per poi esaminare 
le esperienze che hanno modificato i 
comportamenti collettivi rendendoli 
chiari e “militanti”. Di seguire cioè le 
vite, le biografie dei suoi personaggi, 
di capire le motivazioni che li aveva-
no portati in Spagna, di dare conto 
del loro punto di vista – ove possibi-
le – sulle varie vicende ed esperienze 
legate a quella guerra. 

Nel presentare le varie fasi della 
vita di questi uomini (nel gruppo le 
donne sono assenti) Cattini parte dal-
la Prima guerra mondiale, vero spar-
tiacque del Novecento, quando alcuni 
erano stati antimilitaristi e disertori, 
per approdare agli anni delle rivolte 
del “biennio rosso”, che nel mantova-
no culminano nelle “Giornate Rosse” 
del 3-4 dicembre del 1919 per termi-
nare con le ondate di violenze fasciste 
dei due anni successivi. L’autore parla 
di «Protagonismo senza capi» (p. 43), 
per alludere alla grande ondata di ri-
bellione di quegli anni che partiti vec-
chi e nuovi non riuscivano a gestire. 
Da quelle vicende e da quella sconfitta 
però matura in molti quindici anni più 

tardi la scelta di recarsi in Spagna. Nel 
mezzo c’è stata l’emigrazione, spesso 
clandestina, in altre città italiane e poi 
all’estero, in Francia. Espatri clande-
stini che alcuni raccontano vivace-
mente e con abbondanza di particolari 
nelle testimonianze rilasciate nel cor-
so del tempo, altri in modo molto più 
involuto e contorto negli interrogatori 
di polizia per quanti arrivano in Italia 
fra 1940 e 1942. Il primo tipo di narra-
zione è per esempio quello di Giovan-
ni Passeri, espatriato dall’Italia in Spa-
gna via Francia nel settembre 1936, 
il secondo è rinvenibile nel racconto 
poco credibile ma ingegnoso di Natale 
Visentini, passato anch’egli dall’Italia 
in Spagna a guerra iniziata, alle auto-
rità di polizia fascista (pp. 158-160). 

L’autore offre, attraverso testimo-
nianze e lettere, il punto di vista dei 
volontari mantovani sulle vicende che 
interessano la Repubblica spagnola 
sino allo scoppio della guerra, vicende 
da questi vissute personalmente. Dai 
racconti e dagli scritti emerge l’acce-
so clima sociale e politico, le grandi 
speranze ma anche delusioni, seguite 
all’avvento della Repubblica. Molto 
spazio è dato alle lettere pubblicate da 
Giuseppe Ruozi, stabilitosi a Barcello-
na nel 1934, su “Il Risveglio Anarchi-
co”. La repubblica spagnola, commenta 
Cattini, è stato un “amaro rifugio” per 
l’anarchico mantovano. Dalle sue lette-
re emerge sfiducia nei confronti delle 
riforme proposte dai governi repubbli-
cani, la diffidenza verso il ceto politico, 
compresi gli stessi anarchici che non 
contrastavano la politica governativa 
che Ruozi definisce xenofoba, politica 
che creava molte difficoltà alle comu-
nità degli immigrati. Emergono dalle 
fonti osservazioni che fanno intrave-
dere le difficoltà incontrate dagli esuli 
antifascisti proprio nella vita quotidia-
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na. Una spia della polizia, rimasta ano-
nima, che vorrebbe conoscere Ruozi 
e Ilario Margherita nel 1938, ne viene 
sconsigliato anche: «[…] per evitare di 
dover dar loro del denaro, di cui sono 
assolutamente privi» (p. 121). Dopo il 
18 luglio Ruozi scrive ancora qualco-
sa sulla rivolta anticlericale seguita al 
pronunciamiento militare (p.  124), poi 
le sue energie sono assorbite dall’or-
ganizzazione della Colonna Italiana. 
Quello che scrive dal fronte d’Arago-
na è un inno alla rivoluzione spagnola, 
che definisce un’opera grandiosa anche 
se talvolta lenta e difficile; tra Barcel-
lona e Valencia stava nascendo vera-
mente una società nuova (pp. 134-135). 
L’amarezza segue i fatti di maggio, lo 
scontro interno al campo repubblicano 
e la repressione che colpisce le orga-
nizzazioni anarchiche. «Bisogna pro-
prio pensare ad andarsene e riprendere 
la via crucis […]. Però, confessiamolo, è 
triste questo epilogo di quella che fu la 
Colonna Italiana di Monte Pelato» scri-
ve nel novembre 1937 (p. 173). E segue i 
conflitti interni alle varie organizzazio-
ni anarchiche, italiane e spagnole, che 
l’autore descrive accuratamente. Altra 
esperienza amara è quella di Angelo 
Bonisoli, anarchico che racconta scon-
tri e incomprensioni con i suoi stessi 
compagni di fede spagnoli, che lo por-
tano a rientrare in Italia (p. 125). 

Federico Pagano è un socialista, 
le sue lettere all’amico Ettore Salvioli 
sono intercettate dalla polizia fascista, 
per questo possiamo leggerle. Anch’e-
gli inneggia alla rivoluzione a riprova 
che un profondo cambiamento socia-
le era l’obiettivo di tutti i combattenti 
antifascisti delle diverse fedi politiche. 
Molta parte di queste lettere è però 
dedicata ai problemi personali e fami-
liari causati dalla scelta di abbandona-
re l’Italia per arrivare nella Spagna in 

guerra. Infine, la primissima fase della 
guerra è vista anche con gli occhi di 
Cesare Roda. Roda si muove all’inter-
no di una visione comunista ortodossa 
dell’epoca, visione che non pare riela-
bori criticamente neppure trentacin-
que anni dopo nel corso della lunga 
intervista rilasciata a Gianni Bosio nel 
1971. Racconta i suoi scontri, che ri-
schiano di finire per lui molto male, 
con gli anarchici della FAI che assie-
me a «Berneri e i suoi giannizzeri» 
(p. 139) controllavano la situazione in 
Catalogna, esprime un’opinione ne-
gativa anche sugli aviatori della squa-
driglia Malraux, dove è arruolato, e su 
quest’ultimo, visti come opportunisti 
e mercenari. Va ricordato che Roda 
sarà il volontario antifranchista man-
tovano impegnato con maggiori re-
sponsabilità nella resistenza italiana, 
impegno che pagherà duramente con 
carcere, torture, deportazione. Emer-
ge dalle pagine di Cattini nel campio-
ne dei volontari mantovani un mosai-
co di posizioni talvolta bene caratte-
rizzate politicamente, altre volte più 
istintive o decisamente eterodosse. E 
d’altro canto, come nota l’autore, non 
tutti furono eroi. In almeno due casi i 
percorsi politici furono oscillanti e le 
fedi sia antifascista che fascista esibite 
alternativamente non molto solide. 

I mantovani arruolati nella Centu-
ria Sozzi e poi nel battaglione Garibal-
di sono invece presentati attraverso 
le schede personali redatte dal fun-
zionario dell’Ufficio Quadri italiano 
del Comintern, Pietro Pavanin, forse 
con l’aiuto del mantovano Carlo Reg-
giani come documenterebbe una foto 
che li ritrae entrambi a p. 181. Catti-
ni scrive che Pavanin: «ha schedato 
centinaia di volontari internazionali, 
a volte con dei giudizi durissimi che 
[…] dovevano servire a misurare la 
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cieca obbedienza al Partito comuni-
sta» (p.  150). È un giudizio fondato 
ma che andrebbe articolato a mio pa-
rere molto meglio. In seguito l’autore 
rileva come nelle schede informative 
che Pavanin compila dopo l’allonta-
namento di Pacciardi dalla Spagna, il 
“pacciardismo” diventa un atto d’ac-
cusa. È quanto emerge con chiarezza 
dalle schede dedicate a Bruno Grespi 
ed Alceo Carreri (pp. 183-184). 

L’ultima tappa del percorso dei 
volontari mantovani dalla Spagna 
ai campi francesi alla Resistenza, è 
quello documentabile con maggiore 
difficoltà, in alcuni casi diventa qua-
si non più rintracciabile. A titolo di 
conclusione, Cattini nota come: «Il 
caso mantovano presenta […] una 
rassegna esemplare di quella pluralità 
di esperienze di vita, di valori, di con-
traddizioni, di divisioni, di speranze 
che nutriva le forze antifasciste italia-
ne. Dopo più di vent’anni di dittatu-
ra fascista […] quelle forze dovevano 
riuscire a ricostruire il Paese in nome 
della libertà e della giustizia sociale, 
di quei valori che stavano alla base 
della Seconda Repubblica spagnola» 
(p.  204). Un percorso che era stato 
sofferto per tutti, eroico per alcuni e 
incerto per altri, ha prodotto risulta-
ti straordinari di cui abbiamo potuto 
godere nel Dopoguerra. (M. Puppini)

Manuel Cubeles i Solé, El Santuari de 
Núria i la lleva del Biberó. Memòries, 
Barcelona, Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2019, pp. 67, ISBN 978-84-
9191-071-8

“La leva del Biberón”, conocida 
como “La Quinta del Biberón”, fueron 
los jóvenes, pertenecientes a la leva 
del 41, alistados durante la II Repúbli-

ca Española bajo la presidencia de Ma-
nuel Azaña Díaz a finales de abril de 
1938, para combatir en los frentes de 
los territorios todavía controlados por 
los republicanos contra las tropas del 
general Francisco Franco; decir, que 
algunos de ellos todavía no habían 
alcanzado los 18 años cuando fueron 
enviados a los frentes del Segre y el 
Ebro. Este volumen es la memoria de 
Manuel Cubeles i Solé, en el que sien-
do un adolescente de repente se vio 
catapultado en una guerra que para él 
carecía de sentido. 

Empieza con la descripción de su 
cotidianidad en Barcelona, su ciudad 
natal, y la vivencia con sus compañeros 
del Centre Social de Betlem en el monas-
terio de Núria, justo al inicio de la Gue-
rra Civil; los cambios que con rapidez 
se subsiguieron antes de ser llamado al 
Centro de Reclutamiento, presentándo-
se con tan solo 17 años en el Govern 
militar de Barcelona. Detalla las dificul-
tades y las penurias que los ciudadanos 
sufrían; sin olvidar la angustia dentro 
de los refugios o en el interior del me-
tro debido a los incesantes bombardea-
mientos de los aviones italianos que 
partían de la base de Mallorca. 

La segunda parte se centra sobre su 
movilización en la Tercera Compañía 
del Cuarto Batallón de la 95 Brigada 
Mixta, de la 60 División del XVIII cuer-
po del ejército. Este capítulo está escrito 
con gran precisión de detalles; el pe-
riodo de la instrucción que recibieron, 
(sin imaginar que ellos formarían parte 
activa de la guerra); la pérdida de casi 
toda su compañía; la supervivencia en 
las trincheras y el momento en que cayó 
herido en la Ofensiva de Balaguer, (Co-
marca de la Noguera, Cataluña). 

Destaca el trabajo realizado por 
los camilleros y los doctores que se 
jugaban constantemente la vida para 
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socorrer a los heridos debido a la gran 
dificultad de llegar hasta la retaguar-
dia. Señalar que con su testimonio ha 
querido rendir homenaje a este colec-
tivo que a su juicio se le ha dado poco 
reconocimiento. 

Sus memorias son valiosas por-
que nos hace partícipes de aquellos 
trágicos tiempos, compartiendo con 
el lector el desconcierto y el dolor de 
aquellos adolescentes que lo único 
que tenían era su juventud, remarcan-
do la escasa preparación recibida e ig-
naros hasta el último momento de que 
su destinación final fuera la primera 
línea del frente y como dice Manuel 
Cubeles de aquellos momentos «fue 
solamente la necesidad de salvar la 
piel; no existía ni heroísmo ni gloria». 

En la parte final del libro narra so-
bre su participación, acabada la gue-
rra, en diferentes ámbitos de la cultura 
catalana, dedicándose de lleno en la 
danza tradicional catalana con el fin 
de contrastar la dictadura; contribuyó 
en las primeras emisiones de Teatro 
Catalán de la Televisión Española, 
entre otras actividades. Se le otorgó 
varios reconocimientos como el Premi 
Fundació Jaume I d’actuació cívica ca-
talana en 1987; la Creu de Sant Jordi en 
1990 y la medalla al mèrit cívic – Insti-
tució Obra del Ballet Popular en 1994. 

Mencionar que en 1983 los pocos 
supervivientes fundaron la “Agrupa-
ció de Supervivents de la Lleva del 
Biberó-41”, reuniendo los excomba-
tientes que fueron movilizados por 
la II República Española en Cataluña, 
con la finalidad de recuperar la memo-
ria histórica en esta Comunidad. Esta 
asociación en 1999 recibió la Cruz de 
Sant Jordi, (distinción anual que otor-
ga la Generalitat de Cataluña a perso-
nas o entidades que por sus méritos 
han prestado servicios destacados). 

Como indica la nota a pie de página 
en el preámbulo; estas memorias fue-
ron escritas a mano en dos volúmenes 
encuadernados, uno en 1991 y el se-
gundo un año después. En el primero, 
explica diversos aspectos de su vida y 
una parte de ello esta configurado en 
el capítulo de este libro con el titulo 
“El Santuari de Núria” y el segundo 
era íntegramente dedicado a su expe-
riencia en el frente, siendo relatado 
en la segunda parte de este volumen 
bajo el título “Tercera Companyia del 
Quart Batalló, de la 95 Brigada Mixta, 
de la 60 Divisió, del XVIII Cos d’Exèr-
cit”. Está escrito en catalán e incluye 
varias fotografías, siendo una de ellas 
del “Diari Oficial de la Generalitat de 
Catalunya”, (n. 104) del dia 14 de abril 
de 1938 con los decretos firmados por 
Lluis Companys, en el cual se ordena 
la movilización de las levas de 1927, 
1928 y 1941; junto a otras imágenes de 
su participación en varias representa-
ciones teatrales ya que fue un coreó-
grafo y un importante impulsor de la 
lengua y cultura popular catalana. 

Las notas a pie de página son de 
gran utilidad ya que amplían la infor-
mación de los datos, sin embargo, ca-
rece del índice de nombres y ello difi-
culta la consulta. Este libro pertenece 
a la colección Biblioteca Serra D’Or. 
(D. Garcés Llobet)

Carme Molinero  –  Pere Ysàs (eds.), 
Transiciones. Estudios sobre Europa 
del Sur y América Latina, Madrid, Los 
libros de la Catarata, 2019, pp.  269, 
ISBN 978-84-9097-900-6 

Negli anni Settanta e Ottanta del 
Novecento furono numerosi i mu-
tamenti di regime politico e di con-
quista della democrazia. In Europa, 
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possiamo ricordare per esempio i casi 
di Spagna, Portogallo e Grecia e in 
America Latina quelli di Argentina, 
Cile e Brasile. 

I coordinatori di questo volume 
ne hanno scelto quattro (due europei 
e due americani), analizzandoli atten-
tamente attraverso una serie di saggi 
che ne approfondiscono soprattutto i 
caratteri sociali, mettendo a punto i 
modi di “transizione” dalle dittature 
alle democrazie: «Cuatro transicio-
nes con algunas similitudes y con 
notables diferencias» (p. 8). Spagna e 
Portogallo, per l’Europa; Argentina e 
Cile per il continente sud-americano. 
Anche se  –  va osservato  –  non ne 
esce (né potrebbe accadere) un qua-
dro di riferimento che ci chiarisca 
il concetto e i modi di passaggio alla 
democrazia nella seconda metà del 
Novecento. Insomma: non esiste un 
“modello”. 

Siamo quindi di fronte a una serie 
di saggi che ci aiutano a comprendere 
la storia di quattro Paesi in quegli anni 
di fine secolo. 

Del Portogallo si occupano M. Loff 
e P. Godinho; della Spagna, P. Ysàs, M. 
Marín, P. Casanellas e C. Molinero; 
dell’Argentina, G. Águila e L. Alonso; 
del Cile I. Goicovic, mentre R. Araya e 
J. Tébar ci presentano Una aproxima-
ción comparada entre España y Chile, 
affrontando gli aspetti delle amnistie 
che caratterizzarono quei due Paesi 
con la nascita della democrazia. 

Ciò che ne risulta non è – e non 
potrebbe essere – un quadro esausti-
vo, ma indubbiamente abbiamo un 
insieme di contributi di approfondi-
mento con elementi che, specialmen-
te per quanto riguarda il Sud dell’A-
merica, raramente trovano spazio 
nella bibliografia pubblicata in Euro-
pa. (L. Casali)

José María Martí Font, Barcelona-
Madrid. Decadencia y auge, Barcelona, 
ED Libros, 2019, pp. 111, ISBN 978-84-
09-07943-8 

A volte ci sono brevi saggi che 
ci offrono spunti di riflessione inte-
ressanti per ripensare l’epoca con-
temporanea. È questo il caso di Bar-
celona-Madrid. Decadencia y auge di 
José María Martí Font, giornalista 
per molti anni a “El País”, quotidiano 
per cui fu corrispondente da Berlino 
e Parigi. Con una serie di pinceladas 
dedicate alla storia delle due principali 
metropoli spagnole, Martí Font tocca 
in realtà tre questioni – strettamente 
interconnesse – che iniziano ad avere 
un certo protagonismo sia negli stu-
di storici sia nel dibattito pubblico: la 
“rivalità” tra Madrid e Barcellona nel-
la costruzione dello stato spagnolo, il 
peso delle città – o sarebbe meglio dire 
delle metropoli – nel contesto globale 
negli anni successivi alla fine della 
Guerra Fredda e le cause del procés 
indipendentista catalano. Riassumen-
do, la tesi dell’autore è che Madrid 
nell’attualità è una città dinamica, in 
continua espansione e con un proget-
to ambizioso che la inserisce a pieno 
titolo nel mondo globalizzato, mentre 
Barcellona vive solo di rendita di ciò 
che è stato fatto negli anni Ottanta e 
Novanta, non ha un progetto di città 
chiaro e si sta avviando verso una pro-
babile «decadencia relativa» (p. 108). 

A partire dalla metà dell’Ottocento 
e per oltre un secolo, l’immagine delle 
due città non lasciava adito a grandi 
disquisizioni: Madrid rappresentava il 
potere politico, mentre Barcellona era 
a tutti gli effetti la capitale industriale, 
economica e culturale del paese iberi-
co. «En el tardofranquismo», afferma 
Martí Font con una certa dose di no-
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stalgia, «Barcelona era la modernidad, 
lo más parecido a la Europa soñada; 
Madrid era el poder de plomo de un 
régimen decadente» (p.  11). Diffici-
le dargli torto. L’autore individua tre 
momenti chiave della seconda metà 
del Novecento che modificano pro-
gressivamente la correlazione di for-
ze, decantandola chiaramente verso la 
capitale spagnola. La prima è la deci-
sione del regime franchista di amplia-
re oltremisura il comune della città di 
Madrid: nel 1948 la capitale assorbe 
i 22 municipi limitrofi ampliando la 
propria superficie a 600 km2, mentre 
Barcellona, alla pari di Valencia o Bil-
bao, rimane di appena un centinaio di 
km2. Così, anche grazie al processo di 
urbanizzazione e industrializzazione, 
nei tre decenni successivi la popo-
lazione di Madrid, che fino alla fine 
della Guerra civile era bene o male la 
stessa di Barcellona, cresce molto più 
rapidamente rispetto a quella del ca-
poluogo catalano. 

Il secondo momento chiave è il 
1987, appena un anno dopo che Bar-
cellona era stata scelta come sede 
delle Olimpiadi del 1992. Il presidente 
della Generalitat catalana Jordi Pujol 
decise di sciogliere la Corporación 
Metropolitana de Barcelona – un’en-
tità costituita nel 1974 che dotava la 
Ciudad Condal di un’autorità ammi-
nistrativa su tutta l’area metropolita-
na – e divise il territorio della regione 
in 41 comarcas. Secondo l’autore, si 
trattò di una «decisión cortoplaci-
sta de pura táctica política» (p.  108) 
per evitare che la figura del sindaco 
socialista Pasqual Maragall potesse 
fare ombra a Pujol, creando un con-
tropotere metropolitano alla regione 
governata con maggioranza assoluta 
da Convergència i Unió (CiU). Vi sono 
delle analogie con la decisione degli 

stessi anni di Margaret Thatcher di 
sciogliere il Greater London Council 
per togliere potere al sindaco laburista 
di Londra, Ken Livingstone. «La gran 
Barcelona era un problema de gran-
des dimensiones para el poder político 
nacionalista porque rompía completa-
mente su modelo territorial» (p.  23), 
aggiunge Martí Font secondo cui «el 
error del catalanismo conservador ha 
sido no entender que Barcelona obe-
dece más a una dinámica de capital 
económica e industrial de un país de 
cincuenta millones de personas que a 
ser la capital política de un área geo-
gráfica de siete millones» (p. 26). Nel 
momento, dunque, in cui Barcellona, 
con le Olimpiadi del 1992 e il progetto 
di riforme urbanistiche di Maragall, 
si convertiva in un riferimento «en el 
mapa global de las ciudades deseadas» 
(p. 13), da un lato si ridusse la Corpo-
ración Metropolitana a una «manco-
munidad de municipios» (p. 25) senza 
potere politico e, dall’altra, si privò la 
Ciudad Condal della sua capacità di ir-
radiazione nei territori limitrofi. 

Il terzo momento, cruciale, fu il 
1996, quando José María Aznar, po-
nendo fine ai quattordici anni di go-
verni socialisti, entrò nel Palacio de 
la Moncloa. L’obiettivo dichiarato di 
Aznar fu convertire Madrid, uno dei 
bastioni dell’assalto del Partido Popu-
lar (PP) all’egemonia felipista, «en un 
espacio capaz de atraer inversiones 
exteriores para incorporar la ciudad al 
mundo globalizado en el que las nue-
vas tecnologías de la información y 
sus flujos tienen un papel hegemóni-
co» (p. 39). Martí Font vede giusto nel 
leggere la trasformazione della Villa y 
Corte – da città classica a «conurba-
ción difusa» (p. 39): nel 1996 si appro-
va infatti il Plan Estratégico municipa-
le che porterà all’espansione della cit-



Schede

246 “Spagna contemporanea”, 2020, n. 57, pp. 237-247

tà e alla costruzione di importanti in-
frastrutture come la M-30 – alla nuova 
visione geopolitica difesa da Aznar. 
Da un lato, dunque, vi è l’atlantismo 
rappresentato dalla stretta alleanza 
con Washington. Dall’altro, vi è la ri-
lettura della geografia spagnola con la 
creazione dell’asse Madrid-Valencia, 
altra roccaforte del PP, per isolare po-
liticamente la Catalogna: il corollario 
è la costruzione di grandi infrastrut-
ture come l’AVE – che rafforza con il 
suo modello a raggiera la centralità 
madrilena  –  e l’ampliamento dell’a-
eroporto di Barajas  –  che si sarebbe 
convertito in breve tempo nell’hub 
latinoamericano della compagnia 
IAG. Infine, vi è un ultimo elemento 
da menzionare nella Weltanschauung 
aznariana: il processo di privatizza-
zione delle grandi imprese pubbli-
che  –  Telefónica, Repsol, Iberdrola, 
Endesa, Gas Natural, Iberia, ecc. – che 
si trasformano in multinazionali par-
ticolarmente attive sul mercato latina-
mericano. La «acumulación de capital 
en dosis masivas» (p. 45) frutto delle 
privatizzazioni comportò, tra le altre 
cose, che se nel 1980 a Madrid ave-
vano la propria sede solo 50 delle 250 
maggiori imprese spagnole, al giorno 
d’oggi sono ben 200. Per il presidente 
del PP l’idea era dunque di trasforma-
re Madrid in una supercapitale, sul 
modello di Miami, che guardava prin-
cipalmente all’America Latina. 

Del divario ormai incolmabile tra 
le due metropoli spagnole se ne rese-
ro conto diverse personalità in quegli 
anni. Non a caso, Pasqual Maragall, 
di cui si citano nelle prime pagine del 
libro due articoli pubblicati rispetti-
vamente nel 2001, “Madrid se va”, e 
nel 2003, “Madrid se ha ido”, lanciò 
il progetto della bicapitalidad, mentre 
nel 2001 il Círculo de Economía rese 

pubblico un documento in cui de-
nunciava la tendenza alla ricentraliz-
zazione a causa delle politiche statali 
dei governi di Aznar. Ciò non toglie, 
secondo l’autore, che negli ultimi due 
decenni a Barcellona né il potere po-
litico né la società civile, cruciale in 
passato per lo sviluppo dell’urbe, ab-
biano saputo proporre un nuovo pro-
getto per la città, nonostante nel 2010 
si sia creata, sulle ceneri della vec-
chia Corporación Municipal, l’Área 
Metropolitana de Barcelona che in-
corpora 36 municipi e si estende per 
636 km2. Eppure, Barcellona sembre-
rebbe ancora attraente sia per i ca-
pitali  –  soprattutto le start up  –  sia 
per importanti reti transnazionali in 
quanto sede di importanti meeting e 
congressi, a partire dal Mobile World 
Congress. Però, secondo Martí Font, 
la Ciudad Condal sta vivendo di ren-
dita: la Fira de Barcelona ha ormai un 
competitor serio nell’Ifema di Madrid, 
l’offerta culturale non è all’altezza per 
giocare in ambito globale  –  soprat-
tutto per quanto riguarda i musei –, 
il trasporto pubblico, al di là di nuove 
linee di autobus, non è stato ampliato 
come promesso – mentre la metro di 
Madrid si è convertita nella terza rete 
europea per estensione – e i progetti 
urbanistici, per quanto interessanti 
come la riconversione della prigio-
ne Modelo, il Plan de la Marina o il 
progetto delle supermanzanas ideate 
dalla giunta di Ada Colau, si limitano 
al «microurbanismo» (p. 60). È anche 
vero che a differenza di Madrid, che 
si trova in mezzo alla meseta, a Bar-
cellona, chiusa tra il mare e le colline 
di Collserola, non c’è più spazio. 

In sintesi, Madrid è attualmente 
molto più estesa di Barcellona: in ter-
mini di megalopoli, la Ciudad Condal 
comprende bene o male solamente la 
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sua provincia per un totale di 5-6 mi-
lioni di abitanti dei quali solo 1,6 vivo-
no in città, mentre la capitale spagnola 
include ben cinque province (Madrid, 
Toledo, Guadalajara, Segovia e Ávila) 
per un totale di 7-8 milioni di abitan-
ti, dei quali quasi 4 vivono a Madrid. 
Ma quella che era conociuta un tempo 
come Villa y Corte è anche più ricca 
ormai di Barcellona, avendo il Pil pro 
capite più alto di tutta la Spagna (ma 
è anche la seconda città con le mag-
giori disuguaglianze di tutto il conti-
nente europeo). Nell’ultimo decennio 
Madrid ha “creato” molte più imprese 
di Barcellona, che devono sommarsi ai 
trasferimenti nella capitale delle sedi 
di non poche aziende catalane per i 
fatti dell’autunno del 2017: così, se nel 
1980 il Pil della Catalogna era il 18,8% 
del totale della Spagna e quello di 
Madrid il 15,6%, nel 2012 entrambe le 
regioni valevano il 19% con una pro-
gressione della capitale spagnola che 
prospetta un probabile sorpasso. 

Ed è qui che entra un’ultima que-
stione solo accennata da Martí Font: 
nel suo saggio l’autore segnala l’in-
capacità del nazionalismo catalano 
di promuovere un progetto comune 
e ritiene il procés indipendentista re-
sponsabile sia del declino culturale di 
Barcellona – che con l’addio di Plane-
ta rischia di non essere più nel futu-
ro la capitale del mondo editoriale in 

lingua spagnola – sia, come già detto, 
dello spostamento delle sedi di im-
portanti imprese che hanno preferito 
le più placide acque  –  politicamente 
parlando – di Madrid o Valencia. Ma 
in realtà vi è una riflessione da fare a 
monte: si è sempre detto che le ragioni 
del giro soberanista di Convergència 
Democràtica de Catalunya del 2010-
2012 sono la sentenza del Tribunal 
Constitucional spagnolo riguardo allo 
Statuto d’Autonomia del 2006 e l’im-
patto della crisi economica. Indubbia-
mente queste sono due delle principali 
cause, ma ve ne sono altre, segnalate 
da alcuni recenti studi, come l’onda-
ta populista globale con un marcato 
accento di chiusura identitaria e, tor-
nando alla questione al centro del vo-
lume che stiamo recensendo, il diva-
rio sempre maggiore tra Barcellona (e 
dunque la Catalogna) e Madrid. Non è 
una questione secondaria, affatto. 

Il breve saggio di Martí Font offre 
dunque molti spunti, prestando at-
tenzione al ruolo e al peso delle due 
maggiori città spagnole, la loro sto-
rica “rivalità” e l’evoluzione vissuta 
soprattutto negli ultimi decenni. Ora 
è necessario approfondire tali questio-
ni. Siamo certi che ci permetteranno 
di aggiungere qualche tassello in più 
al mosaico della storia spagnola del 
Novecento e di questo inizio di XXI 
secolo. (S. Forti)
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