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Studi e ricerche

DEL AISLAMIENTO A LA INTEGRACIÓN
LAS RELACIONES ENTRE ESPAÑA Y EUROPA EN EL SIGLO XX

Walther L. Bernecker

1. Introducción: España como problema

Cuando en otoño de 1982 los votantes españoles le otorgaron la responsabi-
lidad gubernativa al partido socialista, y a continuación se efectuaron elecciones
libres a nivel local y regional, mediante las cuales fueron legitimadas democráti-
camente — por primera vez en la historia de España — todas las instituciones polí-
ticas del país, el Jefe de gobierno Felipe González declaró que en aquel momen-
to España tenía la oportunidad de montarse en el «tren de la historia». Su progra-
ma gubernativo y la política de los siguientes años mostraron bien pronto el sig-
nificado de aquella frase: modernización al estilo de los estados industriales occi-
dentales y una veloz integración a las estructuras político-económicas de las
Comunidades europeas. Pocos años después, España se hizo miembro de la
Comunidad Europea (1986), y la política actual del partido socialista está total-
mente orientada a consumar el proceso de integración de España a esta
Comunidad1. El país se encuentra en un estado de euforia europea. Ello es aplica-
ble no sólo a los eurófilos niños modelo del Partido socialista obrero español
(Psoe), sino también a una gran parte de la población española.

De acuerdo con una encuesta representativa2 realizada a fines de 1989, la con-
ciencia de lo europeo está relativamente más acentuada en España que en los otros
países de la CE.
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Los entrevistados españoles eran quienes más ventajas creían encontrar debi-
do al ingreso de su país en la Comunidad; quienes mayoritariamente defendían el
aumento del poder de decisión de Bruselas en detrimento del nacional; quienes
estaban en gran parte dispuestos a un sacrificio económico con objeto de obtener
inversiones y traslado de puestos de trabajo de los otros países de la Comunidad.
Eran quienes en su mayoría confiaban en la anulación de las fronteras como un
impulso decisivo para la creación de una Europa unida; los que más claramente se
pronunciaban en favor de una moneda unitaria europea; quienes, en suma, hasta
en materia de formación y prestaciones sociales más dócilmente hacían concesio-
nes de tendencia centralizante. Sólo en dos sectores hacían los españoles una
excepción: menos de la mitad se pronunció a favor de una política de defensa
común. En cuanto a la cuestión ecológica, se mostraban relativamente reacios a
concederle a la CE una mayor competencia.

El debate que actualmente se lleva a cabo en España se concentra en la visión
de “Europa” como panacea económica, con sus consiguientes aspectos de creen-
cia en el progreso, el frenético consumo de bienes y la notable aceptación de los
valores liberales “occidentales”. Pero oculta el hecho que las relaciones entre
España y Europa no se redujeron únicamente a los aspectos político y económico
a lo largo del siglo XX. Antes bien, éstos carecían relativamente de importancia.
Debe observarse que anteriormente el tema central del debate era la idiosincrasia
española, la ontología de su historia, con su presunto “Sonderweg” a partir de la
irrupción de la Modernidad en la Era de la Reforma. Los vehementes debates con
frecuencia tomaban carácter universalista, dándole al problema una dimensión de
cultura y civilización. Se trataba, primordialmente, de una discusión filosófica
acerca de «España como problema»3; las diversas opiniones, a menudo contra-
puestas, reflejaban a su vez las opciones políticas, y no sólo aquéllas de política
exterior, como lo era la cuestión: ¿apertura hacia Europa, o aislamiento?, sino tam-
bién (y ante todo) aquéllas de política interna relativas a la organización del
Estado, la sociedad, la economía y la cultura.

El debate sobre las relaciones de España con Europa es tan antiguo como la
“disyunción” de la Península Ibérica dentro del desarrollo general de Europa en la
era moderna. Los españoles mismos caracterizaron la diferencia de su país res-
pecto a Europa en forma dicotómica como retraso versus progreso, aunque —
según la postura —, adjudicándole a ello diversos valores: sea interiorizando su
civilización ante la superioridad científico-racional europea, sea superiorizando su
actitud espiritual-moral ante el fetichismo del progreso material. Las diversas
interpretaciones únicamente parecían estar de acuerdo en que el “Sonderweg”
español estaba relacionado con el problema de la “decadencia”, el subdesarrollo
económico del país, y éste, a su vez, con la gerencia económica, con la actitud
hacia el trabajo y su legitimación.

Para un mejor acercamiento al análisis de la contradictoria relación de España
con Europa en el siglo XX, es necesario hacer un repaso al desarrollo y debate
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sobre el mismo tema en siglos anteriores, ya que la discusión sobre el problema
de Europa y “las dos Españas” en este siglo se sustenta en argumentos y estereo-
tipos del pasado. Acto seguido, en el tercer capítulo, se tratará el gran debate euro-
peo entre los regeneracionistas, y “la Generación del 98”, versada sobre los polos
opuestos del rígido aislamiento y la completa “europeización” del país. El cuarto
capítulo trata el período comprendido entre las dos guerras mundiales, acentuan-
do la polarización de posiciones, cuya manifestación más extrema fue la guerra
civil (1936-1939). Su desenlace significó al mismo tiempo — tema del quinto
capítulo — la victoria de los entusiastas del “Sonderweg” español, quienes bajo
la divisa de «España es diferente» durante decenios proclamaron la disyunción
española del desarrollo europeo. En la práctica, pronto tuvo lugar un acercamien-
to a aquella Europa liberal propagandísticamente vedada. Pioneros del antedicho
reacercamiento a los valores europeos fueron (en los años cincuenta), la “ideolo-
gía occidental”, y en los siguientes decenios, la liberalización económica, que en
materia económica y social — como se verá en el capítulo sexto — condujo a una
“europeización” española de facto. El largo trayecto español hasta lograr la cali-
dad de socio de pleno derecho de la CE es el tema del capítulo séptimo. En la últi-
ma parte, bajo el título Identidad europea de España, se bosquejará la situación
actual para finalizar comentando el significado histórico del ingreso de España en
la Comunidad.

2. El debate acerca de las “dos Españas”: idealismo vs. materialismo

Norbert Elias ha remarcado en su libro Theorie sozialer Prozesse, la existen-
cia de profundas estructuras que influyen en la actuación inmediata y que influ-
yen en el presente y el futuro4 en forma de actitudes perdurables y orientación inte-
lectual. Si a continuación se presenta como criterio decisivo para los distintos
desarrollos de España y Europa, la situación del desarrollo industrial, el potencial
económico del país, o la prosperidad económica nacional, y se agrega que la dife-
rencia entre el Sur y el Norte de los Pirineos aumentó continuadamente a lo largo
de la era moderna, cabe preguntarse cuáles eran los elementos productores de un
dinámico desarrollo por una parte, y del estancamiento y la decadencia por la otra.

Como criterio para la formación de un estilo económico occidental moderno
rige su fundamento intelectual y científico, además de la internalización y legiti-
mación del trabajo5. A partir de los estudios religioso-sociológicos hechos por
Max Weber, la investigación postula una conexión entre la ética del protestantis-
mo (especialmente el calvinismo) y el auge del capitalismo temprano en el siglo
XVI. El protestantismo calvinista propagaba la creencia de que la incansable eje-
cución del trabajo debía revelarle al cristiano, en su vida de este mundo, si perte-
necía a los elegidos de Dios, lo cual se reflejaba por medio del éxito material reci-
bido como prueba fidedigna de la divina clemencia. La España antirreformadora
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de Carlos V y Felipe II no se conformaba con atacar las nuevas creencias religio-
sas del siglo XVI; se aislaba visiblemente de aquel desarrollo económico-espiri-
tual basado en la racionalidad y las ciencias naturales, permaneciendo atrapada en
enseñanzas escolásticas, negando cualquier tipo de razonamiento de utilidad
inmanentemente mundana en el terreno de la economía. España apartó la vista de
Europa y concentró sus energías en la conquista y sumisión total del Nuevo
Mundo recién obtenido. Jaime Vicens Vives habla, en este contexto, del «proble-
ma de conciencia no resuelto», según el cual España fue incapaz, hasta los años
Cincuenta del siglo XX, de «seguir el rumbo de la civilización occidental, orien-
tada hacia el capitalismo, el liberalismo y el racionalismo, según criterios econó-
micos, políticos y culturales»6.

La perpetuación española de ideales bélico-caballerescos como honra, orgu-
llo y dignidad propició una mentalidad de desprecio hacia el trabajo físico, ya que
faltaban los principios utilitaristas7. Juan Goytisolo ha hecho ver que «en España
(...) las cuestiones de honra siempre han tenido prioridad sobre el pensamiento
económico»8. Aparte de esto, en los albores de la era moderna, todos los grupos
activos en la economía que mostraban inclinación hacia una economía racional
fueron expulsados del país; moros, judíos y moriscos. Los resultados de esta medi-
da fueron devastadores, para la economía y las condiciones intelectuales necesa-
rias para el impulso económico. Estos daños, por si fuera poco, fueron agravados
posteriormente por la actitud de la Inquisición9, que perseguía sistemáticamente
todo tipo de inclinación intelectual modernizante. Todo esto impidió la formación
de una clase media emprendedora e independiente del Estado. La ausencia de esta
dinámica burguesía de tipo occidental, obstaculizó el progreso en España durante
el siglo de la industrialización: «el homo hispanicus vive (...) en su gran mayoría
sin ninguna comprensión por los móviles del homo oeconomicus moderno, e
incluso en contra de ellos»10.

Las expulsiones de los siglos XV y XVI, que como consecuencia inmediata
se remiten a la “decadencia” española comenzada poco después, son prueba de la
actitud de rechazo contra potenciales peligros de “extranjerización”, que en ade-
lante aparecieron frecuentemente: contra protestantes e ilustrados, liberales y
socialistas, masones y demócratas11. España se aisló del desarrollo europeo.
Ramón Menéndez-Pidal ha hecho hincapié en esta enemistad española contra el
desarrollo, a través del juego de palabras novedad = no verdad12. De esto al terco
grito de rechazo a las innovaciones: ¡que inventen ellos!, exclamado después por
Unamuno, no quedaba más que un paso13.

El retraso español se hizo aún más evidente durante el Siglo de las luces y la
Revolución francesa. «España vegetaba entonces en la pobreza, superstición e
ignorancia»14. Gaspar Melchor de Jovellanos describió la miseria rural; Pedro
Rodríguez Campomanes la miseria social; Francisco Cabarrús las enormes dife-
rencias sociales. Si bien es cierto que una minoría ilustrada intentó llevar a cabo
reformas económicas durante el período de Carlos III, este intento falló ante la
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muralla inmóvil de estructuras y mentalidades centenarias. Por su parte, el gobier-
no español se esforzó cuanto pudo en constituir un cordón sanitario a lo largo de
los Pirineos, para aislarse de las ideas “francesas”, que eran calificadas como una
amenaza contra la seguridad y el orden.

Esta actitud frente a la Ilustración y la Revolución tuvo consecuencias impor-
tantes para España: la Nación se dividió en dos grupos que durante los siglos XIX
y XX se combatirían despiadadamente. Un decreto de la máxima autoridad de cen-
sura, del año 1789, hace bien evidente el rechazo de una corriente hacia la otra. El
decreto afirma que los revolucionarios son «gente que so pretexto de ser defenso-
res de la libertad, en realidad actúan en contra de ella, socavando el orden políti-
co y social, y con ellos, la jerarquía de la religión cristiana»15. En la lucha contra
el pensamiento revolucionario se apeló, con uso de todos los medios propagan-
dísticos al alcance, al sentimiento religioso y monárquico del pueblo, alimentan-
do al mismo tiempo la francofobia.

En el interim, tanto el pensamiento ilustrado como la lucha por su erradica-
ción habían producido, en el siglo XVIII, dos corrientes ideológicas, que fueron
denominadas por Marcelino Menéndez y Pelayo como «los heterodoxos» y los
«antiheterodoxos». Los primeros eran los renovadores ilustrados, los otros, los
conservadores defensores de la España tradicional y tradicionalista. Menéndez y
Pelayo, el padre de la historiografía conservadora, en quien siempre se han apo-
yado los tradicionalistas, responsabilizó, en el siglo XIX, en su influyente libro
Historia de los Heterodoxos Españoles, a aquellos políticos que en la época de la
Ilustración seguían a los enciclopedistas, remarcando que trataban de «descristia-
nizar» al país y que servían de ejemplo a liberales y krausistas, acusándoles de la
«división» de España en dos ideologías. Menéndez y Pelayo identificaba la orto-
doxia con los “tradicionales” y los “españoles”, y la Ilustración con los «extran-
jeros» y «heterodoxos». Esta división, que para España jugó un papel importantí-
simo hasta pasada la mitad del siglo XX, tiene su origen en el siglo XVIII, en los
decenios de la Ilustración y la Revolución francesa, así como en la violenta reac-
ción que aquellas provocaron.

Bajo esta perspectiva, la Revolución francesa cobra para España una impor-
tancia incalculable: el ideal del Absolutismo Ilustrado, que durante el reinado de
Carlos III fue convertido en política práctica, fue destruido durante el primer dece-
nio del gobierno de Carlos IV de forma sistemática debido al efecto de la revolu-
ción en Francia y su erradicación. Con ello fueron formadas las bases para el mito
reaccionario, que era de capital importancia para la consolidación del absolutis-
mo de Fernando VII. La lucha contra los ideales inspirados por la Revolución fran-
cesa originó el inmenso abismo entre las “dos Españas”.

Con el advenimiento de la Revolución francesa, las fuerzas reaccionarias se
jactaban de haber tenido razón en todas sus prevenciones: la razón conduce a la
anarquía; la tolerancia al ateísmo y a la sublevación. Solamente la destrucción de
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las ideas ilustradas y de sus defensores podía salvar a la sociedad del caos revo-
lucionario. La religión era el fundamento de la monarquía, ya que exigía del vasa-
llo obediencia ciega a su rey. La iglesia debía tener autoridad total sobre la vida
intelectual; su deber era eliminar las revolucionarias ideas “europeas”. La intole-
rancia pasó a ser el principio básico de la vida espiritual. El absolutismo intelec-
tual vino a ser sinónimo de una aceptación ilimitada de la autoridad monárquica,
que debía combatir todo lo que pudiera producir cambios en las estructuras del
Ancien régime, pues cualquier tipo de innovación política — Francia era la prue-
ba — conducía invariablemente a la anarquía.

La superioridad de desarrollo de Europa aumentó en el siglo XIX. Mientras
la industrialización de Gran Bretaña, Francia, Bélgica y Alemania provocaba un
crecimiento económico desconocido hasta entonces, con todas sus consecuencias
a nivel estatal y social, España seguía dividida por la pugna política entre tradi-
cionalistas y liberales. Nuevamente se puede relacionar la división española con
el desarrollo europeo. Con la Constitución de Cádiz (1812), la Europa liberal había
puesto pie en España, el constitucionalismo se había aliado con la monarquía, eli-
minando temporalmente la resistencia del absolutismo. España había encontrado
conexión política con el mundo “occidental”, y su constitución liberal se adelan-
taba en decenios a la de otros estados europeos; pero internamente aquella cons-
titución política carecía de consenso, y lejos de ser un regulativo del poder, era
objeto de las pugnas por el poder. Durante todo el siglo XIX fueron los principios
de “tradición” e “innovación liberal” los que decidieron la historia constitucional
española.

Las disputas internas eran reflejo de las distintas actitudes respecto a Europa.
Mientras tradicionalistas antiliberales como Juan Donoso Cortés denominaban a
España «un baluarte contra la secularización y el modernismo», y escolásticos
como Jaime Balmes orgullosamente proclamaban la diversidad española como
una misión cultural, acrecentando así el ya existente resentimiento hacia Europa,
grupos como los allegados a la corriente filosófica del krausismo, y la Institución
libre de enseñanza, muy relacionada con aquél, hacían alianza con elementos pro-
gresistas, defendiendo el progreso social en España hasta convertirse en el sím-
bolo de la cultura política inspirada en ideas liberal-democráticas16. Julián Sanz
del Río, introductor del krausismo en España, exigía como base de toda ciencia
una antropología que se basara en el axioma de la razón y de la libertad de reli-
gión y conciencia.

El apasionado debate en España tenía también su contrapunto europeo:
durante mucho tiempo estuvieron enfrentados el trauma español frente a Europa,
oscilando entre la autocrítica y la autodefensa, y el rechazo de Europa hacia
España. Esta última, la crítica extranjera, llamada en España “leyenda negra” y
rechazada por los españoles como un complot contra ellos, alcanzó su clímax
durante la era de la Ilustración. España fue tachada, especialmente por los france-
ses, como tierra de oscuridad, superstición, fanatismo e inhumanidad. Algunas de
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las razones de este menosprecio ilustrado eran la “religiosidad pervertida” de los
españoles, así como el retraso español en casi todas las materias: filosofía, eco-
nomía y ciencia17.

Durante el Romanticismo hubo un cambio en el juicio sobre España. Esta
reinterpretación comenzó en Alemania, con Herder y Schlegel, y pronto se divul-
gó por toda Europa, imponiéndose también en Francia e Inglaterra. Herder resal-
tó el papel de España como intermediaria entre las culturas árabe y transpirenai-
ca, estilizando a España como la cuna de la cultura europea. La literatura españo-
la fue descubierta y traducida; los romances españoles fueron adaptados; la reli-
giosidad española fue valorizada en forma positiva; la ola católico-romántica
encumbró a Calderón. Para el Romanticismo francés tuvo España — quizás debi-
do al craso rechazo anterior —, un efecto aún mayor. Los valores españoles cobra-
ron interés ; es más, el español sufrió una revalorización debido a su personalidad
libre y su carencia de compromiso. Su menosprecio por lo material y su fidelidad
a lo tradicional pasaron a ser objeto de admiración... El cénit de esta revaloriza-
ción hecha en Francia es Carmen de Merimée, síntesis del cliché español18.

También a nivel político-estatal se puede demostrar — usando parámetros
diversos a los culturales y literarios — esta dividida relación de Europa hacia
España. El caso de la Guerra carlista en los años Treinta del siglo XIX es ejem-
plar, pues atrajo la atención internacional: los Cristinos recibieron el apoyo acti-
vo y la simpatía de los liberales, mientras que los Carlistas fueron apoyados por
las monarquías absolutas de la Santa Alianza (Prusia, Rusia, Austria). Muchos
europeos partieron como voluntarios para luchar en España; legiones extranjeras
fueron puestas a disposición; unidades marítimas extranjeras tomaron parte en el
conflicto, evitando a toda costa cualquier intervención “oficial”. De esta manera,
la dimensión internacional de aquella primera gran guerra civil española prelu-
diaba los acontecimientos de la Guerra civil, que tendría lugar cien años más tarde.
Desde esta perspectiva, la Guerra carlista puede definirse como

imán para los partidos del liberalismo y conservadurismo, respectivamente; campo de
acción de la repetidísima pieza del escenario político prerrevolucionario; choque de dos
posiciones ideológicas; estallido nacional de una latente guerra civil europea, o, por el con-
trario, la extensión europeo-ideológica de un conflicto nacional interno. La solidaridad
europea con el partido liberal a un lado, y con el legitimista por el otro, ambos apoyados
por sus correspondientes potencias estatales, aunque estructuralmente independientes de
ellas, todo ello es evidente y ejemplar durante la Guerra Carlista19.
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La Cuádruple alianza formada en 1834 entre Inglaterra, Francia, España y
Portugal puede ser interpretada como base moral de la política occidental-liberal
de ayuda para el sistema madrileño, como manifestación contra la Santa alianza.
En tanto, el sistema internacional conservador liderado por Metternich rompía
relaciones con Madrid, y daba apoyo económico y moral al pretendiente don
Carlos.

El no resuelto “problema español” volvió a recrudecerse a finales del siglo
XIX. La chispa fue la pérdida de las últimas colonias españolas ultramarinas
(Cuba, Puerto Rico, Filipinas) en la guerra de 1898 contra los Estados Unidos.
Ningún otro suceso tuvo tantas consecuencias para la monarquía de la restaura-
ción, y en general para la historia española del siglo XX, como la pérdida de dichas
colonias. Aún hoy se titulan estos hechos en la historiografía española “el desas-
tre del 98”. No se trataba solamente del fin de España como potencia colonial: a
los contemporáneos les parecía el derrumbe del sistema de la restauración; para
muchos era prácticamente una forma de finis Hispaniae, la “decadencia españo-
la”, a menudo citada y la “pérdida de la grandeza de España”, tomaban carácter
simbólico con la derrota del 98. De pronto los intelectuales y políticos compren-
dieron que España se hallaba en un punto álgido, y que debía haber cambios inme-
diatos en lo político, lo intelectual y moral. Numerosos observadores españoles
establecieron la relación existente entre las diversas actitudes históricas, cultura-
les y religiosas ante los valores modernos, la racionalidad y el progreso por una
parte, y el derrumbamiento del Imperio, por la otra. La guerra también fue inter-
pretada como un choque entre la “raza” germano-anglosajona y la latino-romana,
concediéndole la superioridad material e intelectual a los “nórdicos”, y dudando
de la “capacidad de modernismo” de la “raza latina”.

El despertar del sueño imperial desató en España un poderoso movimiento,
de orientación en parte intelectual-literaria, en parte político-reformadora.
Filósofos y escritores veían a España en una gran crisis, de la que sólo podría libe-
rarse regresando a su “verdadera razón de ser” o a una “europeización del país”.
La desesperanza nacional de la “Generación del 98” trajo consigo las más varia-
das visiones del futuro, metas y “consejos” políticos. En el radio de acción entre
regeneración a través de la reflexión sobre los propios valores, o una apertura crí-
tica hacia Europa, se pueden apreciar las contradicciones y los denominadores
comunes de los miembros de la “Generación del 98”.
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3. “La Generación de 1898” y el Regeneracionismo

También en el caso de la Generación del 98 se puede afirmar que su autorre-
flexión y autocrítica eran resultado de su relación con Europa, y que Europa cons-
tituía el parámetro de sus criterios. En las extremamente divergentes posturas de
los miembros de esta corriente se patentiza la fragmentación del país, tanto en lo
referente a la catástrofe del 98, como en la posición que debía ser adoptada ante
Europa. «No faltaban diagnósticos y recomendaciones para el problema nacional,
que, en la esperanza de un renacimiento, oscilaban entre ensueños cosmopolitas,
utopías y reflexiones sobre las profundidades secretas de la hispanidad eterna»20.

Ángel Ganivet (1865-1898), considerado como precursor del movimiento,
buen conocedor del incremento material de la Europa occidental a través de varios
cargos diplomáticos, encontraba el retraso español extremamente penoso. En su
ensayo Idearium español escrito en 1897 hizo un intento de autointerpretación
española. Como síntoma principal de la “enfermedad española” diagnosticó la
falta de voluntad. Su consejo terapéutico consistía en un “saludable” autoaisla-
miento, bajo el solaz lema: Noli foras ire; in interiore Hispaniae habitat veritas.
Su receta antieuropea-aislante se fundaba en la comparación entre los “países de
progreso utilitarista” y la “substancia eterna” del espíritu español (personificado
en la figura de don Quijote): «De la misma forma en que creo que muchos pue-
blos europeos nos superan en las aventuras del dominio material, creo también que
no hay otro pueblo con tantas capacidades naturales para la creación intelectual
como el nuestro»21.

Ramiro de Maeztu tomó una postura casi antitética en su temprana obra Hacia
otra España, escrita en el año 1899, en la que propone la industrialización como
fuerza motriz del desarrollo necesario en España. Los españoles debían aprender
a valerse de máquinas, dinero y fábricas, si querían ser europeos. Maeztu afirma-
ba que era necesario olvidar la propia historia y concentrarse en un futuro al esti-
lo europeo; europeización significaba para él progreso, ciencia, técnica y econo-
mía22. Durante las diversas fases de su vida, Maeztu personificó las extremas posi-
ciones de los miembros de la Generación del 98: En 1899 estaba a favor del socia-
lismo, pero en 1934, en su tardío ensayo Defensa de la Hispanidad, se presenta
como un defensor de la imagen histórica tradicionalista, de la restauración de la
monarquía hereditaria, para convertirse finalmente en apologeta y guía ideológi-
co del fascismo.



16

Miguel de Unamuno, sin duda alguna el representante prototípico del movi-
miento, es a la vez un magnífico ejemplo de la división existente en la relación de
España hacia Europa, ya que reunía en su persona todas las contradicciones y
extremos de los componentes del grupo. En la serie de ensayos En torno al casti-
cismo, proveniente de su temprana fase socialista del año 1895, es decir, antes del
shock de la pérdida de las colonias, el «Excitator Hispaniae» (Ernst Robert
Curtius) se presentaba como un defensor de la apertura hacia Europa, afirmando
que España sólo se recuperaría abriéndose hacia Europa. La miseria intelectual
española era producto del aislamiento en que el país se encontraba, debido a su
actitud «inquisitorial y proteccionista». El programa de recuperación propuesto
entonces por Unamuno rezaba: «España aún debe ser descubierta, y sólo los espa-
ñoles europeizados podrán descubrirla (...) nuestro deber es europeizar, saltar de
cabeza hacia el pueblo»23. Más tarde sufriría una crisis religiosa, y con motivo de
los acontecimientos del 98, Unamuno entró en una fase de cálculo escéptico acer-
ca del posible aporte de Europa para una regeneración de España. En 1898 expre-
só claramente su actitud de rechazo al progreso, y su huida de la civilización, basa-
da en su nostalgia por el cristianismo medieval:

¿Viven acaso los ciudadanos conscientes del glorioso pasado de su nación mejor y con
mayor paz interna que los campesinos de cualquier aldea ignota? ¿Es el campesino que
nace, vive y muere en el Toboso menos feliz que el obrero de Nueva York? ¡Malditos sean
los logros que da el progreso, que nos obligan a embriagarnos de negocios, trabajo y cien-
cia, para no oír la voz de la eterna sabiduría, que nos repite “Vanitas vanitatum”! Este pue-
blo robusto y sano, enemigo de la novedad, sabe que nada nuevo hay bajo el sol. ¿Que esto
sea retrógrado? ¿Y qué? ¡Que caminen los otros, y que al fin se paren!24.

Unamuno vuelve la espalda definitivamente a Europa en 1906 con su ensayo
Sobre la europeización. Si ya antes se había expresado sarcásticamente acerca de
la decadente burguesía y el agresivo capitalismo burgués, ahora tomaba una acti-
tud totalmente crítica ante Europa, y llena de pesimismo frente a la cultura; pre-
venía contra la alienación, y hacía un llamamiento a reunir las propias fuerzas.
Unamuno contraponía los términos “europeo” y “moderno”, ciencia y razón, a los
términos «nuestra vieja sabiduría africana», religión, fe y «verdad profunda»; esto
fue explicado a través de términos como sentimiento, pasión, corazón, alma y
muerte25. Bernhard Schmidt ha dicho que en las posturas dicotómicamente con-
trapuestas de Unamuno se reflejaba el resentimiento europeo de toda la burguesía
española. La imagen que Unamuno tenía de España era sólo un juego de contras-
tes de su negativo cliché europeo. Temía que Europa dirigiera su ratio superficial
y materialista contra el “ente eterno” español.
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Los razonamientos hispanocéntricos unamunianos desembocaron en la qui-
jotesca fórmula de una “hispanización de Europa”, una cruzada intelectual que sir-
viera, según el filósofo vasco, de función catalizadora para encontrar lo verdade-
ramente español.

Estoy profundamente convencido, por arbitrario que parezca — mientras más profun-
do, más arbitrario, pues así ocurre con las verdades de la fe —, estoy profundamente con-
vencido de que no habrá ninguna europeización de España, esto es, la digestión de aquella
parte del espíritu europeo que nuestro espíritu puede soportar, mientras nosotros no inten-
temos penetrar en el orden intelectual europeo, y que ellos [los europeos] — a cambio de
lo suyo — no acepten lo nuestro, lo verdaderamente nuestro, y mientras nosotros no inten-
temos hispanizar a Europa26.

Para Unamuno, como para muchos de sus correligionarios, era don Quijote
una figura simbólica, en la que se reflejaba el restablecimiento y el renacimiento
de España. En 1905 confesó Unamuno ver en don Quijote al

héroe nacional del idealismo caballeresco y portador de una “religión nacional tradi-
cionalista” (...) don Quijote había descubierto el ‘alma medieval’ en sí mismo y en su tie-
rra. “¡Nuestra salvación está en el regreso al misticismo, pero sin dar por perdido el pensar
moderno!” (1905), esta exigencia, quizás debido a la intransigencia reinante, vino a dar en
un “cada vez me convierto más en un español encarnizado, y un enemigo de Europa”
(1911), para finalmente llegar a la propaganda retadora de una “africanidad” como ele-
mento nacional nativo, y por lo tanto contribución para una Europa estable más sincera que
cualquiera de los alienamientos con que se pretendía llenar España27.

En 1915, Unamuno rogó a Dios por «la derrota de la técnica, y hasta de la
ciencia, aquel ideal involucrado en el enriquecimiento, placer terrenal y engran-
decimiento del comercio y las propias fronteras». Al mismo tiempo daba la bien-
venida a una «nueva Era Romántica»; aún corriendo el riesgo del regreso a la
superstición, era de cualquier modo mejor que aquella Europa de los técnicos y
especialistas28.

Al hacer esta contraposición entre España y Europa no hay que olvidar que el
modelo de una Europa ideal-moderna a la que nebulosamente se referían la mayo-
ría de los intelectuales no existía en la realidad. Esto se hizo especialmente evi-
dente durante la primera guerra mundial, cuando España declaró su neutralidad,
pero en el interior reinaba una gran división política e intelectual; las apasionadas
tomas de posición eran, o en favor de los aliados y por Francia, por parte de los
izquierdistas, la mayoría de los intelectuales y la oposición nacionalista, o en favor
de las potencias imperiales, por parte de los conservadores, los oficiales y la dere-
cha en general. La actitud ante los alemanes y su cultura daba la pauta de la ideo-
logía por antonomasia. En lo referente a la neutralidad, hubo una polarización de



opiniones entre los admiradores de la “cultura” y los seguidores de la “civiliza-
ción”29.

Un discurso del político radical-liberal Manuel Azaña del año 1917, es una
significativa toma de posición en aquel airado debate en el cual historiza la divi-
sión interna española durante la primera guerra, aportando una contribución al
tema de las “dos Españas” desde la perspectiva de las relaciones Europa-España.
Azaña, posteriormente presidente de la segunda República, se pronunció clara-
mente en aquella ocasión contra los conservadores:

Como bien se sabe, hay en España un círculo cada vez más reducido de personas, que
sistemáticamente se oponen a la introducción de cualquier innovación, que abominan toda
clase de ideas que con sello extranjero ingresan al país; se trata de personas bastante ilógi-
cas, pues aceptan sin reticencia los inventos, mejoras y progresos de orden material, pro-
ducto de la civilización moderna, pero maldicen las fuentes intelectuales que, mediante un
nuevo concepto de vida, han creado todo ello. Desde hace siglo y medio España escribe
historia contra ellos; especialmente desde que hace cien años, con la institución de la
Monarquía Constitucional, esta cuestión tomara carácter político, se lleva a cabo una incan-
sable batalla contra estos obstáculos, que en nuestro país se oponen a que reine la libertad
y la tolerancia (...). Sin importar qué apariencia tome este grupo de personas, nosotros siem-
pre podremos reconocerles por su aversión contra Francia, en la cual ellos ven, y con razón,
el portador y divulgador de aquellas ideas que ellos aborrecen30.

1898, con su revisión radical del sistema de valores reinante, no sólo marcó
el fin intelectual del siglo XIX en el pensamiento español, sino que significó tam-
bién, institucionalmente, el principio de una nueva fase, pues el sistema tradicio-
nal de liberales y conservadores alternándose en el gobierno cayó en crisis. En
materia política, 1898 tuvo un efecto catalítico. Por todas partes se exigía revisión
y “renovación”, inspirado por el clima de fin de siècle reinante; el
Regeneracionismo se iba abriendo paso31. Los primeros presupuestos posteriores
al 98 incluían recortes como solución al problema deficitario estatal; proyectos de
ley iban dirigidos a la reforma fiscal y legislación social, descentralización admi-
nistrativa, autonomía universitaria y política energética. El conservador Antonio
Maura, varias veces jefe de gobierno, exigía una «auténtica revolución desde arri-
ba».

Las críticas al sistema de la Restauración (existentes ya antes del 98) aumen-
taban insistentemente en los primeros decenios del siglo XX, pero no podían uni-
ficarse en ningún denominador común, y por tanto, se neutralizaban unas a otras.
Pese a todo, las fuerzas reformistas se vigorizaban: catalanistas, republicanos,
socialistas, todos tenían como meta política una “modernización” y democratiza-
ción de España, significando para ellos el término “modernización” un acerca-
miento a las ideas políticas y económicas de los otros países europeos.
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El principal representante intelectual del regeneracionismo, Joaquín Costa
(1846-1911), fuertemente influido por el krausismo, exigía como medicina para
curar las enfermedades españolas un «cirujano de hierro» (por esta razón se le ha
considerado como predecesor de la ideología fascista). Pensaba Costa que se debía
poner fin a la vacía retórica de la Restauración, sustituyéndola por “prácticas rea-
lizaciones”, tales como escuelas técnicas, cooperativas de producción, reforesta-
ción, sistemas de riego, repartición de tierras, erradicación del caciquismo, una
escuela obligatoria general y el fin de la aventura imperialista en Africa. Su meta
era una «construcción y europeización de España»; estaba dispuesto a detener la
“africanización”, mediante la cual España se distanciaba cada vez más de Europa.
El presupuesto estatal para la “europeización”, que en el caso de Costa significa-
ba modernización infraestructural del país y activamiento de la productividad,
debía ser aumentado, y el presupuesto armamentista disminuido. La lucha no era
contra un enemigo externo, sino contra la pobreza, el retraso y la ignorancia.
«Cerrad la tumba del Cid con un candado triple» exigía Costa a aquellas fuerzas
cuya visión evocaba la grandeza del pasado y que eran incapaces de hacer algo
para allanar los obstáculos del momento.

La crítica del “desastre del 98” no iba dirigida contra los militares, sino con-
tra los políticos y las instituciones de la monarquía de la Restauración. Círculos
cada vez más amplios exigían la desarticulación del caciquismo, a la vez que un
sistema político que fuera verdaderamente representativo, y no sólo en apariencia.
El representante político más importante de este movimiento de renovación era
Antonio Maura, cuya meta era la revitalización de la política; deseaba que la “ver-
dadera” España y la España “oficial” se acercaran, y que las “masas neutrales”
tomaran parte en la política. A pesar de una reforma en el sistema electoral y otros
proyectos, Maura no tuvo éxito en sus intentos reformistas; la revolución regene-
racionista “desde arriba” fracasó por completo. De la misma forma como muchos
miembros de la Generación del 98, que de condenar irrefrenablemente las anti-
guas tradiciones españolas pasaron a ser sus ciegos panegiristas y enemigos estric-
tos de la europeización, también el impulso regeneracionista se paralizó hasta
desaparecer como consecuencia de la crisis de crecimiento durante la primera gue-
rra mundial. Como una ironía de la historia, fue el dictador Miguel Primo de
Rivera, quien en 1923 mediante un golpe de estado eliminó el sistema constitu-
cional, reabriendo así el abismo político entre España y los estados democráticos
de Europa, el que puso en práctica no pocas de las propuestas reformistas de los
regeneracionistas, realizando de esa forma el acercamiento a Europa en materia
infraestructural. Su «revolución» — así llamaba el dictador, evocando a los rege-
neracionistas, su toma del poder—quería ser una «revolución nacional y patrióti-
ca hecha desde arriba» tal como la anunciaban Costa, Maura y otros: España debía
renovarse.
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Una de las prioridades políticas de Primo de Rivera fue el campo socioeco-
nómico; la dictadura intentaba aquí lograr éxitos, legitimándose al mismo tiempo.
Se puede hablar de una limitada modernización a nivel económico. Subió la renta
nacional y la producción industrial, y en los sectores clave fueron introducidas
nuevas tecnologías; el sector terciario vivió un notable desarrollo. La política de
comercio exterior, sumamente proteccionista, y los métodos intervencionistas de
desarrollo de la producción, condujeron a un alza de la producción industrial.

Cuando en 1930 Primo de Rivera tuvo que retirarse del poder, su “proyecto”
era ya un fracaso. Las razones de este fracaso son múltiples: sólo ya la enverga-
dura de su proyecto, la intención de efectuar una revolución “desde arriba”, da una
idea de la imposibilidad de la tarea. Los contemporáneos preveían ya que las
características personales de Primo de Rivera le conducían a sobrevalorar sus
posibilidades. El error principal parece haber sido una imagen completamente ide-
alizada de la sociedad española y sus necesidades de reforma. En el mundo de las
ideas de Primo de Rivera, España era un país preindustrial, lleno de pequeñas ciu-
dades y caseríos, donde no había ni conflictos de clase ni síntomas de aliena-
miento. Casi al final de su gobierno describió en un discurso todos sus arcaicos
conceptos:

No me gusta la idea de construir grandes ciudades. Preferiría ver a los 22 millones de
españoles viviendo en 4000 ciudades de 5000 habitantes cada una (con excepción de algu-
na ciudad importante, centro industrial o puertos), donde se lleve un estilo de vida rural,
donde todos, se conozcan mutuamente, donde haya una industria pequeña, buena y barata;
todo esto fortalecido por una economía de producción agrícola, forestal y ganadera. No
existiría el gran capital, sino sólo pequeñas fortunas, y todos los ciudadanos trabajarían. Yo
me imagino un estilo de vida rural, moral, puro, civilizado, sano y cómodo, donde el alcal-
de, el juez, el cura, el comandante local, el doctor, las maestras, los maestros y los ciuda-
danos cultos, llevaran la jefatura local, defendiendo siempre los principios de la fe, la igle-
sia, la moral, la justicia, el patriotismo, la disciplina, el civismo y la salud. Apoyar a un
Gobierno que está empeñado en inmensos proyectos de irrigación y transporte; apoyar la
artesanía nacional, que produce artículos buenos y baratos para el mercado, esto haría de
España una Arcadia feliz y acomodada32.

20



Esta utopía le impedía ver la necesidad que el país tenía de transformar las
estructuras sociales y económicas; creía que bastaba con destituir a algunas per-
sonas de sus cargos y mantener una retórica puramente regeneracionista. Sus
medidas de modernización carecían de éxito debido al inherente conservadurismo
de las mismas. Como tantos otros dictadores reformistas, también Primo de Rivera
falló al creer que sería posible aislar las reformas económicas del proceso de
modernización socioeconómico general. Pretendía la cuadratura del círculo: lle-
var a cabo las medidas de modernización necesarias para la “regeneración” de
España, pero sin aceptar su consecuencia: la modernidad.

4. El período de entreguerras: polarización de las posiciones

Mientras que la Generación del 98 todavía dudaba entre un acercamiento a y
un alejamiento de Europa, tuvo lugar de forma radical la erupción de la “otra
España” hacia el espacio europeo al dirigirse los hijos espirituales de aquella gene-
ración finisecular a universidades europeas; constituyó el momento en que los pro-
fetas filosofantes fueron reemplazados por expertos eruditos. En el período de
entreguerras, la élite académica hizo suya la oportunidad de pasar temporadas en
el extranjero, completando estudios en distintos países europeos (sobre todo, en
Alemania) y contribuyendo así a la consiguiente propagación del ideario europeo
en las universidades españolas. Se habla de una generación entera de europeiza-
dos a diferencia de los europeizantes de la Generación del 9833. A esta élite inte-
lectual de viajeros por Europa (en la mayoría de los casos, específicamente por
Alemania) pertenecen Ramiro de Maeztu, el novelista Ramón Pérez de Ayala, el
socialista Luis Araquistáin, el médico y después político socialista Juan Negrín, el
pedagogo José Castillejo, el novelista e historiador del arte Eugenio D’Ors, el
científico literario y escritor Salvador de Madariaga y muchos otros. Lo que esta
élite creyó traer del extranjero fueron técnica y método. Werner Krauss menciona
en su historia de la ideología en España a aquella élite intelectual extranjerizante,
de la manera siguiente:

Los nuevos métodos provenientes del extranjero proyectan la situación de las nacio-
nes altamente capitalizadas como imagen ideal del futuro español. Nuevamente se revela
como característico que la avanzadilla del capitalismo español patentiza de este modo la
inexistente relación con la realidad limitada de su país, continuando la orientación idealis-
ta de los krausistas y anteponiendo perceptiblemente el aspecto histórico-espiritual a las
actividades de las ciencias exactas34.
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De entre los sucesores de la generación del 98 cabe citar también a José
Ortega y Gasset (1883-1955), cuya mención por separado se encuentra justifica-
da ya que reivindicó como ningún otro español del siglo XX la “europeización”
de España y su enlace con la Europa occidental desarrollada. Existían — según
Ortega y Gasset — más que suficientes razones para dicha reivindicación; y así
opinaba: «Toda la historia de España ha sido la historia de una decadencia». Los
últimos tres siglos, en particular, sólo fueron «sueño, idiotización, egoísmo»35. Al
mismo tiempo, el filósofo de la cultura se hizo portavoz de la conciencia tradi-
cional europeizante de los intereses de la burguesía española. Dietrich
Briesemeister ha resumido el desarrollo de Ortega con respecto a la relación cam-
biante entre España y Europa en una síntesis histórico-cultural:

Su planteamiento fundamental rezaba: “España sólo es posible si se la considera a par-
tir de Europa”. Ya en una recensión programática de la revista “Europa” (1910) entendía
Europa no como la mera antítesis y negación de la España de su tiempo, sino como funda-
mento de una convivencia en diálogo y como punto de partida para la superación del bajo
nivel nacional. Europa era para él la condición para España. España constituía una oportu-
nidad europea. La europeización mostraba caminos y modos de obrar para levantar una
nueva España y para solucionar el “problema España” (...) En la creación de los Estados
Unidos de Europa veía Ortega la única posibilidad para la supervivencia y la protección
ante el totalitarismo36.

La liquidación de cuentas con la hipocresía de la política anterior tuvo lugar
en el ensayo orteguiano España invertebrada. La petición de regeneración a par-
tir de modelos europeos desembocó, sin embargo en una «teoría de germaniza-
ción» de corte elitista. Para propagar las ideas avanzadas provenientes del extran-
jero, fundó Ortega en 1923 la “Revista de Occidente”. Debido fundamentalmen-
te a su ensayo La Rebelión de las Masas, el filósofo fue aclamado como heraldo
de la unificación de Europa, que ya tempranamente había reconocido las posibi-
lidades de la integración económica del continente. Debe añadirse, limitando lo
anteriormente dicho, que el papel de Ortega como profeta de una unificación de
Europa fue considerado mucho más modestamente desde perspectivas contempo-
ráneas suyas; el elitista Ortega avistaba una única esperanza a la vista de la signi-
ficación del fascismo y comunismo para Europa, «si el destino del continente se
encontraba encomendado a hombres verdaderamente “modernos” cuyo corazón
estaba en el pulso del pasado»37. El concepto orteguiano de Europa como idea
nacional conservadora en un sentido cultural debe entenderse conjuntamente con
su teoría elitista — las masas desorientadas deben seguir a un dirigente —, su
acentuado antisocialismo e ideas neoimperialistas.
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También los europeístas españoles de aquella época quedarían marcados por
los primeros arranques supranacionales del período de entreguerras (Sociedad de
Naciones, Movimiento Paneuropeo); algunos de ellos — por ejemplo, Eugenio
d’Ors y Salvador de Madariaga — tomaron parte activamente en dichas expe-
riencias institucionales. Y cuando en 1931 se constituyó la segunda República,
pareció haberse impuesto definitivamente en la vida española aquella tendencia
político- espiritual que defendía una orientación al extranjero con un giro hacia
Europa. El predominio transitorio del “modelo europeo” basado en la democracia
parlamentaria, el pluralismo, la economía de mercado y la implantación del esta-
do del bienestar tomó cuerpo por doquier en la política y la cultura tras la implan-
tación de la segunda República.

Sin embargo, las apariencias engañaban; ya que entre los sucesores espiri-
tuales del 98 y de los regeneracionistas no se encontraban únicamente los refor-
madores ilustrados y demócratas, sino también los fascistas de la Falange, en cuyo
ámbito ideológico no cabía Europa, ya que pretendían conseguir sus metas mayo-
ritariamente a través de un chovinismo agresivo. El programa de la Falange de
1934 rezaba así (art. 3): «Tenemos voluntad de Imperio. Afirmamos que la pleni-
tud histórica de España es el Imperio. Reclamamos para España un puesto pree-
minente en Europa. No soportamos ni el aislamiento internacional ni la mediati-
zación extranjera»38. La apertura hacia Europa se presentaba de manera hispano-
céntrica; su equivalente se encontraba además en los ideales de la “Hispanidad”,
que apenas lograban encubrir su actitud de imperialismo cultural. Incluso en 1932
ya había condenado Ernesto Giménez Caballero — católico militante y filofas-
cista — el estado liberal en su libro Genio de España y había exigido para España
un césar siguiendo el ejemplo de Mussolini. El llamamiento a un “Nuevo Estado”
de catolicidad fascista se hizo oir. La crisis estructural del estado liberal y la pre-
tendida ineptitud funcional de la democracia debían ser combatidas por medio de
nuevas concepciones totalitarias.

En las disputas ideológicas de los años 30 resurgieron los temas debatidos
desde principios de siglo. Los fascistas, por ejemplo, insultaban la España «podri-
da»; invocaban a los jóvenes a restablecer la grandeza de España y oponían a la
proclamada libertad del Estado liberal-republicano el cometido histórico de vol-
ver a ser una «Nación de soldados heroicos». Reivindicaban grandeza imperial y
justicia social, la devolución inmediata de Gibraltar, el dominio sobre todo el
Norte de África, así como el respeto al liderazgo de España en el mundo hispano.
Manifiestamente, este nuevo estado español fascista debía apartarse en política
exterior de la Europa liberal para volcarse en dirección a Hispanoamérica y el
Norte de África. Y en la mitificación del pasado colonial así como de los ideales
misioneros y nacionales de cristianización puede reconocerse una tendencia de la
Generación del ’9839.
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El consenso político, que servía de base a la segunda República, era extre-
mamente frágil, lo que se debía a la exigua base social que tuvo esta primera demo-
cracia española. Debe recordarse que la dictadura de Primo de Rivera había cons-
tituido el último intento de la oligarquía conservadora decimonónica para preser-
var sus privilegios en el marco de un estado y una sociedad que no habían conse-
guido llevar a cabo con éxito su “revolución burguesa”. Ahora bien: con la
Dictadura habían también colaborado grupos burgueses de Cataluña y la burgue-
sía financiera, que se beneficiaban de los intentos de crear un capitalismo nacio-
nal modernizante, así como los obreros organizados en la Ugt. El apoyo paradóji-
co que la Dictadura obtuvo de tan diversos grupos sociales se explica no sólo por
medio de la crisis estructural del estado sino también por la carencia de solucio-
nes económicas y sociales en la fase anterior. La única posibilidad de éxito de la
Dictadura consistía, pues, en conseguir crear una moderna estructura capitalista,
que reemplazase a la oligarquía terrateniente en el poder y que presentase solu-
ciones económicas a los empresarios, mediante las cuales se modernizasen las
estructuras industriales y agrarias. Al naufragar este intento, y como las clases
medias seguían sin disponer de una estructura estatal que correspondiera a su desa-
rrollo y su ansiado papel en política — de acuerdo con el “modelo” europeo —
los sectores modernizantes del país optaron, en lugar del modelo autoritario, por
la república democrática40.

La proclamación de la República significaba la toma del poder por parte de
las clases medias y asalariadas. En primer lugar, debía crearse un estado liberal y
laico que pusiese en práctica las ideas burguesas. Se aspiraba a conseguir una
Constitución democrática, la reforma militar, la limitación del poder de la iglesia,
la reforma de la educación. Los aliados socialistas fueron atraídos mediante la rea-
lización de reformas sociales, fundamentalmente en el sector agrícola. La ejecu-
ción de estas medidas llevaría a un aislamiento del gobierno y a una polarización
socio-ideológica en el país. La oligarquía terrateniente así como la iglesia enten-
dieron la reforma agraria y el estado laico, respectivamente, como un ataque fron-
tal a sus derechos seculares; el modelo “tradicional” y el “moderno” se encontra-
ban enfrentados de manera irreconciliable.

En esta situación visiblemente polarizada, los reformistas del “centro” per-
dieron el apoyo que todavía habían detentado al principio. Mientras la oligarquía,
y también un amplio sector de campesinos “medios”, se apartaban del Gobierno,
sucedía que también los trabajadores y jornaleros encontraban las reformas —
sobre todo, las realizadas en el sector agrícola — insuficientes, por lo que también
se alejaron visiblemente de la República. Y en cuanto la derecha había recupera-
do su facultad de organización política, aspiraba, a través de sus nuevas represen-
taciones, a un cambio del sistema en sentido reaccionario-corporativo o fascista41.
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Como el sistema parlamentario no facilitaba ningún mecanismo para que con-
servasen su posición privilegiada, las élites tradicionales recurrieron a los milita-
res para el restablecimiento por la fuerza de su posición anterior a la democracia.
Entre 1931 y 1936 se vio claramente que el problema fundamental de la sociedad
española era que la modernización y ejecución de una “revolución burguesa” era
imposible en España debido a la confrontación entre la oligarquía terrateniente
con sus aliados, por un lado, y los trabajadores de la industria y del campo, por el
otro. Los primeros no estaban dispuestos a ningún cambio en su tradicional posi-
ción privilegiada que mantenían desde el siglo XIX. Los segundos veían en la
República el vehículo para la superación de su tradicional discriminación, pero al
reconocer que no llegarían cambios rápidos en su situación se decepcionaron y se
apartaron de la República democrático-burguesa tal como sus «enemigos de
clase» lo habían hecho ya antes. La Guerra civil fue el resultado de esta contra-
dicción insuperable y el intento desesperado, primero de la derecha y luego tam-
bién, como reacción, de la izquierda, de conseguir por la fuerza lo que por medios
pacíficos y reformistas no era posible de lograr: el modelo de sociedad, economía
y estado que cada uno defendía. La guerra decidió el fracaso del Reformismo
modernizante y “europeizante”.

En la zona republicana42 se configuró un proceso revolucionario en el cual las
organizaciones políticas y sindicales de la izquierda llenaban espontáneamente el
vacío producido por el derrumbamiento del aparato estatal. Síntomas manifiestos
del rápido cambio fueron las colectivizaciones en el campo y las medidas sociali-
zadoras en la industria. El transcurso de la guerra, sin embargo, obligó a un nuevo
planteamiento de las transformaciones en el hinterland republicano. El gobierno
de Largo Caballero comenzó con la creación de un nuevo aparato estatal que fue
sometiendo gradualmente bajo su control las transformaciones realizadas espon-
táneamente. El gobierno de Negrín continuó esta labor de control, dando a todo el
proceso revolucionario un tinte marcadamente “moderado” cuya función política
consistía en atraerse a los estratos pequeño-burgueses a la política de la República.
Los comunistas y los socialistas moderados apoyaron dicho curso, que — en opi-
nión de sus defensores — era necesario para ganar la guerra, incluso habiendo que
aplazar la Revolución.

En la zona de los insurgentes se orientó inmediatamente el proceso sociopo-
lítico a la resolución de la crisis, que debía restablecer las relaciones socioeconó-
micas tal y como éstas habían imperado antes de la proclamación de la República.
Se pretendía una vuelta a las estructuras de control ideológico y social de la época
de la Restauración. Claramente se vio este empeño en la suspensión y anulación
de la reforma agraria o en el control que en lo sucesivo ejercería la iglesia sobre
la educación y la cultura, o sea, en el papel que jugaría como instancia legitima-
dora del pretendido “modelo”. En general puede hablarse de una restauración de
las relaciones sociales características de la España oligárquico-agraria del siglo
XIX que se creían amenazadas. Paralelamente a esta restauración de las estructu-
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ras sociales se produjo el restablecimiento de las concepciones religiosas y mora-
les, una tradición cultural y una orientación política, como habían existido en
aquella España de las estructuras tradicionales, y dominada por una pequeña oli-
garquía.

No se trataba únicamente de acabar con la revolución, sino de eliminar defi-
nitivamente la herencia de la tradición liberal. En ello veían los vencedores el ver-
dadero sentido de la Guerra civil, cuyo resultado condujo a la finalización inme-
diata del impulso modernizador de la segunda República. El intento de llevar a
cabo una “revolución burguesa” utilizando medios democráticos había fracasado.

Ningún otro acontecimiento del siglo XX ha impresionado hasta tal punto
emocionalmente a Europa como la Guerra civil de 1936-1939, en la que España
se convirtió en plataforma de propagandas ideológicas y en campo de entrena-
miento de tropas extranjeras, principalmente fascistas. Pero mientras que la
Alemania nacionalsocialista y la Italia fascista se decantaron desde el principio a
favor de los insurgentes, fueron la Unión Soviética y algunas decenas de miles de
voluntarios organizados en las “Brigadas Internacionales”, y no las democracias
liberales occidentales las que defendieron la República43. A la política de reformas
moderadas de la República le faltaba, pues, no sólo el apoyo interno, sino también
el externo.

Las tensiones del continente y sus ideologías fascista o comunista contribu-
yeron a resolver el destino de España. La batalla por España se convirtió en un
símbolo de la lucha por la libertad de Europa para los antifascistas de todos los
bandos. Y la victoria del bando nacional franquista — imposible sin la masiva
ayuda fascista de Alemania e Italia — constituyó también una derrota de la cultu-
ra europea y sus tradiciones libertarias.
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5. El ‘Sonderweg’ franquista: «España es diferente»

El fin de la Guerra civil selló por décadas las relaciones hispano-europeas y
condicionó aquel Sonderweg propagado por España hasta entrados los años 60.
Así como la izquierda alimentó durante la Guerra civil la esperanza de convertir
a España en el segundo país socialista de la historia, la derecha enfocó el pasado
glorioso español como norte de sus anhelos. La propaganda franquista equiparó
en lo sucesivo el liberalismo, el socialismo, el comunismo y la masonería — las
fuerzas que habían apoyado la modernización y se habían dirigido hacia Europa
en la segunda República — con la eterna “Antiespaña”, pregonó la ideología con-
servadora del incomparable camino particular español y su misión de cruzada en
tiempos de secularización y expansión del socialismo. Además, anuló práctica-
mente todas las medidas modernizadoras del lustro precedente. El mismo Franco
caracterizó su régimen como un «retorno a los valores genuinos del ser español»
que habían determinado la historia durante las décadas del gran amanecer políti-
co-mundial español bajo los Reyes Católicos. El “desenganche” consciente del
desarrollo político español de las sociedades occidentales y el hincapié puesto en
la historia española y en la tradición como fundamentos del “Estado Nuevo” se
convirtieron en lo sucesivo en la característica de la estructura argumental fran-
quista:44

Rechazamos la libertad e igualdad proclamadas por el sistema liberal, ya que no cons-
tituyen más que una ficción: la libertad de prensa beneficia en realidad sólo a los capitalis-
tas poderosos, accionistas de las grandes sociedades; los demás no tienen periódicos en los
que puedan publicar su opinión. La libertad de pensamiento prácticamente no existe debi-
do a que está administrada por organizaciones que sólo benefician al capital, a los judíos y
al marxismo, ya que sólo propagan ideas para controlar a los tontos y débiles. No existe la
igualdad, y el mismo régimen liberal es un sistema contranatura es un régimen de explota-
ción e injusticia. El otro sistema, el marxismo, conduce a la represión total del individuo.
Aquí ya no es una sociedad o un grupo que esclavice a los hombres, sino el Estado mismo,
que se hace capitalista, empresario y gendarme. El mejor ejemplo de este sistema marxis-
ta lo ofrece la Unión Soviética. En ninguna parte hay mayor miseria, en ninguna parte está
la moral de los hombres tan deshecha como en la Unión Soviética, donde el hombre care-
ce de todo valor. España se declara partidaria del sistema basado en la moral cristiana y
cimentado en su historia y tradición. El Estado no es indiferente ni opresor, sino organiza-
dor de los límites naturales del pueblo, cuya primera ordenación se encuentra en sus pro-
pias células tradicionales: la Familia, el Municipio y el Sindicato como nuevo organismo
ordenador de la diversidad de intereses económicos. Nuestro régimen se apoya en una liber-
tad según la cual el hombre sólo puede ser libre si se encuentra amparado mediante leyes
contra la miseria.
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En el “Nuevo Régimen” franquista, cuya ideología se distanciaba de los sis-
temas políticos imperantes, la Falange podría haber jugado el papel de una élite
modernizadora, sobre todo, debido al énfasis que ponía en la revolución pendien-
te y el “tercer camino”, diferente de “capitalismo liberal” por un lado, y “mate-
rialismo marxista” por el otro. Dicha élite debía llevar a cabo cambios estructura-
les según su orientación nacional-sindicalista y social-revolucionaria. Sin embar-
go, el partido tuvo que ceder poder político bien pronto a otras fracciones del “blo-
que dominante”45.

Cuando en los primeros años del nuevo régimen las diversas fracciones vaci-
laban entre un desarrollo o un retraimiento de los elementos fascistas en el estado
y la economía, la posible entrada en guerra se convirtió en la decisión de política
exterior más importante para el Régimen. En dicha cuestión se mostró con mayor
claridad el afán de Franco por no comprometerse con ninguna “familia”, ni en
materia de política interior, ni de política exterior.

El problema se convirtió en el mayor reto del Régimen en su primera fase,
contrarrestando tendencias contrapuestas no sólo en política exterior, mediante
una hábil política oscilante, sino también en política interior. El dictador osciló
entre los grupos que deseaban la entrada en la guerra y aquellos otros que pre-
ponderantemente deseaban no participar en ella. Los defensores de la participa-
ción en la guerra pertenecían a un pequeño círculo de militares falangistas ger-
manófilos. (Ya no existe ninguna duda de que en el verano de 1940 España esta-
ba dispuesta a entrar en la guerra)46. A ellos se agregó un grupo considerable de
militantes de la izquierda falangista, quienes esperaban poder llevar a cabo su
sueño de una revolución nacional-sindicalista gracias al contacto con Alemania.
Para dichos activistas — por aquel entonces suponían un auténtico peligro para
Franco — supuso la “huida” a Rusia en la “División Azul” una especie de “exilio
interior” para superar la decepción debido a la inmovilidad de la nueva dictadura
militar. El envío de la “División Azul” constituyó para Franco, por otro lado, un
medio para asentar el Régimen a través de la eliminación de una potencial oposi-
ción política interna.

A pesar de que España no participó en la segunda guerra mundial, vivió, como
consecuencia de la Guerra civil, del aislamiento político exterior y de la exclusión
del Plan Marshall, un estancamiento económico durante casi dos décadas. A dife-
rencia de otros países neutrales, la segunda guerra mundial no supuso para España
un despegue económico. La guerra mundial y su desenlace cerraron al país las
puertas cuando hubiese sido especialmente importante para España conseguir cré-
ditos del extranjero para la reconstrucción y el saneamiento económico.

Entre 1939 y 1959 el gobierno puso en marcha una política autárquica basa-
da en una sustitución radical de importaciones y una reducción sistemática de la
dependencia del mercado mundial en todos los sectores. La industrialización sus-
titutiva debía hacer al país autosuficiente respecto a las importaciones a la vez que
crear una estructura de producción ajustada al mercado interior. En vista de las
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condiciones exteriores, resultaba obvio hacer una política económica nacionalis-
ta basada en la autarquía y el intervencionismo estatal; ello, además podía pre-
sentarse como continuación de la política aislacionista y proteccionista que, de
manera más o menos consecuente se había venido practicando en España ya desde
la legislación arancelaria de 1892. Pero en primera línea esta concepción se fun-
damentaba en los planteamientos sociales y económicos de la Falange, según los
cuales la economía debía subordinarse a la política, la producción debía realizar-
se al servicio de la patria, y la industrialización debía ser expresión del prestigio
nacional. Además, dicha política podía contar con un nacionalismo exacerbado
como justificación ideológica del nuevo régimen.47

España tras la Guerra civil y la guerra mundial se metió de lleno en un
Sonderweg tanto en lo político como en lo económico. Fue en parte elegido libre-
mente y en parte impuesto por el exterior. La propaganda ideada por el Régimen
en los años 60 para atraerse turistas del norte y centro de Europa sedientos de sol
creó el slogan turístico «España es diferente», que evidenciaba también una auto-
confesión político-ideológica. El Sonderweg político que diferenciaba a España
del desarrollo europeo occidental iba a conservarse hasta la muerte del dictador.
Si ya pocas semanas después de la Guerra civil, Franco había caracterizado pro-
gramáticamente las relaciones de España con el extranjero como una postura
defensiva ante una supuesta conspiración mundial, dicha apreciación básica jamás
sería modificada sustancialmente por el Régimen. En 1961 escribía el almirante
Carrero Blanco, hombre de confianza de Franco, una carta privada al entonces
ministro de Asuntos Exteriores, Fernando María de Castiella:

Es cierto que los tres totalitarismos (Comunismo, Socialismo y Masonería) tienen
objetivos finales distintos, pero los tres, que son en lo espiritual ateos y en lo político pre-
tenden dominar el mundo, tienen el objetivo común de hacer desaparecer los regímenes
que, como el nuestro (católico, antisocialista, anticomunista, anticapitalista y rabiosamen-
te independiente), son impermeables a su acción de dominio48.

Aproximadamente diez años más tarde, cuando las estructuras económicas se
encontraban ampliamente modernizadas, diría el entonces director del influyente
Instituto de estudios políticos, Legaz Lacambra: «Nuestras estructuras socio-eco-
nómicas están en el mejor camino para hacerse totalmente europeas, pero nuestro
sistema ideológico — un patrimonio al que no queremos renunciar — es honro-
samente español»49. Y en 1975, pocas semanas antes de su muerte, acusó Franco
como responsables de la hostilidad del extranjero hacia su Régimen a una «cons-
piración masónica de izquierdas en conjunción con subversión terrorista y comu-
nista».
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La gran oposición existente entre el sistema represivo del franquismo y los
valores “europeos” se deduce del hecho de que la reflexión de los intelectuales
españoles de aquella época sobre Europa era, en la mayoría de los casos, una peti-
ción de apertura del país. Europa marcaba la pauta, y la referencia a esta multi-
plicidad europea devenía en la crítica a la impuesta uniformidad política y cultu-
ral de España. La referencia a Europa era (directa o veladamente) una expresión
de disconformidad y la expectativa alentadora de libertad y democracia. La inten-
ción iba dirigida a un desarrollo social, político y cultural, y no a una mejora eco-
nómica.

Un ejemplo paradigmático para ilustrar este enfoque fue el congreso del
Movimiento europeo que tuvo lugar en junio de 1962 en Munich. Dicho congre-
so fue seguido con gran interés tanto en España como en el ámbito internacional
debido a que asistieron personalidades de la oposición democrática a Franco (entre
otros: Salvador de Madariaga, José María Gil Robles, Rodolfo Llopis). Tras exten-
sos debates redactaron un programa democrático conjunto. Lo más digno de resal-
tar fue el apretón de manos entre Gil Robles y Llopis, dos políticos que se encon-
traban enfrentados desde hacía 25 años y que en la Guerra civil habían luchado en
frentes contrapuestos. Madariaga celebró el acontecimiento de Munich como «el
fin de la Guerra Civil española». Más de cien españoles venidos del exilio y de la
patria se habían reunido para recalcar su postura europea, para buscar un camino
que les condujese, a unos, de vuelta a casa, y a todos, a la libertad. Madariaga dio
lectura a continuación a la resolución conjunta, que fue formulada al mismo tiem-
po como petición de adhesión a la Cee y que exigía instituciones representativas,
la garantía de los Derechos humanos, la autonomía regional, la libertad sindical y
el derecho a la creación de partidos políticos.

Los participantes a la conferencia de Munich se vieron expuestos en las sema-
nas siguientes a la conferencia a una campaña difamatoria, como hacía tiempo que
no había tenido lugar en España. Insultados como «eternos enemigos de España»,
fueron desterrados, expulsados o se les restringió la libertad de expresión. No
podía manifestarse más claramente la continua dicotomía entre España y Europa
en la época de Franco50.
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6. La apertura hacia Europa: ideología occidental y liberalización económica

Que el Régimen, inicialmente inspirado en los modelos fascistas, subsistiese
políticamente hasta 1975 se debió fundamentalmente a dos factores: en la etapa
más peligrosa, entre 1945 y 1950, Franco supo adaptarse hábilmente a la nueva
situación mundial y utilizar la coyuntura de la Guerra fría; y cuando su régimen,
unos diez años más tarde se encontraba al borde del colapso económico como con-
secuencia de la política de autarquía, el gobierno dio un giro radical, decidiéndo-
se por la liberalización económica y la apertura hacia Europa.

No sólo la oposición española en el interior y en el exilio, sino también la opi-
nión pública en las democracias occidentales esperaba, tras la victoria aliada, el
derrumbamiento del franquismo. En la conferencia de Postdam (julio 1945) se
condenó el régimen español y se le excluyó de la posibilidad de ser miembro de
las Naciones Unidas. El Gobierno republicano en el exilio aumentó la presión
sobre los vencedores de la guerra mundial, quienes debían intervenir, no sólo por
vía diplomática, sino también militarmente contra Franco. Pero nadie estaba dis-
puesto a ello. El dictador fue haciendo algunas concesiones; liberó algunos presos
políticos, apartó símbolos fascistas y la influencia de la Falange, promulgó el
Fuero de los Españoles, retiró las tropas de ocupación de Tánger (que había ocu-
pado en 1940). A través de estas medidas de deferencia para con la opinión públi-
ca mundial, Franco no pudo evitar el boicot internacional de su Régimen, pero sí
su caída. A medida que iba mejorando la posición internacional del Régimen, se
iba resquebrajando también el frente formado por los estados antifranquistas. En
el marco de la Guerra fría, se reconoció la importancia estratégica, política y eco-
nómica de España, y se le concedió “status” de aliado contra el «Comunismo mun-
dial». Al contrario que Portugal, España no pudo formar parte de la Otan. Pero las
Naciones Unidas cambiaron definitivamente de opinión cuando un año más tarde
estalló la guerra de Corea. Y así, en noviembre de 1950 anularon la resolución de
1946, dando con ello por terminado el boicot a España.

El catolicismo y la ideología occidentalista asociada a él jugaron un papel
esencial en el aumento de la aceptación internacional del régimen de Franco.
Desde el inicio de la Guerra civil, la Iglesia católica fue un pilar esencial del nuevo
régimen. A partir de 1939 se convirtió en el adversario de la Falange y contribu-
yó de manera significativa a que el “Nuevo Estado” no fuese completamente fas-
cista. Ya a partir de su carta colectiva A los Obispos de todo el Mundo sobre la
Guerra civil española, el episcopado español interpretó la Guerra como una con-
frontación metafísico-ética entre el Bien y el Mal; con ello corroboró la dualidad
irreconciliable de España, confundiendo los conceptos de Patria y Religión, tra-
diciones nacionales y catolicismo51. A partir de 1939, Unidad y Catolicidad serí-
an los conceptos que darían firmeza al sistema estatal y proporcionarían la legiti-
mación del régimen político imperante. Los obispos y la prensa católica alabaron
a Franco en un tono teológico-mesiánico convirtiéndolo en salvador de la nación,
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defensor de la civilización cristiana y luchador por los derechos religiosos52 que
restauraría el reino de Dios en España. Con arreglo a dicha ideología, la restaura-
ción católica nacida de la guerra era la realización del reino de Dios en la tierra.
Esta era la razón más profunda que explica la legitimación del Régimen por parte
de la iglesia. El nuevo sistema político-religioso postbélico, el
Nacionalcatolicismo53, hacía referencia exclusivamente al pasado “glorioso”, des-
plazando y negando otras tradiciones para legitimar el nuevo orden unitario. Con
ello, la “Restauración” en la vida política, social y religiosa quería continuar la
“verdadera” historia de España. Un apologeta del Régimen remarcó la diferencia
respecto a los estados “modernos” como sigue:

Gracias a su catolicidad, España ha superado la neutralidad de los estados modernos
(...) Esta es realmente la verdadera España, la gran España, merecedora de sus mejores y
más gloriosas tradiciones; esta España continúa aquella otra del Siglo de Oro imperial y
católico54.

Fue el catolicismo el que propagó a partir de 1945 la idea de la ejemplaridad
de España en el extranjero y el que contribuyó a la revalorización del régimen
franquista en el ambiente conservador de los años 50. España volvió a integrarse
en la unidad cristiana de Europa. Se ensalzó el Camino de Santiago como víncu-
lo de unión con la idea de una comunidad occidental. Se equiparó la unidad euro-
pea con la idea de un Occidente cristiano. Dietrich Briesemeister ha analizado en
la publicística alemana la importancia “occidental” de España como una búsque-
da de orientación e identidad55: El boicot internacional a España debía ser supe-
rado mediante la referencia a una idea imperial, medieval y religiosa. Se puso de
relieve la europeidad de España. Desde principios de los años 50, España ascen-
dió a una posición de socio y aliado de los estados europeos. En los libros se hacía
hincapié en la reserva física y moral que constituía España. Reinhold Schneider
proclamó rotundamente en 1953 en el periódico “Christ und Welt”: «España per-
tenece a Europa». José Ignacio Escobar, marqués de Valdeiglesias, anunció apo-
logéticamente la «lección dada por España» y el papel de España en Europa, que
consistía en la defensa de los «valores eternos» de Occidente para, de este modo,
convertirse en un factor fundamental del nuevo «despertar» europeo. España ya
había sido aceptada hacía tiempo por los países europeos como defensora de la
Universitas Christiana, como «Bandera de Occidente», cuando todavía se halla-
ba excluida de los organismos internacionales. Para este tipo de incorporación, era
innecesario cualquier cambio de las estructuras políticas del sistema autoritario.

En el ámbito económico, la situación era bien distinta; pues, a pesar del énfa-
sis ideologizado de los aspectos pretendidamente europeos de la historia y el pre-
sente españoles, no era posible ocultar la diferencia entre el desarrollo español y
el europeo en el sector económico. En 1951 ya se puso de manifiesto el fracaso de
una década de aislamiento económico, que forzó al Régimen a poner en práctica
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una política económica más “liberal”. Sin embargo, un giro hacia una definitiva
mejoría sólo parecía posible mediante ayuda del extranjero, y tras una cierta incor-
poración al mercado mundial. La ayuda exterior se presentó a través del acuerdo
de bases con EEUU, si bien éste tuvo una importancia más bien política que eco-
nómica para la estabilización del Régimen. De momento, siguió primando la polí-
tica sobre la economía. Sólo después de la crisis de 1956-57 se encontró el
Régimen en la disyuntiva de retroceder a la línea de aislamiento económico defen-
dida por la Falange o abandonarla definitivamente, adoptando el liberalismo eco-
nómico y abriéndose a los vecinos europeos. El cambio de gobierno de 1957, en
el cual aparecieron por primera vez representantes del Opus Dei, supuso un cam-
bio de rumbo fundamental para la política económica, una transformación en los
mecanismos decisorios en el sector económico, y la adquisición de una nueva base
legitimadora para el Régimen autoritario. Los hombres del Opus Dei, que deter-
minarían gran parte de la política económica española en la siguiente década, eran
los verdaderos exponentes de aquella ideología “tecnócrata”, cuyos defensores se
proponían abiertamente desde finales de los años 50, la radical modernización de
la anticuada estructura económica española; también pretendían una expansión
económica basada en un empresariado independiente, pero apoyado por el Estado;
y finalmente, querían acercar España a Europa, sobre todo a la Comunidad
Económica.

En teoría económica, el Opus defendía el neoliberalismo, que era indudable-
mente innovador en comparación con los planteamientos económicos autárquicos
y arcaicos de los años 40 y 50. Los hombres en torno a López Rodó y López Bravo
conjugaron el liberalismo económico con el conservadurismo político. Creían que
la mejor manera de impulsar el desarrollo español vendría de la mano de un rápi-
do aumento del producto nacional bruto. Esa meta sólo podía conseguirse dejan-
do actuar sin obstáculos a la libre iniciativa empresarial y a la competencia comer-
cial en el marco de una economía moderna de mercado, que no estuviera obsta-
culizada por reformas sociales56.

El Opus Dei no solamente esperaba de sus miembros que continuasen con sus
actividades civiles, sino que debían cumplir de manera ejemplar los deberes que
en ellos surgían. A partir de esta postura surgió una ética laboral especialmente
acentuada, que ofrecía remarcables puntos de contacto con el espíritu puritano y
calvinista. Los componentes de aquella “ética protestante”, que — partiendo de
Max Weber — habían sido considerados como una de las raíces históricas del
capitalismo moderno (y con ello, en último término, de la moderna civilización
industrial), tomaron cuerpo en España con base en la lealtad a la Iglesia de Roma
y sin consideración alguna de las condiciones políticas. En este sentido, la doctri-
na del Opus Dei obtuvo gracias al énfasis puesto en la ética laboral, gran impor-
tancia para superar las estructuras y posturas precapitalistas y orientarse hacia una
mentalidad económica capitalista. La actuación de los tecnócratas iba encabeza-
da por unos valores específicos y determinados patrones ideológicos. De entre los
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valores cabe recalcar, especialmente, el culto a la eficiencia, la competencia, la
productividad y la técnica moderna. Los elementos ideológicos se caracterizaban
por una patente primacía dada al crecimiento económico en detrimento de las
mejoras sociales. Conforme a ello, se forzó la modernización económica del país
a costa de la democracia política y la igualdad social.

A la vista de la apertura económica de finales de los años 50, muchos obser-
vadores supusieron erróneamente que tarde o temprano seguiría inevitablemente
una democratización política. Apertura económica se convirtió en la palabra clave
y despertó, en los círculos progresistas, la esperanza de conseguir a continuación
una apertura política. Los factores determinantes para esta nueva esperanza fue-
ron primordialmente que junto al cambio de la política económica, el Régimen se
alejó de las concepciones falangistas, llegando incluso a un nuevo equilibrio entre
los grupos de poder del Régimen. Pasó inadvertido que la parcial liberalización de
los años 60 y la aceleración del crecimiento económico no iban dirigidos a la supe-
ración del autoritarismo, sino precisamente a su estabilización57. El Opus Dei con-
sideró la necesidad de sacar a España de su tradicional indiferencia hacia el éxito
económico como problema técnico que debía ser solucionado antes de que pudie-
se producirse una nueva distribución de la riqueza.

Guy Hermet ha señalado que la élite del Opus Dei emprendió «mediante
esfuerzos racionales», la tarea de «adaptar el pensamiento político de una fracción
significativa de la extrema derecha española a las exigencias y posibilidades de la
era industrial». Ello ocurrió en una situación social y política en que habíg que
tomar decisiones básicas para el Consiguiente desarrollo del país. Sin lugar a
dudas,

la variante ibérica del, autoritarismo modernizante (...) era parte integrante de una
empresa de mayor alcance para adaptar las enseñanzas católicas y contrarrevolucionarias
a la técnica, la economía, la sociedad y la política del mundo industrializado. Por lo demás,
era más el resultado de la práctica que de una verdadera construcción intelectual teórica y
elaborada58.

La expansión económica de los años 60 tuvo como consecuencia poderosos
cambios en el ámbito socio-económico y en el socio-cultural. La demografía
adoptó cada vez más acusadamente patrones de países industriales desarrollados;
aumento de la expectativa de vida, descenso de la natalidad, envejecimiento de la
población, racionalización del comportamiento generativo. Las migraciones lle-
varon a una intensa concentración de la población española en pocas provincias y
a una alta tasa de urbanización. La estructura laboral se acomodó a la de otras
sociedades industriales al sobrepasar el número de empleados en los sectores ter-
ciario y secundario el de la agricultura. Como consecuencia de la industrialización
y la especialización en el puesto de trabajo se incrementó claramente la profesio-
nalización y la movilidad laboral en casi todos los ámbitos. La alfabetización
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alcanzó cotas correspondientes a países desarrollados. Los últimos cuarenta años
supusieron en materia educativa el paso de un masivo analfabetismo a una dife-
renciación socio-cultural. La estructura familiar cada vez se acercaba más a la lla-
mada familia nuclear, el número de mujeres en el trabajo aumentó rápidamente.
El sistema de valores (es decir, la postura respecto a la sexualidad, el divorcio, la
emancipación) experimentó cambios fundamentales. El proceso de secularización
real de la población se aceleró. Comenzaron a contarse entre los valores “positi-
vos” de la sociedad española el rendimiento y el éxito. Aunque el Régimen bajo
el repetido lema «España es diferente», había elevado a una metafísica oficiosa la
tesis de la incompatibilidad radical con el resto de Europa de las instituciones polí-
ticas dé España y los valores culturales del país, y aunque también había recalca-
do la distancia existente respecto a modelos económicos e ideológicos de las
democracias occidentales, esta consciente distanciación ya había cedido en los
años 60 a un acercamiento explícito al Oeste en los sectores de la economía y del
consumo.

En múltiples aspectos, el resultado de la política franquista contradecía pues
las intenciones iniciales. Al final de la era franquista, la sociedad española estaba
más politizada, urbanizada y secularizada que nunca, los trabajadores y los estu-
diantes montaban en rebeldía como nunca antes, los movimientos autonómicos e
independentistas regionales eran más acusados que en cualquier otro momento de
la historia española; los socialistas y comunistas obtuvieron más votos que nunca
en las primeras elecciones tras la muerte de Franco; y la economía española depen-
día financiera y tecnológicamente en proporciones alarmantes del capital interna-
cional. Nunca antes en su historia había sido España tan “europea” como en la
transición a la democracia tras el fin del régimen autoritario.
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7. El largo camino hacia la Comunidad Europea

España estaba considerablemente europeizada económica y socialmente al
término de la era de Franco. Pero a pesar de que sus gestiones tendentes a una
unión más estrecha con la CE databan de antiguo, no se encontraba políticamen-
te en la Comunidad Europea59.

El país no había prestado mucha atención a los movimientos de integración
hasta la firma del Tratado de Roma. Fue a partir de la creación de la CE, cuando
reaccionó el gobierno español. Acto seguido constituyó una Comisión interminis-
terial a petición de los productores de naranjas. En 1962 formuló una solicitud de
admisión a la CE, justo tras la solicitud de admisión británica, que ponía en peli-
gro el mercado más importante para los productos agrícolas españoles. Bruselas
reaccionó negativamente ante aquella petición de asociación, debido a la carencia
de un requisito esencial: un régimen democrático60.

Las declaraciones de Franco en marzo de 1962, inmediatamente después de
la petición de admisión, muestran que el Régimen no estaba dispuesto a hacer con-
cesiones políticas. Salió al paso de todas las especulaciones sobre si el deseo espa-
ñol de entrar en la CE podría conducir a un régimen democrático, diciendo:

No olvidemos que atravesamos por una revolución. No debe por ello intranquilizarnos
que no nos igualemos a otros países o a los sentimentalistas de otros países europeos afe-
rrados a sus viejos sistemas ya que llevamos a cabo una revolución; una revolución en
España y, sin duda alguna, una revolución en Europa61.

El 1 de octubre de 1970 firmaron finalmente la CE y España un acuerdo
comercial preferente. Dicho acuerdo había estado precedido por largas y difíciles
negociaciones en las que España buscaba inicialmente una respuesta a su petición
de ingreso de 1962 y más tarde se contentó con un acuerdo comercial, cuya nego-
ciación se prolongaría muchos años62. El acuerdo de preferencia implicó unas
reducciones arancelarias de un 57% de media por parte de la Comunidad y de un
26% por parte de España.

El acuerdo abrió a la Comunidad un potente mercado a los productos industriales
comunitarios, sin que tuviera que hacer concesiones en el mercado agrario. La firma del
Tratado era para España una operación relevante tanto interna como externamente. Con él
se cerró definitivamente la política de autarquía63.
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Como consecuencia del acuerdo se produjo un ligero aumento del intercam-
bio de mercancías español con la CE — del 34% al 40% — que se estancó pron-
to debido a la oposición francesa e italiana a exportaciones agrarias hacia la
Comunidad.

Paralelamente a las actividades políticas y económicas de los años 60, los
intelectuales españoles comenzaron a plantear un debate cultural sobre Europa,
que iba desde el modelo europeo de Julián Marías hasta la crítica vehemente a
Europa de Juan Goytisolo64. El creciente entusiasmo hacia la integración europea
por parte de la intelectualidad española fue alimentado a partir de las críticas al
propio sistema que, al no ser democrático, no era un “sistema europeo”. Hasta el
final de la era franquista persistió la contradicción existente al mantener en polí-
tica la reflexión dicotómica — ¡Los enemigos de España acechan en el extranje-
ro! — y por otro lado, abrirse económicamente a Europa y a aquel mundo tan
vehementemente reprobado. La apertura económica no condujo a la moderniza-
ción interior.

Cuando en la transición tras la muerte de Franco se emprendieron maniobras
en política exterior, España tuvo que tomar una decisión: establecer relaciones
más estrechas con Europa, jugar la carta de Latinoamérica y el Norte de África o
permanecer en una alineación neutral65. La entrega de la solicitud de ingreso en la
CE el 28 de julio de 1977 supuso la toma de partido por la primera opción. El
mismo año, España entró a formar parte del Consejo de Europa. Dos años más
tarde firmó la Convención europea de Derechos humanos. Las negociaciones de
entrada comenzaron en febrero de 1979 en Bruselas, pero no avanzaron hasta
1982.

La nueva solicitud de ingreso en 1977 por parte española fue una decisión his-
tórica. Se abrió en España una nueva etapa de discusión sobre Europa: se equipa-
ró la ansiada pertenencia a la CE con vuelta a la «normalidad», a la «Casa Común»
europea, con modernización económica y el impedimento de una involución polí-
tica. El ingreso en la Comunidad debía conducir — según Joaquín Ruiz-Giménez
— a una «mentalidad más abierta, dinámica y profesional», debía ampliar pers-
pectivas y reforzar la predisposición a la innovación. El ingreso constituía para
España primariamente una meta política deseable, para la cual estaba dispuesta a
pagar un precio económico. La cuestión de la adhesión estaba relacionada con la
honra española y el reconocimiento por parte de los europeos66. Los diversos par-
tidos relacionaron la posible adhesión a la CE con intereses completamente dis-
tintos: Unión de centro democrático — entonces partido conservador en el gobier-
no — pretendía asegurar la democracia burguesa a largo plazo, asentar una eco-
nomía de mercado eficiente y poner las relaciones de producción españolas a la
altura europea lo más pronto posible. Los socialistas y comunistas pretendían la
equiparación de las prestaciones sociales, la mejora de la posición jurídica del tra-
bajador, el aseguramiento de la democracia social y la transformación de las
estructuras sociales de poder67. Sin embargo, las distintas tendencias políticas
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coincidían al indicar que la adhesión a la CE era deseada y no cabía alternátivá
posible. Por otra parte, los partidos políticos y sindicatos utilizaron al ser legali-
zados (1977) sus múltiples contactos en el extranjero o su pertenencia a organiza-
ciones internacionales, no para destruir la «gran España», como había pregonado
la propaganda del Régimen, sino para apoyar y asegurar el proceso de democrati-
zación por medio de apoyo exterior. La apertura de España a Europa y la crecien-
te aceptación de España por parte de Europa, así como el proceso de cambio inter-
no en España se condicionaban mutuamente. Existía, por lo tanto, una correlación
entre el proceso de democratización interno y el afan por romper el aislamiento
exterior.

Las negociaciones, que empezaron a finales de los años 70, pasaron sin pena
ni gloria. En España había otros problemas mas apremiantes en el orden del día:
la transición pacífica a la democracia debía llevarse a cabo con todas las consi-
guientes imponderabilidades, y algunos países europeos ponían nuevas dificulta-
des en el Camino. Se puso de relieve cómo la Comunidad y España perseguían
intereses distintos (también en el terreno económico). La Comunidad tenía la
intención de introducir sus productos industriales en España con el menor núme-
ro de trabas posible, mientras que España pretendía proteger en particular sus pro-
ductos industriales, de una competencia aplastante. Lo contrario ocurría en el sec-
tor agrario. El verdadero punto de conflicto durante las negociaciones lo consti-
tuyeron la poderosa pesca españolá y el status de los emigrantes españoles en la
Comunidad. Expresión de las fuertes tensiones que tuvieron lugar durante las
negociaciones fueron las repetidas interrupciones en la negociación y los debates
casi interminables sobre las tarifas aduaneras, plazos transitorios y normas excep-
cionales68.

Los españoles comenzaron a diferenciar entre la CE y Europa cuando duran-
te las negociaciones de adhesión se hizo hincapié por parte de la Comunidad en
cuestiones económicas, siendo el tema a discutir los precios agrícolas o la implan-
tación de los contingentes de suministros cuando la parte postulante esperaba una
toma de posición política e ilusión colectiva; cuando ya no se hablaba sobre el
ideal de un “proyecto Europa” conjunto, sino cada vez más sobre la consecución
para todos los firmantes de unas cláusulas de intercambio de naranjas, tomates,
automóviles o vídeos lo más favorables posible. Europa era algo distinto, algo más
que la Comunidad europea. Comenzó de nuevo una intensa discusión, sobre todo
entre los intelectuales, quienes, como “dirigentes” de la opinión, constituían una
baza importante para la conciencia política. Dicha discusión iba desde el asenti-
miento incondicional a Europa como concepto espiritual y moral, en un extremo,
hasta el rechazo escéptico de una asociación dominada por intereses económicos
supranacionales e integrada en la alianza militar occidental, en el otro.
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Las expectativas españolas puestas en Europa disminuyeron a lo largo de los
siete años que duró el proceso de adhesión. A la vez que crecía la confianza en la
propia capacidad, aumentaba el escepticismo respecto a las ambiciones democrá-
ticas de los europeos, alimentado por el comportamiento reservado del extranjero
ante el intento de golpe de estado del 23 de febrero de 1981. En definitiva, el pro-
ceso de adhesión dio paso al desencanto hacia la Comunidad. Las concepciones
españolas sobre la Comunidad tornáronse más realistas. Surgieron corrientes dis-
tanciadoras y preventivas, basadas menos en un antagonismo que en la indiferen-
cia y el desinterés.

A lo largo de las negociaciones de adhesión, los planteamientos españoles res-
pecto a Europa sufrieron transformaciones al menos en tres ámbitos centrales69.
Si en un primer momento se había visto en la CE un tipo de protector de la toda-
vía débil democracia española, gradualmente fue ganando terreno la idea de que
la democracia española se había establecido sin influencias exteriores dignas de
mención y que la CE no era de ningún modo un garante para el aseguramiento de
la democracia. En cuanto al impulso modernizador que iba a venir de la mano de
la Comunidad, perdió posiciones la idea inicial de una estrategia de cambio eco-
nómico influida por el exterior; la modernización era más bien tarea que excedía
lo económico y debía ser conseguida por la propia sociedad. Y si Europa era con-
templada, en cuanto a la problemática del regionalismo, en un principio como
ejemplo de variedad y descentralización — que debía servir como muestra lleva-
da pacificamente a la práctica para asegurar e impulsar moralmente el proceso de
regionalización español —, a lo largo del proceso aumentaban las dudas sobre las
posibilidades de acción federales de la Comunidad. Finalmente, España se con-
virtió en ejemplo para otros países europeos. Las decepciones e inseguridades en
cuanto a Europa despertaron incluso especulaciones sobre la vuelta al Sonderweg
aislacionista español. José Vidal Beneyto, Presidente de la sección española del
Movimiento europeo, concibió el modelo de una Europa mediterránea y latinoa-
mericana impulsada por España en contraposición a la Europa central mercantil
de inspiración nordatlántica70.

La situación de las negociaciones de adhesión se agravó seriamente en la fase
final por otro problema: para la CE no se trataba únicamente de problemas de inte-
gración o de intereses económicos cuando procedió a su apertura al Sur de Europa.
Se trataba también de consideraciones en política de seguridad, donde España se
presentaba como terreno de operaciones importante entre las Islas Canarias y los
Pirineos. Se fundieron cada vez más claramente el ingreso en la CE y la perma-
nencia en la Otan como un único proyecto político71. Ello se evidenciaría en la opi-
nión pública como muy problemático respecto a la aceptación del ingreso en la
CE, ya que, de la misma manera que la mayoría de los españoles aceptaba Europa,
rechazaba una permanencia en la Otan. La mezcla de ambas cuestiones apartaría
a España aún más de Europa. Se rechazó fuertemente tal “Junktim”, considerán-
dolo un chantaje.
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El partido socialista había ganado las elecciones de 1982 también debido a
sus sloganes anti-Otan. Había prometido que en caso de hacerse cargo del gobier-
no, realizaría un referéndum sobre la permanencia en la Alianza atlántica. Al con-
vertirse Felipe González en presidente de gobierno, se dio cuenta rápidamente de
que no podía separarse la ansiada pertenencia a la CE de la permanencia en la
alianza defensiva. Las potencias europeas y EEUU daban gran valor a la perma-
nencia de España en la Otan por razones geo-estratégicas. Tampoco era ningún
secreto que las consideraciones en materia de seguridad jugaban un papel esencial
en la aprobación de la incorporación española a la CE. El gobierno español se
encontró ante un dilema político: por un lado, no había duda que los aliados veían
una relación estrecha entre la pertenencia a la CE y a la Otan; por otro lado, los
socialistas habían defendido la salida de la Otan antes de que asumieran el gobier-
no. Para que el Jefe de gobierno español cambiase de opinión a favor de la per-
manencia en la Otan, había sido decisiva la “presión” del extranjero: el “tándem”
de hecho CE-Otan; la indicación de EEUU, según la cual, sin la permanencia espa-
ñola en la Alianza, habría que reducir drásticamente la ayuda económica y tecno-
lógica norteamericana; el argumento de los países comunitarios de que se com-
pensaría el compromiso en la alianza defensiva con un beneficio en la Comunidad
económica. Cada vez más socialistas se convirtieron en “atlantistas”. El gobierno
hizo hincapié durante la campaña antes de la votación en que era necesaria la per-
manencia en la Otan, si no querían que desapareciesen las inversiones punta, si no
querían perder la conexión con las sociedades industriales modernas, y si se que-
ría evitar que España se volviera a hundir en el aislamiento. González ganó el peli-
groso referéndum sobre la permanencia en la Otan con la referencia expresa del
futuro de España en Europa. En una entrevista inmediatamente antes del
Referéndum, salió al paso: «Nos encontramos hoy ante una decisión histórica en
España: o participamos con toda nuestra fuerza y eficiencia en la construcción de
Europa, o permanecemos de nuevo aislados»72. Con estos argumentos políticos y
culturales se convirtió 1986 para España en el año de la integración definitiva en
la CE73 y en la Otan.
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8. La identidad europea de España

En los siete años, que España es miembro de la CE, la emofilia ha aumenta-
do más que decrecido al otro lado de los Pirineos. El resultado de la encuesta arri-
ba mencionada da testimonio de ello74. Realmente, la participación en las elec-
ciones al parlamento europeo en 1989 superó con un 54,6% la de Francia,
Holanda, Dinamarca, Gran Bretaña y Portugal. El gobierno español temió que «el
proyecto de consolidación de la Comunidad Europea» se retardase debido al ries-
go que suponía la revolución pacífica de 1989 en Europa central y del este, y los
subsiguientes cambios en el contexto internacional. El reforzamiento de la inte-
gración europea y la modernización de España se habían convertido en sinóni-
mos75. Los españoles no perdieron de vista nunca los aspectos culturales y políti-
cos que la pertenencia a la CE conllevaba, ni durante las negociaciones de adhe-
sión, ni tampoco más tarde, cuando se discutía más que nada sobre los problemas
de la adaptación económica.

En este sentido, debe señalarse que la adhesión española a la CE colmó tres
significativas funciones históricas en el terreno económico, político y cultural76:
Por una parte, en el ámbito económico, anuló los tradicionales principios de fun-
cionamiento de la economía española, acelerando la participación en instituciones
europeas. Se abrió una competencia amplia y dinámica a la economía española al
tomar parte en los mecanismos de la división de trabajo en Europa occidental. Ello
condujo a dolorosos procesos de adaptación, por un lado77; pero por otro, convir-
tió los anteriores intentos aislacionistas en reliquias del pasado. En segundo lugar,
en el ámbito político, España se integró en el proceso de cooperación multilateral,
con lo que recibió informaciones y derechos de colaboración en decisiones, que
condicionan el futuro de Europa, y con él, el del mundo. En tercer lugar, y con res-
pecto al problema de la identidad nacional, el hecho de tomar parte en las deci-
siones en Europa, dio como resultado un afianzamiento de la solidaridad con el
destino europeo. España encontró el camino de vuelta a su destino europeo, del
que había sido apartada durante el franquismo casi medio siglo.

El día de la firma del tratado, el rey Juan Carlos, aclaró a los jefes de estado
y de gobierno presentes en Madrid, que encarnaban «lo que el pueblo español
entendía por Europa: los principios de Libertad, Igualdad, Pluralismo y Justicia,
que también inspiran la Constitución Española»78. El diario “El País” comentó:
«La unión (...) a Europa detenta la significación histórica, que nos permite rom-
per con el pesado lastre de nuestras tradiciones inciviles excéntricas e intoleran-
tes y abrir nuevos horizontes culturales a las generaciones venideras»79. No cabía
ninguna duda: la entrada en la CE significaba para España una profunda incisión
histórica tras una larga fase de aislamiento conscientemente deseado o forzado,
una cesura secular en sus relaciones exteriores, y una reorientación espiritual de
significativas dimensiones.
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El comentario de “El País” acerca de las «tradiciones inciviles» de la historia
española contiene una posible explicación para la apertura española a Europa, y
la predominante euforia proeuropea. La incorporación de España a la CE fue con-
siderada como el fin de una época histórica directamente relacionada con la
Guerra civil y sus consecuencias. La guerra se convirtió en el suceso histórico que
más claramente ejemplariza el “descuelge” de España respecto al desarrollo euro-
peo, el punto final de toda una serie de fracasados intentos de modernización. Las
consecuencias de la guerra desembocaron en sentimientos de inferioridad de los
españoles respecto a Europa, en el aislamiento del país y en una severa escisión
social. La apertura en 1975 a la democracia, al progreso y a Europa, supuso un
descuelge consciente de este pasado indeseado. No en vano veían en los años 80
un 73% de los españoles en la Guerra civil una época vergonzosa que debía ser
olvidada80; con ello expresaban su interés en no mirar atrás hacia la guerra y sus
consecuencias aislacionistas, sino hacia su futuro europeo81.

Una encuesta de finales de 1987 permite ver lo grande que es el deseo de los
españoles de “valer” como europeos. En ella se demuestra el grado de “normali-
dad” política y social que España ha alcanzado entre tanto. Siguiendo dicha
encuesta, la mayoría de los españoles son políticamente escépticos y pesimistas,
esperan poco del estado y dirigen su interés esencial a ámbitos individuales y pri-
vados. El auge del compromiso político de los años de la transición ha quedado
atrás, prevaleciendo la pasividad en la sociedad, no se espera ya ninguna solución
convincente a los grandes problemas como paro, terrorismo o delincuencia. La
felicidad y la satisfacción se identifican con la familia, los hijos y el trabajo. Se
prefiere la seguridad al riesgo. Se encuentra más a menudo la mentalidad de fun-
cionario que la tendencia al riesgo empresarial. Se estima más el tiempo libre que
ganar dinero82.

Continuando con el resultado de la encuesta, España es hoy un país que cada
vez se parece más a los demás países europeos occidentales, cuyos habitantes son
más bien cautelosos y conservadores en sus actitudes (aunque sin tender a la dere-
cha; están más orientados al centro-izquierda), y que quieren realizar las reformas
perseguidas, mas no grandes cambios radicales. Con respecto a su propia vida, los
españoles son optimistas y se sienten satisfechos. Respecto a la política están desi-
lusionados, mantienen una posición escéptica hacia el Estado y sus instituciones.
La seguridad personal constituye la mayor preocupación; la consideran en peligro
en mayor medida que la libertad general, considerada ésta como asegurada. Según
la apreciación de sus habitantes, España ya no es “distinta”, sino un país europeo
occidental totalmente “normal” desde hace tiempo83.
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CONDICIONES DE TRABAJO, FORMACIÓN DE CLASES
Y ORGANIZACIÓN SINDICAL: LOS SINDICATOS DE
TIPÓGRAFOS Y ALBAÑILES EN MADRID (1888-1923)*

Henrike Fesefeldt

Introducción

La historia de los sindicatos madrileños desde su nacimiento en la década de
1880 y hasta 1923 está relacionada íntimamente con el problema del peso especí-
fico y el papel de los trabajadores artesanales en la fase inicial del movimiento
obrero español. Se ha resaltado repetidamente la significación de los trabajadores
artesanales cualificados en las primeras fases del sindicalismo europeo1, y algu-
nos autores se refieren incluso a una suerte de fase artesanal del movimiento obre-
ro2. Fase que posee una importancia específica, y cuya influencia en las formas de
representación de intereses sociales, los contenidos y orientación del trabajo sin-
dical y la orientación política general de la clase trabajadora no debe ser infrava-
lorada.

¿Quiénes eran los trabajadores madrileños, y cómo articulaban la representa-
ción de sus intereses sociales? La clase obrera de la capital española se nos pre-
senta claramente como un grupo social en transición, afectado por el impacto de
nuevas formas de producción capitalistas sobre unidades productivas tradiciona-
les y artesanales. Junto a la tradicional formación gremial, las categorías de cua-
lificación laboral y de status social, se fueron afirmando crecientemente nuevas
formas de trabajo asalariado y de dependencia respecto al mercado de trabajo y de
consumo capitalista, en relación conflictiva con un nuevo grupo social: 

“Spagna contemporanea”, 1993, n. 4
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los empresarios. A pesar de ello, la clase trabajadora madrileña estaba aún bastante
lejos de constituir una clase social en sí, en cuanto una autoconciencia y unas for-
mas de organización especificamente de oficio se opusieron a los intentos de for-
mulación de una política de clase específica que pudiese superar los residuos de
mentalidad gremial3.

Esta tensión interna, que marcaba fuertemente las diferencias de oficio den-
tro de la clase obrera, es la clave para entender la política reivindicativa de los sin-
dicatos de Madrid. El proceso de articulación de los sindicatos de los trabajado-
res de la construcción y del arte de imprimir (tipógrafos) en Madrid constituye una
buena muestra de las divisiones y contradicciones internas de una clase obrera
incapaz de configurarse como un grupo social homogéneo en defensa de sus inte-
reses colectivos. Cuando ésta se mostró unida, lo fue solamente en situaciones de
rechazo frente a sus enemigos de clase, pero no como reflejo de una cohesión
interna. Solamente en algunos ramos, como en el de la construcción, en los que la
plena introducción del trabajo asalariado y de las formas de producción capitalis-
tas acentuó la conflictividad entre empresarios y obreros, es posible hablar de una
verdadera unidad que trascendiese los límites de una mera lucha para la obtención
de mejores condiciones de trabajo y salario, y que asimismo puso de manifiesto
la existencia de conflictos sociales más amplios, así como el papel de la organi-
zación sindical dentro de la sociedad. Esto demuestra que dentro de un marco de
relaciones laborales relativamente tradicional también podían ganar terreno a su
vez unas nuevas relaciones de clase que durante el siglo XX tendrán un fuerte
impacto en las luchas sociales de la capital de España.

Madrid: unas relaciones sociales y económicas cambiantes

Durante la segunda mitad del siglo XIX, resultaba difícil aún percibir los cam-
bios que habrían de convertir a Madrid en una de las más importantes metrópolis
españolas durante la II República. Aislada, en el centro de una provincia agraria y
poco dinámica económicamente, y sin fuentes de materias primas dignas de men-
ción, vías de comunicación o mercados de venta más allá del ámbito local, ni en
la ciudad ni en sus alrededores se registraba despegue alguno a través de la insta-
lación de nuevas industrias. Las causas de ese estancamiento económico no eran
tanto los condicionantes geográficos, como la estructura social de la ciudad y el
comportamiento económico de la burguesía madrileña.
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Como muestra la estructura ocupacional de la población de Madrid, sus carac-
terísticas socio-económicas no evolucionaron al mismo ritmo que el crecimiento
continuado de su población desde mediados del siglo XIX4. La función política de
Madrid — como capital del estado y sede de la corte real — condicionaba a su vez
la estructura social de la ciudad, como se aprecia en el hecho de que un amplio
sector de la población desempeñase trabajos relacionados con la política, la admi-
nistración o la corte. Igualmente, el peso del sector terciario era considerable: en
1900 absorbía éste un 51,6% de la población activa, y en 1920 todavía un 51,5%.
El peso de los empleados domésticos, cuya proporción durante este período sólo
se redujo de un 20,7 %a un 19,7% de la población activa, era notable, resaltando
también la presencia de un patriciado urbano enriquecido formado por la burgue-
sía y la aristocracia. Por el contrario, la presencia del sector primario era mani-
fiestamente escasa, mientras el sector secundario era a principios de siglo aún rela-
tivamente débil (25,5%), si bien en 1920 ya abarcaba a un 44,3% de la población
activa de Madrid5.

A pesar de su crecimiento cuantitativo, el sector secundario madrileño estaba
aún caracterizado por un fuerte peso de las actividades preindustriales, a causa
principalmente del comportamiento inversor de la burguesía de la capital. La pre-
sencia en Madrid de clases sociales rentistas con gran poder financiero no se tra-
ducía en la fundación de establecimientos industriales, sino que los capitales eran
invertidos preferentemente en actividades especulativas (solares urbanos, Bolsa,
Deuda Pública...). De este modo la burguesía madrileña afirmaba su papel en el
mundo financiero español. Las inversiones de capital en proyectos industriales se
destinaban preferentemente a las regiones periféricas más desarrolladas de
España, en las que los beneficios estaban mejor asegurados. Así, los flujos de capi-
tal conformaron una suerte de esfera autónoma, la llamada economía de la capi-
tal, que no tenía prácticamente ninguna repercusión sobre la estructura producti-
va de la ciudad misma6.

Los establecimientos del sector secundario, la economía de la ciudadmisma7,
tenían su mayor expresión en el gran número de pequeñas y medianas empresas
dedicadas a la producción de bienes de consumo. Materias primas o bienes de
capital apenas eran elaborados. Un 27,5% de los establecimientos y un 30,6% de
los ocupados pertenecían en 1905 al sector de la producción textil; un 12,5% de
los establecimientos y 15% de los ocupados a la construcción, y el resto de la pro-
ducción estaba representado sobre todo por establecimientos metalúrgicos, car-
pinteros, imprentas y, no desdeñable, alimentarios8. Los talleres presentaban aún
en su mayor parte características artesanales. En 1885 existían todavía más talle-
res artesanales que fábricas9, y en 1905 el número medio de trabajadores emplea-
dos por establecimiento muestra también que en la mayoría de los ramos lo más
normal era la existencia de pequeños y medianos talleres con menos de 10 traba-
jadores. El número medio mayor de empleados se daba en las empresas de trans-
porte, y a continuación, a cierta distancia, se situaban la industria cerámica, la
construcción e industria del libro, y la fabricación textil10.
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Había grandes establecimientos, que existían también en la mayoría de los
ramos de producción, pero se trataba más bien de casos muy individualizados, que
en ningún caso alteraban decisivamente la estructura productiva de la ciudad.
Aparecían sobre todo en los sectores relacionados con la modernización de las
infraestructuras urbanas, como los talleres de las compañías ferroviarias y las
empresas de transportes, que constituyen importantes jalones en la industrializa-
ción de Madrid11. A pesar de ello, se puede afirmar que la estructura económica de
la ciudad en conjunto apenas fue transformada.

Problema fundamental para una economía orientada a la producción de bie-
nes de consumo sin mercados externos era su limitada capacidad de expansión, y
asimismo su escasa función multiplicadora para el potencial mercado de trabajo.
Los talleres artesanales ocuparon más bien a obreros cualificados, con lo que la
fuerza de trabajo inmigrante, que procedía de las regiones interiores de España y
estaba constituida sobre todo por mano de obra con un escaso nivel de cualifica-
ción, apenas podía ser absorbida por el mercado de trabajo. En función de ello,
ésta última no se orientó hacia la manufactura artesana, sino que sobre todo fue
empleada en la construcción del ferrocarril (como peones) o en el sector de la
construcción, que entre 1857 y 1865 conoció una coyuntura favorable. Tras la cri-
sis de 1866, cundió por fuerza el paro forzoso y la caída de los salarios entre las
masas de trabajadores sin cualificar. Desde entonces, la alta tasa de paro en Madrid
constituyó un problema estructural: todavía en 1900, el sector de los obreros no
cualificados era afectado en medida desproporcionada por el paro. En los esta-
blecimientos madrileños, por el contrario, dominaba sobre todo un tipo de traba-
jador cualificado procedente del artesanado urbano, cuya posición, con todo, iría
cambiando a lo largo del último tercio del siglo XIX12.

Si bien la estructura económica de Madrid hasta el siglo XX experimentó
pocos cambios, la introducción de formas empresariales capitalistas conllevó una
serie de mutaciones en la organización del trabajo, cuyo alcance fue variable
según los sectores. Cierto era que todavía señoreaba en las relaciones de trabajo
madrileñas el tipo de trabajador artesanal cualificado; pero su posición, aunque
aún no amenazada por la competencia de los trabajadores no cualificados, sí que
empezó a ser afectada por las nuevas formas de producción capitalistas orientadas
al mercado.
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Tanto en la industria del libro corno en la construcción ya se había impuesto
el tipo de trabajo asalariado. Sin embargo, en el caso de los tipógrafos, la cualifi-
cación profesional y el status laboral juegan un papel mayor en sus concepciones
que en el caso de los trabajadores de la construcción.

En el sector de la impresión, existían grandes empresas, formas de división
del trabajo y una gran proporción de obreros muy especializados y de elevada cua-
lificación profesional. Con la introducción de formas de organización empresarial
propiamente capitalistas y orientadas al mercado, y la creciente mecanización de
la producción, la cualificación de los tipógrafos perdió buena parte de su valor.
Progresivamente, trabajadores no especializados o aprendices fueron empleados
para operar con las máquinas, ya que los patronos, que empezaban a producir con
criterios comerciales, prefirieron obtener unos bajos costes de fabricación antes
que el mantenimiento de una alta calidad del producto final13. Conforme la impor-
tancia de la cualificación profesional descendía, se hundían paralelamente los
sueldos de los trabajadores, con lo que la caída salarial fue desproporcionada-
mente alta en comparación con otros oficios. De este modo, se fue acrecentando
cada vez más la distancia existente entre la conciencia de status laboral de los tra-
bajadores, que se basaba sobre todo en su cualificación profesional, y su decre-
ciente capacidad para elevar su condición social en términos reales14. Más tarde,
la importancia concedida a la cualificación influyó sobremanera en el trabajo sin-
dical, pues el intento de mantener las vías de formación profesional del trabajador
tenía como objetivo real evitar una disminución de status social y la subsiguiente
proletarización.

En la construcción, el capital especulativo penetró en el sector juntamente con
la creciente necesidad de financiación de las obras y el incremento de los encar-
gos de edificación al compás de la especulación inmobiliaria. Esto no sólo elevó
la dependencia coyuntural respecto a ese sector económico, sino que ante todo
provocó la transformación del contratista de obras en inversor capitalista. Si en un
principio las empresas de la edificación solían ser propiedad de un solo construc-
tor, en los años 20 penetraron en el sector sociedades por acciones, junto a las ori-
ginarias empresas propiedad de un solo constructor, lo que acentuó aún más el
carácter capitalista de la edificación15. El trabajo de la construcción corría a cargo
de empresarios individuales, quienes por otro lado formaban cuadrillas, es decir,
grupos de trabajadores. La ejecución de un encargo de edificación requería, junto
a los albañiles, toda una serie de trabajos especializados de diferentes oficios,
como p.ej. los pintores, vidrieros y embaldosadores. Estos trabajos eran general-
mente encargados a una serie de empresarios especializados, que en parte lleva-
ban a cabo esas tareas en sus propios talleres y posteriormente instalaban sus pro-
ductos en los tajos.
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De este modo, trabajadores especializados de diversos oficios trabajaban
enlas mismas obras, lo que hacía posible una comunicación entre ellos más allá de
sus diferentes profesiones; pero asimismo esto podía llevar a disputas sobre sus
diversas condiciones de trabajo, que reflejaban sin más diferencias de intereses
entre las varias categorías de trabajadores dentro de un ramo semejante.

Aunque los trabajadores de la construcción eran en buena parte también fuer-
za de trabajo cualificada, ese status no les aseguraba por sí una ocupación dura-
dera. De modo diferente a lo que ocurría en la industria del libro, no existían en
este caso mecanismos de cualificación profesional regulados, y por lo tanto aqué-
lla estribaba en la experiencia laboral. Aún cuando todavía en 1920 un 70% de los
empleados en el sector eran trabajadores cualificados, la industria de la construc-
ción también utilizaba obreros no-cualificados. Y la situación del mercado de tra-
bajo conocía otra dificultad adicional: la ocupación en la construcción era sobre
todo una actividad estacional durante los meses del verano. En virtud de ello, los
albañiles dependían de una fluctuante oferta de trabajo, agravada por el hecho de
que este sector dependía fuertemente de las oscilaciones de la coyuntura econó-
mica. Y además, tampoco se mantenía una relación de trabajo duradera con un
mismo patrón, ya que los trabajadores eran colocados en diversas y cambiantes
obras, de modo que entre los grupos de trabajadores reinaba un alto grado de fluc-
tuación. Estos factores contribuyeron a acentuar la dependencia de los obreros del
sector respecto a la situación de los salarios y del mercado de trabajo, y relativi-
zaban la seguridad en el puesto que teóricamente su cualificación profesional
habría podido garantizarles. Y a esto se añadía el alto riesgo de accidentalidad
laboral debido sobre todo a la carencia de normas de seguridad en el trabajo, sin
que existiese sistema alguno de previsión social para cubrir los casos de incapa-
cidad transitoria o definitiva16.

En conjunto, se puede apreciar que la introducción de las formas de produc-
ción capitalistas en los sectores artesanales provocó una serie de cambios, aunque
su alcance no era comparable con los sufridos en las regiones industriales. Al
ganar terreno las estrategias empresariales orientadas hacia el mercado, prevale-
cieron en las condiciones de producción y en los niveles salariales los criterios de
rentabilidad sobre la calidad del producto final. La introducción de máquinas y la
ocupación de fuerza de trabajo barata y poco cualificada hizo más evidente la pér-
dida de status social de los trabadores especializados. A lo que se sumaba el hecho
de que el inflexible mercado de trabajo de Madrid incrementaba la dependencia
de los trabajadores respecto a los patronos, ya que los primeros no tenían ningu-
na posibilidad de subsistencia en el caso de caída de los salarios.
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En los sectores de la construcción y de la impresión, en los que ya surgió en
fecha temprana la figura del empresario capitalista, la relación entre trabajador y
patrón también sufrió modificaciones. Con este paso de maestro artesano a empre-
sario, no solamente se acentuó la diferencia respecto al obrero debido a la concu-
rrencia de diferentes intereses, salarios y tiempos de trabajo, sino que también se
incrementó la distancia social entre ambos, lo que subrayaba ante todo la perte-
nencia del empresario aun grupo social diferente:

los capitalistas... gozan día y noche de cuanto apetecible hay en el mundo, sin acor-
darse ni pensar siquiera en lo que se llama trabajo, ni mucho menos en trabajar, y en cam-
bio hay seres que trabajan día y noche derramando su sudor... para enriquecer a quien, sin
trabajar, vive tranquilo sin acordarse para nada de que en el mundo viven esos seres17.

Sin embargo, ese distanciamiento entre empresarios y obreros no condujo
directamente a la formación de dos clases sociales diferentes. Se puede afirmar
que en muchos sectores productivos madrileños poco capitalizados todavía era
tanto lo que separaba como lo que unía a empresarios y trabajadores artesanales,
y en consecuencia aún no podían surgir diferencias de condición social directa-
mente relacionadas con una situación de clase. Común era a todos los obreros la
dependencia de bajos salarios, que en función del alto coste de la vida en Madrid
normalmente no eran suficientes para mantener una familia trabajadora18. A pesar
de ello, una diferenciación social del espacio urbano que reforzase esos rasgos
comunes solamente empezó a producirse hacia fines del siglo XIX, de modo que
todavía en la década de 1880 lo más usual era la convivencia de diferentes grupos
sociales en los mismos edificios, (es decir, una estructura habitacional de tipo ver-
tical). En el centro histórico de la ciudad existían también barrios donde se con-
centraban sectores sociales con ingresos más modestos, y donde habitaban asi-
mismo los trabajadores de los pequeños talleres profesionales y sus patronos, que
por lo tanto compartían un mismo espacio19. Sin embargo, la formación de aso-
ciaciones obreras muestra que a pesar de la débil acentuación de las diferencias
sociales, también surgieron una serie de líneas de conflicto entre las dos clases. La
lucha alrededor de cuestiones como niveles salariales y horarios laborales, ele-
mentos centrales del modo de producción capitalista, dejaba traslucir asimismo
diferentes intereses de clase. Sin embargo, las estrategias de las organizaciones
obreras mostraban aún restos de mentalidad gremial y objetivos laborales tradi-
cionales. La política de intereses de los tipógrafos confería una importancia espe-
cial a la garantía de los niveles de cualificación profesional, para mantener un acti-
vo control del mercado de trabajo mediante la restricción del número de aprendi-
ces. Por el contrario, los trabajadores de la construcción tenían como objetivo no
solamente la defensa de su posición profesional mediante la formación de una
organización obrera, sino también la representación de sus intereses económicos
mediante la consecución de una buena posición negociadora que les permitiese
obtener una justa política salarial.
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Sociedades de Resistencia y estrategias sindicales

Tal y como era de esperar de la existencia de las estructuras sociales apunta-
das, las primeras asociaciones obreras que se formaron en Madrid no presentaban,
ni por su base ni por sus objetivos declarados, intereses de clase. En 1871, se fundó
la Asociación general del arte de imprimir, núcleo del futuro sindicato de impre-
sores, y que se presentó como una unión de empresarios y trabajadores, para «ver
si pueden armonizarse... los intereses del capital y del trabajo». Pero en cuanto los
trabajadores reivindicaron por primera vez una mejora salarial, los patronos aban-
donaron la asociación, ya que sus diferentes intereses no pudieron ser concilia-
dos20. En la década de 1880 se fundaron sobre todo mutualidades, que daban un
apoyo económico a los trabajadores en casos de necesidad. Estas cajas, sin embar-
go, solamente se ocupaban del auxilio material, pero no de plantear reivindica-
ciones sociales colectivas, circunscribiéndose únicamente a los trabajadores de un
oficio determinado. Por lo tanto, la solidaridad laboral sólo se manifestaba al nivel
de oficio, y no se extendía al conjunto de la clase obrera. A mediados de los años
1880 surgieron de modo creciente sindicatos de oficio dotados de una caja de
resistencia, sociedades de resistencia al capital, en primer lugar en los diferentes
oficios de la construcción, pero también en otros oficios, como los panaderos,
cocheros, zapateros y camareros21. Andando el tiempo apareció un movimiento
organizativo más amplio y con un mayor grado de coherencia. Así, varias asocia-
ciones se sumaron a la Unión general de trabajadores (Ugt), organización funda-
da por los socialistas en 1888, conectándose de este modo a un tejido de sindica-
tos de dimensión nacional. En Madrid, el Centro obrero fundado en 1892 repre-
sentó una concordia entre sindicatos y sociedades obreras políticas y culturales;
su transformación en Casa del pueblo en 1908 sometió a pruéba la capacidad y
desarrollo del movimiento sindical22.

Este entramado de sindicatos de oficio siguió consolidándose durante el siglo
XX. Sus bases principales se encontraban sin duda en los sindicatos de oficio de
la construcción, entre los que destacaba la sociedad de albañiles El Trabajo, con
más de mil miembros; a continuación se situaban los diferentes sindicatos de la
impresión, ramo de la panadería y un enjambre de pequeños sindicatos de la indus-
tria textil y del sector servicios. En conjunto, la Ugt encuadraba en 1905 a un
19,41% de los trabajadores madrileños, siendo mayor la proporción de afiliados
en los sectores de la construcción (54%), impresión (34,89%) y alimentación
(24,14%). Ciertamente, estos datos muestran una tendencia hacia la dispersión, ya
que generalmente se fundaban nuevos sindicatos correspondientes a oficios deter-
minados, en vez de adherirse a las sociedades ya existentes. En 1906, la militan-
cia media de los sindicatos se situaba solamente en 558 miembros23.
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De este modo, esa estructura organizativa reflejaba sin más la dispersa estruc-
tura profesional de Madrid. El predominio del criterio de oficio en la articulación
sindical indicaba también a las claras que aún no existía entre los trabajadores una
base de reivindicaciones e intereses comunes que superase sus divisiones de ofi-
cio y cualificación profesional.

La política sindical tenía en primer lugar y predominantemente rasgos defen-
sivos: se concentraba sobre todo en la defensa de los trabajadores ante cualquier
merma de sus condiciones de trabajo, y en la protección ante el riesgo de accidente
laboral o desempleo. Por esta razón comenzaron los sindicatos a establecer cajas
de socorro mutuo junto a las cajas de resistencia, lo que se denominaba base, múl-
tiple. El mantenimiento de esas cajas hacía posible la estabilización y crecimien-
to del número de miembros, lo que muestra cómo la protección contra el desem-
pleo era una de las principales preocupaciones de los trabajadores24. Además, la
fragmentada estructura profesional e industrial de Madrid acentuaba una política
sindical de carácter defensivo, que tenía buenas perspectivas de éxito, en cuanto
las reivindicaciones laborales eran planteadas por lo general frente a pequeños
empresarios que estaban interesados en evitar los costes económicos de una huel-
ga. Los conflictos laborales y las huelgas eran planteados generalmente al nivel
de cada empresa o taller, y del mismo modo los acuerdos sobre condiciones de tra-
bajo eran suscritos por separado con cada patrón; por el contrario, rara vez se pro-
dujeron huelgas al nivel de un oficio determinado25.

Las causas de conflicto laboral se referían generalmente a cuestiones salaria-
les y de horarios de trabajo, pero también había casos de protestas contra el trato
injusto de trabajadores por parte de los patronos, y conflictos de dominio en talle-
res y empresas. Sin embargo, existían diferentes prioridades dependiendo de los
oficios que se tratasen. Así, los sindicatos de tipógrafos valoraban en mucho el
mantenimiento del valor de su cualificación profesional, y procuraban evitar el
crecimiento del número de aprendices de escasa cualificación. Esta política ten-
día no solamente a asegurar sus puestos de trabajo y su prestigio social como tra-
bajadores cualificados, sino que también les colocaba en una posición negociado-
ra favorable ante los empresarios, sobre todo cuando el sindicato mantenía un con-
trol del mercado de trabajo disponible de trabajadores especializados. Desde su
primera huelga en 1872, el Arte de imprimir luchó por la introducción de una tari-
fa, de acuerdo con la cual deberían fijarse tanto las condiciones de trabajo como
los salarios26. Ya en los primeros años de nuestro siglo, el sindicato impidió tam-
bién la instalación de máquinas de componer, lo que habría conllevado la sustitu-
ción por mujeres del trabajo cualificado de los cajistas27.
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La clave del éxito del sindicato radicaba sin duda en el alto grado de cualifi-
cación profesional de sus miembros, como bien destacaba aún en 1913 el líder de
los impresores, García Quejido. Ante la amenaza de la mecanización, era preciso
que los trabajadores cualificados se organizasen, pues «sería un gran error del Arte
el querer sostener a un personal que no se pueda organizar profesionalmente»28.
Del mismo modo, se exigía la reducción del número de aprendices, para hacer
frente al paro dominante en aquel momento29. Ciertamente, el mantenimiento de
las jerarquías profesionales y de oficio contribuía a mantener las diferencias den-
tro de la clase trabajadora, lo que revelaba aún un bajo nivel de conciencia de
clase. Otros objetivos de la actividad sindical fueron el mantenimiento de las con-
diciones de trabajo acordadas, y el logro de mejoras salariales, por lo general con-
seguidas taller por taller; en la mayoría de los casos, las reivindicaciones fueron
coronadas por el éxito, y muchas veces sin ni siquiera llegar a la huelga. En cam-
bio, tras 1882 apenas hubo grandes movimientos reivindicativos, y la asociación
patronal Unión de impresores, fundada en 1904, se opuso repetidamente a con-
cluir acuerdos de tarifas. Solamente en 1909 se produjo un notable conflicto labo-
ral en demanda de subidas salariales, que el Arte de imprimir perdió después de
cuatro meses y a pesar del intento de mediación del alcalde30. Una razón de ese
fracaso era imputable a la estrategia seguida durante el conflicto, ya que solamente
se declaró la huelga en algunos talleres, con lo que no fue posible llegar a una uni-
dad de acción concertada frente a los patronos: así, en la mayoría de los estable-
cimientos se utilizaron esquiroles, algo que quizás podría haber sido evitado
mediante una huelga general de todo el sector31. Con ocasión de este conflicto,
precisamente, se hizo patente la escasa operatividad de las huelgas parciales para
lograr objetivos más amplios.

Es decir, la carencia de una organización que superase las diferencias de ofi-
cio constituía un obstáculo serio para una política sindical que persiguiese reivin-
dicaciones de mayor alcance ante una patronal unida. Deficiencia que tampoco
pudo ser saldada por la federación de oficio de ámbito nacional, la Federación
tipográfica, fundada en 1882. Esta, sin embargo, era más bien una asociación ines-
table y sin gran poder de atracción, pues su actividad se reducía en lo sustancial a
la propaganda. Lo que también era debido, en parte, a sus escasos ingresos, que le
impedían apoyar a las diversas secciones en casos de conflicto laboral. Aunque en
1916 se llevó a cabo una reforma de la Federación, con el objetivo de fortalecer
su cohesión interna y estabilizar el número de afiliados, la falta de recursos finan-
cieros continuó siendo un factor que obstaculizaba la puesta en práctica de políti-
cas más ambiciosas32.



59

La irrupción del conflicto de clase.

Los conflictos laborales en la construcción, sobretodo los protagonizados por
los albañiles, revistieron un carácter más acusado y definido de conflicto de clase.
Ya que no solamente los trabajadores, sino también los empresarios constituían
sus propias organizaciones representativas33, tanto los contenidos como las
dimensiones de la lucha obrera experimentaron ciertos cambios. Ambos bandos
desarrollaron nuevas estrategias y vías de resolución de conflictos, y el estado
pasó a jugar un papel cada vez más protagonista como intermediario. Este proce-
so fue desencadenado por una progresiva política antisindical por parte de los
empresarios, lo que hizo necesario por parte de los sindicatos de oficio una coor-
dinación solidaria más eficaz.

Una primera expresión de este proceso fue el aumento de huelgas de ámbito
más amplio (huelgas del ramo), que sobrepasaban el carácter de oficio, frente a las
huelgas parciales. Esto era consecuencia de la agresiva posición de los patronos,
que mostraba repetidamente una reacción ante el nuevo carácter de las reivindi-
caciones sindicales. El sindicato de albañiles ya había logrado asentarían sólida-
mente su posición, gracias a su táctica de huelgas parciales, que en 1907 fue capaz
de imponer un convenio a los patronos34. Es decir, en lugar de perseguir la fija-
ción de condiciones de trabajo o de salario, las sociedades obreras pasaron a abri-
gar nuevos objetivos, como el reconocimiento de los sindicatos como agentes
representativos de los intereses de los trabajadores en las negociaciones con los
empresarios, y la consecución de convenios de trabajo colectivos. Estas reivindi-
caciones implicaban de hecho una mutación en el ámbito de las relaciones labo-
rales, en las que el trabajador individual se encontraba claramente en una posición
desfavorable frente al patrón, mientras que ahora su fuerza negociadora crecía
ostensiblemente a través de la formación de organizaciones colectivas de defensa
de sus reivindicaciones35.

Cuando se acercaba el momento de la renovación del convenio laboral, en la
primavera de 1911, el objetivo más apremiante de los patronos era sin duda impe-
dir la prolongación del convenio, y con ello el reconocimiento del sindicato de
albañiles, e igualmente intentar quebrar la fuerza de los trabajadores organizados.
En virtud de ello, confirieron a la Patronal de la construcción un carácter decidi-
damente antisindical y establecieron como primer objetivo de la asociación patro-
nal la lucha contra los sindicatos. De esta lucha surgió la Asociación patronal
madrileña como organización más importante de los empresarios de la capital36.
Motivo del conflicto laboral fue una huelga en un tajo, ante lo que los patronos
amenazaron con despedir a todos los albañiles sindicados si dentro de un plazo de
tres días todas las huelgas no habían acabado. Esa combativa extensión del con-
flicto constituía en Madrid una nueva estrategia patronal, así como la falta de com-
promiso en las negociaciones sucesivas, con lo que los sindicatos corrían el ries-
go de hundirse financieramente y eran forzados a aceptar las condiciones. Así
impedían los patronos la estrategia de los trabajadores para prolongar la huelga, y
tomaban la iniciativa frente a los sindicatos37.



La nueva articulación organizativa de los patronos no solamente reforzó la
contraposición de clases, sino que además su presencia modificó la relación de
fuerzas en las relaciones de trabajo a favor de aquéllos, ya que incluso los fuertes
sindicatos de oficio se veían desbordados en los conflictos. La nueva situación
hizo necesario el establecimiento de un proceder coordinado de todos los sindica-
tos obreros del sector, para poder mejorar su capacidad negociadora frente a los
empresarios. Por esta razón se fundó un comité de huelga de todos los sindicatos
de oficio38. Pero, sin embargo, aún se hicieron notar en el transcurso del lock-out
las diferencias de intereses entre los diversos sindicatos, anhelos de autonomía de
acción y divergencias en las concepciones tácticas: todo ello seguía impidiendo
que se impusiese una efectiva solidaridad de clase por encima de las diferencias
de oficio y cualificación. Estas contradicciones afloraron claramente cuando los
patronos dejaban fracasar, sin compromiso por su parte, todas las ofertas de
mediación y negociación formuladas por el Instituto de reformas sociales: aqué-
llos sistemáticamente rechazaban suscribir convenios colectivos, e insistían en
hacer contratos individuales con cada obrero39. Ante esto, a los sindicatos todavía
se les presentaban dos opciones: o bien ampliar el conflicto y promover una huel-
ga general, o bien intentar llegar a pactar individualmente con algunos patronos,
rompiendo así el frente patronal. La primera opción entrañaba considerables ries-
gos, mientras que la segunda exigía recursos económicos de los que ya no se dis-
ponía. Y en el comité de huelga no fue posible llegar a un consenso, porque cada
sindicato participante se aferraba a su punto de vista y no existía ningún órgano o
instancia delegada que pudiese finalmente imponer una decisión40. De este modo,
el comité de huelga faltó a su función principal, pues al final los albañiles hubie-
ron de dar por terminado el conflicto, antes de que fuesen establecidas negocia-
ciones, rindiéndose así a la primera exigencia de los patronos41. Y, dado que en el
Comité de conciliación no existía una representación paritaria, era ilusorio espe-
rar que se produjese una solución negociada favorable a los trabajadores.
Predominó la negativa de los patronos a considerar el resultado de las negocia-
ciones como acuerdo vinculante; por el contrario, solamente sería considerado
como recomendación no vinculante para futuros acuerdos laborales. Así, los sin-
dicatos habían fracasado en alcanzar lo que era el objetivo principal del conflicto
laboral42.
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Los patronos habían conseguido de este modo una prolongación de su posi-
ción de fuerza que les permitía ganar a los sindicatos en el caso de conflicto labo-
ral. De hecho, el cierre marcó el inicio de una ofensiva empresarial contra los sin-
dicatos madrileños, que se hizo más seria tras los primeros signos de cooperación
suprarregional con la patronal barcelonesa. El conflicto entre capitaly trabajo
cobró así nuevas dimensiones, en la medida en que por ambos bandos se dibuja-
ban claramente los frentes. Los albañiles tuvieron que imponer en 1912 mediante
una amenaza de huelga general los aumentos salariales por los que habían lucha-
do el año anterior, y asimismo en otros oficios los conflictos parciales fueron repli-
cados con cierres generales que afectaban a todos los trabajadores de un oficio o
de un sector43.

Como posible salida a la disminución de su fuerza negociadora, los líderes
obreros de la construcción contemplaron la posibilidad de una reorganización sin-
dical del sector en asociaciones de ámbito más amplio, p.ej. de industria (rama de
actividad, o bien incluso de todo el sector)44. La novedad estribaba precisamente
en la concepción de la superación de los sindicatos de oficio a través de su reu-
nión en una sociedad obrera sectorial, que pudiese coordinar y centralizar sus rei-
vindicaciones. Mediante una dirección unificada, y con el apoyo de una caja de
resistencia, sería posible representar más eficazmente los intereses de todos los
trabajadores de la construcción frente a la patronal, reforzando así su posición. Los
promotores de la idea fundamentaban la necesidad de una sociedad central en la
creciente fuerza de los patronos:

No hemos de insistir en la necesidad de organizarnos en Federación para repeler asi-
los ataques de los patronos de la edificación, organizados senilmente... Hemos de intensi-
ficar nuestra acción comenzando por crear fuertes organismos que, respondiendo a una uni-
dad de criterio extremada, nos permitan luchar con mayor eficacia para continuar nuestra
obra emancipadora45.

Además de ello, argüían que la mejora de la situación económica de los tra-
bajadores no llevaría a su emancipación, y, por lo tanto, que los sindicatos tam-
bién habían de asumir funciones adicionales aparte de la lucha por los salarios o
las condiciones de trabajo, y preparar al proletariado para futuros conflictos, pues

el proletariado español no estará en disposición de reñir grandes batallas con la bur-
guesía. Podrá, a lo sumo, vencerla en contiendas locales; mas no cuando se traslade la lucha
a terrenos más amplios46.

Esto revelaba por primera vez de modo abierto la asunción por parte de los
sindicatos de una responsabilidad puramente política47. Concepción que exigía a
su vez la subordinación de los sindicatos de oficio a una política sindical global
para todo un sector.
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Lo que no dejó de suscitar controversias antes del congreso fundacional por
parte de los sindicatos de oficio, que veían así mermada su libertad de acción48.

No fue extraña a esta resistencia la razón por la que el sindicato de la cons-
trucción fundado en 1914 no cumplió todas las expectativas : la relación entre las
diversas secciones y la dirección unificada no fue establecida con claridad.
Mientras las instancias centrales del sindicato se ocuparon en primer lugar de fun-
ciones administrativas y ejecutivas, las secciones de oficio conservaron una
amplia libertad de decisión en cuestiones cruciales, sobre todo en materia de con-
flictos laborales. Cierto era que la puesta en práctica de medidas de presión o de
negociaciones salariales debía de contar con el consentimiento de la Comisión eje-
cutiva, pero también lo era que las secciones eran totalmente responsables de la
conducción y resolución de los conflictos. Y además, las secciones gozaban de un
derecho de veto contra la dirección central, mientras que ésta apenas podía influir
sobre la toma de acuerdos de cada uno de los sindicatos49. Estos factores contri-
buían a que las posibilidades del sindicato de industria para modelar la política
sindical fuesen limitadas, de modo que el objetivo crucial de la unificación de polí-
ticas salariales no pudo ser alcanzado.

El fracaso definitivo de los intentos de reorientación se produjo cuando sola-
mente siete sindicatos se integraron en el sindicato de industria de la construcción,
de modo que no tenía mucho sentido pretender erigirse en representación unifica-
da de los trabajadores del sector ante la patronal. Incluso entre los propios sindi-
catos este fallido intento de reforma fue percibido como un fracaso50. La tentati-
va de reconvertir la estructura del movimiento sindical en una organización de
clase a través de la unificación de los sindicatos de oficio fracasó, porque las socie-
dades de oficio estaban demasiado arraigadas en el mundo laboral madrileño, al
mismo tiempo que se hundía la fuerza negociadora de los propios sindicatos en las
relaciones laborales. Las repetidas luchas obreras de los años anteriores habían
conducido a los sindicatos a un callejón sin salida, agravado por la crisis econó-
mica imperante tras el estallido de la Primera guerra mundial. La mala coyuntura
económica condujo a los sindicatos de oficio a concentrarse en las tareas defensi-
vas de reorganización interna y propaganda, en lugar de superar sus dificultades a
través de una reestructuración y redefinición de su política. Se prefirió volver la
mirada hacia el pasado, a los «tiempos viejos de esplendor que hoy se recuerdan
con melancolía»51.
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La Primera guerra mundial y sus consecuencias

El conflicto bélico, y sus consecuencias socio-económicas y políticas, tuvie-
ron un gran impacto en el desarrollo posterior del movimiento obrero español. Las
gravosas secuelas de la coyuntura bélica, en primer lugar la escasez de productos
de primera necesidad, y la inflación — que provocó una situación al borde de la
pobreza de amplios sectores de la población —, llevaron a una aguda crisis polí-
tica, que culminó en el intento por parte de los trabajadores de llevar a cabo una
huelga general revolucionaria en 1917, organizada conjuntamente por la Ugt y la
Cnt52.

La economía española obtuvo en general pingües beneficios de la guerra
mundial, ya que la reestructuración del mercado mundial, la creciente demanda de
materias primas y material de guerra por parte de los países beligerantes, y el
aumento de las exportaciones de la industria siderúrgica y textil llevaron a una
gran ampliación de producción e inversiones de capital en esos sectores. Sin
embargo, aquellos sectores productivos no orientados hacia la exportación, como
la construcción, la industria editorial o del mueble, atravesaron por una fuerte cri-
sis, debido a que el incremento de la demanda exterior provocó una gran escasez
de materias primas en el mercado interior español53. Como consecuencia, impor-
tantes materias primas para la industria metalúrgica, de la madera o de la cons-
trucción madrileñas sufrieron desproporcionadas subidas de precios, que oscila-
ron entre aumentos del 100 y del 300%; esto anunció una involución recesiva en
la coyuntura económica, caracterizada por los cierres de empresas y el aumento
del paro54. La recesión en la industria de la construcción agravó la situación de cri-
sis económica general, ya que tanto las industrias transformadoras del metal como
de la madera eran en buena parte dependientes de los encargos de aquel sector, y
por lo tanto fueron arrastradas en la caída. Otro grave problema económico era la
inflación provocada por el boom de las exportaciones, agravada subsiguiente-
mente por la escasez de materias primas y de artículos de primera necesidad.
Apenas iniciado el conflicto, España sufrió las consecuencias de una inflación que
se aceleró desde 1917 y alcanzó su punto culminante en 1920. Sus secuelas afec-
taban sobre todo a los trabajadores asalariados, que veían escasas posibilidades de
adecuar su nivel de ingresos al creciente coste de la vida55.

Los poderes públicos españoles no supieron enfrentarse adecuadamente con
los complejos problemas económicos causados por la guerra mundial. Desde 1915
el estado intentó, a través de una política intervencionista, controlar la inflación y
evitar la escasez de fuentes de energía y artículos de primera necesidad. Al obte-
ner pocos frutos estas medidas, se pasó en noviembre de 1916 a una política de
control directo de precios a través de su fijación por parte del estado, a través de
las Juntas de subsistencias establecidas a tal efecto.
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Sin embargo, en la práctica no existía ningún órgano que pudiese controlar la
aplicación de las normas estatales, con lo que las prohibiciones de exportar fue-
ron repetidamente burladas y los precios oficiales ignorados, de modo que a pesar
de la existencia de esos precios de tasa la inflación aumentó vertiginosamente
desde 1917. La creciente y manifiesta incapacidad del estado para imponer sus
disposiciones contribuyó en mucho al descontento general de la población con el
régimen56.

En un primer momento, la clase obrera madrileña reaccionó ante el empeo-
ramiento de sus condiciones de vida con una retirada a la defensiva, combinada
con una cierta desmovilización política. Las huelgas disminuyeron en frecuencia
desde el inicio del conflicto bélico, y solamente desde 1916 volvieron a incre-
mentarse, alcanzando un punto culminante tras el final de la guerra57. Los sindi-
catos madrileños evitaban en lo posible el conflicto con los patronos en una coyun-
tura de crisis, y preferían por el contrario adquirir una mayor influencia ante las
instituciones y representantes del estado. Intentaban así obtener la puesta en prác-
tica de programas de empleo, contratos públicos para los sectores afectados por la
crisis, y asimismo reivindicar el efectivo cumplimiento de los controles de precios
y de exportaciones. Pero hay que hacer notar que las obras públicas emprendidas
por la administración municipal no podían resolver el problema del paro, ya que
no creaban puestos de trabajo estables de larga duración58. Aparte de la participa-
ción y asesoramiento en los organismos gubernamentales y de las protestas ante
los representantes del estado, pocas iniciativas quedaban a disposición de los líde-
res sindicales y políticos socialistas para intentar mejorar la situación social de los
trabajadores. En última instancia, su posición ante el estado se caracterizaba por
su ambivalencia: si bien planteaban ante el mismo sus reivindicaciones, al mismo
tiempo rehuían cualquier colaboración directa con los órganos oficiales, para no
tener así que compartir la responsabilidad política de su actuación. Paralelamente,
el centro de los ataques socialistas ya no será tanto la patronal como el estado y el
sistema político en sí, que ahora serán considerados como los principales adver-
sarios59. Sin embargo, el creciente descontento con la política económica oficial
no se convertía aún en un activo movimiento de protesta. Todavía en 1916, los
miembros de los sindicatos de Madrid mostraban una gran desmovilización, y la
Conjunción republicano-socialista obtuvo bastante malos resultados en las elec-
ciones del mismo año. Incluso, las diferentes campañas de protesta contra la cares-
tía emprendidas por el Psoe y los sindicatos terminaron en un rotundo fracaso
debido al escaso número de participantes60.

En el congreso de la Ugt de 1916 fueron aprobadas medidas contra la cares-
tía y el paro, que ostentaban todavía un carácter de campaña de protesta, y care-
cían de contenidos políticos o revolucionarios, a pesar de que fueron acompaña-
das de un acuerdo de unidad de acción con la Cnt. El gobierno debería verse obli-
gado por la presión popular a solucionar la situación económica, algo que siem-
pre se mostraba dispuesto a asegurar, pero nunca cumplía. A pesar de ello, la huel-
ga general de 24 horas en diciembre de 1916, que marcó el punto más alto de la
campaña, carecía de objetivos políticos, y sólo pretendía demostrar la fuerza del
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movimiento sindical61. En vista de la falta de reacción positiva por parte del esta-
do, los líderes socialistas resolvieron en marzo de 1917, conjuntamente con la Cnt,
convocar una huelga general indefinida. Pero ésta, incluso ahora, estaba lejos de
perseguir objetivos políticos, más allá de la inconcreta exigencia de reformas que
permitiesen mejorar las condiciones de vida de la clase trabajadora,

Obligar a las clases dominantes a aquellos cambios fundamentales de sistema que
garanticen al pueblo el mínimum de las condiciones decorosas de vida y de desarrollo de
sus actividades emancipadoras62.

La huelga general fue llevada a cabo en el momento de crisis política gene-
ral, en el verano de 1917, pero no como una huelga revolucionaria, sino en apoyo
de un proyecto reformista republicano. La incapacidad de la clase política diri-
gente española la había deslegitimado totalmente ante la población, y cada vez
eran más las fuerzas políticas que exigían una reforma del sistema político. La
desestabilización del gobierno fue acentuada por la constitución de las Juntas de
defensa militar y la convocatoria de la Asamblea parlamentaria por parte de los
partidos catalanistas y republicanos, con el objetivo de elegir unas Cortes consti-
tuyentes. Esa situación de crisis política puso en las manos de los socialistas la
oportunidad de integrarse en un frente político más amplio, con lo que ahora sus
actividades cobraron por primera vez una dimensión política que sobrepasaba el
carácter de mera campaña de protesta. La disolución de la Asamblea parlamenta-
ria por el gobierno provocó que la Ugt y la Cnt desencadenasen una huelga gene-
ral revolucionaria63.

Aunque la tentativa de huelga general indefinida terminó en un fracaso polí-
tico, el hecho tuvo otras consecuencias significativas para el futuro del movi-
miento obrero. Por primera vez en su historia, los socialistas — y sobre todo, los
sindicatos — se habían movilizado abiertamente, en el marco de un movimiento
de protesta más amplio, a favor de una transformación del sistema político, en vez
de perseguir solamente mejoras económicas. Pese al fracaso, los acontecimientos
del período bélico, juntamente con el impacto de la revolución rusa y el incre-
mento de la conflictividad laboral, provocaron una creciente politización de la
clase trabajadora en el período de posguerra. Las organizaciones obreras crecie-
ron cuantitativamente y se pronunciaron abiertamente sobre cuestiones políticas.
Y una muestra no menos importante de este proceso fue que los sindicatos empe-
zaron también a alinearse inequívocamente con las diferentes organizaciones polí-
ticas de la clase obrera.
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Politización y movilización (1917-1923)

Los años transcurridos entre el fin de la guerra mundial y el golpe militar de
Primo de Rivera en septiembre de 1923 supusieron una importante transformación
del carácter del movimiento obrero español. Tanto las estrategias como el com-
portamiento político y la estructura interna de los sindicatos sufrieron importan-
tes mutaciones, lo que también se reflejó en Madrid. El empeño por modernizar
la actividad sindical no conllevó sin embargo un cambio estructural global, de
modo que las organizaciones de origen local, artesanal o de oficio continuaron
existiendo y, en consecuencia, la atomizada estructura de los sindicatos apenas
varió en lo fundamental. Pero, a pesar de la dispersión, el movimiento sindical
madrileño empezó a organizarse y operar en base a una conciencia de clase más
sólida. Lo que era consecuencia del agravamiento del conflicto de clase en la ciu-
dad, con origen en la crisis social, política y económica latente desde la Primera
guerra mundial y la huelga general de 1917.

La agudización de la situación de crisis en los años posteriores al conflicto
era el resultado, a su vez, de la combinación de varios factores. La escasez de bie-
nes de consumo y la mala situación económica alcanzaron su punto más alto tras
1918. A esto se añadió el ajuste económico general producido desde 1919 por la
reincorporación de los estados beligerantes a sus antiguas posiciones en el mer-
cado mundial, con lo que la demanda de productos españoles se hundió. Los
aumentos de producción durante la guerra en España se habían conseguido
mediante ampliaciones de la capacidad de producción de las empresas, pero sin
modernizar su estructura, lo que provocó a medio plazo el cierre de estableci-
mientos ahora poco rentables. Al tiempo, la tasa de inflación subió64. Los sindi-
catos empezaron ahora de nuevo a reivindicar mejoras salariales, algo a lo que
habían renunciado durante los años bélicos; mas lo que habrían podido conseguir
en un período de coyuntura económica favorable, cuando los patronos se habrían
avenido a negociar para garantizar el mantenimiento de la producción, se tornaba
ahora prácticamente inalcanzable. Los empresarios, ante la caída de beneficios,
rechazaban ahora las peticiones sindicales y reemprendían una abierta ofensiva
contra la clase obrera organizada65.

Las circunstancias económicas contribuyeron a un incremento de la conflic-
tividad social y a una radicalización del clima político, lo que entre otras cosas se
manifestó en el aumento de afiliación de la Ugt y del Psoe y en los crecientes resul-
tados electorales del partido socialista tras 191866. La huelga general de 1917
había desencadenado una notable movilización política de la clase trabajadora,
amplificada con los ecos de la revolución rusa, y que abrigaba también para
España esperanzas revolucionarias. El debate sobre la política bolchevique y el
ingreso en la III Internacional comunista precedieron al largo proceso de escisión
del ala pro-comunista del Psoe y a la fundación del Partido comunista (Pce) en
1921. Ese debate reforzó la aparición de tendencias radicales entre los trabajado-
res, pero no fue la única causa de la radicalización del conjunto de la militancia. 
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El corto período de duración del crecimiento de la afiliación del Psoe, cerra-
do en 1921 por una contracción brusca en el número de afiliados, da base a supo-
ner que el interés por la política entre la clase obrera tendía a ser más coyuntural
que duradero, con lo que sólo movilizaciones políticas circunstanciales y a corto
plazo podían contar con cierta garantía de éxito.

Pero en todo caso, tanto la huelga general como la situación económica habí-
an contribuido de manera efectiva a radicalizar notablemente las estrategias del
conjunto de la clase trabajadora67.

El crecimiento de la afiliación al partido y a la organización sindical socia-
listas también se reflejó en Madrid tras 1918. Los sindicatos, tradicionalmente
fuertes, de los trabajadores de la construcción, imprenta y alimentación siguieron
manteniendo su peso, al tiempo que el sector terciario también empezó a encua-
drarse en la Ugt68. El mayor alcance del poder de los sindicatos se reflejó en la cre-
ciente intensidad de las huelgas, especialmente numerosas entre los años 1919 y
192169. Junto a paros parciales, amplios movimientos de protesta salarial de sec-
tores enteros de actividad determinaron de modo más acusado el carácter de la
lucha obrera en Madrid. Los conflictos laborales tenían ahora causas variadas, que
ponían de manifiesto la superposición de síntomas de crisis en la etapa postbéli-
ca: motivo desencadenante solía ser el deseo de equiparación de salarios con el
aumento del coste de la vida, o bien la imposición de las leyes de reforma social
que el gobierno liberal de Romanones había promulgado en 1919. Asimismo, la
extensión de la conflictividad social y política a otras regiones españolas contri-
buyó a que algunas huelgas perdiesen el carácter de reivindicación salarial y se
convirtiesen en una lucha de poder político entre organizaciones empresariales y
movimiento obrero, como sucedió en el sector de la construcción. Los sindicatos
de la construcción y de tipógrafos seguían en esta coyuntura estrategias y objeti-
vos muy diferentes entre sí. Mientras los tipógrafos confiaban plenamente en el
control del mercado de trabajo, que les permitía imponerse sin grandes conflictos,
las sociedades de albañiles debían enfrentarse a una respuesta patronal agresiva y
coordinada con su homónima barcelonesa, lo que transformaba sus luchas sala-
riales en grandes conflictos sindicales. Precisamente por ello la política de los sin-
dicatos de la construcción fue en lo sucesivo mucho más dinámica y activa, pero
también lo era la politización y radicalización de los militantes obreros dentro de
la organización.
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Tanto en sus estrategias de lucha obrera como en sus objetivos sindicales, los
tipógrafos se hallaban presos de sus formas tradicionales de defender sus intere-
ses. De modo contrario a lo que ocurría en el caso de los albañiles, la clave de las
luchas laborales de los tipógrafos no radicaba en la relación de poder entre empre-
sarios y trabajadores, sino en el objetivo de asegurar sus puestos de trabajo
mediante el control de la cualificación profesional y del mercado de trabajo. Las
primeras reivindicaciones formuladas por el Arte de imprimir en 1919 relativas a
la consecución de un convenio laboral sobre salarios y condiciones de trabajo,
podían ser negociadas con los patronos sin llegar a la huelga; y paralelamente, los
diversos sindicatos de impresores, encuadernadores, litógrafos y fotograbadores
podían concluir convenios laborales específicos. El resultado fue una reglamen-
tación del trabajo, que establecía el número y cualificación de los trabajadores y
aprendices en cada una de las máquinas y para oficios determinados, así como una
disposición que establecía que el número de aprendices empleados en un estable-
cimiento debía ser fijado por una Comisión Mixta, con un semana de plazo para
denuncias70. En cambio, difícil lo tuvieron los sindicatos del sector de la impren-
ta, cuando a fines de 1919 pretendieron imponer de nuevo aumentos salariales; la
patronal retrasó las negociaciones, de modo que la huelga fue declarada, pero tras
algunas dificultades en una rueda de negociaciones se llegó a un compromiso, para
mayor felicidad de los trabajadores71.

Los tipógrafos conducían los conflictos laborales siguiendo todavía estrate-
gias propias de sindicatos de oficio, lo que ya no ocurría en el caso de los obreros
de la construcción. Su organización interna se construía en base al reclutamiento
consciente de trabajadores cualificados de confianza, como medio para obtener
una mayor fuerza negociadora frente a los patronos. La transmisión de diferencias
específicas de oficio fue reforzada mediante la conclusión de convenios laborales
específicos. Pese a su fragmentación, el éxito sindical era posible gracias a la
mayor disposición negociadora de la patronal, que no obligaba a los sindicatos a
enfrentamientos abiertos—lo que sí habría propiciado un reagrupamiento organi-
zativo. Las huelgas y conflictos, así como la firma de los convenios, fueron siem-
pre conducidos a cabo en los años de posguerra por los sindicatos de oficio de
manera aislada, y aunque tuvieron lugar contactos previos entre ellos para coor-
dinar las exigencias salariales de todo el sector, las negociaciones finales y la firma
de convenios siempre eran llevadas a cabo separadamente por cada sindicato. Por
lo tanto, una solidaridad entre los trabajadores que superase las barreras de oficio
no podía cristalizar institucionalmente72.
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Esa falta de unidad interna entre los sindicatos de la impresión se reflejaba-
sin ir más lejos en el desarrollo mismo de la Federación tipográfica. Tras la refor-
ma de 1916, se había retrasado la centralización de la base múltiple, con la que se
había pretendido vincular más estrechamente a las sociedades locales. A esto se
añadió en los años posteriores a la guerra un aumento dramático de las cargas
financieras para la Federación tipográfica, ya que a causa de la crisis económica
hubieron de ser dispensados más pagos de subsidios a trabajadores en paro. Ante
la consiguiente disminución de efectivos disponibles para la cobertura de conflic-
tos laborales, algunos sindicatos reaccionaron de modo muy crítico. Incluso el
Arte de imprimir debatió en 1919 su posible salida de la Federación, ya que se juz-
gaba que las cantidades pagadas a la Federación no habían sido de gran utilidad,
mientras que «en su caja la hubiesen dado tal potencia que sin huelga se habría
logrado la conquista de mejoras». Nuevamente resurgía el apego al sindicato de
oficio, cobrando prioridad sobre la organización de ámbito sectorial o supralo-
cal73.

En la construcción, por el contrario, la estructura organizativa sindical conti-
nuó desarrollándose, aunque siguiese estribando en sindicatos de oficio indivi-
dualizados. Razón para ello era el gravoso y duro carácter de la conflictividad con
los patronos, que había permitido superar las divisiones internas de oficio entre
los trabajadores del sector y que asimismo exigió en los años de posguerra una
mayor solidaridad de clase entre ellos. Cinco grandes conflictos laborales tuvie-
ron lugar en el ramo de la construcción entre 1918 y 1921, de los que solamente
los de 1918 y 1921 tuvieron el mero carácter de reivindicaciones salariales. En
marzo de 1919, los sindicatos recurrieron a la huelga para conseguir la imposición
de la jornada laboral de ocho horas. A fínales de 1919 y principios de 1920 la
patronal de la construcción promovió un cierre de dos meses contra los trabaja-
dores, con el fin de debilitar su organización sindical. Y en 1921, el recién refun-
dado sindicato de Industria de los trabajadores de la construcción intentó obligar
a los empresarios a reconocer su representatividad. En los tres casos, se trababa
de conflictos de dimensión socio-política más amplia, en los que las cuestiones
relativas a salarios y horarios jugaban únicamente un papel secundario frente a la
principal: los derechos y funciones que la clase trabajadora debía poseer dentro de
la sociedad y de la economía74.

El conflicto más grave fue sin duda el cierre patronal de finales de 1919, que
llevó tras de sí la refundación de la Federación de industria de la construcción. En
el transcurso del lock-out, los empresarios intentaron obligar a los sindicatos a
deponer toda actividad huelguística que llevase aparejadas implicaciones políti-
cas, ya que los sindicatos empezaban a plantear la idea de los consejos de fábrica
que les permitiesen tomar parte activa en la dirección de la producción. El cierre
patronal pretendía conseguir que los sindicatos renunciasen a esas concepciones
políticas y se volviesen a centrar únicamente en cuestiones salariales.
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Tras una confrontación larga y abierta, en la que los patronos madrileños fue-
ron apoyados también por sus homólogos barceloneses, se llegó a un principio de
acuerdo por mediación del gobernador civil. Si bien la patronal no había conse-
guido un éxito absoluto, pues hubo de aceptar aumentos salariales y no logró
doblegar a los sindicatos madrileños como era su objetivo, sí que tuvo al menos
un éxito relativo, al conseguir un apoyo garantizado del gobierno en su conten-
cioso, mucho más importante y grave, con la Cnt en Barcelona75.

Con la fundación de la Federación local de la industria de la edificación en la
primavera de 1921, los trabajadores del sector se dotaron de una organización
estructurada y funcional. En parte era similar a la fracasada federación de 1914,
pero esta vez la distribución de competencias entre los órganos de dirección cen-
trales y las secciones se efectuó a favor de los primeros. La política reivindicati-
va frente a la patronal (la función más importante para el éxito de la federación),
la presentación de demandas de los trabajadores y la declaración de huelgas eran
competencia del pleno de delegados, con lo que la centralización de la actividad
sindical se convirtió en una realidad. Las secciones de la organización todavía
conservaban cierta capacidad para evitar un control excesivo por parte de la fede-
ración sobre su actividad individual, como se ponía de manifiesto en la negativa
de las mismas a aceptar que la Comisión ejecutiva tuviese un derecho de inter-
vención su funcionamiento (voz en sus asambleas sectoriales, p.ej.). Igualmente,
los diferentes medios de los que disponían las secciones para revisar los acuerdos
de la Ejecutiva acentuaban su peso decisivo en el funcionamiento de la federación.
Esa permanencia de anhelos de autonomía organizativa y de conflictos de com-
petencias entre las diversas secciones permiten comprobar hasta qué punto la uni-
ficación sindical había sido un proceso inducido sobre todo por la necesidad de
afrontar comúnmente la ofensiva patronal, es decir, una necesidad externa.
Puertas adentro, apenas existía una homogeneidad efectiva entre las diversas sec-
ciones sindicales, y la misma federación distaba de lograr una nivelación o igua-
lación de los intereses enfrentados de los diversos oficios. Pero además de esto, se
puede apreciar cómo en los años posteriores al conflicto mundial principia una
fase en la que las sociedades de la Ugt comenzaron a definirse políticamente. Con
motivo del debate sobre el ingreso en la III Internacional, surgieron dentro del
movimiento sindical tendencias más radicales de carácter comunista y anarcosin-
dicalista, lo que contribuyó a incrementar las divisiones y disputas intrasindica-
les76.

La influencia de las tendencias sindicalistas y comunistas sobre los sindica-
tos de la construcción creció entre 1919 y 1922 de modo notorio, pero no adqui-
rió mucha más continuidad: tras 1922, los sindicatos de orientación socialista vol-
vían a controlar con claridad el sector.
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No es sorprendente que la politización de los trabajadores y su traducción en
corrientes ideológicas contrapuestas tuviese lugar con mayor fuerza en la cons-
trucción, ya que era éste precisamente el sector en el que los sindicatos habían teni-
do que enfrentarse tras 1918 con cuestiones primordiales que en última instancia
traslucían cuál había de ser el papel de los sindicatos en la sociedad. La estrategia
de los líderes obreros procomunistas consistía, por lo general, en hacer proselitis-
mo en los sindicatos ugetistas o en ser elegidos para los puestos directivos, de
modo que los influjos y orientaciones políticas tendían a configurarse de modo
difuso. Solamente en casos aislados, como en el de los trabajadores de la madera,
llegó a fundarse un sindicato específicamente comunista. Si bien todavía no se
podían establecer aún divisiones ideológicas nítidas entre las diversas sociedades,
los sindicatos de orientación socialista se distinguían por su tendencia a distan-
ciarse de las iniciativas más radicales, como se puso de manifiesto en la convoca-
toria a la participación en la huelga general porla Cnt en diciembre de 1920, que
no fue apoyada por los sindicatos ugetistas. Tras la fundación del Partido
Comunista, las tendencias ideológicas en los diferentes sindicatos se fueron defi-
niendo de modo más preciso, y con la exclusión de la Ugt de los sindicatos pro-
comunistas en noviembre de 1922 el enfrentamiento se tornó abierto77.

El sindicato de industria de la construcción no había ingresado en la Ugt, pre-
cisamente para evitar disputas internas entre sus miembros, pero siguió clara-
mente las líneas directrices que emanaban de aquélla. En virtud de ello, ya duran-
te la huelga de septiembre de 1921 fue sometido a una fuerte presión por parte de
los sindicalistas comunistas (que contaban en aquella fecha con un cierto apoyo
de la sociedad de albañiles), lo que estuvo a punto de acarrear su estallido inter-
no. La federación pretendía con este conflicto laboral no solamente conseguir un
convenio salarial para todo el sector y su reconocimiento por la patronal, sino tam-
bién imponer su autoridad frente a los patronos y frente a los sindicatos de oficio,
lo que solamente consiguió en parte. Los albañiles suscribieron un convenio labo-
ral particular y no participaron en la huelga, aunque la federación planteaba rei-
vindicaciones más favorables; de modo que los empresarios aprendieron la lec-
ción y negociaron con los sindicatos de oficio, al tiempo que se resistieron a con-
certar convenios globales con el sindicato de Industria. Los grupos comunistas
consiguieron con ello llegar a provocar una cierta desestabilización interna de la
Federación local de la edificación, puesto que algunas secciones, descontentas con
el desarrollo de la huelga, sometieron a deliberación su posible abandono de la
federación. Ésta acabó por fracasar en sus esfuerzos por imponer un convenio
colectivo y la igualación de condiciones salariales y laborales para todo el sector78.
Sin embargo, las tendencias radicales no consiguieron extenderse entre el movi-
miento sindical madrileño, y ya en el verano de 1922 perdieron terreno, entre otras
razones debido a la política sistemática de boicot que los sindicatos de orientación
socialista siguieron contra las iniciativas comunistas.
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Ahora bien, más importante para el fracaso comunista fueron los propios erro-
res políticos cometidos por los líderes sindicales bajo su influencia: demasiado a
menudo, los objetivos laborales eran sacrificados en aras de las reivindicaciones
político-ideológicas, con lo que las huelgas se radicalizaban y normalmente aca-
baban en un fracaso. Esto era difícil de soportar para las bases sindicales, para las
que, de modo evidente, una política sindical con buenos resultados tenía más
importancia que las proclamaciones ideológicas79.

La radicalización de parte del movimiento sindical coadyuvó a su vez a que
los socialistas se convirtiesen en los interlocutores preferidos para la patronal. Por
esta razón, y dado que la resolución de conflictos laborales era función del sindi-
cato de industria y ya no de las secciones, pudo la federación local consolidarse
en su rol de representante de los trabajadores de la construcción en las relaciones
laborales madrileñas. Cierto era que la patronal no reconocía oficialmente al sin-
dicato de industria, pero algunos empresarios — e incluso, en algunos casos, la
propia Federación Patronal — colaboraban individualmente con él para dilucidar
y tratar cuestiones de política laboral. Naturalmente, esto también era posibilita-
do por el hecho de que la política sindical socialista no cuestionaba el orden eco-
nómico existente, al contrario que los comunistas80.

A pesar de sus éxitos, la federación estaba todavía lejos de ser una organiza-
ción unificada, y su cohesión interna era frágil. Siguieron produciéndose conflic-
tos de competencias entre los diferentes sindicatos de oficio, la integración de
sociedades de nueva fundación en el sindicato de industria solía aparejar múlti-
ples problemas, y las diferencias estructurales y de intereses entre los diversos ofi-
cios siguieron en pie81. Ante esta situación, la federación no podía desarrollar una
política totalmente propia, sino que debía procurar constantemente una armoni-
zación de los diferentes intereses de cada una de las secciones integrantes. Pero,
a pesar de ello, consiguió imponerse a las secciones sindicales en los conflictos
laborales frente a los empresarios, sobre todo cuando el agravamiento de la lucha
frente a los enemigos de clase obligó a una unificación de los sindicatos. Por el
contrario, la autoridad de la federación era menor en los conflictos sindicales inter-
nos, con lo que la superación del estado de dispersión organizativa se tornaba difí-
cil. Con todo, pudo reforzar y asentar la posición de los sindicatos de la construc-
ción frente a los patronos, y tras la Primera guerra mundial la federación se con-
virtió, junto a la patronal y al estado, en un importante actor en la conformación
de las relaciones laborales en la industria de la construcción madrileña.
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Conclusiones

El análisis de la organización y política sindical de los trabajadores de Madrid
permite obtener una serie de conclusiones finales. La instauración de relaciones
económicas capitalistas en la estructura tradicional de la industria madrileña no
conllevó para los trabajadores de la ciudad una ruptura significativa de las rela-
ciones laborales, pero sí la introducción de cambios lentos. El diferente alcance de
este proceso según profesiones explica la diversa y hasta divergente configuración
de la política de intereses de los obreros de la construcción y de la imprenta, cuya
organización sindical se asemejaba por esa disgregación sectorial por oficios, pero
que a pesar de ello presentaba sustanciales diferencias. Mientras los tipógrafos
siguieron en la articulación de sus reivindicaciones una estrategia centrada en la
conservación de las formas de trabajo tradicionales, los trabajadores de la cons-
trucción, sometidos plenamente a la condición de asalariados y dependientes de
las fluctuaciones del mercado y de la coyuntura económica, se orientaron a parti-
cipar en una parte más amplia posible de los beneficios patronales.

Igualmente, el desarrollo de los sindicatos en ambos sectores muestra tam-
bién importantes diferencias en su evolución. En la construcción, la extensión de
las progresivas reivindicaciones socio-políticas de los sindicatos agudizó el con-
flicto de clase, lo que provocó a su vez tanto una consciente reacción patronal
como una reestructuración organizativa unificada de aquéllos. Aunque la supera-
ción del carácter de oficio de la estructura y de la política de los sindicatos no llegó
a ser completa y atravesó por numerosas dificultades, en la construcción fue deter-
minante la delimitación clara en el conflicto laboral de la oposición de clase entre
empresarios y trabajadores, lo que contribuyó a la unificación sindical de los obre-
ros del sector. En los sindicatos de la industria impresora, por el contrario, sólo
lateralmente tuvo lugar un proceso semejante tras la guerra mundial: las formas
organizativas y de lucha, aún teñidas de gremialismo, y la política de control del
mercado laboral, hacían de este sector uno de los menos conflictivos. Faltaba un
impulso decisivo que contribuyese a la unificación y modernización de la políti-
ca sindical, proceso que entre los tipógrafos estaba mucho menos avanzado que
entre los albañiles.

En el sector de la construcción, la estrategia sindical de los socialistas obtu-
vo claros éxitos, pues desde los años 20 el sindicato de industria se erigió en un
actor fundamental en las relaciones laborales de la ciudad de Madrid. No obstan-
te, otros problemas del movimiento sindical madrileño distaban de encontrar solu-
ción definitiva. Ante todo, el sindicalismo socialista se caracterizaba por su aten-
ción casi exclusiva a los objetivos laborales, en cuya resolución obtenía notorios
éxitos; pero mostraba un muy escaso interés en cuestiones políticas, situación que
sólo fue alterada durante un breve período por el clima de radicalización política
de la clase trabajadora tras la guerra mundial. La posición de los sindicatos fren-
te al sistema político español se distinguió casi permanentemente por su legalis-
mo y reformismo, concentrándose el reformismo sindical meramente en objetivos
de política económica y laboral, con prioridad absoluta sobre las cuestiones polí-

73



ticas. He aquí una razón de la impotencia del movimiento socialista español para
imponer cambios sustanciales en el régimen político de la España de la
Restauración.
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* Agradezco a Xosé-Manoel Núñez su colaboración lingüística en la elaboración de la versión
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el Madrid del siglo XIX, Madrid, Siglo XXI, 1978, p. 38; A. Bahamonde Magro y L. E. Otero Carvajal,

Madrid, de territorio fronterizo a región metropolitana, in J. P. Fusi (ed.), España. Autonomías,

Madrid, Espasa-Calpe, 1989, vol. 5, pp. 556-560, especialmente p. 559.

7. Ambos conceptos son manejados por Bahamonde Magro, Territorio fronterizo, cit., p. 555.

8. La relevancia de la industria de la construcción se vinculaba al crecimiento del espacio urba-

no; la de la industria impresora con el papel primordial de Madrid dentro de la producción editorial y

publicística española. Las industrias del metal y de la madera dependían, entre otros factores, del desa-

rrollo de la industria constructora, a la que proporcionaban materiales y trabajos complementarios. Los

datos proceden de una de las pocas estadísticas disponibles sobre la estructura industrial de Madrid:

cfr. Memoria acerca del estado de la industria en la provincia de Madrid en el año 1905, citada apud

Tiana Ferrer, Maestros, cit., pp. 71-72.

9. Frente a 62% fábricas existían 3023 talleres de la categoría artes y oficios, lo que revela que el

concepto fábrica no siempre designaba de modo unívoco un establecimiento fabril. Cfr. S. Juliá Díaz,

Madrid 1931-1934. De la fiesta popular a la lucha de clases, Madrid, Siglo XXI, 1984, pp. 69-70.

10. Los sectores de la elaboración de la madera y metal, alimentación e industria química emple-

ban menos de 10 trabajadores por taller. En las empresas de transporte, la proporción era de 34,15; en

la construcción de vehículos, 20,03; en la construcción, 17,81, y en la industria editora, 17,36 trabaja-

dores por establecimiento. Cfr. Tiana Ferrer, Maestros, cit., p. 71.

11. Grandes establecimientos surgieron tras 1840 en la metalurgia, la preparación de materiales

de construcción y en las industrias químicas, alimentaria y editorial. Cfr. Juliá Díaz, Madrid, cit., p.

71, y J. L. García Delgado, La economía de Madrid en el marco de la industrialización española, en

J. Nadal y A. Carreras (eds.), Pautas regionales de la industrialización española (siglos XIX y XX),

Barcelona, Ariel, 1990, p. 239.

12. Sobre la situación del mercado de trabajo en Madrid, cfr. A. Bahamonde Magro, El mercado

de obra madrileño (1850-1874), en “Estudios de Historia Social”, n. 15 (1980), pp. 143-175. En 1900,

el 80,5 % de los 631 desempleados que se habían inscrito en el Registro de Trabajo eran jornaleros.

Cfr. G. Nielfa Cristóbal, “El registro del Trabajo” del Ayuntamiento de Madrid y el Problema Social

en los umbrales del Siglo XX (1899-1900), en S. Castillo (coord.), Estudios sobre Historia de España.

Homenaje a Tuñón de Lara, Madrid, Siglo XXI, 1981, vol. I, p. 475. Incluso en los grandes talleres lo

que predominaba no era el trabajador no-cualificado y el maqumismo, sino que aún se necesitaban en

ellos trabajadores cualificados. Cfr. Juliá Díaz, Madrid, cit., p. 69.

13. Cfr. S. Castillo (ed.), Reformas Sociales. Información oral y escrita publicada de 1889 a 1893,

Madrid, Ministerio de Trabajo, 1985, vol. I, p. 80.

14. Cfr. I. C. Frías Fernández, Niveles de vida, mentalidades colectivas y socialismo: los tipó-

grafos madrileños a fínales del siglo XX, in “Hispania”, n. 52 (1992), pp. 150,155 y 157. En el siglo

XIX aún era posible para los tipógrafos fundar un taller propio con un modesto capital, siendo esa inde-

pendencia siempre amenazada por la competencia. Cfr. C. del Moral Ruíz, La sociedad madrileña a

fin de siglo y Baroja, Madrid, Turner, 1974, p. 168.

15. Cfr. Reformas Sociales, cit., vol. I, p. 96, y Bahamonde Magro, Burguesía, cit., pp. 28. Sobre

el notable incremento de las sociedades por acciones, sobre todo tras 1925, cfr. Juliá Díaz, Madrid, cit.,

p. 445.
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16. Entre los trabajadores de la construcción figuraban también campesinos que solamente tra-

bajaban en las obras estacionalmente; e incluso pequeños patronos, que también desempeñaban tem-

poralmente trabajos asalariados. Por lo tanto, el origen laboral de los trabajadores era también muy

variado. Sobre las formas de trabajo en la construcción, cfr. A. Soto Cannona, El trabajo industrial en

la España contemporánea (1874-1936), Barcelona, Anthropos, 1989, p. 123. Los trabajadores resal-

taban sobre todo la alta siniestralidad laboral y la falta de indemnizaciones en caso de accidente. Cfr.

Reformas Sociales, cit., vol. I, pp. 86-87,96-99. Cfr. también Soto Carmona, Trabajo industrial, cit.,

p. 663.

17. Cfr. Reformas Sociales, cit., vol. I, p. 188.

18. Las diferentes fuentes sobre la situación salarial muestran las grandes diferencias entre los tra-

bajadores de distintos oficios, cualificados y no-cualificados, mujeres y aprendices. En 1884 un sala-

rio medio no alcanzaba para cubrir el mantenimiento de una familia, y en 1905 el excedente positivo

era muy escaso. Cfr. Tiana Ferrer, Maestros, cit., pp. 76-85 y 90-94; Refonnas Sociales, cit., vol. I, p.

224 y A. Marvaud, La cuestión social en España, Madrid, Revista del Trabajo, 1975 [1910], p. 155.

19. Con la expansión de la ciudad, los sectores sociales de ingresos más bajos, sobre todo los inmi-

grantes, se situaron en los nuevos barrios de viviendas en la periferia, al tiempo que surgieron nuevos

barrios de la gran burguesía. El pequeño comercio tradicional se mantuvo relativamente estable en sus

zonas de hábitat, con lo que se produjo una separación clara con los inmigrados no-cualificados, que

ocuparon los barrios exteriores. Cfr. S. Juliá Díaz, De la revolución popular a revolución obrera, in

“Historia Social”, n. 1 (1988), pp. 32-34, y Bahamonde Magro, Territorio fronterizo, cit., p. 587.

20. Cfr. J. J. Morato, La cuna de un gigante. Historia de la Asociación General del Arte de

Imprimir, edición de S. Castillo, Madrid, Ministerio de Trabajo, 1984 [1925], pp. 54 y 58.

21. Hasta 1888 fueron fundadas 13 mutualidades, frente a sólo 3 sindicatos. Cfr. Instituto de

Reformas Sociales, Estadística de la Asociación Obrera en el I° de noviembre de 1904, Madrid,

Sucesores de Rivadeneyra, 1907, pp. 151-158.

22. Cfr. Morato, Cuna, pp. 269-273, 318.

23. Cfr. los datos sobre dimensiones de los sindicatos en Instituto de Reformas Sociales,

Estadística, cit., pp. 151-158; “La Unión Obrera”, n. 25, marzo 1906, p. 1; “LUO”, n. 26, octubre 1906,

p. 1; “LUO”, n. 27, abril 1907, p. 1; “LUO”, n. 28, septiembre 1907, p. 1; “LUO”, n. 29, marzo 1908,

p. 2; “LUO”, n. 30, octubre 1908, pp. 7-8; “LUO”, n. 34, marzo 1911, pp. 8-9.

24. La sociedad de albañiles El Trabajo consiguió, gracias a la creación de una caja de resisten-

cia, un incremento del número de afiliados de 326 a 2.448 en 1899 y a 6.060 en 1903. Cfr. Más sobre

la base múltiple, en “El Socialista”, n. 1532, 3.VM.1913, p. 3.

25. El balance del sindicato de albañiles mostraba el éxito de esta táctica, ya que de 14 huelgas

parciales declaradas entre 1898 y 1905 ganaron un total de 13. Cfr. Movimiento social, “ES”, n. 989,

17.11.1905, p. 4. Cfr. también S. González Gómez, La UGT en los comienzos del siglo XX, en

“Investigaciones Históricas”, n. 10 (1990), p. 75; F. Sánchez Pérez, Tipologíade la conflictividad social

en España, 1914-1920, en S. Castillo (coord.), La Historia Social en España. Historia y Perspectivas,

Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 535-545. Este último autor destaca las escasas dimensiones de los con-

flictos laborales en Madrid antes de 1914. Su estimación del papel predominante de los rasgos prein-

dustriales de los conflictos sociales y laborales en Madrid no debería, sin embargo, ser aplicada a las

asociaciones estudiadas aquí, las cuales configuraban ya organizaciones sindicales modernas, aunque

no industriales. Sí sería de señalar ese carácter preindustrial en el caso de determinados ramos indus-

triales muy tradicionales y poco afectados por los mecanismos del mercado capitalista, como la indus-
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tria alimentaria, en donde la protesta primaria de la “muchedumbre” constituía una parte de la políti-

ca, y que señalaría a las claras el carácter de transición entre tradición y modernidad de las relaciones

sociales en Madrid.

26. En este aspecto, los sindicatos destacaban la importancia de unas relaciones laborales regu-

ladas tanto para la preservación de la calidad del producto final como para los intereses de los patro-

nos, sobre todo si en base a la tarifa regían iguales condiciones de competencia y salarios similares.

Por ello no se puede comparar esta tarifa con un convenio colectivo, ya que tenía como objetivo un

control corporativo de las condiciones de trabajo. Cfr. Morato, Cuna, cit, pp. 58, 118 y 132.

27. Cfr. Acta de la Junta General de la Asociación del Arte de Imprimir, 28 .IV. 1908 (Archivo

Histórico Nacional - Sección Guerra Civil, Madrid, Caja 2260).

28. La fiesta de los tipógrafos, “ES”, n. 1638, 17.XI.1913, p. 2.

29. Ivi.

30. Un resumen de las actividades del sindicato en Morato, Cuna, cit., pp. 375-378.

31. Cfr. Instituto de Reformas Sociales, Estadísticas de las huelgas 1909, Madrid, Sucesores de

Rivadeneyra, 1909, pp. 20-27.

32. Pieza central de la reforma era la centralización por la Federación de las cajas de la base múl-

tiple, que hasta entonces habían sido administradas por las distintas secciones. Cfr. Morato, Cuna, pp.

416-420 y 519-522.

33. La primera organización empresarial de constructores fue fundada en 1893 con el nombre de

Central de aparejadores. Cfr. M. Cabrera, La Patronal ante la II República. Organizaciones y estrate-

gia, 1931-1936, Madrid, Siglo XXI, 1983, p. 41.

34. Los convenios debían ser impuestos continuamente mediante la huelga. Cfr. A. Alvarez

Buylla, La huelga de albañiles de la Sociedad “El Trabajo”, en “España Social”, n. 9 (1911), pp. 229-

233.

35. Cfr. S. González Gómez, Antecedentes históricos de la Ley de Contrato de Trabajo en la II

República: Presión obrera e intentos legislativos previos, en “Studia Histórica”, n. 1 (1983), p. 93.

36. La Federación madrileña de los gremios de la construcción, con 1500 afiliados, era en 1920

la mayor organización patronal de Madrid. Como objetivo establecía la «defensa en los conflictos

sociales». Cfr. Ayuntamiento de Madrid, Junta Local de Reformas sociales. Estadística de Trabajo,

Anuario de 1920, Madrid, Imprenta Municipal, 1921, p. 28.

37. Los empresarios de la construcción contribuían con una aportación a un fondo común, para

garantizar que nadie negociase aisladamente con los sindicatos, y aquellos patronos que se mostraban

dispuestos a pactar no recibían suministro de materiales de construcción. Cfr. Alvarez Buylla, Huelga

de albañiles, cit., pp. 229-233, y “El Trabajo” Sociedad de Albañiles de Madrid. Memoria acerca del

“lock-out” que comenzó el 17 de abril y concluyó el 19 de junio de 1911, con las cuentas a él relati-

vas y las de ingresos y gastos ordinarios de dicha sociedad, correspondientes al segundo trimestre del

misino año, Madrid, s.ed., 1911, pp. 32-38.

38. Participaban en la comisión representantes de todos los sindicatos de oficio y otros impor-

tantes sindicatos madrileños, ya que se consideraba que la solución del conflicto revestía una decisiva

importancia para la actividad sindical en el futuro. Cfr. Acta de la sesión celebrada por la Comisión

Administrativa y de Huelga, 27. IV. 1911, (AHN/SGC, PS-Madrid, C.839).

39. Cfr. Alvarez Buylla, Huelga de albañiles, pp. 232-234.

40. Aunque se aprobó una lenta extensión de huelgas individuales, la propuesta de los albañiles

de financiar la huelga en adelante merced a una hipoteca sobre la Casa del Pueblo fue rechazada. Cfr.
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Acta, Comisión de Huelga, 28.V.1911 (AHN/SGC, PS-Madrid, C.839).

41. Cfr. Sociedad de Albañiles, Memoria, pp. 46-50.

42. En cuestiones de salarios y horarios de trabajo los sindicatos podían obtener concesiones, pero

todo aquello que implicase una posibilidad de influencia sobre la elaboración de los convenios fue sis-

temáticamente rechazado por los patronos y no recibía el apoyo de los mediadores estatales (cuestio-

nes como la restricción de horas extras, derecho de protesta contra despidos, etc.). Cfr. ivi, pp. 50-63.

43. “El Trabajo. Boletín de la Sociedad El Trabajo”, Suplemento n. 70, s.f. Según rumores, La

ofensiva respondía a una política parcialmente coordinada con la patronal barcelonesa. Cfr. La clase

obrera se une y se prepara, “ES”, n. 1687,5.1.1914,p. 2, y La provocación patronal, “ES”, n. 1730,

17.11.1914, p. 3.

44. Desde 1913, varios proyectos fueron sometidos a debate. La propuesta que más se aproxi-

maba a un sindicato de industria consistía en crear una Federación del Ramo de la Edificación centra-

lizada, cuya dirección debía radicar en una asamblea de delegados de las sociedades de oficio y un

comité ejecutivo responsable ante la misma. Esta fue básicamente la estructura de la Federación cre-

ada en 1914. Cfr. Federación local de las Sociedades obreras del ramo de construcción, Reglamento,

Madrid, s.ed., 1915.

45. Un Congreso, “ES”, n. 1824, 22.V.1914, p. 3.

46. Hagamos Federaciones, “ES”, n. 1504, 6.VTI.1913, p. 3.

47. El buen camino, “ES”, n. 1501, 3.VÜ.1913, p. 3.

48. Los defensores basaban su argumentación por el contrario en su advertencia contra el peligro

del localismo y de las divisiones de oficio. Cfr. La Federación de Albañiles, “ES”, n. 1552,

23.VI3I.1913, p. 3.

49. Cfr. Federación Local, Reglamento, cit. Ya en vísperas del congreso fundacional circuló el

argumento de que todas las funciones esenciales de la actividad sindical debían seguir siendo ostenta-

das por las secciones. Cfr. Cómo funcionaría el Sindicato de la Construcción, “ES”, n. 1602,

12.X.1913, p. 3.

50. Estas sociedades contaban en total solamente 1685 afiliados, mientras por aquel entonces el

sector de la construcción comprendía 16 sindicatos con 13.078 miembros. Cfr. A.Saborit, La casa del

Pueblo de Madrid, en “Acción Socialista”, n. 31,17.X.1914, p. 10. Cfr. también Reuniones y convo-

catorias, “ES”, n. 1971, 16.X.1914, p. 3, y A. Saborit, La actualidad social, in “Acción Socialista”, n.

25, 5.IX. 1914, p. 8. Para los años sucesivos existen pocos indicios de actividades de estas sociedades.

51. Los albañiles, “ES”, n. 2169, 2.V.1915, p. 2.

52. Sobre la Primera guerra mundial y sus consecuencias sociales, políticas y económicas, cfr. S.

Roldán, J. L. García Delgado y J. Muñoz, La consolidación del capitalismo en España, Madrid,

Confederación Española de Cajas de Ahorro, 1973, 2 vols.; G.H. Meaker, The Revolutionary Left in

Spain, 1914-1923, Stanford, Stanford IIP, 1974, y J. A. Lacomba Avellán, La crisis española de 1917,

Málaga, Ciencia Nueva, 1970.

53. Cfr. Roldán et altri, Consolidación, cit., vol. I, pp. 43-83.

54. En la industria de la construcción, el número de obras disminuyó en más de la mitad entre

1914 y 1918, un 30% de la fuerza de trabajo emigró, pero con todo el problema del paro continuó sien-

do importante. Las industrias editora, metalúrgica y de la madera sufrieron las consecuencias del

aumento de precios de los transportes y fuentes de energía. Cfr. Ministerio de Trabajo, Comercio e

Industria, Estadística de los salarios y jornadas de trabajo, referida al período 1914-1925, Madrid,

Minuesa de los Ríos, 1927, pp. CLXXII-CXCa, especialmente pp. CLXIX-CLXXXL
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55. Cfr. Roldán, Consolidación, cit., vol. I, pp. 138-151 (especialmente, p. 148); Meaker,

Revolutionary Left, cit., pp. 37-39.

56. Mediante la Ley Bugallal I de febrero de 1915, se pretendía estimular las importaciones y res-

tringir las exportaciones a través de aranceles y prohibición de salida para algunos artículos. La ino-

peratividad de esos mecanismos indirectos obligaron al estado a intervenir en la economía con medi-

das más directas, concretadas en la Ley Alba de noviembre de 1916: además de la fijación de precios,

fueron previstas la constitución de reservas estatales de productos escasos, e incluso su confiscación.

Cfr. sobre esta cuestión Roldán, Consolidación, vol. I, pp. 157-177.

57. Según las estadísticas del Instituto de reformas sociales. Cit. según J. Tusell Gómez,

Sociología electoral de Madrid, 1903-1931, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1969, pp. 115,129 y

145.

58. Formularon propuestas para la construcción de infraestructuras urbanas, que deberían ser

emprendidas por el estado como medida de creación de empleo. En abril de 1916, hasta 13000 alba-

ñiles parados trabajaban en las obras estatales, pero siempre eran despedidos tras períodos breves. Cfr.

La crisis del trabajo en Madrid, “ES”, n. 2531, 26.IV.1916, p. 2.

59. Cfr. La crisis económica, “ES”, n. 2456,13.11.1916, p. 2, y La cuestión del pan, “ES”, n.

2667,8 .IX.1916 p.l. Así, Julián Besteiro proponía en una reunión de la presidencia de la Ugt la for-

mulación de reivindicaciones concretas, mientras Pablo Iglesias y Largo Caballero se oponían, para

no tener que compartir las responsabilidades de las consecuencias de medidas determinadas. Andrés

Saborit y Daniel Anguiano se pronunciaban por una mayor presión sobre el gobierno. Cfr. Actas. UGT.

Comité Nacional, 15.V.1916, (Fundación Pablo Iglesias, Madrid, Archivo Amaro del Rosal).

60. La sociedad de albañiles tuvo que emprender una campaña para atraer al sindicato a la nueva

generación más joven de trabajadores. Cfr. Los albañiles madrileños, “ES”, n. 2211, 13.VI.1915, p. 2.

Los líderes sindicales también se mostraban escépticos en vísperas de la huelga general de 24 horas de

diciembre de 1916 acerca de la esperada participación de las bases: cfr .Actas. UGT. CN, 19.XI.1916

(FPI, Archivo Amaro del Rosal). Los malos resultados electorales fueron consecuencia de la alta abs-

tención (más de un 50%) registrada en los distritos obreros. Cfr. Tusell, Sociología electoral, pp. 141-

147. Sobre las campañas de protesta, cfr. F. Sánchez Pérez, La actividad socialista en Madrid y la huel-

ga general de 1917, en Bahamonde Magro, La sociedad madrileña, cit., vol. B, pp. 476-491.

61. Cfr. Meaker, Revolutionary Left, pp. 39-42.

62. Cfr. el manifiesto de la Ugt y Cnt de 27 de marzo de 1917, en Lacomba Avellán, La crisis

española, cit., p. 408. Sobre los debates preparatorios de la huelga general, cfr. Meaker, Revolutionary

Left, pp. 49-61. Meaker señala con razón que la mera amenaza de una huelga general indefinida cons-

tituía un acto revolucionario en la situación política del momento, aunque no se reivindicase explíci-

tamente una transformación de las relaciones sociales.

63. Para una exposición de los resultados, cfr. Meaker, Revolutionary Left, cit., pp.62-98, y

Lacomba Abellán, La crisis española, cit., pp. 213-284. El fracaso de la huelga es imputable sobre todo

a la rápida reacción del Gobierno, que provocó su estallido prematuro; pero también a la actitud reti-

cente de los militares y la burguesía, que le negaron su apoyo. Y, por último, no se llegó a movilizar

un número suficiente de trabajadores. Sobre el alcance de la huelga en general y en Madrid en parti-

cular (uno de los núcleos principales de actividad), cfr. Meaker, Revolutionary Left, cit., pp. 86-91, y

Lacomba Abellán, La crisis española, cit., pp. 247-284.

64. Una exposición detallada de los problemas económicos en Roldán, Consolidación, cit., vol.

I, pp. 100-116. En 1920, y para algunos productos en 1921, los precios alcanzaron su cénit, para dis-
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minuir a continuación, no hasta su nivel de preguerra, sino que oscilaron hasta un 25% menos del máxi-

mo. Problema adicional era el hecho de que con el final del conflicto desaparecían las causas inme-

diatas de la inflación, de modo que la disposición general a aceptar la situación económica descendió

gradualmente.

65. Cfr. Roldán, Consolidación, cit., vol. I, pp. 254-266, especialmente pp. 260-261.

66. La Ugt amplió su base de 89.000 afiliados en 1918 a 200.000 en 1920, el Psoe pasó de 14.500

a más de 50.000 militantes en el mismo período. En las elecciones al Parlamento de 1918 fueron ele-

gidos 7 parlamentarios del Psoe, pero en los años siguientes su número volvió a descender. Cfr. M.

Tuñón de Lara, El movimiento obrero en la Historia de España, Madrid, Taurus, 1972, pp. 637,645 y

696; L. Arranz, La ruptura del PSOE en la crisis de la Restauración: el peso de Octubre ruso, en

“Estudios de Historia Social”, n. 32/33 (1985), p. 71.

67. El debate sobre la escisión que dio origen al Pce no puede ser desarrollado aquí con más deta-

lle. Para este tema, cfr. sobre todo Meaker, Revolutionary Left, cit., y Arranz, Ruptura del PSOE, cit.,

pp. 7-92.

68. En la Ugt madrileña estaban representados en 191449 sindicatos con 28.570 afiliados, en

192081 sociedades con 47.592. Cfr. A.Saborit, La casa del Pueblo de Madrid, en “Acción Socialista”,

n. 30, 10.X.1914, pp. 14-15, y n. 34, 7.XI.1914, p. 10; asimismo, UGT, Memoria y orden del día del

XIV. Congreso ordinario, Madrid, 26 y siguientes de junio de 1920, Madrid, F. Peña Cruz Imprenta,

1920, p. 105. El número de afiliados de la Agrupación Socialista Madrileña osciló de 1.145 en 1918 a

2.456 en el año siguiente, descendiendo posteriormente a 714 en 1923. Cfr. C. Forcadell,

Parlamentarismo y bolchevización. El movimiento obrero español, 1914-1918, Barcelona, Crítica,

1978, p. 386; Tuñón de Lara, El movimiento obrero, cit., p. 647, y Actas. Agrupación Socialista

Madrileña, Comité Local, 3 .IV. 1923 (FPI, Archivo ASM). La expansión de la Casa del Pueblo fue

por el contrario muy notable: en 1915 comprendía 116 sociedades con 37.398 afiliados, y en 1923 95

con 72.530. Cfr. Dirección General del Instituto Geográfico, Anuario Estadístico. Año: II: Anuario

Estadístico de España, 1915, Madrid, s.ed., 1916, p. 236, y Morato, Cuna, cit., p. 611. El peso relati-

vo de la capital dentro de la Ugt descendió, sobre todo por la estructuración organizativa de los obre-

ros agrícolas, que tras 1920 constituían el mayor grupo dentro de la Ugt. Cfr. J. Aisa y V.M. Arbeloa,

Historia de la Unión General de Trabajadores, Madrid, Zyx, 1975, p. 240. En 1920, El Trabajo encua-

draba en Madrid a 6.719 obreros, el sindicato de los trabajadores de la madera a 3.668, el de los tra-

bajadores del metal 5.200, el de panaderos 3.326 y las ramas de la industria impresora 4.732. En el sec-

tor terciario, las asociaciones eran generalmente bastante pequeñas, si bien la de dependientes de

comercio tenía 1.000 miembros en 1920, la del Gas y Electricidad 2.016. Cfr. Ugt, Memoria, cit., pp.

82-104. En el congreso fundacional de la Federación Local de la Industria de la Edificación en la pri-

mavera de 1921, estaban representados 15.727 afiliados de la construcción, 12.544 de ellos pertene-

cientes a la sociedad El Trabajo. Cfr .Actas. Sesiones del Congreso de Constitución de la Federación

Local de la Industria de la Edificación, 18.11.1921 (AIIN/SGC, PS-Madrid, n.1222).

69. El número de huelgas aumentó después de 1919, pero el número de huelguistas y de días de

trabajo perdidos disminuyó, lo que revela una menor incidencia de los conflictos laborales. El momen-

to de mayor frecuencia huelguística fue 1919. Cfr. Tusell, Sociología electoral, cit., pp. 145 y 171.

70. Algunas demandas no fueron recogidas en el contrato, como la fijación general de la relación

numérica entre trabajadores y aprendices en los talleres, la prohibición de admitir nuevos aprendices

por un período de dos años, y la prohibición de efectuar más de cuatro horas extras mientras existie-

sen obreros del oficio en paro. Sobre este conflicto laboral, cfr. Morato, Cuna, cit., pp. 458-464;
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Asociación del Arte de Imprimir, “ES”, n. 3467,4II. 1919, p. 2, y Lo que reclaman a sus patronos los

impresores, encuademadores y litógrafos madrileños, “El Sol”, n. 414, 21.1.1919, p. 2.

71. Cfr. Morato, Cuna, cit., pp. 481-492. En 1920 y 1922 surgieron de nuevo reivindicaciones

salariales, que fueron negociadas sin grandes conflictos con los patronos. Cfr. ivi, pp. 497-499 y p. 517.

72. Los nuevos miembros eran admitidos como aspirantes tras un período de prueba. Cfr. Morato,

Cuna, cit., p. 466. Sobre los pactos entre las sociedades, cfr. Las sociedades de Artes Gráficas, “El

Sol”, n. 413, 20.1.1919, p. 2, y Morato, Cuna, cit., p. 483.

73. Cfr. Morato, Cuna, cit., p. 503. En una votación previa se pronunciaron 928 miembros por la

salida del Arte de Imprimir, y solamente 698 por permanecer, pero 400 se abstuvieron. Cfr. ivi, p. 504.

En el congreso de 1921, sólo tres años después de la creación de las cajas centralizadas, fue conside-

rada la necesidad de revisar la reforma, ya que la administración de la base múltiple estaba “monopo-

lizando” el trabajo de la Federación. Cfr. ivi, p. 532.

74. Las referencias sobre estos conflictos laborales han sido recogidas sobre todo de los periódi-

cos “El Sol” y “El Socialista”. Para la obtención de la jornada laboral de ocho horas, los obreros podí-

an contar con un limitado apoyo por parte del Instituto de Reformas Sociales y de los representantes

estatales, ya que el estado también estaba interesado en imponer su legislación reformista a los empre-

sarios.

75. Los empresarios justificaban el cierre explícitamente con su defensa frente a la «invasión de

funciones directoras bajo el régimen intolerable de los Soviets. Se pretende que el patrono abandone

su autoridad legítima y la dirección de la industria en manos de los sindicatos»: cfr. F. Solana (ed.),

Historia parlamentaria del socialismo, Julián Besteiro: polítical legislatura de la Monarquía, 1918-

1923, Madrid, Taurus, 1975, vol. I, pp. 484-512 (cita en p. 489). También figuraban originariamente

las reivindicaciones salariales de los trabajadores en la génesis del conflicto, pero lo que en el fondo

pesaba era el reflejo de la lucha entre empresarios y sindicatos en Barcelona. Cfr. Meaker,

Revolutionary Left, cit., pp. 184-188 y 314-318.

76. Los órganos dirigentes de la Federación residían en la asamblea de delegados, el Comité cen-

tral y la presidencia, la Comisión ejecutiva, siendo el Comité central el que debía aprobar todas las

decisiones de la Ejecutiva. La posibilidad de efectuar votaciones previas y consultas en las secciones,

en vez de en la asamblea de delegados, restringía ciertamente la libertad de acción de los órganos cen-

trales. La organización fue reforzada gracias al hecho de que el 95% de los militantes de los sindica-

tos integrantes aprobaron el proyecto. Así, se ampliaba por primera vez el contenido de la política sin-

dical, ya que junto a cuestiones de mejora material fueron declarados otros objetivos, como la lucha

de clases y la emancipación del trabajador. Ésta se formulaba como un proceso gradual, a través de la

participación de los consejos obreros en todos los estadios del proceso productivo, hasta que final-

mente la clase obrera podría asumir por sí sola el control de la economía. Cfr. Proyecto de Estatutos,

in “Boletín Oficial de la Federación Nacional de Sociedades de Obreros Albañiles”, 1921 (AHN/SGC,

PS-Madrid, C. 586), y Actas. Sesiones del Congreso de Constitución de la Federación Local de la

Industria de la Edificación, 18.II.1921-25.il. 1921 (AHN/SGC, PS-Madrid, C.1222).

77. Sobre los sindicatos comunistas, cfr. Arranz, Ruptura del PSOE, cit., pp. 32-37, y L. Portela,

el nacimiento y primeros pasos del movimiento comunista en España, en “Estudios de Historia Social”,

n. 14 (1980), p. 205. Los conflictos con las tendencias radicales y la exclusión de las sociedades comu-

nistas en Meker, Revolutionary Left, pp. 428-437 y 452-455.

78. Cfr. Actas. Congreso de Constitución, 23.11.1921 (AHN/SGC, PS-Madrid, C. 1222). Sobre

la huelga de 1921 cfr. Actas. Federación de la Edificación. Pleno de Delegados, 14.VIII.1921 -
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30.IX.1921 (AHN/SGC, PS-Madrid, C. 793); Huelga general del ramo de la edificación, “Boletín del

Instituto de Reformas Sociales”, n. 209 (1921), pp. 755-761; La huelga en el ramo de la Edificación,

“El Sol”, n. 1278,13.IX.1921, p. 3; El conflicto en el ramo de la Edificación, “El Sol”, n.

1279,14.IX.1921, p. 3.

79. Así ocurrió, por ejemplo, en la huelga de los trabajadores del ramo de la madera, en el vera-

no de 1922. El apoyo de las bases a la dirección comunista empezó a menguar cuando los líderes se

aferraban a objetivos radicales que eran manifiestamente inalcanzables, con lo que acababan provo-

cando la derrota del sindicato. Cfr. F. del Rey Reguillo, Trabajador Libre. Un raro en la lucha social

madrileña de los años veinte, en S. Castillo y L.E. Otero Carvajal (ed.), Prensa obrera en Madrid 1855-

1936, Madrid, Comunidad de Madrid, 1987, pp. 312-336, especialmente pp. 329-330.

80. En un conflicto laboral en las obras de los almacenes comerciales París-Madrid, pertenecien-

tes a la empresa Sociedad de Estudios y Construcciones, y en el que participaban sindicatos socialis-

tas y comunistas, la empresa ofreció a la Federación de la Construcción negociar un acuerdo salarial

exclusivamente con ellos, excluyendo a las sociedades comunistas. Cfr. Actas, Federación Local de la

Edificación, Pleno de Delegados, 27.XI.1921 (AHN/SGC, PS-Madrid, C.793). En otros casos los

patronos estaban también dispuestos a tratar de las condiciones de trabajo con esta organización. Cfr.

Actas, Federación Local de la Edificación, Comité Central, 3 .XII. 1923 (AIIN/SGC, PS-Madrid, C.

793). Cfr. también Rey Reguillo, Trabajador libre, cit., p. 324.

81. La mayoría de las secciones temían que la incorporación de sociedades recién fundadas pro-

vocase una mayor competencia intrasindical. Cfr Actas, Federación Local de la Edificación, CC, 1

.VELI923 (AIIN/SGC, PS-Madrid, C. 973).
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UN’AMICIZIA INTERESSATA
STATI UNITI E SPAGNA FRANCHISTA DAL 1939 AL 1942

Massimiliano Guderzo

1. Un colpo di spugna

Nel breve periodo che separò la fine della guerra civile spagnola dallo scop-
pio del conflitto in Europa, Madrid e Washington si studiarono a vicenda e, deci-
se ad appoggiare lo schieramento ritenuto più vantaggioso per i rispettivi interes-
si economici e strategici, impostarono all’ombra della neutralità un equilibrio
pragmatico di tornaconto reciproco. Sullo sfondo di una manovra più ampia volta
a escludere i tedeschi dall’America latina, gli statunitensi si sforzarono di utiliz-
zare la distensione come un correttivo di quella rivalità fastidiosa tra politica della
hispanidad e buon vicinato rooseveltiano che aveva costituito l’ultimo capitolo
aggressivo della tradizionale attenzione iberica all’oltremare1. Il regime franchis-
ta cercò e trovò un interlocutore atlantico alternativo a quella detestata e temuta
custode dello statu quo nel Mediterraneo, Londra, che controllava le acque ocea-
niche al largo della penisola e ne bloccava — con la Francia — le aspirazioni di
grandezza africana.

L’ambigua politica del governo spagnolo tra la primavera e l’estate del 1939,
fondata sull’emissione di segnali contraddittori che non permisero di compren-
derne le effettive intenzioni né a Berlino né alle democrazie, fu osservata dagli
americani con quel distacco e con quella libertà dall’angoscia del conto alla roves-
cia verso le grandi decisioni che, viceversa, Londra e Parigi non poterono per-
mettersi.

“Spagna contemporanea”, 1993, n. 4
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Anche Washington, tuttavia, dovette scontare i postumi dell’atteggiamento
assunto durante la guerra civile, subendo da parte del nuovo regime un risenti-
mento latente le cui radici, peraltro, affondavano in episodi storici meno recenti2.
Si pose un dubbio morale e politico che sarebbe divenuto familiare agli america-
ni nel corso del conflitto e ancora nel dopoguerra, mutatis mutandis: fino a che
punto era giusto sospendere il giudizio su un regime sgradito e quindi cedere alle
necessità contingenti di apertura e cordialità per contenere il progetto di potenza
dell’Asse?

L’uomo adatto per sgombrare il campo da rancori svantaggiosi, riconosciuto
il regime il I° aprile, fu scelto dal Dipartimento di stato nella persona di Alexander
Weddell, già console generale in Messico e ambasciatore in Argentina3. Il diplo-
matico seppe manovrare con abilità selettiva per conquistarsi l’aristocrazia e gli
ambienti dei grandi affari, favorevoli a Franco ma propensi ad avviare proficue
relazioni commerciali con gli Stati Uniti e con le democrazie europee4, a dispetto
della grande spinta economica del Reich nel Paese5. La Spagna, sconvolta dalla
guerra civile, aveva bisogno di massicci aiuti finanziari e alimentari; il
Dipartimento di stato ne condizionò la concessione alla protezione degli interessi
americani, tema centrale della missione di Weddell nei mesi d’avvio6.

2. La leva economica

Lo scoppio delle ostilità ridusse il flusso di merci in movimento tra le poten-
ze dell’Asse e Madrid. Ne derivò per il nuovo regime, crescendo via via il timore
di una durata della guerra tale da rendere cronico il disagio, la necessità di invia-
re oltre Atlantico precisi segnali di apertura che inducessero gli Stati Uniti a non
diminuire — per principio o per interesse — il volume degli scambi7. Weddell
fiutò la tendenza e, sulla base di informazioni ottenute dal sindaco di Barcellona,
comunicò a Washington che «importanti membri del governo spagnolo» sarebbe-
ro stati forse disposti a derogare dai principi di autosufficienza su cui si era volu-
ta impostare la politica spagnola e a richiedere crediti per l’acquisto di materie
prime e beni sul mercato americano8.

A Washington si guardava con interesse a eventuali iniziative pacifiste di
Franco, benché evidenti ne fossero le connotazioni filotedesche: nel suo discorso
ufficiale del 31 dicembre 1939 il Caudillo si pronunciò a favore di un congela-
mento della situazione, dichiarando inutile la difesa della Polonia ormai conquis-
tata e ammonendo sui pericoli della «barbarie asiatica» che premeva alle porte
orientali d’Europa9.
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Il primo contatto tra l’inviato personale di Roosevelt presso la Santa Sede,
Myron Taylor, e l’ambasciatore spagnolo, José de Yanguas, parve sancire in marzo
una sorta di legittimazione del governo franchista come mediatore della situazio-
ne internazionale: l’americano, infatti, chiese al collega «se poteva contare sul
[suo] appoggio» e «mostrò interesse speciale» per la collaborazione di Madrid10.

I successi tedeschi in Scandinavia avviarono al ministero degli Esteri, allora
diretto dal colonnello Juan Beigbeder11, una decisa svolta a favore di Berlino12.
Weddell segnalò in aprile una profonda agitazione nel paese, il rafforzamento
delle guarnigioni in Marocco e alle Baleari, movimenti di truppe e suggerì l’ipo-
tesi che Madrid si stesse preparando a reagire a un eventuale intervento dell’Italia
nel conflitto. Quanto alla posizione spagnola, due erano le «scuole di pensiero»,
secondo l’ambasciatore: pompata dalla propaganda dell’Asse, la prima premeva
per l’entrata in guerra per mettere Gran Bretagna e Francia in «estremo imbaraz-
zo»; la seconda, forse «guidata dallo stesso Caudillo», puntava a ogni costo alla
neutralità, senza escludere la possibilità di difendere l’integrità territoriale del
paese contro mosse inconsulte di Roma alle Baleari13. Beigbeder, il 4 maggio,
assicurò a Weddell che la Spagna era pronta a difendere armi in pugno la neutra-
lità, ma l’attaché navale americano, Ben H. Wyatt, seppe da un militare di alto
grado che enormi sarebbero state le difficoltà se si fosse dovuto davvero reagire a
un attacco. Secondo l’ambasciatore, tutto sarebbe dipeso dai fragili equilibri di
potere interni al momento cruciale dell’intervento italiano e dalla capacità effetti-
va del governo di tener sotto controllo la situazione padroneggiando le gravose
condizioni economiche14. Era evidente il suggerimento di Weddell al
Dipartimento di stato: si concedesse a Madrid quel sostegno materiale che le
avrebbe spianato la via alla prudenza.

La travolgente avanzata tedesca in Francia parve mutare in modo radicale i
termini della questione, inducendo gli spagnoli a ritenere che la Germania avesse
ormai vinto la guerra e che Londra, sola e indebolita, avrebbe dovuto sostenere
l’urto finale in condizioni di netto svantaggio15. Il Dipartimento di stato stabilì, di
conseguenza, di lanciare un ammonimento preciso. Come Sumner Welles auto-
rizzò Weddell a comunicare, i sondaggi informali avviati a Madrid e a Washington
dal governo franchista per l’acquisto di cotone e cereali americani16 avrebbero
incontrato disponibilità negoziale soltanto se accompagnati da un impegno espli-
cito al mantenimento della neutralità e allo sviluppo di «relazioni amichevoli tanto
commerciali quanto politiche» con gli Stati Uniti17. Con ciò i rapporti uscivano
dalla fase di studio e assumevano la caratteristica che sarebbe rimasta loro più con-
sona negli anni successivi: il ricorso da parte americana alla leva economica per
influenzare il comportamento di Madrid.
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Messo alle strette da Weddell, comunque, Beigbeder si limitò il 10 giugno a
risposte evasive18. Sette giorni dopo, la reazione spagnola «istantanea e trionfan-
te» al crollo della Francia ispirò all’ambasciatore previsioni gravissime: l’arrivo
dei tedeschi ai Pirenei, commentò, avrebbe dato forza al partito della guerra e ipo-
tecato la futura libertà d’azione di Madrid. Era molto sospetto, notò ancora
Weddell, che Franco paresse volersi sottrarre a un colloquio con lui: che gli spag-
noli sperassero, magari sulla base di qualche assicurazione tedesca, di poter fare
a meno dell’aiuto economico americano, eludendo quegli impegni cui Washington
aveva deciso di subordinarlo?19. L’ipotesi non si discostava troppo dalla realtà: il
governo franchista, infatti, non si illudeva sulla capacità di Berlino di aiutarlo a
risanare le condizioni del paese ma, peggio ancora, era in attesa di una risposta
alla propria offerta condizionata d’intervento20. Weddell aveva fiutato la gravità
del momento più del collega britannico, Samuel Hoare, ma ciò non comportò forti
differenze di atteggiamento tra Londra e Washington: al momento della verità, alle
scelte della Spagna contribuì assai di più il miope temporeggiare del Reich che
non l’esitazione passiva e disorientata degli anglosassoni.

3. Antipatie e secondi fini

Alle domande dirette rivoltegli alla fine di giugno da Weddell sulle possibi-
lità d’intervento nel conflitto e sul significato della non-belligeranza proclamata
da Madrid, Franco rispose in modo evasivo accennando a un generico stato d’al-
lerta in sintonia con l’atteggiamento italiano e insinuando che nemmeno la neu-
tralità americana fosse tra le più lontane dall’idea della guerra21. Il Caudillo era il
capo di un governo che, secondo Hoare, costituiva il male minore e andava quin-
di assecondato. Una risposta indisponente come quella data da Franco, tuttavia,
non poteva che preoccupare Weddell e risultare del tutto indigesta al Dipartimento
di stato, molto più incline a lasciar prevalere l’idealismo e i principi inflessibili in
politica estera di quanto non fosse Londra, stretta dall’angoscia dell’isolamento.
In luglio, peraltro, lo stesso ambasciatore cadde nel comportamento che avrebbe
in seguito criticato a Washington: data la riluttanza di Madrid ad assecondare la
richiesta di protezione degli interessi economici americani, Weddell suggerì che
si condizionassero le forniture di petrolio a una maggior disponibilità negoziale
da parte degli spagnoli22. Forse influenzato da Hoare, in settembre ribaltò l’argo-
mentazione, sostenendo che soltanto gli aiuti economici e alimentari americani
avrebbero potuto salvare il paese dal caos e sottrarlo, di conseguenza, alla nefas-
ta influenza tedesca23.
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Durante l’estate, gli americani intuirono la propensione di Hitler a rafforzare
un contrappeso nel Mediterraneo occidentale — Vichy o la Spagna — per evitare
la crescita eccessiva dell’Italia e cominciarono a impostare la propria azione in
modo corrispondente: pur mantenendo una salutare diffidenza rispetto alle pro-
messe del ministero degli Esteri, pertanto, si evitò di manifestare chiusura e durez-
za verso le aspirazioni africane di Madrid che, in ogni caso, avrebbero danneg-
giato alla lunga gli interessi britannici e francesi, non quelli di Washington24. Gli
spagnoli, presto dubbiosi sugli effettivi vantaggi che cavalcare l’onda tedesca
avrebbe loro assicurato, non mancarono di osservare con preoccupazione la con-
vergenza dei percorsi anglosassoni, assestata dall’accordo sui cacciatorpediniere
e sostenuta da quell’atteggiamento di Roosevelt che l’ambasciatore spagnolo a
Washington, Juan Francisco de Cárdenas, seppe scrutare con zelo e sensibilità25.
Angustiati dalla riluttanza di Berlino a farsi carico dei bisogni economici della
Spagna, i responsabili della politica finanziaria del paese non poterono evitare di
identificare sempre più negli Stati Uniti l’unico granaio affidabile per schivare la
carestia. Se già pareva improbabile sopravvivere senza gli americani, dunque,
muoversi contro di loro assumeva i connotati dell’assurdo.

Nell’autunno del’ 40 Washington oscillò tra la tendenza ad assecondare le
richieste di coordinamento politico avanzate da Londra con una precisa pianifica-
zione degli aiuti d’emergenza a Madrid e la tentazione di perseguire, comunque e
in primo luogo, gli interessi americani. Dal punto di vista della sicurezza, infatti,
il ricatto alimentare, così temuto dal Foreign Office, pareva la misura più idonea
a tener gli spagnoli alla larga dal Tripartito. In termini di potenza, inoltre, cattura-
re Madrid nelle maglie di una stretta rete di influenze economiche avrebbe spia-
nato la via a un futuro di scambi interatlantici ricco di benefiche ricadute politi-
che sulle relazioni con l’America latina. Sotto il profilo dell’opinione pubblica,
infine, sarebbe stato difficile giustificare il sostegno privilegiato a un regime invi-
so proprio mentre la popolazione francese sembrava boccheggiare in uno stato di
bisogno di pari — se non maggiore — intensità. Weddell incarnò l’apertura all’ap-
proccio britannico e dispiegò un’azione valida ma, nel complesso, meno abile di
quella di Hoare. Il Dipartimento di stato accentuò la riluttanza ad accettare le pro-
poste dell’ambasciatore proprio in quei momenti di maggior tensione che, vice-
versa, spinsero Londra a fidarsi del proprio uomo a Madrid26.

L’approccio di Washington, insomma, rimase pervaso da un senso di relativo
distacco, agevolato dalla presunzione di poter scegliere con agio il momento dello
scontro eventuale con il Tripartito. Le interpretazioni del viaggio di Ramón
Serrano Suñer a Berlino alla fine di settembre, della sua nomina agli Esteri,
dell’incontro di Hendaye, del ritorno in Germania del ministro concordarono con
il punto di vista britannico27.
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Non a caso, però, il segretario di stato Cordell Hull dedusse da tali segnali la
necessità di frenare con decisione la propensione di Weddell a continuare comun-
que le trattative economiche, come se tutto ciò si potesse lasciar passare sotto
silenzio o non dovesse influire in modo pesante sulle relazioni bilaterali28. Non si
poté evitare, comunque, il timore che Berlino, al ritorno di Serrano in Germania,
si fosse impegnata a sostenere l’economia spagnola29. Franco, inoltre, diede assi-
curazioni formali all’ambasciatore che la posizione del paese rispetto al conflitto
non sarebbe mutata30. L’idea che il ricatto alimentare potesse rivelarsi contropro-
ducente, dunque, tornò a fine mese a far breccia nell’atteggiamento di
Washington.

Rimase costante, però, la resistenza del Dipartimento di stato alla tenace pres-
sione britannica, volta a evitare che gli aiuti economici fossero subordinati alla
pretesa americana di concessioni preliminari31. Né fu accolto l’audace progetto di
Weddell il quale, anticipando un’inversione tattica delle parti che sarebbe stata raf-
finata soltanto nel futuro coordinamento tra alleati anglosassoni, propose che gli
americani compensassero con l’adozione di comportamenti di particolare favore
il raffreddamento temporaneo delle relazioni tra Londra e Madrid a seguito della
riapertura della crisi di Tangeri32. Ai primi del 1941, dunque, si inviarono aiuti ali-
mentari a Madrid, ma Washington dimostrò di preferire uno schema di relazioni
privilegiate con Vichy che contribuì in parte a far fallire le speranze di Hoare per
un ingabbiamento totale della Spagna nel circuito economico britannico e statu-
nitense33.

In quei mesi autunnali gli spagnoli impararono a tender la corda con gli ame-
ricani e a fermarsi proprio sul limite di rottura nella piena consapevolezza che, se
Hitler non fosse riuscito a buttar fuori gioco la Gran Bretagna entro breve tempo,
gli Stati Uniti sarebbero scesi in campo imprimendo una svolta decisiva alle sorti
del conflitto. Nacque il gioco astuto e ambizioso che avrebbe caratterizzato l’at-
teggiamento di Madrid per tutto il 1941: assestare il prestigio ideologico e la posi-
zione internazionale della Spagna senza perdere l’aggancio cordiale con gli ame-
ricani, indispensabile per ottenerne crediti e aiuti economici. Si trattava di un iti-
nerario pericoloso, al limite dell’equilibrismo, che sarebbe però servito da effica-
ce sedativo per le smanie tedesche di definizione dello schieramento spagnolo,
giustificando con lo spettro delle sanzioni di Washington la riluttanza ad assecon-
dare le pressioni di Berlino34.
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Nel febbraio del 1941 Hoare riuscì a far comprendere a William Donovan,
futuro capo dell’Office of Strategic Services (OSS), un principio notevole della
strategia mediterranea britannica: mantenere neutrale la penisola iberica per impe-
dire a Hitler, quand’anche si fosse impadronito del resto dell’Europa, di guarnir-
la di un sistema difensivo senza falle. L’americano accolse «in pieno» le opinioni
dell’ambasciatore sulla situazione, si lasciò indurre a un incontro con Salazar e
recepì il concetto propostogli che Roosevelt dovesse convogliare sulla Spagna e
sul Portogallo le pressioni statunitensi e sudamericane35. Washington, tuttavia,
stentò a lasciarsi davvero convincere dell’idea fino alla primavera, quando le vit-
torie dell’Asse nei Balcani evidenziarono anche per il Dipartimento di stato la
necessità di elaborare un approccio più raffinato alle questioni mediterranee.
Mentre l’attenzione britannica, per forza di cose, dovette concentrarsi sulle stroz-
zature laterali del teatro — Gibilterra e Suez — il fatto che gli americani privile-
giassero l’asse trasversale tra Vichy e il Nordafrica francese migliorò l’approccio
complessivo degli anglosassoni per ragioni evidenti di complementarità, ma non
giovò, viceversa, alle relazioni tra Washington e Madrid, inficiate per di più da
goffaggini e da errori di Weddell. Nei primi mesi del 1941, comunque, vi fu dis-
creta apertura da parte americana, grazie alla percezione della resistenza spagno-
la alle avances di Berlino36 e nonostante il sospetto inquietante che il regime fosse
convinto della futura vittoria del Reich e pianificasse il proprio comportamento di
conseguenza37. Certo, il Dipartimento di stato continuò a dubitare, molto più di
Weddell, della buona fede di Madrid38.

Il 19 aprile, un colloquio burrascoso tra l’ambasciatore e Serrano diede un
forte scossone alle relazioni, ma Washington preferì autorizzare Weddell a non
rompere le trattative commerciali per ragioni di prudenza: la precaria situazione
petrolifera e granaria del paese avrebbe potuto innescare una crisi di proporzioni
non controllabili39. Il diplomatico aveva sbagliato: sentendosi spalleggiato — e
anzi pressato — dal Dipartimento di stato nel perseguimento della linea dura,
aveva preso a criticare in pubblico il ministro, finendo per perdere il senso della
misura40: dato il temperamento dell’interlocutore, passare dalla persuasione alla
minaccia era del tutto controproducente. Non era errata, insomma, l’idea di base:
che gli spagnoli, cioè, non fossero intenzionati a passare all’azione finché i tedes-
chi non avessero almeno preso Suez. Ma era ingenuo applicarla senza mezzi ter-
mini: prima o poi, si sarebbe dovuto tornare a trattare con gli stessi uomini con cui
si era tentati di rompere a ogni istante, e quindi a che pro obbligarli a rinchiuder-
si in un gelido orgoglio?

Contava, è ovvio, il profondo fastidio per la politica di hispanidad, che era
difficile non interpretare in quei mesi come un artiglio falangista teso a prolunga-
re il braccio dell’Asse verso l’emisfero americano.



92

Ma non era neanche così difficile da capire come l’aiuto economico si doves-
se integrare all’interno di una sorta di investimento politico e culturale sul nuovo
regime: occorreva, insomma, tagliare davvero i legami con il passato e, per con-
vertire l’opinione pubblica americana, sfruttare il fatto che molte forze vitali in
Spagna, e soprattutto i militari, non avevano alcuna propensione per il Reich né il
minimo desiderio di una sua marcia trionfale attraverso la penisola verso il
Marocco41. Si aggiunga il fatto che Serrano, potente com’era, si dimostrò capace
di impedire a Weddell l’accesso a Franco42. Ci volle Hoare per ricordare al colle-
ga che il Caudillo, con tutta probabilità, sfruttava la crisi per non dover giustifi-
care relazioni pericolose mentre subiva la «tremenda pressione» dell’Asse per l’a-
desione del paese al Tripartito43. Washington dovette concluderne — lezione
quanto mai preziosa per il futuro — che gli obiettivi strategici americani sarebbe-
ro stati assai meglio serviti da un approccio flessibile, tale da evitare impasse prov-
visorie ma pur sempre dannose, che non da una rigidità di principio, capace sol-
tanto di favorire il gioco astuto degli interlocutori: a meno che si avesse davvero
l’intenzione di condurre il ricatto fino alle estreme, pericolose conseguenze.

L’atteggiamento spagnolo, nella primavera del 1941, fu determinato più dalla
valutazione attenta dei rapporti di forza tra gli schieramenti che da ragioni econo-
miche o ideologiche. Fattore fondamentale del calcolo strategico, in particolare,
fu la possibilità d’intervento degli Stati Uniti: il conflitto si sarebbe potuto chiu-
dere in fretta, bruciandola sul tempo, o andar per le lunghe, stimolandola a scate-
narsi; in entrambi i casi, politica ottimale per Madrid sarebbe stata mantenere otti-
me relazioni con Berlino e non perdere del tutto il filo del discorso con
Washington. Serrano, dunque, fu ardito a rischiare la rottura, ma puntò — si può
presumere — sull’ipotesi che gli americani nascondessero forti dubbi e contrad-
dizioni dietro la facciata di fermezza innalzata a sostegno della Gran Bretagna in
difficoltà. L’abile gioco di rimandi che impedì il contatto tra il Caudillo e Weddell
ebbe il merito di concedere il tempo necessario per attendere sviluppi decisivi sul
fronte nordafricano44. Quando Hitler, deluse le speranze di Madrid, spostò invece
a oriente il baricentro del conflitto, gli spagnoli ebbero la presenza di spirito di
cogliere l’occasione per abbinare a una grande impresa ideologica — l’invio al
fronte russo dei volontari della División Azul — il vantaggio di sondare la rea-
zione britannica e americana alla partecipazione — ma con riserva — del regime
alla guerra.

Nei mesi successivi, mentre Londra dovette sforzarsi di utilizzare al meglio
— e quindi con prudenza e con il consueto timore di misure controproducenti —
le poche risorse disponibili per inseguire obiettivi bellici vicini al limite estremo
delle forze britanniche, Washington poté permettersi il lusso di lavorare con larg-
hezza a Madrid, senza troppo preoccuparsi del fatto che il ricatto economico, oltre
che danneggiare in modo indiretto i progetti tedeschi, impedisse il ritorno a rela-
zioni davvero cordiali con il regime franchista.
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Ne fu esempio lampante la reazione a un violento discorso pronunciato dal
Caudillo in luglio45: mentre la Gran Bretagna invitava alla prudenza, il
Dipartimento di stato colse al volo l’occasione per avviare una pressione sempre
più decisa e costante sugli spagnoli46. La scelta della linea dura obbligava, certo,
a raddoppiare il controllo sulle mosse di Madrid, nel timore di un’eventuale ade-
sione della Spagna al Tripartito47. Le informazioni raccolte dagli uomini di
Donovan, sotto questo punto di vista, confermarono però la probabilità che il dis-
corso di Franco costituisse in sostanza una risposta obbligata alla paura nei con-
fronti della Germania: semplice piaggeria, tale da porre la Spagna al riparo dalle
aspettative non corrisposte dei tedeschi e quindi dai loro pericolosi sospetti48.

Washington, in ogni caso, continuava a nutrire il dubbio che Madrid tentasse
il doppio gioco e in agosto avviò un programma di diminuzione graduale delle for-
niture petrolifere49. L’operazione produsse buoni effetti poiché, con lentezza, vi si
accompagnò il disgelo nei rapporti diplomatici50. Weddell, a seguito di uno scon-
tro tra Hull e Cárdenas del 13 settembre, premette sul Dipartimento di stato per-
ché non si esagerasse in durezza proprio mentre le difficoltà impreviste incontra-
te dalla Germania sul fronte orientale avrebbero potuto scuotere la fiducia spag-
nola nella vittoria finale del Reich: servirsi del rubinetto petrolifero — arma ecce-
llente, peraltro — con ostinazione sarebbe stato un errore psicologico51.
Washington, tuttavia, non si lasciò convincere nemmeno quando l’ambasciatore
ottenne udienza da Serrano, alla fine del mese52, e finalmente anche da Franco, ai
primi di ottobre53. Pareva evidente che gli spagnoli si fossero mossi per l’angos-
cia del soffocamento petrolifero, ma chi poteva davvero assicurare che la ripresa
delle forniture non avrebbe coinciso con ulteriori passaggi di straforo del petrolio
alla Germania?54. Il Dipartimento di stato, di conseguenza, continuò a comportar-
si con estrema cautela.

Weddell, al contrario, si vide trascinato a un nuovo ottimismo, anche a causa
di un colloquio informale con il duca d’Alba, ambasciatore spagnolo a Londra,
che si dichiarò persuaso della vittoria finale della Gran Bretagna, dubbioso sulle
possibilità effettive di invasione tedesca della penisola e certo della necessità di
un rapido e decisivo intervento degli Stati Uniti nel conflitto55.Un viaggio di
Serrano in Germania, però, ridestò le preoccupazioni americane e il Dipartimento
di stato ritenne fosse giunto il momento per lanciare uno schema negoziale che era
stato sottoposto da Welles a Roosevelt alla fine di ottobre56: i rifornimenti ameri-
cani sarebbero continuati soltanto a patto che Madrid si adeguasse a un sistema di
supervisione tale da scongiurare il pericolo di erogazioni indebite all’Asse. 
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Sull’atteggiamento del Dipartimento di stato, dunque, non era riuscita a far
breccia l’azione tenace dell’ambasciata britannica mentre, dato lo stretto contatto
di lavoro tra colleghi a Madrid, l’atteggiamento di Hoare aveva finito per influen-
zare—e non poco — Weddell e i suoi collaboratori.

All’ingresso degli Stati Uniti nel conflitto, dunque, le posizioni reciproche
erano ormai ben definite. Weddell credette di intravedere una certa propensione
della politica estera spagnola verso gli Alleati57 e notò che le dichiarazioni di gue-
rra scambiate tra Washington e le potenze del Tripartito erano state accolte dal
paese nella calma generale58, inducendo il governo a confermare la posizione di
non-belligeranza59. Il Dipartimento di stato, comunque, non vide ragione alcuna
per modificare il proprio atteggiamento, avendo ricevuto informazioni sulle atti-
vità spagnole a favore dell’Asse60, temendo che Hitler potesse magari lasciarsi
tentare dall’idea di passare i Pirenei per coprirsi a dovere il fianco occidentale61 e
ritenendo, a ragione, che a Madrid si giocasse anche in parte il prestigio degli Stati
Uniti rispetto all’America latina, nei cui confronti conveniva ostentare un’imma-
gine di fermezza.

I tedeschi, troppo impegnati a oriente, non erano più in grado di scatenare
un’invasione: convinti a sufficienza di tale assunto, gli spagnoli avevano potuto
avviare con buona tranquillità, in quei mesi, il ravvicinamento a Washington. Si
era trattato di una questione di paidenza, addensandosi vieppiù le minacce d’in-
tervento, e di necessità, vista la durezza americana nella questione basilare dei rap-
porti commerciali. Cárdenas si adoperò con abilità per la ricucitura, preoccupato
del crescente risentimento degli interlocutori nei confronti della Spagna62 e dei
segni evidenti di preparazione psicologica del paese alla guerra. Già in agosto
l’ambasciatore comunicava a Madrid la constatazione che Roosevelt e gli ambien-
ti ufficiali non mancavano ormai che di una soluzione ingegnosa per riuscire a vin-
cere le residue resistenze dell’opinione pubblica: palesi l’obiettivo di «espansio-
ne mondiale» e i «piani imperialisti» degli Stati Uniti, così come la loro speranza
di «sostituire la Gran Bretagna nell’egemonia politica ed economica» globale63. 
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Quanto alla politica di hispanidad e alle attività della Falange all’estero,
avrebbe poi commentato Cárdenas in novembre, era chiaro che gli americani ten-
devano ormai a considerarle come un attentato arrogante ai propri interessi64.
Anche Serrano non poté restare insensibile a tali ammonimenti, tanto più che l’in-
gresso in guerra degli Stati Uniti indusse i generali spagnoli a un fremito di ribe-
llione — presto rientrato, peraltro — contro l’autorità di Franco65.

4. La legge del più forte

Tre gli obiettivi principali che gli americani perseguirono a Madrid nel corso
del 1942: evitare il coinvolgimento della Spagna in qualunque attività militare
favorevole all’Asse, impedire le forniture di materie prime di importanza strate-
gica al campo nemico e premere sul governo franchista perché le destinasse agli
Alleati. Il Dipartimento di stato oscillò tra la politica del ricatto duro — sostenu-
ta dal Tesoro e da altre agenzie governative—e quella della flessibilità, patrocina-
ta da Donovan e dai suoi collaboratori. Passato il primo impulso di totale chiusu-
ra del rubinetto petrolifero dopo Pearl Harbor, si affermò una linea di concessio-
ni graduali per via negoziale, avviata con successo dagli uomini della United
States Commercial Company e tenuta poi sotto controllo dall’Iberian Peninsula
Operating Committee, nato in luglio sotto la direzione di Herbert Feis66. Weddell
fu sostituito dallo storico Carlton Hayes, appoggiato da Roosevelt con piena fidu-
cia: giovandosi della buona traccia lasciata dal predecessore, il nuovo ambascia-
tore, giunto a Madrid alla metà di maggio67, seppe adattarsi con maggiore flessi-
bilità alle esigenze del momento, spianando la via con abilità al futuro lancio
dell’operazione “Torch”68.

Per tutto il periodo, comunque, rimasero forti differenze rispetto all’approc-
cio britannico, nonostante le reiterate proteste di Londra69: a prescindere da con-
tingenti correzioni di rotta, infatti, il Dipartimento di stato continuò a ritenere vin-
cente in ultima analisi l’uso della forza, il Foreign Office quello della persuasio-
ne. Washington volle subordinare l’entità del flusso petrolifero alla diminuzione
delle esportazioni di wolframio spagnolo verso il Reich e alla sospensione dei
rifornimenti di carburante ai sottomarini tedeschi nei porti della penisola, ma l’in-
tervento di Hayes, in luglio, contribuì a smorzare le misure più rigide che erano
state prese in considerazione70. Ai fini degli sbarchi di novembre, oltre a questa
prudente azione di filtro espletata dall’ambasciatore, avrebbero giovato i contatti
avviati fin dai primi mesi del 1942 a Tangeri tra il rappresentante americano, J.
Rives Childs e l’Alto commissario spagnolo, Luís Orgaz71.



Tra i motivi di frizione rimasero sempre, nel 1942, le attività della Falange
all’estero: gli americani sospettarono che gli spagnoli inviassero nelle rappresen-
tanze sudamericane personale diplomatico addestrato dai tedeschi per allestirvi
campagne di propaganda favorevoli all’Asse72. Si era accentuata, in parallelo, la
tendenza del Dipartimento di stato a insistere perché l’ambasciata riuscisse a ren-
der più che esplicito il legame tra le pressioni commerciali e le conseguenze poli-
tiche che gli Stati Uniti vi collegavano, in termini di pura neutralità di Madrid. Il
cambio della guardia si innestò sulla progressiva stanchezza fisica e psicologica
di Weddell a fronte di tali esortazioni: alla lunga le qualità dell’uomo si erano logo-
rate, lasciando emergere debolezze che sarebbero potute risultar dannose nei cru-
ciali mesi a venire73. La scelta di Roosevelt si dovette forse anche a cenni di Taylor,
convinto della necessità di tener sotto controllo con attenzione la situazione a
Madrid e a Lisbona74, e agli avvertimenti concomitanti di Donovan sulla possibi-
lità che Madrid venisse coinvolta nel conflitto in primavera75. Secondo informa-
zioni ricevute dal generale nel novembre del 1941, infatti, gran parte dell’ambas-
ciata pareva incapace di comprendere i termini più sottili della situazione nel
Paese e il Dipartimento di stato, tutto concentrato nella durezza del proprio
approccio, non era in grado di correggere gli errori di rotta compiuti76.

Dal punto di vista dei servizi segreti, le ipotesi alternative erano che Madrid
stesse utilizzando la División Azul per tenere a bada i tedeschi e che, di conse-
guenza, strangolarla dal punto di vista economico, tagliandole i rifornimenti petro-
liferi, avrebbe finito per giovare agli interessi del Reich77; oppure che le notevoli
attività spagnole a favore dell’Asse non nascondessero alcun secondo fine e
richiedessero davvero il pugno di ferro del ricatto78. In entrambi i casi, comunque,
era evidente che il nuovo ambasciatore si sarebbe dovuto destreggiare sia contro
gli emissari del Reich., sia per mitigare eventuali eccessi del Dipartimento di
stato79. L’intercettazione di diversi dispacci di Cárdenas, che Donovan ritenne
obiettivi e capaci di comunicare a Madrid un salutare timore delle intenzioni ame-
ricane80, contribuì a far partire la missione di Hayes su un piede di ottimismo, con-
fermato dalle cordiali accoglienze che gli furono riservate81.

Già a metà di giugno l’ambasciatore dedicava un ampio rapporto analitico
alla situazione interna del paese, dichiarandosi convinto che il regime desse chia-
ri segni di una graduale conversione verso gli Alleati, accompagnata da una certa
resistenza alle pressioni economiche tedesche82. Non mancavano, per contrasto,
lacune di portata inquietante nel coordinamento dell’azione alleata. Segnalato da
Hayes l’interesse di Hoare per eventuali congiure monarchiche contro il regime,
Welles ne chiese conto a Halifax — allora ambasciatore di Gran Bretagna a
Washington — ma ne ottenne soltanto la risposta, ricca di understatement, che il
collega si era forse comportato in modo un po’ avventato e certo dannoso, nel caso
che il tutto fosse venuto a galla83.
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Le stesse convulsioni interne del regime, tuttavia, si sarebbero incaricate, di
lì a poco, di facilitare l’azione parallela degli ambasciatori alleati per la missione
forse più delicata che si potesse loro affidare: indurre Madrid a non muoversi
quando gli angloamericani avrebbero aperto il secondo fronte in Nordafrica, a
poca distanza dalle posizioni spagnole in Marocco.

La cordialità riservata dal regime al nuovo ambasciatore rispecchiava il ten-
tativo di approfittare di un’occasione eccellente per tagliare i ponti con il passato
e avviare su nuovi binari di comprensione le relazioni con Washington.
Preoccupava gli spagnoli, in modo speciale, la percezione della grande alleanza
tra anglosassoni e sovietici, cui Cárdenas dedicò alcuni rapporti precisi ed esau-
rienti, senza trascurare ogni notizia di rilievo sull’apertura del secondo fronte.
Quanto alle relazioni tra Londra e Washington, l’ambasciatore ritornò sull’idea
che gli americani aspirassero alla successione egemonica al dominio britannico e
notò, in particolare, come la direzione della guerra fosse sempre più concentrata
negli Stati Uniti, cui pareva spettare l’ultima parola proprio nella questione cen-
trale del nuovo fronte84.

Ai primi di luglio, Hayes scrisse a Roosevelt che gli Stati Uniti dovevano
tenersi pronti a sostenere a Madrid i moderati contro gli estremisti e a concedere,
quindi, opportuno sostegno economico e finanziario al paese, dato che il punto
essenziale era: «che cosa succederà all’interno della Spagna nei prossimi mesi»85.
L’idea, non poco lungimirante, era che si dovesse lanciare una sorta di “New Deal”
oltre Atlantico per vincere le residue propensioni spagnole nei confronti
dell’Asse86, senza lasciarsi dissuadere da pregiudizi ideologici che avrebbero solo
intralciato la preparazione dell’operazione “Torch”. I segnali di distensione erano
numerosi: il primo incontro dell’ambasciatore con Serrano risultò del tutto sod-
disfacente87, si attenuò la faziosità filotedesca della stampa88, il sindaco di
Barcellona e il generale Alfredo Kindelán si felicitarono per i rapidi progressi
compiuti dagli Alleati89. Hayes, di conseguenza, esortò il Dipartimento di stato ad
approfittare della situazione favorevole per attrarre Madrid, con gli aiuti econo-
mici, nel cerchio di influenza angloamericano90. Il rimpasto di governo imposto
da Franco ai primi di settembre confermò lo slittamento verso gli Alleati che si era
preparato per gradi durante l’estate, quando era ancora in carica Serrano. Meno
promettente, viceversa, si rivelò l’atteggiamento di Orgaz che, in ottobre, si sareb-
be sottratto con prudenza a trattative con gli americani non controllate dal minis-
tero degli Esteri91. Anche per gli spagnoli andò perduta allora una buona occasio-
ne: nell’imminenza degli sbarchi, infatti, Washington sarebbe stata magari dis-
posta a qualche concessione o promessa interessante, protetta dall’ufficiosità dei
contatti.
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Il primo incontro di Hayes con il nuovo ministro degli Esteri si rivelò entu-
siasmante: Francisco Gómez Jordana parve all’americano «cortese, dignitoso e
molto amichevole», intenzionato ad avviare solide relazioni commerciali con
Washington e a svolgere con perizia burocratica il compito affidatogli, in piena
collaborazione con il Caudillo92. Non mancavano, inoltre, indizi incoraggianti
sulla volontà di Franco di passare per gradi dalla non-belligeranza alla neutralità93.
Alla fine di settembre l’ambasciatore scrisse a Roosevelt che la nomina di Jordana
si stava dimostrando una carta preziosa per gli Alleati; il Caudillo, con ben ripos-
ta fiducia, era riuscito ad accontentare i militari con una mossa da lungo tempo
richiesta e a rafforzare il regime, disinnescando le insidie di Beigbeder — «criti-
co e vanaglorioso» —, di Kindelán, in contatto continuo con il pretendente al
trono, don Juan, e di Orgaz, che si muoveva in Marocco in modo «in pratica indi-
pendente»94. Poco dopo, Roosevelt avrebbe definito «splendido» il lavoro di
Hayes95.

La visita di Taylor a Madrid costituì il coronamento di una politica che l’am-
basciatore, con i suoi ripetuti consigli al Dipartimento di stato e al presidente,
aveva contribuito a influenzare in modo determinante. Jordana rimase colpito in
modo particolare dai riferimenti dell’inviato di Roosevelt alla necessità di aiuti
economici americani all’Europa come formula vincente contro il pericolo comu-
nista e dichiarò che la Spagna si riprometteva di avanzare alcune «legittime e
modestissime richieste» legate a «rivendicazioni storiche»96: Tangeri, Gibilterra e
nuovo disegno della frontiera in Nordafrica, come poi illustrò Hayes a Taylor.
Franco rimandò con un pretesto la partenza dell’inviato del presidente e gli con-
cesse un’udienza in cui cercò di esporgli le proprie teorie sulla guerra ma, sfog-
giando secondo l’ambasciatore «una mente di terza categoria, illogica, contrad-
dittoria, acritica»97, non riuscì a contrastare la «confutazione... magistrale» di
Taylor al suo discorso apologetico98. Al contrario, «chiaro, logico, schietto» si era
dimostrato l’approccio di Jordana, preoccupato in primo luogo della «sicurezza
all’interno e... all’esterno»99. Ricevuti i commenti di Hayes, Welles definì il
memorandum «il ritratto di Franco più dettagliato» mai fornito a Washington100.
Pareva aprirsi un cammino in discesa: non restava che definire nei dettagli un
approccio diplomatico idoneo a garantire l’indispensabile innocuità spagnola al
momento degli sbarchi di novembre101.

Nello slittamento graduale verso gli Alleati che segnò la politica estera spag-
nola nel corso del 1942, sulle ragioni dell’opportunismo, che imponevano di sal-
tar sul carro dei vincitori al momento giusto, prevalsero le previsioni di più ampio
respiro dedicate alle sorti del dopoguerra. Era fondamentale per Madrid che la fine
del conflitto non liquidasse il baluardo tedesco anticomunista, da cui era ragione-
vole presumere allora che lo stesso regime dipendesse per la propria sopravvi-
venza.
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La pace, inoltre, avrebbe dovuto garantire la realizzazione di quelle aspira-
zioni africane che la guerra aveva negato al paese, congelandolo nella sua inetti-
tudine militare. La passività al momento degli sbarchi angloamericani avrebbe
dovuto costituire una carta preziosa da giocare per raggiungere tali obiettivi.
L’incontro con Taylor, di conseguenza, fu preparato con estrema cura per ottene-
re la sanzione americana al passaggio delicatissimo da una politica estera per molti
versi eterodiretta a un protagonismo che avrebbe permesso alla Spagna di parte-
cipare alla conferenza della pace «come mediatrice... con il rango di potenza di
primo piano»102. In ottobre Hayes non scoraggiò tali speranze, dichiarando anzi
che il governo americano era incline ad «aumentare in modo considerevole» gli
scambi commerciali e ad aiutare il paese a liberarsi della penuria alimentare che
avrebbe potuto dar adito a disordini anche «di carattere comunista»; quanto al
Nordafrica francese, Washington era interessata soltanto ai «porti d’importanza
strategica», un’assicurazione fondamentale per le ambizioni di Madrid che, peral-
tro, si vide così confermare in modo indiretto l’imminenza degli sbarchi103.

Hayes non colse appieno la personalità politica di Jordana, votata in primo
luogo all’ascesa internazionale del paese, e subito lo trattò per istinto come l’a-
mico degli Alleati: per ironia della sorte, tale atteggiamento finì per risultargli più
conveniente, inducendolo a mostrarsi — in buona fede — fin troppo largo di pro-
messe al momento giusto. L’iniziativa dell’ambasciatore, in primo luogo, fu fon-
damentale nel convincere il Dipartimento dell’importanza di estendere garanzie
formali alla Spagna quanto alla protezione del suo territorio nel corso degli sbar-
chi, mentre il ministero della Guerra avrebbe volentieri organizzato una copertu-
ra a “Torch” nelle Canarie104. La fiducia di Hayes non venne scossa dall’evidente
gioco al rialzo condotto dal ministro quando si trattò di vendere al miglior prezzo
la passività del governo franchista all’ora zero: il 6 novembre, ottenute garanzie
formali per il territorio spagnolo, Jordana insinuò in modo quasi esplicito che
anche un’invasione della zona francese avrebbe potuto scatenare una reazione di
Madrid, ma Hayes seppe ribattere con abilità105. L’ambasciatore non riferì a
Washington, però, di aver lasciato trasparire al ministro, al momento del com-
miato, la propria convinzione da «ispanofilo convinto» che le rivendicazioni
marocchine del regime non fossero prive di fondamento106: non si può escludere
che una frase del genere trovasse ottima ricezione da parte di Jordana, tutto teso a
cogliere l’obiettivo massimo, e costituisse quindi l’esca decisiva lanciata dall’a-
mericano per ottenere che Madrid non muovesse un dito nel momento delicatissi-
mo degli sbarchi.
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Ci fosse stato più tempo, gli spagnoli avrebbero certo chiesto dichiarazioni
ufficiali in merito: anticipati dagli eventi, dovettero concludere che continuare a
premere sugli Stati Uniti sarebbe stato comunque un buon investimento.

In coincidenza con l’avvio delle operazioni in Nordafrica, come previsto,
Hayes e Hoare trasmisero i messaggi dei rispettivi governi a Franco e a Jordana,
ottenendone la reazione sperata. La situazione, comunque, rimase per giorni piut-
tosto pericolosa, dato che una chiusura dello stretto di Gibilterra da parte
dell’Asse, con la complicità occulta o esplicita di Madrid, avrebbe potuto deter-
minare il fallimento dell’operazione e bloccare la ritirata delle truppe alleate res-
pinte107. Hayes mantenne una fiducia costante in Jordana, illustrando al
Dipartimento di stato la funzione fondamentale svolta dal ministro nei giorni cri-
tici dell’invasione per convincere i colleghi più bellicosi del governo108. A Taylor
l’ambasciatore scrisse che Jordana sembrava voler indirizzare la Spagna verso una
neutralità «reale... e... benevola» e che, a partire dagli incontri di settembre con
rinviato di Roosevelt, il governo si era dimostrato sempre più disponibile alla coo-
perazione con gli Stati Uniti109. Secondo l’Alto comando alleato, la possibilità che
Madrid cedesse a eventuali pressioni tedesche per una micidiale manovra attra-
verso la penisola non era ancora da escludere, ma rimaneva piuttosto vaga: avreb-
bero potuto spingere il Caudillo a collaborare con Berlino il timore che un suc-
cesso alleato rafforzasse l’opposizione interna al regime o la fede in chimeriche
promesse del Reich su Gibilterra. L’avrebbero, viceversa, dissuaso il «desiderio
genuino» di evitare la guerra e

la speranza che gli elementi conservatori... potessero... orientare la politica spagnola
secondo le circostanze, in modo da emergere dal conflitto in buone relazioni con lo schie-
ramento vincitore, anche nel caso di un trionfo delle Nazioni Unite110.

In realtà, come scrisse Jordana ad Alba alla fine di novembre, tutta l’opera-
zione “Torch” era stata prevista a Madrid con forte anticipo e dovizia di partico-
lari: ciò aveva permesso al governo di muoversi con destrezza e padronanza della
situazione per ottenere le migliori garanzie tanto dagli Alleati quanto dall’Asse.
Per quattro motivi, in ogni caso, la Spagna non poteva dirsi equidistante dagli
schieramenti: la posizione di partenza sbilanciata in cui il paese si era trovato allo
scoppio del conflitto; gli errori compiuti in passato dalla Gran Bretagna, cui spet-
tava la prima mossa di riconciliazione; la situazione del giugno 1940, che aveva
obbligato alla «più grande cautela e a non poche concessioni di ordine minore»
all’Asse; e soprattutto la «vitale» questione ideologica, dominata dalla pregiudi-
ziale anticomunista. Per avviare il paese alla «stretta neutralità», insomma, occo-
rreva la certezza che Londra intendesse procedere a un ripensamento delle rela-
zioni nei confronti di Madrid e di Mosca111.
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L’apertura del nuovo fronte, in ogni caso, poneva le premesse per una tras-
formazione dell’atteggiamento spagnolo da cui sarebbe dipesa la sopravvivenza
stessa del regime.

La politica americana nei confronti della Spagna raggiunse nel 1942 il tor-
nante decisivo. Sino ad allora, nonostante le raccomandazioni di Weddell, aveva
prevalso nella neutralità la durezza del Dipartimento di stato, per certi versi obbli-
gata dal comportamento di Madrid, ma poco lungimirante quanto alle possibilità
effettive di sottrarla all’abbraccio dell’Asse, che gli spagnoli desideravano sol-
tanto in parte. Quando si trattò di entrare in lizza, la necessità di spianar la via a
“Torch” si sommò all’opportunità di avviare buone relazioni con il regime anche
in previsione del dopoguerra: per entrambi gli obiettivi si dimostrò ottima l’azio-
ne di Hayes. Non a caso, dato che l’anticomunismo avrebbe costituito in questa
prospettiva il principale punto di contatto a lungo termine tra Washington e
Madrid, tale tema venne trattato nella fondamentale visita di Taylor del settembre
1942.

Evaporate via via le chimere di influenza politica sull’America latina, care a
una generazione che aveva subito l’umiliazione del 1898, Madrid, che non aveva
mosso dito dal 1939 in poi senza tener conto della probabilità di intervento ame-
ricano nel conflitto, si trovò costretta nel 1942 a ridimensionare la propria perce-
zione dei rapporti di forza tra gli schieramenti e ne dedusse l’inevitabilità di un
graduale slittamento verso gli Alleati. Gli spagnoli commisero un errore, però:
ritennero indispensabile per la sopravvivenza del regime la sussistenza, seppur
ridotta e circoscritta, del pilastro tedesco contro il pericolo sovietico e puntarono
le proprie carte sull’idea di proporsi come mediatori di prestigio per una pace di
compromesso, che avrebbe spianato la via alla soddisfazione delle aspirazioni
africane. Non tagliarono, quindi, in tempo i ponti con l’Asse e persero la credibi-
lità necessaria per affrontare al meglio il dopoguerra: il regime non cadde, ma si
infransero le sue speranze di gloria sulla frontiera africana.
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L’INDUSTRIA AERONAUTICA ITALIANA IN SPAGNA
1939-1943. (Parte seconda)*

Gianluca Balestra

4. I rapporti post-bellici (1939-1943)

Il processo di sottrazione della nuova Spagna dalla pesante influenza che l’al-
leato mediterraneo avrebbe voluto esercitare, venne caratterizzato dalla progres-
siva emarginazione dei capitali italiani e dall’indirizzamento della produzione
aeronautica soprattutto verso materiali germanici. I primi passi in questa nuova
direzione vennero compiuti già all’inizio del 1939, quando la certezza della vitto-
ria venne rafforzata dalla caduta di Barcellona. Il governo nazionalista diede ini-
zio ad una politica di sganciamento dalle forniture aeronautiche italiane riducen-
do e diradando le richieste di materiali e contemporaneamente svuotandole di veli-
voli in favore di semplici pezzi di ricambio. Nell’ultima fase della guerra le pros-
pettive future sopravanzarono le esigenze immediate spingendo l’aeronautica
nazionalista ad impiegare a fondo quanto già acquisito e rimandando l’adozione
di nuovi velivoli.

4.1. Le industrie italiane tra il gennaio e il luglio 1939

All’inizio del 1939 le valutazioni delle prospettive industriali della Spagna
nazionalista evidenziarono tre fattori che avrebbero potuto contrastare con la so-
stanziale volontà italiana di controllare il futuro settore aeronautico spagnolo.
Innanzi tutto si prevedeva una considerevole crescita produttiva in seguito all’oc-
cupazione delle ultime zone in mano alla Repubblica1, che avrebbe consentito il
recupero di una buona parte delle capacità prebelliche.

“Spagna contemporanea”, 1993, n. 4
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Inoltre si vedeva il consolidamento delle ditte spagnole già operanti come un
indice di una pericolosa autonomia che avrebbe potuto portare a tipologie produt-
tive diverse da quelle italiane2.

Infine, vi era la concorrenza internazionale che con il procedere del conflitto
diveniva sempre più presente all’interno dell’aerea nazionalista. L’azione dei rap-
presentanti di diverse aziende americane, olandesi, britanniche e francesi, diede-
ro la chiara sensazione ai rappresentanti italiani di una perdita significativa di
influenza sulle scelte industriali della nuova Spagna.

Tra le altre, la più temuta era l’azione concorrenziale del capitale germanico
al seguito del quale si sarebbero imposti i materiali tedeschi. Particolare attenzio-
ne era quindi riservata ad alcune industrie spagnole legate alla produzione tedes-
ca, tra queste l’Elizalde3, impegnata nella realizzazione dei motori Daimler Benz
e Hirt 504, 506 e 508, e alla Construcciones Aeronáuticas S.A. (Casa) di Cadice,
assorbita nella costruzione di 36 bombardieri Heinkel 111 a cui avrebbe dovuto
far seguito quella dei caccia Heinkel 1124. Inoltre il governo di Berlino aveva for-
mato a Siviglia un nuovo ente di collegamento tra autorità spagnole ed industria-
li tedeschi, in modo da affiancare risma che era «attivissimo ed efficiente» ponte
degli scambi commerciali tra i due paesi5. Per finanziare appositamente gli inter-
venti nazionali il gruppo Dach Gesellschaft aveva costituito la finanziaria
Sofindus, che si occupava soprattutto del settore minerario, dalla quale derivò la
Nova S. A. quale strumento operativo e tramite degli eventuali accordi militari tra
i due paesi6.

Per ovviare a questi pericoli e favorire l’affermazione delle imprese naziona-
li, l’amministrazione italiana ritenne opportuno favorire un’azione coordinata che,
inoltre, permettesse di raggiungere l’obiettivo già da tempo prefissato.
L’ambasciata italiana a Madrid suggerì una rapida definizione delle regole gene-
rali riguardanti le possibili collaborazioni industriali, ma sconsigliava la costitu-
zione di un consorzio unitario a causa degli accesi contrasti già sorti in altre occa-
sioni tra le varie società aeronautiche italiane.

La forma di penetrazione prescelta sembrava avere reali vantaggi per i nazio-
nalisti prevedendo la costituzione di società miste italo-spagnole7, agevolate da
opportuni accordi bilaterali tra i Governi, in cui gli oneri complessivi sarebbero
stati ripartiti in ragione del 50%, ma rimpianto produttivo sarebbe sorto in una
località spagnola. Allo scopo di anticipare la conclusione di eventuali accordi, una
parte dei crediti accumulati durante il conflitto venne messa a disposizione delle
autorità spagnole, nella qualità di capitali di garanzia.
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Queste proposte non portarono al successo nel campo degli strumenti di
bordo dove la concorrenza olandese e tedesca8 contrastò l’azione italiana per la
costituzione della società Industrie Sussidiarie di Aviazione (Isa). Il progetto ita-
liano prevedeva la partecipazione determinante di una grande parte dell’industria
dell’accessorio aeronautico attraverso la cessione di licenze ed assistenza tecnica9

ma con la richiesta di costituire un deposito generale di parti di ricambio in porto
franco. Lo scopo era ancora una volta il controllo della produzione aeronautica
spagnola:

È da tener presente che a noi sarà dato seguire minutamente tutto lo svolgimento futu-
ro di questa Industria Spagnola, ed avremo perciò maniera, oltre che di rimanere in conti-
nuo contatto con la S. M. dell’Aria, di essere sempre minutamente al corrente di tutto ciò
che si farà nell’Aviazione Spagnola, e ciò con il nostro spirito di vecchi fascisti, sarà
senz’altro messo integralmente a disposizione nel nostro ministero dell’Aeronautica».10

Nel campo dei velivoli l’azienda più tempestiva ad adeguarsi alle nuove esi-
genze fu la Fiat, che si dichiarò disposta ad assumersi i nuovi oneri derivanti da
possibili accordi industriali. Al centro dell’iniziativa della casa torinese vi era,
ancora una volta, il rapporto con la Hs messo in crisi dal tentativo di quest’ultima
di assumere in carico i macchinari giacenti a Cadice che avrebbero potenziato con-
siderevolmente la propria capacità produttiva favorendone il possibile distacco
dalla casa torinese11.

Nei colloqui svoltisi nella metà di aprile, tra il generale Kindelán, il coman-
dante Calvo e l’addetto aeronautico a Madrid, vennero valutate le possibilità d’in-
tervento italiano nella ricostruzione del settore aeronautico. In queste occasioni
venne riproposto con forza, ma senza ottenere alcuna risposta, il problema dell’e-
quilibrio delle collaborazioni industriali con la Germania e l’Italia, ritenuto ingius-
tamente favorevole alla prima.

La proposta italiana delle collaborazioni bilaterali suscitò una certa disponi-
bilità al dialogo12, anche se la posizione nazionalista fu chiara nel definire la fisio-
nomia sostanziale delle collaborazioni:

Il Generale Kindelán presume che non occorra l’intervento di capitale liquido italiano
per circolante, e che la partecipazione italiana dovrebbe comprendere: macchinario, attrez-
zature, brevetti, assistenza tecnica, materiali speciali e simili.

La collaborazione dovrà lasciare la fisionomia d’industria spagnola alle fabbriche con
le quali si attua la collaborazione stessa. Esse avranno eventualmente la partecipazione sta-
tale, oltre il controllo governativo che è fuori dubbio13

In questo modo veniva riservato un peso assai ridotto al capitale italiano,
comunque decisamente minore di quanto l’amministrazione aeronautica si aspet-
tasse. Inoltre, la risposta nazionalista non dava alcuna certezza sulle future colla-
borazioni lasciando, volutamente, nell’ambiguità i campi di comune interesse
eccetto la collaborazione con la Fiat, della quale voleva valutare il Cr. 42 ed il Cr.
25, e con la Siai.
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Poche settimane dopo il ministero dell’Aeronautica invitò ufficialmente il
Ciea a sollecitare le ditte aderenti ad inviare rapidamente propri rappresentanti in
Spagna, per avviare quanto prima i contatti per le future collaborazioni industria-
li. La ripartizione di massima scaturì, secondo la peggiore tradizione commercia-
le italiana, da una riunione ristretta svoltasi all’inizio di maggio tra i rappresenta-
ti delle società Caproni, Fiat, Siai e del Ciea nella quale si attribuì: al gruppo Fiat
la sfera del materiale da caccia, in ragione degli accordi con la Hs; al grappo Siai
i bombardieri, con gli accordi per la produzione in loco degli S. 79; al grappo
Caproni i settori dei ricognitori, bombardieri leggeri, velivoli scuola e, possibil-
mente in accordo con la Cant, quello degli idrovolanti, in ragione dei contatti con
il grappo finanziario spagnolo March. Inoltre, per salvaguardare i contraenti l’ac-
cordo, si stabilì che le future modifiche a questa ripartizione sarebbero avvenute
solamente sulla base di specifiche richieste di Madrid14. Nei successivi mesi di
pace, le ditte escluse protestarono contro questo frazionamento, in particolare la
Breda che nell’agosto successivo riuscì ad ottenere unicamente un richiamo uffi-
ciale ad usare maggiore riservatezza nella propria corrispondenza, poiché in
Spagna vigeva ancora la censura militare.

Immediatamente dopo la definizione delle sfere d’azione la Siai, il Banco
Urquijo e la Sociedad Española de Fabricación de Automobiles (Sefa) di Madrid
avviarono una serie di contatti con il ministero dell’Aeronautica spagnolo per la
stipula di una convenzione riguardante la costruzione di una fabbrica, o la costi-
tuzione di un grappo, per la riproduzione di velivoli su licenza Siai. Dopo un primo
accordo di massima, raggiunto nello stesso mese di maggio, riguardante la costi-
tuzione di una società anonima con un capitale misto italo-spagnolo di 40 milio-
ni di pesetas e per il 51% delle azioni controllata dal governo di Madrid, i proble-
mi finanziari sollevati dalla stessa amministrazione aeronautica iberica provoca-
rono la ridiscussione degli accordi sulla base di una forte partecipazione del capi-
tale privato spagnolo15. Un secondo accordo venne raggiunto alla fine di giugno,
con l’inserimento del Banco Hispano-Americano, ma il mutato atteggiamento
delle autorità verso l’industria italiana prolungò nuovamente i tempi di realizza-
zione dell’impresa e nemmeno la legge spagnola del 24 ottobre 1939, che garan-
tiva al capitale spagnolo un interesse annuo del 4%, risolse il problema italiano.

La situazione si complicò ulteriormente durante il 1940 allorché l’attenzione
dell’aeronautica iberica si spostò dal S. 79 ad un altro velivolo prodotto dalla Siai,
l’S.M. 84 per il trasporto di passeggeri, individuato come uno dei possibili aero-
mobili adatti alla costruzione dell’aviazione civile e del quale si era ventilata la
possibilità di acquisizione della licenza16. Tuttavia anche queste contrattazioni non
portarono ad alcuna conclusione immediata sia per l’impegno italiano nel nuovo
conflitto mondiale, sia perché l’amministrazione spagnola era in realtà scarsa-
mente disponibile all’acquisto delle licenze italiane.
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La conclusione delle trattative si ebbe solamente nel giugno del 1941, con
l’approvazione da parte del Consiglio dei Ministri spagnolo della bozza di con-
tratto con la Siai relativo alla cessione, per cinque anni, della licenza di costru-
zione delle parti di ricambio per gli S.79 esistenti in territorio spagnolo. L’accordo
fruttò alla ditta di Sesto Calende tre milioni di pesetas, più un milione di pesetas
quali anticipo dei futuri lavori, e la garanzia di redevanced del 10,15% rispetto ai
prezzi da essa praticati, al cambio minimo di 1,85 lire per una peseta17. Nei mesi
successivi l’aeronautica spagnola non raggiunta l’indipendenza tecnica dalla casa
italiana dovette continuamente rivolgere richieste per l’invio di pezzi di ricambio
particolari, se non di attrezzature per realizzarli.

Sullo sfondo della vicenda della vicenda della Siai vi era la superficialità dei
contatti ufficiali tra i due paesi che non portarono mai alla definizione di massima
di un’azione comune. Il 29 giugno si svolsero a Roma gli ultimi colloqui del perio-
do di guerra tra una delegazione nazionalista guidata dal comandante Calvo e
l’amministrazione aeronautica italiana. Anche in questa occasione non venne
apportata alcuna modifica all’assetto degli accordi già definiti ma, complessiva-
mente, i delegati italiani ebbero la sensazione di un ulteriore passo indietro ris-
petto le aspettative iniziali poiché trasparì l’orientamento filotedesco delle speci-
fiche su velivoli e materiali18.

In questo modo la Spagna nazionalista usciva dal conflitto civile con tre fab-
briche di cellule, di cui una legata alla Fiat ed una alla Sai, e due industrie di moto-
ri, di cui nessuna orientata verso la produzione italiana. Nei progetti del governo
di Madrid vi era l’assunzione di ulteriori quattro tipi di velivoli, un caccia bimo-
tore impiegabile anche nella ricognizione strategica, un bombardiere leggero, uno
in picchiata ed un idrovolante19, ma con nessuna società italiana erano stati avvia-
ti dei preliminari che dessero una certezza di riuscita.

4.1. Luglio 1939 - luglio 1943

La fine dei rapporti “speciali” tra Spagna ed Italia venne indicata ufficial-
mente nel 31 giugno, sancendo di fatto la modifica della prospettiva politica degli
scambi commerciali tra i due paesi. Tuttavia era impensabile che dall’inizio di
luglio si riportassero, repentinamente ed arbitrariamente, i rapporti commerciali
tra industrie italiane e governo spagnolo ad una condizione analoga a quella esis-
tente nei confronti di altre nazioni.
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Gli effetti del conflitto, ed ancora di più quelli della “normalizzazione”, ma
anche gli stessi rapporti di competitività tra le società nazionali, influirono pesan-
temente sulla possibilità di penetrazione in quel mercato. Inoltre, la perdita del
maggiore strumento di pressione politica costituito dalle forniture belliche lascia-
va spazio al risentimento spagnolo per certi costi dell’“aiuto”, mentre l’assenza di
un qualsiasi concreto accordo consortile tra le aziende aeronautiche italiane,
impedì l’avanzamento di una proposta unitaria.

La progressiva crisi delle aspettative italiane venne messa in evidenza dai
contatti tra il rappresentante del Ciea, M. De Angelis, e gli esponenti dell’ammi-
nistrazione aeronautica spagnola avvenuti il 21 e 23 luglio, il 15 agosto e il 6 set-
tembre 1939 che non ebbero alcun riflesso positivo sull’andamento dei rapporti
tra industria italiana e il governo di Madrid. In essi la constatazione della perdita
di terreno da parte delle proposte industriali italiane, si mascherava con una sos-
tanziale indecisione spagnola nello scegliere i principali indirizzi di tutta l’indus-
tria aeronautica nazionale.

Nel breve periodo di pace, tra il luglio ed il settembre 1939, la Fiat venne sos-
tanzialmente coinvolta, a sostegno della Hs, nella commessa di 100 Cr. 32 al
ministero dell’aria abbozzata durante gli ultimi mesi di guerra. La partecipazione
della ditta torinese avrebbe dovuto avvenire con la fornitura di 85 motori A. 30
R.A. bis, divenuti poi 129, e di altri 79 propulsori direttamente all’amministra-
zione aeronautica. Nonostante che la definizione degli accordi si ebbe nel novem-
bre, quest’ordinativo non venne mai completamente soddisfatto e fu progressiva-
mente ridotto negli anni successivi20.

Allo stesso tempo, la casa torinese si dimostrò pronta a cogliere le nuove
opportunità legate alla trasformazione formale dei rapporti tra i due paesi, richie-
dendo ed ottenendo fin dall’inizio di luglio l’autorizzazione ufficiale alla presen-
tazione del Cr. 42 alle autorità spagnole, preparandosi a sfruttare il ventilato inte-
resse in quel velivolo21. Tuttavia, seguirono una serie interminabile di rinvìi che
già nel febbraio del 1940 lasciavano supporre l’esito negativo dell’operazione22.
La valutazione avvenne nel maggio successivo, quando l’interesse di Madrid era
ormai solo apparente, di fronte ad una commissione spagnola appena giunta dalla
Germania, dove aveva visionato altri velivoli.

I rapporti tra Italia e Spagna subirono una nuova trasformazione sostanziale
con lo scoppio del secondo conflitto mondiale avviando una fase particolare di
scambi tra paesi neutrali che perdurò fino al giugno 1940. Nonostante i nuovi
impegni della Germania, le prospettive commerciali italiane nella penisola iberi-
ca non ebbero alcun miglioramento evidente, poiché la concorrenza tedesca, in
ragione dei successi bellici, conservò, se non accrebbe, la propria carica competi-
tiva
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La nuova situazione bellica indusse il governo spagnolo ad accrescere i pro-
grammi di sviluppo aeronautico con l’obiettivo di raggiungere una produzione
annua di 150 velivoli da bombardamento, 450 velivoli di vario tipo e 750 motori.
All’inizio di novembre, l’addetto aeronautico a Madrid segnalò a Roma le inten-
zioni spagnole sottolineando che ciò rappresentava il raddoppio della contempo-
ranea produzione spagnola, ed avrebbe richiesto sia la costruzione di nuovi
impianti sia la fornitura di tecnologie adeguate23. Anche questa volta l’azione delle
società italiane si trovò di fronte alla forte concorrenza internazionale, rappresen-
tata in questa fase da una parte dell’industria aeronautica statunitense, non anco-
ra coinvolta nella guerra, le cui offerte poggiavano sulla costruzione delle fabbri-
che e la cessione ad esse dell’esclusiva per la Spagna24.

Nel quadro complessivo di potenziamento della forza aerea, il governo spag-
nolo si interessò ad alcuni velivoli italiani iniziando, nel gennaio 1940, dal caccia
Caproni F. 5, con l’intenzione di acquistarne la licenza a favore delle officine mili-
tari di Sabadel presso Barcellona. Nel marzo il Ciea comunicava al ministero
dell’aeronautica l’interesse per il Crda Gant Z. 1007 bis, Macchi M.C. 200 e Falco
I, richiedendone l’autorizzazione alla vendita, ma la risposta del ministero
dell’Aeronautica fu sostanzialmente negativa, adducendo lunghi tempi di conseg-
na.

Il mese successivo una commissione spagnola si recò in Italia, al rientro dalla
Germania dove aveva visionato alcuni velivoli da caccia, allo scopo di valutare i
nuovi idrovolanti da ricognizione e bombardamento ma si vide sottoporre una
vasta gamma di velivoli, tra i quali il Cr. 42. Anche in questa occasione non venne
raggiunto alcun accordo preciso ma, semplicemente, si intavolarono diverse trat-
tative con scarse prospettive di successo.

Il coinvolgimento italiano nel conflitto, giugno del 1940, interruppe o quan-
to meno rallentò i contatti in corso tra le due amministrazioni per la cessione di
materiali aeronautici di vario genere e delle licenze di costruzione di motori e/o
velivoli. La nuova fase venne sempre più influenzata dal progressivo deteriorarsi
della condizione bellica italiana, provocando la repentina caduta delle esportazio-
ni spagnole verso l’Italia e impedendo la programmazione di qualsiasi tipo di for-
niture verso la Spagna.

Al contrario, i successi tedeschi esercitarono una forte attrattiva verso i ver-
tici aeronautici spagnoli, già favorevolmente inclini nei confronti dei materiali
germanici. Sulla base delle informazioni giunte alle autorità italiane la decisione
definitiva spagnola era temporalmente collocata tra il giugno e l’agosto, subito
dopo il viaggio in Germania del gen. Vigón e la sua destinazione a ministro
dell’Aria25.

Complessivamente erano sfumate le aspettative dell’amministrazione roma-
na sia per la cessione delle licenze del Cr. 42, sia per la costruzione di una fabbri-
ca con la partecipazione della Siai. Rimanevano ancora in corso le richieste di
pezzi di ricambio per i velivoli italiani ancora in dotazione e la fornitura di moto-
ri da parte della Fiat, il cui completamento era previsto entro la fine dell’anno26.
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In questo periodo i rapporti tra i due paesi attraversarono una fase di crisi,
dapprima conseguente all’atteggiamento sfavorevole degli spagnoli a concedere
alla R.A. l’assistenza materiale richiesta per operare nel mediterraneo occidenta-
le contro le basi francesi e britanniche. Per tale atteggiamento il ministero
dell’Aeronautica si spinse sino a richiedere al Capo dello Stato il ritiro immedia-
to dei piloti e degli specialisti ancora presenti presso l’aviazione spagnola, e l’ir-
rigidimento delle facilitazioni commerciali concesse al governo di Madrid.
Tuttavia, sia il Ciea che Mussolini furono sfavorevoli ad una risposta dura tanto
che, quest’ultimo, acconsentì al ritiro degli istruttori ma non alle “vendette” com-
merciali27.

Un secondo punto di contrasto fu provocato, ufficialmente, dalle limitate
richieste spagnole alle quali il ministero degli Scambi e valute rispose sanzionan-
do il blocco di qualsiasi trattativa se, da parte iberica, non si fosse rapidamente
proceduto all’acquisto delle licenze di fabbricazione28. In questa situazione il Ciea
comunicava al ministero dell’Aeronautica l’impossibilità di proseguire le trattati-
ve in corso, relative a pezzi di ricambio per 28.738.000 lire e cessione di licenze
di velivoli ed armi per 56 milioni di lire, già sensibilmente ridottesi negli ultimi
mesi29. Anche in questo caso non si arrivò ad una chiusura definitiva dei contatti
commerciali.

Nonostante il rientro, pur parziale, delle due precedenti crisi il principale
punto di frizione tra le due amministrazioni divenne il nuovo atteggiamento del
governo di Madrid nei confronti delle forme di pagamento, non solamente delle
nuove forniture ma anche di quelle già definite ed in attesa di assolvimento, come
i motori Fiat. L’atteggiamento dubbioso, se non palesemente contrario, del sotto-
segretariato per le fabbricazioni di guerra (Fabbri Guerra), del Ciea, della Dgca e
dei diversi ministeri preposti alle operazione di esportazione, venne provocato
dall’intenzione di saldare i debiti contratti attraverso il clearing fino alla quota di
40 milioni di lire, riservandosi di versare in materie prime solamente le ecceden-
ze. Al contrario l’amministrazione romana esigeva il 25% in clearing ed il 75% in
materie prime30.

Il governo spagnolo nell’intento di evitare il sorgere di proteste da parte ita-
liana ma anche per spingere l’amministrazione aeronautica ad accettare le richies-
te, arrivò ad inoltrare al clearing italo-spagnolo le somme relative delle commes-
se, in modo che queste venissero trasferite in Italia ancora prima dell’emissione
dei permessi di esportazione. Questa operazione, più volte ripetuta dalla fine del
1940, non riuscì a smuovere l’opinione del ministero dell’Aeronautica e del
Fabbri Guerra, ferma sulla richiesta di materie prime ritenute indispensabili per
l’economia italiana, ma creò una continua serie di malintesi tra aziende ed ammi-
nistrazione31.
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Alla fine di luglio il valore dei versamenti anticipati dagli spagnoli ammon-
tava a 47.105.504,07 lire riguardanti soprattutto pezzi di ricambio e strumenta-
zione varia, mentre le licenze d’esportazione già concesse dall’amministrazione
italiana corrispondevano unicamente a 14.473.657,60 lire32. Questa situazione
indusse, l’agosto successivo, il governo di Madrid a soddisfare almeno parte delle
richieste italiane offrendo al Ciea la cessione di piccole percentuali di materie
prime, in particolare wolframite e legnami “spruce”, in cambio dell’invio dei pezzi
di ricambio per gli S. 7933.

In tale occasione risaltò nuovamente l’assenza di una politica unitaria tra i
diversi organismi statali italiani operanti sui mercati esteri in modo particolare tra
il ministero dell’Aeronautica e le società incaricate di raccogliere le materie prime
in Spagna, creando di fatto una situazione di auto-concorrenza.

Sennonché 1’A.M.M.L, alla quale, per superiori disposizioni, tale minerale doveva da
noi essere ceduto, ci ha fatto presente che, l’importazione di wolframite da parte nostra,
anziché di utilità, sarebbe stata dannosa all’economia nazionale (...)

La ricerca da parte nostra di wolframite sul mercato spagnolo avrebbe provocato una
concorrenza all’A.M.M.I. determinando un rialzo di prezzo del minerale. Quindi, in defi-
nitiva, noi e l’A.M.M.I. insieme avremmo importato lo stesso quantitativo di minerale con
lo svantaggio di pagarlo a prezzo superiore34.

Per evitare di incorrere in questo, sgradevole, inconveniente il ministero
dell’Aeronautica ed il Fabbri Guerra si accordarono per un allargamento del qua-
dro delle materie prime richiedibili, inserendo nell’elenco la lana sudicia o in
stracci, l’olio d’oliva, la gomma, ecc.

Nel corso degli anni successivi le occasioni di contrasto si ridussero repenti-
namente al pari di quelle commerciali. Durante il 1941 parve aprirsi un nuovo spi-
raglio di collaborazione in seguito alla pubblicazione dei bandi di concorso riguar-
danti la costituzione di due società miste per la costruzione di bombardieri e cac-
cia. Al primo presentarono un progetto comune la Fiat e la Siai, appoggiandosi alla
spagnola Sefa, mentre al secondo l’industria torinese non riuscì a presentare un
progetto con la Hs a causa di un preventivo intervento statale. In entrambi i casi
le società italiane e quelle tedesche vennero completamente escluse a favore del
capitale nazionale tuttavia, le società coinvolte nei progetti detenevano le licenze
sia dei caccia Messerschmit e dei bombardieri Heinkel, sia quelle Fiat.

Nello stesso periodo l’amministrazione romana bloccò la richiesta spagnola
diretta alla Siai per la trasformazione di 24 S. 79 da bombardamento in aerosilu-
ranti. Ufficialmente questa scelta veniva ricondotta all’ambiguo atteggiamento del
governo madrileno nel confronto delle parti in lotta, riconoscendo alla sua neu-
tralità un contenuto non del tutto favorevole35.
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Tuttavia i contatti commerciali proseguirono e nell’aprile 1942, il ministero
dell’Aeronautica aveva autorizzato l’invio di forniture per 19.889.574,15 lire
corrispondenti a quattro accordi tra i quali figuravano, ancora, i motori Fiat, ma
anche materiale vario e alcune licenze di costruzione di pezzi di ricambio per i
bombardieri Siai. Allo stesso tempo rimanevano ancora da definire 6 lotti di mate-
riale vario, mentre il Ciea seguiva altre 8 trattative, tra cui 200 mitragliatrici Breda,
l’esito delle quali era legato alle decisioni politico-militari delle due parti36.

L’ultima occasione di vendita di velivoli italiani all’aviazione spagnola si
verificò nel 1942 in seguito ai contatti avviati nel dicembre, per la cessione di un
Piaggio P. 108 (4.995.520 lire) ed un Crda Cant.Z. 1007 bis (2.503.000 lire) atte-
rrati per “errore” in territorio spagnolo37. Il loro blocco a terra, era stato determi-
nato dal controllo esercitato dallo spionaggio alleato e dai timori del governo di
Madrid di trovarsi in situazione «imbarazzante» alla luce della contemporanea
situazione bellica.

All’inizio dell’estate del 1943, l’addetto aeronautico a Madrid comunicò al
ministero dell’Aeronautica e allo Stato Maggiore della Ra, il raggiungimento di
un accordo tra il ministero dell’Aire e la Hs per la costruzione di 100
Messerschmitt Bf. 109 equipaggiati con motore Hs 8938. In un successivo comu-
nicato dell’inizio di luglio venne precisato il modello, “F”, e la data approssima-
tiva dell’acquisto della licenza, luglio 1940 (relativa alla versione “E”)39. Il costo
della cessione era stato di 1.500.000 marchi tedeschi, di cui un primo 20% corris-
posti alla firma del contratto e un secondo 20% entro un mese dalla consegna di
tutti i dati ed elementi di costruzione e fabbricazione. Il restante 60% doveva esse-
re pagato in cinque rate annuali da versarsi negli ultimi trimestri tra il 1941 ed il
1945, usufruendo contemporaneamente di uno sconto dell’uno per cento per l’ac-
quisto di venti oggetti connessi alla fabbricazione dei velivoli40.

Alla vigilia della crisi del regime fascista, crollavano le ultime speranze lega-
te al contratto Fiat-Hs per il passaggio dell’aviazione spagnola dai caccia Cr. 32
ai G. 50. In questo modo venivano completamente azzerate, al di là della fornitu-
ra dei pezzi di ricambio per i velivoli italiani impiegati ad usura, le speranze di
controllo dell’aeronautica spagnola sancendo il misero guadagno economico con-
seguente all’ingerenza filo nazionalista.
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Conclusioni

Nel venticinquennio tra la fine del primo conflitto mondiale ed il 1943, i rap-
porti tra l’industria aeronautica italiana e la Spagna possono essere suddivisi in tre
periodi distinti. Il primo, compreso tra il 1919 ed il 1935, corrispose alla fase di
crescita dell’aviazione militare di Madrid e risentì fortemente della concorrenza
francese e britannica. Il secondo, tra il 1936 ed il 1939, pesantemente influenzato
dalla contingenza bellica e dalle ragioni politiche legate all’intervento militare ita-
liano. Infine nel terzo, 1939-1943, le aziende italiane dovettero sostenere la con-
correnza germanica, americana, olandese e britannica, cercando di proporre delle
soluzioni nella fase di ricostruzione industriale e ripresa di una produzione auto-
noma.

Dopo il primo conflitto mondiale, le industrie italiane non riuscirono a rica-
varsi uno spazio stabile all’interno del mercato spagnolo, con l’unica eccezione
del settore degli idrovolanti attraverso la Macchi e della Siai. L’assenza di una pro-
posta unitaria e le scelte commerciali, per lungo tempo fissate sulla vendita diret-
ta piuttosto che sulla cessione della licenza, alle quali va aggiunto il totale disin-
teresse del primo lustro degli anni trenta, contribuirono ad un risultato complessi-
vo piuttosto deludente.

La guerra civile rappresentò una rottura con il periodo precedente, dando l’av-
vio ad una breve ma intensa fase di contatti commerciali estremamente favorevo-
li alle aziende italiane. Le ragioni della trasformazione improvvisa e radicale dei
rapporti vanno ricercate soprattutto nella volontà nazionalista di costituire un’a-
viazione militare, autonoma da quelle inviate dalla Germania e dall’Italia, ma
anche nelle potenzialità rappresentate da un settore già collaudato nello sforzo
bellico etiope e dalla vicinanza geografica tra i due paesi.

I rapporti commerciali tra il governo di Burgos e l’industria italiana si svol-
sero parallelamente all’intervento militare ma in forma del tutto indipendente
dalle coeve vicende dell’Aviazione legionaria. Tuttavia i loro sviluppi si inseriro-
no sempre all’interno degli indirizzi politici tracciati dal governo di Roma, che
venivano tradotti in pratica dal ministero dell’Aeronautica di concerto con quello
degli esteri e degli scambi e valute. La struttura ministeriale assunse così un ruolo,
spesso di mediatrice ma anche di commerciante, a cui non era certamente prepa-
rata e, soprattutto, in una fase in cui i piani di potenziamento interni si sovrappo-
nevano al coordinamento dei rifornimenti ai reparti combattenti.

Il complesso insieme di funzioni di cui fu investita incise sulle capacità com-
plessive dell’amministrazione aeronautica poiché dopo la rapida definizione
dell’obiettivo “industriale”, fissato tra la fine del 1936 e l’inizio del 1937, non
riuscì a sviluppare una strategia complessiva per raggiungerlo. La resistenza alla
cessione di tecnologie e licenze di riproduzione, non venne messa in discussione
nemmeno dopo l’accordo tra la Fiat e la Hs, ritenendo più idoneo proseguire nella
mera cessione di velivoli e pezzi di ricambio nella speranza di creare un parco
macchine che inducesse a proseguire sulla via italiana.



In contrasto con questa tendenza vi era la volontà di ottenere i maggiori van-
taggi immediati attraverso una politica dei prezzi che penalizzava la controparte
iberica. La politica aeronautica a sostegno del governo di Burgos divenne formal-
mente una sorta di tentativo di penetrazione ed accaparramento di un mercato, ma
in realtà fu un’occasione dalla quale trarre, immediatamente, il maggiore vantag-
gio economico possibile anche attraverso la cessione di velivoli usati al costo di
apparecchi nuovi.

Alla fine del conflitto la quantizzazione complessiva del debito aeronautico
spagnolo si collocava ampiamente al di sopra del miliardo di lire e costituiva circa
un terzo del debito complessivo nazionalista. Tuttavia, per i complessi sistemi di
formazione dei prezzi già accennati, non è possibile rapportare il volume d’ac-
quisto spagnolo con un ipotetico quantitativo italiano in modo da porre in luce il
sovrapprofitto industriale e del ministero dell’Aeronautica.

Dalla documentazione ministeriale traspare la risposta spagnola ai prezzi ita-
liani, costituita dall’attribuzione alle materie prime e ai prodotti inseriti nel clea-
ring di un valore sensibilmente più alto di quello del mercato internazionale. Il
governo di Burgos giustificava questa situazione sulla base dell’elevata domanda,
proveniente in modo particolare dalla Germania, che determinava il sensibile
incremento dei prezzi.

Il contrasto che ne scaturì suscitò più volte le rimostranze dei delegati di
Roma e, apparentemente, non spinse mai verso la ricerca di un accordo bilaterale
con gli alleati, concorrenti, tedeschi. Da parte sua il governo di Berlino scelse una
strategia opposta a quella italiana, preferendo alla massiccia presenza militare, che
avrebbe potuto rivelarsi piuttosto rischiosa per la pace europea, la penetrazione
commerciale così da deviare, con maggiore facilità, grandi quantitativi di mine-
rali preziosi verso le proprie industrie.

L’azione delle società tedesche non sfuggì mai al controllo “diretto” degli
uffici centrali che si occupavano della Spagna, mentre l’amministrazione italiana
si limitò a controllare il rispetto della norme d’azione. Allo stesso modo la costi-
tuzione del Ciea, quale organo unico di collegamento tra imprese e mercato inter-
nazionale, modificò solo formalmente l’assetto esistente poiché non venne mai
investito dell’autorità necessaria per attuare l’effettiva distribuzione delle com-
messe. Le società italiane continuarono ad agire autonomamente, cercando il con-
senso del consorzio e del ministero solamente in prossimità della definizione dei
contratti.

I contrasti che si verificarono ebbero origine nel tentativo di forzare il con-
senso ministeriale e creare nuovi canali autonomi, difficilmente controllabili
dall’amministrazione centrale. In questo ambito l’iniziativa della Caproni, all’ini-
zio del 1937, venne perentoriamente stroncata giacché ciò che preoccupava l’am-
ministrazione non era tanto la costituzione di un’officina di riparazioni in territo-
rio spagnolo, quanto il controllo più o meno diretto di gruppi finanziari stranieri
che avrebbero potuto porla, in tempi più o meno lontani, al di fuori dell’influenza
del ministero.
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Allo stesso modo il fido bancario che la Siai avrebbe voluto garantire auto-
nomamente al governo di Burgos, nel settembre 1937, e l’ipotesi di accordo tra la
Hs e le Reggiane, del gennaio 1938, avrebbero favorito la costituzione di canali
semi autonomi favorevoli all’iniziativa nazionalista.

Al termine del conflitto l’unica certezza in campo industriale sembrava esse-
re l’accordo Fiat-Hs, relativo alla cessione della licenza del Cr. 32 e del motore A.
30 RA. Ad esso erano legate le speranze di affermazione della produzione italia-
na attraverso il conseguente passaggio dell’aeronautica spagnola al caccia G. 50
con il propulsore A. 74 che, probabilmente, avrebbe favorito la definitiva adozio-
ne dei bombardieri Siai.

Nel luglio 1939 la struttura produttiva della Hs non era ancora definitiva-
mente organizzata sul modello italiano, nonostante l’importanza della cessione
dell’officina legionaria, e la sua produzione poteva essere rapidamente organiz-
zata per altri velivoli. Tuttavia, nelle speranze italiane, le richieste dei piloti iberi-
ci avrebbero dovuto influenzare le scelte industriali governative giacché dopo una
lunga esperienza bellica con aerei italiani sarebbero stati favorevoli a continuare
su macchine analoghe.

I rapporti sviluppatisi negli anni corrispondenti al terzo periodo, tra l’estate
del 1939 e l’estate del 1943, forniscono una chiara indicazione dell’effettivo inte-
resse suscitato dai prodotti italiani. Inoltre, la vicenda “Messerschmitt” pone in
luce il lento recupero dell’industria aeronautica spagnola, poiché se l’acquisto
della licenza fu concluso nel 1940 la loro riproduzione venne predisposta sola-
mente nel 1943.

La scelta tedesca avvenne quasi per eliminazione della concorrenza, a causa
della rapida esclusione di quella francese e britannica, e la lontananza delle impre-
se americane, mentre le prestazioni belliche posero in evidenza i limiti delle mac-
chine italiane. La decisione di costruire il Bf. 109 rispetto al G. 50 venne presa
anche in conseguenza delle insoddisfacenti prove effettuate in Marocco con i veli-
voli donati dall’Aviazione legionaria.

Oltre all’insuccesso nel campo dei caccia, gli anni seguenti la guerra civile
videro la sconfitta della proposta italiana sia in quello della strumentazione di
bordo e degli accessori, che in quello dei bombardieri. I continui insuccessi delle
società ispirate dalla Siai e la costituzione della Isa, vanno inseriti e considerati in
rapporto all’atteggiamento dell’amministrazione di Madrid, ben consapevole del
mutato rapporto di forza tra i due paesi.

Da parte sua il governo italiano affrontò, nel maggio del 1939, le possibilità
legate al futuro mercato spagnolo nello stesso modo con cui aveva risolto i pro-
blemi italiani, suddividendo arbitrariamente, sotto l’egida del Ciea, le aree d’inte-
resse delle imprese più quotate. Le proteste della Breda non portarono ad alcuna
modifica dell’assetto predisposto escludendo così sia l’autoconcorrenza naziona-
le, sia la possibilità di affermazione di progetti giunti alla fase finale contempora-
neamente o dopo il periodo bellico.
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Complessivamente durante la guerra civile il ministero dell’Aeronautica
cercò di affermare la propria influenza sui futuri sviluppi dell’aviazione militare
italiana inseguendo il progetto del controllo di questo settore industriale. La poli-
tica intrapresa ebbe però forti connotati commerciali che irritarono l’amministra-
zione nazionalista, creando pericolosi attriti tra i due paesi e stimolando lo spirito
di rivalsa spagnolo. Uno dei suoi limiti di azione fu certamente la contrapposizio-
ne cieca all’azione tedesca, la quale non fu mai analizzata a fondo in modo da
estrapolarne le cariche positive con cui rafforzare la proposta italiana.

Il dopoguerra venne affrontato con l’attenzione rivolta contro la minaccia
concorrenziale germanica, sottovalutando la carica competitiva di quelle potenze
che avevano avuto un atteggiamento indifferente o garbatamente ostile nei con-
fronti degli insorti. Probabilmente, ciò derivava dall’atteggiamento del governo
romano che si aspettava un trattamento di favore in ragione dell’impegno bellico
in modo da porre la propria industria come socio preferenziale sia nella fase di
ricostruzione, sia in quella della produzione. Al contrario il governo madrileno fu
molto attento a non creare delle situazioni di rottura con l’Italia, ma allo stesso
tempo agì per mantenere sotto il proprio stretto controllo l’intero settore aeronau-
tico, limitando l’intervento del capitale straniero ai casi indispensabili.

Concludendo, possiamo ritenere che i risultati ottenuti siano decisamente
insufficienti rispetto all’impegno profuso durante il conflitto. Quindi un rapporto
fallimentare, di cui il governo fascista si rese pienamente conto solamente alla
vigilia della propria crisi. La notizia giunta all’inizio del luglio 1943 azzerava le
speranze sorte durante la guerra, riportando lo stato dei rapporti alla condizione
precedente il 1936.
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* La prima parte di questo studio è stata pubblicata in “Spagna contemporanea”, II (1993), n. 3,
pp. 67-99.
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EL APARATO FALANGISTA ANTE LA CAÍDA DE LOS
FASCISMOS. FET-JONS EN 1945

Miguel Ángel Ruiz Carnicer

Con este trabajo, intentamos dar unos apuntes acerca del momento más difí-
cil de la organización que con el nombre de Fet y de las Jons se había convertido
tras la victoria franquista en la monopolizadora de los instrumentos políticos del
Estado, al menos de manera formal. Y este momento no es otro que el del fin de
la segunda guerra mundial. La guerra, tras un inicio claramente favorable a los paí-
ses del Eje, aliados de Franco durante la guerra civil y con claras afinidades ide-
ológicas, había empezado a evolucionar negativamente para éstos ya desde 1942.
Tras la caída del fascismo italiano en 1943, la suerte de Alemania era más o menos
previsible.

Esta evolución de los acontecimientos ya había dado lugar a un retroceso de
las posiciones falangistas, reflejadas en hechos fundamentales de la política nacio-
nal como el cese de Serrano Suñer de sus cargos y las remodelaciones ministeria-
les subsiguientes que se rematan en el gobierno que se forma el 20 de julio de
1945, además de la liquidación de los signos formales del fascismo (saludo brazo
en alto, simbologia, etc). Estos cambios afectaban singularmente a quienes dentro
del partido único representaban más estrictamente a la Falange original de pre-
guerra y no tanto a sus sectores católicos, monárquicos, carlistas o simplemente
oportunistas.

En este delicado momento, además de las tan repetidas llamadas a la unidad
en torno al “Caudillo”, se marcará distancias respecto a los regímenes fascistas
caídos, exaltando una pretendida “exquisita” neutralidad de España a lo largo del
conflicto, cuando ésta había sido muy dudosa, circunstancial y, en cualquier caso,
preñada de abierta simpatía por el Eje.

“Spagna contemporanea”, 1993, n. 4
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Se negará también relación doctrinal alguna entre Falange y el nazi-fascismo,
llegándose incluso a criticar a éste como inadecuado; se pretende mostrar a una
Falange “no-totalitaria” e inspirada solamente en las peculiaridades políticas his-
panas. Las posturas más pragmáticas primaban sobre cualquier otra considera-
ción. El objetivo ahora era la supervivencia política a toda costa.

La extrema mediocridad de la Fet de la segunda mitad de los cuarenta (repre-
sentada muy bien en la figura del Vicesecretario General del Movimiento, Rodrigo
Vivar Téllez) es muestra de hasta qué punto los cuadros ligados a Falange cedie-
ron su paso a los católicos. El resultado visible de este proceso fue la crisis y retro-
ceso en todas las áreas del Estado de Fet-Jons, así como la atenuación de las mani-
festaciones externas más inconfundiblemente fascistas.

Muchos de los aspectos de este proceso se conocen ya, aunque más en el nivel
de la anécdota o lateralmente. Nuestro propósito aquí es daz a conocer una docu-
mentación — hasta este momento inédita—que arroja luz y confirma, en muchos
aspectos las ideas referidas más arriba. Estos fondos, completados adecuadamen-
te por otra documentación forma parte de un proyecto de investigación en fase de
realización.

El fin de la segunda guerra mundial supone — indiscutiblemente — el
momento más difícil para el bloque triunfador en la guerra civil y para su expre-
sión política, el propio régimen franquista; especialmente, para los sectores que
desde el falangismo de primera hora o más tardío habían apostado plenamente por
el triunfo de ese “nuevo orden continental” que los alemanes anunciaban a través
de su propaganda y que hubiera supuesto la supremacía política y económica de
los países del Eje y sus aliados, entre los que se contaba — según estos plantea-
mientos — España.

Pero estos momentos de dificultad nos muestran también la peculiaridad del
fascismo español y su carácter amplio, que trascendía a los falangistas para con-
vertirse en un proyecto conjunto basado en unos intereses básicos económicos y
sociales que constituían la razón última de la sublevación del 18 de julio y que per-
manecían, independientemente de modas ideológicas y de que se prescindiera o
no de determinadas parafernalias; en este sentido, los falangistas eran sólo una
cara — la más vistosa, eso sí — de un fascismo español muchos más amplio y
complejo, que tenía en los sectores católico-conservadores su expresión más efi-
caz, si entendemos el fascismo en su función social y no en sus manifestaciones
externas1. Los cambios de 1945 serían pues una consecuencia de las ansias de
supervivencia política del régimen, pero nunca un cambio de su esencia o plante-
amientos fundamentales.
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En absoluto pues se puede fechar, como han hecho algunos, en 1945 el fin del
“experimento fascista” español, sino solamente la atenuación de su versión más
radical, inspirada en grupos ya superados por las circunstancias históricas. Aquí
el cambio había sido propiciado no tanto por luchas internas (aunque estas se die-
ron, y con gran crudeza a veces) sino impuesto por la derrota exterior, que había
convertido en algo demodé e incluso peligroso y mal visto, el ser falangista. Como
en todo fascismo, la coyuntura histórica marcaba la pauta de comportamiento o,
en palabras de Palmiro Togliatti, el fascismo es «un camaleón muy capaz de adop-
tar la coloración del terreno sobre el que se mueve».

La crisis de 1945 supone una revaloración de la figura de Franco, el inicio de
una importante campaña de xenofobia nacionalista ante el aislamiento internacio-
nal, y también el reequilibrio en el seno del régimen de falangistas, católicos del
Opus Dei y católicos acenepistas y ligados a Acción Católica, entonces en ascen-
so, encarnados en la estrella del nuevo gabinete, Alberto Martín Artajo. Estos
deseos del régimen de distanciarse de antiguas influencias se darán en la misma
Falange, como tendremos oportunidad de ver. Pero los hombres de Fet sólo van a
pasar a un segundo plano, pues seguirán controlando muchos aspectos de la admi-
nistración periférica del Estado, como un número importante de gobiernos civiles,
el enorme y creciente aparato sindical, organizaciones de potencial influencia
social como el Frente de Juventudes o la Sección Femenina, etc. Eso sí, tuvieron
que ceder el protagonismo a otros sectores del bloque vencedor mucho más “pre-
sentables” en la posguerra mundial ante el resto del mundo. De todos modos,
Franco nunca quiso modificar la situación preexistente, en la que él tenía el con-
trol de la situación sin problemas, sino tomar el camino mejor para la supervi-
vencia del régimen, la suya propia y la defensa de los intereses sociales, econó-
micos y políticos de la coalición triunfante en la guerra civil, y siempre por pre-
sión de las circunstancias. Lo mismo ocurrirá, años después, con el plan de esta-
bilización y el inicio de la liberalización económica. De ahí que Franco — en esta
delicada coyuntura — diga al Delegado Nacional del Frente de Juventudes José
Antonio Elola, un franquista él mismo: «no exteriorizar una política no significa
no hacerla»2.

Era inevitable, con todo, que lo que hemos llamado “aparato falangista”, los
hombres que dentro de Fet se adscribían a la tradición joseantoniana, bien por pro-
ceder de la vieja guardia o por encontrar una continuidad histórica entre ellos y los
hombres de La Comedia y que estaban integrados en la organización estatal del
Movimiento tras la unificación, tuvieran la percepción de que estaban sufriendo
una enorme derrota moral, y experimentando una enorme confusión política. Así
nos lo transmiten los testimonios mas lúcidos y menos cínicos.



130

Otros, en cambio, en la mejor línea de la fantasía orwelliana, intentarán
demostrar que Falange y el régimen nunca estuvieron con el Eje y que el “fascis-
mo” y el totalitarismo en general era visto por Falange como algo absolutamente
periclitado. En ese sentido, se presentaba una Falange de inspiración exclusiva-
mente española y cuya principal valía dentro del régimen era precisamente su cer-
canía a la voluntad popular. Revistas, periódicos, emisoras, medios todos ellos
controlados por el Movimiento, ayudarán a difundir esta idea.

Para seguir la evolución de este proceso, hay que retroceder a los primeros
momentos del régimen, en los que ya se dibuja una Falange muy presente en la
simbología del régimen, pero cuyo peso político va a ser mucho menor de lo dese-
ado por los más radicales falangistas. La lucha con la Iglesia por el control del sec-
tor de la educación3, los roces con otros sectores del Movimiento, el surgimiento
de círculos falangistas críticos con el régimen4 y la falta de interés en impulsar con
rapidez los organismos falangistas de encuadramiento5 demostraban a Falange
que su situación estaba lejos de ser de “monopolio político” a pesar de parecerlo
así cara al exterior e incluso en el interior.

Esta situación se va a agudizar conforme se estabilicen los frentes bélicos y
Franco se mantenga a la expectativa tras los entusiasmos proeje ejemplificados en
la División Azul. Cuando Benito Mussolini sea derrocado por sus propios hom-
bres en 1943 e Italia sea derrotada, se confirmará este imparable retroceso de las
posiciones falangistas.

José Luis de Arrese había sido el Secretario General del Movimiento que
había presidido esta segunda fase de creciente desazón. El será también, ya en la
fase final de su mandato, quien, siguiendo su vocación de ensayista con ínfulas de
teórico del nacionalsindicalismo, intente demostrar la peculiaridad del pensa-
miento joseantoniano entroncándolo con raíces cristianas y distanciándolo, en la
medida de lo posible, de las corrientes fascistas derrotadas o prácticamente derro-
tadas en esos momentos. Ese es el sentido de su obra El Estado totalitario en el
pensamiento de José Antonio6.

Esta era una muestra y no la menor de una contraofensiva de Falange en el
intento de sobrevivir y asegurarse un puesto en el Estado; de ahí el enorme celo
de Fet en preparar el apoyo “entusiasta” a los actos de adhesión a Franco, la insis-
tencia en la necesidad de unidad de todas las fuerzas del régimen y las protestas
sobre su no-cercanía con los fascismos en bancarrota; la realidad es que Falange
se estaba quedando sin su principal aporte, la homologación con las fuerzas polí-
ticas del Eje, lo que la debilitaba ante los enemigos en el interior y exterior; de ahí
que se posterguen las discusiones de orden doctrinal, mientras la militarización y
jerarquización del Estado se destacaban una y otra vez como valores fundamen-
tales y último garante del orden del régimen.
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El clima en Falange y sus secciones va a ser diverso, pero siempre dentro de
la preocupación: para unos, los más veteranos, el desánimo cundirá, una vez que
sus viejas ilusiones juveniles se han visto rotas con la derrota de aquellos en quie-
nes creyeron como autores de un nuevo orden europeo. Un buen testimonio de este
sentimiento nos lo ha dejado David Jato, extensible a los jóvenes falangistas de
preguerra7. Otros, sin embargo, mantenían un optimismo a prueba de toda cir-
cunstancia, especialmente entre los que debían su medro personal y político a la
figura de Franco. Un buen ejemplo de esto sería José Antonio Elola-Olaso.

En cualquier caso, el desánimo era generalizado. De ahí la defección cre-
ciente de los sectores juveniles y la recreación por su parte en el seno del Frente
de Juventudes y en menor medida del Seu, de un mundo basado aún en los viejos
postulados “revolucionarios” que contrastaban con el pragmatismo creciente.

Pero no nos engañemos. Todos los falangistas — más o menos creyentes en
su retórica—se movilizaron para legitimar y salvaguardar Falange y su edificio
político y administrativo ante las dificultades. Ello se hará fundamentalmente
mediante una propaganda centrada en una serie de argumentos básicos, utilizados
con mayor o menor énfasis a lo largo de estos meses, y que se podrían resumir en
estos puntos:

Falange como tal está ligada a la figura de Franco. Franco es la garantía de
pervivencia de Falange y no se pueden disociar. Falange deja pues su futuro en
manos de Franco.

La doctrina falangista es específicamente española y no tiene nada que ver
con los fascismos caídos, “como siempre quedó claro”, apoyándose en diversas
citas de José Antonio, Franco, etc.

La posición de España durante la guerra mundial supuso en la práctica una
ayuda a los países aliados, al ser de una plena y “perfecta” neutralidad; solamen-
te en la lucha contra el comunismo España no era neutral.

En esa línea se plantea una hipotética intervención aliada en España como
algo que sólo beneficiaba los planes de Stalin, al pronosticar el revanchismo de
los vencidos en la guerra, lo que llevaría a la implantación del comunismo.

Estos van a ser los argumentos fundamentales que se barajen en revistas, dis-
cursos y circulares internas a los responsables provinciales del partido8. En estas
últimas quizá se expresan temores no reconocidos públicamente, como el miedo
a una intervención de los aliados, las maniobras de la oposición exterior — sobre
todo la monárquica — y noticias de las que se desprende la ausencia de implan-
tación de Falange y aún del régimen en algunas zonas del país, como las noticias
sobre colocación de bombas, muerte de falangistas y existencia de círculos polí-
ticos ajenos al partido demuestran9. Veamos ahora como se expresan los argu-
mentos antes indicados.
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De la necesidad de adaptarse a la nueva situación ya había dado muestras el
Partido, cuando en los inicios de 1944 empezaron a aparecer las primeras críticas
al fascismo, rechazando la inclusión de Falange entre este tipo de doctrinas:

El fascismo, que nació como un proceso de salvación frente al marxismo, no ha sabi-
do desarraigarse de su mentalidad minoritaria de las masas y encontrar el camino justo de
la comunidad popular, de la unidad de la patria.

El Estado falangista español alza el principio insoslayable de Unidad sobre toda ban-
dería, sobre toda escisión partidista10.

Esta actitud tendría su correlato en el rechazo de todo “régimen dictatorial”,
mientras que Falange — se decía — era el transmisor de la voluntad popular, algo
distinto al fascismo, pero también al liberalismo occidental

El fascismo se ha hundido precisamente por desconocer este divorcio hora patente
entre la minoría dogmática y la mayoría agnóstica del pueblo italiano.

Pero los falangistas aspiramos a más. Queremos el asentimiento cordial y unánime de
los españoles. Lo cual no quiere decir que tengamos un concepto mayoritario del poder.
Pero estamos seguros de que la minoría dictatorial no nos sirve como forma de gobierno11.

Nosotros, que creemos en el fracaso histórico de los regímenes totalitarios y somos,
doctrinalmente, opuestos a ellos, sabemos también que nuestro pueblo no está preparado
políticamente para regirse según formas democráticas liberales12.

Tras esta muestra de descarado cinismo político se escondía la apuesta por
ganar la batalla de la propaganda y de la imagen, valiéndose de la implantación de
Falange en casi todos los resortes de la vida española. De especial eficacia era que
recayera en las mismas manos las jefaturas provinciales del Movimiento y la titu-
laridad de los Gobiernos Civiles, lo que hacía que, de hecho, toda la maquinaria
del Estado se pusiera bajo las indicaciones de Secretaría General del Movimiento.
En este momento difícil para el régimen y para Fet, las instrucciones se harán cada
vez más detalladas y con mayor contenido político.

Estas instrucciones — remitidas normalmente por Rodrigo Vivar como
Vicesecretario General del Movimiento — van dirigidas a los Jefes
Provinciales/Gobernadores civiles a través de la Delegación Nacional de
Provincias. Los Jefes provinciales, por su parte, independientemente de su rela-
ción con Gobernación, remitían a los mandos del Movimiento un parte quincenal
y luego mensual de los hechos más sobresalientes — de todo tipo — de la pro-
vincia, así como el cumplimiento de las instrucciones recibidas.

Existía pues un canal de comunicación que permitía a Secretaría General del
Movimiento contar con una información directa y próxima del estado político y
social de cada provincia, a la par que le dotaba de un medio privilegiado de con-
trol en cada rincón de España.
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Al menos en la teoría, porque, a tenor de algunas circulares, el grado de efi-
cacia no era a veces muy grande sino todo lo contrario, como lo prueba la repeti-
ción de algunas órdenes y la aclaración de otras. La dispersión de iniciativas y la
confusión dominaban a veces entre los mandos provinciales del Movimiento,
debido en gran medida a las altas dosis de improvisación, la escasa infraestructu-
ra y, sobre todo, la ausencia de personas de talla política y personal en los puestos
claves, que fueran capaces de vertebrar un Movimiento mínimamente operativo.

La crisis de gobierno de julio de 1945 tuvo como consecuencia — ya lo hemos
dicho — la entrada de “los católicos” como tal grupo en el gobierno, lo que supo-
nía también — estaba entre las propias condiciones que puso Martín Artajo para
su aceptación — el pase de Falange a un lugar secundario, cesando Arrese y dejan-
do vacante la Secretaría General del Movimiento, y arrebantando el control de la
prensa a los falangistas, al pasar a depender la Vicesecretaría de Educación
Popular del Ministerio de Educación Nacional, regido desde 1939 por el católico
José Ibáñez Martín13. A partir de ese momento, y con ausencia de un representan-
te expreso de Falange quedaban sólo como ministros falangistas Raimundo
Fernández Cuesta en Justicia, Carlos Rein en Agricultura y José Antonio Girón en
Trabajo. Estos, junto con algunos otros miembros “duros” del gabinete, como el
titular de Gobernación Blas Pérez, serán los encargados de “defender” las posi-
ciones de Falange frente a las presiones de los sectores más “evolucionistas” del
régimen, como el propio Martín Artajo.

Sin embargo, a pesar del retroceso de Falange, es obvio que Franco seguía
viendo a ésta como un instrumento útil en cuanto que maquinaria burocrática,
fuerte de información, instrumento de movilización y creadora de opinión (com-
probada en sus viajes por España)14. En definitiva, Franco temía que liquidar a Fet
supusiera un debilitamiento del régimen, además de aparecer como una demasia-
do clara concesión a los aliados; por otra parte, la propia debilidad de Falange la
convertía en un instrumento aún más sumiso a Franco de lo que antes había sido.

De hecho, las transformaciones políticas que esperaban fundamentalmente
los sectores monárquico y católico, no se produjeron; entre otras cosas por la acti-
tud de D. Juan que, con su “manifiesto de Lausana” trazaba un programa político
demasiado avanzado para el gusto de las aspiraciones de los grupos monárquicos
más franquistas; y, sobre todo, por el enorme inmovilismo de Franco y sus aseso-
res, una vez comprobado que el temido “asalto” aliado se trocaba en un aisla-
miento diplomático sin otras consecuencias mayores. Precisamente, una de las
claves de esta estrategia de Fet era su profunda implicación e identificación con
el régimen y singularmente con la figura de Franco, proclamándose como los más
fieles a la obra del “caudillo” y su auténtico garante. Ese será uno de los leit-motiv
en las circulares a las que nos venimos refiriendo.
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Rodrigo Vivar, hombre de Arrese, será quien se constituya en máxima auto-
ridad — al menos nominal — de Falange tras la vacante dejada por Arrese. Una
vacante que se prolongará hasta 1948, cuando Fernández Cuesta desempeñe de
nuevo la Secretaría General del Movimiento a “medio tiempo”, compaginándola
con la cartera de Justicia que venía ocupando con anterioridad.

Payne en su viejo libro sobre Falange15 pinta a un Vivar Téllez “no falangis-
ta” y deseoso de la liquidación del partido, sin ninguna justificación documental
ni testimonial. Otra realidad muy distinta se dibuja en las circulares por él firma-
das, antes y después de la salida de Arrese de S. G. M. Vivar Téllez parece luchar
con denuedo por instruir a los Jefes provinciales del Movimiento en la estrategia
más apta para preservar las posiciones de una organización en la que él — más o
menos fortuitamente — ostentaba la máxima responsabilidad.

Uno de los primeros empeños de Secretaría General era erradicar los defec-
tos propagandísticos y de imagen de etapas pasadas: utilización de un tono altiso-
nante y retórico, interpretaciones sui generis de la doctrina falangista, escasa suti-
lidad a la hora de defender las tesis del partido o la existencia de prensa autolau-
datoria en algunas provincias; el resultado de todo esto había sido la escasa recep-
tividad en la población de las tareas de Fet16.

Se trataba ahora de transmitir la gravedad de los momentos que se avecina-
ban. En primera instancia, el objetivo era presentar el fin de la guerra mundial
como una victoria del régimen de Franco : victoria basada en haber escapado a la
destrucción y ruina económica que se vivía en el resto de Europa, y ello merced a
la “astucia” de Franco, que habría logrado mantener una perfecta neutralidad a lo
largo del conflicto. De esta manera, se tergiversaba la indudable cercanía ideoló-
gica y moral de Franco respecto a las potencias del Eje, sólo alterada a partir de
1942 y claramente 1943, con el retroceso militar del Eje. Falange especialmente
se había mostrado clara partidaria de entrar en guerra junto a Italia y Alemania.
No era eso sin embargo, lo que se decía:

La guerra en Europa se aproxima a un final más o menos inmediato (...). Urge prepa-
rar el ánimo de las gentes para esta contingencia en forma que sus reacciones frente al acon-
tecimiento signifiquen una ratificación de nuestra postura de neutrales a lo largo de la gue-
rra y una reafirmación de nuestro ideario católico y español (...).

España llega al final de una tremenda lucha de cerca de seis años, habiendo manteni-
do su neutralidad con perfecta dignidad y con acierto genial. Es la hora de contemplar la
ruina de Europa y damos cuenta de que si vivimos, si hay en nuestros pueblos pan y traba-
jo en vez de escombros y sin cementerios inmensos, a Franco se lo debemos (...).

Por estas razones — y otras más que no es necesario sugerirte — la paz que llegue,
representa un auténtico júbilo español, un triunfo gigantesco de Franco y una satisfacción
para la Falange. Importa adelantar esta interpretación a falsos júbilos de elementos rojos
por la victoria de las fuerzas aliadas. No podemos dejar en manos de los enemigos del cau-
dillo y de la Falange una bandera que intentaría falsear la realidad de los hechos (...).

Celebrar la paz es celebrar el triunfo de la Falange y del Caudillo11.
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Ni siquiera el hecho de que la odiada Urss se encuentre entre los vencedores
de la guerra parecía alterar el aparente optimismo de los mandos del Movimiento,
que confiaban — no sin razón — en las futuras discrepancias de los aliados:

El hecho de que entre los vencedores figure la Urss ha de servir para hacer la distin-
ción entre esa Potencia y las demás, afianzar nuestra postura frente al comunismo y apro-
vechar las mil oportunidades que las noticias y discrepancias de cada día entre los vence-
dores van a proporcionar, para que se llegue al convencimiento de que la Urss se verá fre-
nada en sus afanes de dominación mundial y que, si el caso llegase, no estaremos, ni mucho
menos, solos en la tarea y en la decisión. Consigna que se ha de repetir insistentemente en
periódicos, discursos y hasta en conversaciones18.

Partiendo de esta visión positiva del resultado de la guerra, la preocupación
obvia era la reacción de los aliados frente a un régimen que se había alineado con
los vencidos. En este terreno era donde se debía desarrollar la contrapropaganda
del aparato falangista:

es muy probable que pretendan articular un plan [los enemigos del régimen] que per-
turbe el orden y la tranquilidad en nuestra España. Se unirán a él, de un lado, la propaga-
ción de rumores y bulos de todo orden ; pero coincidentes en la afirmación de que, como
consecuencia de la situación internacional y de la presión de Moscú, va a ser derribado el
régimen de Franco, dando paso a un sistema con etiqueta democrática, pòro con auténtica
significación de desquite marxista y de control de España por parte de la Urss. S e aludirá
a pretendidas seguridades recibidas por los diligentes rojos huidos de nuestra patria como
consecuencia de nuestra victoria19.

Frente a estos intentos que se denuncian, se propone como respuesta una inte-
ligente utilización de la contrapropaganda, lograr una acción política unitaria den-
tro del régimen, mantener la firmeza en los terrenos del orden público utilizando
los instrumentos que los Jefes Provinciales tenían en tanto que gobernadores civi-
les (esto es, el aparato represivo), y la vigilancia de cualquier reacción o movi-
miento no controlado.

La estrategia e instrucciones para orientar todo este proceso tienen su eje en
la circular confidencial que Rodrigo Vivar remite en agosto de 1945 firmando ya
como «Vicesecretario General en funciones de Secretario General del
Movimiento»20. El fin primordial de esta circular era poner en marcha una acción
propagandística dirigida a detener — en el peculiar lenguaje de la cultura del régi-
men — la «ofensiva masónica y comunista contra España» desencadenada desde
el exterior, a partir de la nueva situación internacional. Todo ello se derivaría el
odio de estas fuerzas a la «santa rebeldía del 18 de julio». La propaganda habría
de huir de los tópicos al uso, destacando de forma sutil las realizaciones del régi-
men, la personalidad de Franco y la identificación entre éste y la Falange. En el
terreno social, se pide una mayor atención a todas las clases, especialmente a «las
clases medias y directoras e incluso sobre las capitalistas» como medio de man-
tener la fortaleza del régimen. Estas acciones tendrían mayor importancia en cuan-
to que en estos momentos se empezaba a hablar de realizar elecciones municipa-
les, una vez que las Cortes habían aprobado la Ley de Bases de régimen local.
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En definitiva, se dibuja una estrategia precisamente de ampliación del
Movimiento, de extensión de éste a sectores que no habían colaborado o que «por
miopía política o por otras causas, han permanecido, los últimos años, al margen
de la unidad política española»21. Se pretende atraer al seno de Fet a hombres no
ligados históricamente a Falange como aval también para su propia continuidad.
Había que sacrificar incluso las propias peculiaridades del falangismo en aras de
la unidad y cohesión política del régimen; de ahí la insistencia en la necesidad de
disciplina para aceptar las decisiones del mando por duras que estas fuesen y en
la fidelidad debida a Franco por encima de cualquier otra cosa.

Falange, según Rodrigo Vivar,

Ha de der la de los días de las grandes batallas: de la disciplina más absoluta, de la leal-
tad y la confianza más ciega, de la prudencia más extremada, de la comprensión más gran-
de para adaptarse al momento político de cada hora, buscando por todos los medios la per-
manencia y la ampliación del área del Movimiento Nacional, atrayendo a la doctrina y a la
colaboración a todos los españoles de buena fe22.

Una vez más, se presentaba la necesidad del momento como virtud caracte-
rística de Falange:

Esto no contraría en lo más mínimo nuestra doctrina sino que es la expresión exacta
del espíritu informador del Movimiento Nacional del Alzamiento de Julio y de los postu-
lados de Falange Española Tradicionalista y de las Jons La verdad intangible es que los
falangistas hemos de servir, como siempre, a España y no servirnos de ella, el régimen es
para todos los españoles y estos han de intervenir en la vida del Estado a través de la fami-
lia, del municipio y del sindicato y no de un partido o de unos partidos políticos. La Falange
para la nación y no la nación para la Falange23.

Se trataba de incorporar a los sectores que, por su procedencia ideológica no
ligada al Eje podían conseguir una imagen más “adecuada” del Movimiento. Con
todo, no se quiere desmoralizar a la “vieja guardia” falangista, asegurando la per-
manencia de los aspectos esenciales de la doctrina; en todo caso, se hace inexcu-
sable, una vez más, la exigencia de disciplina.

Esta es la orden, reiterada una vez más, del Mando Nacional, la Falange quiere que las
cosas se hagan aunque tenga ella que sacrificarse para que se realicen. El ansia nacional de
la Falange exige abrir el camino a aquellas personas capaces, bien intencionadas y virtuo-
sas (...). Ha de desterrarse radicalmente todo exclusivismo (...) Nadie pretenderá falsear
nuestra doctrina ni nuestras leyes (...). ¡Menguado sería nuestro Movimiento y pobre nues-
tra doctrina si no encerrase verdad sobrada y poder de captación suficiente para persistir y
avanzar más allá del círculo de los adelantados de la primera hora!24.
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A los sectores que se alzaron en su momento contra la República pero que no
comulgan con los ideales de Falange se les debía hacer ver que si el Movimiento
y su jefe, Franco, caen, todo por lo que lucharon caería también; Falange une así
su destino al régimen y singularmente a Franco; acepta pues su más que posible
desdibujamiento político a cambio de seguir parasitando la estructura del estado.
La unidad de todos los sectores del franquismo era algo primordial:

Esa labor política de unidad ha de intensificarse por todos los medios. Se utilizarán
razones de altos ideales nacionales que esas personas y sectores comparten; pero no se olvi-
darán motivos menos elevados, aunque legítimos y humanos; la propia conveniencia es
buen aglutinante y puede servir para resultados más ambiciosos y permanentes. La evolu-
ción política futura exige el robustecimiento del estado, del Movimiento y de su Jefe. Es
fácil hacer ver a esas personas que si este fallase—y el supuesto solamente puede admitir-
se a efectos dialécticos—fallaría todo25.

Con la incorporación de estos hombres, de procedencia fundamentalmente
católica y monárquica, se quería también conjurar el peligro de una iglesia ya
abiertamente crítica ante el “modelo totalitario” del fascismo alemán o italiano y
que exige una reducción del papel de Falange. Franco intentará trocarse de dicta-
dor fascista en un buen “gobernante católico”, y ello conllevaba el visto bueno de
determinadas élites políticas del país que, aunque encuadradas en el 18 de julio,
estaban lejos de estar conformes con la trayectoria del régimen en sus primeros
años y pedían un acercamiento a las nuevas circunstancias europeas. Esta unidad
política se consideraba vital para acallar la presión exterior. De ahí la fuerte reac-
ción al llamado Manifiesto de Lausana, hecho público por D. Juan de Borbón en
marzo de 1945, y en el que se ligaba al régimen franco-falangista con los fascis-
mos caídos, pidiendo un programa de mínimos aunque nítidos avances democrá-
ticos. Las descalificaciones hacia el pretendiente van a ser claras aunque medidas,
temiéndose sobre todo el eco que este manifiesto pudiera encontrar entre los
monárquicos españoles26.



Como hemos podido ver, el papel de Falange no va a ser pequeño en la tarea
de adaptación a las nuevas circunstancias internacionales. De esta forma se inten-
taban salvaguardar los valores de propiedad, moral, religión y sistema de clases
por el que se habían levantado en julio de 1936. A esta tarea se aplicarán las nue-
vas élites políticas del franquismo, que convivirán con el aparato falangista. Esta
es la naturaleza auténtica de un fascismo que pervive más allá de las muestras
externas de una organización que como tal estaba en creciente bancarrota pero que
aún podía ser instrumento para el logro de las necesidades del régimen.

No hay que olvidar, con todo, la responsabilidad de la actitud de las potencias
aliadas que, al no acordar el derrocamiento del régimen y al aplicar a cambio medi-
das de presión contra éste, consiguieron evitar lo que parecía una probable ruptu-
ra del bloque vencedor de la guerra, propiciando la actitud disciplinada de
Falange, sometiendo toda ambición política a la conservación del régimen enca-
bezado por Franco. Lo mismo se podía decir de sectores como los monárquicos o
católicos, en los que triunfaron los partidarios de apoyar al régimen antes que com-
prometerse en una ruptura que no aseguraba su posición, sino todo lo contrario.

El desánimo acabó cundiendo en las filas de los mas duros del falangismo,
como muy bien señala Payne27; sin embargo, si algunos llegaron al abandono de
la vida política, la mayor parte se adaptaron con mayor o menor entusiasmo a la
gris y mediocre política franquista, pasando muchos de ellos a engrosar la lista de
gobernadores civiles o entrando dentro de la burocracia sindical, uno de los gran-
des sumideros de tanta “pasión totalitaria”. Iniciativas como el “Círculo
Nosotros”, capitaneado por algunos aguerridos seuistas y ex-seuistas, a pesar de
sus propósitos de “resistir” acabarían decidiendo colocar un retrato del hijo de D.
Juan, el niño Juan Carlos, viendo como única salida la reimplantación de la monar-
quía en el futuro28. Para otros la aceptación resignada de la situación se compen-
saba con la proyección futura de su retórica revolucionaria:

El Estado actual no es un Estado logrado. Es una transición, una etapa en el camino de
la revolución que la Falange propugna (...) no achaquemos a la Falange lo que la Falange
no quiere. Y no quiere muchas de las cosas que hoy tenemos en España. Las acatamos por-
que Franco dice que son necesarias (...). Creemos que hay que cooperar con el Estado
actual, porque es la mejor postura para el servicio de España. Pero el estado actual—Franco
lo ha dicho y lo remarcamos nosotros—ni es el Estado falangista ni está en gran parte ins-
pirado en la línea revolucionaria y doctrinal del sindicalismo nacional29.

Hay que decir que, a pesar de los autoengaños, los falangistas estuvieron en
primera línea en las tareas de consolidación de un régimen franquista del que nece-
sitaban para sobrevivir no sólo materialmente, sino también como organización
política.
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Intervista

GIORGIO SPINI STORICO E ISPANISTA

a cura di Marco Mugnaini

D. Nel 1978, nella sua presentazione alla edizione italiana della Storia della
Spagna 1808-1939 di Raymond Carr, lei lamentava, giustamente, che l’interesse
storiografico italiano nei confronti della Spagna contemporanea, sia
dell’Ottocento sia del Novecento, non avesse prodotto un consolidato indirizzo di
studi e una mole di pubblicazioni sufficientemente estese ed approfondite. Lei ha
però contribuito in misura notevole a dare una spinta verso il superamento di
questa carenza storiografica, a cominciare dal lavoro pionieristico, tuttora pre-
zioso a oltre quarant’anni dalla prima pubblicazione, su Mito e realtà della
Spagna nelle rivoluzioni italiane del 1820-21.

Può spiegarci come nasce il suo interesse verso la storia spagnola, e quali
sono state le motivazioni che l’hanno portato ad essere uno dei primi (forse addi-
rittura il primo) tra gli storici italiani che hanno svolto ricerche su fondi archi-
vistici contemporanei in Spagna?

R. Il mio primo interesse nacque quando ero laureando alla Facoltà di Lettere
dell’Università di Firenze, cioè nel 1937. La mia tesi era sull’avvento al principa-
to di Cosimo I dei Medici, e capii che era impossibile fare uno studio soddisfa-
cente sull’argomento senza la documentazione di parte asburgica-spagnola. In
quel momento non era possibile andare in Spagna perché c’era la guerra civile.
Però, appena terminata la guerra civile, riuscii ad avere un posto di lettore di ita-
liano all’Università di Santiago de Compostela, che mi consentì di andare a lavo-
rare anche all’Archivo Real di Simancas. Nel frattempo, avevo anche imparato un
po’di spagnolo. Sul finire della guerra civile era infatti rientrata in Italia una anzia-
na signora, la camarada Sola, una comunista italiana che era stata nella Spagna
repubblicana.

“Spagna contemporanea”, 1993, n. 4
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Quella signora, oltre che anziana, era anche malata e senza soldi, e quindi si
sparse la voce tra giovani di “belle speranze”, tra giovanotti, come ero allora io,
di prendere lezioni di spagnolo da lei per darle qualche soldo. Poi, quando partii
per la Spagna, la signora Sola era ricoverata all’ospedale ed io andai a salutarla.
Parlammo in spagnolo per non farci capire dai vicini, si ricordi che eravamo sotto
il regime fascista ed era pericoloso parlare liberamente. Lei era vecchia, quasi
morente, e con voce sepolcrale mi disse: «Pués, se marcha a España, verdad?
Mire, se le quedará en la sangre como una enfermedad». Mi parve una esagera-
zione di malata, ma più tardi dovetti costatare che era vero. Arrivai dunque a
Santiago nel 1940, ma nel giugno 1941 sua maestà il re, imperatore e re d’Albania,
e il duce del fascismo decisero che avevano bisogno di me per conquistare qual-
che altro impero. Quindi rientrai in Italia e da allora feci l’uomo d’armi per oltre
quattro anni, che non sono pochi.

Infine, concorsi per la Scuola storica dell’Istituto storico italiano per l’età
moderna e contemporanea. Vinsi il concorso, eravamo ammessi in tre ogni tre
anni, sotto la guida del re Federico il Grande, altrimenti chiamato Federico
Chabod. Chabod mi squadrò e mi disse: «Tu sai lo spagnolo, allora dovrai anda-
re di nuovo in Spagna». Stavolta si trattava di ricerche sopra gli stati italiani del
Seicento. E mentre i miei colleghi andavano a Parigi o a Londra, io ripresi la stra-
da di Simancas. Questo accadeva nel 1947, e da allora sino al 1949 sono rimasto
in Spagna. La vita non era molto allegra nella Spagna franchista di allora, mi resi
però conto che la Spagna aveva una grande e bella tradizione liberale, ed anche la
sinistra spagnola era stata o socialista democratica, o addirittura anarchica e liber-
taria. Quindi, quella specie di leyenda negra secondo la quale in Spagna non c’e-
rano che i comunisti o i preti e i reazionari di Franco non era vera. E volli testi-
moniare la mia fede nella resurrezione della Spagna con quel volumetto che lei ha
avuto la bontà di citare. Naturalmente, nel frattempo avevo pubblicato un volume
su Cosimo I e saggi varí sul Seicento, che incorporano le ricerche fatte in
Simancas. Ad esempio, uno di essi consiste in una monografia sulla congiura degli
spagnoli contro Venezia nel 1618, in cui dimostro che questa congiura non è mai
esistita. C’è poi un saggio su uno scritto pressoché sconosciuto di Saavedra
Fajardo, un pensatore politico spagnolo del Seicento. Poi ci sono saggi non dedi-
cati alla Spagna, ma nei quali entrano le letture spagnole, per esempio sui tratta-
tisti dell’arte storica nell’età della Controriforma. Queste sono le origini del mio
interesse verso la Spagna.
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Già in altre occasioni, è stata manifestata la convinzione che il suo libro pub-
blicato nel 1950 abbia rappresentato il più solido punto di avvio di una nuova e
più proficua fase degli studi storici italiani sulla Spagna contemporanea dopo la
fine del periodo fascista, durante il quale la Spagna, se per certi aspetti era diven-
tata “di moda”, era d’altro canto stata spesso vista dagli italiani, non tanto in una
prospettiva storica, bensì attraverso la lente deformante della propaganda del
regime.

Quale tipo di relazione ritiene sia possibile stabilire tra l’ispanismo del
periodo fascista, da un lato, e il suo studio sull’influenza esercitata dalla guerra
de la Independencia e dalla costituzione di Cadice nei confronti dei rivoluziona-
ri romantici italiani del 1820-1821, dall’altro: continuità-rottura; causa-effetto;
polemica tra antirisorgimento e Risorgimento; contrasto tra assolutismo e demo-
crazia?

Rottura, rottura netta, perché si tratta di un documento politico, in pratica, di
fiducia che prima o poi la Spagna sarebbe risorta. Per quanto riguarda le altre pro-
blematiche, bisogna riportarsi al clima di quegli anni, nei quali la storiografia ita-
liana era tutta attestata su posizioni di valutazione del Risorgimento; le differenze
erano tra crociani e azionisti, o tra azionisti e comunisti. Pensiamo, ad esempio,
alla tradizionale querelle tra i comunisti e Giustizia e Libertà, cioè tra chi soste-
neva l’importanza centrale di Filippo Buonarroti (del filone buonarrotiano, rivo-
luzionario, carbonaresco), rispetto al quale Mazzini rappresentava un ripiega-
mento a destra. Giustizia e Libertà ha sì prestato attenzione alle posizioni di F.
Buonarroti e anzi il primo libro scritto su di lui in Italia è di Alessandro Galante
Garrone, che era un giellista. Però, in genere, abbiamo tenuto ferma la valutazio-
ne secondo la quale il grande rivoluzionario è Mazzini, perché Mazzini, oltretut-
to, ha dotato l’Italia risorgimentale e la sinistra di quello strumento indispensabi-
le che è il partito. Infatti, la Giovine Italia non era più solo una setta segreta del
tipo di Buonarroti, bensì un partito, clandestino solo per necessità, ma il cui pro-
gramma era noto a tutti. La Giovine Italia fu infatti il primo partito organizzato
italiano. E inoltre Mazzini, repubblicano, ma non nel senso che diamo noi oggi a
questo termine, fu il più coerente rivoluzionario dell’Ottocento. Questo fu il gran-
de dibattito del dopoguerra. L’antirisorgimento era confinato a qualche sprovve-
duto clericale, ma negli anni Cinquanta non aveva nessuna importanza, sostan-
zialmente. Per quanto riguarda il periodo fascista, si può dire che gli sciocchi ave-
vano avuto strada libera, ma raggiungendo complessivamente livelli modesti. Di
cultura spagnola era invece imbevuto in qualche misura anche Leo Valiani. Oltre
ad aver combattuto in Spagna durante la guerra civile, Valiani si era laureato con
una tesi spagnola, e trascorse anche un periodo in Messico. Lo stesso Garosci si
interessò alla Spagna, in particolare con il suo libro sugli intellettuali.
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Nei suoi studi mi sembra ricorrente la presa di distanze, e talvolta anche la
critica, rispetto all’uso della retorica in campo storiografico, la scelta di un’ana-
lisi dualistica tendente a differenziare il ruolo dei miti rispetto alla realtà storica
lo conferma.

Ritiene che la Spagna dei secoli XIX e XX sia stata suscitatrice di molti miti,
positivi o negativi?

Nei miei studi, ho visto che la guerra d’indipendenza spagnola era diventata
un modello, suscitando grandi attese. La dolorosa realtà della Spagna impediva
però che esse si traducessero in fatti.

Ad esempio, nel 1823, in Spagna non ci fu la ripetizione della guerra d’indi-
pendenza contro Napoleone, come invece speravano alcuni italiani. La Spagna
stessa non era unita, come sarebbe stato necessario per respingere la spedizione
francese.

Forse ebbe un peso anche la situazione internazionale dell’epoca, ben diver-
sa da quella del periodo 1808-1814?

Certamente bisogna aggiungere il difficile contesto internazionale, che indub-
biamente contribuì alla sconfitta dei liberali spagnoli nel 1823.

La storia della Spagna moderna vanta una lunga tradizione di studi, in Italia
come e forse più che all’estero, e si riconnette al problema della “Italia spagno-
la”.

Secondo lei, perché ciò non ha favorito anche il diffondersi degli studi stori-
ci sulla Spagna contemporanea nelle sue diverse fasi: liberale, franchista, demo-
cratica?

Il problema è complesso, e meriterebbe un’analisi più approfondita di quella
consentita in una intervista. È vero che gli italiani sono stati spagnoli sino all’ini-
zio del Settecento. Così come è vero che l’Italia postrisorgimentale si è affaccia-
ta sulla Spagna liberale con simpatia e curiosità con il libro di De Amicis, che è
riboccante di simpatia filospagnola. Dopo però non c’è quasi più niente sino alla
Penisola pentagonale. Perché sia accaduto ciò non lo so. In sostanza, perché solo
in questi ultimi tempi si è ritirato fuori il passato di rapporti italo-spagnoli? Eppure
non si tratta di episodi poco significativi. Non mi spiego questa lunga interrazio-
ne. Poi direi che la guerra di Spagna ha monopolizzato l’attenzione a tal punto da
lasciare completamente ignorato tutto quello che era avvenuto nei cento o cento-
cinquant’anni prima. Non si parla più neppure delle origini della guerra civile stes-
sa: il disastro di Annual, Alfonso XIII, la dittatura di Primo de Rivera.
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Direi che c’è stata, in Italia, una particolare sordità e disattenzione verso il
passato liberale della Spagna. Si guardava come una specie di folklore, episodi
coloriti, pronunciamenti militari. Si ammiravano degli scrittori spagnoli, alcuni
dei quali divenuti anche popolari in Italia, come ad esempio l’autore de I quattro
cavalieri dell’Apocalisse, Blasco Ibáñez. Ci fu un tempo nel quale i suoi libri
erano addirittura letteratura popolare, venivano letti anche dal barbiere. Però, da
questo a ricondursi alla “generazione del ’98” non era concepibile. Anche
Unamuno rimaneva sospeso nel cielo dei valori eterni, ma normalmente non si
sapeva quale ne fosse stata la vicenda terrena: la generazione del ’98, l’esulato
politico durante la dittatura; tutto questo in Italia non arrivava. Mentre si è studiato
abbastanza il rapporto tra Italia e Spagna nel Cinquecento, non solo da parte di
Croce ma anche di altri.

Tre anni fa ebbi il piacere di partecipare all’Istituto italiano di cultura di
Madrid alla presentazione della edizione spagnola di un bel libro di un autore ita-
liano, e di ascoltare con compiacimento il suo intervento. La sua presentazione in
lingua spagnola in quella occasione, così come la relazione da lei presentata al
Congresso internazionale “Italia e Spagna nell’età del Risorgimento” nel 1989,
erano entrambe espressione di un prolungato interesse e di una calda partecipa-
zione nei confronti della realtà spagnola.

Non ritiene che, parafrasando il motto di Carlo Rosselli Oggi in Spagna,
domani in Italia a lei caro, sia giunto il momento di diffondere anche tra gli sto-
rici italiani i nuovi risultati ai quali sta pervenendo la storiografia spagnola; non
per accettarli acriticamente, ma per potersi confrontare con una produzione che
sta cercando di riscattare la storia contemporanea della Spagna dagli aneddoti e
dagli stereotipi?

Sì. Anche all’interno della direzione della “Rivista Storica Italiana” stiamo
pensando che dovremmo dedicarci a questo.

Tra gli autori italiani che si sono occupati della Spagna contemporanea e che
lei predilige, anche se hanno adottato approcci ben differenti tra di loro, mi pare
vadano ricordati soprattutto Mario Praz di Penisola pentagonale e Aldo Garosci
di Gli intellettuali e la guerra di Spagna

Ci potrebbe spiegare perché?

Perché sono i migliori. Gli unici che hanno segnato un’epoca.

Non le sembra che ciò costituisca una conferma dell’insufficienza degli studi
italiani sugli ultimi due secoli di storia della Spagna? Infatti, il libro di Praz rien-
tra nella tradizione dei libri di viaggio, mentre quello di Garosci è centrato sulla
guerra civile 1936-1939, ovvero il tema che ha eclissato tutti gli altri.
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Sì, perché generalmente sono i caratteri forti e accentuati della Spagna che
attirano. I tratti più contrastati e coloriti.

La sua sensibilità verso la storia spagnola si è manifestata anche attraverso
recensioni, come ad esempio quella in occasione della pubblicazione del recente
volume Españoles e italianos en el mundo contemporáneo.

Quali suggerimenti critici o ricordi personali legati alla storia spagnola gra-
direbbe trasmettere a quanti si accingono a studiare oggi la Spagna contempora-
nea?

Si potrebbe iniziare proprio dall’oggi. Oggi abbiamo una Spagna governata
dal socialista Felipe González, ma da dove proviene tutto ciò? Se risaliamo indie-
tro arriviamo a Pi i Margall. Un libro che spiegasse agli italiani che Felipe non è
piovuto dal cielo, ma viene da cento anni di socialismo democratico spagnolo,
credo sarebbe un lavoro molto utile per la comprensione reciproca. Tenendo conto
che González non è stato un fenomeno episodico che dura pochi mesi, bensì un
fenomeno che ormai è entrato comunque nella storia spagnola, poiché ha rappre-
sentato il fenomeno politico più grosso del post-franchismo. E allora bisogna
domandarsi: perché l’esito del post-franchismo è questo? da dove viene fuori?
Probabilmente bisogna risalire agli anni dopo il Settanta.

Un’altra cosa che la cultura italiana dovrebbe darci è una storia del liberalis-
mo spagnolo, e direi non solo e non tanto in sede di storia delle idee politiche, ma
piuttosto ricostruendo come è andata avanti questa storia. Infatti, pur con tante
interruzioni, colpi di stato, ecc., ma bene o male un regime liberale in Spagna è
durato un bel po’, più a lungo che in Italia. E allora bisogna chiedersi perché. Del
periodo liberale spagnolo se ne conoscono i lati negativi: caciquismo, ingerenze
della Corona, trascinatori di sciaboloni, ecc. Ciò dato, come è però evoluta ques-
ta vicenda? Perché la Spagna non ha mai rinunciato ad essere liberale o democra-
tica, e glielo hanno fatto rinunciare con la forza? Si pone allora un problema: il
rapporto con l’Inghilterra liberale. Dobbiamo chiederci: se in Spagna è arrivato il
capitale inglese, ha fatto le miniere e le ferrovie, e basta? Oppure, in realtà, c’è
stato un rapporto più profondo? L’origine di tutto ciò risale alle guerre napoleoni-
che. Sembra proprio che sia stato in quegli anni roventi che si sono gettati tutti i
germi dei destini futuri della Spagna.
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Credo che studi di questo genere contribuirebbero notevolmente alla conos-
cenza, ma sarebbero anche un bell’omaggio alla Spagna, e credo che aiuterebbe-
ro gli spagnoli stessi, perché sarebbero contributi provenienti da un punto di vista
esterno, ma meno coinvolti nelle lotte quotidiane come è inevitabile che sia per gli
autori spagnoli.

La Spagna è anche il paese della scoperta del Nuovo Mondo. Lei, oltre ad
essere stato un rinnovatore degli studi storici sulla Spagna, è stato anche un pio-
niere degli studi di storia americana in Italia.

C’è un nesso tra questi suoi due nuclei di interesse storiografico, ed even-
tualmente quale?

Io sono stato in larga misura uno studioso del Seicento, quindi mi sono occu-
pato degli spagnoli del Seicento, rispetto all’Italia, rispetto alla Controriforma,
ecc., e a un certo punto dei miei studi seicenteschi mi sono imbattuto anche nelle
colonie inglesi d’America. Perché gli americani del Seicento erano europei, tra-
piantati là, ma erano europei. Le colonie americane, inglesi e spagnole non ave-
vano però niente in comune, se non di essersi scambiate qualche cannonata ogni
tanto. Il solo lato comune tra America inglese e America spagnola è relativo al
Seicento, un secolo che io ho sempre trovato affascinante. Ma ovviamente si trat-
ta di realtà molto diverse. Solo che le mie abitudini spagnole mi hanno consenti-
to, vivendo negli Stati Uniti ogni tanto, di entrare in rapporto con gli ispanici, che
sono tanti negli Stati Uniti, e questo è stato molto divertente. Mi ricordo, l’ultima
volta che sono stato in Texas, sei o sette anni fa, a San Antonio. Lì arrivavano, pro-
venienti dall’altra parte della frontiera, persone a vendere oggetti d’artigianato. Ed
io mi sono interessato e ho acquistato diversi di questi oggettini, molto graziosi.
Sono però rimasto meravigliato dal basso costo al quale ho pagato queste cose
delicate, e mi sono accorto che ciò era dovuto al fatto che mi avevano creduto uno
spagnolo, e quindi uno di loro, dato che il mio uso della lingua spagnola era anco-
ra buono, e per questo mi avevano immediatamente dimezzato il prezzo che nor-
malmente fanno agli yankees. Ma a parte queste considerazioni personali, la ques-
tione ispanica negli Stati Uniti è ormai divenuta una delle questioni centrali.
Soprattutto, a me faceva impressione la questione portoricana.
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I portoricani, quasi sempre, non sono bianchi, sono meticci, discendenti di
schiavi; ebbene, la forza della hispanidad su questa gente è enorme, anche se essi
di spagnolo hanno solo un’approssimativa ascendenza. È tutto un fatto culturale,
non razziale, perché etnicamente la questione non si pone. E la fierezza con la
quale vivono il retaggio della hispanidad è veramente impressionante, è proprio
la loro anima.

Secondo lei, questo deriva più da ragioni storiche o culturali? Forse cultu-
rali perché, parlando spagnolo si identificano con quella cultura, oppure storiche
perché hanno ormai abbandonato la memoria dell’epoca coloniale?

Per quello che riesco a capire, la memoria dell’età coloniale “frizza” poco.
Gli stessi cubani si sono ormai scordati delle guerre contro gli spagnoli. Mentre
invece è forte il fatto linguistico che consente anche di ricollegarsi, per esempio,
a una formidabile tradizione poetica e letteraria. L’ispanicità consente di avere
un’identità culturale che trascende i limiti, ad esempio, del piccolo paese portori-
cano. E diviene inserzione in una grande comunità gigantesca, su scala intercon-
tinentale, e quindi con un legittimo orgoglio di tutto questo. Mi ricordo che inseg-
navo alla University of Wisconsin, Madison, Middle West, e quindi senza popo-
lazione ispanica. Però Wisconsin è un paese molto pio, ed io avevo tra gli studen-
ti anche un pastore presbiteriano (riformato) portoricano. Quando il portoricano
capì che lo spagnolo per me era la seconda lingua, di fronte a tutti si rifiutò di dire
più una parola al prof. Spini in inglese. In modo da far sentire a tutti che la lingua
delle persone colte era lo spagnolo, poi per questi bruti c’era anche l’inglese. Ciò
voleva dire affermare orgogliosamente lo spagnolo come veicolo di rapporto cul-
turale con il dotto professore europeo. Da notare che questo era un pastore pres-
biteriano, quindi non era neanche cattolico. La forza della hispanidad era dunque
sagrada anche per lui.

Mi risulta che sia stato lei, a suo tempo, a inaugurare l’attività dell’Istituto
di studi storici “Gaetano Salvemini’’ di Torino che, nell’ambito della sua attività,
pubblica ormai da due anni la rivista “Spagna contemporanea” ed ha recente-
mente avviato una collana di studi monografici sulle stesse tematiche.

Anche in questa occasione l’ispanismo storiografico contemporaneo ha rice-
vuto un impulso da una iniziativa della quale lei è stato partecipe e promotore.

Ciò la sorprende?
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Sì è vero. In parte tutto ciò può essere dovuto all’essere io un vecchio pro-
fessore con un pesante passato, e che ha “messo il naso” in tante cose. In verità,
gli studi ispanici per me sono stati molto interessanti, come una passione que se
quedará en la sangre como una enfermedad, sono inoltre tuttora orgoglioso del
mio discreto spagnolo. Però non è che io sia di mestiere ispanista. È una delle cose
che mi sono interessate. Tutte costituiscono degli importanti episodi nella vita di
uno studioso. Nel complesso, probabilmente, ho dedicato più tempo ed energie,
ad esempio, a studi americani, oppure alla mia terra, la Toscana medicea, oppure
a quegli studi tipo Risorgimento e protestanti sugli evangelici dell’Ottocento.
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NOTA

Lo spunto iniziale per la prima domanda è offerto dalla Presentazione di Giorgio Spini, in R. Carr,
Storia della Spagna. 1808-1939, Firenze, La Nuova Italia, 1978,2 voll. (tit. orig. Spain. 1808-1939,
Oxford, Clarendon Press, 1966), vol. 1, pp. VII- XV. Dello storico inglese che tanto ha contribuito a
rinnovare e diffondere gli studi storici sulla Spagna in tutta Europa è stato tradotto in italiano anche R.
Carr - L P. Fusi, La Spagna da Franco ad oggi, Bari, Laterza, 1981 (tit. orig. Spain: Dictatorship to
Democracy, London, George Alien & Unwin, 1979).

La prima edizione di G. Spini, Mito e realtà della Spagna nelle rivoluzioni italiane del 1820-21,
è del 1950 (Roma, Perrella). Il lavoro è stato recentemente ripubblicato in G. Spini, Incontri europei
e americani col Risorgimento, con introduzione di Zeffiro Ciuffoletti, Firenze, Vallecchi, 1988, pp. 37-
196.

Il lavoro di G. Spini su Cosimo I fu pubblicato nel 1945 con il titolo Cosimo I de’ Medici e la indi-
pendenza del principato mediceo (Firenze, Vallecchi), e riproposto dalla stessa casa editrice nel 1980,
con il titolo Cosimo I e l’indipendenza del principato mediceo.

Tra i primi saggi di G. Spini citati, quello su I trattatisti dell’arte storica nella Controriforma ita-
liana si trova insieme ad altri di E. Garin, D. Cantimori, G. Miegge, A. C. .Temolo, G. Getto, L. Firpo,
L. Salvatorelli, in Contributi alla storia del Concilio di Trento e della Controriforma (Firenze,
Vallecchi, 1948). Gli altri saggi citati si trovano ora raccolti in G. Spini, Barocco e puritani. Studi sulla
storia del Seicento in Italia, Spagna e New England, Firenze, Vallecchi, 1991.

Per un inquadramento del libro di Spini su Mito e realtà della Spagna, più volte citato, nel con-
testo dell’ispanismo storiografico italiano, ci permettiamo di rinviare a M. Mugnaini, Un esempio di
circolazione delle élites: Italia e Spagna dal 1808 al 1860, rassegna della storiografia italiana, in F.
García Sanz (comp.), Españoles e italianos en el mundo contemporáneo, Madrid, Csic, 1990, pp. 3-
45.

Il libro di Alessandro Galante Garrone è Buonarroti e Babeuf, Torino, F. De Silva, 1948. Su ques-
te tematiche A. Galante Garrone ritornò anche con il volume Filippo Buonarroti e i rivoluzionari
dell’Ottocento, Torino, Einaudi, 1951 (nuova edizione ampliata, Torino, Einaudi, 1972). Per una messa
a punto bibliografica del dibattito storiografico sui temi risorgimentali, anche relativamente al secon-
do dopoguerra, si rinvia a Bibliografia dell’età del Risorgimento in onore di A. M. Ghisalberti, Firenze,
Olschki, 1971-1977, 4 voll, ed ai puntuali aggiornamenti bibliografici forniti dalla “Rassegna storica
del Risorgimento”.

Il libro di Aldo Garosci è Gli intellettuali e la guerra di Spagna, Torino, Einaudi, 1959, mentre
quello di Edmondo De Amicis è, ovviamente, Spagna, Firenze, Barbera, 1873. Il volume, nel quale De
Amicis raccolse e rielaborò i reportages sulla Spagna scritti in precedenza per il quotidiano “La
Nazione”, ha avuto numerose riedizioni successive, che lo hanno trasformato nel fenomeno letterario
più duraturo nell’ambito dell’ispanismo italiano postunitario.

Penisola pentagonale è il noto libro di Mario Praz (prima edizione: Milano, Alpes, 1928).
La fortuna di Vicente Blasco Ibáñez in Italia fu veramente straordinaria nel periodo compreso tra

le due guerre mondiali. Numerosissime furono le traduzioni delle sue opere, ad iniziare da Sangue e
arena (Sesto S. Giovanni, Madella, 1915). La prima edizione italiana de I quattro cavalieri
dell’Apocalisse, che recava per sottotitolo Romanzo dell’attuale guerra, tradotto dallo spagnolo da Ida
Mango, è del 1918 (Milano, Sonzogno, 2 voll.). La stessa casa editrice ne ripropose poi una seconda
edizione nel 1930.

La relazione presentata da G. Spini al Convegno sul tema Italia e Spagna nell’età del
Risorgimento, tenutosi a Madrid-Barcellona 23-26 ottobre 1989 (Atti in corso di stampa), aveva per
titolo La Spagna e le origini del Risorgimento italiano.

Gli scritti “spagnoli” di Carlo Rosselli, apparsi sotto il titolo Oggi in Spagna, domani in Italia,
vennero raccolti a cura dei suoi amici (e in particolare di Franco Venturi) all’indomani dell’assassinio
dei fratelli Rosselli, avvenuto in Francia nel 1937. L’edizione originale del volume uscì a Parigi nel
1938 presso le Edizioni di Giustizia e Libertà, con una prefazione di colui che era stato il maestro e
l’ispiratore di Nello e Carlo Rosselli (rispettivamente, come storico e come politico), Gaetano
Salvemini. Nel 1967 il libro venne ripubblicato in Italia (Torino, Einaudi), con l’aggiunta di una intro-
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duzione di Aldo Garosci.
La recensione di G. Spini al volume Españoles e italianos en el mundo contemporáneo, sopra

citato, si trova in “Rassegna storica del Risorgimento”, a. LXXVIII, f. III, luglio-settembre 1991, pp.
392-393. Altre recensioni dello stesso volume apparse in Italia: L. Casali, Italia e Spagna nel mondo
contemporaneo, in “Spagna contemporanea”, a. 1-1992, n. 1, pp. 151-154; M. Mugnaini, in “Storia
delle relazioni internazionali”, a. VII-1991, n. 1, pp. 200-203.

Tra gli studi americani di G. Spini si possono citare i titoli di alcuni libri, quali: Inghilterra e
America nel secolo XVII. Le origini coloniali degli Stati Uniti (Roma, Perrella, 1953); America 1962.
Nuove tendenze della sinistra americana (Firenze, La Nuova Italia, 1962); Autobiografia della giova-
ne America. La storiografia americana dai Padri Pellegrini all’indipendenza (Torino, Einaudi, 1968).
Interessante è però anche la messa a punto su Gli studi di storia americana in Italia, presentata a suo
tempo al I Congresso nazionale di Scienze storiche, organizzato a Perugia (9-13 ottobre 1967) dalla
Società degli storici italiani, ora pubblicata in La storiografia italiana negli ultimi vent’anni, Milano,
Marzorati, 1987, 2 voll, vol. II, pp. 1343- 1346. G. Spini è stato inoltre l’ispiratore dei due volumi
collettanei: Italia e America dal Settecento all’età dell’imperialismo, a cura di Giorgio Spini, Anna
Maria Martellone, Raimondo Luraghi, Tiziano Bonazzi, Roberto Ruffilli (Venezia, Marsilio, 1976); e
Italia e America dalla grande guerra a oggi, a cura di Giorgio Spini, Gian Giacomo Migone, Massimo
Teodori (Venezia, Marsilio, 1976).

Tra gli studi sulla Toscana, oltre a quelli sopra citati, si possono ricordare i seguenti volumi cura-
ti da G. Spini: Architettura e politica da Cosimo la Ferdinando (Firenze, Olschki, 1976), e Potere cen-
trale e strutture periferiche nella Toscana del ’500 (Firenze, Olschki, 1980).

Il libro di G. Spini su Risorgimento e protestanti venne pubblicato presso le Frizioni Scientifiche
Italiane (Napoli, 1956).
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Fondi e fonti

L’INTERVENTO DEL CLERO MILITARE ITALIANO NELLA
GUERRA CIVILE SPAGNOLA. LA RELAZIONE DEL
CAPPELLANO CAPO DON ARISTIDE BALDASSI (1939)

Mimmo Franzinelli

La partecipazione di una sessantina di cappellani militari italiani al conflitto
civile spagnolo assunse sin dal primo momento forti connotati ideologici: i reli-
giosi, reclutati tra il clero della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale
(Mvsn), già in patria si erano distinti per il fattivo appoggio fornito al regime.

Rispetto alla campagna d’Africa Orientale, alla quale avevano preso parte
circa 350 ecclesiastici, l’esperienza spagnola fu nella fase iniziale assai più
improvvisata. Solamente dal novembre 1937 il contingente dei cappellani venne
regolarmente guidato da un cappellano capo, il sacerdote udinese don Aristide
Baldassi.

L’arcivescovo castrense, mons. Angelo Bartolomasi dalla sede romana
dell’Ordinariato Militare si tenne in contatto epistolare con i religiosi inviati al
fronte, mentre l’ispettore dei cappellani della Milizia, don Michelangelo Rubino,
effettuò tre lunghe ispezioni nelle regioni controllate dai franchisti.

L’allestimento di un corpo di assistenza spirituale ai combattenti rispose
altresì a precise linee di politica ecclesiastica. Il carattere di “crociata antibolsce-
vica”, tanto vantato dalla propaganda nazionalista, trovò nel clero militare il fer-
vido assertore della mobilitazione generale contro le forze materialistiche dei
“senza Dio”. La religione castrense, basata su riti al campo dal sapore militares-
co, fuse in un sol blocco fascismo, franchismo e cattolicesimo, alimentando una
spiritualità guerriera che rinverdì i miti dell’Occidente cristiano e valorizzò il culto
degli eroi caduti per la fede.

“Spagna contemporanea”, 1993, n. 4
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Nel maggio 1939, non appena completato il rimpatrio dei sacerdoti italiani, il
cappellano capo don Aristide Baldassi stilò la relazione ufficiale sull’operato del
contingente da lui diretto. Si tratta di un documento ufficiale, ma non per questo
destinato alla pubblicazione: esso doveva infatti fornire all’Ordinariato Militare
un resoconto sull’impiego dei cappellani nella campagna testé conclusasi.

Si è ritenuto opportuno, piuttosto che commentare le singole parti della rela-
zione, utilizzare di volta in volta in nota documenti di carattere riservato redatti da
esponenti del clero castrense, per consentire un raffronto tra la versione ufficiale
di Baldassi e le convinzioni espresse privatamente dallo stesso e dai suoi collabo-
ratori.

Una trattazione complessiva del ruolo adempiuto dai religiosi italiani nel con-
flitto civile spagnolo è contenuta nel sesto capitolo del lavoro da me dedicato ai
cappellani militari tra le due guerre mondiali, dal titolo Stellette, Croce e Fascio
littorio, in corso di stampa.

Don Aristide Baldassi (nato il 28 agosto 1895 a Buia), laureatosi in Diritto
canonico a Roma nel 1922 ed in Diritto civile a Padova nel 1924, nel maggio 1932
venne nominato cappellano centurione della IX Coorte della Mvsn. Prese parte
alla spedizione in Spagna dall’8 marzo 1937 al 6 giugno 1939. Mobilitato nell’a-
gosto 1940 come cappellano legionale, Baldassi non venne tuttavia assegnato a
reparti combattenti, con suo grande disappunto. All’inizio del 1941 sollecitò
l’Ispettorato della Milizia ad inviarlo al fronte e rivendicò la buona prova fornita
nella campagna di Spagna, ottenendo dal vice Ispettore una secca risposta negati-
va:

Ora la situazione è mutata. La guerra di Spagna era l’affermazione e la difesa di un ide-
ale che impegnò un numero limitato di legionari i quali, spinti da un entusiasmo elevato
sino al sacrificio, alla voce irresistibile del nostro Duce non seppero che credere, obbedire,
combattere e vincere. Oggi tutta la Nazione è in armi per difendere non l’idea, ma i propri
diritti, in nome della giustizia e della libertà, per spezzare le catene che avvincono da seco-
li il naturale diritto alla nostra legittima espansione. Quella era una crociata; questa è una
partita che interessa tutti. Quindi compattezza, disciplina, lavoro intenso e individuale e
collettivo, comune sforzo, sacrificio unico, mobilitazione generale che importa unità di
comando, obbedienza cieca ed assoluta1.

Con la nascita della Repubblica sociale italiana Baldassi torna a rivestire un
ruolo attivo nel clero castrense: nella seconda meta del settembre 1943 si arruola
come volontario — per fedeltà «alla Religione e alla Patria» — e viene assegna-
to al Comando del V Reggimento della Guardia Nazionale Repubblicana (Gnr). Il
23 maggio 1944 celebra al Tempio Ossario di Udine una messa in suffragio dei
legionari caduti in terra di Spagna, rivendicando il significato di quella campag-
na:
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Allora ci trovavamo sul campo con gli stessi fedelissimi amici di oggi; contro ci sta-
vano gli stessi acerrimi e sprezzanti nemici, nemici di Roma imperiale e cristiana, assolda-
ti dalla massoneria internazionale2.

Col tempo i suoi slanci nazionalisti si moderano e quando, nell’autunno 1944,
lo si designa a titolare dell’Ispettorato della Gnr, Baldassi pone precise condizio-
ni: la possibilità di esonerare i cappellani macchiatisi di indegnità e la garanzia di
un relativo grado di autonomia rispetto alle autorità militari. Il rigetto delle sue
richieste induce il religioso udinese a rifiutare la nomina ed a assumere posizioni
assai defilate.

Le sue memorie sono state pubblicate a Udine nel 1974 col titolo Scorci di
vita.

La Relazione del cappellano capo del Corpo Truppe Volontarie (Ctv), con-
sistente in un dattiloscritto di 26 fogli, è depositata all’Archivio dell’Ordinariato
Militare d’Italia a Roma (AOMI), in un plico contrassegnato con la segnatura Le
glorie di famiglia. Pure nel medesimo archivio (con diversa collocazione, di volta
in volta indicata, tranne laddove il materiale è conservato nei fascicoli personali
nominativi dei singoli cappellani), sono custoditi gli altri documenti citati in nota.

I CAPPELLANI LEGIONARI ITALIANI NELLA GUERRA DI SPAGNA
(18 LUGLIO 1936 -1 APRILE 1939). RELAZIONE

Fin dai primi mesi del Movimento Franchista, nella Spagna Nazionale si costituì una
Missione Militare Italiana (Mmi), i cui addetti ricorrevano, per l’assistenza religiosa, ai
Sacerdoti del luogo.

Nel Novembre 1936 arrivò in Spagna, di propria iniziativa, il Sac. Domenico Leone3,
che già aveva abitato in Barcellona fino allo scoppio del movimento e che venne assunto
dalla Mmi per l’assistenza morale e religiosa dei nostri Legionari, senza però che fosse con-
sultato in proposito l’Ordinariato Militare4.

Quando nel dicembre 1936 incominciarono ad arrivare Reparti regolarmente formati,
con essi c’erano i Cappellani Militari nominati dall’Ordinariato Castrense, dal quale dipe-
sero direttamente, senza che mai D. Leone si atteggiasse a loro capo, neppure quando, tras-
formatasi la Mmi, egli divenne Cappellano del Comando Truppe Volontarie.

In queste condizioni si svolse l’assistenza religiosa dei Legionari durante le azioni di
Malaga (Febbraio 1937) e di Guadalajara (Marzo 1937).

Nella sua prima visita in Spagna, il Cg. Mons Rubino5, Ispettore dei Cappellani della
Mvsn, constatò l’irregolarità della posizione di D. Leone e la necessità di costituire un Capo
dei Cappellani Legionari per ordinare e dirigere la loro attività6.

A tale ufficio fu scelto il Centurione D. Giuseppe Bezzi7, che, con disposizione del
21.7.1937 del Comandante delle Truppe Volontarie, veniva trasferito dal X Gruppo
“Banderas” della Divisione “Fiamme Nere” del Ctv. Però D. Leone non fu definitivamen-
te dimesso che il 31 Agosto 1937 e D. Bezzi rimpatriava il 2 settembre 1937, senza aver
quindi potuto esplicare che ben poca attività del suo nuovo incarico, anche durante l’azio-
ne di Santander (Agosto 1937)8.

Dopo tre mesi, durante i quali i Cappellani Legionari rimasero interamente alle dipen-
denze della Direzione di Sanità, presso l’Intendenza del Ctv, con il I° Novembre 1937 rin-
carico di Cappellano Capo fu conferito al Cent. D. Aristide Baldassi, promosso Seniore con
decorrenza dal I° Febbraio 1938.
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Costituzione dell’Ufficio del Cappellano Capo

In ottemperanza agli ordini del Comandante delle Truppe Volontarie, D. Baldassi, inca-
ricato anche dell’ispezione delle tombe dei Caduti e della vigilanza del Plotone per le ono-
ranze dei Caduti stessi, allora formatosi, organizzò l’Ufficio del Cappellano Capo, collo-
candolo presso l’Ufficio Centrale Notizie, dei cui servizi poté disporre anche per il suo par-
ticolare ministero.

L’Ufficio del Cappellano Capo fu così costituito:
Un libro protocollo per tutta la corrispondenza;
Un registro dei Cappellani Legionari con l’annotazione dei dati, delle relazioni, elen-

chi ed atti di ministero di ciascuno;
Cartolai con le posizioni, in ordine alfabetico, di ciascun Cappellano e con gli atti, rela-

zioni, elenchi e corrispondenza relativa;
Cartolai con gli atti, documenti e corrispondenze relative all’Ordinariato Militare

Italiano ed ai Comandi del Ctv;
Cartolai con gli atti, documenti e corrispondenze relative all’Ordinariato Militare

Spagnolo, ai Cappellani e Soldati Spagnoli del Ctv;
Cartolai con gli atti, documenti e corrispondenza relativa ai Legionari Italiani.

Funzionamento dell’Ufficio del Cappellano Capo

La prima preoccupazione di D. Baldassi fu quella di uniformare e coordinare l’attività
dei Cappellani in modo che diventasse più omogenea e quindi più proficua.

A tal fine iniziò l’invio almeno mensile di circolari contenenti le direttive da seguirsi
da tutti nell’esercizio del loro ministero, obbligandoli a presentare la relazione dell’attività
svolta in ciascun mese con gli elenchi dei battesimi, cresime, prime Comunioni, matrimo-
ni per procura o con Spagnole e morti di Legionari del proprio Reparto. Ecco l’elenco di
queste Circolari, inviate per conoscenza, oltre che all’Ordinariato Militare, anche al Capo
di Stato maggiore del Ctv ed all’Intendenza del Ctv, nonché ad altri Uffici, quando li pote-
vano interessare:

1) 5 dicembre 1937, n. 101: Invio di un questionario per formare le posizioni dei
Cappellani Legionari ed il registro degli atti di ministero da loro compiuti;

2) 14 gennaio 1938, n. 357: Istruzioni e direttive sui matrimoni dei Legionari per pro-
cura o con Spagnole e sulle relazioni ed elenchi mensili;

3) 6 febbraio 1938, n. 528: Direttive per l’adempimento del Precetto Pasquale, la reci-
ta della nuova preghiera del Legionario10, approvata dall’Ordinariato Militare, le
Cerimonie commemorative e le Scuole per Analfabeti;

4) 12 febbraio 1938, n. 620: Relazioni ed elenchi. Invio dei ricordini per la Comunione
Pasquale;

5) 7 marzo 1938, n. 820: Direttive circa l’assistenza ai feriti, la sepoltura dei morti, la
spedizione dei loro oggetti e le punizioni11;

6) 8 marzo 1938, n. 837: Richiesta di dati su atti di ministero compiuti, sui Caduti di
Malaga e di Guadalajara, su atti di fede e valore dei Legionari;

7) 28 aprile 1938, n. 1.024: Richiesta di dati circa i Caduti durante l’azione dell’Ebro.
Raccomandazioni per il Precetto Pasquale;

8) 8 giugno 1938, n. 1.309: Direttive circa la raccolta, l’identificazione e la sepoltura
delle Salme dei Caduti;

9) 7 luglio 1938, n. 1.432: Direttive circa la celebrazione della S. Messa da Campo, le
relazioni mensili e le confessioni dei Legionari e dei Civili;

10) 10 agosto 1938, n. 1.508: Richiami sull’osservanza dei Regolamenti disciplinari
ed il recupero e la sepoltura delle Salme dei Caduti;

11) 10 agosto 1938, n. 1.615: Riepilogo delle facoltà speciali dei Cappellani Legionari.
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Rilievi sulla liturgia e le informazioni circa i Legionari;
12) 3 settembre 1938, n. 1.751: Conferma dell’incarico di Cappellano Capo. Modifica

alle procure di matrimonio;
13) 8 ottobre 1938, n. 2.296: Saluto di S. E. Mons. Arcivescovo Ordinario Militare.

Istruzione religiosa e morale dei Legionari12;
14) 10 novembre 1938, n. 2.585: Lettera di S. E. Mons. Arcivescovo Ordinario Militare

sulle relazioni mensili dei Cappellani;
15) 11 dicembre 1938, n. 2.970: Celebrazione del S. Natale. Richiami sulla sistema-

zione provvisoria delle sepolture;
16) 7 febbraio 1939, n. 3.242: Disposizioni per il concentramento delle salme dei

Caduti nell’Azione di Catalogna;
17) 28 febbraio 1939, n. 3.425: Ubicazioni dei Cimiteri per il concentramento delle

salme isolate dei Caduti;
18) 7 marzo 1939, n. 3.524: Norme per il Precetto pasquale. Raccomandazioni diver-

se13;
19) 31 maggio 1939, n. 4.255: Redazione delle schede personali dei Cappellani

Legionari in Spagna14.

Relazioni con le Autorità Militari

I rapporti con il Ctv e gli altri Comandi furono improntati ad un senso di rigorosa dis-
ciplina. Ogni iniziativa veniva presa nel campo delle prescrizioni da loro dettate e secondo
lo spirito che le avevano suggerite, ritenendo la dovuta dipendenza dell’Ufficio del Capo
di Stato Maggiore del Comando Truppe Volontarie quanto alla disciplina dei Cappellani,
dall’Intendenza del Ctv, Direzione di Sanità, quanto all’assegnazione dei medesimi, e
dall’Ufficio Centrale Notizie del Ctv quanto alla sistemazione delle tombe dei Caduti.

Criterio fondamentale di lavoro era la preoccupazione di eliminare, con bontà e con
fermezza, qualunque difficoltà, disturbando i Comandi il meno possibile ed attendendo più
a compiere doveri che a rivendicare diritti.

Si può affermare che generalmente i Superiori Militari compresero l’importanza della
missione dei Cappellani ed anche se non sempre trovarono modo di coadiuvarli, almeno
non posero ostacoli alla loro sacerdotale attività in mezzo ai Legionari15.

Relazioni con l’Ordinariato Militare

S. E. Mons. Arcivescovo Ordinario Militare16 aveva determinato la posizione del Capo
dei Cappellani Legionari, disponendo che questi, senza distinzioni ed eccezione, dovesse-
ro rivolgersi a lui per affari d’ufficio. Rimanendo così il Cappellano Capo tramite unico tra
i Cappellani e l’Ordinariato Militare, fu facilitata la direzione ed il controllo dell’assisten-
za religiosa ai Volontari, dando alla medesima una maggiore uniformità ed efficacia.

Il Cappellano Capo inviava mensilmente all’Ordinariato le relazioni dei Cappellani17
e tutte le notizie necessarie ed opportune sulla condotta e sui bisogni dei medesimi, nonché
sull’andamento della cura spirituale delle Truppe, ottenendo ordini, direttive e suggeri-
menti preziosissimi.

L’Ordinariato Militare volle lasciare però al Cappellano Capo una libertà d’azione
molto ampia, aumentando così, è vero, la sua responsabilità, ma insieme anche il suo pres-
tigio sia dinanzi ai Cappellani, che presso i Comandi Militari.

Di particolarissimo conforto e sprone per il Cappellano Capo e per i Cappellani tutti
erano le lettere paterne, che frequentemente inviava loro S. E. Mons. Bartolomasi,
Ordinario Militare, con pastorale coscienza e sollecitudine dei loro bisogni, trovandosi essi
lontani dal suo occhio vigile e dal suo cuore affettuoso.
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Le tre visite del Cg. Mons. Rubino, Ispettore dei Cappellani della Mvsn, tornarono di
molto gradimento ed esempio ai Cappellani, agli Ufficiali ed ai Legionari, che nella sua
parola buona, nella sua attività instancabile, al fronte e nelle retrovie, ritrovarono sempre
viva ed ardente L’anima dello strenuo sacerdote bersagliere18.

Relazioni con i Cappellani Legionari

Ogni Cappellano aveva da parte del Cappellano Capo una risposta sollecita ed esau-
riente a tutte le richieste che faceva, e le relazioni mensili non rimanevano mai senza una
approvazione, un’esortazione od una correzione, in modo che si sapevano non soltanto
lette, ma anche studiate e tenute nella debita considerazione.

Però anche ogni richiesta del Cappellano Capo doveva avere pronto riscontro, altri-
menti erano sollecitatorie e richiami; anzi egli s’informava anche se tutta l’altra corrispon-
denza, che arrivava ai Cappellani, aveva da parte di questi premurosa e conveniente eva-
sione.

La sorveglianza del Cappellano Capo sui Cappellani aveva particolarmente per ogget-
to:

1) La condotta irreprensibile non soltanto nella sostanza, ma anche nelle apparenze19;
2) Il ministero sacerdotale (S. Messa, istruzione religiosa, amministrazione dei sacra-

menti, specialmente nel tempo pasquale20, assistenza agli ammalati e feriti, seppellimento
dei morti);

3) L’assistenza morale ai Legionari (matrimoni, scuola agli analfabeti, istruzioni varie,
corrispondenza con le famiglie dei Legionari, case del soldato, biblioteche, cori, bande
musicali, ecc.);

4) Le relazioni con i Comandi e l’appiattimento di tutte le difficoltà, che potessero sor-
gere al riguardo.

Così si poté accorgere che alcuni elementi erano inutili o dannosi; li propose quindi per
il rimpatrio, chiedendo che fossero sostituiti con altri migliori.

Distribuzione dei Cappellani Legionari

Ogni Reggimento o Raggruppamento aveva il suo Cappellano, e così pure ogni
Reparto Sanitario (Ospedali Legionari, Ospedali della Croce Rossa Italiana, Ospedaletti da
Campo, Sezioni di Sanità).

Si era anche ottenuto che fosse assegnato un Cappellano al Comando Base Sud in
Siviglia, al Centro Raccolta di Puerto S. María, al Centro Complementi ed addestramento
di Valladolid ed all’Autoreparto Servizi dell’Intendenza.

Il Cappellano Capo teneva la cura diretta del Quartiere Generale del Ctv, del Carcere
Militare e del Battaglione Arditi del Ctv.

Tutti i Cappellani poi erano stati avvertiti di prestare la loro assistenza ai Reparti auto-
nomi minori, che si trovassero vicini alle loro sedi: su questo punto si esercitava una parti-
colare vigilanza, in modo che nessun Legionario potesse dire di non avere avuto possibi-
lità di contatto con un Cappellano Militare Italiano.
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Attività dei Cappellani tra i Legionari

Con questa organizzazione razionalmente e rigidamente ordinata, sia pure in una calda
atmosfera di fraternità sacerdotale, si poterono presto constatare frutti più copiosi nell’im-
portante ministero dei Cappellani Legionari.

Si potè anche seguire statisticamente la loro attività attraverso le relazioni e gli elen-
chi mensili, raccogliendo una ricca fonte di notizie non soltanto per l’Ordinariato Militare,
ma anche per gli Uffici del Ctv e per le Famiglie dei Legionari.

Complessivamente furono 59 i Cappellani Legionari Italiani in Spagna; alcuni vi rima-
sero pochi mesi, ma diversi vi stettero dal principio alla fine della campagna.

Gli atti di ministero compiuti con il loro concorso sono I seguenti: Battesimi 9; Cresime
59; Prime Comunioni 70; Matrimoni per procura 500; Matrimoni con Spagnole 250; Morti
assistiti 3.370.

I dati relativi ai matrimoni sono approssimativi, perché non tutte le pratiche relative
passarono attraverso l’Ufficio del Cappellano Capo.

La Corrispondenza con le Famiglie dei Legionari fu compito particolarmente curato
dai Cappellani21, ai quali quelli si rivolgevano con piena fiducia per i motivi più svariati.
Anche su questo punto il Cappellano Capo esercitò la sua sorveglianza perché non si difet-
tasse, né si esorbitasse, invadendo il campo dell’Ufficio Centrale Notizie del Ctv, al quale
invece tornavano di grandissima utilità le informazioni sicure e pronte, che i Cappellani
potevano dare. Diversi Cappellani poi dirigevano anche l’Ufficio Notizie dei loro Reparti.

Le Famiglie dei Caduti trovavano ogni conforto nelle lettere dei Cappellani, che ave-
vano assistito i loro cari e molte volte raccolto dalle loro labbra le ultime parole e volontà
e tracciato sulle loro fronti il segno del perdono divino. Ciascun Cappellano può offrire a
questo riguardo una ricca e commovente documentazione.

Neppure la Propaganda fu trascurata dai Cappellani. La condizione stessa del Corpo
Truppe Volontarie in Spagna suggeriva la necessità di una oculata e costante opera perché
i Legionari avessero un comportamento esemplare sotto ogni riguardo nel paese che li ospi-
tava, e gli Spagnoli conoscessero appieno gli scopi leali e generosi, per cui quelli avevano
lasciata la Patria per venire a combattere in mezzo a loro, e l’ordine sicuro e la grandezza
eroica dell’Italia Fascista22.

Ogni possibile mezzo fu adoperato dai Cappellani particolarmente indicati per questa
attività: la stampa (con speciale merito del Cent. E. Severini)23; la radio (il Sen. D. Baldassi
alla Radio Napoli e Valladolid; il Cent. P. Bergamini24 alla Radio Napoli; il Ten. D. Felisati25
ed il Ten. D. Agnese26 alla Radio Valladolid); i discorsi e le conversazioni e perfino la cine-
matografia, di cui si occupò in principio, per la produzione italiana, lo stesso Se. D.
Baldassi.

Attività dei Cappellani nei singoli reparti

a) Raggruppamenti e Reggimenti

Punto particolarmente raccomandato e controllato era quello della presenza continua
del Cappellano nei Reparti combattenti, e non ai Comandi, ma presso i Legionari disloca-
ti nei diversi accantonamenti, o, durante le operazioni, nelle prime linee ed anche in trin-
cea.

Durante i riposi i Cappellani dovevano tenere conferenze morali, insistendo soprattut-
to sul concetto che per difendersi dalle dolorose ed umilianti conseguenze del vizio non
c’era altro mezzo che l’osservanza pura e semplice dei divini comandamenti27.
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Altre occupazioni suggerite erano quelle di fare scuola agli analfabeti e di promuove-
re sane ed istruttive ricreazioni e manifestazioni, in modo da tenere il più possibile eserci-
tata la esuberante attività dei Legionari. Già si accennò alle fanfare e bande reggimentali,
costituite e dirette da Cappellani, tra i quali si distinse, come in ogni altra bella iniziativa
ed attività, il valoroso Centurione D. Italo Frassineti28.

Sempre e dovunque si doveva insistere sul fatto che la guerra, che si combatteva, era
una vera Crociata, il cui fine superava ancora quello di liberare un Sepolcro per quanto
venerando, poiché trattavasi di riportare Cristo stesso vivente nelle anime di tanta gente
ingannata ed oppressa dall’empietà bolscevica29. Questa idea penetrò nelle coscienze anche
dei più umili, come si ebbe agio di constatare ascoltando le conversazioni dei Legionari,
leggendo la loro corrispondenza, raccogliendo le confidenze estreme dei morenti sui campi
di battaglia e negli Ospedali30.

b) Reparti Sanitari

Nelle Sezioni di Sanità e negli Ospedali da Campo veniva sorvegliato quasi quotidia-
namente il lavoro, che vi si svolgeva durante le operazioni.

In tempo di riposo i Cappellani, oltre ad assistere i Legionari del proprio Reparto, atten-
devano anche alla cura spirituale dei Reparti vicini, privi di Cappellano, od aiutavano i
Confratelli dei Reparti combattenti. Invece i Cappellani degli Ospedali Legionari e nor-
malmente anche quelli degli Ospedali della Croce Rossa avevano assorbita la loro attività
nei rispettivi Reparti, che funzionavano in permanenza; la loro consegna era di non lascia-
re uscire alcun degente senza che avesse ricevuti i Sacramenti della penitenza e
dell’Eucaristia, ed avevano la comodità per farlo, trovando anche valido aiuto nelle Suore
o nelle Crocerossine ivi in servizio31. La controprova si aveva nelle confessioni ascoltate
nei Reparti combattenti: i Legionari, che erano stati ricoverati in qualche Ospedale, face-
vano ascendere sempre a quel tempo l’ultima confessione da loro fatta.

c) Carcere Militare

Come fu accennato, l’assistenza spirituale dei Detenuti fu sempre curata dal
Cappellano Capo, che, durante la sua assenza, vi faceva celebrare la S. Messa festiva da un
Sacerdote spagnolo. Con visite particolari s’interessava di ognuno, procurando di aiutarli
secondo il bisogno.

In speciali circostanze dell’anno dava loro occasione di accostarsi ai SS. Sacramenti,
ottenendo sempre risultati consolantissimi.

Venivano poi aiutati nella corrispondenza con le famiglie, e, trovandosi tra essi diver-
si analfabeti, s’istituì per loro una scuola, che diede frutti insperati.

Siccome la maggior parte dei carcerati si trovava in tale stato più per disgrazia che per
colpa, meritavano che la severa giustizia militare fosse mitigata dalla clemenza e dalla gra-
zia e più volte il Comandante delle Truppe Volontarie sospese per molti di essi la pena per-
ché potessero riabilitarsi con il valore sul campo di battaglia. Opera del Sacerdote era di
farli consci dell’importanza della concessione ottenuta ed esortarli a profittarne, come
difatti essi fecero: lo prova il numero dei caduti, feriti e decorati tra loro.

Del Cappellano essi tennero sempre il migliore dei ricordi ed a lui si presentavano per
tutte le loro confidenze dovunque lo ritrovassero, sia negli accantonamenti che nelle prime
linee.
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d) Reparti Autonomi

Oltre al Carcere Militare (Reparto “G”), c’erano altri Reparti autonomi, ma solo alcu-
ni, come si è accennato, avevano un proprio Cappellano. Particolare importanza aveva il
Comando Base Sud, in Siviglia e Cadice, Primo Cappellano vi fu il Cent. D. Aristide
Baldassi, che vi fondò l’Ufficio Notizie e l’Ufficio Spedizione Oggetti dei Caduti, che det-
tero molto e complicato lavoro, ma anche molte soddisfazioni morali. Continuarono l’o-
pera i Cappellani D. Magrini32, D. Severini e D. Felisati.

La cura d’anime, oltre che alle sedi di Siviglia e Cadice, si estendeva anche agli
Artificieri di Dos Hermanas ed ai rimpatriandi di Puerto S. María, che non ebbero sempre
un proprio Cappellano.

L’assistenza a questi ultimi assumeva una particolare importanza, per il fatto che molti
di essi si trovavano in uno stato penoso di malcontento e di esasperazione per veri oppure
supposti torti ricevuti, specialmente in principio, in seguito ai fatti di Guadalajara. Il tatto
e la dolcezza del Cappellano potevano lenire tante piaghe e curare tante ferite morali così
dolorose da spingere taluni perfino a gesti folli33.

Altro campo di utilissimo lavoro era il Centro Complementi ed Addestramento di
Valladolid, dove affluivano, per lo smistamento, tutti i nuovi arrivati e quelli che uscivano
guariti dai luoghi di cura. Il Cappellano Cent. P. Feliciano Fazi34 attese con calma e pazien-
za francescana, dirigendo anche la distribuzione della corrispondenza, ciò che esigeva
un’occupazione non lieve, ma che d’altronde dava modo di compiere un’opera così gradi-
ta ai Legionari, che venivano dispersi in tutti i Reparti del Ctv.

Per l’assistenza religiosa della Compagnia Onoranze Caduti Spagna sarà detto a suo
luogo, quando si tratterà dell’opera dei Cappellani per la cura dei morti.

Attività dei Cappellani Legionari tra gli Spagnoli

Nei paesi liberati, privi di Sacerdoti Spagnoli, si rivelò particolarmente lo zelo dei
Cappellani Legionari. Il Cappellano Capo aveva ottenuto per loro dalle competenti Autorità
Ecclesiastiche le necessarie facoltà per ascoltare le confessioni ed aveva date le seguenti
norme per l’amministrazione del Battesimo: 1) non battezzare che quelli che si trovavano
in pericolo di morte per probabili bombardamenti di artiglieria o di aviazione, o per malat-
tia; 2) lasciare alla famiglia il certificato del Battesimo conferito, mandandone copia al
Cappellano Capo per la trasmissione alle rispettive Curie.

Ma oltre alla cura delle anime con l’amministrazione dei Sacramenti, con la celebra-
zione della S. Messa per i fedeli, con discorsini appropriati, con funzioni religiose di espia-
zione e di ringraziamento, i Cappellani si dedicarono anche all’assistenza dell’infanzia, alla
riparazione di chiese profanate e saccheggiate, alla distribuzione di viveri e di indumenti
alla popolazione bisognosa, assecondati in tutto questo dai Comandi, che si mostrarono
sempre generosi e compresi della bellezza ed utilità di tali opere di umanità cristiana e fas-
cista. La benefica presenza dei legionari Italiani, e specialmente dei loro Cappellani, è ricor-
data in benedizione da tanta povera gente, martoriata dalla guerra ed avvelenata dalla pro-
paganda bolscevica tanto da crederci dei sanguinari oppressori35.
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Il Cappellani Spagnoli delle Divisioni Miste del Ctv

Il Corpo Truppe Volontarie, oltre alle Divisioni formate da Volontari Italiani, ne aveva
altre miste, costituite in prevalenza da soldati spagnoli e denominate “Frecce”.

Tali Reparti si formarono fin dai primi mesi del 1937 con le Brigate “Frecce Azzurre”
e “Frecce Nere”, divenute poi Divisioni

Vi erano assegnati dei Cappellani Italiani con i criteri seguiti per le Divisioni nostre;
però in ogni battaglione e batteria, in conformità alle norme dell’Ordinariato Castrense
Spagnolo36 ed a cura di questo, si trovavano dei Cappellani Spagnoli, che coadiuvavano e
completavano l’opera dei Cappellani Italiani, continuando però a dipendere dal loro
Superiore Ecclesiastico Militare37.

Quando nell’Ottobre 1938 rimase al Ctv una sola Divisione, quella d’Assalto della
“Littorio”, alle Divisioni Miste “Frecce Azzurre” e “Frecce Nere” si aggiunse quella delle
“Frecce Verdi” e si modificò l’organico di ciascuna Divisione Mista ed assegnando un
Cappellano Italiano al Comando Divisionale, e sedici Cappellani Spagnoli, alle dipenden-
ze del primo, per i battaglioni, batterie e reparti sanitari.

Questa nuova disposizione creò delle relazioni più precise, ma anche più delicate, tra
Cappellani Italiani e Spagnoli, poiché questi continuavano a dipendere anche dal loro
Ordinariato Militare, che aveva un suo delegato in ogni Divisione, non riconosciuto però
dall’Autorità Militare nostra.

Per prevenire qualunque malinteso od inconveniente al riguardo, il Cappellano Capo
prescrisse che i Cappellani Divisionali non si ingerissero in ciò che si riferiva all’assegna-
zione ed alla disciplina dei Confratelli Spagnoli, notificando esclusivamente al suo Ufficio
quanto credevano necessario ed opportuno rilevare nei confronti dei medesimi. Il
Cappellano Capo da parte sua conferiva, con ogni discrezione ed a solo titolo informativo,
con l’Ecc.mo Pro Vicario Generale Castrense Spagnolo, riuscendo in questa maniera a
mantenere la più cordiale armonia non solo tra Autorità Ecclesiastiche Militari Italiane e
Spagnole, ma anche con le Autorità Militari delle Divisioni Miste, appianando tutte le dif-
ficoltà e sgretolando tempestivamente tutti i motivi che potevano creare situazioni incres-
ciose in queste sensibilissime relazioni.

[Così si poté anche ottenere che i Cappellani Spagnoli, talora impreparati al loro uffi-
cio, rendessero meglio, guidati dall’esempio e dalla direzione prudente dei Confratelli
Italiani del Comando di Divisione]38.

Naturalmente il Cappellano Italiano della Divisione, oltre all’elenco di tutti i Morti e
di tutti gli atti che riguardavano i Legionari Italiani appartenenti alla Divisione medesima,
doveva tenere l’elenco dei dipendenti Cappellani Spagnoli e dare relazione mensile della
sua attività al Cappellano Capo.

Cura dei Morti

I Cappellani Legionari, pur dando la loro principale attività per la cura spirituale, spe-
cialmente per l’assistenza ai morenti, non trascurarono per questo il sacro culto dei Morti,
e se il servizio relativo ebbe delle manchevolezze, queste si dovettero in gran parte alla defi-
cienza dei mezzi necessari, particolarmente per il ricupero ed il concentramento delle
salme. E tale deficienza poteva dipendere più che dalla trascuranza dei Comandi, dal carat-
tere straordinario delle operazioni stesse.

All’inizio dell’intervento militare italiano nel Movimento spagnolo, nessuna direttiva
generale era stata data nei riguardi della sepoltura dei Caduti. Ogni Reparto curava la sis-
temazione delle salme dei suoi Morti per mezzo dei pochi Cappellani o di altri incaricati.
Così si continuò anche dopo costituito il Ctv, che però, in data 22 Aprile 1937, stralciando
dall’Ufficio Personale le Sezioni Notizie ed Attuario ed erigendo l’Ufficio Centrale Notizie
autonomo, affidava a questo, tra gli altri compiti, anche quello di «tenere al corrente gli
elenchi delle perdite, identificare i Caduti ignoti e riordinare le tombe».
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L’incarico della sistemazione delle tombe dei Legionari fu di fatto tenuto da D. Leone,
già assunto dalla Mmi, il quale poté solo interessarsi della costruzione di alcune croci per
i Cimiteri della Nuova Castiglia e della Vascongada.

Però tale incarico non gli fu riconosciuto dall’Ufficio Centrale Notizie, che il 28 Aprile
1937 affidava la sistemazione delle tombe ai dipendenti Uffici Notizie, costituiti nei prin-
cipali Reparti, precisando che la loro opera, unita a quella dei Cappellani, doveva tendere
«ad onorare degnamente il ricordo dei Caduti ed a rendere possibile il riconoscimento delle
tombe anche a distanza di tempo».

In seguito, il 5 Agosto 1937, l’ufficio stesso incaricava della sistemazione delle tombe
dei Caduti il Cappellano del Ctv D. Bezzi per la zona settentrionale, ed il Cappellano del
Comando Base Sud — D. Baldassi — per la zona meridionale. Tale foglio, oltre alle dis-
posizioni per gli Uffici Notizie, determinava il compito specifico di detti Cappellani «di eri-
gere, nel minor tempo possibile, le croci marmoree (di cui si dava il modello) su tutte le
tombe dei nostri Caduti».

D. Bezzi nulla poté fare in ottemperanza a quest’ordine, perché, come fu già detto, non
ebbe mai le consegne da D. Leone.

D. Baldassi ricercò tutte le salme dei Caduti dell’Andalusia, procedette all’identifica-
zione di molte di esse ed al trasporto di alcune da luoghi isolati a Cimiteri dove erano sepol-
ti altri Legionari. Curò in seguito che ogni sepoltura avesse una lapide od una croce di
marmo o di ferro con l’inscrizione dei nomi dei sepolti.

Succeduto a D. Bezzi come Cappellano Capo del Ctv, D. Baldassi liquidò tutte le pen-
denze lasciate da D. Leone, curando la collocazione delle croci da questi e da lui stesso fatte
costruire, ed iniziò al Nord l’ispezione delle località in cui si trovavano sepolti dei
Legionari.

Dalle prime relazioni da lui presentate all’Ufficio Centrale Notizie risultò evidente
l’impossibilità che una sola persona potesse provvedere ad una sia pure sommaria siste-
mazione delle tombe dei Caduti, e quindi sorse l’idea di costruire il Reparto Onoranze
Caduti Spagna, con l’incarico di sistemare le tombe stesse in modo veramente decoroso ed
inoltre definitivo; ciò fu fatto 1’8 Novembre dell’anno 1937.

La vigilanza di questo Reparto fu affidata a D. Baldassi, che continuò le ispezioni,
aventi per scopo di ricercare le tombe dei Caduti Legionari ed identificare eventualmente
le salme, dandone poi relazione all’Ufficio Centrale Notizie, con l’elenco dei sepolti, non
solo Italiani, ma anche Spagnoli appartenenti al Ctv, e la piantina del Cimitero con F indi-
cazione delle rispettive sepolture.

Con questo criterio furono visitate 246 località, così distribuite: Andalusia 14; Aragona
40; Asturie 1; Catalogna 48; Estremadura 7; Galizia 1; León 7; Murcia 1; Navarra 4; Nuova
Castiglia 36; Valenza 11; Vascongada 26; Vecchia Castiglia 90.

Nell’Ufficio del Cappellano Capo, per ogni eventuale controllo, si tenevano: a) le posi-
zioni di ciascun Cimitero con l’elenco dei Caduti Italiani e Spagnoli del Ctv, la piantina con
l’indicazione della loro sepoltura e la corrispondenza relativa (i Cimiteri erano divisi per
regione e disposti in ordine alfabetico); b) un registro alfabetico di tutti i Caduti Italiani
(4.000); c) un registro alfabetico di tutti i Caduti Spagnoli appartenenti al Ctv (2.000); d)
un registro di tutte le località in cui erano sepolti Caduti del Ctv per ordine alfabetico e per
regione.

Tutti questi atti e registri erano tenuti aggiornati in base alle comunicazioni dei
Cappellani ed alle ripetute ispezioni del Cappellano Capo.

Per ovviare meglio alle passate lacune il medesimo Cappellano Capo durante tutte le
operazioni, nel settore affidato al Ctv sorvegliò la raccolta, l’identificazione e la sepoltura
dei Caduti sia Italiani e Spagnoli del Ctv stesso, che altri Spagnoli Nazionali ed anche
Rossi39, e la sistemazione provvisoria delle loro tombe, operazioni eseguite con non indif-
ferenti difficoltà e scarsezza di mezzi dai Cappellani Legionari, particolarmente da quelli
degli Ospedali da Campo, a cui erano state date al riguardo le più minuziose direttive.



Reparto Onoranze ai Caduti in Spagna (Ocs)

Il Reparto Ocs, prima costituito in Plotone e poi in Compagnia, lavorava sotto la dire-
zione tecnica ed artistica del Cappellano P. Giovanni Bergamini. Suo compito, come s’è
detto, era la sistemazione definitiva delle tombe.

Con mezzi quasi sempre insufficienti, il Reparto compì un lavoro encomiabile, cos-
truendo nella Vecchia e Nuova Castiglia, Aragona e Catalogna diversi indovinati Cimiteri
di guerra, facendovi servire l’arte ad espressione di riconoscenza e di amore per i Fratelli
caduti e suscitando dovunque l’ammirazione e l’imitazione da parte degli Spagnoli40.

Dato il carattere delle operazioni di vasto movimento, come fu accennato, le salme
rimanevano spesso disperse in diverse località: al Reparto Ocs toccò il gravoso compito di
raccoglierle per concentrarle in alcuni determinati Cimiteri, ciò che venne fatto con ammi-
rabile spirito di sacrifìcio e di pietà da parte di quei bravi Legionari.

Opera significativa di questo Reparto fu la costruzione della Cappellina della
“Madonna del Legionario” nel Cimitero di guerra del km. 105 della Strada di Francia, a
ricordo dell’eroismo e del sacrificio legionario nella battaglia di Guadalajara. Tale omag-
gio alla Vergine fu voluto dal Cappellano Capo, che trovò nel Cent. P. Giovanni Bergamini
un ottimo interprete del suo pensiero41.

L’affresco dell’altare fu riprodotto, con la preghiera del Legionario ed a spese del
Comando Truppe Volontarie, su 50.000 santini42, distribuiti come graditissimi ricordi della
Comunione pasquale del 1938.

Ricerca di salme di Legionari nelle zone liberate

Per incarico del Generale Comandante delle Truppe Volontarie, il Cappellano Capo
compì le indagini sui Legionari Italiani prigionieri dei Rossi, da questi trucidati, insieme a
Mons. Polanco Vescovo di Teruel, al Col. Roy d’Harcourt e ad altri, nelle vicinanze di Pont
de Molina (Gerona), il 7 febbraio u.s. Le risultanze di queste ricerche formarono oggetto
di una minuziosa relazione, in base alla quale dal Reparto Ocs furono ricuperate 25 salme,
trasportate nel nostro Cimitero di guerra di Fraga.

A cura dello stesso Reparto furono ricuperate e trasportare nel detto Cimitero 8 salme
di Carristi massacrati dai Rossi nella zona di Borjas Blancas (Lérida), dopo di essere state
tutte identificate con confronti diretti dal Cappellano Capo.

Furono anche ricuperate ed identificate altre salme di Legionari rimaste tra le linee
nella zona di Viver, sotto la direzione del Cappellano Ten. P. Carlo Recchia43, sempre su
indicazioni date dal Cappellano Capo.

Questi poi compì un accurato sopralluogo nella zona di Guadalajara per ricercare le
salme dei tanti e gloriosi Caduti nei fatti d’arme del marzo 1937. Si trovarono così 9 salme
di Legionari deceduti in seguito a ferite nell’Ospedale rosso n. 14 di Madrid, 3 sicure ed
altre probabili nel Cimitero di Guadalajara, una dozzina senza identificazione nel Cimitero
di Torija, 17 nel Cimitero di Brihuega, un centinaio nel vicino Bosco del Palacio Ibarra, non
identificate, 29 nel Cimitero di guerra di Gajanejos, 14 al km. 86 della Strada di Francia,
ed altre molte disperse ai margini e nelle vicinanze della stessa Strada di Francia. Di tutto
fu data minuta ed ampia relazione, corredata da 25 allegati, comprendenti l’elenco dei
Caduti e dei dispersi e le piantine delle località e cimiteri visitati44.

Sono 75 le tombe con salme riconosciute, 158 quelle con salme non identificate, 179
i dispersi con tutta probabilità caduti in questa zona e di cui le salme si trovano certo tra le
tante che costellano questi tragici luoghi.

A complemento dell’incarico d’ispettore delle tombe dei nostri Morti, il Cappellano
Capo volle anche recarsi nell’altra zona liberata dal terrore rosso, visitando le carceri, dove
furono rinchiusi i Legionari prigionieri, ed i Cimiteri, in cui si potevano trovare sepolti dei
Legionari deceduti in prigionia e rinvenne veramente la sepoltura di un nostro Volontario
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nel Cimitero di Cullera (Valenza) e quella di un altro nel Cimitero di Almeria.
A Motril infine trovo i resti di un Legionario Italiano, scoperti sotto le macerie di una

casa distrutta dal bombardamento dei Rossi ancora nel Febbraio 1937.
Anche di tutto questo venne naturalmente data relazione all’Ufficio Notizie del Ctv.
Si è voluto dare una particolare ampiezza a questo punto della relazione non soltanto

per la sua importanza, ma ancora per dimostrare che i Cappellani Legionari hanno com-
piuto anche questo loro dovere con intera consapevolezza e completa dedizione.

Conclusione

Il ministero sacerdotale, particolarmente difficile e delicato in mezzo ai militari, ha
occasioni e modi svariatissimi per esplicarsi; la parte più importante è naturalmente quella
che riguarda le anime, di cui il sacerdote è padre, maestro e medico. Quello che si ottiene
in questo campo, e non solo a beneficio dei singoli, non può essere oggetto completo di una
relazione, ma soltanto intuito da chi conosce le possibilità di un Cappellano che sa e vuole
fare il suo dovere. Siccome questa attività talvolta non viene sufficientemente valutata, egli
può rimanere senza i mezzi necessari per esercitare efficacemente il suo ministero, pur così
valido per tenere sollevato lo spirito dei combattenti, specialmente quando questi sono
Legionari e Crociati, come nella guerra di Spagna.

Ma non ostante tutte le difficoltà di ordine materiale e morale, evitabili ed inevitabili,
i Cappellani Legionari in massima si sono mostrati compresi dei loro particolari doveri ed
hanno dato frutti copiosi nella loro opera infaticabile sia durante le operazioni che durante
i riposi.

Benché il loro posto non fosse sempre di pericolo ed essi dovessero non combattere,
ma solo assistere i combattenti, specialmente se colpiti sul campo, pure diversi seppero
dimostrare vero coraggio e talora eroica intrepidezza, rimanendo anche feriti e meritando
ricompense al valore45. Altri, meno fortunati, che dovettero prestare la loro opera nelle
retrovie, compirono con alacrità il loro ufficio, cercando di compensare con la fatica la lon-
tananza dal pericolo: perciò ebbero proposte di onorificenza, che, se verranno concesse,
premieranno dei meriti autentici46.

Ed anche i Cappellani Legionari dettero il loro contributo alla morte bella e gloriosa
nella persona del Cent. P. Antonio Bortolon47, friulano, gravemente ferito a Torremocha del
Campo e deceduto nell’Ospedale del Seminario di Sigüenza il 20 marzo 1937. Egli va ricor-
dato e benedetto con i Confratelli Spagnoli, appartenenti alle nostre Divisioni “Frecce”, gli
Alféreces D. Ricardo La Llana Borelovo e D. José Ramon Molina Muñoz, caduti in com-
battimento durante l’azione dell’Ebro, nella primavera del 1938. Il loro sangue sacerdota-
le, generosamente versato, sta a testimoniare che i Cappellani sapevano essere degni della
loro sacra e patriottica missione, degni, come nella lotta così nella gloria, dei quattromila
Legionari Italiani morti in Terra di Spagna per la liberazione, l’unità e la grandezza di un
popolo nobile e cavalleresco.

A Dio onnipotente e misericordioso, Signore delle battaglie e delle vittorie, va la rico-
noscenza dei Legionari, ma specialmente quella dei loro Cappellani, che ebbero l’alto
onore di partecipare alla più santa delle crociate per il trionfo della Fede e della Civiltà
Cristiana e Fascista.

Curia Arcivescovile di Udine
il 30 di Giugno 1939, Anno XVII

Il Cappellano Capo del Ctv
Seniore Aristide Baldassi
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Note

1. Il vice Ispettore dei cappellani della Milizia, primo Seniore don Ulderico Salzano, a Baldassi,

19 febbraio 1941. In AOMI, fascicolo personale Aristide Baldassi.

2. Cfr. il dattiloscritto Commemorazione dei Legionari italiani caduti nella guerra civile di

Spagna, in Archivio centrale dello stato, Carteggio Ordinario, Repubblica Sociale Italiana, f. 2313.

3. Domenico Leone (nato nel 1890 a Torino) durante la Grande guerra fu cappellano del IV

Reggimento alpini e rimase in servizio sino all’ottobre 1920 presso l’Ufficio Onoranze salme.

Trasferitosi in Spagna ed assunte le mansioni di cappellano della comunità italiana di Barcellona,

venne suo malgrado coinvolto nel conflitto civile: il suo domicilio fu saccheggiato ed egli riparò for-

tunosamente nella zona controllata dagli insorti franchisti. Postosi al servizio della Missione Militare

Italiana (Mmi), si ritrovò di fatto a fungere da cappellano pure in assenza di una regolare investitura

ecclesiastica da parte dell’ordinario castrense.

4. L’Ordinariato Militare d’Italia — costituito nella primavera 1926 dopo l’approvazione della

legge che introdusse il servizio permanente dei cappellani — era la struttura preposta alla direzione

del servizio di assistenza spirituale alle forze armate, alla Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale

ed all’opera Nazionale Balilla. Dal maggio 1929 all’estate 1944 fu diretto dall’Arcivescovo Angelo

Bartolomasi.

5. Michelangelo Rubino (nato nel 1869 a Minervino Murge), salesiano, sino al luglio 1916 fu cap-

pellano di un reggimento di bersaglieri nel quale era arruolato Benito Mussolini; passò poi nell’inten-

denza generale dell’Esercito quale coadiutore del Vescovo di campo. Il direttore de “Il Popolo d’Italia”

apprezzò il patriottismo del sacerdote e ne riferì con giudizi positivi nel proprio diario di guerra. La

benevolenza dell’antico commilitone non fu estranea, nel giugno 1930, alla nomina di Rubino ad

Ispettore della Mvsn, con l’assimilazione al grado di colonnello e poi di maggiore generale. Egli funse

da tramite tra l’ordinariato militare ed i cappellani dislocati in Spagna. Il ruolo direttivo espletato dal

salesiano venne premiato con la concessione di una medaglia d’argento, di una medaglia di bronzo e

della Cruce Roj a al merito militare. Sul suo operato dal 1940 al 1943 cfr. Mimmo Franzinelli, Il riar-

mo dello spirito. I cappellani militari nella seconda guerra mondiale, Treviso, Pagus, 1991, ad nomen.

6. Rubino, entrato in contrasto con don Leone già durante la grande guerra (in veste di delegato

della Curia castrense lo accusa di comportamento moralmente censurabile), rifiutò di riconoscere il

ruolo da questi assunto in Spagna tra i volontari italiani. Lo scontro tra i due fu assai duro e coinvolse

le gerarchie militari, ben disposte verso don Leone ma costrette a piegarsi alla volontà dell’Ordinariato.

Il 29 luglio 1937 Rubino intimò al «cappellano intruso» di astenersi da qualsivoglia attività tra i legio-

nari: «Caro don Leone... noi ci conosciamo... non Le dico altro e pensi di mettersi in regola al più pres-

to se non vuole incorrere in pene canoniche!». Dinanzi a tanta ostilità, al reverendo non rimase che riti-

rarsi in disparte. Rinunziò al posto di cappellano, ma rimase egualmente in contatto con gli ambienti

militari italiani, dati i suoi ottimi rapporti con i comandi legionari. Al termine della campagna don

Baldassi relazionò sul suo conto in termini non propriamente lusinghieri: «attività disordinata e tras-

curata; moralità non sana; salute buona. Tutti i tentativi fatti perché rientrasse nell’osservanza dei suoi

doveri sacerdotali riuscirono vani. Non fa che chiedere disperatamente denaro. Assunto nel novembre

1936 dalla Missione Militare Italiana, esercitò un’attività generica e disordinata. Fu dimesso il 31 agos-

to 1937» (scheda trasmessa all’Ordinariato nella tarda primavera 1939, depositata in AOMI, Fascicolo

personale Baldassi). Si noti che questo giudizio venne redatto dal cappellano capo nelle stesse setti-

mane in cui egli stendeva la Relazione sul clero castrense in Spagna, documento nel quale la valuta-
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zione sull’operato di don Leone è studiatamente neutrale. Terminata la guerra civile, l’ecclesiastico

torinese non rimpatriò e rimase nella penisola iberica sino alla sua morte, avvenuta in tarda età verso

la metà degli anni Ottanta.

7. Don Giuseppe Bezzi (nato ad Oviglio nel 1886) si recò in Spagna come cappellano del X grup-

po Banderas. Venne decorato con medaglia di bronzo peri’ animoso comportamento tenuto il 10-13

marzo 1937 a Trijeque: «In quattro giorni e tre notti di continuo e violento combattimento, sotto rin-

furiare dell’offesa nemica terrestre e aerea, oltre a portare la pietosa parola di conforto cristiano ai feri-

ti e ai morenti, si prodigava costantemente in prima linea, incitando con la voce e con l’esempio i legio-

nari accorrendo dove erano state più sensibili le perdite di ufficiali» (la motivazione dell’onorificenza

è tratta dal volume, curato da Francesco Marchisio, Cappellani Militari 1870-1970; Roma,

Associazione Nazionale Cappellani Militari d’Italia in Congedo, 1970, pp. 73-74).

8. La destituzione di don Bezzi fu dovuta ad accuse di immoralità, alimentate da alcuni confrate-

lli spinti da invidie e da rancori personali. Investito da sospetti e malignità, il sacerdote chiese il rim-

patrio poco dopo la sua nomina a responsabile del servizio di assistenza spirituale ai legionari. Il nuovo

cappellano capo don Baldas si lo dipinse ai superiori come un elemento intelligente e colto, discreta-

mente attivo, di salute robusta, ma di «moralità non sicura» e «non indicato per l’ufficio di cappella-

no militare» (scheda del 26 maggio 1939).

9. Indicativo il fatto che anche in questa circolare don Baldassi abbia avvertito il bisogno di richia-

mare il clero da lui dipendente ad attenersi a comportamenti moralmente ineccepibili, rammentando

«a tutti i Cappellani la necessità di tener sempre presente la nobiltà e la delicatezza del loro ufficio, in

modo da essere in ogni circostanza esempi di severa moralità non solo nella sostanza, ma anche nelle

apparenze, di perfetta disciplina, di zelante operosità apostolica, di sentito entusiasmo per la grande

impresa, alla quale hanno l’alto onore di partecipare, in modo di trasfondere in tutti i Legionari lo spi-

rito di fierezza, di valore, di cosciente docilità nell’eseguire gli ordini».

10. Esistono varie versioni della Preghiera del Legionario, diffuse dai cappellani su cartoncini di

piccolo formato ed improntate ad una religiosità imperial-fascista. Ecco l’orazione ufficialmente

approvata dall’Ordinariato militare all’inizio del 1938 e divulgata tra i combattenti nell’imminenza

delle celebrazioni pasquali: «O signore, Dio degli Eserciti e delle Vittorie, rivolgi a noi, Legionari, il

Tuo sguardo benigno ed ascolta la nostra preghiera. Noi invochiamo la Tua benedizione sul nostro

augusto Re Imperatore, perché con la sua saggezza sia guida sicura alla nostra amata Patria. Noi invo-

chiamo la Tua protezione sul nostro Duce invitto, perché con la sua potenza faccia l’Italia sempre più

grande, esempio al mondo di ordine e di pace. Noi invochiamo la Tua misericordia su questo nobile

Popolo di Spagna, perché con il suo capo vittorioso, alla luce della tradizione e della giustizia, conse-

gua vera concordia. Benedici, o Signore, alle nostre famiglie lontane e benedici a noi, Tuoi nuovi

Crociati, perché nella Fede troviamo forza di combattere e di vincere in terra, in mare, nell’aria, per il

trionfo di Cristo e di Roma. Dona, o Signore, l’eterno riposo a tutti i Caduti per la santa Causa. O cara

Madonna del Legionario, fa che sia esaudita la nostra preghiera per i meriti del tuo Divino Figliuolo.

Così sia» (da un santino stampato per la «Pasqua dei Legionari di “S” 1938 XVI EF - II AT»).

11. Mentre raccomandava ai cappellani di volersi attenere «strettamente al loro ministero sacer-

dotale senza ingerirsi in nessuna maniera nelle questioni di ordine militare, mostrandosi in tutto esem-

pio di zelo, sacrificio e disciplina», don Baldassi solleticò lo spirito di corpo con riferimenti alla gene-

rale aspettativa riposta nel clero castrense: «la Chiesa e la Patria attendono con piena fiducia che i

Cappellani nei prossimi cimenti siano all’ altezza del loro compito delicato e santo in modo da contri-

buire efficacemente al trionfo di Gesù nelle anime e della civiltà cristiana e fascista nel mondo».
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12. La circolare, che annunziava il rimpatrio di un primo contingente di diecimila volontari ita-

liani delle Divisioni “Littorio” e “23 Marzo” con i loro cappellani, rimarcava l’impegno profuso dai

religiosi nell’estrema fase della campagna bellica: «Noi, i rimasti sulla breccia, consacrata dal sangue

di tremila fratelli Caduti, mentre mandiamo l’arrivederci più affettuoso ai partiti, rinnoviamo il pro-

posito di stringerci sempre più ai nostri Legionari nella fiammante fede dei Crociati, per l’esaltazione

del diritto di Roma e del Vangelo di Cristo».

13. Nella sua ultima circolare don Baldassi saluta la positiva conclusione del conflitto ed invita i

cappellani ad inoltrare al suo ufficio le relazioni di fine campagna, curando altresì l’assistenza spiri-

tuale alle popolazioni “liberate” dal giogo repubblicano. Questa la parte iniziale del documento: «La

vittoriosa guerra di Spagna, per la grazia di Dio e per il valore delle Armi Cristiane e Fasciste, volge

al suo termine. Certamente voi avete inculcato e continuate ad inculcare negli animi dei nostri valoro-

si Legionari, che, per mostrare la dovuta riconoscenza al Signore per i tanti favori da Lui ricevuti

durante questa meravigliosa campagna, dobbiamo vivere più rigorosamente secondo i suoi santi

comandamenti e secondo i precetti materni della Chiesa, nella purezza dei pensieri, delle parole e delle

opere».

14. Trattasi d i 59 schede su «tutti i Cappellani Legionari stati in Spagna con un brevissimo giu-

dizio ed alcune proposte, che si confida siano prese benevolmente in considerazione» (dalla missiva

di accompagnamento spedita all’ordinariato Militare). I giudizi talvolta utilizzati in queste note e rife-

riti a Baldassi provengono per l’appunto da questa fonte.

15. La valutazione sullo stato dei rapporti tra cappellani e vertici militari suona eccessivamente

ottimistica: in più occasioni, infatti, don Baldassi ebbe a lamentarsi con l’ordinariato per le difficoltà

creategli dalle inframmittenze e dai personalismi di qualificati esponenti del corpo di spedizione fas-

cista. In una lettera del 24 giugno 1938 a mons. Bartolomasi il sacerdote difese il proprio onore dalle

mene di «un uomo ignorante, presuntuoso e donnaiolo, che al Ctv è detto “il grande raccomandato, che

ha una splendida automobile per visitare i casini di Zaragoza”, odiato e disprezzato dai dipendenti,

deriso da quanti lo conoscono, che distrugge tutto ciò che non può appropriarsi, che cerca sadicamen-

te lo scandalo per erigersi sulla rovina altrui, che ha urtato per questo quasi tutti i maggiori comandi,

che profitta di ogni pretesto per sfogare il suo veleno contro i sacerdoti, che vuole assicurarsi 1’invul-

nerabilità vociferando che è grande amico del Generale Gambara, capo di Stato maggiore del Ctv che,

avido di comando, ripete a tutti che il Cappellano Capo è suo dipendente e deve ricevere ordini da lui,

giocando con ciò su una nota equivoca strappata al Ctv... Quale viva ripugnanza ed umiliazione dover

obbedire a questo uomo ed esserne trattati come piantoni!». Il documento attesta la delicata posizione

del maggiore responsabile dei cappellani mobilitati, a suo dire insidiato dalla lotta sistematica condotta

contro di lui dal ten. col. Marchini, Capo Ufficio Centrale Notizie.

16. Si tratta di Angelo Bartolomasi (Pianezza, 1869-1959), già Vescovo da campo nella Grande

guerra, poi titolare delle diocesi di Trieste e di Pinerolo, quindi — dal maggio 1929 — massimo res-

ponsabile dei cappellani delle forze armate, della Milizia e dell’Opera Balilla. Egli sanzionò i caratte-

ri di “crociata” dell’insurrezione franchista e dell’intervento nazifascista contro il governo repubbli-

cano. Questo il messaggio da lui rivolto — per il tramite di don Baldassi, al quale la lettera era indi-

rizzata — ai religiosi italiani impegnati con i legionari in terra di Spagna: «Ai cappellani che nella tor-

mentata Spagna bagnata, purificata, sublimata da tanto sangue di martiri e di eroi, sangue spagnolo ed

italiano, dal quale fecondata e temprata sorgerà una Spagna forte e gloriosa, ai nostri Cappellani che

ammiro ed amo pensare tutti degni della crociata e missione alle quali si sono votati, dica la mia ammi-

razione e fiducia; dica l’augurio, che a costante mia preghiera ed or a speranza più fondata, che pres-
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to la tragica e lunga guerra per la libertà e grandezza della Spagna e per la civiltà umana e cristiana

abbia termine colla trionfale vittoria sulla barbarie bolscevica, e i nostri Cappellani, lieti e santamen-

te orgogliosi del contributo portato alla vittoria, puri nella loro dignità e coscienza sacerdotale, tem-

prati alle fatiche e sacrifici, possano ritornare all’amata Patria; dica che li accompagna colle preghie-

re colla pastorale benedizione» (Bartolomasi a Baldassi, 7 ottobre 1938. Il testo della lettera — depo-

sitata nel Fascicolo personale Baldassi — venne portato a conoscenza di tutti i cappellani con una cir-

colare in data 18 ottobre 1938).

17. Le relazioni, stilate quindicinalmente o mensilmente, sono ora depositate nei fascicoli perso-

nali dei singoli cappellani che parteciparono alle operazioni militari in Spagna. Alcuni religiosi si limi-

tarono a sommarie annotazioni, mentre altri le trasformarono in un vero e proprio diario quotidiano.

Tra quanti adempirono con maggiore scrupolo a questo obbligo d’ufficio vi fu don Giuseppe Benedetti,

del I Reggimento Artiglieria d’Assalto “Littorio”, che arricchì la cronaca degli eventi con partecipate

osservazioni sulle operazioni belliche e sulla popolazione spagnola. Il cappellano era solito ornare i

suoi fogli dattiloscritti con slogans franchisti e con timbri riproducenti l’effigie del “Generalissimo”.

18. Nel corso delle sue tre ispezioni al fronte, mons. Rubino esplica una fervida attività organiz-

zativa, religios a e politica. Egli celebrò solenni messe all’aperto, durante le quali l’altare da campo

era sormontato da una grande riproduzione fotografica di Mussolini. Dalla Spagna l’Ispettore dei cap-

pellani della Milizia inviò numerose missive al duce ed all’Arcivescovo castrense, esponendo il suo

incontenibile entusiasmo per la crociata antibolscevica.

19. Qui don Baldassi tocca la questione sulla quale si appuntarono le ricorrenti critiche sul com-

portamento dei cappellani inviati in Spagna: l’atteggiamento morale, che da più fonti risulterebbe piut-

tosto lassista ed in disaccordo con i rigidi precetti ecclesiastici. Significativo il fatto che successiva-

mente al rimpatrio alcuni cappellani vennero colpiti da provvedimenti disciplinari e finanche radiati

dai ruoli.

20. La preparazione della celebrazione pasquale fu l’occasione di maggiore impegno, sul piano

strettamente religioso, del ministero esercitato dai cappellani italiani in Spagna: si volle conferire a tale

ricorrenza la massima solennità ed ufficialità. Ecco le annotazioni epistolari di don Bortolo Venturi,

cappellano del 7° Reggimento Camicie Nere, sul momento culminante delle cerimonie organizzate

nella primavera 1937 in Estremadura: «La Pasqua l’abbiamo celebrata in una grande piazza, accanto

ad una bella Chiesa dei Missionari del Sacro Cuore. È stata una funzione commovente, poiché tutti, a

migliaia, si accostarono alla comunione, dispensata da me, da un confratello — padre Boretri — e dal

Direttore dei Missionari Spagnoli. Nella Messa da me celebrata, pronunciò un discorso il Signor

Direttore, avendo dinanzi molti spagnoli facenti parte della Brigata Mista, ed io pure parlai ascoltatis-

simo. Una nota graziosa: quando dinanzi alla folla alzai l’ostia divina, una magnifica cicogna si librò

su di Essa, emettendo un grido festante che parea dicesse “alleluia!” a tutti, ed all’elevazione del Calice

ritornò a più bassa quota, quasi in adorazione del Preziosissimo Sangue. Dopo la preghiera per sua

Maestà il Re Imperatore e per il Duce, recitai pure una prece in lingua castigliana, da me composta,

per la straziata Patria spagnola e per il Suo capo. Pareva una scena dei primi tempi cristiani, poiché

erano presenti, stretti in un solo amore e da un’unica fede, spagnoli e italici, popolani e mori» (dalla

lettera a mons. Bartolomasi del 30 marzo 1937). Ancora più suggestiva fu per don Venturi la ricorren-

za dell’ anno successivo, da lui celebrata sul fronte dell’Ebro: «Il mattino di Pasqua ci trovava ancora

serrati tra le gole del Rio Canaletas, verso il punto che sfocia nell’Ebro, in attesa di muovere verso il

Mare di Roma. La parte più saliente della giornata è la Santa Messa. L’Altare da Campo, eretto a ridos-

so di rocce altissime e sinistre, fiancheggiato da mitragliatrici e da qualche pezzo di artiglieria, tutto
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colmo di palme, di fiori raccolti all’alba dagli stessi Legionari e sormontato dalla Croce e dalla

Bandiera della Patria, ti da l’idea palpitante del sacrificio e della gloria. Tutti i reparti sono presenti,

con i loro Ufficiali al completo. In prima linea il valorosissimo Console Generale Marino, nostro amato

Comandante. Tutti sono digiuni perché, tra poco, i loro petti accoglieranno il Corpo ed il Sangue di

Cristo, nella Transustanziazione Eucaristica. Al Vangelo il Cappellano Fascista leva un Inno alla

Resurrezione dell’Uomo-Dio ed augura a tutti i fratelli d’armi ed alle famiglie lontane la buona Pasqua.

I cuori di tutti sono sospesi, come in ascolto dello scampanio festante che dalle superbe torri e dagli

umili campanili annuncia al Mondo la vittoria di Cristo sopra la morte. Certamente le loro pupille, per

un prodigio nuovo, superando l’immenso spazio che ci divide dalla Patria, contemplano, piene d’a-

more, i visi angelici degli adorati figli e delle caste spose, ed avvolgono nel tremito di un bacio la sacra

figura dei genitori aspettanti. In questa valle tutto è grande e smisurato. La catena dei monti ti fa pen-

sare alle pareti d’un tempio iperbolico, i pinnacoli delle rocce sembrano candelabri immani, mentre il

cielo che si chiude al disopra da l’illusione della volta azzurrata d’una cupola gigantesca. La Messa si

svolge solenne e maestosa. Gli Alleluia si susseguono agli Alleluia ed hanno un rimbalzo di gioia nei

cuori. All’Elevazione tutti scattano sull’attenti e presentano le armi. L’atmosfera si impregna d’elet-

tricità mistica — mistica e guerriera. Il momento della distribuzione Eucaristica ci fa impallidire. Pare

di assistere alla grandiosa scena evangelica, quando le turbe affamate furono satolle per la moltiplica-

zione dei pani. Che importa se a poca distanza l’uragano bolscevico in odio a Cristo risorto, da noi fes-

teggiato, vomita distruzione e morte? Il Dio della resurrezione, Cristo, vincitore della morte, è in mezzo

a noi, abita dentro di noi e allora quis contra nos? Si sa che agli albori del Cristianesimo i primi fede-

li, raccolti nelle catacombe romane, rovesciarono i persecutori più potenti che abbia mai visto il

Mondo. Chiusi in questa valle, come nelle catacombe romane, i Legionari del DUCE, che portano nel

cuore il Dio della vittoria e della vita, oggi più che mai si leveranno come leoni spiranti terrore e fuoco

a difendere la più santa delle cause. E la Spagna straziata e convulsa risorgerà, dalle rovine seminate

dalla tirannide bolscevica, a vita nuova, mentre Roma continuerà il suo cammino di gloria e di con-

quista per la salute e la risurrezione del Mondo» (lettera indirizzata il 17 aprile 1938 a mons.

Bartolomasi da don Venturi «non per fatuo esibizionismo, di cui il mondo moderno, per nostra dis-

grazia, è sovraccarico, ma come modesto attestato dell’ intrepidezza e della chiara Fede religiosa dei

nostri Legionari, non invano chiamati spesso dall’E. V. veri Crociati»).

21. Alcuni cappellani fecero stampare delle missive con un testo standardizzato da spedirsi ai

familiari dei legionari rimpatriati ma non ancora inviati in licenza, per rassicurarli sulla buona salute

del congiunto. Ecco ad es. la parte iniziale di una circolare predisposta dap. Pietro da Varzi per i geni-

tori delle Camice nere: «La presente lettera vi porta la lieta notizia che il vostro figliolo ha compiuto i

suoi doveri religiosi, accostandosi alla Santa Confessione e Comunione. Con ciò voi avete la certezza

che egli segue i vostri buoni consigli, non dimentica quella Religione che gli avete insegnato, e pro-

fessa lealmente quella Fede, sacra ereditata dagli Avi, luce e conforto ad ogni cuore di Cristiano e di

Italiano. In questa pacifica vita di caserma, al comando di Ufficiali che uniscono alla disciplina mili-

tare sollecitudine paterna e ci trattano con fraterno cameratismo di vecchi Fascisti, vostro figlio con-

tinua a pensare a voi, come nel campo di battaglia, ove con valore ha combattuto per il più nobile ide-

ale e la più sana delle cause, quella del Fascismo, della Civiltà contro la barbarie».

22. Qui don Baldassi sintetizza i connotati ideologici dei cappellani della Mvsn, in certo senso

affini alla figura del commissario politico delle Brigate Internazionali antifranchiste.

23. Don Natale Luigi Severini (nato a Morano Calabro nel 1904) partecipò per ventotto mesi alla

campagna di Spagna, con l’ospedale da campo delle “Frecce Azzurre” e col 2° Reggimento Fanteria
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Littorio, ottenendo due croci di guerra. Le sue collaborazioni giornalistiche — alle quali fa riferimen-

to la relazione di Baldassi — si tradussero in infervorati articoli pubblicati ad es. da “Il Legionario”,

quotidiano dei Volontari italiani combattenti in Spagna. Secondo il cappellano capo, don Severini

avrebbe esplicato un’ attività discreta, anche se «vanitosa e scontrosa». Nella seconda guerra mondia-

le il sacerdote fu assegnato ai reparti dell’Africa settentrionale e nel 1943 cadde prigioniero in Tunisia.

Tornato dall’internamento, riscontrò forti difficoltà ad orientarsi nel nuovo clima socio-politico e partì

missionario per l’America Latina, dove rimase per una dozzina d’anni. Rientrato in patria, svolse un’

intensa attività nei ranghi dell’Associazione nazionale combattenti italiani in Spagna ed il primo apri-

le di ogni anno celebrò in una chiesa romana un rito di suffragio per i legionari caduti nella penisola

iberica. In campo ecclesiale fu contrario al rinnovamento conciliare e si schierò apertamente con mon-

signor Lefèbvre. E scomparso nel giugno 1987.

24. Giovanni Bergamini (nato a Varzi nel 1895) — cappuccino, meglio conosciuto come Padre

Pietro da Varzi — durante la Grande guerra fu arruolato col grado di caporale. Nel 1930 venne nomi-

nato cappellano della XXXVI Legione Camicie Nere. Si trasferì in Francia, dove entrò in contatto con

la comunità italiana di Avignone e trasmise a Mussolini materiale e rapporti informativi sugli antifas-

cisti. Nell’aprile 1937 venne precettato per la Spagna ed assegnato alla VII Divisione, come cappella-

no del X gruppo Banderas. Bergamini fu tra i religiosi più dinamici e motivati. Mentre nel 1939 i suoi

confratelli tornarono in patria, egli rimase nella penisola iberica sino alla seconda metà degli anni

Quaranta. Dopo il 25 luglio 1943 lo si pose sotto accusa da parte delle autorità diplomatiche e milita-

ri italiane per malversazione. Il cappuccino prorogò il rimpatrio per evitare di sottoporsi al procedi-

mento giudiziario e solo posteriormente alle elezioni del 18 aprile 1948 tornò in Italia, rivendicando

all’impegno dei filofranchisti il ruolo storico di difensori dei valori dell’occidente.

25. Don Vittorio Felisati (nato a Ro nel 1882), già volontario nella Grande guerra, partecipò alla

campagna di Spagna nei ranghi della LXXV Legione della Mvsn. Nelle trasmissioni radiofoniche era

solito leggere i comunicati diramati dal Quartier generale franchista, seguiti da un suo «commento

illustrativo esponendo dati ed episodi salienti che fanno maggiormente rifulgere l’eroismo legionario»

(L’annunciatore della radio nazionale di Spagna è un sacerdote ferrarese, ne “Il Popolo”, 2 aprile 1948).

Dopo l’armistizio Felisati presterà giuramento di fedeltà alla RSI.

26. Don Augusto Agnese, assegnato all’Ospedale da campo n. 5 dell’Intendenza Ctv, operò nella

zona dell’Ebro e poi nei pressi di Teruel. Egli curò in modo particolare la devozione al S. Cuore di

Gesù, al quale consacrò l’ospedale (dove affluivano gli ammalati della Divisione Littorio) ed i legio-

nari affidati alle sue cure.

27. Uno tra i principali problemi riscontrati dai religiosi italiani fu la promiscuità sessuale cui

molti legionari si abbandonavano con donne spagnole. Ne derivarono diffuse infezioni luetiche, come

mons. Rubino osservò attonito in documenti riservati da lui inviati alle massime autorità politico-mili-

tari italiane. Nella relazione sull’ispezione ai cappellani effettuata dal 15 novembre al 24 dicembre

1937 figura un crudo passaggio sulla visita a duemila legionari concentrati a Siviglia: secondo Rubino,

«la maggioranza era formata da elementi deboli fisicamente e moralmente». Ancora più pessimistico

il giudizio sulla visita ad un nosocomio militare: «In una infermeria improvvisata erano ricoverati 120

affetti da malattie veneree, e tra questi non pochi padri di famiglia. Rivolsi loro parole di rimprovero

e di ammonimento. Non trovai in detto concentramento il buon umore che regna generalmente nelle

caserme: si vedevano sfiduciati, stanchi di essere colà rinchiusi e impazienti di ritornare in Patria. Ne

vidi non pochi anziani e malandati in salute, sebbene non mancasse loro nulla nei riguardi del vitto. A

mio modesto modo di vedere sarebbe conveniente rimpatriarli al più presto». La relazione venne invia-
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ta a Vittorio Emanuele III, a Mussolini, a mons. Bartolomasi ed ai vertici della Mvsn.

28. Don Italo Frassineti (nato a Rocca S. Casciano nel 1911), aggregato al I Reggimento “Frecce

Nere”, venne decorato con croce di guerra al valore. Egli fu tra i pochi cappellani ritenuti da Baldas si

di sicura affidabilità sotto ogni punto di vista: «Intelligenza e cultura buone; moralità esemplare; atti-

vità zelantissima; salute precaria; degno di distinzione per la sua bontà e zelo». Durante la seconda

guerra mondiale cadde prigioniero sul fronte libico. Internato in India, al rimpatrio abbandonò il sacer-

dozio e si sposò.

29. Su questo punto effettivamente don Baldassi sempre insistette perché i cappellani alimentas-

sero una permanente mobilitazione degli animi. Ecco quanto prescrisse nelle disposizioni conclusive

della circolare diramata il 6 febbraio 1938: «Non si lasci passare alcuna ricorrenza religiosa o patriot-

tica, anniversari di vittorie legionarie o di morti gloriose senza organizzare, d’accordo con i rispettivi

Comandanti, cerimonie opportune con discorsi bene preparati per spiegare alle truppe il significato e

la sublime bellezza di questa Crociata, alla quale devono essere fieri di partecipare e per la quale devo-

no rendersi sempre più degni con una vita cristianamente e romanamente virtuosa». Dopo la guerra di

Spagna, solamente l’invasione dell’Unione Sovietica venne ritenuta dai cappellani una “crociata”,

cosa che non era avvenuta nel 1935 per la conquista dell’Abissinia e non si sarebbe ripetuta nel 1940

con la guerra contro la Francia e la Grecia. Sull’impegno del clero castrense nella campagna di Russia

cfr. N. Franzinelli, Il riarmo dello spirito, cit, pp. 105-125.

30. Un cappellano, don Agostino Aurati, raccolse tra i legionari feriti frasi e dichiarazioni sulla

guerra e su Mussolini. Le testimonianze vennero raccolte in un elegante album offerto al dittatore, che

gradì l’omaggio e fece pervenire al religioso i propri ringraziamenti. Cfr. la documentazione deposi-

tata in Archivio Centrale dello Stato, Segreteria Particolare del Duce, carteggio ordinario, f. 132213.

31. In realtà, vi furono casi di acceso scontro tra cappellani, infermiere e crocerossine: i religiosi

ravvisarono infatti in alcuni ospedali una licenziosità inaccettabile. Emblematico quanto segnalò p.

Modesto Sarasola nel settembre 1938: «Celebrando ai legionari ricoverati ai Filippini, li ho invitati ad

una condotta più consona alla vita cristiana e alla vera vita legionaria della Santa Crociata, allonta-

nando tutte le seduzioni per vincere il malcostume. Alcune infermiere spagnole sono insorte, affer-

mando che io avevo offeso le donne spagnole... E ciò erroneamente, perché io non feci cenno né di

infermiere né di spagnole, essendomi mantenuto sulle generali... Queste donne ai si sono lagnate per

timore che io continuassi in tali richiami che avrebbero probabilmente fatto diminuire i clienti per le

loro case di tolleranza, alle quali invitavano i nostri legionari ricoverati, facendo loro ottenere il per-

messo di libera uscita dall’ospedale. In seguito all’inchiesta quattro di queste infermiere furono licen-

ziate dall’Intendente Generale» (in AOMI, b. Croce ed Armi).

32. Baldassi espresse giudizi lusinghieri sul conto di don Cammillo Magrini, ritenuto un cappe-

llano dinamico e valido, meritevole di essere insignito di una decorazione (lo propose per il cavalie-

rato).

33. Si verificarono casi di proteste collettive per ottenere l’immediato rimpatrio. In alcune cir-

costanze furono i cappellani a sedare gli animi esacerbati dei soldati ed a convincere i legionari a rima-

nere in Spagna: nell’ottobre 1938 l’intervento di don Giuseppe Benedetti indusse ad es. un nutrito

gruppo di militi del II Reggimento della Divisione “Littorio” a ritirare un documento nel quale per l’ap-

punto si esigeva di essere subitaneamente imbarcati per l’Italia.

34. P. Feliciano Fazi fu tra i religiosi più vicini al cappellano capo, che ne valutò l’operato in ter-

mini elogiativi — «Intelligenza e cultura buone; moralità esemplare; attività discreta» — e lo propo-

se per un’onorificenza al valore militare, che però non risulta sia stata mai concessa.
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35. Dalle relazioni inviate mensilmente a don Baldassi si rileva che i cappellani erano soliti ascri-

vere all’ «avvelenamento bolscevico» il distacco delle popolazioni dal cattolicesimo e propugnavano

insistentemente il «ritorno a Cristo», collegato alla vittoria delle armi franchiste. Illuminanti diversi

passaggi diaristici di frate Lupo (p. Crisostomo Ceragioli), della Divisione “Frecce Nere”, rivelatori

di misoginia, di anelito missionario, di zelo evangelizzatore congiunto a sospettosità verso gli spag-

noli vissuti nelle zone controllate dai governativi. Queste le annotazioni stilate a Verges, il 10 febbraio

1939: «Messa al campo nella piazza del paese: la chiesa è devastata, profanata e bombardata. La prima

Messa che viene celebrata dopo tre anni di dominio e di distruzione comunista. Assiste tutto il popo-

lo e moltissimi legionari. Le donne cantano la Messa degli Angeli e tutti pregano con Fede e commo-

zione. Al Vangelo parlo del ritorno alla Fede, alla vera vita Cristiana, alla vera libertà dei figli di Dio:

la vittoria, il sangue, il sacrificio dei legionari ha riportato quanto i rossi avevano distrutto. Ma quan-

to rimane ancora da fare !

Sono popolazioni avvelenate da tanti errori, da tanta falsa libertà, da tanta ambizione e sete di

potere. Si osservano delle donne che vengono a chiedere il pane, che hanno sofferto e soffrono la fame,

ma sono falsificate, raffinate, rovinate: e nella stessa casa si trovano quadri e immagini religiose, sal-

vate dalla distruzione comunista, ma altrettanti quadri, libri e soggetti pagani. È questa la tragedia, la

rovina, la decadenza di queste popolazioni Catalane, ricche e raffinate, arabe e primitive, metà

Cristiane e metà pagane. Nel pomeriggio, nello stesso luogo dove ho celebrato la Messa, battezzo n.

46 bambini e bambine. A tutte queste creature, rinate a Cristo, dono un pacchetto, ricordo di Religione

e di Patria; e vorrei donare la mia vita, per farle Sante e degne del dono della nostra Santa Fede. Ho

battezzato piangendo per tanta gioia concessami dal Signore. Assistevano la popolazione e moltissimi

legionari, che hanno fatto da padrini. I documenti, compilati secondo le prescrizioni, sono stati con-

segnati all’Alcade per il nuovo archivio Parrocchiale. Assistenza ai poveri e ammalati della popola-

zione. Giornata di santo lavoro, di sofferenza per tanto male trovato, di offerta al Signore; stasera posso

dire: “Sono un servo inutile, solo tu, o Signore, lavori nelle anime!”» (dalla Relazione mensile del

Centurione Cappellano Padre Crisostomo Ceragioli, Mese di Febbraio 1939- XVII). Rimasto nel clero

castrense nella seconda guerra mondiale, in servizio presso un Battaglione Camicie Nere da sbarco, il

cappellano della Milizia ad un certo punto si ritirò in disparte e tornò in un convento toscano, dove

venne prelevato il 19 maggio 1944 da un gruppo di partigiani e passato per le armi, con V accusa di

essersi schierato contro il movimento resistenziale.

36. L’Ordinariato Castrense spagnolo fu regolato da un decreto, del maggio 1937, che poneva i

cappellani alle dipendenze del primate Cardinale Arcivescovo di Toledo, Isidro Gomá y Tomás.

37. Si realizzava in tal modo nelle Divisioni Miste un’interdipendenza tra gerarchie ecclesiasti-

co-militari fasciste e franchiste, ma di fatto furono i religiosi italiani a plasmare ed a dirigere il servi-

zio di assistenza spirituale ai combattenti in virtù della maggiore esperienza maturata (la Repubblica

aveva infatti abolito i cappellani). Ciò provocò l’insorgere di screzi e diverbi tra religiosi di diversa

nazionalità: si noti come don Baldassi dedichi ampio spazio ai metodi escogitati per dirimere le con-

troversie ed assicurare una sorta di coordinamento con i vertici dell’ordinariato militare spagnolo.

38. La frase inserita tra parentesi quadre è stata depennata nella versione definitiva della

Relazione per gli evidenti risvolti polemici, se non addirittura denigratori, nei confronti dei confrate-

lli spagnoli.

39. Ad onore del vero, le salme dei “rossi” non furono sepolte nei medesimi cimiteri dei franchisti

e dei loro alleati. Per quanto attiene ai morti di nazionalità italiana, fu solamente dopo la caduta di

Mussolini che le autorità diplomatiche e militari monarchiche imposero al Corpo onoranze funebri di
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mutare criterio e di tumulare nei cimiteri dei legionari i caduti dei due schieramenti. Le nuove dispo-

sizioni non risultarono peraltro gradite a p. Bergamini, che si distaccò dalle sue mansioni di responsa-

bile del costruendo Monumento ossario di Saragozza, anche in relazione ai dissidi che lo opposero

all’ufficiale del Genio militare addetto al sacrario ed alle nuove autorità diplomatiche (cfr. la copiosa

documentazione conservata in AOMI, fascicolo G. Bergamini). Del resto, le motivazioni che avevano

sostenuto il religioso nell’improba fatica erano in buona parte legate al carattere ideologico-naziona-

lista del conflitto, come si desume da un messaggio inviato il 17 settembre 1941 all’ordinariato cas-

trense in Roma: «Qui il ricordo del tributo di sangue dato dai nostri Legionari è sempre più fievole,

come una fiamma vicina ad estinguersi. La nostra monumentale costruzione sarà come un molo, con-

tro il quale, nei secoli, dovrà frangersi l’onda dell’oblio. Questo è il solo pensiero che mi da forza per

non abbandonare l’opera iniziata». È dunque comprensibile la riottosità del cappellano dinanzi alle

nuove direttive ricevute a partire dalla seconda metà del 1943.

40. I cimiteri di guerra realizzati sotto la sovrintendenza di p. Bergamini furono contraddistinti

dall’intreccio degli aspetti decorativi fascisti e cristiani: fasci littori e croci marmoree con incisi slo-

gan mussoliniani campeggiarono nei cimiteri militari italiani.

41. Risulta quanto mai trasparente l’intento del Cappellano capo di avocare a sé i meriti dell’ini-

ziativa attivata dap. Pietro da Varzi, il vero ispiratore ed artefice della “Madonnina del Legionario’’.

42. Oltre al testo della preghiera del legionario, il santino della “Madonnina del Legionario” —

stampato all’inizio del 1938 in una tipografia di Tolosa — riproduceva il dipinto di p. Bergamini, raf-

figurante un soldato inginocchiato dinanzi ad una madonna con bambino ed una schematica raffigu-

razione della cappella votiva eretta dai legionari del plotone Ocs.

43. P. Carlo Recchia (nato nel 1909 a Casalvieri), passionista, inizialmente assegnato al 2°

Reggimento fanteria e quindi — dall’agosto 1938 — ad un ospedale da campo della Divisione “Frecce

Azzurre”, venne decorato con croce di guerra per essersi distinto in varie «azioni di guerra per cos-

ciente ardimento, sprezzo del pericolo, altissimo spirito di sacrificio». Rimase in servizio sino alla pri-

mavera 1939. Smobilitato, inviò all’Ordinariato una relazione sul periodo trascorso in Spagna, defini-

to, con una punta di nostalgica soddisfazione, «questa parentesi della mia vita claustrale spesa tutta al

servizio dei nostri cari soldati, che col loro entusiasmo e colla Fede hanno saputo sacrificare la vita per

la vittoria della vera civiltà, affinché Cristo trionfasse ancora una volta colla sua Croce sulle forze coa-

lizzate dell’inferno» (dalla relazione per la prima quindicina di maggio 1939).

44. L’impegno dei cappellani nel settore delle onoranze funebri culminò nella redazione di detta-

gliati elenchi nominativi dei caduti, con l’indicazione dei reparti di appartenenza, delle circostanze

della morte e del luogo di sepoltura. Per precipuo impegno di p. Giovanni Bergamini i dati vennero

raccolti nel volume I caduti italiani in Spagna, stampato nel 1942 dal “Giornale d’Italia”. Mussolini

stilò l’introduzione al testo, esprimendo la propria riconoscenza al cappuccino ligure.

45. Ai cappellani italiani impegnati in Spagna vennero concesse 35 onorificenze: 4 medaglie d’ar-

gento, 12 di bronzo e 19 croci al valor militare. Per valutare il dato numerico in relazione al contin-

gente dei 59 ecclesiastici impegnati nelle operazioni belliche, si consideri che ai 343 religiosi mobili-

tati per l’Africa orientale erano complessivamente state elargite 30 decorazioni al valore.

46. Qui don Baldassi alludeva al proprio caso: il cappellano capo del corpo di spedizione, infat-

ti, sperava di ricevere un’adeguata decorazione in riconoscimento del delicato ruolo da lui adempiuto.

Il suo desiderio rimase inappagato, ed anzi il sacerdote si sfogò con l’Ispettore della Milizia della con-

cessione di una discutibile onorificenza spagnola, valutata come un affronto nei suoi riguardi: «una

novità personale: mi hanno assegnato la “cruz bianca”, detta della “retroguardia”, proprio come se fossi
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stato sempre imboscato e non avessi mai visto il fronte ! Mi occorreva anche questa umiliazione! Sono

le mie fortune!» (Baldassi a Rubino, 16 maggio 1939). Vi fu chi, privo degli scrupoli del cappellano

capo, perorò la propria causa ed infastidì oltremodo i superiori con continue richieste di decorazioni

al valore. Fu ad es. il caso di don Antonio Amendola, che insistentemente richiese sia al Capo di stato

maggiore sia all’Ispettorato cappellani di essere insignito di una onorificenza per meriti militari. Ecco

la feroce replica di mons. Rubino «contro un Cappellano che hala sfacciataggine e la dabbenaggine di

proporre se stesso per una ricompensa al valore»: «È ormai tempo di smetterla, perché io non posso

tollerare che tra i Cappellani della Milizia ci sia ancora chi mette in pericolo la dignità e la serietà di

essi con la sua ostentazione e petulanza; come pure è bene farle presente che io non sono avvezzo a

parlare invano, ma desidero, in altri termini, essere obbedito. Già in diverse mie lettere e fin dall’ anno

scorso, lamentando questo suo assillante picchiare alle porte dei Comandi e di personalità, l’avverti-

vo di smetterla e di essere meno importuno, consigliandole in pari tempo di dimostrarsi soprattutto

Cappellano. Ma ella si è infischiato di tutto e di tutti ed ha non solo continuato ma raddoppiate tutte le

sue energie da impiegarsi meglio al fronte, per scocciare l’umanità intera sulle sue gesta eroiche e sul

suo valore che poi nessuno ha riconosciuto, altrimenti a quest’ora il suo petto non sarebbe stato suffi-

ciente a contenere le medaglie e le croci. Basta dunque, perché non è giusto sprecare un tempo oltre-

modo prezioso per cose più egregie; e sia questa l’ultima volta che si tratta così antipatico argomento.

Diversamente sarò costretto a richiamarla in patria, dove potrà esercitare il suo ministero sacerdotale

con più serietà, meno fumi e meno... pericoli» (lettera del 10 marzo 1938).

47. Il francescano Antonio Bortolon (nato a Grumole delle Abbadesse nel 1904) prima di partire

per la Spagna aveva svolto le mansioni di cappellano ne l’Africa orientale. Mobilitato all’inizio del

1937, venne aggregato al 9° Gruppo Banderas “Bulgarelli”. La motivazione della concessione di una

medaglia d’argento alla memoria enfatizza la sua morte e la inserisce in una dimensione epicamente

cristiano-imperiale: «Colpito da raffica di mitragliatrice d’aereo nemico, cadeva gloriosamente invo-

cando da Dio la benedizione sui fratelli combattenti per la grande e giusta causa» (cfr. F. Marchisio,

Cappellani Militari, cit., p. 86).
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Recensioni

Alejandro Lerroux y la demagogia, populista

Nos encontramos ante un libro de una densidad considerable. Álvarez Junco
nos presenta (El emperador del paralelo. Lerroux y la demagogia populista,
Madrid, Alianza editorial, 1990), no la biografía completa de una personalidad
política, sino el cuadro sugestivo de un fenómeno: el populismo, que tuvo serias
repercusiones en la Barcelona de principios de siglo, a través, eso sí, de uno de sus
más genuinos representantes: Alejandro Lerroux.

Para empezar no parece una osadía en los tiempos actuales llevar a cabo un
trabajo de tal envergadura. Y además utilizando un género que en España no ha
tenido nunca numerosos seguidores: la biografía política. Esto último quizá tenga
una explicación, por demás sencilla: requiere un considerable esfuerzo de docu-
mentación, muy dispersa en la mayor parte de los casos, con resultados que en
general no responden a las expectativas puestas en la investigación.

En el caso concreto que nos ocupa, los resultados obtenidos superan el mero
ámbito de la vida del famoso líder político, para extenderse insensiblemente a la
vida de un pueblo que inexplicablemente siguió ciegamente a un hombre, cuyas
cualidades más destacadas eran el engaño, la falsedad y la mentira, pero sobre todo
la corrupción.

Porque relatar la vida de alguien supone dibujar también el tipo de sociedad
en la que le tocó vivir, no duda Álvarez Junco en recrear, con gran rigor, el agita-
do mundo periodístico madrileño de finales de siglo. En él tuvo Lerroux que hacer
sus primeras armas y no sólo con la pluma; sino también con el sable o la pistola,
pues los duelos en los cuales una de las dos partes — a menudo ambos conten-
dientes — era un periodista, menudeaban. Era, pues, una de las tareas inherentes
a la profesión, sobre todo si se quería hacer algún tipo de carrera. Y no cabe nin-
guna duda que Lerroux pretendía hacerla, sobre todo después de su fracaso en la
carrera militar.

“Spagna contemporanea”, 1993, n. 4
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Era igualmente necesario trazar, aunque fuera a grandes rasgos, la historia del
republicanismo español del último tercio del siglo pasado, con sus numerosos
intentos, siempre fracasados, de pronunciamiento con el fin de instaurar la repú-
blica. La militancia política del Lerroux de los primeros años se desarrolló en el
importante periódico republicano “El País”, del que llegó a ser su director. Esto le
confirió un prestigio que más tarde aprovecharía en su propio beneficio.

Su campaña a favor de las víctimas de Montjuic — desde “El Progreso”,
periódico por él fundado después de su salida de “El País” — acabó de redonde-
ar un prestigio — mucho más masivo esta vez — que a él mismo sorprendió.

Estas eran las premisas básicas que debían cumplirse para llegar a convertir-
se en un agitador de masas en la Barcelona de principios de siglo, a la que llega
por casualidad y en la que descubre sorprendido las inmensas posibilidades que se
le presentaban. Se convirtió en la bestia negra del catalanismo, llegando a ser acu-
sado de estar pagado por el gobierno para combatirlo (pp. 334 y sgs.). Pero, en
todo caso, sería una falsa cuestión — como afirma Culla — ya que eso, aún sien-
do cierto, no explicaría por sí solo el tremendo éxito del larrouxismo.

Para entender el fenómeno del populismo lerrouxista es necesario profundi-
zar en la situación político-social de la Barcelona de principios de siglo. Pues, «en
contra de lo que podría suponer quien partiese de una concepción excesivamente
racionalista de las luchas políticas, sedujo a Barcelona» (p. 232). Para Álvarez
Junco las estrategias del discurso demagógico de Lerroux podrían ser agrupadas
en tres grandes categorías: espectacularidad, subjetivación y trascendentalización.
Es decir, un uso particular del discurso político, ya que éste

tiene poco que ver con el científico. El científico parte de unas hipótesis sobre el fun-
cionamiento del mundo externo y plantea, a lo largo de un desarrollo lógico coherente, nue-
vas cuestiones para ofrecer, en los casos más audaces, posibles respuestas. El político, en
cambio, no podría existir sin las respuestas, pues lo que busca no es conocer, sino tranqui-
lizar, aportar seguridad a una colectividad humana y ganarse, de esa manera, el derecho a
conducirla. Si a algo se aproxima, desde este punto de vista, es a la religión, y no a la cien-
cia (p. 233).

La pregunta fundamental salta de inmediato al centro de la escena. Entonces,
¿cuál o cuáles fueron las razones del éxito de Lerroux? El autor se esfuerza duran-
te un número considerable de páginas en analizar la coyuntura, desmenuzando el
desarrollo histórico del catalanismo y el estado de las fuerzas republicanas u obre-
ras en aquella Barcelona — la Perla Negra del Mediterráneo, llamada por los repu-
blicanos, La Rosa de Fuego — que parecía postrada, dejando

sentir la falta de otra fuerza regeneradora y modemizadora, sobre bases doctrinales más
democráticas y bases sociales más populares. El ambiente estaba listo para el surgimiento
de un lerrouxismo, incluso si no hubiera existido el personaje concreto (p. 347).
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Nosotros, fieles a una concepción más bien romántica de la historia, nos incli-
namos a creer que, en la complejidad de las causas que propiciaron la implanta-
ción del populismo lerrouxista, destaca sobre ellas la desorganización del movi-
miento obrero con una tradición anarquista muy reciente, pero que había sido
desarticulado por la represión que siguió al atentado de la calle de Cambios
Nuevos de 1896 y que dio lugar a los tristemente célebres procesos de Montjuic.
El desafortunado intento de creación de una organización amplia, heredera hasta
en sus más mínimos detalles de la I Internacional — la Federación de Sociedades
Obreras de Resistencia de la Región Española — iniciado en 1900, vino a gene-
rar, en un primer momento, aún más confusión entre el elemento obrero barcelo-
nés, con un bagaje cultural muy escaso. Esta circunstancia fue la que hizo que
Lerroux se encontrase con una cantera semielaborada y fácilmente manipulable.
Habría que esperar al surgimiento en 1907 de Solidaridad Obrera — sobre bases
ya mucho más modernas — para que la estrella de Lerroux comenzase a declinar.

No sé quién dijo, ni siquiera si alguien lo dijo, que en todo historiador se
esconde un literato frustrado. Quizá no sea éste el caso de Álvarez Junco, pero lo
cierto es que ha intentado también guardar un equilibrio entre la frialdad de los
datos históricos, estadísticos o de cualquier otra naturaleza, y la tensión de un rela-
to de acción. El mismo lo justifica:

Hay en estas páginas un propósito consciente de no abandonar viejas técnicas y pre-
tensiones literarias que me parecían injustamente despreciadas por el árido estructuralismo
del historiador “social”

y llama para ello en su ayuda a prestigiosos historiadores o sociólogos. Creo
que no hacía ninguna falta; el resultado se justificaba a sí mismo. Además soy de
la opinión de que la historia debe ser una obra de arte, apoyada en sólidos cimien-
tos científicos.

El libro se completa con una cuidada bibliografía, índice de nombres y temá-
tico. Y algo que no puede faltar en un libro de historia que se precia: la ilustración,
que ayuda a la imaginación en su esfuerzo por captar alguno de los aspectos del
pasado.

Francisco Madrid

Barcellona modernista

Ben noto al pubblico italiano, Robert Huges, critico d’arte di “Time”, si
cimenta in Barcelona (London, Harvill / Harper Collins, 1992, 575 pp.) in un’im-
presa che, solo in parte, è riconducibile ad una esclusiva trattazione artistica. E,
del resto, un profilo marcatamente accademico o esente da implicazioni storico-
politiche sarebbe stato quantomeno inadempiente rispetto alla corrusca fama del
saggista australiano che ha recentemente dato alle stampe il provocatorio The
Culture of Complaint. Né deve trarre in inganno l’anno di pubblicazione che collo-
cherebbe editorialmente il lavoro nel mare magnum delle iniziative collaterali
all’ormai mitico anno olimpico o all’epocale quinto centenario: il lavoro di
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Hughes, benché delineato «as a companion for visitors to the city» (p. IX), è stato
pensato nel 1987 come resoconto sul periodo “modernista”, dilatandosi presto
nella visione complessiva ed articolata del saggio. Esso costituisce dunque assai
più di una guida generosa e dichiaratamente meno di uno studio “universitario”:
«this is not intended to be, in any sense, a “scholarly” work. It is a general intro-
duction. It is written from secondary sources and makes no claim to academic
rigor, though I have made every effort to get the facts right» (pp. X-XI). Un lavo-
ro di sintesi da cui chiaramente non mancano spunti originali e posizioni anticon-
formiste. Si formulano riserve, per esempio, nei confronti di alcuni consacrati pro-
digi dell’architettura catalana: la Sagrada Familia — al di là del grande valore
ascritto ad altri manufatti di Gaudi — è per Hughes quello che era a suo tempo per
d’Ors, vale a dire «a grotesque, overwrought mess» (pp. 536-7);

Bofill è invece accusato di progettare edifìci poco rispettosi dell’ergonomia
che diventano presto dei fatiscenti falansteri, ispirati sovente ad un «coarsely sce-
nographic style, a parody of neoclassicism» (p. 52). La Barcellona modernista
viene comunque descritta senza far ricorso a facili luoghi comuni, in una costan-
te attenzione delle interazioni tra arte e politica, care al critico di Sydney (recen-
temente intervenuto in merito anche ne “La Rivista dei Libri”, settembre 1992, pp.
22-27, articolo peraltro incluso nella recente raccolta di saggi citata all’inizio):
non a caso numerosi degli architetti modernisti catalani erano anche autorevoli
dirigenti politici di area borghese-nazionalista (Puig i Cadafalch e Domènech i
Montaner, di cui illustriamo brevemente il volume di scritti politici in altra parte
di questa rivista). Il successo delle opere di Wagner a Barcellona va pure inter-
pretato come l’irruenta manifestazione di un’estetica nazionalista («Fern - fern ist
meine Heimat», canta Kundry nel Parsifal wagneriano); il desiderio di creare un
mito dell’identità nazionale che si prefigura nelle gotiche plaghe silvestri di
Montsalvat, luogo dell’eroe del Graal: la Catalogna era la Spagna di Wagner (p.
454). Le formulazioni urbanistiche di Ildefons Cerdà, meditate e realizzabili uto-
pie ugualitaristiche, che trionfano, nonostante il parere contrario della municipa-
lità barcellonese, sulla cristallizzazione delle classi sociali all’interno del tessuto
urbano presente nella proposta di piano regolatore elaborata da Antoni Rovira:
“utopia” realizzata a partire dal 1859 che suscitò le aspre critiche, bene illustrate
da Hughes, di Puig i Cadafalch che accusò il progetto di basarsi su formule aprio-
ristiche tendenti ad accreditare la sensazione di essere tutti uguali e di vivere in
condizioni residenziali di assoluta parità: questo lo scopo dei monotoni isolati dis-
posti a scacchiera, solcati da vie esattamente identiche. In realtà il “filoperaismo”
progettuale di Cerdà poteva essere interpretato, e così accadde, come metafora
anticentralistica: mentre infatti il piano di Rovira era strutturato su una raggiera
viaria convergente su un centro geometrico, quello di Cerdà presentava una strut-
turazione a fuochi diffusi in cui difficilmente una singola piazza avrebbe potuto
prevalere come “centro” urbano, almeno sulla carta (cfr. I. Cerdà, Teoria genera-
le dell’urbanizzazione, Milano, Jaca Book, 1985, pp. 36, 201, 210). Ma le utopie
erano di casa nella Barcellona di metà Ottocento: Hughes accorda a queste la gius-
ta rilevanza. In realtà, nella capitale catalana, esse appaiono sempre accompagna-
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te da qualche concreta realizzazione: è il caso degli “icariani” di Narcís Monturiol.
Se in Francia le idee di Étienne Cabet, espresse nell’opera Voyage en Icarie, non
ebbero praticamente seguito, esse trovarono a Barcellona un fertile terreno. È
infatti lo stesso Monturiol — più tardi pioniere della navigazione sottomarina —
a tradurre in spagnolo, insieme a F. J. Orellana, l’opera di Cabet (1848) e a farsi
promotore di un movimento per la fratellanza universale, per la parità uomo-
donna, per i diritti dei lavoratori e la libertà di associazione in sindacato, per l’e-
ducazione e la cultura. Dopo il fallimento di Icaria, cui diedero vita in America
alcuni seguaci del movimento, Monturiol si dedicò allo studio della navigazione
subacquea: se si credeva nel progresso dell’umanità attraverso la cultura, si dove-
va contribuire a far avanzare le frontiere della scienza e della tecnica. Nonostante
comunque l’interesse per la figura di Monturiol, recentemente ravvivato da un
film di F. Bellmunt, non ci sono solidi studi su questa corrente utopistica la cui
maggiore eredità appare legata all’odierna toponomastica del villaggio olimpico
barcellonese: in un’area molto prossima a questa, a metà dello scorso secolo,
Monturiol aveva cominciato a diffondere il pensiero di Cabet tramite la pubblica-
zione di riviste e fogli propagandistici che, se incontrarono allora l’ostilità della
censura, non sembrano aver trovato oggi l’attenzione degli studiosi. Eppure
Monturiol era uomo di ingegno e di idee. Sarebbe assai fruttuoso verificare in con-
creto il percorso di certe nozioni che dall’utopia politica si tradussero in realizza-
zione urbanistica: «This Cabetian city of equal cells is the ideological ancestor of
Cerdà’s grid. Cerdà thought of each block in that grid as representing a social cross
section, with menestrals and bourgeois, the merchant and the baker and the cand-
lestick maker, all living next one to another: there would be (...) no hierarchy» (p.
279). Pensare poi all’intreccio di questo sistema, sia pure solo a livello di ipotesi
percorribile, con quello espresso da Proudhon (e dal federalismo pimargalliano) e
dai successivi movimenti anarcosindacalisti, rappresenterebbe l’obiettivo di uno
studio di ingente portata a cui il volume di Hughes, in un eventuale aggiorna-
mento, potrebbe attingere. La bibliografia che chiude l’opera di cui ci occupiamo
è ricca ed articolata anche se, ovviamente, pensata per un lettore di lingua ingle-
se: in questo senso mi ha sorpreso l’assenza dei libri di Jan Read The Catalans,
pubblicato da Faber & Faber, e di Alastair Boyd, The Essence of Catatonia, usci-
to presso l’editore Muchnik, non tanto per quella completezza a cui è difficile per-
venire, quanto piuttosto per il contenuto di tali volumi che palesano l’approccio
“anglosassone” all’argomento. La traduzione dello scritto di Hughes nella nostra
lingua potrebbe costituire un valido strumento per il lettore italiano. Andrebbe
infatti ad integrare l’assai più stringato ed impressionistico Omaggio a Barcellona
di Colm Tóibín (pubblicato in italiano da Serra e Riva nel 1991), che rappresenta
comunque un’eccezione nell’angusto panorama editoriale italiano dedicato alla
metropoli catalana.

Patrizio Rigobon
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Ramón Mercader visto da vicino

Yo sabía que Ramón estaba trabajando para el Nkvd, para el espionaje soviético. Eso
sí lo sabía. Pero en estas cosas rige una ley importante que no se debe olvidar: “Cuanto
menos sepas, más seguro vivirás”. De modo que yo nunca intenté saber más de lo estricta-
mente necesario. Hasta tal punto que más tarde, cuando Ramón ya había salido de la cár-
cel y estaba en Moscú, nunca me atreví a hacerle preguntas directas porque me temía que
si llegaba a saber demasiado no me dejarían salir jamás de la Unión Soviética. Y todos noso-
tros, los españoles emigrados a la Urss, siempre hemos pensado en nuestro regreso a
España.

Queste parole (pp. 19-20) ci dicono come vanno lette le memorie consegna-
te in Ramón Mercader mi hermano da Luis Mercader e Germán Sánchez, in colla-
borazione con Rafael Llanos, Espasa Calpe, Madrid, 1990 (296 pp.); non è qui che
troveremo “la verità” sull’assassinio di Trockij.

Il volume è un frutto del ritorno degli emigrati della guerra civile reso mas-
sicciamente possibile dalla morte di Franco e dalla conseguente liberalizzazione
politica in Spagna; sulla portata di questo evento, che ha consentito a molti pro-
fughi e/o ai loro figli di riallacciare i fili spezzati della memoria, sarebbe ormai
necessario avviare un bilancio; e questo libro costituirebbe un caso significativo.
Preziosi i dati informativi, i materiali epistolari e fotografici addotti, che risusci-
tano, anche se da un versante soggettivo e sicuramente parziale, un vissuto che
nessuna asettica e sicuramente più oggettiva ricostruzione storica potrà mai ripro-
durre.

Il libro prese origine da un’intervista del giornalista Germán Sánchez a Luis
Mercader in vista di un documentario per la Televisión Española sulla vita di
Ramón Mercader. L’intervista, incominciata il 7 luglio 1989, terminò soltanto
verso la metà di aprile 1990: l’occasione realizzava un proposito autobiografico
già altre volte accarezzato da Luis Mercader, ma poi per diverse ragioni abbando-
nato. Iniziata con esitazione, nel timore di ritorsioni dall’Unione Sovietica, prese
una piega più rilassata man mano che il movimento di autodeterminazione dei
paesi dell’Est ed il processo di revisione storica interno all’Urss portò quella libe-
ralizzazione politica e istituzionale che solo ora (ottobre 1993) sembra tempora-
neamente arrestata dall’involuzione conseguente ai morti di Mosca.

Malgrado sia uscito nella collana “Biografías Espasa-Nuestro tiempo”, non
vuole essere una biografia di Ramón Mercader: è invece un contributo autobio-
grafico di primaria importanza che dà voce diretta e viva palpitazione a figure
finora ingessate nella crosta del mito o appannate dalla labilità, sempre ipotetica,
di una ricostruzione storica in cui si sono incrociate e contrastate miriadi di inda-
gini e di studi.

Nel confezionarlo, Sánchez ha limitato al massimo l’integrazione delle affer-
mazioni di Luis Mercader con le versioni di altri testimoni viventi, ed ha registra-
to solo occasionalmente in nota i risultati del vaglio storiografico su circostanze e
personaggi che parteciparono in vario modo all’assassinio di Trockij.
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Il libro, così impostato, risulta un contributo dal valore essenzialmente testi-
moniale: con la sua lucida razionalità e concretezza, con i suoi ritorni indietro e
balzi in avanti, con le sue lacune informative e con il suo «sapere troppo» (p. 85),
la memoria di Luis Mercader, errando non oziosamente nel passato personale e
familiare, ci offre particolari illuminanti da cui è possibile finalmente cogliere quel
milieu assolutamente inedito in cui poté incubarsi uno degli eventi più drammati-
ci del nostro secolo; quella realtà socioeconomica e psicologica che, in una Spagna
che conservava le tracce dolorose e frivole di un non dimenticato passato colo-
niale, vide rampolli della borghesia imprenditoriale catalana strappati con violen-
za alla tranquilla routine cui sembravano destinati, infine catapultati nell’orizzon-
te ignoto del socialismo reale e destinati a missioni cruciali, quale fu, appunto,
l’uccisione di Trockij.

Causa di quel distacco violento e fatale fu la madre dei Mercader, Caridad del
Rio, una personalità magnetica e avventurosa, instabile e prepotente («una man-
dona caprichosa y una dictadora» l’avrebbe definita post eventum Ramón
Mercader, p. 199): prima legata agli ambienti anarchici, entrò poi nei ranghi del
Partito comunista spagnolo, quindi rimase definitivamente vincolata da stretta
collaborazione ai servizi segreti sovietici: terreno in cui raggiunse posizione di
grande rilievo, pari solo a Dolores Ibárruri (la Pasionaria), con la quale ebbe sem-
pre un rapporto di incompatibilità e forse di rivalità (p. 109).

Separatasi prima del 1925 dal marito Pablo Mercader Marina, a cui aveva
dato cinque figli, Caridad viene presa durante la guerra civile nel vortice dell’im-
pegno politico e militare in cui attira i figli, primo fra tutti Ramón, e in diverso
grado gli altri, tra cui Pablo, che muore a Brunete il 3 gennaio 1937. Luis, ancora
adolescente, impegnato ora in Spagna in attività militari ora in Francia negli studi,
in cui emerge, e che segneranno per sempre la sua esistenza. Alla morte di Pablo,
Luis, sollecitato dalla madre, decide di stare con lei; scelta prematura che si rim-
provererà per tutta la vita:

Estoy convencido de que fue el peor pecado que cometí en mi vida: abandonar a mi
padre para irme a vivir con mi madre. Pero yo era un niño y no comprendía. Estábamos en
guerra. Ellos — mi madre, Ramón y Pablo — estaban en la lucha. El país entero se halla-
ba en lucha. En aquellas circunstancias mi padre era un simple ciudadano ajeno a lo que
ocurría alrededor. Por el contrario, ellos eran unos héroes. Seguramente fue eso lo que me
sedujo (...). Era un niño: tenía trece años... Nunca más volví a ver a mi padre (p. 46).

Il ricordo dei continui spostamenti, a cui lui e i fratelli furono sottoposti fin
da piccoli, spiega come fu possibile quella conoscenza capillare delle lingue stra-
niere che fece di loro dei soggetti ideali per l’utilizzazione da parte dei servizi
segreti.
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Luis Mercader ci dà notizie di prima mano, dal punto di osservazione per noi
inedito della frequentazione amicale e familiare, di personaggi demonizzati dalla
pubblicistica occidentale per l’attività svolta nello spionaggio sovietico, come
Ernö Gerö, Aleksandr Orlov e soprattutto Leonid Aleksandrovic Etingon, noto
come Kotov; ed anche di esponenti dell’intellettualità combattente che rimasero
poi variamente attivi in Messico, come Bergamin e Siqueiros (quest’ultimo auto-
re del primo fallito attentato a Trockij).

La rievocazione dell’esistenza agitata della madre, iniziatasi negli anni Venti
alla droga, alla politica e alla violenza, aiuta a spiegare come il figlio Ramón aves-
se imboccato la strada di un’obbedienza cieca all’utopia politica e di una mos-
truosa confidenza con il crimine.

Pur non condividendo l’impostazione per così dire dietrologica dei libri di
Julián Gorkin, Luis Mercader finisce indirettamente per confermare la situazione
“dannata” in cui questi ritrasse sua madre mentre confidava a Enrique Castro: «He
hecho de Ramón un asesino (...). De mi pobre Luis un rehén, y de mis otros dos
hijos unas puras ruinas» (p. 109 n.).

E accetta quanto Gorkin scrive a proposito dei piani architettati dall’Nkvd per
fare uscire Ramón dal carcere messicano dopo il delitto. Piani che l’isteria della
madre, intenzionata ad aiutarlo, mandò disastrosamente all’aria:

Según Ramón, todo estaba organizado para que saliera de la cárcel al cabo del cuarto
año; pero llegó nuestra madre y organizó tales escándalos que lo estropeó todo. Esto es tan
serio como paradójico. En palabras de Ramón: “Tuve que pasar dieciséis años de cárcel por
su culpa”. Ramón nunca se lo perdonó.

Considerando la singolarità del fatto che sua madre visse in Unione Sovietica
solo quattro anni (dal 1940 al 1944), Luis estende acutamente l’osservazione alla
gran parte degli spagnoli emigrati, in cui riconosce la stessa sindrome:

Nunca comprendí cómo una persona puede ser tan irracional que, siendo comunista,
fanáticamente comunista, creyendo en Stalin con los ojos cerrados, nunca quisiera adap-
tarse a la vida en la Unión Soviética, hasta el extremo de que se marchó para no volver.

Mi madre fue una de los muchos españoles que vivió esa paradoja (...). Ella decía fran-
camente que no le gustaba la manera de ser de los rusos, que no se encontraba bien allí y
que quería irse. Se justificaba diciendo: “Yo sólo sirvo para destruir el capitalismo, pero no
sirvo para construir el comunismo” (p. 139).

Sul vissuto in Unione Sovietica ci sono pagine di enorme interesse: dal tono
sempre sorvegliato usato da Luis Mercader risulta forse ancor più mostruoso il tri-
buto chiesto da quel paese ai suoi “eroi” e rifugiati, in termini di sofferenza mate-
riale e spirituale, di rinuncia alla dignità personale, di diffidenza, sospetto e paura.

Sull’uccisione di Trockij, Luis racconta la versione avutane dal fratello («Yo
creo que si Ramón me contó esto es que fue así. Aunque no puedo demostrarlo»
p. 81). Etingon, a cui Stalin aveva affidato l’incarico di uccidere Trockij, aveva
visto fallire ad uno ad uno i piani di volta in volta progettati a quello scopo.
Ramón, che era stato destinato ad un ruolo di sorveglianza ed informazione su
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quanto avveniva all’interno del bunker di Trockij, vedendo Etingon disperato, gli
avrebbe detto: «No te preocupes, lo haré yo» (p. 81).

Quizá la mejor prueba de que toda la versión de Ramón era verdad es lo mal que lo
hizo. Si hubiera sido entrenado para matarle, como se ha escrito por ahí, lo habría hecho
mucho mejor (p. 82).

Luis Mercader respinge le voci secondo cui Ramón eseguì il delitto perché
“tenevano prigioniera” sua madre, o perché la madre lo “obbligò” a commettere
l’assassinio:

Mi madre, es decir, su madre, estaba con Eytingón en un coche, a 100 m de la puerta
de la residencia de Trotsky, esperando a que Ramón saliera para recogerlo y escapar. Ellos
estaban seguros de que saldría. Todos se quedaron sorprendidos con lo que pasó. Nadie se
esperaba, con la fuerza que tenía Ramón, que dándole un golpe en el cráneo con el zapapi-
co, el hombre no perdiera al menos el conocimiento. Entonces él habría salido tranquila-
mente. Pero la reacción de Trotsky fue desconcertante (pp. 84-85).

Nega inoltre attendibilità alla vulgata, pure risalente a Gorkin, che ci fosse
una relazione tra Etingon e sua madre.

Del fratello Ramón, Luis traccia una parabola ancor più tragica di quel che ci
potessimo aspettare: destinato, dopo il delitto e il carcere, a rimanere per sempre
hot potato (p. 170) benché pluridecorato dall’Unione Sovietica, chiede il permes-
so di trasferirsi a Cuba. Ma il Kgb, che in un primo momento glielo rifiuta, in
un’occasione celebrativa gli regala un orologio d’oro con la scritta «all’eroe
dell’Unione Sovietica». Il cancro che da quel momento s’insedia nel suo appara-
to osseo, a partire dal braccio sinistro e «in assenza di cellule cancerose», fa nas-
cere in Luis il sospetto, mai confermato, di un avvelenamento radioattivo.

A settantanni, Luis Mercader, dopo aver finalmente lasciato nel 1978
l’Unione Sovietica, in cui pure godeva di una posizione sociale e professionale di
un certo prestigio, dopo essersi piegato agli incredibili adattamenti richiesti dalla
giovane società e dalla vecchia burocrazia spagnola (per cui, subito dopo avere
ottenuto con fatica un posto all’Università, è stato messo immediatamente in pen-
sione), guarda al proprio passato con l’amaro e pur misurato disincanto della per-
sona che ha dato il meglio di sé dovunque si è trovata, ma che, per forza di cose,
è stata molto più passiva che attiva, avendo, in ogni caso, dato molto più di quan-
to abbia ricevuto.

Da questo vissuto tragicamente compresso tra il dispotismo domestico e que-
llo politico, ci giunge forte un monito contro «intolerancia y fanatismo: los más
horribles defectos del género humano» (p. 86).

Donatella Pini Moro
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La morte: un abitudine ulteriore

La casualità delle letture fa sì che, a volte, s’incrocino libri tra sé distanti per
origini e destinazioni, e che, del tutto ignari l’uno dell’altro, finiscono, per accos-
tamento fortuito, col rivelare singolari analogie.

È quanto si ricava dalla giustapposizione di due recenti romanzi, l’uno spag-
nolo, l’altro italiano, che sembrano stranamente richiamarsi in speculari temati-
che e curiose affinità, che invitano alla riflessione.

Due comunità contadine, geograficamente lontanissime e storicamente ben
definite, sono dolorosamente evocate nel loro chiuso e rituale svolgersi, nella loro
rassicurante ma insieme asfissiante immobilità di civiltà che, apparentemente
immote, in realtà allevano in sé i germi del proprio dissolvimento. Esso avverrà
con una duplice catastrofe naturale, più lenta e progressiva l’una, più repentina e
imprevedibile (?) l’altra. Ambedue, in ogni caso, segnano un limite, una soglia:
niente, dopo, sarà più come prima.

Julio Llamazares, giovane e brillante esponente della nuova letteratura spag-
nola (è autore di volumi di poesie e di saggi, oltre che di romanzi) è figlio dì un
luogo che non c’è più: Vegamián, un «villaggio leonese nel quale fece in tempo a
nascere prima che venisse sommerso da un lago artificiale», come ricorda il cura-
tore della traduzione einaudiana, Pier Luigi Crovetto (J. Llamazares, La pioggia
gialla, Torino, Einaudi, 1993, pp. 151, p. 149).

Anche Ainielle, il luogo del romanzo, è un paese che scompare, insieme con
il suo ultimo abitante. Licia Giaquinto, al suo primo romanzo (Fa così anche il
lupo, Milano, Feltrinelli, 1993, 126 pp.), dopo precedenti prove letterarie, è a sua
volta figlia di una terra, l’Irpinia, che ha perso la sua identità con il terremoto
dell’80.

L’aspra terra dei lupi, al cui antico etimo si deve il nome della provincia, è
«oggi devastata da sciacalli» (epigrafe dell’Autrice).

L’altrove è perciò l’habitat di chi racconta.
Due sradicamenti, allora, due spaesamenti, sono all’origine dei romanzi. «Il

luogo che non c’è» diventa, così, il luogo della memoria e lo spazio narratologi-
co per eccellenza. Essendo vuoto, lo si può riempire di altro, di tutto, o di niente.

L’estrema concretezza geografica (toponomasticamente ossessiva in
Llamazares, più allusiva in Giaquinto) slitta impercettibilmente (come le slavine
che dai monti irpini o da quelli pirenaici scendono a valle) verso una sempre più
marcata perdita di confini

E i confini non sono più soltanto quelli che gli Autori si ostinano a ricolloca-
re al loro posto, ma sono quelli che separano il vissuto dall’immaginato, la stori-
cità dalla leggenda, la vita dalla morte.
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Prima confusamente, svogliatamente accettato, poi fideisticamente evocato,
il mito irrompe nel reale, scavalcando i limiti e frantumandone i confini. La comu-
nità contadina, immobile per definizione, o per condanna, spiega i fenomeni natu-
rali per analogia. Nel pensiero primitivo tutto è animato, causale e causato: se le
ginocchia si riempiono di porri è perché ci si è seduti su una sedia lasciata fuori di
notte e contaminata da una strega (Giaquinto, pp. 52-53); e se certi funghi sono
particolarmente grassi e veloci nello spuntare, è perché sono cresciuti sui cadave-
ri, «perché hanno succhiato il sangue marcio dei morti» (ivi, p. 111). Con tali pre-
messe, l’esorcismo sostituisce, in medicina, prevenzione e profilassi, e al povero
medico del paese tocca subire la superiorità della fattucchiera, laureata da com-
provate guarigioni.

C’è, nel microcosmo contadino e montanaro descritto dai due romanzi, un che
di maligno, di reciprocamente ostile fra i suoi membri, che ne fa una comunità for-
zosamente coesa, tenuta assieme da vincoli rituali e da ipocrisie sentimentali, in
cui “chi scrive”, il soggetto narrante e insieme narrato, si dibatte a disagio, seg-
nato dalla propria diversità.

La bambina irpina sconta nelle cattiverie dei compagni di giochi l’irregola-
rità del suo nucleo familiare: un padre «posseduto da Satana» (in realtà sfacciata-
mente anticlericale e beatamente donnaiolo), una madre non congiunta a lui dal
sacro vincolo del matrimonio, e perciò condannata a perdere l’uno dopo l’altro i
piccoli che mette al mondo, un nonno ubriacone e sedotto dalla «janara».

L’Andrés di Llamazares è condannato alla morte più atroce, una morte che si
prolunga in un’angoscia di dieci anni. Anni di solitudine assoluta, di silenzio
ossessivo rotto solo dai guaiti della cagna, compagna fedele delle lunghe notti,
gelate dalla neve e dalla paura.

Lo condannano la sua diversità, la sua ostinata volontà di restare custode di
un paese abbandonato, che va in rovina e crolla a poco a poco. Come un Sisifo
impotente, il vecchio puntella travi, ripara argini, riassetta gli orti, spala metri di
neve, e, come un altro cane, fa la guardia a quei sepolcri. Ma a nulla valgono i suoi
sforzi: le erbacce e i rovi sgretolano i muri, l’umidità e i venti fanno crollare i tetti
delle case, le serpi fanno il nido nei letti vuoti. E soprattutto, annunciata da pre-
senze inquietanti, si fa strada la morte.

Anticipata dal suicidio della moglie (che va a impiccarsi fra i ruderi del muli-
no), a ritmi lenti, con mute cadenze d’addio, la morte invia i suoi araldi (gli «aral-
dos negros» di Vallejo), tristi, consunti fantasmi di antichi abitatori di quelle stan-
ze, che la sera fanno circolo intorno al fuoco, in muta attesa del prossimo com-
pagno di viaggio.

Come nello splendido racconto di Julio Cortázar, Casa tomada, lo
“Unheimlich” si insinua in ciò che è noto, familiare, e lo deforma, lo rende altro,
“perturbante”.

Ma in queste sfere che si fondono, e si confondono — la vita morte, il reale
sognato, il vero falso — tutto viene riconosciuto e fatto abito, costume; anche la
morte si fa compagna, diventa solo «una abitudine ulteriore» (Llamazares, p. 50).



I morti e i vivi sono prolungamento gli uni degli altri, e inutili sono i tentati-
vi di distanziarli: nella tetra casa di Ainielle, già molti anni prima che il suo ulti-
mo sopravvissuto restasse solo, la stanza sbarrata della figlioletta morta d’asma si
animava ogni sera di un brusio lamentoso. Ora, nella cucina silenziosa, l’ombra
della madre sta attenta ad attizzare il fuoco per il vecchio figlio.

Non tutte le presenze sono però così rassicuranti; l’apparizione della vecchia
bruciata da un lontano incendio, che va ripetendo la sua atroce litania: «Acqua,
acqua... e poi, finitemi...!» (Llamazares, p. 115), è puro terrore.

Così come gli agghiacciati dal terrore sono i paesani alle cui porte bussa,
senza ottenere risposta, la Morta, con i suoi brandelli di viso sfigurati dal fuoco
(anche qui!): «Nessuno apriva. Ma già solo il suo bussare creava la disperazione.
Qualcuno in quella casa sarebbe morto o si sarebbe ammalato gravemente in breve
tempo» (Gianquinto, p. 27).

Bisogna tenerseli buoni i morti, o i loro ambasciatori. Portando loro del cibo,
per esempio, o facendo benedire la casa. Non quella della bambina del peccato
però, lì il prete non ci va a Pasqua, nonostante la mamma si affanni a tirarla a luci-
do e a esporre i suoi pizzi più belli. La religione qui è solo condanna, martirio,
espiazione. Nel libro spagnolo, invece, è semplicemente assente. La chiesa del
paese è uno scheletro vuoto, come tutto il resto, e la campana non suona più da un
tempo infinito.

Nel vuoto che lo avvolge, l’uomo cerca conforto nel tepore del proprio corpo
trasmesso alle lenzuola, la bambina nella litania esoreistica d’una preghiera.

Le età estreme della vita, la vecchiaia e l’infanzia, sono le protagoniste dei
due libri. Analogamente fragili, emotive, estranee. Prossime a mutarsi in altro, a
non essere più. Identicamente scelte ad abitare un luogo che non c’è. A osare, esse
sole, di superare le soglie: la soglia dell’ineffabile, dell’indicibile (“dire” il silen-
zio, “dire” la voce dei morti), la soglia dell’inattuabile (“fare” contro gli altri, con-
tro i codici).

Il libro di Llamazares si chiude, circolarmente perfetto, con le stesse parole
del brano che l’avevano aperto; quello della Giaquinto, un po’ bruscamente e forse
con un che di enfasi retorica, con il “big bang” del terremoto.

Da tutti e due usciamo un po’ più separati dalla vita, un po’ più riconcilia con
essa.

Carla Perugini
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José Luis Gómez-Martínez (ed.),
Armario bibliográfico 1989 de Historia del
pensamiento ibero e iberoamericano, s.l.,
Georgia Series on Hispanic Thought, 1992,
pp. 344

È questo il quarto numero di una ini-
ziativa concepita nel 1984 durante il
Seminario di Storia della filosofia ispanica
che dal 1978 si celebra ogni anno
nell’Università di Salamanca. Vi figurano
3.282 titoli, relativi al pensiero di autori
spagnoli e iberoa-americani, pubblicati nel
corso del 1989 nei seguenti 24 paesi:
Germania, Austria, Argentina, Bolivia,
Brasile, Costa Rica, Cuba,
Cecoslovacchia, Cile, Ecuador, Spagna,
Stati Uniti, Francia, Italia, Messico,
Paraguay, Perù, Polonia, Portogallo, Porto
Rico, Urss, Uruguay, Venezuela e
Colombia. Ogni sezione nazionale è suddi-
visa in due parti. Dà conto anzitutto dei
libri e dei temi monografici comparsi su
riviste, segnala in secondo luogo gli artico-
li pubblicati sulle riviste il cui elenco è for-
nito alla fine di ogni sezione. Completa
l’Annuario l’indice dei nomi.

Al di là di ogni valutazione critica sui
criteri adottati per includere o escludere
autori e riviste, inutile dire che si tratta di
uno strumento di enorme utilità per gli stu-
diosi, (a.b)

Secoli XIX e XX

Emilio La Parra López, La alianza de
Godoy con los revolucionarios (España y
Francia a fines del siglo XVIII), Madrid,
Csic, 1992, pp. 210.

Quel particolare momento della storia
politica spagnola che corre dal luglio del
1795 (pace di Basilea con cui si pone ter-
mine alla disastrosa Guerra gran con la
Francia del Direttorio) al marzo del 1798
(caduta del primo ministero Godoy) risulta
un periodo poco studiato dalla storiografia,
che ha sempre privilegiato altri aspetti ed
altre fasi del regno di Carlo III. A questa
lacuna ha posto rimedio il lavoro di Emilio
La Parra López che si propone di tracciare
non solo un ritratto dell’azione politica
compiuta in quegli anni dall’allora giova-
nissimo ministro Manuel Godoy Álvarez
(1767-1851), ma anche di valutare l’inci-
denza, soprattutto in una prospettiva futu-

“Spagna contemporanea”, 1993, n. 4

Schede
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ra, di quella strana e in fondo ambigua alle-
anza con la Francia rivoluzionaria: un
Borbone si trovava ad essere “fiel compa-
ñero” di chi aveva tagliato la testa ad un
altro esponente del medesimo ramo dinas-
tico.

È opinione dell’autore che proprio in
quel triennio carico di tensioni di vario
genere, e non ultime quelle economiche, il
volto politico-sociale della Spagna iniziò
gradualmente a mutare in maniera radicale
e senza soluzione di continuità, dal
momento che le trasformazioni ideologi-
che e istituzionali in atto nell’Europa di
allora si diffusero anche nel paese, metten-
do in moto quel processo di decomposizio-
ne del Antiguo Régimen che troverà il suo
compimento durante il secolo successivo.
Secondo La Parra, infatti, «los años 1795-
98 son el momento oportuno para la fructi-
ficación en España de los planteamientos
revolucionarios y, al mismo tiempo, la fase
clave de descomposición de los usos de
gobierno de la monarquía absoluta, lo que
completa su carácter de conyuntura singu-
lar» (p. 9). Non bisogna quindi considerare
il 1808 come imprescindibile data iniziale
della Spagna contemporanea dal momento
che con i moti antifrancesi e con le Cortes
gaditane, in realtà si «cristalizaron multi-
tud de ideas y de planteamientos apareci-
dos décadas antes» (p. 11).

Per dimostrare queste sue considera-
zioni, l’autore analizza in maniera esausti-
va gli aspetti principali della vita politica
spagnola di quell’epoca: l’alleanza stipula-
ta da una posizione d’inferiorità con la
Francia, e quindi le pressioni e i condizio-
namenti che dovettero subire dal governo
del Direttorio; la nuova posizione nel con-
dené international dopo il cambiamento di
fronte che portarono alla guerra contro
l’Inghilterra; la politica interna adottata dal
Godoy; le opposizioni del Partido aristo-

crático e del clero; la caduta dello stesso
Godoy fortemente voluta dal governo
transpirenaico che comunque «no implica
el cambio inmediato de orientación general
de la monarquía de Carlos IV» (p. 165),
perché sia da parte del Saavedra sia da que-
lla di Urquijo, suoi successori, fu continua-
ta una politica ilustrada e reformista. In
questa maniera il libro non solo contribuis-
ce a far maggior luce sulla complessità di
quei frangenti, così ricchi di suggestioni e
indicazioni per il futuro della nazione, ma
anche ad una maggiore conoscenza del
Godoy e di personaggi minori che con lui
operarono, come, ad esempio, l’economis-
ta Francisco de Cabarrús. Un’utile crono-
logia e una aggiornata bibliografia comple-
tano il volume, (n. d. c.)

“Annali Istituto Gramsci Emilia-
Romagna”, n. 1/1992-93, Bologna, Istituto
Gramsci Emilia-Romagna, 1993, 262 pp.

Il volume raccoglie saggi e notizie di
carattere archivistico e documentario rela-
tivi a vari argomenti locali ed internaziona-
li. Fra le varie sezioni, ci pare opportuno
segnalare la presenza di quella dedicata al
Declino della società rurale in Italia e in
Spagna nella quale sono pubblicati un
intervento di Guido Crainz (pp. 187-194)
di aggiornamento bibliografico
(Suggestioni comparate: studi spagnoli
recenti di storia agraria) ed una messa a
punto di Ramón Garrabou su
L’arretratezza dell’agricoltura spagnola
nel secolo XIX (pp. 195-207); vi si ripren-
dono in entrambi i casi i temi principali del
dibattito che si interroga sul “ritardo” o la
“arretratezza” dell’agricoltura spagnola. (l.
c.)
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Control social Teoria i historia,
Barcelona, Centre per a la Investigació dels
Moviments socials, 1993, 168 pp.
(“Acàcia”, n. 3).

«La scoperta dei poveri come oggetto
della ricerca storica non ha una lunga vita.
O meglio, è solo un fatto recente (...), frut-
to del mutamento interno del discorso sto-
rico», esordisce Justo Serna analizzando
La història dels marginats i el sentit cornú
historiogràfic e facendo il punto sugli studi
che hanno tratto origine dalla “scuola”
francese delle “Arnales”. E continua
Roberto Bergalli precisando l’evoluzione e
il «terreno d’analisi scientifica» del con-
cetto di «controllo sociale».

A queste premesse “teoriche”, seguo-
no alcune ricerche specifiche, quasi a veri-
ficare “sul campo” le possibilità concrete
della loro applicazione ed i risultati che
possono apportare in uno studio sufatti spe-
cifici. Amadeu Recasens i Brunet ricos-
truisce El desenvolupament de l’aparell de
policia com a instrument de control social
nei secoli XVIII e XIX, attraverso le sue
due fasi distinte. La prima fu caratterizzata
dalla conquista del controllo del potere
politico ed economico da parte della borg-
hesia, durante il quale l’apparato di polizia
conservò ancora caratteri dell’Antico regi-
me, ma all’interno di una visione che lo
vedeva al servizio del “bene pubblico”. La
seconda inizia quando la borghesia si è sal-
damente installata nel potere e vede
1’apparato di polizia trasformarsi progres-
sivamente in un apparato di controllo inte-
grato con un sistema globale di giustizia
criminale. D’altra parte mutano i concetti
di “delinquente” e di “illegalità” (Pedro
Trinidad, La configuració històrica del
subjecte delinqüen) e, proprio seguendo
tale evoluzione, si potrebbero verificare la
costruzione e il mutamento dello stato libe-

rale in Spagna, anche e soprattutto analiz-
zare le risposte popolari di fronte agli
aspetti delle leggi giudicati più inaccettabi-
li.

Particolarmente significativi il contro-
llo sociale esercitato dalla chiesa cattolica
(Casimir Cartí, El control eclesiàstic a mit-
jan segle XIX) a seguito del Concordato del
1851, con un «eccesso d’interventismo
diretto del divino nelle cose di questo
mondo»; e quello costruito attraverso il sis-
tema scolastico (Assumpció Pomares -
Vicenç Valentí, Notes per a un estudi sobre
al control social a la Barcelona del segle
XIX: la instrucció pública).

Fra gli altri interventi raccolti nel volu-
me e che offrono un ampio excursus attra-
verso il tema proposto, vogliamo segnalar-
ne almeno due. Quello di Santiago
Bocanegra i Vaquero su Prostitució regla-
mentada i control social: l’exemple del
“Servicio de higiene especial y vigilancia
de la prostitución ” de Barcelona en 1889
e, infine, quello di Pelai Pagès, El sistema
penitencian català durant la guerra civil
espanyola (1936-1939).

Nel primo caso vengono presi in
esame i regolamenti di igiene del 1874 e —
in maniera puntuale — del 1889 e la loro
mancata (o difficile) applicazione per
quanto concerneva controlli e punizioni,
ma soprattutto la ideologia di fondo che li
aveva determinati e che poneva le proprie
radici praticamente nella legislazione fran-
cese che faceva della «sexualitat de totes
les dones, exerceixin la prostitució o no, un
assumpte de salut pública». Nel secondo
caso, dopo aver esaminato le modifiche
subite dal sistema carcerario barcellonese
nel corso della guerra civile, l’A. giunge a
segnalare la impossibilità di «conèixer el
nombre total de persones que varen passar
en un moment o altre de la guerra per un
centre de reclusió» e ad indicare nel carce-
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re “Model” del capoluogo catalano il punto
di riferimento per l’intera regione:
«Quando a partir del mes d’abril de 1938 es
posen en funcionament els camps de tre-
ball, la Model es convertirà en el centre
emissor de reclusos procedents de totes les
presons de Catalunya». (1. c.)

Josep Carles Clemente, Historia gene-
ral del Carlismo, Madrid, 1992, 1031 pp.

Nel ponderoso volume l’A., grande
conoscitore dell’evoluzione politica, mili-
tare e ideologica del Carlismo, ha riunito
buona parte della sua produzione già edita
su questo argomento, aggiungedovi
comunque degli inediti, soprattutto docu-
menti e carte presenti in archivi mai consi-
derati prima d’ora dagli storici (come que-
llo della famiglia dei Borbone-Parma a
Parigi, a Bostz in Francia e a Puccheim in
Austria), in modo da arricchire di nuovi
particolari e aspetti la conoscenza storio-
grafica di questo movimento. Il libro risul-
ta così diviso in sei grandi temi: 1) le ori-
gini del Carlismo (1814-1833); 2) le gue-
rre carliste (1833-1876); 3) il Carlismo nel
ventesimo secolo (1900-1972); 4) la sua
evoluzione ideologica (1900-1972); 5) la
stampa carlista (1833-1979); 6) le fonti
documentali del Carlismo contemporaneo
(1966-1977). Oltreché di documenti e testi
a stampa, il lavoro si avvale anche di una
sessantina circa di interviste con protago-
nisti e storici del bando carlista.

La tesi di fondo che si trae dalla lettu-
ra di questa opera è che il Carlismo sia nato
in seguito ad una «potente llamarada popu-
lista», e nel suo svolgimento in un secolo e
mezzo di vita dalle alterne fortune politiche
e sociali non ha rappresentato altro che
«una corriente da amplia base popular que
careció de fundador concreto, un movi-
miento de pensamiento y acción que pro-

pugnó para España un régimen encamina-
do al servicio del hombre concreto y que
intentó realizar históricamente su idea de
justicia y de libertad» (p. 24). Inoltre,
secondo una sua intima coerenza, il
Carlismo è sempre stato forza di dura
opposizione al potere costituito, anche
quando si trovò a combattere e vincere a
fianco di Franco. La vittoria del Caudillo
rappresentò infatti per i carlisti una nuova
pesante sconfitta (p. 1004) — come affer-
ma in un’appendice José Maria de Zavala
— pagata in seguito a caro prezzo con l’esi-
lio e la prigione di molti dei suoi più impor-
tanti militanti. Quell’alleanza fu frutto di
uno sciagurato compromesso figlio di quei
tempi e di un’abile manipolazione politica
da parte dei franchisti; un errore pronta-
mente compreso dalle frange più consape-
voli e preparate politicamente del movi-
mento per cui divenne una vera e propria
«obsesión para los carlistas» (p. 1006) la
lotta contro il fascismo e il totalitarismo del
regime rivoluzionario e contro ogni altro
tentativo di svolta autoritaria e destrorsa
alla morte di Franco. A questo proposito
l’A. ricorda i tragici eventi del rituale radu-
no carlista di Montejurra del 1976 (pp.
417-418).

Il volume si avvale di un prologo di
Enrique Miret Magdalena e di un epilogo
dell’attuale pretendente carlista, don
Carlos Hugo dei Borbone-Parma, il quale
osserva che «la tantas veces intentada
construcción democrática es, hoy, por fin,
un hecho real, pero en parte, precisamente,
porque el Carlismo pudo incidir en la vida
política, antes de que se produjeran las ten-
siones antagónicas» (p. 1013). (n. d. c.)
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Feliciano Montero, El movimento
católico en España, Madrid, Eudema,
1993, 96 pp.

Studioso del cattolicesimo sociale,
dell’Azione cattolica e autore, tra l’altro, di
una fondamentale ricerca sull’impatto
della Rerum novarum in Spagna, Feliciano
Montero propone ora un lavoro di sintesi
che, in pagine essenziali, leggibili e infra-
mezzate da passi tratti dai documenti rite-
nuti più significativi, traccia un profilo del
cattolicesimo organizzato, dal primo
Congresso cattolico (1889) alla crisi
dell’Azione cattolica della fine degli anni
Sessanta.

La principale novità del saggio risiede
in quanto l’A. enuncia all’inizio, allor-
quando scrive di assumere e impiegare il
concetto di “movimento cattolico”, così
come esso è stato elaborato e applicato
dalla storiografia italiana, per comprende-
re le varie manifestazioni dell’attività dei
cattolici nella società contemporanea (cat-
tolicesimo sociale, difesa della scuola cat-
tolica, diverse forme di propaganda, orga-
nizzazione della “Buona stampa” e tentati-
vi frustrati di creare un partito cattolico) (p.
6).

A partire da questa premessa, Montero
segue le vicende del movimento cattolico
spagnolo con l’occhio attento al duplice
contesto ecclesiale (internazionale e inter-
no) e politico spagnolo, soffermandosi in
particolare sulla ricorrente e irrisolta ques-
tione del partito cattolico e sul dibattito
circa la natura confessionale dei sindacati.

Anche se appena accennate, speciale
interesse rivestono le considerazioni com-
parative tra gli obiettivi del primo
Congresso cattolico e l’Opera dei congres-
si (pp. 15-16); quelle svolte a proposito del
gruppo della Democrazia cristiana di

Severino Aznar (pp. 42-52) e, infine, que-
lle relative al confronto tra il gesuita
Nevares e il domenicano Gafo in materia di
confessionalità nella seconda metà degli
anni Venti (pp. 58-63).

Montero ribadisce nelle conclusioni la
necessità di superare le analisi settoriali del
cattolicesimo sociale e di quello politico
per un approccio unitario al movimento
cattolico spagnolo nel suo complesso. Del
quale indica come tratti peculiari la debo-
lezza organizzativa, certa insensibilità da
parte di alcuni settori della gerarchia, del
clero e dei laici, all’assunzione dei nuovi
modelli organizzativi (p. 90).

Indubbiamente utile come sintesi, il
saggio presenta alcune suggestioni e apre
la strada per una più attenta lettura delle
vicende cattoliche italiane e spagnole in
una prospettiva comparata. Che si potrà
percorrere con maggiore profitto se saprà
evitare il vizio d’origine dell’approccio
storiografico italiano: quello di privilegia-
re gli aspetti organizzativi e politici su que-
lli culturali, teologici e, in definitiva, più
specificatamente religiosi, (a. b.)
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William A. Christian jr., Moving
Crucifixes in Modern Spain, Princeton (N.
I), Princeton U. P., 1992, 220 PP-

Fra il 1918 e il 1922 alcuni Crocefissi
spagnoli cominciarono improvvisamente
ad “animarsi” ed a muoversi. Il primo fu
quello di Gandía a Valencia, 1’8 giugno
1918, seguito, il 30 marzo 1919 dal “Cristo
de la Agonía” di Limpias (Cantabria), da
quello di Piedramillera y Mañeru
(Navarra) nel 1920 e, infine, due anni
dopo, il “fenomeno” si ripetè a Melilìa.

Quali componenti devozionali, sociali
e politiche costituirono il contesto nel
quale quel “miracolo” andò ripetendosi ed
estendendosi, in una Spagna nella quale si
faceva strada uno spirito critico e laico e
veniva messa in crisi la tradizionale supre-
mazia politica, economica e sociale della
chiesa cattolica? Va, d’altra parte, notato
che esistevano sì precedenti di visioni
“miracolose” nel territorio spagnolo, ma i
fenomeni non si erano verificati mai con
quella intensità e concentrazione nel
tempo. Infatti Christian ricorda (p. 161) la
esistenza di appena quattro casi nei cento
anni precedenti: a Polán (Toledo) nel 1837
La Solana (Ciudad Real) nel 1850,
Ochando (Segovia) nel 1866 e, infine, a
Chauchina (Granada) nel 1906.

Nel febbraio 1920 il gesuita Sisinio
Nevares avvertiva i propri superiori a
Roma della “pericolosa” situazione che si
andava radicalizando in Spagna, in special
modo all’interno dei centri urbani — e
ricordava Barcelona, Madrid, Valencia,
Sevilla, Málaga, Bilbao, Gijón, Coruña,
Vigo, El Ferrol —, dove «the word of wor-
kers (...) is governed by the doctrines of
materialistic communism» (p. 16), mentre
intellettuali ed università sembravano unir-
si a questo mondo di contestazione della

“tradizione cattolica”.
E fu in questa situazione di crisi che

cominciarono le visioni miracolose, quasi
a creare nella Spagna nuove possibili
Lourdes alle quali cominciarono ad afflui-
re masse sempre più numerose di fedeli e
verso le quali i pellegrinaggi organizzati
confluirono sempre più affollati.

Se l’A. è particolarmente interessato a
ricostruire i meccanismi che contribuirono
a “costruire” la mentalità che faceva acco-
rrere masse numerose verso le sedi di quei
fenomeni “miracolosi” (la cui genesi viene
attentamente ricostruita, anche nelle forme
di pubblicità che contribuirono a renderli
noti), nel complesso il volume va segnala-
to (e letto) per il grande contributo che dà
alla comprensione della società spagnola
alla vigilia e negli anni della dittatura di
Miguel Primo de Rivera. E soprattutto a
comprendere l’impegno profuso con tutti i
mezzi da parte della chiesa cattolica per
riconquistare e consolidare la propria posi-
zione egemonica che cominciava ad essere
messa in discussione. (1. c.)

Catalogna

Eduardo Masjuan Bracons,
Urbanesimo y ecología en Cataluña,
Madre tierra, Móstoles, 1992, pp. 151, ill.

Nella sua introduzione Martínez Alier
(noto al pubblico italiano per il libro
Economia ecologica e per la collaborazio-
ne alla rivista trilingue “Capitalismo, natu-
ra, socialismo”) ricorda alcuni punti cru-
ciali del dibattito urbanistico in Catalogna
dagli anni Venti al franchismo.

Nel 1920 il devastante trionfo del
modello di Catalogna-città fa emigrare da
Barcellona, Cebrià de Montoliu, discepolo
di Patrik Geddes e biografo di William



203

Morris, sostenitore della linea favorevole
alla creazione di città-giardino, separate
dalle metropoli da ampie fasce di terreni
coltivati e alberati. Lo sviluppo urbanistico
barcellonese si realizzerà a macchia d’olio
spinto dagli interessi della proprietà fon-
diaria, con il risultato, sotto gli occhi di
tutti, di una megalopoli chupadora che
succhia risorse, energetiche e alimentari,
da un vasto retroterra colonizzato dove sca-
rica aria inquinata e rifiuti in quantità enor-
mi. Nemmeno il Piano Macià del 1932,
visto come progressista in quanto legato
alle classi dirigenti repubblicane e antifas-
ciste, costituì una vera svolta, in quanto tale
piano si rifaceva, secondo Martínez Alier,
agli orrori di Le Corbusier, malato di
gigantismo e sprezzante verso le più ele-
mentari esigenze ecologiche.

Il lavoro pubblicato è la recente tesi di
dottorato di Eduardo Masjuan Bracons. In
essa il giovane storico dell’economia, si
propone di dimostrare resistenza di un pro-
getto ideale delle classi popolari catalane,
strettamente legate alle aspirazioni rivolu-
zionarie di tipo libertario, per una ristruttu-
razione dell’ambiente urbano e rurale in
funzione di un rapporto organico fra
società e natura. «Città di dimensioni limi-
tate, stabilità ambientale, equilibrio ecolo-
gico-economico fra campagna e città, orga-
nizzazione sociale fondata su una nuova
convivenza di tipo orizzontale, autogestio-
naria e assembleare» erano i pilastri di
questo sistema alternativo a quello della
borghesia fondiaria, industriale e mercanti-
le.

Il libro inizia considerando i principii
della città giardino sostenuti da Cebrià de
Montoliu, “igenista e attivista civico”, e
dagli anarchici. Ciò che univa l’eco urba-
nista e l’anarchismo era il comune obbiet-
tivo di intendere l’uso del territorio come
oggetto di “militanza sociale”. L’autore

passa quindi all’analisi della causa princi-
pale del fallimento della visione di una
Ciudad Orgánica o Jardín: essa è identifi-
cata nella costruzione di periferie, collega-
te strettamente alla città, e formate da gran-
di edifici anonimi e massificanti. È poi
affrontato l’intenso dibattito sulla ristruttu-
razione territoriale che trova impulso negli
scritti, completamente sconosciuti in Italia,
dell’ingegnere anarchico Alfonso Martínez
Rizo che nel 1932 scrive il saggio pro-
grammatico La urbanística del porvenir.
Infine si presenta il tentativo urbano-ecolo-
gico che gli anarchici misero in atto dal
luglio 1936, e solo sul piano architettonico
e abitativo per un anno, allo scopo di rie-
quilibrare l’ambiente regionale secondo gli
ideali igenisti.

Il volume, pur di dimensioni contenu-
te e con qualche difetto di schematismo e
varie ripetizioni, permette di capire quale
peso avesse la questione urbanistica
nell’immaginario libertario catalano del
primo decennio di questo secolo: la edifi-
cazione della nuova società non era vista
solo conseguenza dell’esito vittorioso della
rivoluzione, ma comportava la necessità di
confrontarsi con temi complessi e difficili
che andavano dalla produzione all’educa-
zione, dalla medicina alla natura, dalle tec-
nologie alla sociologia. Un’appendice di
documenti, per lo più fotografici, permette
di conoscere meglio personaggi, avveni-
menti e progetti di una emozionante, anche
se poco duratura, ipotesi di società occi-
dentale sviluppata a misura d’uomo, (c. v.)
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Mercé Vidal i Jansà, Teoria i crítica en
el Noucentisme: Joaquim Folch i Torres,
Barcelona, Pub. de l’Abadia de
Montserrat, 1991, pp. 591.

Come abbiamo già rilevato parlando
degli scritti di Domènech i Montaner, il
binomio arte e politica non appare scindi-
bile in questi personaggi che occuparono
posti di rilievo nella società del tempo e che
furono convinti fautori delle idee catalanis-
te, nel caso specifico tradotte politicamen-
te attraverso l’impegno nella Lliga.
Joaquim Folch i Torres, rampollo di una
famiglia che vide molti dei propri membri
sulla scena politico-culturale, fu uno stori-
co dell’arte che contribuì in modo signifi-
cativo alla formazione di una tradizione di
studi catalani in questa disciplina. Ma non
solo: l’attuale assetto dei musei della capi-
tale catalana deve molto alle sue intuizioni
ed al suo lavoro che si svolse, in un'alter-
nanza di nomine ed allogamenti in armonia
con l’andamento delle vicende politiche,
nella Catalogna degli anni Venti e Trenta:
né la dittatura di Primo de Rivera, né que-
lla posteriore del generale Franco gli con-
sentirono tuttavia di portare a compimento
l’ideale noucentista di “civilisme” e “belle-
sa pública”. Ed è proprio sull’accettazione
del credo di d’Ors che si sofferma l’autri-
ce, constatando come una poesia di Folch i
Torres dal titolo De l’Optimisme, pubblica-
ta nel celebre “Almanach dels
Noucentistes” (1911 ), rappresenti una
sorta di adesione formale del movimento
che trova le proprie nozioni cardine nelle
parole “Norma”, “Obediència”,
“Sacrifici”, “Persistència” e “Normalitàt”.
Il ponderoso studio, già tesi di dottorato, ha
il pregio di offrire, oltre che un’accurata
indagine sulle idee estetiche del periodo,
un’assai diligente ed articolata bibliografia

dove, tra l’altro, si elencano tutti gli scritti
di Folch i Torres, ivi comprese le milletre-
centoventicinque collaborazioni giornalis-
tiche sparse in varie testate non sempre
facilmente accessibili, (p. r.)

Lluis Domènech i Montaner, Escrits
polítics i culturals 1875-1922, a cura de
Maria Lluïsa Borràs, Barcelona, La
Magrana / Diputació de Barcelona, 1991,
pp. 266.

Architetto, politico, presidente
dell’Ateneu Barcelonés, la figura di Lluís
Domènech i Montaner non ha finora godu-
to — al di fuori dell’architettura — della
fortuna critica che senza dubbio meritereb-
be. E tuttavia non riteniamo che il politico
della Lliga e l’architetto modernista rap-
presentino aspetti separabili dell’azione
culturale. Ne fa fede la raccolta di scritti
curata da M. L. Borràs, che presenta una
serie d’interventi di Domènech i Montaner,
scritti talora occasionali (articoli per rivis-
te, discorsi pubblici), che recano il segno di
una certa unità d’intenti. Segnaliamo in
particolare due contributi, redatti a meno di
quindici anni l’uno dall ’ altro, dove emer-
gono alcune idee guida del nostro perso-
naggio: si tratta della nota “En busca d’una
arquitectura nacional” e del “Discurs de
clausura... de la primera Assemblea
General de Delegats de la Unió Catalanista
a l’Assemblea de Manresa”. Il primo, data-
to 1878, ma riprodotto in tempi più recenti
anche in “Cuadernos de Arquitectura”
(Barcelona 2° y 3° trimestre 1963), illustra
il pensiero dell’autore a proposito della
dilemmatica questione delle tipologie
nazionali applicate all’arte. In realtà solo
talune società (quelle che hanno fede nel
futuro e poggiano su solidi punti di riferi-
mento) riescono a costruire monumenti
durevoli nel corso della propria storia.
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Domènech i Montaner conclude con un’a-
pologià dell’eclettismo in architettura fon-
dato sul principio della traduzione in prati-
ca di tutte le “bones doctrines” delle diver-
se tradizioni architettoniche che, in quanto
tali, non possono esser contraddittorie. Il
secondo contributo rappresenta il discorso
di chiusura con il quale vennero congedate
dai rappresentanti convenuti nella capitale
del Bages le celebri “Bases de Manresa”
(1892), prima concretizzazione giuridica-
mente organica del catalanismo politico: le
aspirazioni contenute negli articoli del
documento ricollegano il ristabilimento
delle libertà nazionali in Catalogna alla ri
affermazione che «la intervenció de totes
les classes i estaments en lo govern del
comú és en nostra terra vella Ilei de lliber-
tat que no ha necessitat, de la moderna
democracia per a proclamarse» (p. 51).
Una tradizione democratica che, nella let-
tura di Domènech i Montaner, non apparte-
rrebbe alla storia ispanica. Una gestione
democratica che in ogni caso attribuisce
all’«estament» operaio il diritto di «inter-
vindre en lo govern», ma a patto che egli
sia «respectuós» e vi contribuisca limitata-
mente a «lo que prudentment de dret i cris-
tianament li pertoca» (p. 63). (p. r.)

Josep Termes et all., Les Bases de
Manresa, 1892-1992: cent anys de catala-
nisme polític. Cicle de conferencies,
Barcelona, Generalitat, 1993, pp. 96.

Il libro raccoglie il testo delle confe-
renze lette presso l’auditorio del Centre
d’Art Santa Monica di Barcellona nel qua-
dro delle manifestazioni commemorative
del centenario delle “Bases de Manresa” di
cui abbiamo anche parlato nel n. 2 di ques-
ta rivista (p. 161-162). In realtà i contribu-
ti in questione non aggiungono — né era
nelle intenzioni — nulla di nuovo alle

acquisizioni storiografiche sull’argomento
e tuttavia rivestono un certo interesse per
un duplice motivo: la “forma conferenza”
costringe il relatore ad una sintesi che lo
porta ad evidenziare, a beneficio del pub-
blico non specializzato, quelli che ritiene
gli elementi più importanti del proprio stu-
dio. Alla maggiore linearità del ragiona-
mento — che più facilmente sfugge in seno
all’apparato erudito e critico — si deve
aggiungere anche la più immediata mani-
festazione della soggettività dello storico
che consente di gettare più luce sulle sue
stesse opere. Nel suo intervento, ad esem-
pio, E. Jardi, parlando su El Catalanisme
en el món cultural: del Modernisme a les
Avantguardes, sostiene: «Recordem la
simpatia de molts modernistes envers la
ideologia ácrata. En canvi, els noucentistes
se senten integrats en la societat» (pp. 56-
57). Chiude il volume (così come il ciclo di
conferenze) il contributo di Josep Benet:
esso assume il valore di testimonianza sulla
storia della ricostruzione dell’identità
nazionale dopo i decenni della proscrizio-
ne franchista ed in vista dell’Europa unita
che, tra molte difficoltà, si va costruendo.
(p. r.)

José Luis Fontanillas Rodríguez,
Catalogna. Considerazioni su una civiltà
millenaria, Lanciano, Métis, 1992, pp.
108.

All’origine di questa plaquette sulla
Catalogna c’è una storia personale.
L’autore, ortopedico illustre, figlio di
madre aragonese e padre catalano, vive dal
1927 in Italia dove ha percorso brillante-
mente tutte le tappe di un “cursus hono-
rum” giocato in ambito universitario ed
ospedaliero. Il libretto, dagli encomiabili e
meritori intenti, lascia tuttavia spazio a non
poche perplessità. Dato per scontato che si
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tratta di un lavoro compilativo, dall’autore
definito “cronistoria”, svolto sulla scorta di
altra bibliografia (spesso, a sua volta, di
seconda mano o, absit iniuria, “giornalisti-
ca”), era nondimeno legittimo attendersi un
maggiore rigore, tanto per il prestigioso
curriculum sommariamente evocato, quan-
to per la volontà conoscitiva orientata da
una speciale ricerca delle proprie radici. In
breve: è certo vero che la bibliografia ita-
liana sulla Catalogna è modesta (nella nos-
tra lingua tuttavia la Generalitat de
Catalunya ha dato alle stampe, tra l’altro,
un volumetto di M. Ibáñez Escofet, J. M.
Ainaud de Lasarte e A. Carabén Ribó dal
titolo Catalunya; senza contare che studi su
alcuni periodi della storia catalana sono
stati pubblicati da M. Olivari e G.
Ranzato), ma l’interesse c’è ed è, nel ris-
petto delle proporzioni, abbastanza vivo:
basti vedere gli studi di G. Tavani, G. E.
Sansone, G. Grilli e C. Romero, tra gli altri,
sul contributo italiano agli studi catalani.
Non è nemmeno vero che, negli ultimi cin-
que anni, «...in una editoria ricchissima
qual è (...) quella catalana oggi i libri, e non
recenti, sulla storia della Catalogna si
cont(i)no sulle dita di una mano» (ivi, p. 7).
Al contrario: basti vedere le stesse schede
e recensioni di questa rivista per farsi un’i-
dea sul numero, e sovente sulla grande qua-
lità, degli studi di storia catalana che si
pubblicano nell’effervescente Principato.
E purtroppo la carenza di tali informazioni
è attestata dai volumi citati dall’autore
nella bibliografia che chiude la plaquette
dove sono totalmente assenti, solo a titolo
d’esempio, tanto i lavori di P. Vilar, quanto
i molteplici e variegati contributi inseriti
nella Historia de Catalunya, diretta dal
grande storico francese. Vengono invece
citati la biografia di re Juan Carlos di R.
Uboldi ed un volume di M. David dal tito-
lo Volapié. La Spagna torera dal Cid al

Cordobés (Milano, Bietti, 1969), in un
magmatico insieme che li vede associati a
studi classici di Chabod e Braudel e fram-
misti all’Atlante turistico d’Europa del
Touring e ad un libro di Serena Foglia.
Naturalmente s’intende solo discutere la
rutilante bizzarria della miscela, non certo
la qualità dei singoli ingredienti, ispirata
più agli estri della libera associazione che
ad un criterio anche solo larvatamente sis-
tematico. «Si è dovuto (...) dare una giusti-
ficazione per aver voluto, da oriundo con
forti legami di parentela con Catalogna,
scrivere in italiano una storia condensata
ed informale di questa meravigliosa etnia»
(ivi, p. 9). Questi i modesti intendimenti
dell’autore che, comunque, riversa
nell’impresa impegno ed amore i quali, da
soli, possono mitigare, e anche legittimare,
i parziali risultati dell’impresa, segnalata
doviziosamente da periodici locali catalani
(“Alella”, Any 33, Primavera de 1993, n.
219, p. 39) e nazionali italiani (“Corriere
della Sera”, 15 marzo 1993, p. 18) in una
simbolica unione che sintetizza i luoghi di
un’esperienza vitale le cui radici appaiono
equamente affondare nella terra di nascita
ed in quella d’elezione, (p. r.)
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Daniel Díaz Esculies, El catalanisme
polític a l’exili (1939-1959), Barcelona, La
Magrana, 1991, pp. 230.

Come molti altri studi consegnati in
questa sezione della rivista, anche il lavoro
di Díaz Esculies rappresenta parte di una
tesi di dottorato sull’opposizione politica
catalanista al franchismo, dissertazione
diretta, nel caso specifico, da Pelai Pagès.
L’autore affronta in modo cronologico l’ar-
gomento a partire dalla disfatta repubblica-
na fino al 1959, ma la parte più cospicua
della narrazione si ferma a poco dopo il 5
agosto 1954, data della laboriosa e sofferta
elezione a Città del Messico di Josep
Tarradellas a Presidente della Generalitat
in esilio. Si tratta, per ovvie ragioni, di una
storia politico-istituzionale che intreccia
saldamente le vicende umane dei singoli
rappresentanti catalani fuoriusciti a quelle
europee (francesi ed inglesi in particolare)
del secondo conflitto mondiale: la caduta
di Parigi (14 giugno 1940) sotto il giogo
nazista comporta infatti un ripensamento
ed un ridispiegamento delle forze dell’esi-
lio catalano in Francia. La tesi dello studio,
confortata dai risultati, riguarda 1’autar-
chia dell’antifranchismo catalano che «en
cap moment no es va dissoldre en el
magma dell’antifranquisme espanyol» (p.
8). Si passano in rassegna quindi le varie
organizzazioni politiche che sorsero a par-
tire dal 1939 e che collegarono le proprie
vicende a quelle del problema della rappre-
sentanza delle istituzioni catalane in esilio:
una miriade di sigle, molte delle quali
rimasero semplicemente sulla carta (come
il Consell Nacional ipotizzato a Perpignan
nell’ aprile del 1939), che contribuirono a
tenere viva la tradizione democratica cata-
lana in un momento in cui la rappresentan-
za ufficiale internazionale della Spagna

svolgeva una propaganda ostileo, nel
migliore dei casi, taceva. Si ripercorrono
analiticamente i passi che condussero alle
formulazioni di Pi i Sunyer (1940) di un
organismo catalano che fosse ampliamente
rappresentativo e che accreditasse in
Europa una nuova e diversa immagine
della Catalogna (priva di estremismi e
filoccidentale) da inserire in un continente
ricostruito su basi federative all’insegna
delle democrazie liberali. A questo disegno
contribuirono molti uomini che lo studio di
Díaz Esculies ricorda con precisione e
rigore. (p. r.)

Seconda Repubblica, guerra civile e fran-
chismo

José Luis Gutiérrez Molina, La Idea
revolucionaria, El anarquismo organizado
en Andalucía y Cádiz durante los años
treinta, Madre tierra, 1933, pp. 235.

Gli obiettivi del libro sono indicati
chiaramente in sede di apertura: il funzio-
namento organizzativo del movimento
anarchico specifico, le sue posizioni politi-
che di fronte ai problemi della Seconda
repubblica, le relazioni tra Fai e Cnt, il
dibattito teorico interno. L’autore ha lavo-
rato sui materiali d’archivio conservati in
Spagna e all’estero (Amsterdam, in parti-
colare) seguendo la grande mole di reso-
conti, verbali, accordi deliberanti, progetti
che i gruppi e le Federazioni Locali della
específica Fai produssero nei pochi ma fre-
netici anni di attività dal 1927 allo scoppio
della guerra civile. Non va dimenticato che
nella sola Andalusia risultano attivi più di
un centinaio di gruppi “faisti”. Nel corso
del volume si tenta di dipanare l’intricata
matassa costituita da un movimento al
tempo stesso antiautoritario ma accusato di
egemonia, di origine ideologica ma portato
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spesso ad azioni violente, di natura federa-
lista e decentrata ma con notevoli tratti di
subordinazione a forti personalità, con
finalità di propaganda capillare dell’ideale
ma costretto di frequente alla clandestinità,
con volontà di preparare un ampio e coor-
dinato movimento rivoluzionario ma coin-
volto in episodi e rivolte circoscritte e di
corto respiro.

Gutiérrez Molina opera costante-
mente un proficuo confronto sia fra le aspi-
razioni proclamate e i comportamenti reali
dei faistas, che fra la fisionomia del movi-
mento a livello nazionale e quella della
situazione andalusa e gaditana in particola-
re. Si esaminano quindi temi particolari
quali la lotta reciproca fra le istituzioni
repubblicane e socialiste e le forze anarchi-
che e libertarie: le prime alternavano con-
cessioni ministeriali verso le rivendicazio-
ni operaie a duri boicottaggi verso la Cnt,
le seconde spingevano l’azione diretta e gli
scontri fino all’insurrezione armata.
Almeno un altro problema merita di essere
ricordato fra quelli presentati. Nella Fai
coesistono due tendenze politiche, quella
“sindacalista”, che valorizza la struttura
difensiva dei lavoratori come base della
futura società, e quella “comunalista” che
prospetta una riorganizzazione sociale
attorno ad entità territoriali nelle quali ogni
individuo avrebbe potuto partecipare indi-
pendentemente dal proprio molo produtti-
vo. Il confronto tra queste due componenti
vedrà prevalere i “sindacalisti” nella
Catalogna industriale e i “comunalisti”
nell’Andalusia rurale, dove spesso le idee
anarchiche si intrecciano con le aspirazio-
ni ad una vita più semplice e più vicina alla
natura.

Nel complesso si tratta di uno dei
pochi testi analitici di un settore geografi-
co regionale del movimento anarchico in
Spagna che tenga conto in maniera convin-

cente delle questioni più generali, sia di
tipo peninsulare che di tipo storico più
ampio. A quest’ultimo aspetto è dedicato
un capitolo iniziale che può servire da
guida critica al panorama bibliografico. (c.
v.)

“Cahiers Léon Trotsky”, n. 50 (Mai
1993), pp. 124 e “Revolutionary History”,
n. 1/2 (1992, Vol. 4), pp. 402.

Recentemente le due più importanti
riviste specializzate su Lev Trockij e sul
movimento che a lui si ispira hanno dedi-
cato due numeri monografici alle vicende
spagnole durante la II Repubblica e la gue-
rra civile.

I “Cahiers Léon Trotsky”, prestigiosa
pubblicazione dell’Institut Léon Trotsky
diretto da Pierre Broué, avevano in prece-
denza pubblicato numerosi contributi non
solo sul movimento troskista ma più in
generale sulla storia dei movimenti rivolu-
zionari spagnoli.

Ricordiamo il n. 10 monografico con,
tra gli altri, i saggi di Pelai Pagès e Jean
Cavignac sui troskisti spagnoli durante la
guerra civile e Javier Maestro sulla cam-
pagna antitroskista del Pce; i saggi di Pierre
Broué sulla Gioventù socialista dal 1934 al
1936 (n. 16), i leninisti del Psoe (n. 20), il
Fronte popolare e la politica militare (n.
27) e il non-intervento dell’Urss in Spagna
nel 1936.

Il n. 50, intitolato Espagne: hommes et
courants, presenta una serie di saggi e
documenti estremamente interessanti
anche se solo in parte inediti.

Dopo l’apertura con alcuni ricordi di
Luís García Palacios, uno dei fondatori del
Partito comunista e in seguito militante
dell’Izquierda Comunista e dirigente del
Poum, il numero monografico presenta la
traduzione di uno stimolante saggio di
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Andrew Durgan, apparso originariamente
in inglese sulla rivista “Revolutionary his-
tory”, sui troskisti spagnoli e la formazione
del Poum. Andrew Durgan, autore di una
estesa tesi sul Bloque Obrero y Campesino
(Boc), affronta la formazione del Partido
Obrero de Unificación Marxista, avvenuta
nel settembre 1935 con la fusione tra il
gruppo troskista spagnolo, Izquierda
Comunista Española, e il Boc, analizzando
in particolar modo la storia dei troskisti
spagnoli e le ragioni che li portarono a fon-
dare un nuovo partito, malgrado le severe
critiche del movimento internazionale e
dello stesso Trockij.

José Gutiérez Álvarez in due distinti
saggi affronta la questione anarchica
durante la rivoluzione spagnola e l’attitudi-
ne di una parte della storiografia spagnola
sulle figure di Nin, Maurin e Andrade.

Agustín Guillamón Iborra, autore di
un articolato e esteso saggio sui bordighis-
ti nella guerra civile pubblicato dal Centro
Studi Pietro Tresso di Foligno, pubblica
una breve biografia di Manuel Fernández
Grandizo, conosciuto con lo pseudonimo
di Munis.

Il saggio, apparso precedentemente in
spagnolo sulla rivista “Generació”, traccia
la vita e l’opera di Munis partendo dalle
prime esperienze nell’Opposizione di
sinistra, passando attraverso le vicende
come esponente di primo piano del movi-
mento troskista durante la guerra civile e
l’esilio, fino alla rottura con la IV
Internazionale avvenuta nel 1948 e alla
conseguente fondazione del Gruppo
'Fornento Obrero Revolucionario”. Il
breve saggio, che auspichiamo sia il punto
d’inizio per una maggiore e approfondita
ricerca, rende giustizia alla figura di ques-
to rivoluzionario ingiustamente ignorato
finora dalla storiografia anche per le sue
scelte radicali.

Infine Pierre Broué presenta alcuni
documenti recentemente scoperti in vari
archivi che apportano nuove conoscenze
sui controversi rapporti tra Lev Trockij e
Andreu Nin.

Anche la rivista “Revolutionary
History”, pubblicata a Londra dalla
Socialist Platform, aveva già dedicato nel
1988 un numero monografico alla guerra
civile, pubblicando una interessante tradu-
zione in inglese di articoli apparsi sulla
stampa troskista, poumista e stalinista
spagnola e internazionale sia dell’epoca
che contemporanea.

Nel n. 1/2 (Vol. 4) apparso nel 1992 la
rivista inglese ritorna sull’argomento con
un consistente numero di 402 pagine.

A parte alcuni documenti e testimo-
nianze, sul numero in esame non appaiono
significativi lavori originali in quanto la
maggior parte del volume è dedicato alla,
seppur meritoria, divulgazione al pubblico
anglosassone di saggi apparsi principal-
mente in francese.

A parte lo studio di Andrew Durgan,
precedentemente citato e pubblicato origi-
nariamente in questo numero, citiamo la
traduzione del saggio di Mieczyslaw
Bortenstein Spagna tradita pubblicata
varie volte in francese con lo pseudonimo
di M. Casanova; il saggio di Kurt Landau
La rivoluzione spagnola del 1936 e la rivo-
luzione tedesca del 1918-19 pubblicato nel
1937 dalla casa editrice del Poum e una
serie di articoli apparsi sulla stampa tros-
kista francese dal 1936 al 1939.

Segnaliamo infine alcuni documenti
riguardanti la partecipazione di militanti
troskisti italiani alle vicende spagnole. Ci
riferiamo particolarmente alla relazione di
Nicola di Bartolomeo, noto con lo pseudo-
nimo di Fosco, inviata al Parti Communiste
Internationaliste francese e pubblicata con
il titolo Renseignements sur l’activité des



B(olchevik)-L(éninistes) en Espagne et
leurs enseignements nell’ottobre del 1938.

Fosco svolse un ruolo centrale nell’at-
tività dei troskisti spagnoli fondando tra
l’altro un gruppo bolscevico-leninista
(denominazione comunemente adottata dai
movimenti che seguivano le idee di Trockij
prima della sua morte) dissidente, in aper-
ta polemica con “Sección oficial de la IV
Internacional” fondata a sua volta da
Munis.

Gli altri documenti sugli italiani
riguardano le memorie di Domenico
Sedran, noto con lo pseudonimo di Carlini,
pubblicate originariamente nel 1980, in ita-
liano, dalla rivista “Critica Comunista'’ e
due lettere dell’umbro Pietro Fancelli, pro-
babilmente un socialista massimalista, che
militò nelle file del Poum. Entrambi i docu-
menti sono stati pubblicati grazie all’inte-
ressamento di Paolo Casciola, responsabi-
le del Centro Studi Pietro Tresso, che attra-
verso le sue pubblicazioni periodiche rap-
presenta, oltre alle due testate prese in
esame, la terza fonte per una conoscenza
seria e precisa della storia del movimento
troskista internazionale, (m. n.)

Wolfgang e Petra Lubitz (a cura),
Trotskyist serials bibliography (1927-
1991). With locations and indices, pref. di
Paolo Casciola, München, K. G. Saur
Verlag, 1993, pp. 475.

Il reperimento di fondi documentali ed
emerografici rappresenta un problema, alle
volte insormontabile, quando si affrontano
ricerche storiche sui movimenti rivoluzio-
nari.

Pertanto la monumentale opera di
Wolfgang e Petra Lubitz non può che esse-
re accolta con vivo interesse da tutti i ricer-
catori che si interessano di problemi relati-
vi al movimento internazionale che si

richiama a Lev Trockij.
In questo repertorio dei periodici tros-

kisti sono riportati i dati riguardanti 1.926
riviste stampate in Europa, Nordamerica,
Oceania, Asia e Sudafrica. In ogni scheda,
oltre ai dati bibliografici essenziali, sono
specificati l’organismo politico editore e la
sua affiliazione internazionale, dati estre-
mamente importanti per una corretta
conoscenza vista la complessa composi-
zione e conflittualità dei movimenti che si
ispirano alla IV Internazionale.

Per quanto riguarda l’area ispanica i
curatori hanno localizzato e schedato 159
testate di cui 75 spagnole.

Limitandoci alle testate cosiddette
“storiche”, cioè quelle pubblicate dal 1930,
data di fondazione del movimento
Izquierda Comunista de España, al 1948,
quando il gruppo troskista di Munis, dopo
aver rappresentato sia in Spagna che in esi-
lio il troskismo ruppe con la IV
Internazionale, sono state repertoriate 14
riviste tra cui alcune come “Comunismo”
(1943-45) pubblicata dal Grupo
Bolchevique-Leninista de España (IV
Internacional), “Contra la corriente”
(1943-44) e “Revolución” (1945) del
Grupo Español en Mexico de la IV
Internacional e i “Boletín de discusión” e
“Boletín Interno” (1946-49) del Grupo
Comunista Internacionalista (Sección
Española de la IV Internacional) estrema-
mente rare e di fondamentale importanza
per la ricostruzione della storia della sezio-
ne spagnola della IV Internazionale duran-
te l’esilio.

Pur ritenendo quest’opera uno stru-
mento insostituibile per gli studiosi di
questioni troskiste segnaliamo ai curatori,
per un eventuale aggiornamento, il bollet-
tino ciclostilato “Le Soviet” pubblicato in
francese dal piccolo gruppo troskista dissi-
dente El Soviet di Barcellona, legato al
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Parti Communiste Internationaliste france-
se di Raymond Molinier, e formato tra gli
altri dai militanti italiani Nicola di
Bartolomeo (Fosco), Virginia Gervasini,
Sonia e Cristofano Salvini (Tosca). Finora
il bollettino, di cui pare siano apparsi 10
numeri, è sempre stato citato con il titolo
spagnolo “El Soviet” e in base alle ricerche
personali compiute non è conservato in
nessun archivio pubblico. (m. n.)

Agustín Guillamón Iborra, I bordig-
histi nella guerra civile spagnola, Foligno,
Quaderni del Centro Pietro Tresso, 1993,
pp. 44.

Il Centro studi “Pietro Tresso” allar-
gando la propria attenzione su vicende sto-
riche non specificatamente attinenti al
movimento troskista, di cui è uno dei mag-
giori centri d’informazione e ricerca a live-
llo europeo, ha pubblicato in anteprima e in
italiano, con la traduzione di Paolo Ca-
sciola, lo studio sui bordighisti nella guerra
civile spagnola di Agustín Guillamón
Iborra.

Lo storico spagnolo, già conosciuto
dagli studiosi italiani per il suo interessan-
te saggio sui rapporti e la corrispondenza
tra Andreu Nin ed Ersilio Ambrogi apparso
sulla rivista “Nuovo Laboratorio Politico”
(n. 1, 1992), prosegue i suoi studi sul bordi-
ghismo, iniziati con la tesi di laurea sulla
militanza e il pensiero politico di Amadeo
Bordiga dal 1910 al 1930, analizzando la
posizione e l’intervento della Frazione di
Sinistra del Partito Comunista d’Italia sui
problemi spagnoli dal 1931 al 1939.

Seppur già ampiamente trattato in ita-
liano (e ci riferiamo in particolare al cap. V
del saggio di Philippe Bourinnet,
Contributo a una storia del movimento
rivoluzionario. La Sinistra Comunista
Italiana 1927-1952, Napoli, 1985, pubbli-

cato senza l’indicazione dell’autore) e alla
raccolta di articoli apparsi sulla rivista
“Bilan” pubblicata dalla “Rivista
Internazionale” (n. 1, 1976) entrambi editi
dalla Corrente Comunista Internazionale,
formazione politica che si richiama attual-
mente alle esperienze delle sinistre comu-
niste italiane, tedesche e olandesi, il saggio
di Guillamón Iborra risulta particolarmen-
te interessante perchè affronta in modo glo-
bale l’impegno dei bordighisti italiani in
Spagna sia dal punto di vista teorico, con
l’analisi dei documenti apparsi su “Bilan”,
che pratico, con la partecipazione di volon-
tari nella Columna Internacional Lenin del
Poum.

Dopo un quanto mai utile capitolo
introduttivo sul significato di
“Bordighismo” l’autore analizza corretta-
mente, nei cap. II e III, la posizione sull’es-
perienza repubblicana spagnola assunta
dalla Frazione di Sinistra del Pcd’I, fonda-
ta nell’aprile del 1928 in un sobborgo pari-
gino da rifugiati comunisti italiani. Il dibat-
tito si snodava principalmente attraverso le
riviste della Frazione, “Prometeo” e
“Bilan”, e gli articoli sulla Spagna, sempre
ben document ati, erano spesso argomento
di polemica con altre correnti politiche
rivoluzionarie come i troskisti.

La sollevazione del 19 luglio provocò
una spaccatura all’interno della Frazione,
che nel 1935 aveva assunto il nome di
Frazione Internazionale della Sinistra
Comunista, tra la maggioranza guidata da
Ottorino Perrone e la minoranza rappre-
sentata da Enrico Russo.

La maggioranza considerava gli even-
ti spagnoli una guerra imperialista in cui la
frazione fascista della borghesia si scontra-
va con la frazione democratica di quella
stessa borghesia e pertanto si opponeva a
un sostegno della parte repubblicana e
all’invio di volontari mentre la minoranza,
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che considerava la guerra un atto rivolu-
zionario, partecipò generosamente agli
eventi bellici. L’analisi della maggioranza
durante la guerra civile, estremamente cri-
tica nei confronti della Cnt e del Poum, e il
dibattito con il Poum e il militante anarchi-
co Camillo Bemeri instaurato dalla mino-
ranza completano la storia della frazione
che, come conclude l’autore «constatò con
amarezza l’isolamento politico al quale era
stata portata dalla propria intransigenza
nella difesa delle posizioni rivoluzionarie
sulla guerra di Spagna... La frazione rite-
neva che i principi fossero le armi fonda-
mentali della rivoluzione e rimase fedele
alla parola d’ordine di non tradire tali prin-
cipi, anche se la loro difesa l’avesse con-
dotta all’isolamento più assoluto» (p. 37).

Ribadendo l’estrema importanza di
quest’opera che fa luce sulle posizioni dei
bordighisti estremamente originali o uni-
che se raffrontate con quelle degli altri
movimenti rivoluzionari che parteciparono
alla guerra civile spagnola, ci permettiamo
di fare un unico appunto riguardante il tito-
lo che può apparire fuorviante perchè non
esistette un raggruppamento “bordighista”
spagnolo ma l’esperienza passò e si svi-
luppò unicamente attraverso il pensiero e
l’opera dei bordighisti italiani e belgi. (m.
n.)

Arthur Koestler, Dialogo con la morte,
Il Mulino, Bologna, 1993,242 PP-

«Se dovessi scrivere un Baedeker
delle prigioni d’Europa, segnerei
Pentonville con tre stelle. È il carcere più
decente in cui sia stato, anche se le tubatu-
re lasciano molto a desiderare. A Siviglia
gli impianti erano più moderni, con gabi-
netto e acqua corrente in ogni cella, e si
poteva acquistare del vino per accompag-
nare i pasti, però la gente veniva fucilata e

messa alla garrotta senza tante storie» (p.
498).

Con queste considerazioni semiserie,
Arthur Koestler riepilogava ne La Scrittura
invisibile (1953) la catena delle esperienze
carcerarie che lo aveva visto, tra il 1937 e
il 1940, detenuto prima nelle prigioni di
Malaga e Siviglia, poi nel campo di con-
centramento francese del Vemet, quindi nel
carcere di Pentonville, in Inghilterra: un
vissuto che, a suo parere, non aveva nulla
di eccezionale, anzi era «un caso tipico di
un membro della classe media colta cen-
troeuropea, nato nei primi anni del nostro
secolo» (p. 499).

Al “caso Koestler” si è dimostrata par-
ticolarmente attenta la casa editrice Il
Mulino che, dopo Schiuma della terra
(1989), Freccia nell’azzurro (1990) e La,
scrittura invisibile (1991), ha pubblicato
quest’anno anche Dialogo con la morte
(Bologna, 1993, 242 pp.), nella traduzione
di Camillo Pellizzi ora rivista da Pietro
Petrignani, dotandola della bella introdu-
zione di Marcello Flores.

Koestler, come si sa, appartiene alla
cerchia delle più lucide coscienze testimo-
ni della tragedia europea tra le due guerre,
e contemporaneamente alla schiera dei
grandi “rinnegati” del comunismo. La sua
figura è stata oggetto di accanite polemiche
e violente antipatie che ha affrontato con
un coraggio tanto più dolente quanto più
esse provenivano da persone che aveva
amato e stimato. «Il mondo rispetta i con-
vertiti cattolici o comunisti, ma aborrisce i
preti spretati di ogni fede» (La scrittura
invisibile, p. 459). Riproporlo ai lettori di
oggi significa scommettere sul suo valore,
avendo compreso che, con la caduta del
socialismo reale, è possibile guardare alla
statura morale, letteraria e perché no poli-
tica di questo scrittore al di fuori dei condi-
zionamenti provenienti dalla militanza
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politica personale.
D’accordo con la volontà definitiva

dell’autore, il testo di Dialogo con la morte
compare da solo, cioè non più accompag-
nato da quei capitoli dell’Espagne ensan-
glantée (1937) assieme ai quali era circola-
to durante la guerra di Spagna in The
Spanish Testament. Quei materiali «propa-
gandistici», essenzialmente dedicati alle
atrocità dei nazionalisti durante i primi
mesi della guerra, provenivano da una
documentazione di dubbia autenticità che
gli era stata passata da Willi Münzenberg;
Koestler li aveva integrati nel libro per una
questione di obbedienza e di opportunità
politica, ma si vergognava di avervi appos-
to la propria firma (cfr. La scrittura invisi-
bile, pp. 423-424), ed aveva finito col ripu-
diarli.

Il libro costituisce una testimonianza
per così dire ravvicinata (uscì nel 1938)
dell’esperienza carceraria vissuta tra il 9
febbraio e il 14 maggio del 1937 nella
Spagna nazionalista, rispetto alla quale la
testimonianza resa nel 1953 (cioè 15 anni
dopo) nei capp. XXIX-XXXIX de La scrit-
tura invisibile, costituisce una riflessione
più distanziata e critica, che oltre tutto si
avvale della nozione di accadimenti suc-
cessivi in linea con essi. Essa chiarisce la
circostanza personale in cui venne prodot-
to il testo di Dialogo con la morte: Koestler
informatore al servizio del Comintem,
venuto in Spagna con la copertura del gior-
nale inglese “News Chronicle”, Koestler
alle soglie dell’allontanamento dal partito
comunista.

Elementi, questi, che invitano a riflet-
tere seriamente sul carattere ingannevole
del cosiddetto “patto autobiografico”, sog-
getto alle distorsioni prodotte da certe
“lacune” informative o aggiunte propagan-
distiche.

Fu proprio la preoccupazione per la

verità a spingere con il tempo Koestler
prima ad isolare Dialogo con la morte
dall’Espagne ensanglantée, poi a premet-
tervi una nota introduttiva in cui dava conto
per intero dello sfondo politico generatore
dei fatti narrati, infine a inquadrarlo in un
momento particolarissimo della sua espe-
rienza vitale, che gli permise di rivisitarlo
e riprenderlo, ma non di riutilizzarlo ne La
scrittura invisibile, opera pure autobiogra-
fica ma diversamente orientata.

Sta di fatto che Dialogo con la morte
venne scritto da Koestler in due mesi,
nell’estate del 1937, utilizzando in gran
parte appunti che era riuscito a far uscire
dalla prigione, sotto l’impressione di
un’esperienza sconvolgente appena vissuta
e forse non ancora completamente assimi-
lata, mentre la guerra civile era ancora in
corso.

I lettori di Koestler sanno da La scrit-
tura invisibile che fu proprio l’esperienza
spagnola a far maturare in lui l’abbandono
del comunismo. A livello cosciente furono
il succedersi delle purghe staliniane a
Mosca e la persecuzione del Poum in
Spagna a motivarlo; ma, a un livello più
subliminale, le prime incrinature della sua
fede comunista avvennero nel carcere sivi-
gliano: la cella d’isolamento «una serra
spirituale» (La scrittura invisibile, p. 418).

Di qui il grande interesse, talora anche
improprio, di Dialogo con la morte, testo
che, a dire il vero, si presenta privo di
valenze propriamente politiche. Il mondo
delle opzioni ideologiche e delle scelte di
campo è a monte di Dialogo con la morte,
che invece consiste nella registrazione
puntigliosa, minuto per minuto, dell’
ambiente carcerario e delle reazioni che
rispetto ad esso prova un individuo, un
«io» — come segnala opportunamente
Marcello Flores — che è stato privato della
libertà e che si trova ad affrontare quotidia-
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namente il doppio problema della probabi-
lità perpetuamente incombente della pro-
pria morte e della certezza della morte dei
compagni sempre angosciosamente affio-
rante ma resa tangibile da atroci segnali
notturni. E sono la paura in sé (ma soprat-
tutto «la paura di avere paura») e la nozio-
ne dello strazio altrui, a scuotere la fiducia
del recluso nelle proprie forze, a fargli sen-
tire la propria debolezza, a dargli la misura
di quanto assoluta è la solitudine umana
davanti alla morte: condizione individuale
o universale, non collettiva.

Innegabile, poi, il valore testimoniale
del libro, ricco di figure scavate a fondo dal
punto di vista del detenuto straniero.
Secondini, barbieri, inservienti di vario
tipo, bibliotecari della prigione..., con cui il
rapporto cambia a seconda di infinite varia-
bili, come il denaro, l’influenza politica,
l’abilità strategica del detenuto: esemplari
indimenticabili di un’antropologia ispani-
ca osservata senza odio, anzi con simpatia.

Da segnalare, infine, il valore infor-
mativo, per esempio sulla partecipazione
all’occupazione di Malaga di un personag-
gio, Luis Bolín, con la cui testimonianza
(Spain: The Vital Years, 1967), Flores
incrocia opportunamente quella resa da
Koestler.

L’informazione si fa preziosa quando
investe il ruolo di primo piano svolto in
difesa dei diritti umani dall’amico Sir Peter
Chalmers-Mitchell, «il Grande Vecchio di
Malaga» (p. 41): di questo personaggio
straordinario, sostenitore della repubblica
spagnola, traduttore in inglese di libri spag-
noli “rossi” (come Siete domingos rojos e
Mr. Witt en el Cantón di Sender), autore di
My Fill of Days e My House in Malaga,
Koestler ci dà un’immagine splendida e
affettuosa, testimoniandone la coraggiosa
intenzione di non lasciare Malaga, nell’im-
minenza dell’occupazione nazionalista,

per costituire un freno alle atrocità degli
insorti con la propria presenza pacifica di
osservatore inglese, (d. p. m.)

Alfredo Roncuzzi, La otra frontera.
Un requeté italiano de la España en lucha,
Madrid, Aportes XIX, 1992, pp. 195.

La mattina del 4 febbraio 1937 il tren-
tenne Alfredo Roncuzzi si mette in viaggio
da Roma alla volta della Spagna con la
volontà di partecipare alla guerra civile per
«defender una civilización fundada sobre
valores religiosos, no sobre un programa
político», precisando quindi di voler «par-
tir como creyente, sin ninguna etiqueta de
partido en la cartera ni en la mente» (p. 9).
Dopo aver fatto scalo a Genova e a
Siviglia, a Talavera fa il suo decisivo
incontro con il Carlismo e viene subito
conquistato dalla tensione religiosa e
dall’attaccamento alla religione cattolica
presente nei suoi fondamenti ideologici e
morali. Diventa così un requeté del Tercio
carlista “El Alcázar”, coronando la sua
aspirazione di combattente contro i rojos in
difesa della tradizione e dell’altare.

In questo libro, pubblicato dalla
Fondazione Carlista Hernando de
Larramendi con la traduzione di José
Ramón Eguillor, l’A. ricorda la sua espe-
rienza in terra di Spagna con una esposi-
zione viva e partecipe, senza lasciar troppo
spazio a considerazioni retoriche; cercando
semmai di comprender meglio soggettiva-
mente l’intimo sentire della Spagna, o
almeno di una parte di essa. Oltre alla
narrazione di scontri a fuoco, di battaglie,
di bombardamenti e di altre operazioni
belliche di cui fu protagonista o testimone,
l’A. dedica gran parte del suo racconto a
riflessioni, ad impressioni, a descrizioni di
usanze tipiche spagnole, a paragoni di
varia natura con l’Italia, ad aneddoti curio-

214



si, ad incontri che segnarono la sua vita da
requeté. E fra questi ultimi è da segnalare
quello con un franchista di origini italiane
che gli ricorda come alcuni protagonisti del
Risorgimento, come Nicola Fabrizi o
Manfredo Fanti, nel secolo scorso combat-
terono contro i cadisti e quindi lo rimpro-
vera di far la guerra «en la parte justa pero
con pensamientos un poco anticuados» (p.
59); a questa osservazione l’A. risponde
prontamente difendendo la tradizione
come «sustancia de la historia» (p. 60) e
citando in suo supporto Unamuno. E sem-
pre a questo proposito non mancano nel
volume le sue particolari considerazioni
sulla Generación del 98 (pp. 94-95) e sul
significato della parola e del concetto di
Hispanidad nella cultura e nella vita spag-
nole (pp. 104-105).

Ma anche il Carlismo, i suoi re, i suoi
protagonisti, le sue rivendicazioni, le sue
tradizioni trovano notevole spazio nel rac-
conto dell’A. che si sforza sempre di più di
comprendere e di far sua l’ideologia carlis-
ta, anche se infine gli resta il rammarico di
non essere diventato né di poter mai diven-
tare un “vero” carlista: «Mi mayor desilu-
sión era amar al Requeté y no sentirme
enteramente seguidor de don Carlos por-
que me faltaba sobre mis espaldas la adqui-
sición ideal de un siglo de lucha carlista
vivida como víspera de un tiempo purifica-
dor» (p. 142). (n. d. c.)

Alun Kenwood (ed.), The Spanish
Civil War. A Cultural and Historical
Reader, Oxford-Providence, Berg
Pubblishers Inc., 1993, 300 pp.

Il volume costituisce una lettura della
guerra civile spagnola guidata attraverso i
testi di poeti e letterati che vi parteciparo-
no, da Dos Passos a Spender, da Saint
Exupéry a Regler, curato da Kenwood,

Senior Lecturer al Dipartimento di lingue
romanze della Monash University di
Melbourne.

Dopo una tavola cronologica degli
avvenimenti dal 1873 al giugno 1977,
David Garrioch (Senior Lecturer di storia
europea) ricostruisce il contesto socio-eco-
nomico dei primi decenni del XX secolo,
concentrando l’attenzione sulla polarizza-
zione degli schieramenti politici in Spagna
e sul ruolo della chiesa e dell’esercito.
Segue l’introduzione al tema “Intellettuali
e guerra”, a cura di K. Foster, particolar-
mente incentrato sul tema della disillusio-
ne e della revisione dell’esperienza della
militanza.

Arte, propaganda, impegno: la lette-
ratura spagnola e la guerra è lo specifico
intervento del curatore dell’antologia, pre-
occupato di delineare gli spazi e i temi
degli opposti schieramenti in brevi ma sin-
tetici cenni, al quale segue una serie di
documenti: i 26 “punti” di José Antonio
Primo de Rivera; il Manifesto del Blocco
nazionale del 1935 e quello del socialismo
rivoluzionario, tratto da “Claridad” del 19
marzo 1936; un discorso del poeta monar-
chico Pemán e infine l’appello alla Società
delle nazioni da parte del governo spagno-
lo (dicembre 1936).

La parte principale del volume è
comunque costituita da una antologia di
brani e testi, non solo letterari o poetici e
spesso direttamente tradotti dallo spagno-
lo, relativi alle “risposte” internazionali al
conflitto. Completa il tutto una striminzita
bibliografia e un elenco dei testi antologiz-
zati.

Il libro è indubbiamente pensato come
sussidio didattico per le Università austra-
liane — a p. 73 Kenwood spiega di voler
offrire agli studenti 1’opportunità di com-
parare temi politici e valori letterari dei due
campi in lotta — come confermano la
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forma agile ed il linguaggio piano che cer-
cano di catturare l’attenzione di un lettore
che per la prima volta affronta l’argomen-
to, sottolineando gli eroismi e le timidezze,
gli entusiasmi e le delusioni dell’intellet-
tuale “commitment”. Se comunque l’inten-
to, all’interno di una già vastissima biblio-
grafia sull’argomento, è quello didattico —
magari con un occhio più attento alla realtà
australiana — stupisce egualmente il fatto
di non trovare neppure una pagina dedica-
ta alla “risposta” italiana alla guerra civile,
tanto più che l’antologia è strutturata pro-
prio sui tipi di reazione e di partecipazione
all’evento da parte delle varie nazioni e si
trovano contributi provenienti dalla
Germania, Gran Bretagna, Francia, Stati
Uniti, oltre che naturalmente dalla Spagna.
Già nell’introduzione storica il nome
“Mussolini” compare una sola volta (a p.
13), ma soprattutto non trovano posto nep-
pure nelle note né il molo né tanto meno le
figure dei politici e degli intellettuali italia-
ni, a partire da Galeazzo Ciano, (m. 1.)

Jesús Iribarren, Papeles y memorias.
Medio siglo de relaciones Iglesia-Estado
en España (1936-1986), Madrid,
Biblioteca de autores cristianos, 1992,
XVIII-431 pp.

In considerazione degli alti incarichi
ricoperti (ricordiamo come, sin dal 1941,
appena ventinovenne, l’A. giunse alla dire-
zione di “Ecclesia” e che fra il 1975 ed il
1981 fu segretario della Conferenza epis-
copale), i ricordi autobiografici di Iribarren
sono di estremo interesse, a prescindere
dalle parzialità, dalle contraddizioni e dai
silenzi che li percorrono. Basti pensare —
a tale proposito — che la Chiesa spagnola
che ne esce, per quanto concerne le sue
posizioni ufficiali e quelle dei suoi gruppi
dirigenti, viene descritta in costante con-

flitto con Franco e con il suo regime, o per
lo meno avviata lungo cammini né omoge-
nei né paralleli a quello; solo raramente
sfugge qualche “confessione” o qualche
accenno che sembra ricordare qualcosa di
“diverso”, come quando si accenna all’at-
teggiamento generale di “Ecclesia” che
«indirectamente (...) favorecía al régimen
político» (p. 112) o quando troviamo l’am-
missione che la Chiesa ebbe, dal regime,
«leyes de apoyo y facilidades de acción
directa e indirecta difíciles de evaluar, pero
enormes» (p. 359).

A parte queste considerazioni — che
comunque hanno una loro importanza per
valutare il volume nel suo complesso — il
percorso di vita e di attività culturale-eccle-
siale dell’A., così come viene raccontata, è
comunque ricco di notizie interessanti e di
particolare utilità per comprendere soprat-
tutto la “modernizzazione” della chiesa
cattolica spagnola. Attraverso di esso
apprendiamo particolari non secondari per
quanto concerne sia la Spagna, vista da un
osservatore vicino ai luoghi del potere, fos-
sero “Ecclesia” o “Ya” o il Concilio
Vaticano II; sia il contesto più ampio del
mondo cattolico, visto da Parigi, Berlino,
Mosca, percorrendo soprattutto, e con stra-
ordinaria ampiezza, il problema non certo
secondario della organizzazione e dei con-
tenuti della stampa cattolica. (1. c.)

Manuel Vázquez Montalbán,
Autobiografia del general Franco,
Barcelona, Pianeta, 1992, 663 pp.; [tr. it.
Io, Franco, Milano, Frassinella 1993, 616
pp.]

I colleghi storici non me ne vogliano
troppo, ma sono convinto che, fra tutti i
volumi che nel corso del 1992 sono stati
pubblicati in Spagna in occasione del cen-
tesimo anniversario della nascita di
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Franco, quello scritto da Vázquez
Montalbán è il più convincente, il più com-
pleto, quello che meglio può servire a far
comprendere la complessa figura del ditta-
tore. D’altra parte lo scrittore catalano
aveva direttamente affrontato in altre occa-
sioni la figura e il “pensiero” del “genera-
lissimo” — Il libro pardo del general e Los
demonios familiares de Franco — ed il
tema della dittatura e della democrazia in
Spagna ha attraversato costantemente,
come un lunghissimo ed ineliminabile “filo
rosso” quasi tutta la sua produzione lettera-
ria, a partire dalle stesse avventure del
detective Pepe Carvalho. Il problema di
raccontare e far comprendere quella parti-
colare forma di fascismo che Franco con-
tribuì a costruire in Spagna a partire dal
1936 («El franquismo, peculiaridad hispá-
nica del fascismo que no fue totalmente
construida por Franco, aunque sí supervi-
sada con extremo celo», ha scritto in più
occasioni Vázquez Montalbán) è indubbia-
mente centrale non solo per gli abitanti
della penisola iberica, ma per tutti quei
paesi nei quali forme simili ebbero svilup-
po e potere soprattutto fra le due guerre
mondiali. Ma, per gli spagnoli, compren-
dere con chiarezza quella parte della loro
storia durata quarantanni ha anche un sig-
nificato politico di attualità. Le interpreta-
zioni assolutorie non aiutano a capire e
soprattutto tendono a far dimenticare non
solo «tante fucilazioni e torture» commes-
se da un regime che «ha tenuto la pistola in
pugno fino all’ultimo dei suoi giorni»; ma
anche le speranze e le illusioni degli oppo-
sitori e «lo sforzo culturale etico più gene-
roso, malinconico ed eroico» della storia
spagnola (p. 595 dell’ed. italiana).

Grazie alla felice finzione dello scrit-
tore comunista che accetta di scrivere una
“autobiografia” del caudillo, Vázquez
Montalbán riesce a trascinare il lettore in

una doppia visione della storia spagnola
dalla nascita alla morte del dittatore: da un
lato un convincentissimo Franco che rac-
conta se stesso al biografo riempiendo la
narrazione di tutti i topoi della retorica e
della propaganda del regime; dall’altra chi
ne sta raccogliendo la testimonianza e che
di quando in quando rifiuta gli eccessi
dell’autocompiacimento franchista, ne
interrompe il racconto e si ribella di fronte
alle affermazioni più grossolane e false,
introducendo i temi della verità e ricordan-
do che, al fianco delle sfilate e dei paluda-
menti, c’erano i fucilati ed i “garrotati”, gli
oppositori in carcere o costretti ai lavori
forzati nel Valle de los caídos e c’era un
paese che, fin oltre la metà degli anni
Cinquanta, moriva letteralmente di fame.
In questa doppia lettura escono evidenti i
limiti della personalità e della “cultura” di
Franco e di parte dei suoi collaboratori, ma
escono soprattutto, con evidenza, le ragio-
ni del contesto interno ed internazionale
che hanno consentito che la dittatura duras-
se così a lungo: la stretta e determinante
collaborazione della chiesa cattolica, gli
aiuti anglo-americani già in parte esistenti
durante la guerra civile e divenuti palesi e
senza limiti al tempo della guerra fredda. Il
tutto, avviene attraverso una scrittura viva-
ce e sempre pervasa di una amara ironia
che riesce a far leggere anche parti dottri-
nali ad un pubblico non specializzato: se la
lingua usata da Vázquez Montalbán — pur
se qualcosa perde nella traduzione in italia-
no —, rende scorrevole e vivace un testo di
carattere essenzialmente politico, non
toglie nulla alla storicità della ricostruzio-
ne.

In un panorama bibliografico italiano
così povero di pubblicazioni sulle vicende
spagnole, la rapida traduzione dell’auto-
biografia di Franco — è stato lo stesso
ministero della Cultura spagnola a finan-
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ziarla in parte — rappresenta un’utile ed
importante scelta: quel «bravo, crudele sol-
dato che ispirava paura negli altri ufficiali
dell’esercito per la sua inumana, durissima
applicazione del regolamento militare»
seppe imporre la stessa durezza e la stessa
cmdeltà all’intero suo Paese per quasi qua-
ranta anni applicando in maniera inumana
le “regole” che egli stesso dettò negli anni
immediatamente successivi alla vittoria
nella guerra civile e che non modificò,
nella sostanza, fino alla morte avvenuta nel
novembre del 1975. (1. c.)

Giovanni Giacopucci, ETA. Historia
política de una lucha armada, Tafalla
(Navarra), Txalaparta, 1992, 367 pp.; Iñaki
Egaña,Giovanni Giacopucci, Los días de
Argel Crónica de las conversaciones ETA-
Gobierno español, Tafalla, Txalaparta,
1992, 259 pp.

Nato a Trento, Giovanni Giacopucci
vive a Bolzano e forse da ciò deriva il suo
interesse «por los pueblos minorizados»
che lo ha portato ad occuparsi delle vicen-
de politiche del País Vasco. Soprattutto —
ma non solo — attraverso la documenta-
zione resa pubblica dall’Eta e da gruppi
“sociali” più o meno vicini a tale movi-
mento, nel primo volume viene ricostruita
una minuziosa cronaca degli avvenimenti e
delle prese di posizione politiche a partire
dal 1977 fino al 1992, con una utile ripro-
duzione di larghi stralci della documenta-
zione stessa.

Nel secondo volume vengono ricos-
truite le vicende che hanno portato alle
fallite conversazioni di Algeri del 1989, a
partire dai primi contatti fra governo spag-
nolo ed Eta, immediatamente successivi
alla morte di Franco e dagli incontri di
Ginevra del dicembre 1976 e del gennaio
1977; vicende che, comunque, nelle loro

linee essenziali, trovano spazio anche nel
primo volume (pp. 241-290). (1. c.)

Pierre Vilar, Reflexions d’un historia-
dor, Valencia, Servei de Publicacions
Universitat de València, 1992, pp. 145.

In occasione del conferimento da parte
dell’ateneo di Valéncia della laurea honoris
causa all’illustre storico francese, viene
pubblicata una raccolta di meditazioni
sulla storia e sui metodi della disciplina. Vi
appaiono anche dei contributi inediti (oltre,
naturalmente, alla lectio accademica),
come ad esempio la conferenza Pensar
històricament tenuta ad Avila nel 1987. Lo
studioso espone in modo encomiabilmente
chiaro i suoi punti di vista su temi molto
controversi e dibattuti. Sulla questione
dell’oggettività dello storico”, Vilar riferis-
ce della amabile polemica che lo oppose ad
Henri-Irénée Marrou che lo accusava di
giustificare la storiografia di parte, mentre
ciò che Vilar voleva denunciare, quando
aveva sostenuto che era preferibile «saber
que un és partidari (...) explicar clarament
com això ha orientat les anàlisis, i deixar
que el lector les aprecie» (p. 71), era «el fet
de prendre partit d’una manera dissimula-
da o inconscient» (p. 72). Tale vertenza va
inquadrata poi in un discorso sulla “simpa-
tia” o “amore” nei confronti del proprio
oggetto di studio. Vilar, prendendo le dis-
tanze dalla raccomandazione supposta-
mente oggettivizzante di Charles
Seignobos, secondo cui si doveva sceglie-
re un tema di studio che non piacesse,
rivendica invece il rispetto che lo storico
deve assumere nei confronti di ciò che
intende esplorare. La simpatia certamente
esiste e può trovare la sua origine, nel caso
di specie, nelle conoscenze superficiali,
sbagliate, quando non del tutto assenti, che
si hanno sul paese iberico. La storia, e quin-
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di lo storico che la sonda, per Vilar, non si
pone come giudice assoluto di individui, di
situazioni: una specie di “raddrizzatore di
torti” (che tale sovente si profila lo storico
nell’ideazione popolare la quale si riverbe-
ra nell’inconscio collettivo cui non è estra-
neo lo storico stesso). «“Pensar històrica-
ment” (i tant fa si és “caure en l’historicis-
me”!) — ribadisce con forza Vilar — és,
doncs, situar, mesurar i datar continua-
ment» (p. 122). (p. r.)

Gabriel Jackson, Historia de un histo-
riador, Barcelona, Anaya & Mario
Muchnik, 1993,404 pp.

I primi dodici capitoli di questo libro
sono già stati pubblicati nel 1969 con il
titolo Historian’s Quest. Riferiscono dei
colloqui che l’allora giovane ispanista sta-
tunitense ebbe durante il suo soggiorno in
Spagna del 1960-61. L’unica novità era
rapresentata dal fatto che in questa versio-
ne vengono resi noti i nomi degli interlo-
cutori, in precedenza nascosti, per ovvie
ragioni di opportunità, da sigle o pseudoni-
mi, che Jackson scova a Madrid,
Saragozza, Barcellona e Siviglia. Ma
anche nell’esilio parigino, dove ha modo di
incontrare Manuel de Irujo e Diego
Martínez Barrio (pp. 247-259). Sfilano
così personaggi noti e meno noti dell’esta-
blishment franchista (Ramón Bela, Ángel
Labayen, Joaquín Satrústegui, Matilde
Medina, Jesús Suevos) e dell’opposizione
(Arturo del Hoyo, José Castillejo, Enrique
Tierno Galván, Vicente Rojo). E non man-
cano anche personalità degli studi e della
cultura con le quali Jackson ebbe rapporti e
che esercitarono una certa influenza sull’o-
rientamento delle sue ricerche e sulle sue
valutazioni.

Particolare interesse rivestono le pagi-
ne dedicate a Juan José Linz, che Jackson

definisce come appartenente alla destra
moderata, difensore delle ragioni della des-
tra cattolica (Gil Robles e Ceda) negli anni
della Repubblica (pp. 111-113). Mentre
suggestive risultano quelle nelle quali rife-
risce della visita a un anziano prete nazio-
nalista basco che ha condiviso la cella con
Julián Besteiro, rimanendo fortemente
impressionato dalla personalità del leader
socialista (pp. 180-185).

Ne esce insomma una galleria di per-
sonaggi e di tipi umani di cui Jackson
riproduce liberamente le testimonianze,
intrecciandole a considerazioni personali,
messe a fuoco storiografiche, riflessioni
sul mestiere dello storico, sui suoi stru-
menti di lavoro e i suoi dubbi, sia nella fase
della ricerca che in quella della stesura. A
questo proposito, mentre appaiono un poco
generiche le motivazioni che Jackson for-
nisce nel secondo capitolo, allorquando
tenta di definire i rapporti tra storiografìa e
scienze sociali o quando si cimenta sul
tema dei rapporti tra esperienza e scienza
(con considerazioni che paiono datate e
forse un po’ anacronistiche anche per la
fine degli anni Sessanta), risultano di gran-
de interesse i cenni al dibattito tra Américo
Castro e Claudio Sánchez Albornoz, i cui
temi Jackson considera al centro della
riflessione degli altri “giganti intellettuali”
dell’ultimo secolo spagnolo; nell’ordine:
Menéndez Pelayo, Menéndez Pidal,
Ortega y Gasset e Unamuno (pp. 261-282).
Temi e personalità con i quali, sembra sug-
gerire, non può prescindere di misurarsi
nessun ispanista, per contemporaneista che
sia. Qui si trova anche un’interessante
osservazione sul livello di secolarizzazione
della società spagnola. Jackson scrive di
essere giunto alla conclusione che gli spag-
noli non sono più una nazione di cattolici,
ma che istintivamente si ricordano come
tali (p. 271).
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Questo scritto autobiografico costi-
tuisce un utile contrappunto al più noto The
Spanish Republic and the Civil War (1965)
del quale svela l’origine. È poi anche la sto-
ria di uno storico che diventa ispanista e
che riflette sulla collocazione della sua dis-
ciplina nel contesto universitario statuni-
tense. I capitoli restanti (e finora inediti)
raccontano dell’impegno politico di
Jackson negli anni del maccartismo, della
sua militanza per i diritti civili e contro la
guerra del Vietnam, delle sue esperienze
negli anni della contestazione vissuti nella
California University di San Diego, dove
ebbe certa frequentazione con John
Galbraith, Geoffrey Barraclough e
Marcuse.

Il libro si conclude con il trasferimen-
to, nel 1983, a Barcellona, dove Jackson
attualmente vive e con un capitolo di bilan-
cio, in gran parte dedicato alla situazione
internazionale dopo la caduta del muro e
alle nuove forme dell’impegno civile ed
ecologista. (a. b.)

Le schede sono state redatte da
Alfonso Botti, Luciano Casali, Nicola Del
Corno, Mario Lanzafame, Marco
Novarino, Donatella Pini Moro, Patrizio
Rigobon, Claudio Venza. 
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en Palencia, in “Cuad. Hist. Cont. Un.
Madrid”, 1990,12, pp. 155-166

Paselli, Luigi
Vincenzo Bianco “Guerriero” in Spagna,
in “Belfagor”, 1992, 3, pp. 350-354

9.3 Ideología y cultura

de Luis Martín, Francisco - Arias
González, Luis
Mentalidad popular y subliteratura políti-
ca durante la guerra civil: el concurso de
cuentos antifascistas de Gijón (1937), in
“Letr. Deusto”, 1992, 55, pp.105-119

Sotelo Vázquez, Marisa
La guerra civil en la narrativa de Miguel
Delibes. De “La sombra del ciprés es alar-
gada” (1947) a “371 A, madera de héroe”,
in “Letr. Deusto”, 1992, 55, pp. 75-89

10. FRANQUISMO: 1939-1975

10.1 Historia social

Gallardo Mérida, F. Javier
Comisiones obreras en Málaga durante el
último periodo franquista (1966-75), in
“Jábega”, 1990,67, pp. 68-72

10.2 Economía

Morella, Enric
El producto industrial de posguerra: una
revisión (Indices sectoriales, 1940-1958),
in “Rev. Hist. Ec ”, 1992, l,pp. 125-143

11. OPOSICION INTERIOR. EL EXILIO

11.1 Historia social 
Urzáiz, Francisco, St. Cyprien, in “Cuad.
Rep.”, 1992, 12, pp. 41-45

11.2 Ideología y cultura

Plaza Plaza, Antonio
La literatura española del Exilio: Luisa
Carnés, una escritora olvidada, in “Cuad.
Rep.”, 1992,12, pp. 47-58 
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12. ESPAÑA DEMOCRÁTICA

12.1 Historia social

Colomé, Gabriel
Composició sociològica dels delegats del
VIII Congrès del PSUC a l’Assemblea
Constituent d’IC, in “Papers”, 1992, 39,
pp. 43-58

12.2 Ideología y cultura

Reig, Ramón
Las revistas andaluzas de la transición
(1974-1979) y el caso de “AIgarabía”, in
“Jábega”, 1990, 67, pp. 73-77

Colmeiro, José F.
Posmodernidad, posfranquismo y novela
policiaca, in “Esp. Cont”, 1992, 2, pp. 27-
38

Hanno curato le segnalazioni Daniele
Beruatto, Nicola Del Corno e Marco
Novarino.

Con qualche eccezione relativa agli anni
1990 e 1991, per riviste uscite in ritardo o
che si è deciso in un secondo momento di
prendere in considerazione, le segnalazio-
ni si riferiscono al 1992. L’elenco che
segue, con relative abbreviazioni, com-
prende anche pubblicazioni del cui spoglio
si è dato conto nel precedente e che si con-
cluderà con il prossimo numero.

Acacia (Spagna); Afers (Spagna); Alazet
(Spagna); Anales de Historia
Contemporánea (An. Hist. Cont. -
Spagna); Anales de Historia
Contemporánea Univ. Alicante (An. Hist.
Cont. Univ. Alicante - Spagna); Analisi sto-
rica (An. Stor. - Italia); Annales Economies

Sociétés Civilisations (Annales - Francia);
Annali dell’Istituto Alcide Cervi (Ann. Ist.
Cervi - Italia); Annali dell’Istituto regiona-
le per la storia della Resistenza in Emilia-
Romagna (Ann. Ist. Stor. Res. Emilia-
Romagna - Italia); Annali della Fondazione
Lelio e Lisli Basso-Issoco (Ann. Fond.
Basso-Issoco - Italia); Annali della
Fondazione Luigi Einaudi (Ann. Fond.
Einaudi - Italia); Annali dell’Istituto Ugo
La Malfa (Ann. Ist. La Malfa - Italia);
Antrophos (Spagna); The American
Historical Review (Am. Hist. Rev. - Usa);
Anuario de Derecho Eclesiástico del
Estado (An Der. Eccl. Est. - Spagna);
Anuario del Departamento de Historia.
Universidad de Madrid (Anu. Dep. Hist.
Univ. Madrid - Spagna); Anuario de
Historia Contemporánea. Universidad de
Granada (Anu. Hist. Cont. Univ. Granada -
Spagna); Aportes (Spagna); Archipiélago
(Spagna); Archivio trentino di storia con-
temporanea (Arch. Tren. St. Cont. - Italia);
Archivo hispalense (Arch. Hisp. - Spagna);
L’Avenç (Spagna); Ayer (Spagna); Ayeres
(Spagna); Argensola (Spagna); Baética
(Spagna); Belfagor (Italia); Boletín
Institución Libre de Enseñanza (Bol. Inst.
Libre Enseñ. Spagna); Bulletin l’Histoire
Contemporaine de L’Espagne (Bull. Hist.
Cont. Esp. - Francia); Bulletin de l’Institut
d’Histoire du Temps Présent (Bull. Inst.
Hist. Temps Prés. - Francia); Bulgarian
Historical Review (Bulg. Hist. Rev. -
Bulgaria); Business History Review (Bus.
Hist. Rev. - Usa); Cahier d’Histoire (Cah.
Hist. - Francia); Cahier d’Histoire de
l’Institut de Recerches Marxistes (Cah.
Hist. Inst. Ree. Marx. - Francia); Cahiers
Internationaux de Sociologie (Cah. Int.
Soc. - Francia); Cahier Léon Trotzky (Cah.
Trotzky - Francia); The Catholic Historical
Review (Cath. Hist. Rew. - Usa); Civiltà
Cattolica (Civ. Catt. - Città del Vaticano);
Clio (Italia); Comparative Studies in
Society and History (Comp. Stud. Soc.
Hist. - Gran Bretagna); Cristianesimo nella
storia (Crisi, stor. - Italia); Critica Storica
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(Crit. Stor. - Italia); Cuadernos de la
Escuela Diplomática (Cuad. Esc. Dipi. -
Spagna); Cuadernos Hispanoamericanos
(Cuad. Hisp. Spagna); Cuadernos de
Historia Contemporánea. Universidad
Complutense de Madrid (Cuad. Hist. Cont.
Univ. Madrid - Spagna); Cuadernos
Republicanos (Cuad. Rep. - Spagna);
Debats (Spagna); Dimensioni e problemi
della ricerca storica (Dim. Probl. Ric. Stor.
- Italia); Dziete Najnowsze (Dzie. Najn. -
Polonia); The English Historical Review
(Eng. Hist. Rev. - Gran Bretagna); Espacio,
Tiempo y Forma (Esp. Tiem. For. -
Spagna); España Contemporánea (Esp.
Cont. - Spagna) Estudios Africanos (Est.
Afr. Spagna); Estudios Extremeños (Est.
Ext. - Spagna); Estudios de Historia Social
(Est. Hist. Soc. - Spagna); Estudis
d’Història Contemporània del País
València (Est. Hist. Cont. Valencia -
Spagna); European History Quaterly (Eur.
Hist. Quat. – Gran Bretagna); Explorations
in Economie History (Expl. Ec. Hist. -
Usa); Geschichte und Gesellschaft (Gesch.
Ges. - Germania); Guerres Mondiales et
Conflits Contemporaine (Guer. Mond.
Confi. Cont. - Francia); Hiram (Italia);
Hispania (Spagna); Hispania Sacra (Hisp.
Sacra - Spagna); Historia 16 (Spagna);
Historia Contemporánea (Hist. Cont. -
Spagna); Historia Industrial (Hist. Ind. -
Spagna); Historia y Fuente Oral (Hist. F. O.
- Spagna); Historia Social (Hist. Soc. -
Spagna); The Historical Journal (Hist.
Jour. - Gran Bretagna); Historische
Zeitschrift (Hist. Zeit. - Germania); Hi-
storicky Casopis (Hist. Cas. -
Cecoslovacchia); History (Usa); History
Workshop (Hist. Work. - Gran Bretagna);
L’homme et la société (Hom. et Soc. -
Francia); Ifigea Universidad de Córdoba
(Ifigea - Spagna); Il Mulino (Italia); Índice
Español de Humanidades (Ind. Esp. Hum.
- Spagna); Índice Histórico (Ind. Hist.-
Spagna); International History Review
(Int. Hist. Rev. - Canada); International
Review of Social History (Int. Rev. Soc.

Hist. - Olanda); Intersezioni (Italia);
Investigaciones Históricas Univ.
Valladolid (Invest. Hist. Un. Valladolid);
Italia contemporanea (It. Cont. - Italia); lus
Canonicum (lus. Can. - Spagna); Jábega
(Spagna); Jerónimo Zurita (Jer. Zurita -
Spagna); Journal of American History
(Jour. Am. Hist. - Usa); Journal of Modern
History (Jour. Mod. Hist. - U.S.A.); Journal
of Contemporary History (Jour. Cont. Hist.
- Gran Bretagna); The Journal of Economic
History (Jour. Ec. Hist. - Usa); Journal of
European Economic History (Jour. Eur. Ec.
Hist. - Gran Bretagna); Journal of Family
History (Jour. Fam. Hist. - Usa); The
Journal of Interdisciplinary History (Jour.
Interdise. Hist. - Usa); Journal of Latin
American Studies (Jour. Lat. Am. Stud. -
Usa); Journal of Social History (Jour. Soc.
Hist. - Usa); Journal of World History
(Jour. World. Hist. - Usa); Labour History
(Lab. Hist. - Australia); Latinoamérica
(Italia); Le Mouvement Social (Mouv.
Soc.-Francia); Letras de Deusto (Letr.
Deusto - Spagna); Leviatán (Spagna);
Matériaux pour l’Histoire de Notre Temps
(Mat. Hist. N. T. - Francia); Mainake
(Spagna) Mélanges de la Casa de
Velázquez (Mei. Veláz. - Francia);
Meridiana (Meridiana - Italia); Micromega
(Italia); Middle East Journal (Mid. East
Jour. - Gran Bretagna); Monthly Review
(Mont. Rev. - U.S. A.); Neue Politische
Literatur (N. Poi. Lit. - Germania); Novoja
i Novejsaja Istorija (Nov. Nove. Ist. - Csi);
Nuova Antologia (N. Ant. - Italia); Nuova
Rivista Storica (N. Riv. Stor. - Italia);
Papers (Spagna); Passato e Presente (Pass.
Pres. - Italia); Past and Present (Past. Près.
- Gran Bretagna); Il Pensiero Politico
(Pens. Pol. - Italia); Il Ponte (Ponte - Italia);
Quaderni del Centro Studi Pietro Tresso
(Quad. Pietro Tresso - Italia); Quaderni di
Storia (Quad. Storia - Italia); Quaderni
Ibero-americani (Quad. Iber. Am. - Italia);
Quaderni Storici (Quad. Stor. - Italia);
Radical History Review (Rad. Hist. Rev. -
U.S.A.); Rassegna Veristica (Italia);



227

Rassegna Storica del Risorgimento (Rass.
Stor. Ris. - Italia); Recerques (Spagna);
Relations Internationales (Rec Int. -
Francia); Revista de Catalunya (Rev. Catal.
- Spagna); Revista de Extremadura (Rev.
Extr. - Spagna); Revista de historia canaria
[Rev. Hist. Can. - Spagna]; Revista de
Historia Econòmica (Rev. Hist. Ec. -
Spagna); Revista de occidente (Rev. Oca-
Spagn); Revista Española del Derecho
Canónico (Rev. Esp. Der. Can. - Spagna);
Revue Française de Science Politiques
(Rev. Fran. Se. Pol. - Francia); Revue des
Etudes Sud-Est Européennes (Rev. Etud. S.
E. Europ. - Romania); Revue d’Histoire
Moderne et Contemporaine (Rev. Hist.
Mod. Cont. - Francia); Revue Historique
(Rev. Hist. - Francia); Revue Romaine
d’Histoire (Rev. Rom. Hist. - Romania);
Revue de Synthèse (Rev. Synt. - Francia);
Ricerche Storiche (Ric. Stor. - Italia);
Ricerche di Storia Politica (Ric. Stor. Poi. -
Italia); Risorgimento (Risorg. - Italia);
Rivista di Storia Contemporanea (Riv. St.
Cont. - Italia); Rivista di Storia della
Chiesa (Riv. St. Chiesa - Italia); Rivista di
Storia Economica (Riv. St. Ec. - Italia);
Rivista Storica Italiana (Riv. St. Ital. -
Italia); The Scandinavian Journal of
History (Sca. Jour. Hist. - Svezia);
Schweizerische Zeitschrift für Geschichte
(Sch. Zeit. Ges. - Svizzera); Síntesis (
Spagna); Social History (Soc. Hist. - Gran
Bretagna); Società e Storia (Soc. St. -
Italia); Sociologia (Italia); Storia contem-
poranea (St. Cont. - Italia); Storia
Contemporanea in Friuli (St. Cont. Friuli -
Italia); Storia della Storiografia (St.
Storiog. - Italia); Storia delle Relazioni
Internazionali (St. Rep. Intem. - Italia);
Storia Urbana (St. Urb. - Italia); Studi
Storici (St. Stor. - Italia); Studia Histórica.
Universidad de Salamanca (Stu. Hist.
Univ. Salamanca - Spagna); Taller de his-
toria (Tal. Hist. - Spagna); Trienio
(Spagna); Trocadero Universidad de Cádiz
(Trocadero - Spagna); Ventesimo Secolo
(Vent. Sec. - Italia); XX Siglos (Spagna);

Vierteljahrsheftefuer Zeitgeschichte
(Viert. Zeit. - Germania); Voprosy Istorija
(Vop. Ist. - Csi); Zeitgeschichte (Zeit. -
Austria).
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Notiziario

* Per iniziativa dell’Associazione Ispanisti Italiani e a cura di Paola Elia è stato da poco
pubblicato il Repertorio bibliografico degli ispanisti italiani. Il volume di 367 pagine, rac-
coglie oltre 8.000 voci, relative a 324 autori. Oltre che in volume, il repertorio è disponi-
bile sia in dischetto da 3.5 in Word per MS- DOS, sia in Word per Macintosh.

Gli istituti universitari, le biblioteche e i privati che desiderino ricevere il testo a stam-
pa debbono richiederlo alla Tipografia Camillo D’Argento, via Nazionale Adriatica 536,
66023 Francavilla al Mare (Chieti). Il prezzo, comprensivo di fattura e spese di spedizio-
ne, è di L. 50.000.

* A partire dal 24 marzo e per tutto il mese di aprile del 1993, si è svolta la manifesta-
zione España hoy - Catalunya avui Musica spagnola del ’900 che ha portato a Bologna,
Modena, Reggio Emilia, Ancona e Brescia alcuni classici e le più recenti tendenze della
musica spagnola contemporanea. Di particolare interesse la sezione “concerti-conferenza”
che ha visto, oltre alla partecipazione di musicisti e musicologi, quella di relatori di diver-
sa formazione (A. Duque Amusco, J. E. Gargallo, A. Carvajal e V. Gómez i Oliver) che
hanno parlato, tra l’altro, delle diverse realtà linguistiche e letterarie della Spagna di fine
millennio. (p. r.)

* Un bilancio sull’odierna situazione della storiografia spagnola è stato tracciato nel
corso di quattro giorni di comunicazioni e dibattiti nell’ambito del convegno Tendenze e
orientamenti della storiografia spagnola contemporanea, organizzato dall’Università di
San Marino, dal Dipartimento di Storia e dalla Real Academia de la Historia, dal 21 al 24
aprile 1993. Articolato in sezioni ordinate cronologicamente, dalla Spagna romana a que-
lla contemporanea, ha visto la partecipazione di molti e autorevoli studiosi italiani e spag-
noli. Di notevole interesse, tra l’altro, il vivace dibattito sviluppatosi giovedì 22 in corris-
pondenza degli interventi di E. Fernández de Pinedo, F. de Borja de Riquer e Josep Fontana.
Lo storico dell’università basca, sottolineando come sia dato ormai pienamente accettato
dalla storiografia spagnola la decadenza del XVII secolo, ha passato in rassegna gli studi
nei settori riguardanti la demografia, l’agricoltura ed il sistema fiscale. Polemizzando con
l’idea secondo la quale un andamento negativo della curva di produzione cerealicola corris-
ponde necessariamente a decadenza, Fernández de Pinedo ha constatato come vi siano delle
eccezioni a tale trend negativo: incremento ad esempio delle cifre relative al bestiame non
transumante e alla produzione viticola. Egli ha quindi schematizzato le cause di tale depres-
sione (crisi di tipo malthusiano, pressione fiscale, inflazione), illustrando in proposito le
posizioni di alcuni “arbitristi” (Sancho de Moneada ecc.).

Borja de Riquer, intervenendo invece sulla storiografia delle nazionalità e dello stato,
ha ribadito le carenze metodologiche e le deformazioni ideologizzanti della storiografia
spagnola sul tema. Negli ultimi decenni si è profilato un bipolarismo storiografico che vede,
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da un lato, la storiografia nazionalista spagnola e, dall’altro, le tradizioni della periferia
(catalana, basca e galiziana). Lo studioso dell’università autonoma di Barcellona ha spie-
gato come questi studi presentino dei forti limiti metodologici che si concretizzano nel pri-
vilegiare la storia delle idee (e quindi delle minoranze intellettuali) e la “politologia” (con
annessa carenza di approcci sociologici, antropologici ecc.). L’interesse si è maggiormen-
te orientato sull’essenza della nazione piuttosto che sulle ragioni che ne determinarono la
nascita. Durante gli ultimi due decenni si è assistito invece ad un miglioramento qualitati-
vo degli studi, indotto anche dal rinnovato interesse per la politica (e quindi per la “giusti-
ficazione storica” a partire dalla transizione). Ad un predominio del criterio “politico-gius-
tificativo” nella descrizione dell’eziologia dei nazionalismi, corrisponde una carenza nei
confronti dello studio del “discorso”, “delle mentalità” ecc. Borja de Riquer si è anche
chiesto perché il nazionalismo spagnolo non abbia conosciuto analoghe indagini: la “sto-
ria nazionale” — è stata la risposta dello storico — non doveva giustificarsi in quanto insi-
ta, come concetto, nell’approccio ad ogni problema storiografico. È questa la ragione per
cui poco si sa ancora dei vari tipi di nazionalismo spagnolo del sec. XIX. Lo studioso bar-
cellonese ha formulato quindi alcune proposte per future linee di ricerca. Si è messo l’ac-
cento sulla necessità di analizzare la struttura amministrativa dello stato: mentre sta per
uscire la prima seria indagine sui “gobiernos civiles”, nulla si è pubblicato sul ruolo poli-
tico delle “capitanías generales”, né su quello dei ministeri. La situazione riguardante la
storiografia di alcune delle istituzioni politiche spagnole non è dunque oggi soddisfacente.
Non è poi possibile analizzare separatamente i fenomeni nazionalistici: il processo “cen-
trale” di nazionalizzazione si struttura in rapporto ai nazionalismi alternativi. Ma il relato-
re, chiudendo il proprio intervento, si è domandato se tanto il primo progetto nazionalista
quanto i secondi non siano falliti.

Prima della vivace discussione tra gli intervenuti sul senso stesso dell’espressione “sto-
ria della Spagna”, Josep Fontana ha toccato, nella propria comunicazione, un altro tema
assai controverso in storiografia: la borghesia. L’autore del recente La historia después del
fin de la historia ha ricordato come il termine, in senso moderno, faccia la sua comparsa in
Spagna dopo la rivoluzione nel primo trentennio del secolo scorso e venga riportato in fran-
cese. Lo storico dell’Università Pompeu Fabra, ha quindi ricordato come la borghesia cata-
lana contribuisca alla trasformazione agraria: il settore sociale oggetto della comunicazio-
ne va studiato nei suoi rapporti con la politica e nella tutela dei propri interessi. Fontana ha
tracciato un quadro ricco di motivi di riflessione e di dibattito, il quale è seguito assai viva-
ce a testimonianza della pluralità e della qualità delle voci che oggi si levano dalla e sulla
storiografia iberica.

Il particolare settore della storia giuridica è stato esplorato da Bartolomé Clavero
Salvador che, partendo dalla affermazione secondo cui lo Stato spagnolo si costituisce a
partire dalle Cortes di Cadice (la cui costituzione «no fue tan solo una productora de nor-
mas, sino también una empresaria de historia»), ha concluso affermando: «no hemos recu-
perado los valores de libertad y constitución de aquella primera historia de España sin que
hayamos compensado la pérdida con la improbable ganancia de habernos hecho mejor his-
toria», spezzando in tal modo una lancia a favore della formalizzazione giuridica latrice di
una storia della Spagna di interesse istituzionale, che presuppone un soggetto comunitario
omogeneo in contrapposizione alle resistenze di un pluralismo giuridico e culturale all’in-
terno del medesimo ambito ispanico durante il XIX sec. A questo A. Mestre ha posto una
obiezione, chiedendosi perché allora Juan de Mariana abbia scritto la sua Historia general
de España più di due secoli prima della costituzione gaditana, mentre G. Stiffoni, metten-
do l’accento sul significato della storia diplomatica, ha ribadito come i trattati si facciano
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con entità ben determinate e come queste vengano chiaramente percepite al di fuori dei con-
fini locali. Altri contributi di interesse contemporaneistico sono venuti dal dibattito sull’in-
dustrializzazione spagnola e sulla Spagna del XX sec. a cui hanno partecipato i maggiori
specialisti spagnoli del settore. Ma, oltre agli argomenti che qui abbiamo cercato di illus-
trare in modo più circostanziato, si è fatto il punto sulla storiografia della presenza araba
ed ebrea in Spagna, su alcuni temi dell’età moderna ispanica e dell’illuminismo spagnolo.
Le giornate sono state siglate da una tavola rotonda sul tema Ritratto di una storiografia,
coordinata da R. Zangheri. (p. r.)

* La ventiquattresima settimana cinematografica internazionale di Verona è stata
quest’anno dedicata al “nuovo cinema spagnolo”. La rassegna, che si è svolta al cinema
Filarmonico della città scaligera dal 23 al 29 aprile 1993, aveva già dedicato nel 1979 una
settimana (la sua undicesima edizione) al cinema spagnolo dopo Franco (con una retros-
pettiva su Carlos Saura). Continuando dunque su una linea che si va consolidando ormai in
tradizione, la settimana veronese, promossa dall’Assessorato alla Cultura e dall’Estate
Teatrale Veronese con il patrocinio dell’allora Ministero del Turismo e dello Spettacolo, ha
visto una grande partecipazione di pubblico che ha seguito con sollecitudine l’assai varie-
gato panorama cinematografico dell’odierna Spagna. Accanto a opere di autori affermati
(J. Camino, M. Armendáriz, M. Camus, C. Saura, tra gli altri) si sono potuti vedere i film
di giovani registi (opere prime, come ad esempio Siempre felices di P. Pinzolas, o seconde,
come El niño de la Luna di A. Villaronga), nonché lavori di cinematografie “periferiche”,
come il film galiziano di C. Piñeiro Sempre Xonxa o quello baleare, di ambiente minorchi-
no nella fattispecie, di G. Gormezano (altro debutto alla regia) El vent de l’Illa. Insomma
un’ottima occasione per conoscere in modo non episodico esperienze culturali che, anche
se non destinate in ogni caso al largo consumo, rischierebbero di rimanere nell’ambito di
aristocratici eventi di cultura cinematografica: l’obiettivo conoscitivo della settimana (di
questa, naturalmente, e di tutte le altre) non appare dunque limitato al solito circuito dei
cinefili, ma piuttosto esteso a tutte le persone curiose che ambiscono a cercare contributi
largamente inediti in Italia e, sia pure con la limitazione dei mezzi produttivi disponibili e
del valore di ciascuna opera, certamente non banali, (p. r.)

* Continuando la labor iniciada en 1988 con la celebración del congreso sobre la opo-
sición al franquismo, el Departamento de Historia Contemporánea de la Uned ha organi-
zado un nuevo Congreso Internacional sobre el Régimen de Franco que se celebró en
Madrid el pasado mes de mayo con motivo del reciente centenario del nacimiento del dic-
tador, al tiempo que ha servido para rendir un homenaje al hispanista británico Raymon
Carr.

En este congreso, se ha producido la participación de destacados especialistas españo-
les y estranjeros en torno a la trayectoria política interior e internacional de la dictadura
franquista a lo largo de toda su vigencia. Las intervenciones iniciales versaron sobre el
carácter del dictador y la dictadura. Tras una reflexión sobre el papel del individuo en el
proceso histórico, Juan Pablo Fusi comparó los rasgos personales y políticos de Franco,
Hitler y Mussolini, destacando las relaciones y los sentimientos mutuos entre los tre cau-
dillos, para acabar resaltando las peculiaridades políticas de Franco y su régimen como ele-
mento importante para definir el franquismo. Por su parte Santos Juliá acometió en su
ponencia un intento de clarificar la naturaleza de la dictadura de Franco a través de las trans-
formaciones que produjo en el proceso histórico de modernización del país, sobresaliendo
la inicial discontinuidad que representó y la misma aceleración del cambio que acabó intro-
duciendo, si bien Juliá no aclara el concepto, sirviéndose de otras definiciones, como auto-



ritarismo o despotismo, para caracterizar el régimen franquista.
Las restantes ponencias presentadas analizaron en primer lugar la dinámica política del

primer franquismo entre 1936 y 1945. Paul Preston examinó los principales hechos que
caracterizaron la formación política del franquismo, sobre todo la concepción militar del
mando y la inicial proximidad a la Alemania nazi y la Italia fascista, de modo que tras la
centralización del poder en la persona de Franco y la Unificación política mediante la cons-
titución del partido único en abril de 1937 estaba ya prácticamente formado el Nuevo
Estado. La participación de Borja de Riquer insistió en el inicial apoyo que los conserva-
dores catalanes dieron a Franco y las complejas relaciones que los simpatizantes de la anti-
gua Lliga mantuvieron con el nuevo régimen, como muestra la trayectoria política de su
principal dirigente, Francesc Cambó. Finalmente, Manuel Espadas cerró el análisis de este
primer período señalando el pragmatismo que caracterizó la política exterior en estos años
y la procedencia desde el monarquismo y la dictadura de Primo de Rivera de muchos de
los primeros consejeros de Franco en el Ministerio de Asuntos Exteriores.

La evolución política del nacional-catolicismo entre 1945 y 1959 fue analizada por
Stanley G. Payne, quien denotó la importancia del cardenal Pla y Deniel y el cambio de
gobierno de 1945 en la configuración ideológica y política del nacional-catolicismo.
Feliciano Montero y Juan María Laboa, en su exposición conjunta de las relaciones entre
la Iglesia y el Estado franquista adoptaron el concepto de “movimiento católico” para dar
coherencia a la movilización organizada de los católicos bajo el franquismo y resaltaron el
hecho de que las relaciones entre el régimen y el Vaticano evolucionaron de un inicial entu-
siasmo mutuo a una reserva permanente. En el plano exterior, Florentino Portero explicó
desde el contexto general de la guerra fría la ruptura del cerco internacional, ya que el régi-
men de Franco fue visto como un mal menor por las potencias occidentales, produciéndo-
se su connivencia con la dictadura.

La última etapa objeto de estudio fue la de la tecnocracia y la crisis final del franquis-
mo. Junto a los análisis de las transformaciones sociales y la política exterior en estos años
efectuados por Álvaro Soto y Antonio Marquina respectivamente, Javier Tusell realizó una
aproximación a la dinámica política interna durante el tardofranquismo, insistiendo en el
protagonismo político de Carrero Blanco coincidiendo con el deterioro físico de Franco y
como su asesinato final en 1973 tuvo una escasa trascendencia política porque la opción
que representaba ya estaba agotada.

Junto a las numerosas ponencias, también se presentaron un gran número de comuni-
caciones centradas en la historia política de la dictadura, que han sido publicadas en dos
gruesos volúmenes: J. Tusell, S. Suero, J. M. Marín y M. Casanova (eds), El régimen de
Franco (1936-1975). Política y Relaciones Exteriores, Madrid, Uned, 1993, 2 vols., 592 y
640 pp. (f. s. c.)

* In occasione del decennale dalla morte, si è celebrato a Madrid dal 5 al 9 luglio il
Primo congresso internazionale sul pensiero di Xavier Zubiri, al quale hanno partecipato
specialisti di dodici paesi. Particolare attenzione è stata posta sulla influenza del filosofo
spagnolo nel Centro e Sud America. Una giornata dei lavori è stata dedicata a Ignacio
Ellacuria, il gesuita rettore dell’Universidad Centroamericana (UCA) di El Salvador, che
fu discepolo e amico di Zubiri.
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* Il concetto di sociabilità, nonostante il suo carattere poliedrico e polivalente debba
comportare cautele ed una critica attenzione nell’utilizzarlo, è ormai entrato nello stru-
mentario della storiografia europea. Un significativo esempio di questa tendenza lo ha dato
il V Curs d’Història, promosso dall’Università di Girona (5-9 luglio 1993), con l’efficace
coordinamento di Jordi Canall i Morell e la messa a fuoco del tema Política i Sociabilitat
a l’Europa contemporània. Il corso, riservando un particolare spazio alle realtà spagnola,
francese ed italiana — laddove il concetto di sociabilità ha incontrato una maggiore “for-
tuna” tra i principali paesi europei —, ha inteso delineare soprattutto una prima approssi-
mazione comparativa sull’auspicabile sviluppo di una storia della politica, rispetto alla
quale le forme e gli spazi della sociabilità si pongono come un privilegiato e fecondo terre-
no di ricerca.

Il gruppo di studiosi francesi (Serge Berstein), italiani (Maria Malatesta e Maurizio
Ridolfi) e di cultura ispanica (Jean Louis Guereña, Carlos Serrano, Pere Gabriel, Ramir
Reig, Javier Escalera e José Louis de la Granja) invitato a Girona, si è confrontato su alcu-
ni temi di grande interesse nell’osservazione comparativa delle tre realtà mediterranee. In
primo luogo, a differenza di chi, come Berstein, ha indicato la preferenza del concetto di
“cultura politica” riguardo a quello di sociabilità nell’analisi dei processi di politicizzazio-
ne, vi è stata una chiara opzione in favore della forte permeabilità rinvenibile tra circola-
zione del “discorso politico” e politicizzazione delle preesistenti reti di relazione, informa-
li o in via di istituzionalizzazione (Serrano e Ridolfi). Il problema non sembra tanto il ricon-
durre la comparazione nell’alveo angusto di un concetto di cultura politica connaturato pre-
valentemente in senso ideologico e finalistico-progettuale, quanto di coniugare storiogra-
fia e scienze sociali (antropologia, sociologia, psicologia sociale) nell’indagine sulle tras-
formazioni che, anche a seguito del processo di politicizzazione, investono la ridefinizio-
ne dei vincoli interpersonali nel corso del passaggio dall’ancien régime alla moderna
società di massa.

L’indicazione di un rinnovamento della storia politica nel senso di una storia della poli-
tica — si è ribadito da parte di più voci — comporta necessariamente l’individuazione di
una scala gerarchica di terreni analitici. Uno di questi è il rapporto tra religione e politica,
vale a dire tra il processo di laicizzazione e le forme della religione secolarizzata (i ban-
chetti popolari, i funerali laici, i cortei politici, ecc.) attraverso le quali i nuovi movimenti
politici di massa — il socialismo in particolare — maturano e sedimentano il loro radica-
mento nella società. Un secondo, decisivo, campo di indagine, è rappresentato dalle tappe
e dal lessico (suggestiva è risultata l’analisi comparativa di Serrano sull’utilizzo dei termi-
ni compañero e camarada) che segnano la progressiva circolazione del “discorso politico”
ed un suo allargamento non solo al di là della soglia delle élites socio-culturali ma anche
all’interno di un mondo popolare ansioso di riempire in modo autonomo il suo “tempo libe-
ro” (è un percorso analitico che va dalla festa patronale-religiosa alla festa apertamente
politicizzata, dal caffè all’osteria o dalla corporazione alla Casa del popolo, ma anche dal
salotto alla strada e alla pubblica piazza). Infine, l’entrata in scena dei moderni partiti poli-
tici — si è dato spazio soprattutto alle formazioni socialiste e a quelle repubblicane e radi-
cali — rende necessaria una opportuna distinzione tra le forme della sociabilità investite
dalla circolazione del “discorso politico” e le strutture vere e proprie di sociabilità politica
(le sezioni, i comitati, ecc.). Si tratta di un terreno che più di altri si presta ad indagini com-
parative e che sollecita ulteriori occasioni di confronto.

Anche iniziative come quella del V Curs d’Història di Girona confermano la possibi-
lità di allargare il campo della comparazione e di farlo attraverso un concorso tanto di rifles-
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sioni teoriche quanto di nuovi temi da sottoporre al vaglio della ricerca empirica, (m. r.)
* Dal 7 all’11 luglio si è svolto a Santiago de Compostela un Congresso internaziona-

le dal titolo La historia a debate ove sono state presentate circa 70 relazioni e al quale hanno
preso parte centinaia di storici spagnoli, europei, statunitensi e latino americani. Tra le oltre
45 istituzioni promotrici, in rappresentanza di 11 paesi, il Centro de Estudios Históricos del
Csic, il “Fernand Braudel” Center di New York, il Dipartimento di Studi storici
dell’Università di Venezia, la Ehess di Parigi. Tra i partecipanti: Jacques Le Goff, Lawrence
Stone, John H. Elliot, Paul Freedman, Robert Darnton, Roger Chartier, Julio Aróstegui,
Julio Valdeón, Ricardo García Cárcel, José Luis de la Granja.

* Dal 23 al 25 luglio 1993, presso il Departamento de Estudios Hispánicos
dell’Università di Amsterdam si è tenuto un Simposio Internazionale su Cultura peninsu-
lar en la década de los cuarenta.

Relatori e temi affrontati sono stati i seguenti: Sultana Wahón Bensusan (U. di
Granada), Polémicas literarias en la España de los cuarenta; Oscar Barrero Pérez (U.
Autónoma de Madrid), Tremendismo narrativo: escritores y críticos frente a su evolución;
Amparo F. Hurtado Díaz (U. Pompeu Fabra, Barcelona), La recepción de Baroja en los cua-
renta; Susana Pastor Cesteros (U. di Alicante), Javier Mariño: el influjo del pensamiento
falangista en la novela de los cuarenta; Javier Cercas (U. di Granada), La narrativa de
Gonzalo Torrente Ballestrer en los años cuarenta: del entusiasmo al desengaño; Manuel
Aznar Soler (U. Autònoma, Barcelona), Tren de madrugada y Hotel Terminus, dos dramas
de Claudio de la Torre; José A. Pérez Bowie (U. de Salamanca),El mito falangista del poeta
soldato: Garcilaso, personaje teatral en 1940; Juan Aguilera Sastre (Instituto politécnico,
Logroño), Felipe Lluch y la creación del Teatro Nacional en el Español; Nancy Berthier
(U. de Montpellier), El triunfo de la conversión: Pedro Churruca, el malo de la película
Raza; Gregorio Cámara Villar (U. de Granada), La práctica educativa en el primer fran-
quismo: cómo se forma un “caballero cristiano español”', Gonzalo Pasamar Alzuria (U. de
Zaragoza), La reconstrucción de la historiografía profesional en la posguerra española;
José M. Núñez Seixas (U. de Santiago de Compostela), Galleguismo y cultura en la pri-
mera posguerra (1939-1955); Benito Bermejo (Uned), Juan Aparicio en la Delegación
Nacional de Prensa: configuración de un nuevo periodismo; Narciso Alba (U. de Caen),
La Universidad de Salamanca entre 1939-1950: del saber de la enseñananza a la enseña-
naza sin sabor; Jordi Gracia (U. de Barcelona), La refundación de los colegios mayores y
el espesor doctrinal de Cisneros, 1943-1946; Giuliana Di Febo (U. di Roma), El tiempo de
las mujeres versus el tiempo de los hombres durante el franquismo; Leonor Cruz Gómez
(U. Complutense, Madrid), La mujer en la prensa española de los cuarenta; Judith
Kirkpatrick (U. of Alabama), Concha Espina: del feminismo al fascismo; Alvaro Baraibar
(U. de Navarra), Notas para el estudio de la política educativa de la Diputación de Navarra
(1939-1950) I; Pascual Tamburri (U. de Navarra), Notas para el estudio de la política edu-
cativa de la Diputación de Navarra (1939-1950) II; Gloria Romero Downing (Creighton
IX, Omaha), La edición de autores latinoamericanos en el contexto de la España de los
años cuarenta; José Angel Ascunce (U. de Deusto, San Sebastián), Gabriel Celaya; un
ejemplo de distancia cultural; Pilar García Carcedo (U. Complutense, Madrid), La censu-
ra en la poesía de Blas de Otero; Susana González Aktories (U. Complutense, Madrid),
Antologías poéticas españolas de los años cuarenta; Josefa Báez Ramos (U. de
Salamanca), Los premios Nadal de 1944 y 1945; Juan Rodríguez (U. Autònoma,
Barcelona), La narrativa de Celio Benítez de Castro; Javier Pérez Escohotado (U. Pompeu
Fabra, Barcelona), Censura eclesiástica y tópicos inquisitoriales; autores extranjeros y tra-
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ducciones en Lecturas Buena y Malas (1949).
* Promosso dall’Istituto Regionale di Studi Europei del Friuli Venezia Giulia (Irse) si

è svolto a Pordenone, dal 23 al 27 settembre un Convegno Internazionale di studi su La sto-
ria insegnata tra nazionalismo ed europeismo. Vi hanno preso parte storici e didatticisti
tedeschi, francesi e italiani. Della Spagna si sono occupati Falk Pingel, del Georg Eckert
Institut di Braunschweig, con una relazione su Lo spazio riservato alla dimensione nazio-
nale, europea e globale nei manuali di storia di Spagna, Italia, Francia, Gran Bretagna e
Germania e Alfonso Botti, con una relazione su Il secondo dopoguerra spagnolo nella sto-
riografia del postfranchismo.

* I giorni 27,28 e 29 settembre 1993 si è svolto a Santiago de Compostela i Congresso
internazionale sul tema Los nacionalismos en Europa: Pasado y presente, organizzato
dall’Università Santiago de Compostela, con la collaborazione dell’ Istituto Universitario
Europeo di Firenze, la Maison des Sciences de l’Homme di Parigi, l’Università Wolfgang-
Johann-Goethe di Francoforte sul Meno, e l’Association for the study of Ethnicity and
Nationalism (Asen) della London School of Economies di Londra. Il comitato organizza-
tore era composto dai seguenti professori dell’Università di Santiago: Justo G. Beramendi,
Ramón Máiz e Xosé-M. Núñez. Il congresso è stato finanziato dal Consorcio de Santiago
de Compostela, all’interno delle attività culturali del Xacobeo 93.

Durante i tre giorni di lavori, 70 specialisti europei e nordamericani dei settori di Storia
contemporanea, Scienza della politica e Sociologia hanno dibattuto da diversi angoli pros-
pettici i problemi posti dallo studio e dall’analisi di un fenomeno complesso e mutevole
come è quello dei nazionalismi. Al fine di concentrare la maggior parte del tempo utile delle
sessioni al dibattito, il comitato organizzatore aveva distribuito dei pre-Atti con un mese di
anticipo, in modo da affrontare con maggior nitidezza le questioni centrali e polemiche di
ciascuna sessione.

Il congresso è stato inaugurato da una conferenza di Eric J. Hobsbawn, sul tema
Nación, Estado, Etnicidad: transformaciones de la identidad, sviluppando brillantemente
le idee già esposte nel suo noto libro del 1990. Il congresso è poi proseguito con la prima
sessione, dedicata alla Historiografía y metodología en el estudio de los nacionalismos, che
ha avuto come relatore James Kellas (Università di Glasgow); la sintesi delle comunica-
zioni — tra le quali vi erano contributi di storici, sociologi e politologi, quali J. G.
Beramendi, Paul Brass, John Breuilly, Miroslav Hroch, E. Tyriakin e A. Pérez Agote — è
stata tenuta da E. Ucelay Da Cal dell’Università Autonoma di Barcellona. Questa sessione
è risultata, come era prevedibile, una delle più animate, e ha messo in risalto le difficoltà
di conciliare i differenti approcci metodologici finché non si superano la pluralità di signi-
ficati e la contusione terminologica e concettuale che avvolgono i termini di nazione, etni-
cità o nazionalismo.

La seconda sessione è stata dedicata allo studio e dibattito storico dei problemi nazio-
nali negli imperi multinazionali austro-ungarico, russo e ottomano, avendo come relatore
A. J. Motyl (Università di Columbia, New York), mentre la sintesi delle comunicazioni era
a carico di Ralph Melville, dell’Institut tur Europäische Geschichte di Mainz. Dai concet-
ti di identità nazionale plurima nell’impero austro-ungarico (L. Cole), sino all’evoluzione
del nazionalismo nell’impero ottomano (H. Bozarslan), passando per i nazionalismi ceco e
slovacco (J. Koralka, M. Hroch), polacco (K. Zydowisz), sloveno (P. Vodopivec) o rume-
no (F. Veiga), o i problemi delle minoranze nazionali e di convivenza di differenti nazio-
nalità sia prima sia dopo il 1914 (A. Suppan, X. M. Núñez), sono stati trattati in maniera
approfondita ed esaustiva. Conclusione importante è stata l’avvertita necessità di esamina-
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re con maggiore attenzione le coesistenti e contraddittorie identità etniche, dinastiche e
politiche delle differenti nazionalità coabitanti negli imperi multinazionali (Motyl).

La terza sessione di lavoro è stata dedicata ai cosiddetti “nazionalismi di unificazione”
del secolo XIX, cioè Italia e Germania, con una relazione di Otto Dann (Università di
Colonia) e con sintesi delle comunicazioni da parte di Stuart J. Woolf (Ive di Firenze). In
questa sessione sono stati affrontati temi quali l’evoluzione della coscienza nazionale ita-
liana (Ullrich, Petersen), il ruolo dei monumenti e dell’integrazione simbolica nella cos-
truzione delle identità nazionali nel secolo XIX (Tobia, Tacke), o la relazione e interscam-
bio di modelli tra la Spagna e l’Italia risorgimentale (M. Mugnaini). Ha fatto seguito un
ricco dibattito, nel quale si è evidenziata ancora una volta la necessità di approfondire mag-
giormente l’analisi socio-storica della costruzione delle identità nazionali, superando la
mera ripetizione di luoghi comuni già noti sia nel caso tedesco sia nel caso italiano.

La quarta sessione, dedicata allo studio dei nazionalismi nei vecchi stati europei, è stata
probabilmente quella che ha suscitato il maggiore interesse tra il pubblico, poiché in essa
era compreso, ovviamente, anche il caso spagnolo. Relatore è stato Hans-Jürgen Puhle
(Università di Francoforte), mentre la sintesi delle comunicazioni è stata svolta da Juan
Pablo Fusi dell’Università Complutense. Interessanti contributi sui diversi nazionalismi
spagnoli (A. de Blas, Sepúlveda, Durán Franco, Máiz, Ucelay e B. de Riquer, de Pablo,
Mees) sono stati confrontati con altri non meno significativi sul caso britannico (Robbins,
Morton), francese (Winock, Krumeich) o irlandese (Mezo, Garvin, Helle), stabilendosi un
dibattito centrato sulla tipizzazione dei diversi movimenti nazionalisti dell’Occidente euro-
peo.

L’ultima sessione, di nuovo interdisciplinare, è stata dedicata ai nazionalismi
nell’Europa attuale, ed è stata aperta dalla relazione di Walter Connor (Trinity College,
Hartford) e dalla sintesi delle comunicazioni da parte di Daniele Conversi (Lse di Londra).
Il ventaglio dei temi presentati è stato molto vario, dalla situazione nazionale dell’Est
(Gallagher, Laitin, Pearson) sino alle prospettive del nazionalismo nel futuro contesto
dell’unità europea (Járegui, Nagel), ai diversi nazionalismi attuali dello stato spagnolo
(Gari, Ibarra), della Gran Bretagna (Keating), o relativi a questioni comparative più teori-
che (Penrose, Recalde, Cucó). Il dibattito non poteva evidentemente eludere le questioni di
triste attualità come quelle dei conflitti etnici nell’Est europeo, in primo luogo il conflitto
iugoslavo.

In sintesi, questo congresso ha permesso di confrontare differenti prospettive di anali-
si, distinte tradizioni accademiche nazionali e una grande varietà di casi. Ma forse il risul-
tato più interessante per il futuro è stato di aver posto in risalto la necessità di un maggior
dialogo tra storici, sociologi e politologi per comprendere meglio il fenomeno, non soltan-
to del nazionalismo, ma anche dell’identità nazionale. Non meno rilevante, nel contesto
della storiografia spagnola, è stata la presentazione sul piano internazionale della tradizio-
ne ispanica di studi sul nazionalismo, così come la presentazione nel contesto interno spag-
nolo di altre tradizioni storiografiche, (x. m. n. s.)

* Curata da Claudio Buranello, la serie di manifestazioni dal titolo Barcellona a
Trieste. 30 giorni di cultura catalana a Trieste ha portato nel capoluogo giuliano grafici e
artisti catalani. Le mostre si sono svolte, lungo tutto il mese di ottobre del 1993, presso il
Bastione Fiorito del Castello di San Giusto ed il museo di Revoltella, tra le altre sedi. Una
conferenza e uno spettacolo multimediale hanno coronato le esposizioni. Dal lungo elenco
di enti patrocinatori o sostenitori e dal titolo piuttosto impegnativo delle manifestazioni ci
si attendeva almeno maggiore varietà nei contenuti i quali, così come proposti dall’orga-
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nizzazione, danno un’idea parziale e riduttiva della cultura catalana (p. r.).
* Il 13 ottobre scorso, presso la Facoltà di Sociologia dell’Università degli Studi di

Urbino, si è svolto un Seminario sulla comparazione storica in ambito contemporaneistico,
con particolare riferimento a Italia e Spagna, promosso dalla nostra rivista.

Vi hanno preso parte: Antonio Armino, Alfonso Botti, Antonella Cancellier, Luciano
Casali, Nicola Del Corno, Patrizia Dogliani, Elvira Falivene, Paola Gorla, Rosa Maria
Grillo, Marco Mugnaini, Marco Novarino, Isabel M. Pascual Sastre, Donatella Pini Moro,
Marco Puppini, Maurizio Ridolfi, Patrizio Rigobon, Milagrosa Romero Samper, María
Rosa Saurín de la Iglesia, Fiorenza Tarozzi e Claudio Venza.

I lavori sono stati introdotti da una relazione di Alfonso Botti che ha dapprima fatto il
punto sullo stato del dibattito teorico-metodologico e che ha svolto poi una serie di consi-
derazioni critiche su alcuni studi di storia comparata relativi all’industrializzazione e ai rap-
porti tra fascismo italiano e franchismo.

Sono poi intervenuti Nicola Del Corno, che si è soffermato sul pensiero politico rea-
zionario nel corso dell’Ottocento, e Claudio Venza, che ha trattato il tema del movimento
operaio, mentre Maurizio Ridolfi ha presentato gli studi sulla sociabilità prodotti dalla sto-
riografia catalana.

I contributi previsti erano molti altri. Marco Novarino sarebbe dovuto intervenire sul
tema dell’esilio, Donatella Pini Moro e Rosa Maria Grillo su alcuni aspetti di storia della
cultura, Patrizio Rigobon sui nazionalismi, Luciano Casali sul franchismo in relazione al
fascismo. Ma il dibattito approfondito sulla relazione introduttiva e sui primi interventi è
andato abbondantemente oltre i tempi prestabiliti, ed è rimasto il tempo solo di ascoltare
Marco Mugnaini che ha posto una serie di problemi inerenti le relazioni internazionali italo-
spagnole.

Al termine dei lavori, avendo espresso tutti i convenuti una valutazione altamente posi-
tiva della qualità degli stessi, si è deciso di dare continuità all’iniziativa e di confermare per
lo stesso periodo del prossimo anno, sempre ad Urbino, un secondo seminario di studi.

* Organizzato dal Dipartimento di Discipline storiche dell’Università di Bologna,
dall’Istituto Gramsci Emilia-Romagna, dalla Fondazione Gian Giacomo Feltrinelli e dal
Seminario de historia agraria si è svolto a Bologna nei giorni 13, 14 e 15 ottobre un con-
vegno su Il lungo addio: modernizzazione e scomparsa della società rurale con la parteci-
pazione di studiosi italiani e spagnoli. I lavori sono stati introdotti da Renato Zangheri,
Alberto De Bernardi e Pier Paolo D’Attorre oltre che da una relazione di Giulio Sapelli su
Linee per una comparazione tra Italia e Spagna. Gli interventi degli studiosi sono stati
organizzati su quattro temi principali sui quali sono proceduti i lavori ed il dibattito: 1. Le
strutture di lunga durata nell’agricoltura— V. Zamagni (Cassino), F. Galassi (Madrid), V.
Saba (Fondazione Pastore) e R. Villares Paz (Santiago de Compostela); 2. I soggetti socia-
li nelle campagne — M. Malatesta (Bologna), S. Rogari (Firenze), M. L. Beltri e R. Gosi
(Milano), L. Musella (Napoli), L. Masella (Bari), G. Crainz (Teramo), Z. Ciuffoletti
(Firenze) e R. Garrabou (Barcellona); 3. La dimensione storica del rapporto agricoltura/
industria — G. Federico (Pisa), G. Pedrocco (Bologna), M. Pezzati (Firenze), G. della
Valentina (Isml Bergamo), F. Cazzola (Bologna) e C. Barciela (Alicante); 4. Mercati e poli-
tiche agrarie — G. Fabbiani (Napoli), R. Fanfani (Bologna), G. Mottura (Modena), G.
Laschi (Ist. Univeritario Europeo) ed E. Moyano (Cordoba).
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* Nei giorni 11 e 12 novembre 1993 si è tenuto a Milano, nel Palazzo degli Affari ai
Giureconsoli, il II Seminario Internazionale di Storia d’impresa sul tema Capitalismi a con-
fronto: Italia e Spagna, organizzato dal Centro sulla storia dell’Impresa e dell’innovazio-
ne, in collaborazione con la Fondazione Assi (Associazione di Storia e Studi sull’Impresa),
il Centro Cultural Español, la Camera di Commercio Industria Artigianato e Agricoltura di
Milano e la Camera di Commercio e Industria di Madrid.

Franco Amatori (Università Bocconi di Milano), Albert Carreras (Istituto Universitario
Europeo di Firenze) e Xavier Tufanell (Università Pompeu Fabra di Barcellona) hanno trat-
tato dei grandi gruppi industriali. Il primo proponendo una tipologia di quelli italiani, i
secondi analizzando le ragioni della loro assenza in Spagna.

Il tema delle piccole e medie imprese è stato al centro delle relazioni di Mauro Magarti
(Università Cattolica di Milano), e Carles Sudriá (Università di Barcellona), che si è rife-
rito, in particolare, al caso catalano tra il 1815 e il 1936.

Alberto Cova (Università Cattolica di Milano) ha poi introdotto il tema degli interme-
diari finanziari e delle imprese pubbliche. Tema sul quale sono successivamente interve-
nuti Giandomenico Piluso (Libero Istituto Universitario Carlo Cattaneo di Castellanza) che
ha esaminato il sistema bancario italiano, Pablo Martín Aceña (Università di Alcalá) che si
è soffermato sull’evoluzione, organizzazione e funzione delle imprese e degli intermedia-
ri finanziari dal 1900 al 1980.

Il tema delle relazioni tra impresa pubblica spagnola e industrializzazione, con parti-
colare riferimento al ruolo dell’Ini (Instituto Nacional de Industria) è stato trattato da
Francisco Comín (Università di Alcalá), mentre sull’esperienza italiana si è soffermato
Giulio Saperti (Università degli studi di Milano).

L’ultima sessione dei lavori, dedicata ai casi regionali, è stata aperta da Gabriel Tortella
(Università di Alcalá) che ha trattato la questione della scarsa iniziativa imprenditoriale
spagnola nell’età contemporanea. Mercedes Cabrera (Università Complutense di Madrid)
ha esaminato i processi di centralizzazione dell Organizzazione degli interessi economici
in Spagna tra 1880 e 1980, Angels Solà e Soledad Bengoechea (Università di Barcellona)
hanno analizzato la cultura e l’organizzazione dell’imprenditoria catalana nei secoli XVIII-
XX. Mentre per quanto riguarda l’Italia Paolo Frascani (Istituto Universitario Orientale di
Napoli) ha parlato del mondo imprenditoriale napoletano dall’Unità alla prima guerra mon-
diale e Giuseppe Berta (Libero Istituto Universitario Carlo Cattaneo di Castellanza) del
caso dell’ltalia Nord-occidentale del Novecento, in riferimento anche arte politiche asso-
ciative e agli orientamenti culturali, (p. g.)
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* Nei giorni 14-15 marzo 1994 si terrà presso l’Università di Salerno il Congresso
Internazionale La poetica del falso: Max Aub tra gioco ed impegno organizzato dalle
Cattedre di Lingua e Letteratura Spagnola (prof.sse Carla Perugini e Rosa Maria Grillo) e
dal Centro Studi sul Falso (prof. Salvatore Casillo). Interverranno tra gli altri Elena Aub,
figlia dello scrittore, Miguel Ángel González Sanchis, Direttore della Biblioteca Max Aub
di Segorbe, Manuel García, critico d’arte, e i docenti italiani Dario Puccini, Silvia Monti,
Leonor Londero, Antonella Cancellici, Juan Octavio Prenz, Paola Ledda, Michele Cesare,
Angelo Trimarco. Nel corso del convegno verrà presentata “Spagna Contemporanea”.

Per informazioni rivolgersi a Rosa Maria Grillo, Dipartimento di Studi Linguistici e
Letterari, Università di Salerno, 84084 Pisciano, tel. 089/962080- 82, fax. 089/962079.

Il notiziario è stalo curato dalla redazione e da Paola Gorki, Xosé M. Núñez Seixas,
Maurizio Ridolfi, Patrizio Rigobon e Francisco Sevillano Calero.
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English summary

Walther L. Bernecker, From isolation to integration. The relationship between Spain
and Europe in the XXth century.

The essay starts with the discussion of “Spain as problem” and of the “two Spains” in
the historiographical and literary debate; the main chapters concentrate on the different
phases of Spanish intellectual history from the “generation of 1898” and the
Regenerationists to Spain’s European identity today, passing through the polarization of
the ideological positions in the inter-war- period and the Francoist ‘Sonderweg’, the ope-
ning by economic liberalization in the 1960s and the reintegration into the Western
European mainstream in the last decades.

Henrike Fesefeldt, Working conditions, class formation and union organization: the
unions of typographers and building workers in Madrid. (1888-1923)

Capitalist development would slowly change the organizational patterns of Madrid’s
masons and typographers, along a differentiating process that began at the turn of the cen-
tury, when masons associateci themselves in a class union in order to connier more effec-
tively the employers’ drive, whereas typographers remained more in line with the gremia-
list tradition and contributed less to the radicalization of conflicts.

Massimiliano Guderzo, An interested friendship: the United States and Franco Spain,
1939-1942

Through ambassadors Weddell and Ayes, the United States brought strong pressure to
bear on the early Franco regime, making use of oil and food supplies in order to avoid
Spain’s participation in the war on the Axis’ side, as well as to contain Franco’s ideologi-
cal influence on Latin America.

Madrid, her turn, and Serrano Suñer in particular, adopted an ambiguous attitude in
accordance with the uncertain course of the war. During 1942, however, the new foreign
minister, Jordana, took positions closer to the United States, also in view of a common anti-
communist commitment, and in no way Franco apposed the Allies’ landing in North Africa.

Gianluca Balestra, The Italian aircraft industry in Spain (1939-1943)

After the First World War, the Italian military aircraft industry failed to challenge
Anglo-French competition, nor was it able to become a spearhead of Italy’s economic
growth, also because of weak governmental support. The outburst of the Spanish civil war
and the alliance with Franco provided the opportunity of launching that kind of product in
competition with Germany only and at a time when, owing to the impellent war require-
ments, the nationalists could hardlly object to prices and standards of quality. Once a gain,
however, the Italian government was neither able to manage effectively the productive
effort, nor succeeded in paving the way to significant import-export movements of manu-
facture and raw materials. 
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Miguel Ángel Ruiz Carnicer, The Falangist apparatus in front of the fall of Nazism and
Fascism.

The military defeat of Nazi Germany and Fascist Italy drew Franco to a sharp chan-
ge in policy. The new international situation affected primarily the Falange, the most fas-
cist element in the heterogeneous nationalist line-up. Yet the Falangists except a few cases,
were not dismissed, but simply submitted to circumstances, playing an important role in the
strenghtening of the regime.

A cura di Vittorio Scotti Douglas
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Hanno collaborato

Gianluca Balestra frequenta il dottorato di ricerca presso l’Università di Venezia. Si
occupa di storia militare e ha collaborato tra l’altro al volume curato da A. Del Boca, Le
guerre coloniali del fascismo, (Roma-Bari, 1991). Sta preparando una storia
dell’Accademia militare di Modena.

Walther L. Bernecker insegna Cultura e civilizzazione dei paesi Romanici
nell’Università di Erlangen-Numberg. Ha pubblicato tra l’altro Colectividades y revolu-
ción social El anarquismo en la guarra civil española, 1936-1939, Barcelona, 1982;
Spanïens Geschichte seitdem Bürgerkrieg, Monaco, 1988, e ha curato España y Alemania
en la edad contemporánea, Francoforte, 1982.

Henrike Fesefeldt è impegnata in un dottorato di ricerca sulla comparazione dei movi-
menti sindacali spagnoli con quelli europei all’Università di Bielefeld. Si occupa di storia
economico-sociale.

Mimmo Franzinelli si occupa dei rapporti tra guerra e ideologia religiosa in età con-
temporanea. Ha pubblicato tra l’altro II riarmo dello spirito (Treviso, 1991), I cappellani
militari italiani nella resistenza all’estero (Roma, 1993).

Paola Gorla si è laureata nel 1992 allo Iulm di Milano con una tesi su Ambito di Vicente
Aleixandre.

Massimiliano Guderzo, frequenta un dottorato in Storia delle relazioni internazionali
presso l’Università di Firenze. Si occupa della Spagna durante la seconda guerra mondia-
le e della decolonizzazione africana.

Carla Perugini insegna Lingua e letteratura spagnola all’Università di Salerno. Ha pub-
blicato tra l’altro Antologia del racconto romantico spagnolo (Napoli, 1991).

Miguel Angel Ruiz Carnicer insegna Storia contemporanea presso la Facoltà di Lettere
e Filosofia dell’Università di Zaragoza.
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