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Studi e ricerche

«CACIQUISME» E DEMOCRATIZZAZIONE A MAIORCA

Isabel Peñarrubia i Marquès

Possono esistere realtà sociali democratiche in una società come quella della
Restaurazione spagnola? Evidentemente sì; bisogna però non partire da schemi
che considerino come unico segno di democratizzazione la partecipazione eletto-
rale e la rappresentatività dei partiti politici. A nostro parere, il grado di democra-
zia di una società viene marcato dall’esistenza o meno di un tessuto associativo
che, prima o poi, finirà con l’esigere la partecipazione alle decisioni pubbliche che
lo riguardano; questo tessuto, fondato sulle idee di collettività e di democrazia,
sarà la principale eredità culturale delle classi subalterne proveniente dalla rivo-
luzione industriale.

Di fatto, nella Maiorca della Restaurazione, ci fu una perfetta convivenza fra
sistema “caciquil” e associazionismo, che, pur non essendo di massa, fu molto atti-
vo.

Per poter caratterizzare quel “caciquisme” abbiamo creduto opportuno des-
crivere brevemente la struttura sociale e il ricambio delle classi dominanti che si
realizzò sull’isola, senza variare in sostanza il modello di sviluppo e nemmeno i
rapporti con lo Stato. Inoltre, ci è parso interessante cercare le basi dell’egemonia
della classe dominante nel mondo rurale: stimolare la competizione per la terra e
praticare il clientelismo e il paternalismo di segno religioso. L’instaurazione dello
stato liberale fece sì che questi meccanismi di controllo sociale trovassero una loro
traduzione politica specialmente quando, dal 1891 in poi, lo Stato mise in pratica
una teorica partecipazione delle masse al gioco politico. Nella campagna di
Maiorca continuò, ciò nonostante, il controllo sociale e politico in base al cliente-
lismo tradizionale, all’utilizzazione in maniera discriminante dell’amministrazio-
ne e al dominio della terra.

“Spagna contemporanea”, 1994, n. 6
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Nel mondo urbano, invece, dove le ideologie tradizionali e la dipendenza
erano già entrate in crisi, fu necessario mettere in atto certi meccanismi legali di
mediazione per impedire alle classi subalterne il “voto verità”.

Abbiamo avuto, inoltre, la necessità di indagare su come si articolasse il pote-
re dello Stato con il potere locale e con le classi dominanti dell’isola. Abbiamo,
cioè, esaminato le relazioni tra la gerarchia “caciquil” e quella sociale a tre live-
lli: statale, di tutta la struttura sociale maiorchina e locale. Va infine considerato
che esistevano alcune zone dell’isola con una industria incipiente dove i rapporti
economici borghesi avevano minato quelli paternalistici e dove non era possibile
ristabilire l’integrazione operaia su una base religiosa e paternalista1. E se l’es-
pressione politica di questi settori popolari dissidenti fu ostacolata, sia “legal-
mente” che illegalmente, non per questo smise di cercare altre vie per emergere.

L’organizzazione e l’espressione delle classi subalterne pertanto si concretiz-
zarono, molto spesso, al di fuori dal sistema dei partiti. Ed è così che si deve inter-
pretare l’associazionismo mutualistico, di resistenza, e quello ricreativo-cultura-
le. Anche la stampa — non soltanto i giornali direttamente politici, ma anche que-
lli popolari — fu un importante veicolo di espressione del proprio modello socia-
le e di critica di quello imposto. Inoltre, in una società con un forte analfabetismo,
ebbero un ruolo rilevante la letteratura orale e il teatro popolare.

Per quanto riguarda la campagna, e per capire la permanenza del “caciquis-
me”, dobbiamo tener conto di come si realizzò la trasformazione di molti brac-
cianti giornalieri in proprietari. Ciò appare chiaramente dal seguente documento:

Se parcelaron las fincas grandes y cercanas a los pueblos, a plazos, a pagar en diez
años, en doce o en quince. Entregaban la extensión de tierra que quería cada agricultor, una,
dos, cuatro cuarteradas (una cuarterada tiene 71,03 áreas), y él y su familia empezaban
seguidamente a trabajarla y a ponerla en condiciones de un cultivo intensivo (...), y atados
a una cuerda, o en una pocilga, unos cerdos que van creciendo que ha de ser para la matan-
za uno, y otro para cebar y vender con lo que pagarán el plazo de la compra, junto con el
producto de los conejos, las gallinas y la cabra (...), el padre y la madre ganarán el jornal
en la finca grande, ellos, van haciendo mejoras en la suya, que les ayuda a la vida y les con-
vierte en pequeños propietarios2.

1. Vedasi a questo proposito il limitato radicamento dei Círculos de Obreros Católicos promossi
dalla “padronale” e dalla chiesa in P. Fullana, Iniciativas socials de l’Esglèsia mallorquina. Visió histò-
rica (1874-1936), in “Comunicació. Revista del Centre d’estudis teològics de Mallorca”, n. 54-55,
gennaio-aprile 1988.

2. Sobre la Reforma Agraria, in “Mallorca Agrícola”, n. 37-38, gennaio-febbraio 1933.
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L’isola, durante la Restaurazione, era prevalentemente agricola, con una chia-
ra preponderanza di latifondi che si integravano con piccole proprietà, riserva di
mano d’opera giornaliera. I grandi proprietari appartenevano ancora, in gran parte,
alla aristocrazia e a questi si dovrebbero aggiungere alcuni industriali e alcuni
commercianti, arricchitisi, questi ultimi, con il commercio americano.

L’ansia ancestrale di terra, resa ancor più forte da una popolazione in conti-
nua crescita, faceva sì che i braccianti cercassero di acquistare un appezzamento
in qualsiasi maniera, ma dava origine anche ad una vera e propria competizione
per lavorare nei grandi possedimenti a qualsiasi salario, dal grande fittavolo, al fat-
tore, al piccolo fittavolo o al miserabile “roter”3. Questa situazione rendeva tutti
costoro non solidali, dipendenti dai grandi proprietari e, di conseguenza, incapa-
ci di dar vita a un movimento di massa nelle campagne. Tutto questo spiega il radi-
camento di movimenti interclassisti, come il “carlismo”, tra i contadini di
Maiorca, sui quali i grandi proprietari esercitavano una forte influenza. Spiega
anche il successo fra piccoli proprietari e fittavoli dell’associazionismo verticale,
rappresentato dai sindacati e dalle casse rurali cattoliche, che si convertirono in
luogo di incontro — e conseguentemente di influenza — fra i proprietari ed il
clero, più o meno prossimi al carlismo, e i contadini4. Rispondevano inoltre al
bisogno imperioso dei contadini di sottrarsi all’usura5. Alle casse di risparmio
spesso si aggiungevano i sindacati agrari che commercializzavano la produzione
dei piccoli proprietari, proteggendoli dai prezzi rovinosi offerti dai commercian-
ti. Queste casse favorivano anche i grandi proprietari poiché, oltre ad assicurar
loro la fedeltà dei contadini, impedivano l’emigrazione e legavano la mano d’o-
pera alla terra.

3. J. Alzina, Els roters i el sistema de rotes dins l’estructura agrària de la comarca d’Artà al pri-
mer terç del segle XIX, in “Estudis Baleàrics”, n. 14, 1981; C.J. Cela Conde, Capitalismo y campesi-
nado en la isla de Mallorca, Madrid, 1979; C. Manera, Resistir i crèixer. Canvi econòmic i classes
socials a la Mallorca del segle XVII, in “Randa”, n. 26, 1990; I. Moll - J. Suau, Senyors i pagesos a
Mallorca (1718-1870), in “Estudis d’història agraria”, n. 2, 1979; V. M. Rosselló, Canvis de propietat
i parcellacions al camp mallorquí entre els segles XIX i XX, in “Randa”, n. 12, 1981.

4. L’elemento religioso quale unificatore sociale si può considerare un residuo dell’antico regi-
me, ancora presente nel mondo agricolo maiorchino. Lo troviamo anche in altre società mediterranee
come quella di Lucca dell’inizio del XIX secolo (cfr. A.M. Banfi, Ricchezza e potere. Le dinamiche
patrimoniali nella società lucchese del XIX secolo, in “Quaderni Storici”, n. 56, agosto 1984, pp. 417-
418).

5. Abbiamo trovato numerose denunce d’usura nella letteratura popolare consultata. Per esempio
F. Fuster, Herenci de bandoler, Palma, 1923 e J.M. Rosselló, El rey Herodes manacorí. Palma, 1919.
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La dipendenza economica dei contadini rispetto ai loro signori si traduceva
in coazione ma anche in paternalismo ed era la base del funzionamento del “caci-
quisme” nella Maiorca della Restaurazione.

Durante la prima guerra mondiale e nell’immediato dopoguerra ebbe luogo
un importante rinnovamento nella struttura delle classi maiorchine. Come risulta-
to della speculazione e del contrabbando di vettovaglie durante la guerra, nacque
una nuova classe sociale di grandi commercianti. Questa classe ascendente si assi-
milò man mano all’antica classe dominante agro-finanziaria e condivise con essa
il dominio sociale e politico. Grazie al “caciquisme”, proprietari e commercianti
si integrarono nello Stato oligarchico centralista della Restaurazione identifican-
dosi in modo indissolubile nella sua politica economica. Se osserviamo le deci-
sioni relative alla politica economica prese in quel periodo dai vari ministeri in ris-
posta alle richieste di istituzioni quali il comune di Palma, la “Giunta di sussis-
tenza” e le diverse corporazioni, si può dedurre che i reiterati divieti di importare
grano argentino o peninsulare, o il fissare i prezzi di articoli eccedenti, o il per-
mettere l’esportazione fraudolenta di viveri, erano conseguenza di suggerimenti
dei proprietari e dei commercianti.

Volendo indicare le caratteristiche del “caciquisme” di Maiorca, possiamo
affermare che il controllo dell’elettorato non nasce nel 1891, bensì si perfeziona e
diventa più “pacifico”. Ovvero, fino all’instaurazione del suffragio universale
maschile, il “caciquisme” dinastico si scontrava nelle urne con una opposizione
sostanzialmente repubblicana. Tenendo conto della limitazione del suffragio, i
possibili elettori repubblicani godevano di una situazione economica agiata; dif-
ficilmente quindi erano corruttibili e i monarchici dovevano dissuaderli con la
forza dal presentarsi alle elezioni e dal votare. Così vediamo che in questo perio-
do abbondano i petardi lanciati contro le case dei candidati dell’opposizione, le
incarcerazioni, le minacce fatte da un ispettore delle finanze nei confronti degli
industriali nel momento di votare, ecc. In una parola; minacce e violenze di ogni
genere, combinate al sotterfugio della frode elettorale (voti di defunti ed emigra-
ti, manipolazioni del censo, ecc.). Invece, col suffragio universale e davanti alla
valanga di nuovi votanti, si fece ricorso ad altri sistemi, più pacifici e consensua-
li, derivati dal fatto che la massa dei votanti, analfabeta e povera, si poteva mani-
polare e comprare con facilità. Diminuirono così le violenze fisiche ed aumenta-
rono l’acquisto di voti, i favori dell’amministrazione, le coercizioni nel mercato
del lavoro, le “ruote” di falsi elettori, le manipolazioni del censo fatte dai sindaci,
ecc., come denunziava il candidato repubblicano Villalonga alle elezioni del 1919
per il Congresso.
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Oltre a ciò, secondo la legge del 28 dicembre 1878, Palma era stata unita ad
altre cittadine e villaggi dell’isola, formando una circoscrizione unica, col propo-
sito di neutralizzare il voto urbano, più anti-regime, grazie al voto rurale, contro-
llato dal “caciquisme”. Si capiscono così i grandi sforzi — che, logicamente, non
ebbero esito — compiuti dai partiti non “turnisti” (repubblicano, riformista, socia-
lista e carlista) per farla finita con la circoscrizione unica. In questa situazione
l’opposizione repubblicana optava, in genere, per non presentarsi alle elezioni per
il Congresso, diversamente da quanto facevano i suoi correligionari catalani e
valenzani. Questo giovava ai monarchici che risparmiavano la fatica della lotta
elettorale, dei controllori scomodi e dei seggi contestati.

Un altro sistema per controllare “legalmente” l’elettorato era rappresentato
dall’articolo 29, che permetteva la non celebrazione delle elezioni se si presenta-
vano tanti candidati quanti erano i seggi da deputato in palio. Maiorca fu una cir-
coscrizione dove si utilizzò abbondantemente tale articolo, sia nelle elezioni
municipali sia nelle elezioni per il Congresso. Questa situazione era il risultato di
un patto fra i partiti che, a turno, si distribuivano i seggi e impedivano così all’op-
posizione di presentarsi. Il “turno pacifico”, risultato del Patto del Pardo, si ese-
guiva alla perfezione a Maiorca, dove i partiti monarchici avevano aumentato la
subordinazione ai comitati centrali dal 1891 in poi. E, anche se ogni tanto doveva
intervenire il prefetto richiamando all’ordine qualche comune perché cedesse i
voti che erano stati pattuiti, l’opposizione monarchica il più delle volte si doveva
accontentare della minoranza. Per questo, con l’avvento del suffragio universale,
non troviamo più a Maiorca quelle ribellioni sporadiche dei comitati provinciali
monarchici nei confronti del “encasillado”, poiché da Madrid cercavano di non
inviare candidati “cuneros”. Come già abbiamo detto, l’ultima risorsa che aveva
il prefetto per sottomettere un comune disobbediente, era di farne decadere la dire-
zione e nominarne una interinale dello stesso colore politico del governo. Questo
metodo “persuasivo” più duro veniva praticato nei casi in cui le riunioni, tenute
dal governatore con i sindaci di tutti i paesi alla vigilia delle elezioni per “con-
cordare” il numero di voti necessari al partito governativo, non avessero avuto
successo.

Dato che l’elettorato non andava convinto ma comperato, non c’era alcun
bisogno di presentare un programma politico né di convocare comizi pubblici; era
sufficiente che la stampa dei partiti monarchici squalificasse l’opposizione anti-
regime, oppure che, qualche volta, cinicamente, criticasse le azioni di “caciquis-
me” dell’altro partito in turno.
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Ogni tanto, a Palma o in altri centri importanti come Felanitx, si realizzava-
no i cosiddetti “actos de afirmación conservadora”. Consistevano in una visita del
deputato eletto, a volte accompagnato da una personalità della Penisola e dal capo
provinciale del partito: oltre al banchetto tradizionale, la visita era il pretesto per-
ché i notabili locali formulassero le loro richieste personali al deputato, nel più
puro stile clientelare.

Soltanto i repubblicani e i socialisti svolgevano una propaganda elettorale
vera e, essendo partiti portatori di una ideologia, cercavano di mobilitare l’eletto-
rato, soprattutto a Palma, per mezzo di comizi e conferenze, sia nelle elezioni
municipali che nelle elezioni per il Congresso, quando ciò era possibile. Esisteva
lotta elettorale solo quando l’ascesa di un nuovo “cacic”, come avvenne con Joan
March, metteva in pericolo il patto. In questi casi, non possedendo il nuovo
“cacic” gli strumenti tradizionali di controllo, doveva investire del denaro per
entrare nella contesa elettorale e comprare dei voti. I “cacic” tradizionali conta-
vano su altri mezzi, come il dare o no lavoro, lasciare raccogliere legna nelle loro
proprietà, oppure usavano i risultati dalla loro permanenza nei comuni, come il
fatto di manipolare le imposte di consumo e le leve militari, o controllare il giu-
dice municipale, ecc. Le coercizioni incominciavano quando il “cacic” locale,
oppure gli impiegati municipali, passavano in tutte le case esigendo il voto. E fini-
vano alle urne con la vigilanza d’uno “sbirro” del “cacic” che molto spesso con-
segnava al votante la scheda con il nome del candidato già scritto.

Maiorca, diversamente da Palma che non esisteva come circoscrizione, è un
caso tipico di circoscrizione pre-politica, che ubbidiva a “cacic” e notabili tradi-
zionali: molto spesso entrambi i ruoli — di guida politica e di comando locale —
risiedevano nelle stesse persone. Dato che Palma di Maiorca era l’unica vera città
dell’isola, oltre ad essere il capoluogo provinciale, a differenza di quanto accade-
va nelle altre città spagnole, ospitava contemporaneamente la Diputació, il
Comitato provinciale del partito, il prefetto, il tribunale territoriale, la delegazio-
ne delle Finanze, il Collegio degli avvocati e dei notai, ecc. I capi provinciali e i
notabili dei comitati, i membri della “Diputació” e il sindaco di Palma, costitui-
vano così i nodi principali della rete “caciquil” ed erano personaggi sufficiente-
mente importanti da non avere bisogno di intermediari per i rapporti con Madrid;
nello stesso tempo avevano anche controllo ed influenza sui villaggi. Molti di loro,
che avevano o avevano avuto cariche politiche provinciali o statali, possedevano
sufficienti contatti per rapportarsi direttamente con i capi nazionali del partito e
con i vari ministeri.

Un altro tratto caratteristico della circoscrizione pre-politica, era lo scarso rin-
novamento della classe politica. E va tenuto conto che le Baleari furono la pro-
vincia della Spagna in cui più spesso si convocarono elezioni per il Congresso
durante la Restaurazione.
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Il comportamento pre-politico fa sì che i partiti dominanti, in una data cir-
coscrizione, non concepiscano la politica come difesa di obbiettivi comunitari o
nazionali, bensì come fonte di beneficio personale e clientelare. Questo era pro-
prio ciò che accadeva nell’isola e il giornale “El Reino de Dios” del 10 gennaio
1924 lo descriveva in modo preciso:

El caciquismo no era sino el jefe de un partido. El partido era la célula política y no
representaba sino una ficción. No era interés de clase ni de profesión, ni aún de escuela,
sobre todo en sus organizaciones provincianas. El partido era agrupación de hombres para
asaltar el poder en beneficio propio. Primer motivo de corrupción. He aquí que el partido
no perseguía el bien común ni el triunfo de un ideario.

Fuori dall’isola i parlamentari di Maiorca, tanto i liberali quanto i conserva-
tori, si mantenevano al Congresso in un mutismo quasi completo: i loro vincoli
con l’elettorato si basavano sul clientelismo, difendendo gli interessi di personag-
gi concreti, mai gli interessi della comunità. Non difendevano nemmeno richies-
te di classe o di gruppi sociali, se queste potevano rappresentare motivo di scon-
tro — per piccolo che fosse — col partito che governava. Essi svolgevano alla per-
fezione il ruolo loro assegnato di non causare problemi. I favori si ottenevano nei
corridoi del Congresso o nelle visite mattutine ai diversi ministeri, come faceva il
conte di Sallent, eterno deputato conservatore per l’isola.

In conseguenza di ciò, negli archivi dei deputati e dei senatori di Maiorca,
come in quello di Antoni Maura, si trova una ricca corrispondenza con richieste
di favori personali, come la deviazione di una strada affinché passasse per una
determinata proprietà, esoneri dal servizio militare, trasferimenti o promozioni di
funzionari, ecc. I “cacics” a volte ottenevano dai loro deputati favori utili alla
comunità, come potrebbero essere la rete di fognatura e l’illuminazione nel caso
di Sòller, grazie al potente “cacic” Jeroni Estradas e al suo capo Maura. In ogni
caso, questi privilegi, come spiega Luigi Graziano6, non determinavano mai in
coloro che ne venivano beneficiati una coscienza che inducesse a rivendicare un
proprio diritto, cosa che sarebbe stata possibile richiedere con azioni collettive. Il
deputato poteva così “imporre” la sua mediazione, “privatizzando” in qualche
modo la produzione di un bene pubblico, utilizzando, ai fini di una generosità pro-
duttiva privata, immense risorse statali.

6. L. Graziano, Introduzione. Schema concettuale per lo studio del clientelismo, in Clientelismo
e mutamento politico, Milano, 1974.
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Grazie alla circoscrizione unica e al perfetto controllo “caciquil”, nell’isola si
succedette scrupolosamente l’alternanza di partiti durante tutta la Restaurazione,
concedendo sempre alcuni seggi all’opposizione monarchica. Soltanto nelle
municipali venivano eletti alcuni consiglieri repubblicani o socialisti nel comune
di Palma e di altri paesi con un certo livello di industrializzazione. Il rispetto del
turno e del clientelismo da parte dei comitati provinciali era tale che, quando nel
novembre del 1917 il governo di García Prieto promulgò una Real Orden conce-
dendo libertà ai comuni di nominare il proprio sindaco — che fino a quel momen-
to era stato nominato dal Prefetto — non cambiò assolutamente nulla. Infatti, i
comitati che si andavano alternando concordarono un patto per il comune di Palma
in virtù del quale il sindaco doveva essere dello stesso gruppo politico del presi-
dente del Consiglio dei ministri.

Diamo ora una occhiata alla base sociale da cui provenivano le diverse cate-
gorie di “cacics”, e ai loro rapporti con la classe politica.

Iniziamo dal vertice della piramide “caciquil” del potere, formato dai politi-
ci che occupavano incarichi come ministri, senatori, deputati, prefetti e capi nazio-
nali dei partiti monarchici. Alcuni di loro erano reclutati tra la élite provinciale
dell’isola. Tuttavia, non tutti i deputati, senatori, ecc. che provenivano da Maiorca
facevano parte di quella oligarchia, giacché era necessario, oltre a ciò, appartene-
re all’oligarchia economica, oppure a determinate famiglie nobili. Così troviamo
nobili come il conte di Sallent, deputato “datista”, il marchese della Senia, capo
dei “datistes” maiorchini, il conte di Peralada, commissario regio... integrati
nell’oligarchia statale per il solo fatto di essere grandi proprietari e di avere rap-
porti speciali con la Casa reale. Altri, lo furono grazie alla loro promozione poli-
tica, come Antoni Maura o Alexandre Rosselló, quest’ultimo ministro di Grazia e
Giustizia. Oppure Joan March, caso paradigmatico della nuova borghesia in asce-
sa. Questi, non accontentandosi di essere deputato liberale, dominò le più alte
posizioni del suo partito e anche di quello conservatore, con l’intenzione di ricon-
vertire il bipartitismo nelle due facce di una unica medaglia: quella di March. Ma
questo processo venne frustrato dall’avvento della dittatura.

Dalla élite provinciale provenivano anche i notabili locali. Tra questi si devo-
no distinguere due diverse categorie: quelli che erano veri e propri “cacics” e que-
lli che fungevano da intellettuali organici.
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Così, nel primo gruppo collocheremo Jeroni Estades, impresario e “cacic” di
Sòller, che fu deputato “maurista” a Madrid e che faceva frequenti viaggi in tale
città per ottenere favori dal suo amico Antoni Maura. Un rapporto simile con lo
statista maiorchino fu quello del milionario Manuel Salas, che giunse al punto di
averlo come ospite in una delle sue tenute. Salas fu consigliere del comune di
Palma, deputato provinciale e consigliere alla Cámara Agricola Provincial e agì
come “cacic” industriale ed agrario grazie alle sue numerose proprietà.

Altri proprietari con cariche politiche furono Bartomeu Fons Jofre de
Villegas, sindaco di Palma, e Miquel Rosselló Alemany, deputato provinciale.

Il secondo gruppo è quello formato da professionisti della politica, per lo più
avvocati, che si costruivano una posizione lavorando per l’imbroglio politico,
come lo chiamavano essi stessi. La loro subordinazione ai “cacics” locali era pro-
fonda, fino al punto che molti di loro lavoravano nelle aziende di quelli. I politici
di professione, come i tre capi provinciali dei partiti “turnisti” (Josep Sòcias,
Manuel Guasp e Bernat Amer), dipendevano economicamente, in grande misura,
da alcuni signori. Così, Manuel Guasp, capo provinciale del “maurismo”, fu l’am-
ministratore delle industrie di Manuel Salas, grande “cacic” maurista. Il capo dei
liberali maiorchini, Bernat Amer, oltre a presiedere alcune società ed esserne
amministratore, aveva partecipazioni importanti nel Consiglio di amministrazio-
ne della Isleña, proprietà di Joan March. Josep Sòcias, capo del “datismo” maior-
chino, era molto legato, per il suo lavoro di notaio, ai proprietari terrieri. Questi
tre professionisti della politica potrebbero essere definiti intellettuali organici del
gruppo dei proprietari e dei grandi commercianti. Tutti conservatori, furono depu-
tati al Congresso e, oltre a ciò, Sòcias ebbe una carica importante nella mediazio-
ne “caciquil” in quanto fu presidente del Collegio degli avvocati e di quello dei
notai.

Un altro caso paradigmatico di quanto si è detto è quello dell’avvocato Luis
Alemany, uomo di fiducia di March, che occupò importanti cariche nelle indus-
trie del milionario. Alemany fu deputato al Congresso per i liberali, sindaco di
Palma e presidente della Diputació. Anche altri “cacics” esercitavano una grande
influenza sui villaggi, essi erano notabili di un partito monarchico, ma si muove-
vano dietro le quinte, spesso coinvolti a far parte del Comitato provinciale del par-
tito o a ricoprire cariche in organismi economici influenti. I deputati che l’isola
inviava alla capitale erano, in genere, proprietari collegati al mondo delle finanze,
o avvocati che li rappresentavano.

Per quanto riguarda i sindaci e i consiglieri dei paesi minori, venivano reclu-
tati tra la classe media locale. I primi erano, in gran parte, fittavoli delle grandi
proprietà e di solito dirigevano il Comitato locale del partito. Si trovavano subor-
dinati al loro proprietario terriero dal punto di vista sociale, ma anche politica-
mente erano sottoposti al loro “signore”, se costui partecipava attivamente alla
politica dei turni, dato che era lui a controllare i rapporti con Palma e Madrid. 
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Abbiamo definito questi fittavoli “cacics”-contadini o locali; questi, però,
erano clienti dei “cacics”-signori e tra di loro si stabiliva un patto che attribuiva ai
secondi i voti, la fedeltà e la subordinazione dei primi. Erano costoro a mobilitar-
si al momento delle elezioni esigendo, a nome del signore, il voto dei giornalieri,
dei piccoli fittavoli e dei mezzadri, dei piccoli proprietari, ecc., sotto la minaccia
della disdetta o con la promessa di favori che sarebbero stati ottenuti attraverso il
Comune. Questi “subcacics” ottenevano dal patto clientelare coi loro signori non
solo favori personali e applicazioni interessate della legge e della giustizia, ma
anche autonomia completa nella organizzazione del municipio. Così potevano
gestire le elezioni municipali, sempre rispettando gli interessi del loro “cocic”,
mentre, nelle elezioni per il Congresso, dovevano lavorare a favore della candi-
datura dettata dal “cacic”-signore.

Buona testimonianza di simili patti clientelari è la corrispondenza che si trova
nell’archivio del marchese di Vivot. In tale archivio abbiamo trovato lettere con
le quali un “cacic”-contadino, quello di Búger, chiedeva al marchese che ordinas-
se al suo affittuario e a tutti gli altri suoi subordinati di appoggiarlo nelle elezioni
municipali. Sempre nello stesso archivio si trovano numerose lettere di affittuari,
gentiluomini dei paesi e capisquadra che preparano le elezioni al Congresso per il
candidato dei marchesi.

In una Maiorca per lo più ad economia agricola come era in quel momento,
molte delle nuove fortune si fecero col contrabbando e con l’immigrazione.
Crediamo però che, a un livello più modesto, la politica fu un trampolino relati-
vamente facile per quegli affittuari, capisquadra e mezzadri che si identificarono
totalmente con il funzionamento dello Stato della Restaurazione, ricoprendo la
carica di sindaco. Difatti le prebende che poteva ottenere un sindaco di paese erano
molteplici; oltre al fatto di alimentare la clientela distribuendo favori; il munici-
pio produceva benefici economici direttamente personali. Abbiamo notizia dei
molti imbrogli usati da parecchi sindaci che usavano i fondi comunali per gli affa-
ri propri, spesso aiutati dal segretario, eletto e controllato da loro. Abbiamo tro-
vato numerose descrizioni di queste pratiche nella letteratura popolare, come ad
esempio nel soggetto teatrale che M. Bibiloni pubblicava a Palma alla fine del
secolo: Aferra qui pot o el batlle dels tres caramulls come indica il titolo («Prende
chi può, il sindaco dei tre cumuli»), tra il sindaco, l’impiegato municipale e il
segretario venivano ripartite le tasse, gli esoneri di leva e i benefici delle intima-
zioni di pagamento e delle quote dei contributi.
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Per concludere la descrizione della classe politica municipale, dobbiamo
aggiungere che c’erano anche consiglieri e sindaci commercianti, come nel caso
di Inca, anche se costituivano una minoranza. C’erano, inoltre, villaggi dove la
carica di sindaco era occupata da un proprietario terriero locale residente, come
Antoni Benàssar, gentiluomo di Campanet.

Secondo noi, nel caso di Maiorca i “cacics” avevano la loro fonte di potere
tanto sul controllo dell’amministrazione quanto sul proprio status economico-
sociale. Quest’ultima condizione si ritrovava in tutti “cacics” provinciali nella
Maiorca della Restaurazione, i quali furono, in gran parte, proprietari terrieri con
interessi finanziari, unitamente a qualche grande commerciante o industriale.
Ottenevano il voto di una maggioranza dell’elettorato approfittando della supe-
riorità nei rapporti di produzione e così imponevano determinate candidature ai
loro braccianti giornalieri, affittuari e operai, assicurando loro un impiego nelle
proprie terre o nelle fabbriche.

D’altra parte, i “cacics” maiorchini utilizzavano anche il loro controllo sulla
amministrazione, un controllo che traeva origine dalla loro situazione all’interno
dei partiti “turnisti”. Questo era un mezzo molto efficace per creare delle dipen-
denze, della clientela e consisteva nel favorire gli amici e nel punire i contrari,
manipolando l’amministrazione della giustizia, la ripartizione dei contributi e con-
cedendo impieghi pubblici e favori vari.

Tornando all’interrogativo se le radici del “caciquisme” si possono collocare
nel potere politico o in quello economico, noi crediamo che tutti e due, nella
Maiorca della Restaurazione, fossero imprescindibili per il controllo dell’eletto-
rato. Il già citato Joan March, sebbene nel 1915 si limitasse a comprare voti per i
“datisti”, nelle elezioni per il Congresso del 1923 ottenne la maggioranza dei
deputati combinando tutti i ruoli del “caciquisme”. Comprò cioè voti in denaro e
obbligò ad essergli fedeli tutte le persone che avevano con lui un rapporto econo-
mico subordinato: i lavoratori delle sue terre e dei suoi impianti industriali, i con-
tadini che esportavano con la “Transmediterránea”, i possidenti che gli avevano
chiesto prestiti ipotecari, i piccoli proprietari che gli compravano appezzamenti a
rate, ecc... E quando non esisteva questa dipendenza economica, March utilizzò
anche l’amministrazione statale per le sue minacce e manovre. Così costrinse tre
“cacics” potenti, quello di Sòller, quello di Artà e quello di Santanyí, a cedergli la
maggioranza del censo elettorale. Il primo venne “convinto” attraverso un favo-
re: muovere le molle della giustizia a Palma per ottenere un giudice municipale
che gli fosse “amico”. Gli altri due furono minacciati: l’uno, col fatto che il pre-
fetto avrebbe potuto sospendere gli amministratori del comune di Artà, e l’altro
con la non concessione d’una licenza industriale a Santanyí. Joan March fu inol-
tre capace, nelle elezioni per il Congresso del 1923, di impadronirsi d’una parte
importante dell’intreccio “caciquil” conservatore, provocando, attraverso minac-
ce e corruzioni, la diserzione di molti notabili “mauristi” e “datisti”.
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Tutto questo fu possibile grazie al controllo che già allora esercitava sulla
banca, il trasporto e buona parte delle attività industriali dell’isola, oltre che sulle
istituzioni. La sua attività si rivolse anche ai gradini più bassi della piramide “caci-
quil”, i comitati conservatori di alcuni paesi i cui membri, in parte, si ribellarono
al “cacic” tradizionale per passare alle file liberali, come fu il caso di Artà.

Possiamo affermare che, alla fine della Restaurazione, il sistema “caciquil”
maiorchino non ebbe una evoluzione simile a quello italiano o quello di altre cir-
coscrizioni spagnole che passarono da un “caciquisme” tradizionale ad un altro di
transizione, come risultato dell’intercessione di un nuovo ceto mediatore tra elet-
tori e amministrazione7. Nel caso che ci interessa, negli stessi personaggi convis-
sero fino agli ultimi anni del regime entrambi i “caciquismes” che furono usati
fino alla fine dal nuovo “cacic” dell’isola, March, il quale, inoltre, fece da “cacic”
compra-voti, pagando in denaro molti degli elettori.

Il microcosmo maiorchino ebbe, almeno fino al 1923, “cacics” tradizionali,
cioè proprietari che davano lavoro alla metà o più degli abitanti del paese, ma
anche “cacics” di transizione e, in maniera sporadica, anche “cacics” compra-voti
nelle zone più industrializzate come Sòller, dove il “cacic” era un industriale che
manteneva un rapporto cordiale con Antoni Maura8.

7. A.O. Lyttelton, El padronazgo en la Italia de Giolitti (1892-1924), in “Revista de-Occidente”,
n. 127, ottobre 1973; J. Varela Ortega, Los amigos políticos. Elecciones, partidos y caciquismo en la
Restauración (1875-1900), Madrid, 1977; G. Ranzato, La forja de la soberanía nacional: las eleccio-
nes en los sistemas liberales italiano y español, in J. Tusell (ed.), El sufragio universal, Madrid, 1991,
pp. 115-138.

8. Secondo la tipologia dei diversi “caciquismes” creata da V. Ortega, Los amigos políticos, cit.
Vedasi anche della stessa autrice Els partits polítics i la qüestió nacional a Mallorca (1917-1923),
Barcellona, 1991 e Classe política i poder económico-social: una trama caciquil, in Miscel.lània
d’Homenatge a Josep Benet, Barcellona, 1991, pp. 219-238.



19

Tutti quanti si trovavano integrati nella “macchina”, però erano meno ribelli
dei valenzani e ubbidivano ai capi provinciali monarchici e alla “rotazione” gover-
nativa9.

L’opposizione al sistema e la lotta per un nuovo modello esistevano malgra-
do l’insormontabile barriera che ne impediva la traduzione politica. Sebbene la
classe politica maiorchina non fosse interessata a cambiare il sistema, è anche
certo che, al di fuori della politica ufficiale, si creavano diverse forme di parteci-
pazione alla vita pubblica e questo portò alla modernizzazione e alla democratiz-
zazione di una parte della società10. Buona prova di questo erano gli appelli con-
tinui all’opinione pubblica e al risveglio della coscienza collettiva, davanti alla
corruzione del sistema. Come, per esempio, le parole usate dagli ottocento firma-
tari del Manifiesto de Adhesión a los Parlamentarios Asambleístas nel luglio del
1917:

L’opinió de Mallorca, de temps inexpressiva i sorda, s’és commoguda davant el gest de sinceri-
tat, d’energia i de propòsits renovelladors que han tengut els représentants del pais aplegats sota la pre-
sidència dignísima de V.E. per a estudiar la manera de salvar i redimir aquest Estat espanyol, enfeno-
llit i corrupte (...). També, ací en aquesta oblidada “isla adyacente”, sentim el desvellament de la con-
ciència colectiva; també ací totes les greus inconveniències del règim centralista, també ací veim la
nostra placèvola vida regional perturbada per la intrusió dels governs centralistes i els seus dependents
qui ens imposen una cultura oficial i forastera i ens subjecten al més inic i inepte dels caciquismes.

D’altra parte, se osserviamo i risultati elettorali, vediamo che i voti ottenuti
dai repubblicani a Palma in diverse elezioni per il Congresso furono superiori a
quelli ottenuti dai monarchici; però, essendo tutta l’isola un’unica circoscrizione,
il possibile deputato repubblicano veniva fagocitato dai voti “caciquils” rurali. Per
questo raramente i candidati non monarchici partecipavano alle elezioni per il
Parlamento e per di più i monarchici applicavano l’articolo 29. Tuttavia nel 1919
l’unica volta in cui fu presentata una candidatura repubblicano-socialista per il
Congresso — almeno per quanto riguarda il periodo da noi studiato — sappiamo
dai risultati pubblicati in “La Almudaina” del 2 giugno, che se Palma avesse cos-
tituito da sé una circoscrizione elettorale, questi avrebbe ottenuto il quinto seggio,
grazie ai voti dei quartieri operai.

9. Si veda di A. Yanini, La manipulación electoral en España: Sufragio universal y participación
ciudadana (1891-1923), in J. Tusell (ed.), El sufragio universal, cit, p. 113.

10. Teresa Carnero, Modernització, desenvolupament polític i canvi social, in “Recerques”, n. 23,
1990, pp. 73-89, sostiene che non si può parlare di modernizzazione se la classe politica non ha inte-
resse a democratizzare il sistema, opinione che non condividiamo. Invece, riconosce la democratizza-
zione della società civile R. Vinyes, Cultura democratica e società urbana a Barcellona, 1953-1977,
in L. Casali (a cura), Per una definizione delle dittatura franchista, Milano, 1990, pp. 265-281. Vedasi
anche, B. de Riquer, Los límites de la modernización política. El caso de Barcelona, 1890-1923, in
J.L. García Delgado (ed.), Las ciudades en la modernización de España. Los decenios interseculares,
Madrid, 1992; H. Sábato, Participación política e espacio público en Buenos Aires, 1860-1880:
Algunas hipótesis, articolo inedito, maggio 1989; e Gemma Rubí, Alguns suggeriments sobre la mode-
mització política y la desarticulació del torn dinàstic a Catalunya entre 1901 i 1923, in Actes del
Congrés Internacional d’Història «Catalunya i la Restauració», Manresa, 1992.



Invece, nelle municipali, i repubblicani arrivarono ad ottenere dodici consi-
glieri per il comune di Palma, già nel 1903. C’erano consiglieri socialisti e repub-
blicani anche nei comuni minori dei paesi con una certa industrializzazione11. Era
il caso di Araló, Esporles, Felanitx, Inca, Lloseta, Llucmajor, Manacor, Marratxí,
Pollença e Sòller. Non a caso, in molti di questi paesi esisteva un gruppo repub-
blicano o una società socialista e a volte, organo di questi gruppi, si pubblicava un
giornale satirico che denunziava il “caciquisme”. Qualche candidato socialista
arrivò a essere eletto anche nel comune di Palma.

Esistevano altri sistemi per creare opinione e spazi pubblici al di fuori dei par-
titi politici. Ci riferiamo alle diverse associazioni che, a volte, erano legate a grup-
pi politici dell’opposizione, oppure erano semplicemente al di fuori dell’orbita dei
“cacics”. Tra queste associazioni ricreativo-culturali è importante ricordare, per il
periodo che va dal 1917 al 1923, l’attività di diverse società corali, specialmente
quelle di carattere repubblicano. Valga come prova dell’importanza, in numero di
soci, di queste società, il fatto che nel 1923 si recarono a Barcellona trecento mem-
bri repubblicani dei Cori Clavé di Maiorca. A Palma esistevano anche l’Orfeón
Republicano Balear e l’Orfeón Republicano del Quinto Distrito, ai quali si deve
aggiungere qualche altra società corale dello stesso segno politico, per quanto
riguarda i villaggi. Si devono citare, anche, l’Orfeón de la Juventud Socialista, il
filo-comunista Lirio Rojo e l’Orfeón de la Protectora che aderiva ai Cori Clavé.
Altre associazioni ludico-culturali e laiche, furono il Centro de Instrucción y
Recreativo Obrero de Artà, la Protectora de Palma, ricreativa e di Mutuo soccor-
so, il Círculo Recreativo de Felanitx, presieduto da un repubblicano, 1’Asistencia
Palmesana, culturale e mutualistico, sede anche del patriottico Orfeó Mallorquí e
dell’Ateneo Sindicalista di Palma, che aderiva alla Cnt.

Per quanto riguarda il movimento sindacale, la Federación de Sociedades
Obreras de Baleari, aveva aderito alla Ugt e raggruppava parecchie società di mes-
tieri, cooperative e di soccorso in tutta l’isola12. Abbiamo anche notizia delle
cosiddette Cooperativas Sociales, dirette da un repubblicano, che fornivano pro-
dotti alimentari alle società operaie. È significativa infine resistenza di una
Asociación Balear de Secretarios de Ayuntamiento, diretta da un repubblicano,
che difendeva la professionalità del segretario in contrasto con l’arbitrarietà “caci-
quil” e che reclamava l’autonomia municipale.

11. P. Gabriel, El moviment obrer a Mallorca, Barcellona, 1973.
12. Id., El Psoe en Baleari (1892-1936), in El socialismo en las nacionalidades y regiones,

Madrid, 1988, pp. 151-152.
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A destra esistevano associazioni che non si erano integrate nel sistema della
Restaurazione e che, pur non essendo democratiche, criticavano certi aspetti del
regime, come il centralismo e il “caciquisme”. Fra queste si trovava la Juventud
Integrista de Palma, società culturale, ricreativa, confessionale e politica, che pub-
blicava la rivista “Dios y Patria” e criticava il “caciquisme” e il centralismo.
Un’altra era il Fomento del Civismo, di ispirazione interclassista e che mutava la
sua linea al variare del suo presidente. Così, anche se la sua finalità fu sempre la
denunzia del “caciquisme” e della corruzione in un senso “regeneracionista”, sotto
la presidenza del repubblicano Comas, il Fomento adottò una politica chiaramen-
te di sinistra. Essa arrivò ad avere 266 soci, organizzava comizi e attività di massa;
ebbe come proprio organo di stampa “La Vanguardia Balear”.

Il “maurismo” di Maiorca ebbe un carattere contraddittorio: da un lato, l’ide-
ologia “regeneracionista” del suo leader portava alla critica del “caciquisme” e
alla costruzione di un partito moderno. Ma, dall’altra parte, l’organizzazione
maiorchina del partito, dotata di piena autonomia da Maura, era dominata da
esperti “organizzatori” di elezioni nel più puro stile “caciquil”.

Per quanto riguarda il regionalismo conservatore, sappiamo dell’esistenza di
una società di segno integralista, la Lliga del Bon Mot, che si proponeva di con-
servare la purezza della lingua catalana a Maiorca, eliminando tanto le bestemmie
quanto i castiglianismi. Contava tra le sue file intellettuali regionalisti e un gran
numero di uomini di chiesa; negli ultimi anni della Restaurazione organizzava nei
paesi vere e proprie manifestazioni di massa e nel 1921 arrivò a quindicimila soci
e ad avere l’appoggio del vescovo. Esisteva, anche, un gruppo di associazioni cul-
turali regionaliste, meno definite, come Ca nostra, Saba Marinenca e l’Associació
per la Cultura de Mallorca. Quest’ultima, di carattere tollerante, raggruppava soci
di diversa provenienza ideologica, che avevano in comune il “mallorquinisme”
democratico. Erano portatori di un concetto moderno di cultura, che comprende-
va lo sport, la divulgazione scientifica, la sanità ecc., sostenevano la necessità di
abbandonare l’elitarismo che aveva caratterizzato fino ad allora la cultura e si pro-
ponevano di svolgere una attività di divulgazione a livello popolare.
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Riassumendo: gran parte di queste associazioni avevano ambito di interven-
to e sedi a Palma o nei paesi industrializzati, dove c’era una maggiore concentra-
zione operaia e di votanti non monarchici. Tuttavia, non abbiamo ricordato quelle
associazioni, soprattutto confessionali, che si impegnavano nell’isola con buoni
risultati per allontanare operai e contadini dall’associazionismo che avanzava
rivendicazioni. Queste associazioni erano in mano ai “cacics” e costituivano un
feudo sicuro per i partiti “turnisti” mentre il loro funzionamento non aveva nien-
te di democratico. In questo gruppo possiamo ricordare, come esempi di qualche
rilievo, ! Círculos de Obreros Católicos e la Federación Católico Agraria.
Quest’ultima riuniva non soltanto sindacati agrari cattolici, ma anche le casse
rurali di risparmio ed era presieduta dal vescovo e da un proprietario terriero, nota-
bile del partito conservatore.

Anche se la classe politica maiorchina non si democratizzò, e ciò non avven-
ne neppure per la maggioranza della popolazione, ancora rurale, la minoranza che
partecipava alle associazioni già citate e che seguiva i giornali di opinione poté
farlo. Questa minoranza, significativa a Palma, organizzava comizi, manifesta-
zioni e ogni altro tipo di richiesta per poter partecipare alle decisioni e alla ges-
tione dell’attività politica ed amministrativa ed era la continuatrice, in questo
secolo, di quei gruppi di socialismo utopico, massoneria, federalismo e sindaca-
lismo, legati alla Internazionale socialista del secolo scorso. Essa si esprimeva
attraverso una stampa critica verso il “caciquisme”, l’inefficienza, il centralismo,
la corruzione, ecc... In una parola, anche se minoritaria, cominciava a crearsi un’o-
pinione pubblica. Quei giornali erano il mezzo per convocare comizi, per appog-
giare le campagne iniziate da partiti o associazioni; erano anche il mezzo d’es-
pressione dei “senza voce”, di quella gran parte della popolazione che non aveva
né parlamentari né consiglieri municipali che la rappresentassero e che, spesso,
era vittima del “caciquisme”.

Per quanto riguarda la stampa d’opinione distingueremo fra quella legata
direttamente a un gruppo politico e quella indipendente. Nella prima sono da ricor-
dare i quattro giornali repubblicani apparsi simultaneamente negli ultimi anni
della Restaurazione. È in questi giornali che abbiamo trovato la maggior parte
delle denuncie contro il sistema “caciquil”, assieme a richieste allo Stato per otte-
nere servizi e anche autonomia. A Pollença si pubblicava anche un giornale vici-
no ai riformisti.

Contemporaneamente alla prima guerra mondiale, uscì a Palma un settima-
nale di tendenza chiaramente repubblicana: la “Gaceta de los Aliados y Unión
Latina. Semanario político, literario y artístico”.
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Anche i due giornali integralisti e quello carlista che si stampavano in quel
periodo presentavano una ideologia ben definita. Le loro critiche al sistema insis-
tevano soprattutto sulla richiesta di autonomia e a volte si ponevano contro il
“caciquisme”. Legati al movimento operaio venivano pubblicati due giornali: uno
anarchico e l’altro comunista. Inoltre esisteva un settimanale socialista, portavo-
ce della Federación de Sociedades Obreras de Baleari. Per quanto riguarda il
regionalismo, si pubblicarono durante il periodo che abbiamo studiato, circa sei
giornali, a Palma e in diversi località: avevano in comune la richiesta di autono-
mia, ma, essendo ideologicamente abbastanza diversi, soltanto qualcuno, più pro-
gressista, criticava il “caciquisme”.

Durante il secondo decennio del nostro secolo, la stampa indipendente era
rappresentata da circa otto giornali che si possono qualificare come satirico-popo-
lari e di sinistra. Anche se per lo più venivano pubblicati a Palma, di solito ave-
vano corrispondenti, e quindi informazioni, da diverse località. La loro diffusione
era, spesso, più ampia del numero di copie distribuite, poiché abbiamo notizia che
si superava il forte grado di analfabetismo esistente tra le classi popolari leggen-
do quei giornali ad alta voce nei caffè. Questa stampa costituì una palestra dove i
brogli elettorali e gli abusi dei “cacics” erano denunciati.

Abbondavano inoltre le azioni che rivendicavano una democratizzazione e
che abbiamo classificato in tre gruppi, a seconda del tipo di richieste: a) diretta-
mente politiche, con finalità elettorali; b) rivendicative dallo Stato prestazioni o
servizi; c) critiche al “caciquisme”.

Nel primo gruppo, dobbiamo includere anche le manifestazioni annuali del
Primo maggio e tutta la campagna che si agitò “pro-Asamblea de Parlamentarios”
nelle municipali del 1917. Alla fine dello stesso anno, gli “assemblearisti” orga-
nizzarono comizi elettorali e anche proamnistia per il comitato di sciopero che era
stato incarcerato a Cartagena. A questi comizi parteciparono oratori repubblicani
e riformisti catalani. Nel gennaio del 1918, come risultato della alleanza di sinis-
tra recentemente creata (repubblicani, riformisti e socialisti), si celebrò nel Teatro
Balear una grande concentrazione di cinquemila persone, proamnistia e contro il
“caciquisme”; ad essa partecipò il repubblicano catalano Marcel-li Domingo. Nel
novembre del 1918, la celebrazione della vittoria alleata servì anche per unire la
sinistra in un comizio celebrato al Teatro Balear. Infine nel dicembre del 1918 e
nel gennaio del 1919, si costituì sull’isola una coalizione autonomista di riformisti,
federali, regionalisti assieme al “Fomento del Civismo”, in stretto legame con il
movimento pro-autonomia catalano e la sinistra spagnola. L’attività di questa coa-
lizione si indirizzò a convocare comizi e conferenze per criticare l’organizzazio-
ne territoriale dello Stato e il “caciquisme”.
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Per quanto riguarda il secondo gruppo di azioni, è importante la Commissione
pro-riduzione dei prezzi dei beni di prima necessità, creatasi a Palma verso la fine
del 1915, con l’intervento di dirigenti socialisti e di membri del Fomento del
Civismo e della Camera di commercio; questa Commissione cercava di contro-
llare il lavoro della ufficiale Junta de Subsistencias. Come risultato della necessità
di abbassare tali prezzi, nel maggio del 1918 si organizzò una campagna, con l’ap-
poggio attivo della stampa, per la concessione a Maiorca del Porto franco. Su
questa rivendicazione ci fu l’accordo di tutta la sinistra e anche dei giornali pros-
simi al regime come “La última hora”, oltre che della stessa padronale “Unión
Industrial”, interessata a ridurre il prezzo delle materie prime e a creare a Maiorca
un’industria di lavorazione dei prodotti coloniali, da distribuire in tutto il
Mediterraneo, approfittando della buona congiuntura offerta dalla Grande Guerra
al commercio maiorchino. Il progetto avrebbe portato ad un nuovo modello di svi-
luppo per l’isola, basato sul commercio di re-distribuzione e, forse, sul rilancio di
una industria fino ad allora subordinata.

Anche se ebbe l’appoggio delle principali istituzioni del commercio e dell’in-
dustria maiorchina, e perfino dell’influente March, il progetto non ebbe successo
probabilmente non tanto per l’opposizione dei proprietari terrieri maiorchini (la
cui opposizione fu recuperata mutando il progetto da Porto franco a Zona franca),
ma per gli interessi agrari castigliani, gli stessi che si erano opposti, anni prima,
alla richiesta di Porto franco avanzata dalle istituzioni economiche catalane.

I promotori della richiesta del Porto franco si riunirono di nuovo alla fine del
1918 per proporre un accordo economico con lo Stato con l’intenzione di limita-
re gli abusivismi. Era molto diffusa, tra diversi settori sociali, l’idea che lo Stato
della Restaurazione offrisse dei servizi nulli in cambio di tasse molto elevate.
Nell’ottobre del 1919, ancora una volta il Fomento del Civismo e il Centro
Regionalista convocarono una manifestazione a Inca per protestare contro il rin-
caro del costo della vita e il contrabbando dei beni di prima necessità favorito dalla
corruzione governativa. La stampa borghese, più o meno indipendente, ad esem-
pio, denunciò l’abbandono del servizio telegrafico e telefonico maiorchino da
parte dello Stato, arrivando a proporre la regionalizzazione di tali servizi tra il
1919 e il 1921.

Tuttavia ciò che portò ad una difesa più attiva del fatto che lo Stato dovesse
adempiere in maniera efficace alle proprie funzioni oppure cederle, fu il proble-
ma delle strade. Il governo non aveva destinato nessun fondo, nei preventivi di
parecchi anni, per riparare la rete stradale maiorchina. Così, nel gennaio del 1919,
il Fomento del Civismo convocò una manifestazione ad Alcúdia su tale problema,
manifestazione che sfociò immediatamente in una richiesta di autonomia; dalle
pagine del giornale conservatore regionalista “La Almudaina” e da quelle del
repubblicano “El Abuelo” si denunziò la situazione e, nell’estate del 1920, si giun-
se ad una manifestazione degli abitanti di Andratx.
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Il giornale progressista “Andraitx” parlò perfino di promuovere uno sciope-
ro dei contribuenti.

Le proteste contro il “caciquisme” che abbiamo indicato come terzo gruppo
di iniziative furono al centro della maggioranza delle azioni politiche anti-regime,
come le manifestazioni del Fomento del Civismo organizzate a Palma e in varie
località. Si deve ricordare anche la lettera che, promossa dai repubblicani, fu fir-
mata da parecchi cittadini di Palma, in protesta per l’accordo preso dai Comitati
monarchici nel maggio del 1920, in cui si decise che il sindaco di Palma fosse della
stessa corrente politica del presidente del Consiglio dei ministri. Questa lettera
ebbe l’appoggio, anche se infruttuoso, dei consiglieri riformisti, socialisti e repub-
blicani.

Per finire, c’è il caso della Mancomunidad de Ayuntamientos Rurales, come
caso paradigmatico della dinamica di tutti i movimenti di contestazione al regime
nella Maiorca “caciquil”. Tale ente, formato dai sindaci e dai segretari della mag-
gioranza dei paesi dell’isola, nacque nel 1919 con lo scopo di difendere gli inte-
ressi agrari dall’attacco dei commercianti esportatori. Presto superò quegli obiet-
tivi, trasformandosi in un organismo lotta contro i comitati provinciali monarchi-
ci che praticavano un “caciquisme” centralizzato emarginando il mondo rurale. A
tale ribellione contro il pasticcio “caciquil” si aggiungeva l’esigenza di moder-
nizzazione dei paesi: lo Stato doveva assumere l’impegno di dotare i municipi di
servizi fondamentali di comunicazione (strade, telefono, telegrafo), oppure ceder-
ne la competenza alla regione. La tendenza regionalista ed anti-“caciquisme” che
assunse la Mancomunidad, suscitò subito l’opposizione dei capi provinciali dei tre
partiti monarchici. D’altra parte i commercianti esportatori videro come un peri-
colo la richiesta di mettere al bando i prezzi fissati e il monopolio dell’esporta-
zione. A seguito di ciò si mise in moto la macchina “caciquil”: da una parte il
Prefetto bocciò qualsiasi stanziamento dei bilanci municipali che servisse a sos-
tenere la Mancomunidad; dall’altra, i capi provinciali e i grandi padroni di Palma
minacciarono i sindaci rurali, integrati — in un modo o altro — nel guazzabuglio
“caciquil” e loro clienti. Come conseguenza dì tutto ciò, nel 1920, la
“Mancomunidad” cessava di esistere e lo sforzo fatto per rilanciarla da parte della
minoranza indipendente, che l’aveva diretta, non ottenne risultati.
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In conclusione, durante tutta la Restaurazione le classi dominanti maiorchine
furono fermamente unite all’oligarchia agrario-finanziaria detentrice del potere
dello Stato; furono favorite dalla politica economica spagnola e adattarono il sis-
tema tradizionale di dominio clientelare alla nuova politica del turno, che si basa-
va sul “caciquisme”. La solida instaurazione di quel sistema nella campagna
maiorchina si spiega come conseguenza dell’alta percentuale di analfabetismo,
della struttura della proprietà e di un mercato del lavoro insufficiente.
Ciononostante, per far sì che il monopolio del potere fosse totale, la classe politi-
ca monarchica mise in pratica tutti i meccanismi di controllo offerti dalla legisla-
zione, così che, grazie alla circoscrizione unica e all’applicazione dell’articolo 29,
si ottenne che Palma e i paesi industrializzati non rappresentassero una voce dis-
cordante nell’alternanza dei partiti. Gli artigiani, gli operai ed alcuni settori della
piccola borghesia, base del repubblicanesimo e del socialismo, non poterono così
ottenere una rappresentanza parlamentare e conseguirono soltanto, qualche volta
e con grandi difficoltà, rappresentanze nei comuni. Dunque: le istituzioni della
Maiorca di allora non si democratizzarono.

La necessità che avevano le classi subalterne di criticare quel sistema e di con-
trapporvi il proprio modello, era, ciò nonostante, così forte che si sviluppava e si
esprimeva per altre vie. Una di queste vie era l’associazionismo, che partiva dalle
necessità di resistenza al capitale o di servizi ricreativo-culturali, ma che, in con-
seguenza della sua organizzazione, delle finalità e del funzionamento, si trasformò
in uno spazio democratico che favoriva l’egualitarismo, lo spirito critico, la tolle-
ranza e la solidarietà; vera e propria scuola di civismo, che prefigurava l’ansia di
un modello a base democratica. Nello stesso senso si devono considerare la stam-
pa critica e la letteratura popolare, scritta e orale, più difficili da controllare da
parte del “caciquisme”, così come le organizzazioni politiche di sinistra che, anche
senza avere possibilità elettorali, non desistettero mai dalla denunzia del centra-
lismo, della corruzione e dell’arbitrarietà “caciquil”, mantenendo attivi alcuni set-
tori dell’opinione pubblica.

[Traduzione di Ángeles Rojo; revisione di Luciano Casali]

26



RITRATTO DI UNA DITTATURA.
LA POLITICA SPAGNOLA NEGLI SCRITTI
DI JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI, 1923-1930

Giovanni Casetta

1. “Perù, Europa, Perù”

Nel corso della sua permanenza in Europa, dall’ottobre del 1919 al febbraio
del 1923, il peruviano José Carlos Mariátegui (1894-1930) non soggiorna in
Spagna, ma segue altri itinerari: prima alcuni mesi in Francia, quindi il lungo
periodo in Italia, poi nuovamente Parigi, e Monaco, Vienna, Praga, Budapest, fino
a Berlino1. I suoi interessi per le vicende della politica spagnola maturano solo
dopo il rientro in Perù, e percorrono un arco temporale che coincide con il gover-
no dittatoriale di Primo de Rivera e con la fase transitoria che precede la procla-
mazione della Repubblica.

«Il triangolo della sua vita — Perù, Europa, Perù — indica l’evoluzione stes-
sa del suo pensiero». Così uno dei più attenti interpreti dell’opera di Mariàtegui
sintetizza il debito con l’Europa di questa figura di primo piano nello scenario
politico e culturale dell’America latina negli anni ’202.

L’esilio oltreoceano di Mariátegui era stato voluto dal capo del governo peru-
viano, Augusto B. Leguía, salito al potere dopo il colpo di Stato del 4 luglio 1919,
per reprimere la stampa di opposizione. 

1. Per ricostruire più esattamente i percorsi europei, segnalo queste biografie: A. Bazán,
Mariátegui y su tiempo, Lima, Amauta, 1969; G. Rouillon, Bio-bibliografia de JCM, Lima,
Universidad Mayor de San Marcos, 1963; Id., La creación heroica de JCM, 2 voll., Lima, Ed. Arica,
1972; M. Wiesse, JCM Etapas de su vida, Lima, Amauta, 1969. Sull’importanza del soggiorno euro-
peo sul suo pensiero e sulla sua formazione culturale, si veda: E. Núñez, La experiencia europea de
M., Lima, Amauta, 1978.

2. D. Meseguer Illán, JCM y su pensamiento revolucionario, Lima, Instituto de Estudios
Peruanos, 1974, p. 18.

“Spagna contemporanea”, 1994, n. 6
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Le misure repressive avevano colpito anche “La Razón”, giornale diretto da
Mariátegui insieme a César Falcón, colpevole di aver entusiasticamente difeso le
lotte per le riforme sociali e per la riforma universitaria.

L’esperienza europea costituisce un arricchimento preziosissimo per il gio-
vane intellettuale, che segnerà tutta la sua attività successiva: in termini culturali,
di maturazione critica, e politicamente, la scelta del socialismo e del marxismo. In
Europa l’autodidatta Mariátegui acquisisce gli strumenti fondamentali per abban-
donare definitivamente quei «gérmenes de d’annunzianismo», come scriverà nella
sua opera più importante, i Siete ensayos de interpretación de la realidad perua-
na, e per lasciarsi alle spalle quelle forme di «decadentismo, modernismo, este-
tismo, individualismo, escepticismo»3 che avevano alimentato le sue prime espe-
rienze di letterato e di giornalista mondano, quella che egli stesso, ironicamente,
aveva definito la sua «edad de piedra»4.

Particolarmente feconda è la lunga permanenza in Italia, dal gennaio 1920 al
giugno 1922, ovvero in una fase di intense tensioni politiche e lotte sociali, che
rappresenta un capitolo di eccezionale importanza per plasmare il suo futuro di
politico e di intellettuale.

Non è facile ricostruire con esattezza le tappe e gli incontri del periodo ita-
liano. Una delle testimonianze più sicure è un passo autobiografico in cui, par-
lando di una visita dell’amico Falcón in Italia, abbozza un percorso che è insieme
artistico, culturale e politico:

Juntos visitamos a Papini en Florencia, asistimos al congreso socialista de Livorno y
a otras jornadas de la lucha política anterior a la marcha a Roma, presenciamos la confe-
rencia europea de Génova y recorrimos los paisajes, ideas, ciudades, museos y sucesos de
Italia en un viaje en cuyo itinerario se confunden Montecitorio, Nitti, el Vaticano, Venecia,
Fiesole, Milán, la Scala, Frascati, el Renacimiento, Botticelli, Croce, “L’Ordine Nuovo”,
Terracini, Gramsci, Bordiga, el café Aragno, el Marínese, Pisa, el Augusteo, etc.5.

3. J.C. Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Lima, Amauta, 1976,
p. 282 e p. 346. L’opera, pubblicata la prima volta nel 1928 dalla casa editrice fondata da M., la
“Biblioteca Amauta”, conta sinora una sessantina di edizioni, con traduzioni in inglese, francese, russo,
cinese, giapponese, tedesco. La traduzione italiana è di B. Mari e G. Lapasini: JCM, Sette saggi sulla
realtà peruviana e altri scritti politici, a cura di R. Paris, Torino, Einaudi, 1972.

4. Le opere mature di M., saggi, scritti teorici e politici, sono state pubblicate dall’Empresa
Editora Amauta, nella serie Obras Completas, a partire dal 1959 (16 voll, e 4 di contenuto biografico).
Gli scritti giovanili completi (la “edad de piedra” precedente il soggiorno in Europa) sono stati pub-
blicati dall’Editore, a cominciare dal 1987, in 8 voll, curati da Alberto Tauro. Sul periodo giovanile,
come complemento alle biografie, si veda: G. Carnero Checa, La acción escrita. JCM periodista,
Lima, Amauta, 1980.

5. JCM, La influencia de Italia en la cultura Hispano-Americana, (“Variedades”, 25 ago. 1928);
in Id., El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Lima, Amauta, 1970, p. 130.
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In questa fertile realtà affina il mestiere di giornalista, come dimostrano gli
articoli inviati al giornale “El Tiempo” di Lima6, e familiarizza con i grandi pro-
blemi della politica, dell’economia e della cultura del suo tempo. In Italia scopre
i moderni partiti di massa, il proletariato e le sue lotte sociali, le origini del fas-
cismo; e scopre due figure di riferimento culturale che saranno sempre presenti
nella sua riflessione successiva: Benedetto Croce e Piero Gobetti7.

All’inizio del 1928, in una lettera inviata all’editore argentino Samuel
Glusberg, Mariátegui scrive: «Residí más de dos años en Italia, donde desposé una
mujer y algunas ideas»8. La donna è la toscana Anna Chiappe, sposata nell’estate
del 1921. Le “algunas ideas”, il marxismo e la teoria socialista, sono i pilastri fon-
dativi su cui costruirà le principali tappe del suo lavoro di intellettuale, di orga-
nizzatore culturale e di politico: il libro La Escena Contemporánea9, le riviste
“Amauta” e “Labor”10, i Siete Ensayos, la vastissima produzione di articoli e
saggi, e la costituzione del partito socialista peruviano.

In un altro luogo autobiografico, riferendosi ancora a Falcón, con un bel pas-
saggio letterario riassume il significato dell’esperienza in Europa:

6. JCM, Cartas de Italia, Lima, Amauta, 1969. In Italia esistono due edizioni dell’opera: Id.,
Lettere dall'Italia e altri saggi (introduzione e cura di G. Foresta), Palermo, Editori Stampatori
Associati, 1970; Id., Lettere dall’Italia e altri scritti (introduzione e cura di I. Delogu), Roma, Editori
Riuniti, 1973.

7. Sull’influenza della cultura italiana e sul significato complessivo del soggiorno in Italia per la
sua formazione, oltre ai saggi introduttivi di Foresta e Delogu alle Lettere dall’Italia e al saggio di
Núñez, già citati, si vedano: G. Casetta, L’esperienza italiana di M., in “Mezzosecolo”, Annali del
Centro Studi P. Gobetti 1976-77, Torino, Guanda, 1978, pp. 63-105; A. Melis, JCM primo marxista
d’America, in “Critica marxista”, a. V, n. 2, 1967, pp. 132-157; D. Meseguer Illàn, JCM, cit, in part
pp. 61-147; R. Paris, Saggio introduttivo, in JCM, Sette saggi sulla realtà peruviana, cit, pp. XCV-C;
Id., La formación ideológica de JCM, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1981, in part. pp. 78-
175; R. Sandri, M. al Congresso di Livorno, in “Rinascita”, a. 28, n. 3,15 gen. 1971, pp. 27-28; M.
Sylvers, JCM e l’Italia. La formazione di un rivoluzionario peruviano, in “Movimento operaio e socia-
lista”, a. XXI, n. 1-2, gen.-giu. 1975, pp. 57-119 (ora in B. Podestà (a cura), M. en Italia, Lima, Amauta,
1981, pp. 19-77); H.E. Vanden, M. Influencias en su formación ideológica, Lima, Amauta, 1975.

8. JCM, Correspondencia (a cura di A. Melis), Lima, Amauta, 1984, vol. II, p. 331.
9. La Escena Contemporánea (1925) e i Siete Ensayos (1928) sono i soli libri curati e pubblicati

da Mariátegui in vita. Entrambi furono pubblicati dalla sua casa editrice, la “Imprenta Minerva”, poi
trasformata in “Biblioteca Amauta”.

10. Su “Amauta”, rivista di cultura e politica, fondata e diretta da M. sino alla sua morte, si veda-
no: G. Camero Checa, La acción esenta, cit., pp. 205-249; J. Falcón, Amauta: polémica y acción de
M., Lima, Amauta, 1979; M.H. Goicochea, Amauta: Proyecto Cultural de M, in “Anuario
Mariateguiano”, vol. V, n. 5, Lima, 1993, pp. 27-44; D. Meseguer Illàn, JCM, cit., pp. 150-159; A.
Tauro, “Amauta” y su influencia, Lima, Amauta, 1960. Su “Labor”, rivista sindacale ed estensione di
“Amauta”: G. Casetta, “Labor”, revista sindical de los años veinte, in Mariátegui en Italia, cit., pp.
115-123; J. Falcón, M. Arquitecto sindical, Lima, Amauta, 1980.
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Nos habíamos entregado sin reservas, hasta la última célula, con una ansia subcons-
ciente de evasión, a Europa, a su existencia, a su tragedia. Y descubríamos, al final, sobre
todo, nuestra propia tragedia, la del Perú, la de Hispano-América. El itinerario de Europa
había sido para nosotros el de mejor, y más tremendo, descubrimiento de América11.

Solo dopo l’esperienza europea — il suo «mejor aprendizaje», come scriverà
nella “Advertencia” dei Siete Ensayos— Mariátegui può volgere la propria atten-
zione alla realtà latinoamericana con maggiore consapevolezza critica, e può stu-
diarla con strumenti più efficaci: «la ciencia y el pensamiento europeos u occi-
dentales» e il marxismo. Quando rientra in Perù, il rivoluzionario istintivo e quasi
populista degli anni 1918-19 è ormai trasformato. È diventato un intellettuale plas-
mato dalla conoscenza teorica e dalla scoperta dei problemi del mondo contem-
poraneo, ormai consapevole che l’Europa lo aveva restituito, quando sembrava
che lo avesse interamente conquistato, al Perù e all’America, chiarendogli «el
deber de una tarea americana»12.

Con quella Europa che aveva cominciato a percorrere con César Falcón nel
novembre 1919 dal porto di La Rochelle, e che lascerà nel febbraio 1923 con la
moglie italiana e il figlio primogenito, Mariátegui manterrà sempre aperta una
linea di comunicazione privilegiata. Le conferenze tenute alla Universidad
Popular “González Prada”13, e soprattutto moltissimi articoli sulle riviste
“Variedades”, “Mundial” e “Amauta”, dimostrano quanto sia stato intenso, fino
alla fine della sua vita, il dialogo di Mariátegui con le vicende europee.

Gli articoli sulla situazione politica spagnola sono esempi significativi del suo
tentativo di comprendere le trasformazioni in atto nell’Europa degli anni ’20, la
svolta epocale derivata dagli sconvolgimenti della guerra mondiale, e le lotte
drammatiche per l’affermazione di nuovi modelli politici entro la crisi del libera-
lismo.

2. Gli articoli sulla Spagna

Mariátegui comincia a scrivere sulla Spagna nel 1923, qualche mese dopo il
rientro in Perù. Non è facile stabilire con esattezza di quali fonti di informazione
si serviva per redigere i suoi commenti delle vicende politiche spagnole.

11. J.C. Mariátegui, “El pueblo sin Dios ” por César Falcón (“Mundial”, 8 febbraio 1929); in Id.,
Peruanicemos al Perù, Lima, Amauta, 1970, p. 146.

12. JCM, Itinerario de Waldo Frank (“Variedades”, 4 dic. 1929); in Id., El alma matinal, cit, p.
162.

13. I testi delle conferenze sono stati raccolti in volume dagli Editori: JGM, Historia de la crisis
mundial (Conferencias), Lima, Amauta, 1969.
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Non è nemmeno possibile affermare con sicurezza che abbia contribuito a
informarlo sulla politica spagnola il suo “compagno generazionale” César Falcón
(1892-1970), stabilitosi in Spagna nel 1919, e poi diventato corrispondente dei
giornali madrileni “El Liberal” e “El Sol”. Negli anni successivi Falcón soggior-
na in diversi paesi europei; ma è sicuramente in Spagna nel 1929 e nei primi mesi
del 1930, come si può ricostruire dalle lettere inviate a Mariàtegui, anche se con-
tinua a mantenere un recapito a Londra, necessario per curare l’organizzazione
della casa editrice “Historia Nueva”. Altrettanto sicuramente Falcón resterà in
Spagna sino al 193614, e poi si trasferirà a Parigi per difendere il governo della
Repubblica dalle pagine del giornale “La voz de Madrid”. Durante la permanen-
za in Spagna pubblicherà un libro importante, Crítica de la revolución española.
Desde la dictadura hasta las constituentes (Aguilar Editor, Madrid 1931), che è
stato considerato un’anticipazione illuminata delle tesi accolte dalla successiva
storiografia per spiegare il fallimento repubblicano15.

Se si esclude che fosse Falcón il veicolo informativo primario degli eventi
spagnoli, si può solo concludere che Mariàtegui poteva attingere le notizie per
redigere i suoi articoli dalla stampa quotidiana o, più verosimilmente, dalle infor-
mazioni inviate per telegrafo dalle agenzie-stampa16.

Gli articoli specificamente dedicati alla Spagna prendono l’avvio con lo scrit-
to El Directorio español, pubblicato sulla rivista “Variedades” dell’8 dicembre
1923, e finiscono con Croquis de la crisis española, ancora su “Variedades” del
26 marzo 1930; questo è uno degli ultimi articoli scritti da Mariàtegui, che muore
a Lima il 16 aprile 1930.

Si tratta complessivamente di 32 articoli, di cui 20 (17 articoli e 3 brevi note)
trattano temi di attualità politica, e 12 sono su personaggi o problemi della cultu-
ra.

14. Cfr.: E. Núñez, César Falcón, compañero generacional de JCM, ora in Id., La experiencia
europea de M., op. cit., p. 114.

15. G. Rovida, Introduzione, in G. Brenan, Storia della Spagna, 1874-1936. Le origini politiche
e sociali della guerra civile, Torino, Einaudi, 1970, p. XVII. Sarebbe sicuramente interessante ricos-
truire in uno studio completo le vastissime attività di Falcón in Spagna: di giornalista, di organizzato-
re culturale e di politico; le sue interviste a intellettuali, quali Pío Baroja e Ramón del Valle Inclán, a
leader politici, come Indalecio Prieto e Marcelino Domingo; e la sua esperienza di deputato alle Cortes
per la provincia di Málaga, carica che ricoprì in virtù della doppia nazionalità peruviana e spagnola (E.
Nuñez, César Falcón, cit., p. 116). Anche su “Amauta” sarà pubblicato un suo scritto sulla Spagna: C.
Falcón, Marañon, Astia y la monarquía (“Amauta”, n. 1, set. 1926, pp. 30-31).

16. Questa ipotesi troverebbe conferma nel fatto che molti articoli di M. su “Mundial” sono stati
pubblicati nella sezione “Lo que el cable no dice”, affidatagli a partire dall’agosto 1929.
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La maggior parte di questi scritti viene pubblicata sulla rivista peruviana
“Variedades” (22 articoli, per l’esattezza; di questi, due usciranno anche su
“Repertorio Americano”, rivista edita in Costa Rica, e uno anche su “Amauta”), e
in numero minore su “Mundial” (10 articoli). Su queste due riviste settimanali si
concentra la massima produzione giornalistica di Mariátegui nel periodo della
maturità, dopo la permanenza in Europa.

“Variedades. Revista Semanal Ilustrada”, fondata all’inizio del secolo, era
diretta da Clemente Palma e Ricardo Vegas García. La rivista esibiva una impos-
tazione politica decisamente democratica, e Mariátegui vi collaborò ininterrotta-
mente a partire dal 1923, in prevalenza nella rubrica “Figuras y aspectos de la vida
mundial”17, con articoli di 5 o 6 cartelle dattiloscritte che venivano stampati sul
giornale in tre colonne.

Anche alla più elegante “Mundial”, diretta da Andrés Avelino Aramburú,
Mariátegui collabora con assiduità dal 1924, nelle sezioni “Motivos polémicos”,
“Ensayos sintéticos”, e “Peruanicemos al Perú”, rubrica quest’ultima che ospiterà
molti scritti poi rielaborati e confluiti nei Siete Ensayos.

Se si mettono a confronto gli articoli sulla Spagna con la produzione giorna-
listica rivolta ad altri scenari politici, non si rileva, almeno prima del 1929, un par-
ticolare interesse del peruviano per la situazione spagnola. La presenza di un solo
articolo nel 1923 dedicato alla Spagna può essere spiegata dal necessario ripensa-
mento organizzativo, sia familiare, sia professionale, che sicuramente dovette
affrontare dopo il rientro dall’Europa. Invece, l’esistenza di un solo scritto nel
1924 è quasi sicuramente imputabile alla grave crisi di salute che determinò il
rallentamento delle sue attività professionali: il peggioramento della malattia
ossea, che poi lo portò alla morte, quell’anno rese necessaria l’amputazione di una
gamba, costringendolo a vivere, per il resto della sua vita, su una sedia a rotelle.

Gli scritti sulla politica spagnola si intensificano nel 1929 (sei articoli) e nel
1930 (otto articoli in tre mesi). Per questa circostanza si possono avanzare due
spiegazioni. La prima, totalmente da verificare, è che dopo il 1929 la presenza più
assidua di Falcón in Spagna possa aver riattivato nuovi canali di trasmissione in
Perù delle notizie politiche necessarie a Mariátegui per la stesura dei suoi artico-
li.

17. Sotto questo titolo gli Editori hanno raccolto tutti gli articoli, scritti da M. tra il 1923 e il 1930,
su avvenimenti e personaggi della politica internazionale: JCM, Figuras y aspectos de la vida mun-
dial, 3 voll., Lima, Amauta, 1970 (Da qui in poi indicherò questa opera con la sigla Favm). Anche La
Escena Contemporánea, primo libro pubblicato da M., raccoglie i principali articoli pubblicati su
“Variedades” (37 articoli) e su “Mundial” (5 articoli) nel 1923 e nel 1924 (Cfr.: G. Carnero Checa, La
acción esenta, cit., p. 185).
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La seconda, più plausibile, è che l’acutizzarsi della crisi spagnola, e le ipote-
si politiche sul futuro della nazione dopo la caduta di Primo de Rivera, abbiano
dato rinnovata vitalità all’interesse di Mariátegui per la Spagna.

Anche gli articoli sulla Spagna, come del resto tutta la produzione giornalis-
tica e saggistica di Mariátegui, presentano uno stile piano, incisivo e sintetico. I
periodi sono solitamente molto brevi, e costante è l’equilibrio di proposizioni des-
crittive e proposizioni valutative. A queste caratteristiche, che sono il risultato di
molti anni di apprendistato giornalistico, bisogna aggiungere lo sforzo di spiega-
re gli eventi accompagnando il lettore attraverso le insidie del rapporto di causa
ed effetto. Frequente è anche il ricorso al rapporto di analogia, quale si ritrova, ad
esempio, nel ripetuto confronto tra il Direttorio spagnolo e i movimenti di destra
europei, in particolare il fascismo italiano.

3. Il Direttorio

Il primo articolo sulla politica spagnola viene scritto da Mariátegui meno di
tre mesi dopo il colpo di Stato del 13 settembre 1923. È uno degli articoli sulla
Spagna più interessanti perché affronta alcuni elementi nodali della crisi politica
e sociale del paese, le specificità dell’esercito, il prestigio che la guerra in Marocco
conferisce alla burocrazia militare, la funzione delle giunte militari e la subordi-
nazione dei governi al loro potere: «las viejas y arterioesclerosas facciones libe-
rales y conservadoras se alternan en el gobierno cada vez más acosadas y presio-
nadas por la ofensiva sorda o clamorosa de las juntas»18.

Nello scritto, in cui talvolta sembrano risuonare gli accorati argomenti di
España Invertebrada di Ortega y Gasset, Mariátegui fissa la riflessione sulla pre-
senza dello spirito corporativo, che sembra sovrastare gran parte della società
spagnola, e sulla debolezza del regime parlamentare, «mal aclimatado en tierra
española», che vengono indicati come i principali fattori di stimolo del pronun-
ciamento militare, «en incubación desde el nacimiento de las juntas». Contro l’i-
potesi, sollevata da taluni commentatori politici, che la dittatura militare possa
determinare l’avvio di una fase rivoluzionaria, Mariátegui definisce il regime di
Miguel Primo de Rivera, senza mezzi termini, un putsch:

18. JCM, El Directorio español, (“Variedades”, 8 dic. 1923), ora in Favm, vol. I, p. 48.
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Este régimen representa una insurrección, un pronunciamiento, un putsch. Es un fenó-
meno reaccionario. No es la revolución sino su antítesis. Es la contrarrevolución. Es la reac-
ción, que, en todos los pueblos, se organiza al son de una música demagógica y subversi-
va (...El fascismo usó abundantemente, durante el training tumultuario, una prosa antica-
pitalista, anticlerical y aún antidinástica)19.

Mariátegui rileva l’impotenza del Direttorio nei confronti dei principali pro-
blemi della Spagna: la guerra marocchina e il deficit finanziario, due problemi
intimamente connessi. Di fronte all’avventura in Marocco il paese è diviso, da una
parte l’opinione pubblica, largamente incline a liquidare il conflitto, dall’altra
parte i militari, che manovrano per la sua continuazione. L’interesse corporativo
è alla base delle richieste dell’esercito, che assorbe un numero sempre crescente
di nobili e di borghesi messi a margine dal tessuto economico spagnolo, caratte-
rizzato da una limitata industrializzazione, da una agricoltura prevalentemente
feudale, e da una generale arretratezza economica. L’elevato numero di ufficiali
in servizio nel 1923, pari a 25.000 effettivi, è assunto da Mariátegui come il prin-
cipale indicatore di questo fenomeno20. È pertanto naturale la resistenza dell’e-
sercito a concludere il conflitto: «El Directorio, que es una emanación de las jun-
tas militares, no puede, pues, renunciar a la guerra de Marruecos. La psicología de
todo gobierno militar es, de otro lado, una psicología conquistadora y guerrera»21.

Alla guerra in Marocco viene attribuita la responsabilità dell’elevatissimo
debito pubblico, con un deficit che nell’ultimo esercizio finanziario ammontava a
1.000 milioni di pesetas, a cui corrisponde un grave squilibrio della bilancia com-
merciale e una progressiva tendenza inflattiva della moneta nazionale.

Interessante, in questo primo scritto sulla politica spagnola, è anche una anno-
tazione sulle posizioni della stampa internazionale di fronte alla dittatura, una
prova peraltro che fino a quel momento Mariátegui poteva disporre di giornali
europei, o almeno aveva informazioni aggiornate su queste pubblicazioni:

19. Ivi, pp. 49-50.
20. Mariátegui indica correttamente il numero degli ufficiali (25.000), ma sbaglia il rapporto uffi-

ciali/soldati e sottufficiali: un ufficiale ogni 13 soldati. Se si assume che il contingente complessivo
dell’esercito era di 200.000 unità nel 1923, come indica la storiografia più recente, il rapporto risulte-
rebbe ben superiore: un ufficiale ogni 8 soldati. Comunque ancora nel’31, molti anni dopo la conclu-
sione del conflitto marocchino, gli ufficiali erano 21.000, ossia quanti ne contava l’esercito tedesco
allo scoppio della prima guerra mondiale: cfr. G. Brenan, Storia della Spagna, cit, p. 58.

21. JCM, El Directorio español, art. cit., in Favm, vol. I, p. 51.
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Ante la dictadura de Primo de Rivera, mientras “L’Action Française” exulta, el
“Berliner Tageblatt” se consterna. Un órgano sagaz de la plutocracia italiana “II Corriere
della Sera” ha publicado varios artículos de Filippo Sacchi tan adversos al Directorio que
ha sido advertido por los fascistas milaneses con la colocación de un petardo en su impren-
ta de que no perseverara en esa actitu22.

Nel successivo articolo dedicato alla politica spagnola, scritto all’inizio del
1925, Mariátegui individua nelle manovre del conte di Romanones e di re Alfonso
XIII i sintomi di una acuta fase di crisi del regime reazionario. Prima di tutto per-
ché erano stati disattesi gli stessi obiettivi che si era proposta la giunta militare:

pacificación de Marruecos y liquidación, victoriosa naturalmente, de la guerra rifeña;
solución integral de los problemas económicos y fiscales de España; reafirmación de la uni-
dad española y extirpación de toda tendencia separatista; licenciamiento y ostracismo del
gobierno de los antiguos partidos, de sus hombres y de sus ideas; sofocación de las agita-
ciones revolucionarias del proletariado; organización de nuevas, sanas e impolutas fuerzas
políticas que asumiesen el poder cuando el Directorio considerara cumplida su obra23.

Nel febbraio del 1925, quando Mariátegui scriveva queste note, la pacifica-
zione del Rif sembrava ancora lontana, perché Abd el-Krim continuava a tenere
sotto pressione le debilitate truppe spagnole. A pochi mesi prima risaliva la ritira-
ta dell’esercito verso il litorale e l’assunzione diretta del comando militare e civi-
le in Marocco di Primo de Rivera: il ripiegamento verso le fortezze della costa,
alla fine del 1924, costò la perdita di 16.000 uomini. Oltre agli esiti negativi della
campagna marocchina, perduravano gli altri gravi problemi: il deficit fiscale; il
separatismo catalano, mai concretamente arginato dalla politica antiregionalista
del Direttorio; il riemergere sulla scena dei rappresentanti della vecchia politica
— un tipico esponente ne era il conte di Romanones — che il regime si era illuso
di avere annichilito per sempre; il fallimento di una versione rinnovata del
Direttorio nella Unión Patriótica; e, infine, l’inefficacia della repressione antiri-
voluzionaria che non era riuscita a contenere la crescita del partito socialista e del
movimento comunista.

Un indicatore della crisi del Direttorio, questo “club de generales”, è indivi-
duato da Mariátegui nella incapacità di quel governo di esercitare qualche forma
di prestigio, in particolare dopo le più recenti disavventure in Marocco, persino
nei confronti delle alte gerarchie militari:

Primo de Rivera no tiene suficiente autoridad sobre sus colegas. El general Cavalcanti,
uno de sus colaboradores del golpe de Estado de settembre, complotó, no hace mucho, por
reemplazarlo en el poder. El general Berenguer, responsable de sospechosos flirts con la
“vieja política”, acabó recluido en una prisión militar24.

22. Ivi, p. 52. L’articolista del “Corriere della Sera” è Filippo Sacchi (1887-1971), giornalista, cri-
tico cinematografico e autore di opere narrative.

23. JCM, El proceso del Directorio (“Variedades”, 21 feb. 1925), in Favm, vol. I, p. 157. (Da qui
in poi indico gli articoli di Mariàtegui sopprimendo la sigla “JCM”).

24. Ivi, p. 160.
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Secondo Mariátegui, nella transizione dalla dittatura militare alla dittatura
civile che si stava delineando, riveste un ruolo particolare razione politica di
Romanones. Il leader liberale sarebbe impegnato ad aggregare in un fronte unico
le forze costituzionaliste, non per sviluppare una radicale opposizione al governo
dittatoriale — opposizione peraltro osteggiata dal Re con la sua autorità —, ma
per attestarsi in una posizione di attesa, confidando nell’autoesaurimento del regi-
me e aspettando l’ora propizia per riprendere in mano la causa del Parlamento e
della Costituzione. La difesa dell’antico regime, il riconoscimento dell’endemica
debolezza della democrazia spagnola, il superamento del significato tradizionale
delle differenze tra liberalismo e conservatorismo, che sono i temi affrontati da
Romanones nel suo libro Las responsabilidades políticas del Antiguo Régimen de
1875 a 1923 (Madrid, 1924), vengono impietosamente criticati da Mariátegui, che
anzi accusa Romanones di non aver proposto alcuna soluzione nuova:

Los cincuenta años de política y administración mediocres, que el Conde Romanones
revista en su libro, tienen en el Directorio su fruto más genuino. El golpe de Estado de
setiembre ha germinado en la entraña de la “vieja política”. Ni el “antiguo régimen” puede
renegar al Directorio. Ni el Directorio puede renegar al “antiguo régimen”25.

Sarebbe dunque del tutto vana e assurda la pretesa di Romanones che gli
uomini del Direttorio possano impegnarsi a dare vita, sotto l’etichetta di Unión
Patriótica, a un partito veramente nuovo. Il programma del fronte costituzionale,
a giudizio di Mariátegui, non può avere che una mèta assai modesta: «la restaura-
ción de la Restauración»26.

4. Dalla dittatura militare alla dittatura civile

La guerra con il Marocco si conclude alla fine del 1925. È generalmente rico-
nosciuto che probabilmente l’esercito spagnolo non avrebbe avuto il definitivo
successo militare senza l’errore di Abd el-Krim che, attaccando anche i francesi,
si trovò a fronteggiare congiuntamente l’offensiva della Spagna e della Francia.
Mentre i francesi avanzavano da Fez, gli spagnoli riuscivano a sbarcare un loro
contingente nella baia di Alhucemas, a occupare Axdir e a invadere il Rif.

25. Romanones y el Frente constitucional en España (“Variedades”, 14 mar. 1925), in Favm, vol.
I, p. 166.

26. Ivi, p. 167.
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Dopo la pacificazione marocchina, il governo di Primo de Rivera subisce un
rimpasto, che secondo Mariátegui non muterà le cose, non rappresentando alcuna
reale soluzione dei problemi del paese. La sostituzione del Direttorio dei genera-
li con il ministero della Unión Patriótica non è una concreta svolta politica:

La dictadura sigue siendo, en España, una dictadura militar. Basta saber que Primo de
Rivera es el jefe y que a su lado esta el “siniestro” Martínez Anido, para comprender que
la dictadura de hoy es sustancialmente la misma de ayer. La presencia de gente civil en el
gobierno no significa nada27.

L’unico vero cambiamento nello scenario politico, osserva Mariátegui, è la
formazione di una nuova coscienza nell’opinione pubblica: si sta cominciando a
«mirar con desprecio un liberalismo y un democratismo que no han sabido denun-
ciar la traición de la monarquía a la Constitución»28. Comincia anche a cambiare
il linguaggio di molti riformisti, come nel caso di Luis Jiménez de Astia, sempre
più orientato verso una soluzione della crisi in senso repubblicano.

La fine della guerra con il Marocco forse coincide con il massimo apogeo
della dittatura e il maggiore consenso al regime. È il momento di importanti rifor-
me sociali e di legislazione del lavoro, di un’ampia politica di lavori pubblici,
dell’avvicinamento del governo al partito socialista, sebbene sia un avvicinamen-
to concepito per allontanare la classe operaia dalla pericolosa influenza degli anar-
chici. Ma è anche il momento in cui si intensifica la repressione, soprattutto in
seguito ad alcuni episodi clamorosi, come la congiura della “noche de San Juan”
del 1926. La repressione colpisce uomini tanto diversi come Weyler e Marañón,
Marcelino Domingo e il conte di Romanones29, e molti uomini di cultura, che ven-
gono spediti al confino, come Miguel de Unamuno, Rodrigo Soriano, Jiménez de
Ásua, Álvarez del Vayo e Sánchez Rojas, perché «no le basta al dictador de España
la supresión de la libertad de prensa y de tribuna o sea de los medios de expresión
del pensamiento. Parece decidido a obtener la supresión del pensamiento
mismo»30.

La crisi spagnola in questo momento viene riesaminata da Mariátegui sulla
base di nuovi elementi, come il dissenso di una parte dell’esercito verso la ditta-
tura, e di vecchi problemi, come la persistenza del tradizionale potere della monar-
chia e della aristocrazia.

27. Política española (“Variedades”, 26 dic. 1925), in Favm, vol. I, p. 279.
28. Ivi, p. 280.
29. La agitación revolucionaria en España (“Variedades”, 10 lug. 1926), in Favm, vol. II, p. 89.
30. La protesta de la inteligencia en España (“Variedades”, 15 mag. 1926), in Favm, vol. II, p.

73.
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A questa persistenza, fortemente radicata in Spagna, si imputa l’assenza di
una vera rivoluzione borghese, di uno spirito borghese capace di elevare la società
civile: «España ha sufrido la tragedia de no tener una burguesía orgánica, vigoro-
sa y revolucionaria. Por esto, ha subsistido en España, apenas atenuado por la
Constitución, el antiguo poder de la monarquía y la aristocracia»31.

Nel 1929 la crisi del regime si avvia verso la sua fase più acuta. Nei suoi arti-
coli Mariátegui registra i principali avvenimenti che preannunciano la caduta di
Primo de Rivera. Il tentativo insurrezionale dell’ex presidente del Consiglio, José
Sánchez Guerra, è una gravissima minaccia per la dittatura, «el más grave de los
peligros que, desde el golpe de Estado de Barcelona, han amenazado su aventura
reaccionaria»32; tuttavia, l’assoluzione di Sánchez Guerra, dopo la condanna del
Tribunale, suona come una soluzione di inequivocabile opportunità politica: «De
este modo el régimen se libra de este prisionero obsesionante»33. Un altro aspetto
evidenziato da Mariátegui è il tentativo di Primo de Rivera di coinvolgere un
ampio schieramento politico nella convocazione di una Assemblea nazionale, res-
pinto persino dalla Unión General de Trabajadores, «no ostante su reformismo
oportunista», nel dibattito sulla nuova Costituzione e nella preparazione delle ele-
zioni, ovvero: «todos los tópicos del monólogo gubernamental no han tenido otro
sentido político que una renovada garantía de la función transitoria de la dictadu-
ra»34. Mariátegui rileva ancora che, in questo momento assai delicato, la dittatura
deve anche fare i conti con la crescente opposizione degli intellettuali e degli stu-
denti universitari35.

5. La dittatura spagnola e il fascismo italiano

Nella riflessione mariateguiana sugli eventi politici spagnoli è frequente il
ricorso all’analogia con il fascismo italiano. La conoscenza di Mariátegui della
politica italiana, e il continuo interesse per gli avvenimenti del nostro paese, sono
evidenti non solo nelle Cartas de Italia, ma anche nella sezione “Biología del fas-
cismo” del libro La Escena Contemporánea36, e in molti altri scritti, tra cui quelli
delle sezioni “Interpretación de Roma” e “Valores de la cultura italiana moderna”

31. La agitación revolucionaria en España, cit., p. 90.
32. La insurrección en España (“Variedades”, 9 feb. 1929), in Favm, vol. III, p. 19.
33. Sánchez Guerra, absvelto (“Mundial”, 1 nov. 1929), in Favm, vol. III, p. 109.
34. La Constitución de Primo de Rivera (“Mundial”, 15 ago. 1929), in Favm, vol. III, p. 51.
35. Si vedano gli scritti: La nueva generación española y la política (“Mundial”, 20 dic. 1929),

in Favm, vol. III, pp. 135-138; La juventud española contra Primo de Rivera (“Variedades”, 29 gen.
1930), in Favm, vol. III, pp. 163-167.

36. JCM, La Escena Contemporánea (1925), Lima, Amauta, 1964, pp. 13-41.
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ordinate dagli Editori nel volume El alma matinal y otras estaciones del hombre
de hoy: proprio qui sono inclusi tre importanti articoli su Piero Gobetti37. È natu-
rale perciò il confronto tra le due forme politiche reazionarie presenti in Europa,
per tentare una spiegazione della loro natura sulla base delle loro somiglianze e
delle loro diversità, ma sempre inquadrando l’analisi entro la cornice generale
della crisi delle democrazie e dei modelli liberali che stava radicalizzando la poli-
tica mondiale.

Il confronto tra la “marcha a Roma del fascismo” e la “marcha a Madrid del
general Primo de Rivera” è già presente nel primo articolo sulla Spagna (dicem-
bre 1923) dove, come ho già detto, il regime del Direttorio viene definito un
putsch. I due movimenti, secondo Mariátegui, presentano tra loro una differenza
appena formale: «Los fascistas se apoderaron del poder después de cuatro años de
tundentes campañas de prensa, de alalás y de aceite de ricino. Las juntas militares
han arribado al gobierno repentinamente, en virtud de un pronunciamiento».
Tuttavia, prosegue Mariátegui, essi rappresentano sostanzialmente e spiritual-
mente lo stesso fenomeno, che si può spiegare come la risposta controrivoluzio-
naria delle forze conservatrici alla crescita delle forze progressiste: «Uno y otro
son regímenes de fuerza que desgarran la democracia para resistir más ágilmente
el ataque de la revolución. Son la contraofensiva violenta y marcial de la idea con-
servadora que responde a la ofensiva tempestuosa de la idea revolucionaria»38.
Entrambe le situazioni, dunque, sono interpretate come fenomeni essenzialmente
controrivoluzionari, lo sbocco necessario delle classi dominanti che non si sento-
no più sufficientemente tutelate dalle istituzioni di fronte alle domande di cam-
biamento delle classi dominate. È questo uno schema di ragionamento che rientra
nelle più classiche interpretazioni del fascismo.

Poco più di un anno dopo (febbraio 1925) viene salvata solo una parte dell’a-
nalogia — «El Directorio tiene en España la misma función histórica que el fas-
cismo en Italia» —, ma contemporaneamente si delinea una netta differenziazio-
ne, di struttura e di determinazione politica, dei due fenomeni reazionari, con una
definizione che ancora ricorda le tensioni critiche di Ortega y Gasset: «En Italia
es vigoroso y original; en España es anémico y caricaturesco. El fascismo es un
partido, un movimiento, una marejada. El Directorio es un club de generales»39.

37. Id., El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Lima, Amauta, 1970, pp. 63-130.
Gli articoli su P. Gobetti, scritti nel 1929 (due su “Variedades” e uno su “Mundial”), si trovano alle pp.
110-120.

38. El Directorio español, cit., in Favm, vol. I, p. 49.
39. El proceso del Directorio, cit., in Favm, vol. I, p. 160.



Strettamente connessa a questo diverso carattere di fondo è un’altra differen-
za del regime spagnolo rispetto al fascismo, che peraltro era già chiara nelle
impostazioni programmatiche iniziali e nella sostanza politica dei loro rispettivi
leader: «El gobierno de Primo de Rivera se anunciaba como un gobierno transi-
torio... entre sus inauditas fanfarronadas no tenía la de sentirse con derecho a con-
servar el poder»; mentre tutt’altro obiettivo perseguiva il fascismo:

desde que conquistó el poder, declaró su intención de mantenerse en él a todo costo.
La marcha sobre Roma, según sus proclamas, abría una era fascista. Mussolini, en el más
modesto de los casos, tendría la función y la duración de un Bismark. Los generales “casi-
neros”, como los llama Unamuno, no pudieron, — más por “casineros” que por generales
—, emplear el mismo lenguaje ni instalarse en el gobierno con el mismo título40.

Altrove, ricorrendo a un’altra definizione di Unamuno, il regime di Primo de
Rivera viene ridicolizzato nel confronto con l’altro, più organico, autoritarismo, e
entrambi sono giudicati attraverso alcune categorie della scienza politica:

Esta dictadura militar no es, como lo ha dicho Unamuno, sino una caricatura de la dic-
tadura fascista. Entre el Marqués de la Estrella y Benito Mussolini la diferencia de catego-
ría es demasiado evidente. Uno y otro representan la Reacción. Pero mientras Mussolini es
un caso de condottierismo o cesarismo italianos, Primo de Rivera es apenas un caso de pre-
torianismo sudamericano41.

Nel settembre 1927, mentre riafferma l’idea che il linguaggio del governo dit-
tatoriale è “intimamente” il linguaggio di un governo provvisorio, Mariátegui rile-
va che il fascismo «no conoce la preocupación del plazo. Se siente definitivo y
perdurable. Emprende sus reformas directa e inmediatamente. Tiene una idea mís-
tica de su función histórica». In Italia, Mussolini può contare su un partito forte-
mente organizzato, mentre Primo de Rivera «se apoya en un séquito precario de
elementos sin cohesión»; il primo «obra como si estuviera totalmente seguro del
consenso indefinido de su pueblo», mentre l’altro «tiene siempre el aire de pedir
permiso para seguir»42.

L’ultimo confronto tra il fascismo e la dittatura spagnola è quello che sicura-
mente presenta in toni più coloriti, ma anche con più acute osservazioni, le diffe-
renze sulla natura politica, sociale, generazionale e culturale dei due autoritaris-
mi. Dopo aver rilevato che il fascismo ha possibilità di durata superiore a quella
del regime di Primo de Rivera, poiché maggiore è la sua capacità di stimolare il
consenso entro un’ampia parte della gioventù «al canto de ¡Giovinezza, giovi-
nezza!», Mariátegui osserva che:

40. Política española, cit., in Favm, vol. I, pp. 278-279.
41. La protesta de la inteligencia en España, cit., in Favm, vol. Il, p. 74.
42. El parlamento de Primo de Rivera, cit., in Favm, vol. II, pp. 195-196.
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El fascismo antes de ser una dictadura había sido un movimiento, un partido, una mili-
cia. Sus condottieri, sus agitadores habían usado expertamente, en la excitación de la juven-
tud burguesa y pequeño-burguesa, un lenguaje d’annunziano y futurista que imprimía al
fascismo un tono estrictamente nacional y otorgaba una tradición aunque no fuese política
sino literaria o sentimental, en el proceso histórico de Italia. Primo de Rivera y sus even-
tuales colaboradores, antes y después de su golpe de Estado, eran impotentes para un tra-
bajo semejante43.

Questa conclusione conferma il giudizio espresso da Mariátegui, nei suoi
scritti precedenti, sui caratteri e sul destino della dittatura spagnola.

I due regimi, in sintesi, sono entrambi sicuramente e inequivocabilmente rea-
zionari; tuttavia presentano alcune diversità fisiologiche che ne condizionano for-
temente l’efficacia politica, la vitalità, la capacità di durata e di formazione del
consenso. Infatti, il fascismo si era consolidato come regime, e il movimento poli-
tico aveva assunto la forma del partito-Stato. La dittatura spagnola, invece, dopo
il momento di massimo successo alla fine del conflitto marocchino, si avvia irre-
versibilmente verso il declino, fino alla caduta finale determinata dal concorso di
più circostanze: il suo legame con i militari più reazionari, la rinuncia ad affron-
tare il problema agrario, la repressione dell’autonomia catalana, la collusione con
la Chiesa, la crescente ostilità al regime delle forze rivoluzionarie, dei liberali pro-
gressisti e degli intellettuali.

6. Intellettuali e politica

Nell’esame di Mariátegui del rapporto tra intellettuali e politica durante il
regime di Primo de Rivera sono centrali due figure di primo piano nell’universo
culturale spagnolo: Miguel de Unamuno e Ramiro de Maeztu. Con entrambi entrò
in comunicazione diretta. Con il primo, sebbene mai rinunciando al giudizio cri-
tico, mantenne sempre un atteggiamento di rispetto, sia per l’importanza della sua
opera nella coscienza europea, sia per la sua coraggiosa opposizione alla dittatu-
ra44. Con il secondo diede vita a un interessante episodio polemico.

43. La juventud española contra Primo de Rivera, cit., in Favm, vol. III, p. 164.
44. Conosco un solo studio che esamina l’influenza della figura di Unamuno nel pensiero di M.:

F. Guibal, Mariátegui y Unamuno, in “Anuario Mariateguiano”, vol. I, n. 1, Lima, Amauta, 1989, pp.
151-159.
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Le osservazioni di Mariátegui sulle posizioni degli intellettuali spagnoli
nell’arena politica hanno per sfondo le tesi del libro di Julien Benda, La trahison
des clercs del 1927, opera spesso citata dal peruviano nei suoi scritti . La tesi di
fondo di Benda è il pericolo della rinuncia, da parte degli intellettuali, della loro
missione di custodi e promotori dei valori spirituali, per mettersi al servizio dei
valori contingenti della politica nazionalistica. È una tesi evidentemente vicina a
quella di Ortega y Gasset, quale il filosofo spagnolo esprime in España inverte-
brada (1922), sulla crisi della società dovuta al divorzio tra l’élite intellettuale e
le masse46.

In un articolo su Unamuno del 1924, Mariátegui fa esplicito riferimento a
Ortega y Gasset per sostenere che «en los períodos tempestuosos de la historia,
ningún espíritu sensible a la vida puede colocarse al margen de la política», e per-
tanto «la Inteligencia y el Sentimiento no pueden ser apolíticos. No pueden serlo
sobre todo en una época principalmente política»47. La tesi di Benda qui è assun-
ta e, nello stesso momento, è capovolta. Unamuno è l’esempio di intellettuale che
non solo non rinuncia ai valori spirituali, ma che si oppone a chi nega questi valo-
ri. Unamuno e la sua opposizione a Primo de Rivera sono considerati da
Mariátegui la prova più evidente dell’assenza di affinità spirituali tra gli uomini
di cultura e il Direttorio.

L’ammirazione di Mariàtegui per la statura etica e morale di Unamuno va al
di là dei dissensi teoretici che lo separano dall’intellettuale spagnolo nell’inter-
pretazione di Marx e del marxismo. Unamuno «recae en una interpretación equi-
vocada del marxismo», o addirittura «conoce mal el marxismo», tuttavia la sua
concezione della vita come lotta, come combattimento e agonia, «que contiene
más espíritu revolucionario que muchas toneladas de literatura socialista nos hará
siempre amar el maestro de Salamanca»48.

La stima per Unamuno diventa ancora più esplicita dopo il suo confinamen-
to, nel 1924, nell’isola di Fuerte Ventura, e l’esilio successivo oltre i confini dei
Pirenei, a Hendaye. L’accanimento del regime contro Unamuno e molti altri inte-
llettuali, come Jiménez de Asúa confinato nelle isole Chafarinas49,

45. Si vedano: JCM, Signos y Obras, Lima, Amauta, 1975, p. 20; Id., Defensa del marxismo,
Lima, Amauta, 1974, p. 68, p. 119, e p. 143; Id., El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy,
cit., p. 43.

46. Cfr.: N. Bobbio, Politica e cultura, Torino, Einaudi, 1974, p. 126.
47. Don Miguel de Unamuno y el Directorio (“Variedades”, 1 mar. 1924) in JCM, Signos y Obras,

cit., p. 125.
48. “La agonía del Cristianismo” de don Miguel de Unamuno (“Variedades”, 2 gen. 1926), in

JCM, Signos y Obras, cit., p. 118 e p. 120.
49. Di Jiménez de Asúa saranno pubblicati due scritti su “Amauta” e uno su “Labor” di argomenti

di sociologia giuridica (delitti politico-sociali, eutanasia, crisi del matrimonio).
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dimostra che «los ataques de la dictadura de Primo de Rivera a la libertad de pen-
samiento no han reconocido ningún límite»50.

Dei rapporti diretti di Mariátegui con Unamuno ci restano due documenti
epistolari. Nel primo, una breve lettera di Mariátegui recentemente ritrovata
nell’Archivio Unamuno di Salamanca, il peruviano gli esprime solidarietà dopo
la deportazione a Fuerte Ventura. La lettera non è datata, ma quasi sicuramente è
stata spedita a metà del 1924 a Parigi, dove in quel momento risiedeva Unamuno51.
Il secondo documento è una bella e lunga lettera dello scrittore spagnolo spedita
da Hendaye il 28 novembre 1926. La lettera, densa di riferimenti culturali e stori-
ci, sarà pubblicata integralmente su “Amauta” subito dopo52.

Diverso, e assolutamente polemico, è il rapporto con l’altro intellettuale spag-
nolo, Ramiro de Maeztu. Già nel 1924, in una lettera inviata a Ricardo Vegas
García, di Maeztu dice: «Sobre el fascismo Ramiro de Maeztu ha escrito una serie
de mentiras y estupideces que me tienen agitado»; e poco oltre il giudizio negati-
vo è ancora più categorico: «Espero que convenga Ud conmigo que Ramiro de
Maeztu está bastante imbécil»53. Comunque la polemica diretta con Maeztu è suc-
cessiva; comincia con un primo articolo di Mariátegui, scritto verso la metà del
1927 dopo l’adesione dello spagnolo al regime dittatoriale, e si conclude con un
secondo articolo scritto nella primavera del 192854.

Nel primo scritto Mariátegui mette a confronto due liberalismi, entrambi in
crisi, quello di Unamuno, il «liberalismo absoluto, último y robusto brote del terco
individualismo íbero y de tradición municipal española», e l’altro, quello di
Maeztu, il «liberalismo pragmatista, conclusión conservadora y declinante del
espíritu protestante y de la cultura anglosajón». Nel confronto tra i due emerge una
differenza sostanziale: «Mientras a Unamuno su don-quijotismo lo empuja hacia
la revolución, a Maeztu su criticismo lo empuja hacia la reacción».

50. La protesta de la inteligencia en España, cit, in Favm, vol. II, p. 73.
51. Cfr. A. Melis, Una esquela de Mariátegui a Unamuno, in “Anuario Mariateguiano”, vol. I, n.

1, cit., p. 131.
52. Il testo della lettera si trova in JCM, Correspondencia, cit., vol. I, pp. 195- 197. Su “Amauta”,

oltre a questa lettera (“Amauta”, n. 5, gen. 1927, pp. 1-2) sono stati pubblicati anche altri scritti di
Unamuno, tra cui alcuni di carattere politico: Mi pleito personal (n. 11, gen. 1928, pp. 22-24); Cuatros
años de dictadura (n. 13, marzo 1928, pp. 16-18); Carta a los estudiantes españoles (n. 24, giu. 1929,
pp. 79-80).

53. JCM, Correspondencia, cit., vol. I, p. 52 (lettera a RVG del 9 set. 1924).
54. Maeztu, ayer y hoy; in JCM, Defensa del marxismo, cit., pp. 178-185. Gli Editori hanno rac-

colto sotto questo titolo i due scritti. Il primo apparve originariamente su “Variedades” (28 mag. 1927)
e su “Repertorio Americano” (tomo XV, n. 17, Costa Rica) con il titolo Ramiro de Maeztu y la dicta-
dura española. Poco dopo, con una lettera inviata al direttore di “Repertorio Americano”, e ivi pub-
blicata (tomo XVI, n. 6, feb. 1928), Maeztu confutava i giudizi di Mariátegui, costringendo il peru-
viano a nuove precisazioni che saranno pubblicate, con il titolo Maeztu ayer y hoy, sia su “Variedades”
(7 apr. 1928), sia su “Repertorio Americano” (tomo XVI, n. 20, 26 mag. 1928).
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L’atteggiamento politico di Maeztu viene equiparato a quello di altri intellet-
tuali che scelgono il campo reazionario, non perché riconoscono l’esaurimento
della funzione progressiva della borghesia, ma perché imputano all’offensiva
rivoluzionaria del proletariato la responsabilità della fine del liberalismo e del
riformismo. Quelli come Maeztu, «intelectual formalmente liberal y orgánica-
mente conservador», mentre rinnegano il loro liberalismo, considerano le dittatu-
re reazionarie «como la repercusión fatal, pero no plausible» delle dittature rivo-
luzionarie. Inoltre, ammiratore incondizionato del puritanesimo, della religiosità
anglosassone e del “fordismo”55, secondo Mariátegui egli cade in profonda con-
traddizione quando dà la sua adesione a una cultura opposta ai valori in cui crede:
«le toca dar su adhesión a un régimen que exhibe las taras del flamenquismo y del
donjuanismo españoles y al que preside, como a una juerga, un general de casino,
sensual y mujeriego».

Dopo questo articolo di Mariátegui, segue una risentita risposta dell’intellet-
tuale spagnolo inviata al direttore di “Repertorio Americano”, Joaquín García
Monge, da cui deriva una replica del peruviano. A Mariátegui, che aveva soste-
nuto che la sua adesione al regime dittatoriale si era compiuta dopo tre anni di
riflessioni, Maeztu replica che la «fijación de sus ideas fundamentales» risaliva al
1912. Mariátegui rileva che sicuramente nel 1916, anno in cui comparve il libro
di Maeztu Autority, Liberty and Function (Londra, 1916; poi tradotto in castiglia-
no nel 1919 con il titolo La crisis del Humanismo), era già contenuto sostanzial-
mente tutto il suo pensiero attuale, che respingeva ogni idea politica, sociale e filo-
sofica, del movimento romantico avviato da Rousseau. Anzi, secondo Mariátegui,
sostenere che le “responsabilità” del romanticismo si potevano fare risalire all’u-
manesimo e al soggettivismo dei secoli anteriori, e soprattutto al Rinascimento,
quando l’uomo aveva cominciato a pretendere di essere la misura di tutto, signi-
fica sviluppare un ragionamento del tutto simile a quello proposto dagli ideologi
fascisti. Ne deriva dunque una replica fermissima:

Yo no he dicho que todas las ideas actuales del señor Maeztu sean posteriores a tres
años de dictadura española. He dicho sólo que el reaccionario explícito e inequívoco no ha
aparecido en él sino después de esos tres años. Poco importa que en La crisis del
Humanismo estuviese ya, en esencia, toda filosofía actual de su autor.

55. In un altro luogo Maeztu viene definito da M. un «fervoroso panegirista del “fordismo” indus-
trial»: JCM, Defensa del marxismo, cit., p. 149. Dietro questo aspetto della polemica c’è la critica della
concezione di Maeztu secondo cui Marx si era ingannato a prevedere il processo di crescente concen-
trazione del capitale: ivi, p. 152.
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Dopo avergli ricordato che in un articolo di quattro anni prima, pubblicato sul
giornale madrileno “El Sol”, Maeztu aveva attribuito tutta la responsabilità del
momento reazionario che attraversava l’Europa all’agitazione rivoluzionaria che
lo aveva preceduto, Mariátegui chiude così la polemica con l’intellettuale spag-
nolo: «Mi tesis es ésta: que el destino del intelectual — salvo todas las excepcio-
nes que confirman la regla —, es el de seguir el curso de los hechos, más bien que
el de precederlos y anticiparlos». Ecco che riappare nello sfondo Benda, ma anche
Croce, Mannheim, Ortega y Gasset, e più in generale l’eco di tutte le riflessioni
sul ruolo e sulla funzione degli intellettuali di fronte agli sconvolgimenti politici
che stavano investendo il mondo sul finire degli anni ’20.

7. La transizione verso la Repubblica

La caduta della dittatura in Spagna, secondo Mariátegui, è formalmente
dichiarata nel momento in cui Primo de Rivera abbandona il progetto di dare alla
nazione una nuova Costituzione, mentre proprio con questo progetto «Primo de
Rivera había retenido el poder». La pressione della opinione pubblica e lo scio-
pero degli studenti universitari, «que preludiaba una decidida ofensiva popular, ha
acelerado la ineluctable caída»56.

La fase di transizione dal vecchio al nuovo, quale sarà il ministero del gene-
rale Dámaso Berenguer, è vista da Mariátegui come uno sbocco politico naturale:

La dictadura militar no termina sino a medias con el retiro de Primo de Rivera. Entre
el régimen de experimentación fascista, tan desastrosamente ensayado por el Marqués de
Estrella, y el régimen que lo sucederá definitivamente es necesario un ministerio de transi-
ción y transacción. Lo que no se puede fijar es la duración de este intermezzo57.

In questa situazione, per Mariátegui, assume una importanza centrale il pro-
blema della monarchia. Certamente la difesa della monarchia è il principale com-
pito delle forze conservatrici; ma sull’altro versante, quello delle forze repubbli-
cane e liberali, non vi sono segnali di una concreta determinazione politica anti-
monarchica.

56. La liquidación de la dictadura en España (“Mundial”, 1 feb. 1930), in Favm, vol. III,  p. 169.
57. Ibidem.
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Lo stesso comportamento del partito socialista, quantunque la sua influenza
per il futuro della Spagna sia decisiva, continua a essere una incognita:
«¿Colaborarán los socialistas en un retorno tranquilo a la vieja legalidad? ¿No
aprovecharán el momento para reclamar una Asamblea Constituyente y una nueva
Constitución?»58.

L’attenzione di Mariátegui si sofferma anche sul vero significato, riconosciu-
to peraltro dalla maggior parte della storiografia, del governo del generale
Berenguer: «Ha sido ostensible para todos el carácter de apresurado acto de sal-
vamento de la monarquía que tiene la constitución del ministerio de Berenguer»59.
È comunque un governo contingente, annota Mariátegui, privo di personaggi di
primo piano dello schieramento costituzionale monarchico, di grandi conservato-
ri, persino di esponenti della borghesia industriale, come Francisco Cambó,
influente capo della Lliga catalana prima della dittatura.

Nell’articolo dell’8 febbraio 1930, dopo aver segnalato che la situazione poli-
tica in Spagna si stava rivitalizzando, Mariátegui osserva che socialisti e la Unión
General de Trabajadores «han planteado, aunque en términos moderados, la cues-
tión del régimen», prendendo una netta posizione contro il governo di Berenguer,
e riaffermando la loro fede repubblicana, mentre «los republicanos y reformistas
se comportan con más prudente reserva»60. Questo giudizio sui socialisti è inte-
ressante, e sembra correggere l’altro giudizio, di pochi giorni prima e di bel altro
tono, che aveva espresso nell’articolo La liquidación de la dictadura en España:
«El partido socialista español obedece casi completamente la dirección de una
burocracia reformista que, bajo el régimen de Primo de Rivera, se ha comportado
con extrema tendencia a la conciliación o a la pasividad»61. Del resto, anche negli
anni precedenti il partito socialista spagnolo, opera e creazione politica di Pablo
Iglesias, uomo «de la estirpe clásica de la Segunda Internacional», era stato criti-
cato da Mariátegui per il suo economicismo e per il suo carattere essenzialmente
“madrileño”, lontano dai problemi delle campagne, per la sua incapacità di esten-
dere la propria influenza a Barcellona — perché «el proletariado catalán adoptó
los principios del sindicalismo revolucionario francés, más o menos deformados
por un poco de espíritu anarquista»62—, e per essere privo di ogni necessaria chia-
rificazione ideologica.

58. Ivi, p. 170.
59. La política de “borrón y cuenta nueva” en España (“Mundial”, 8 feb. 1930), in Favm, vol.

III, p. 173.
60. Ivi, p. 174.
61. La liquidación de la dictadura en España, cit., in Favm, vol. III, p. 170.
62. Pablo Iglesias y el socialismo español (“Variedades”, 19 die. 1925), in Favm, vol. I, p. 275.
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La valutazione sostanzialmente negativa del partito socialista comunque non
muta negli ultimi scritti sulla Spagna. Nell’articolo pubblicato il 15 febbraio 1930,
mentre rileva la continuità del governo di Berenguer rispetto alle espressioni più
reazionarie della dittatura — la sospensione parziale della Costituzione, con la
soppressione dei diritti politici e della libertà di stampa —, e le preoccupazioni di
Romanones per il futuro dell’ordine monarchico, Mariátegui osserva: «Más que
un partido socialista desde el punto de vista de la mentalidad y la ideología, es un
partido demo-social-republicano», che durante la dittatura «ha acrecentado su
poder y su influencia»63. Come si vede, Mariátegui non rinuncia a valutare nega-
tivamente la collaborazione del partito socialista e della Unión General de
Trabajadores di Francisco Largo Caballero con il regime, sedotti dalla politica dei
lavori pubblici, dalla legislazione del lavoro, con la costituzione delle commis-
sioni paritetiche per la soluzione delle controversie (Comités Paritarios), e da tutte
quelle manovre intraprese dalla dittatura per sottrarre il movimento operaio
dall’influenza del sindacalismo anarchico.

Nel marzo del 1930 la crisi della monarchia incalza. Secondo Mariátegui,
«signo del descrédito y de la descomposición irremediables del régimen monár-
quico» sono le dichiarazioni del leader conservatore Sánchez Guerra, che in un
famoso discorso aveva sostenuto l’impossibilità di continuare a difendere il Re,
legittimando il diritto del popolo spagnolo di darsi una forma di governo repub-
blicana. Mariátegui osserva che il nuovo orientamento politico di un uomo di sicu-
ra fede realista, come Sánchez Guerra, deriva dal venir meno delle responsabilità
di Alfonso XIII verso la Costituzione; di conseguenza, la causa di Sánchez Guerra
«sigue siendo la de la Constitución. Está contra el Rey porque el Rey es culpable
de haberla traicionado»64.

Mariátegui mette a confronto le posizioni dei leader politici di fronte alla crisi
in atto: le proposte di salvataggio della monarchia di Romanones attraverso la for-
mazione di un parlamentarismo di tipo inglese, e la riconversione al repubblica-
nismo del riformista Melquíades Álvarez. Nel contempo, osserva preoccupato la
frenetica attività delle forze conservatrici e reazionarie, la minaccia di un pronun-
ciamento di destra degli alti ufficiali di Barcellona, l’organizzazione di un fronte
unico monarchico, e la mobilitazione di una “guardia bianca” per opera della gio-
ventù fedele a Alfonso XIII. In mezzo a tutto ciò c’è la delicata posizione di
Berenguer, e la sua consapevolezza che il ripristino dei diritti politici costringa il
Re a dover affrontare direttamente le proprie responsabilità, quelle attuali e que-
lle verso il passato regime dittatoriale.

63. El intermezzo Berenguer (“Mundial”, 15 feb. 1930), in Favm, vol. III, p. 176.
64. La crisis del régimen monárquico en España (“Mundial”, 11 mar. 1930), in Favm, vol. III, p.

189.
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Nell’ultimo scritto sulla Spagna, pubblicato pochi giorni prima della sua
morte, Mariátegui ricostruisce gli avvenimenti che avevano preceduto la caduta di
Primo de Rivera, avviati dal pronunciamento delle guarnigioni militari di Cadice
e dell’Andalusia. Nell’articolo riconferma l’idea di fondo che la missione del
governo di Berenguer sia essenzialmente il tentativo di salvare la monarchia,
prima «que la restauración del orden constitucional», e osserva che in questo
momento a Alfonso XIII non restano che due soluzioni: «la carta desperada»
dell’assolutismo o la Costituzione. Per adesso, commenta Mariátegui, il monarca
sembra preferire il ritorno alla legalità, e la politica spagnola sembra avviarsi per
una strada che può portare molto lontano, «a la Constituyente, a la reforma de la
Constitución, al juzgamiento de las responsabilidades, a la proclamación de la
República»65.

Poche settimane dopo aver scritto queste note, Mariátegui muore. Non saprà
mai che la strada imboccata dalla Spagna porterà alla proclamazione della
Repubblica, un anno dopo (14 aprile 1931). Né, fortunatamente, assisterà al suo
sanguinoso epilogo.

8. Conclusioni

Un bilancio degli scritti di Mariátegui sulla Spagna, anche se provvisorio,
implica alcune premesse. Intanto non si deve dimenticare la natura di questi scrit-
ti: sono articoli che prevalentemente sviluppano temi di attualità politica, di argo-
menti contingenti, e alcuni tra quelli dei primi mesi del 1930 sono redatti addirit-
tura con frequenza settimanale. Inoltre, la conoscenza che ha Mariátegui della
Spagna non è diretta, ma è mediata da una serie di fonti informative sulla cui natu-
ra possiamo solo avanzare delle ipotesi. Tra queste fonti, come ho detto nei para-
grafi precedenti, le più probabili, e quantitativamente significative, sono le noti-
zie di agenzie-stampa e le informazioni che ricavava dalla stampa quotidiana.

65. Croquis de la crisis española (“Variedades”, 26 mar. 1930), in Favm, vol. III, p. 193.
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Mariátegui, dunque, recepisce delle informazioni, che sono presumibilmente
molto brevi e sintetiche, e poi le elabora e le sviluppa per permettere ai lettori peru-
viani di comprendere i passaggi principali della crisi spagnola. Nei suoi commenti
privilegia la dimensione politica, ma talvolta le sue riflessioni toccano solo di
sfuggita taluni elementi che invece sarebbero essenziali per ricostruire il quadro
complessivo delle vicende politiche in Spagna. Ad esempio, sono rarissimi i rife-
rimenti ai comunisti spagnoli, numericamente esigui, ma attivissimi, che in que-
gli anni erano organizzati dall’estero da Andrés Nin e Joaquín Maurín: è difficile
spiegare questo silenzio sulla forza politica che rappresenta il referente ideologi-
co più vicino a Mariátegui66. Altrettanto rare sono le riflessioni sull’anarchismo
agrario, sull’influenza degli anarco-sindacalisti nel movimento operaio, e sul
ruolo della Federación Anarquista Ibérica, fondata nel 1927, nello scenario poli-
tico. Scarsamente sviluppato è anche il problema del separatismo catalano e la
repressione diretta da Primo de Rivera contro le aspirazioni della Lliga: lo scio-
glimento della Mancomunidad, forma di governo autonomo avviata nel 1912, il
bando della lingua nei documenti e nei luoghi pubblici, e persino il divieto della
bandiera e delle danze nazionali catalane. Poco approfondita, infine, è l’influenza
della Chiesa — di cui le alte gerarchie presentavano una configurazione partico-
larmente reazionaria — sull’intero assetto politico e sociale, come il progressivo
avvicinamento ad essa di Primo de Rivera via via che si definisce l’ostilità dei libe-
rali e degli intellettuali al suo regime.

La superficiale attenzione di Mariátegui verso alcuni elementi fondamentali
del quadro politico spagnolo può essere spiegata solo dalla tipologia delle fonti
informative che aveva a disposizione. Erano prevalentemente fonti di seconda
mano, notizie giornalistiche “filtrate”, governative o comunque parziali, sia negli
argomenti, sia nei contenuti. Proprio per questo, anche negli articoli sulla Spagna
dove sono immediatamente percepibili l’acutezza dei commenti e la profondità
del giudizio critico, Mariátegui conferma il suo stile di grande giornalista, «uno
dei più grandi giornalisti della storia latinoamericana», come è stato rilevato anche
recentemente67.

66. Anche nel quadro del sostanziale disinteresse del Comintern per le vicende politiche spagno-
le degli anni ‘20, riesce difficile convincersi che a Mariátegui siano mancate le occasioni di entrare in
contatto con i canali informativi dell’Internazionale Comunista che, in qualche modo, avrebbero potu-
to fargli conoscere più approfonditamente le attività dei comunisti spagnoli. Ricordo, a questo propo-
sito, che il periodo compreso tra la seconda metà del 1928 e la prima metà del ’29 coincide con l’im-
pegno di M. nella preparazione delle tesi presentate dalle delegazioni peruviane nel corso di due impor-
tanti congressi coordinati dall’Internazionale Comunista: il Congresso costituente della
Confederazione sindacale latinoamericana (Montevideo, mag. 1929) e il Primo Congresso Comunista
Latino americano (Buenos Aires, giu. 1929).

67. A. Melis, JCM hacia el siglo XXI, Prefazione a: JCM, Mariátegui Total, Lima, Empresa
Editora Amauta, 1994, vol. I, p. 2.
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La difficoltà di Mariátegui di accedere a fonti originali diversificate e a fonti
bibliografiche indispensabili per qualsiasi approfondimento, insieme al carattere
di attualità delle riviste per le quali redigeva i suoi articoli, sono le cause più plau-
sibili dell’assenza pressoché assoluta, in questi scritti, di riflessioni sull’economia
spagnola, con l’eccezione di alcuni riferimenti al deficit delle finanze statali gene-
rato dalla guerra in Marocco. Questo attento osservatore della realtà sociale attra-
verso i canoni interpretativi del materialismo storico e del marxismo, se si fosse
soffermato maggiormente sulla dimensione economica probabilmente sarebbe
pervenuto a una percezione più articolata, e criticamente più feconda, dei proble-
mi che stavano incombendo sulla Spagna.

L’importanza del fatto economico per la spiegazione globale della società è il
pilastro fondativo delle opere di Mariátegui più impegnative, e in particolare dei
Siete Ensayos. Il grande risultato della sua ricerca è di avere evidenziato la coe-
sistenza, nella struttura economico-sociale peruviana, di diversi modi di produ-
zione, il capitalismo moderno, accanto al feudalesimo di origine coloniale e alla
comunità indigena di derivazione precoloniale, con tutte le inevitabili implicazio-
ni sovrastrutturali che ne conseguono. Pertanto, è lecito supporre che, se avesse
potuto approfondire gli effetti dei processi dello sviluppo economico (o del sot-
tosviluppo) in Spagna, la sua riflessione avrebbe dato un prezioso contributo alla
comprensione dei problemi nodali del paese: la marginalità capitalistica, la parti-
colare configurazione del movimento operaio e contadino, il potere delle oligar-
chie latifondiste e del clero nelle campagne, e tutte le altre specificità che contri-
buirono a fare esplodere la tragedia della guerra civile.

Peraltro, in un passo che ho già ricordato, Mariátegui individua con precisio-
ne sintetica il problema principale della Spagna, l’origine intima di quelle con-
traddizioni che condurranno il paese al dramma che avrà inizio nel luglio del 1936.
È l’idea della rivoluzione borghese incompiuta, espressa esplicitamente nell’arti-
colo La agitación revolucionaria en España del luglio 1926, dove scrive che
«España ha sufrido la tragedia de no tener una burguesía orgánica, vigorosa y
revolucionaria». Proprio come in Italia, come avevano sostenuto Salvemini,
Gramsci e Gobetti, e come aveva dimostrato la crisi del liberalismo e della demo-
crazia di cui Mariátegui era stato spettatore diretto. Proprio come in Perù, dove
nelle campagne, mentre Mariátegui scriveva i Siete Ensayos, i contadini conti-
nuavano a essere soggiogati dal gamonal feudale, erede secolare e incontrastato
del potere coloniale spagnolo, la cui capacità di dominio sull’uomo e sulla terra
comincerà a sgretolarsi molto più tardi, solo con le leggi di riforma agraria della
fine degli anni ’60.
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DE LA REGENERACIÓN INTELECTUAL A LA LEGITIMACIÓN
IDEOLÒGICA: LA POLÍTICA CULTURAL EXTERIOR
DE ESPAÑA (1921-1945)

Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla

1. Autonomía cultural o primacía política: sucesión de alternativas hasta la gue-
rra civil

En las décadas iniciales del presente siglo se pusieron los cimientos de la polí-
tica cultural de España hacia el exterior. En los orígenes de ese proceso confluye-
ron diversos factores, de índole nacional e internacional.

Sin duda el más trascendental fue el impulso de reforma cultural emprendido
a partir del núcleo de la Institución Libre de Enseñanza, que tuvo su exponente
más notable en la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones científicas
creada en 1907. El principal resultado de esa labor fue la formación de cuadros
intelectuales y científicos, de minorías dirigentes, con capacidad para sacar al país
de su retraimiento secular. Esas minorías, concientes de la posición marginal que
ocupaba España en el plano internacional, también asumieron un compromiso
para reaccionar ante tal situación con los medios a su alcance. Los tiempos en que
el país había sido una potencia militar, económica o política pertenecían al pasa-
do y aferrarse a ese recuerdo sólo conducía a dar la espalda a la realidad presen-
te. Para esos intelectuales la clave de la regeneración del país, la solución a una
España atrasada y caduca, era la sincronía con las naciones más avanzadas de
Europa. Su trayectoria personal les llevaba, además, a concebir la ciencia y la cul-
tura como los elementos dinamizadores que harían posible esa progresiva homo-
logación europea. Si esto tenía una clara traslación al marco nacional, también
ocurría otro tanto en el escenario internacional.

“Spagna contemporanea”, 1994, n. 6
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La nueva pujanza cultural que España venía experimentado desde comienzos
de siglo, unida al valor de su legado histórico y a la considerable extensión de su
idioma en el mundo, hacían de esta faceta un recurso de primer orden para el relan-
zamiento exterior del país1.

A lo anterior hay que añadir otros dos factores. De un lado, la influencia cre-
ciente de la opinión pública y la propaganda en las relaciones internacionales, tal
y como había puesto de relieve la primera guerra mundial. Del otro, la emulación
de los países europeos — Francia sobre todo — que habían comenzado a emple-
ar la acción cultural como un nuevo resorte de la política exterior2.

La interacción de todo ese elenco de elementos daría lugar a la fundación, en
1921, de una Oficina de Relaciones Culturales españolas en el Ministerio de
Estado. Su cometido era recabar información y preparar medidas que promocio-
nasen la enseñanza del idioma y el conocimiento e intensificación de la proyec-
ción cultural en el extranjero. Tal organismo constituyó el embrión de la política
cultural española3.

La iniciativa de establecer la Oficina surgió, pues, fuera del engranaje diplo-
mático. Sus protagonistas fueron intelectuales reformistas que pretendían antepo-
ner el contenido cultural a la propensión política. El organismo tenía carácter
experimental y preveía gozar de un amplio margen de autonomía. Su campo de
acción prioritario abarcaría un triple frente: el fomento del hispanismo en otros
países, para estimular el interés por el conocimiento de la lengua y la civilización
españolas; la atención a la emigración y a los núcleos de población hispano-par-
lante diseminados por el mundo, para mantener sus señas de identidad lingüísti-
cas y culturales; junto a la intensificación de los vínculos con las repúblicas his-
panoamericanas, para recuperar la influencia española en el seno de la colectivi-
dad hispana.

1. El fenómeno de la «europeización» de España por la vía científica y cultural en ese período ha
sido analizado en varios estudios. Entre ellos cabría destacar los realizados por F.J. Laporta - A. Ruiz
Miguel - V. Zapatero - J. Solana, Los orígenes culturales de la Junta para Ampliación de Estudios, y
Los orígenes culturales de la Junta para Ampliación de Estudios (II parte), ambos artículos en
“Arbor”, nn. 493 y 499-500 (1987), pp. 17-87 y 9-137; J. Manchal, La europeización de España (1898-
1936), en “Sistema”, n. 86-87 (1988), pp. 53-60; C. Gamero Merino, Un modelo europeo de renova-
ción pedagógica: José Castillejo, Madrid, 1988; J.M. Sánchez Ron (coord.), 1907-1987. La Junta para
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas 80 años después, Madrid, 1988, 2 vols; F.
Villacorta, Les espagnols et le défi européen au XX siècle, en R. Girault (dir.), Les Europes des euro-
péens, Paris, 1993, pp. 27-41, y A. Niño Rodríguez, La europeización a través de la política científi-
ca y cultural, en P. Aubert (coord.), España y Europa, Madrid (en prensa).

2. La conexión de ambas cuestiones puede apreciarse en A. Niño Rodríguez, Cultura y diploma-
cia Los hispanistas franceses y España, 1875-1931, Madrid, 1988, pp. 261-341.

3. Real orden de 17-XI-1921. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (Amae), R-552/10.
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Para el profesor Américo Castro, promotor de la Oficina mencionada, España
debía demostrar que su papel cultural en el mundo no quedaba limitado a «ser un
museo arqueológico de inmenso precio» y que se hallaba en el camino de trans-
formar su anterior imagen de «país mortecino»4.

La expansión cultural aspiraba a conseguir un doble objetivo. De un lado,
habría de colaborar a la renovación cultural que iba desarrollándose en el interior
del país, a la apertura de horizontes que venía estimulando con antelación la Junta
para Ampliación de estudios. Del otro, incorporaría un elemento capaz de refor-
zar la presencia internacional española, capaz de superar la debilidad de su poten-
cia material mediante la conjunción y aprovechamiento de sus fuerzas morales.

Sin embargo, la voluntad de potenciar una acción cultural independiente y
despegada de repercusiones políticas a corto plazo, de mantenerse al margen de
las preferencias de uno u otro gobierno, apenas tuvo tiempo de cuajar. A finales de
1923, instaurada ya la dictadura del general Primo de Rivera, comenzó a plante-
arse desde el Ministerio de Estado la conveniencia de impulsar más activamente
esta dimensión de la política exterior. En tal sentido se preparó un “Plan de expan-
sión cultural y de propaganda política” que preveía desplegar un ambicioso con-
junto de medidas, que requería un considerable presupuesto para su realización y
que contaría con el asesoramiento de una Junta técnica compuesta por represen-
tantes de las instituciones culturales más destacadas. Tras el interés que ahora
expresaban los canales diplomáticos por la proyección cultural latía un deseo
explícito de subordinar sus actividades a los objetivos de la política exterior. Las
diferencias de criterio entre los intelectuales — partidarios de la autonomía cultu-
ral — y los diplomáticos — convencidos de la primacía política resultaban evi-
dentes. El citado plan optaba obviamente por la postura de estos últimos. Para el
diplomático que redactó dicho informe José A. de Sangróniz —, frente a la idea
de España como un «pueblo de clérigos y toreros, donde toda incultura y fanatis-
mo tiene su natural asiento y cómoda habitación», había que afianzar su poten-
cialidad de «nación en cuyos dominios intelectuales no se ha puesto todavía el
sol»5.

4. Nota confidencial al Sr. González Hontoria sobre el problema de la difusión de la Cultura
Hispánica en el Extranjero, IX-1921. Amae, R-1380/26.

5. Plan de expansión cultural y de propaganda política, XII-1923. Amae, R-726/40. Buena parte
de las propuestas contenidas en este documento estaban basadas en los informes elaborados previa-
mente por los intelectuales que actuaban como asesores de la Oficina — Américo Castro, Blas Cabrera,
Amos Salvador y Antonio García Solalinde — cuya dimisión se había producido al establecerse el régi-
men dictatorial. Ese plan y la información posterior que recopiló su autor como Jefe de la Oficina de
relaciones culturales españolas fueron la base, a su vez, del libro de J.A. de Sangróniz, Nuevas orien-
taciones para la política internacional de España. La epansión cultural de España en el extranjero y
principalmente en Hispanoamérica, Madrid-Ceuta, 1925.
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Pese a todo, hasta unos años más tarde no se tomaría ninguna medida para
desarrollar una política cultural más activa. En 1926 fue creada la Junta de
Relaciones Culturales, como organismo consultivo de representación corporati-
va y dependiente del Ministro de Estado6. En otras palabras, se seguían las pautas
del proyecto preparado por Sangróniz en 1923, al supeditar la orientación cultu-
ral del organismo a las directrices políticas y, en consecuencia, se limitaba la capa-
cidad de autonomía con que Castro había concebido originalmente la actuación en
este ámbito. El establecimiento de la Junta tenía lugar en una coyuntura difícil para
la política exterior de la dictadura — abandono de la Sociedad de Naciones — y
debe ponerse en relación con la búsqueda de prestigio internacional del régimen.

La constitución de la Junta se acompañó de una definición global de sus atri-
buciones en el fomento de la cultura española en el extranjero, pero sus realiza-
ciones durante aquel intervalo carecieron de un proyecto sistemático. Es más, sólo
se acometieron medidas dispersas, que se tradujeron en una acción subsidiaria res-
pecto a otras instituciones. Sin duda, a esa conducta contribuyó que los vocales de
la Junta se eligieran en razón de su cargo institucional, de forma que cada uno de
ellos procuraba destinar una parte del presupuesto de la Junta para las actividades
culturales de las entidades que representaban. No habría cambios en el funciona-
miento del organismo hasta el advenimiento de la II República en 1931.

En el curso del primer bienio republicano se concedió una singular deferen-
cia a las fuerzas morales dentro del diseño de la nueva política exterior, al enten-
der que tal inclinación resultaba más acorde con las capacidades reales del país7.
La política cultural fue conceptuada como «uno de los aspectos más importantes
de las relaciones internacionales de España». 

6. La normativa legal sobre la fundación y estructura de la Junta de relaciones culturales en Reales
decretos de 27-XII-1926 y 28-II-1927, y Real orden de 21-III-1927. Todos ellos aparecieron publica-
dos en la “Gaceta de Madrid”, 28-III-1926, 3-II y 21-III-1927, respectivamente.

7. A este respecto, resulta sumamente ilustrativo el artículo de L. de Zulueta, La política exterior
de la Segunda República, en ‘Tierra Firme”, 3 (1935), pp. 5-27. Zulueta fue Ministro de Estado duran-
te ese periodo.
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Como resultado de lo anterior, se llevó a cabo una reforma de la Junta de
Relaciones Culturales. Sus competencias se precisaron con mayor rigor, y se
determinó que sus miembros fueran elegidos a título individual entre personali-
dades de reconocida competencia científica e intelectual8.

El talante más intelectual y menos corporativo de la Junta se reflejó en la dila-
tación de su margen de maniobra, en la elaboración de un plan de trabajo y en su
aplicación directa con la asistencia, como servicio meramente gestor, de la
Sección de Relaciones Culturales del Ministerio de Estado. A pesar de disponer
de una dotación económica modesta, esa labor consiguió, por primera vez, exten-
der sensiblemente el radio de la acción cultural española en el extranjero. Sus efec-
tos más importantes fueron: la creación de una treintena de escuelas y clases para
emigrantes españoles en Francia, Argelia, Portugal y Andorra; la organización de
una red de lectorados y la subvención a las cátedras de español existentes en uni-
versidades extranjeras; junto a la preparación de un plan de actuación cultural en
Hispanoamérica9.

No obstante, la agudización de las tensiones sociales y los enfrentamientos
políticos que se sucedieron durante aquellos años acabó frenando el ímpetu crea-
dor de la Junta. Los propósitos de regeneración por medio de la cultura pasaron a
un segundo plano ante la evolución de la crisis interna. El ascendiente de los inte-
lectuales decreció y la autonomía de la Junta fue cuestionada desde el aparato
diplomático. A la postre, terminó perdiéndose la vitalidad que caracterizó a la irra-
diación cultural en los años iniciales del período republicano10.

2. La política cultural al servicio del Estado franquista

La guerra civil española motivó la adecuación de las actividades culturales a
las necesidades propagandísticas de cada bando contendiente. En el campo repu-
blicano ese engarce se produjo por iniciativa propia y estuvo en conexión tanto
con el mantenimiento del aliento educativo asociado en plena lucha a la reforma
social, como con la solidaridad mayoritaria de los intelectuales españoles hacia su
causa que influyó, además, en la respuesta análoga que encontró la República en
el mundo cultural europeo y americano.

8. Decreto de 9-VI-1931 y Orden de 23-VII-1931. “Gaceta de Madrid”, 10-VI y 25- VII-1931.
9. En esta época se publicaron, también por primera vez, informes que daban cuenta de las acti-

vidades de la Junta. Memoria correspondiente a los años 1931 a 1933 de la Junta de Relaciones
Culturales, Madrid, 1934 y Memoria de la Junta de Relaciones Culturales correspondiente al año
1934, Madrid, 1935. El estallido de la guerra civil impidió la publicación de la memoria de 1935, que
estaba en curso de preparación.

10. La evolución de la política cultural exterior durante ese primer tercio del siglo XX puede
seguirse a través de las obras que se han citado con anterioridad y, de forma más monográfica, en L.
Delgado Gómez-Escalonilla, Imperio de papel. Acción cultural y política exterior durante el primer
franquismo, Madrid, 1992, pp. 18-47.
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En el campo rebelde obedeció al deseo de contrarrestar la imagen negativa
difundida por sus antagonistas, antes que a un auténtico interés hacia los asuntos
culturales.

Ciñéndonos al caso franquista, dada su posterior continuidad al acabar el con-
flicto interno, la Comisión de Cultura y Enseñanza de la Junta Técnica del Estado
fue el primer organismo que se ocupó de la propaganda cultural hacia el exterior,
aunque sin prestarle demasiada atención. El nacimiento del Instituto de España
respondió en parte al propósito de adoptar una postura más decidida en tal senti-
do. Su finalidad era dotar de una cobertura cultural al movimiento insurreccional.
Idéntica motivación animó el restablecimiento de la Junta de Relaciones
Culturales, que tuvo lugar en 1938. Esta última medida buscaba enlazar al bando
rebelde con el antecedente de la dictadura primorriverista, estuvo íntimamente
conectada con la pretensión de neutralizar en el extranjero la simpatía intelectual
hacia la causa republicana y preveía sentar las bases para una intervención futura.
De hecho, ya en el transcurso de la guerra civil se perfiló un planteamiento gene-
ral sobre la política cultural de la nueva España. Un planteamiento que asimilaba
las líneas directrices de la actuación precedente, pero que aparecía cribado por la
conciencia del enemigo establecida en aquel intervalo, por la dicotomía franquis-
mo-antifranquismo que se prolongaría en los años siguientes11.

Por otro lado, desde entonces quedó patente la supeditación de la acción cul-
tural a la política exterior, ya se tratara de la justificación internacional de los
móviles del Alzamiento, ya se pusiera de relieve en la preferencia interesada hacia
los amigos de la primera hora— Alemania, Italia y Portugal. Es más, la activi-
dad del emergente Estado franquista quedó prácticamente reducida entonces a ese
núcleo de afinidad ideológica. Las dos primeras naciones aprovecharon el incre-
mento de sus vínculos culturales como vía complementaria para extender su
influencia entre los cuadros intelectuales y profesionales del nuevo Estado12.

11. Dicho planteamiento quedaba reflejado en la exposición de objetivos realizada por el Ministro
de Educación nacional — Pedro Saínz Rodríguez — tras la reconstitución de la Junta. Acta de la pri-
mera sesión de la Junta de Relaciones Culturales, 23-IV-1938. Amae, R-1380/25.

12. Resumen de las actividades de la Sección de Relaciones Culturales durante el primer año de
Gobierno Nacional, sin fecha. Amae, R-1380/25.
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En ese período también se manifestaron las desavenencias ministeriales que
aflorarían en lo sucesivo entre Asuntos Exteriores y Educación Nacional, con
motivo de la delimitación de las respectivas competencias en materia de expan-
sión cultural. Una disputa que mostraba la perseverancia del aparato diplomático
en su aspiración de ejercer el control sobre esta dimensión. Una controversia que
motivaría, poco antes de acabar la guerra civil, el relegamiento de la Junta de
Relaciones Culturales ante la falta de consenso sobre las modificaciones que era
preciso efectuar en su composición y atribuciones13. De cualquier forma, al mar-
gen de las limitaciones materiales y las dificultades organizativas inherentes al
conflicto interno, la acción cultural tuvo en todo momento un papel absolutamen-
te secundario en esta coyuntura. Para quienes acabaron con la experiencia repu-
blicana por medio de la violencia, la prioridad era vencer, aunque no llegara a con-
vencerse. En la dialéctica entre las pistolas y las plumas se decantaban rotunda-
mente por las primeras14.

El estallido de la segunda guerra mundial, las victorias militares del Eje y su
progresiva hegemonía en el escenario europeo dieron fuerzas renovadas en
España a los partidarios de una política exterior revisionista, que volviera a colo-
car al país en un lugar destacado dentro del panorama internacional. Esa tenden-
cia alcanzó una singular resonancia entre los círculos intelectuales allegados al
partido único, pero también tuvo un evidente reflejo sobre los dirigentes de la polí-
tica exterior. Las inclinaciones fascistas del régimen de Franco se apreciaron en el
inequívoco camino hacia el alineamiento con las naciones del Eje, que estaban
modificando la correlación de fuerzas en el viejo continente. Un alineamiento, en
principio, de carácter ideológico y propagandístico, si bien la perspectiva del com-
promiso beligerante, de la entrada en la guerra, estaba presente como decisión a
adoptar en el momento oportuno.

13. La ausencia de acuerdo interministerial motivó la paralización de proyectos tan importantes
como el nombramiento de Agregados culturales en el extranjero, la elaboración de un nuevo regla-
mento de la Junta o su reforma para hacerla más operativa. Proyecto de Reglamento de la Junta de
Relaciones Culturales, 11-VIII-1938; Informe sobre la última sesión de la Junta de Relaciones
Culturales, 23-XII-1938, y Ponencia que presenta al Consejo de Ministros, el de Asuntos Exteriores,
proponiendo la reforma de la actual constitución de la Junta de Relaciones Culturales, sin fecha.
Amae, R-13 80/25.

14. Una descripción más pormenorizada de la política cultural exterior del bando franquista
durante la guerra civil en A. Alted Vigil, Política del nuevo Estado sobre el patrimonio cultural y la
educación durante la guerra civil española, Madrid, 1984, pp. 111-143 y 231-248 y L. Delgado
Gómez-Escalonilla, Imperio de papel, cit., pp. 71-115.
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Sin embargo, desde fecha temprana fue apreciable que los anhelos expansio-
nistas de los dirigentes españoles, su vocación de Imperio, no se ajustaban a los
cálculos estratégicos de los forjadores del Nuevo Orden. La implicación bélica no
llegaría a materializarse, aunque tampoco fue descartada como posibilidad más o
menos remota hasta bien avanzada la contienda armada.

Mientras tanto, en esos primeros años de la guerra mundial, los círculos inte-
lectuales a los que se aludía previamente mantendrían una táctica de expectativa
y propaganda, de camaradería fascista a la espera de que llegase la hora de la ver-
dad. Una táctica que, a la postre, demostraría su incapacidad, y por extensión la
del propio régimen franquista, para trascender el discurso reivindicativo y consu-
mar la tentación española15. Esas formulaciones tuvieron una relativa traslación a
aspectos puntuales de la política cultural si bien nunca aparecieron ensambladas
en un proyecto homogéneo, ni lograron una pujanza efectiva dentro de los resor-
tes diplomáticos.

El rumbo de los acontecimientos internacionales se superpuso a las iniciati-
vas que llevó a cabo la Sección de Relaciones Culturales para reconstruir la infra-
estructura cultural en el extranjero. Paradójicamente, sus ejes de intervención —
escuelas, lectorados, centros culturales, etc. — remitían en buena medida a la acti-
vidad desarrollada en el período republicano. Pese al autobombo de cara a la
encorsetada opinión pública interior que se dio ocasionalmente a la difusión cul-
tural española fuera de sus fronteras, lo cierto es que el régimen franquista no apor-
tó ni una concepción alternativa ni mejoras sustanciales respecto a la actuación
emprendida en este ámbito antes de la guerra civil. Tampoco parece que tales
intenciones figurasen entre sus objetivos esenciales. Los medios económicos que
asignó a ese cometido, en aquellos instantes, distaron de ser suficientes para ir más
allá del simple mantenimiento de unos servicios ya preexistentes, para realizar
algo más que una mera gestión burocrática que tuvo poco de original.

15. Muestra de esa conducta son los libros, por citar sólo algunos ejemplos, de J.M. de Areilza y
F.M. Castiella, Reivindicaciones de España, Madrid, 1941; J.M. Cordero Torres, Aspectos de la misión
universal de España, Madrid, 1942; J. Beneyto, España y el problema de Europa. Contribución a la
historia de la idea de Europa, Madrid, 1942; S. Montero Díaz, Idea del Imperio. Política Nacional y
Política Internacional, Madrid, 1943. También rememora esa actitud quien fue Ministro de Asuntos
Exteriores durante la fase álgida de la tentación española, R. Serrano Suñer, Entre el silencio y la pro-
paganda, la Historia como fue: Memorias, Barcelona, 1977. Análisis sobre el tema en Las fuentes ide-
ológicas de un régimen (España 1939-1945), Zaragoza, 1978; L. Casali, Introduzione, Il fascismo di
tipo spagnolo, en L. Casali (a cura), Per una definizione della dittatura franchista, Milano, 1990, pp.
7-37, y G. Pasamar Alzuria, Historiografía e ideología en la postguerra española: La ruptura de la
tradición liberal, Zaragoza, 1991.
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Los propios responsables de los organismos gestores de la política cultural
darían testimonio, siempre por supuesto dentro de los circuitos reservados de la
administración, de la indigencia de recursos en que se desenvolvía esa labor. Por
otro lado, la carencia de personal preparado, de los cuadros humanos que habían
engrosado las filas de la emigración política, se suplió con el envío al extranjero
de prosélitos de los principios del Movimiento Nacional. En cualquier caso, el cor-
dón umbilical con el exterior en este terreno no se rompió. Eso sí, potenció deter-
minadas líneas de acción.

Las relaciones culturales con los países del Eje alcanzaron una notable inten-
sidad, apreciable en intercambios de diversa índole. Para Alemania e Italia este
canal permitía ganar adeptos entre los sectores dirigentes de la dictadura españo-
la, en el mundo de la cultura, la ciencia y la información, en distintos cuerpos de
la administración. Para España suponía, sobre todo, un medio de consolidar su afi-
nidad con los pilares básicos de la Europa fascista, de mostrar su solidaridad
moral con los designios políticos de sus interlocutores totalitarios, de incremen-
tar su paulatina integración en las estructuras del Nuevo Orden. Bastante menor
fue la receptividad del régimen franquista ante los intercambios culturales con las
principales naciones del bando aliado. Con Gran Bretaña y los Estados Unidos
esos contactos apenas rebasaron el nivel testimonial, no exento de ciertas friccio-
nes con esta última nación que tendrían como punto álgido la rivalidad — más
teórica que real — por conseguir una posición preferente en el subcontinente ame-
ricano. Con la derrotada Francia de Vichy el resentimiento y la voluntad revisio-
nista de los portavoces de la dictadura española pusieron a prueba la capacidad
conciliadora gala, obligada a flexibilizar su postura ante demandas hacia las cua-
les con anterioridad había mostrado una tenaz intransigencia, particularmente en
la aceptación de la reciprocidad en el establecimiento de escuelas españolas en su
territorio metropolitano y sus colonias del norte de África — una reciprocidad que
no llegó a consolidarse por el cambio de signo de la guerra. Las reclamaciones del
espacio vital en el continente africano motivarían, a su vez, un relativo estímulo
de la presencia cultural española en su zona del Protectorado de Marruecos, meca-
nismo a través del cual pretendían captarse las simpatías del nacionalismo marro-
quí para una eventual reordenación de fronteras en la zona a expensas de Francia. 
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Finalmente, el intercambio cultural también se utilizó para afianzar la sinto-
nía con Portugal, si bien tal proceder no parecía asociarse con un esquema elabo-
rado de colaboración bilateral sobre esta materia16.

El giro operado en la evolución de la contienda mundial, unido al relevo en
la cúpula diplomática española a finales de 1942 — con la sustitución de Ramón
Serrano Suñer, claro partidario de las potencias del Eje, por el conde de Jordana,
más inclinado a la neutralidad — imprimieron a la política exterior una tendencia
menos beligerante. La identificación pro-fascista fue dejando paso, no sin resis-
tencias en el seno de las familias del régimen, a una orientación más despegada
de los bandos en litigio. El curso posterior de la guerra fortalecería las corrientes
neutralistas, poniéndose el acento en el carácter católico y anticomunista del fran-
quismo. La entente peninsular con Portugal fue la exteriorización preliminar de
esa conducta. Su complemento sería la confección de un plan de paz negociada
para Europa, al que intentó añadirse el respaldo de un grupo de países neutrales17.
En un sentido idéntico, dirigido a resaltar la singularización española frente al Eje,
cabe situar la programación de política americanista elaborada a comienzos de
1943, a la que se aludirá más adelante. La dimensión cultural no resultó ajena a
tales mutaciones.

En el último trimestre de 1942, la Sección de Relaciones Culturales planteó
una reorganización institucional. Sus postulados esenciales consistían en sacar de
su inactividad a la Junta de Relaciones Culturales y transformar el Consejo de la
Hispanidad en un Instituto de la Hispanidad — el mencionado Consejo se había
creado en 1940 para actuar como portavoz del régimen franquista en América.
Ambas medidas apuntaban hacia un reforzamiento del protagonismo del
Ministerio de Asuntos Exteriores en las relaciones culturales con el extranjero,
aprovechando las posibilidades de esta vía de intervención para enmendar la com-
plicada situación internacional española. Las dos propuestas fueron desestimadas.
Por el momento no se consideraba indispensable la aportación de la Junta, además
de eludirse así la repetición de discusiones en torno al reparto de influencias en la
institución. Tampoco se estimaba pertinente la metamorfosis recomendada para el
Consejo de la Hispanidad, cuyo propósito era atenuar las suspicacias que había
despertado al otro lado del Atlántico por su propaganda profascista y antinortea-
mericana.

16. Sendos balances de las acciones llevadas a cabo en Sucinta nota sobre las principales activi-
dades de la Sección de Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores, 15-IX-1942
(Amae, R-2460/69) y Memoria de la Junta de Relaciones Culturales, 1939-1944 (Amae, R-2105/5).
Un ejemplo de la publicidad que se le dio en La labor del Ministerio de Asuntos Exteriores, en “ABC”,
(l-X-1942). Para un comentario más detallado, L. Delgado Gómez-Escalonilla, Imperio de papel, cit.,
pp. 173-236.

17. J. Tusell, Un giro fundamental en la política española durante la segunda guerra mundial: la
llegada de Jordana al Ministerio de Asuntos Exteriores, en J.L. García Delgado (ed.), El primer fran-
quismo. España durante la segunda guerra mundial, Madrid, 1989, pp. 281-293 y A. Marquina Barrio,
La diplomacia vaticana y la España de Franco (1936-1945), Madrid, 1983, pp. 311-330.
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El control de este organismo por parte del Ministerio de Asuntos Exteriores
era la solución considerada más viable, a la vez que se arrinconaban las preten-
siones beligerantes que habían presidido su gestación18.

Aunque se decidió no tomar medidas que pusieran de relieve cambios drásti-
cos en la orientación de la política exterior, ello no implicó que, de forma más dis-
creta, se dieran ciertos pasos en la dirección aconsejada por los servicios cultura-
les. De hecho, la contribución de la política cultural en la rectificación interna-
cional de la dictadura pudo apreciarse en las relaciones con América Latina. La
progresiva analogía con aquella región suponía una de las bazas del régimen para
afirmar su problemática diferenciación respecto a las naciones del Eje. Pero la ani-
madversión que mostraba hacia el franquismo un considerable sector de la opi-
nión pública de las distintas repúblicas latinoamericanas obstaculizaba eventuales
intentos de aproximación directa. Por ello, se concibió como pilar de la rectifica-
ción americana del régimen colocarla bajo el manto cultural. La táctica diseñada
en aquellos momentos consistió en la programación de una política cultural des-
tinada a propagar insensible e inadvertidamente la verdad de España, apelando a
la tradición, el catolicismo y el anticomunismo como elementos distintivos, y rea-
lizando una movilización de las energías científicas e intelectuales al servicio del
Estado. Tal fue la pauta inicial de una modalidad de intervención que se extrapo-
laría poco después al conjunto de la política exterior franquista19.

Desde la segunda mitad de 1943 la oposición exiliada reanudó sus activida-
des para articular una plataforma unitaria que agrupase a las fuerzas antifranquis-
tas. En idéntica coyuntura comenzaba la agonía del régimen fascista italiano,
modelo de otra hora, cuya dramática liquidación sirvió a su vez de advertencia
para quienes ocupaban el poder en España.

18. Memoria sobre las modificaciones que se proponen para el presupuesto de 1943 en los cré-
ditos de Relaciones Culturales, a base de la transformación del Consejo de la Hispanidad, 2-X-1942.
Amae, R-2460/68. Proyecto de Ley coordinando y reorganizando los diferentes organismos depen-
dientes del Ministerio de Asuntos Exteriores que intervienen en las relaciones culturales de España
con el extranjero, X-1942 y Apunte del Director General de Política Exterior, 5-XI-1942. Amae, R-
1371/15.

19. Los contenidos de esa programación en El problema americanista tras la guerra civil, V-1943
y Programa hispanoamericanista, VI-1943. Amae, R-1370/10. Una exposición más completa de las
repercusiones que tuvo sobre la política cultural el cambio gradual de la política exterior franquista en
los años finales de la guerra mundial, en L. Delgado Gómez-Escalonilla, Imperio de papel, cit, pp. 319-
392.
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A partir de entonces, cobrarían una creciente intensidad los alegatos sobre la
originalidad del Movimiento español, sobre su desvinculación de otros sistemas
políticos totalitarios europeos, sobre su neutralidad a lo largo de la guerra mun-
dial. Una coartada justificativa que no haría mella en las naciones aliadas, ni impe-
diría el incremento de su presión económica hasta que la dictadura se avino a
resolver los contenciosos pendientes con aquellas. Una coartada que tampoco con-
venció a las potencias anglosajonas de la viabilidad de su entendimiento con un
régimen engendrado con el apoyo de sus adversarios.

A pesar de todo, los cálculos de la diplomacia española a principios de 1945
apuntaban inequívocamente hacia Gran Bretaña como el interlocutor prioritario
de una deseable alianza futura en Europa, y hacia los Estados Unidos como poten-
cial refuerzo de esa actitud. Tales previsiones estaban avaladas, asimismo, por la
confianza en una ruptura de ambos países con su aliado soviético, que favorece-
ría la tolerancia hacia ese neutral sospechoso que era el franquismo y su integra-
ción en la estructura internacional de la posguerra20. A la campaña desplegada para
hacer tabla rasa del pasado filofascista del régimen se agregarían los argumentos
de una vaga flexibilización política encaminada a mitigar la presión exterior, a la
par que destinada a sugerir ciertos visos de homologación con las corrientes polí-
ticas predominantes en el escenario mundial. Sin embargo, en lugar de la apeteci-
da admisión en los resortes de la comunidad internacional, la dictadura hubo de
enfrentarse a una agudización de la condena exterior.

Ante tal situación, la política de propaganda cultural, elaborada originaria-
mente para su aplicación en el subcontinente americano, cobró un acusado relie-
ve desde mediados de 1945, con un alcance bastante más dilatado. El drenaje de
fondos hacia esta dimensión experimentó un cuantioso incremento. Los escrúpu-
los ante la revitalización de la Junta de Relaciones Culturales desaparecieron. El
organismo fue reorganizado después de permanecer inoperante desde el término
de la guerra civil, con la intención de sumar su concurso en la tarea de aplacar las
censuras contra el gobierno franquista. Las premisas básicas de su funcionamien-
to serían las avanzadas en el frustrado proyecto de reforma de finales de 1942.

20. Sobre esas previsiones de la política exterior franquista vid. AA.W., Política comercial exte-
rior en España (1931-1975), Madrid, 1979, vol. 2, pp. 456-487, y A. Viñas, Las consecuencias de la
guerra en la política exterior de España, en El impacto de la II Guerra Mundial en Europa y en
España, Madrid, 1986, pp. 145-168.
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El titular de Asuntos Exteriores estaría al frente de la institución reuniendo en
su seno a una representación corporativa de las principales entidades culturales del
país21.

En el guión de directrices preparado por la Junta en sus primeras reuniones
quedaron diseñados los centros de interés fundamentales de la política cultural:
América Latina, Gran Bretaña y los Estados Unidos22.. Es decir, las dos grandes
potencias occidentales triunfadoras en la contienda mundial y la región que con-
centraba en aquellos instantes el núcleo más activo de la oposición exiliada.
Igualmente, podía apreciarse un avance del argumento en que se amparó inicial-
mente la estrategia de perduración del régimen: la defensa católica. El objetivo
primordial del sensible auge concedido a esta faceta fue explotar sus efectos socia-
lizadores como instrumento de legitimación ideológica en un contexto interna-
cional marcadamente desfavorable. La receta perfilada tiempo atrás para América
Latina era susceptible de ampliarse al resto de la política exterior, consolidando
de forma global la simbiosis entre acción cultural y propaganda. Un procedimiento
encubierto para difundir la verdad de España sin despertar las suspicacias de sus
receptores, para cooperar a la atracción hacia su causa de sectores interesados por
su cultura o ideológicamente afines aunque reticentes ante su sistema político,
para facilitar la apología de éste en el exterior evitando las réplicas contraprodu-
centes de una propaganda directa.

La designación de una de las figuras más relevantes del apostolado seglar
español para la cartera de Asuntos Exteriores — Alberto Martín Artajo —, unos
meses después de concluir la guerra en Europa, evidenció que la opción católica
se perfilaba como el pararrayos de la dictadura en el panorama internacional. El
compromiso del catolicismo colaboracionista no era ajeno a una cierta perspecti-
va de cambio que desvaneciera los rasgos más militantes de la anterior proclivi-
dad fascista, que acomodase la estructura del régimen a las formas políticas de su
entorno, que propiciase el enderezamiento de su posición exterior.

21. Para intensificar esa política cultural se concedió un crédito de 40 millones de pesetas, canti-
dad que equivalía a casi un 40% del presupuesto del Ministerio de Asuntos Exteriores para ese año.
Ley de la Jefatura del Estado de 15-V-1945, “Boletín Oficial del Estado”, 18-V-1945. La nueva estruc-
tura organizativa de la Junta de Relaciones culturales en Decreto de 5-VI-1945, “Boletín Oficial del
Estado”, 7-VI-1945.

22. Comisión Permanente de la Junta de Relaciones Culturales. Extracto de propuestas y acuer-
dos, 19-VI-1945, y Acta del Pleno de la Junta de Relaciones Culturales, 21-VI-1945. Amae, R-3724/1.
Comentarios sobre el proyecto de creación de Institutos españoles en el extranjero, 8-IX-1945. Amae,
R-2797/90. Informe de la Dirección General de Relaciones Culturales, VII-1945/VII-1948. Amae, R-
3719/15.



Tampoco rehuyó ocupar la primera línea en la defensa del franquismo más
allá de las fronteras nacionales, asumiendo una diplomacia paralela entre los cír-
culos católicos europeos y americanos23. Análogamente, el responsable del apara-
to diplomático procuró desarrollar una contraofensiva dialéctica desde las emba-
jadas y legaciones, que galvanizase en apoyo del gobierno español a la emigra-
ción adicta o indiferente, a las jerarquías eclesiásticas, las ordenes religiosas y los
grupos católicos, a los elementos universitarios e intelectuales, junto a todas aque-
llas personalidades con influencia económica y social conscientes del peligro de
un rebrote comunista en la península ibérica24.

El relanzamiento de la política cultural estuvo asociado a esa contraofensiva,
engarzándose de forma patente con la invocación católica. El sesgo coyuntural de
esa dimensión sería apreciable, además, en la tajante redefinición de sus polos de
referencia culturales. Los Estados Unidos y Gran Bretaña desplazaron claramen-
te el ascendiente previo de Alemania e Italia. La acción cultural se plegaría una
vez más a los requerimientos de la política exterior, a la necesidad de obtener el
respaldo católico para disminuir la repulsa internacional contra el régimen, al pro-
pósito de impulsar la connivencia anglosajona para superar su marginación de las
coordenadas políticas de la posguerra.

Junto a la nueva adecuación instrumental llevada a cabo en este ámbito, donde
también pudieron observarse diferencias frente a actuaciones precedentes, fue en
el grado de configuración institucional de los organismos que intervenían en la
política cultural y en la cuantía de las dotaciones económicas concedidas para
sufragar sus tareas. En el primer aspecto, la reorganización del Ministerio de
Asuntos Exteriores, a finales de 1945, aparejó una reforma parcial en la composi-
ción de la Junta de Relaciones Culturales y su reafirmación como instancia coor-
dinadora entre Asuntos Exteriores y Educación Nacional.

23. G. Hermet, Les catholiques dans l’Espagne franquiste. Les acteurs du jeu politique, Paris,
1981; J. Tusell, Franco y los católicos. La política interior española entre 1945 y 1957, Madrid, 1984;
M. Espadas Burgos, Franquismo y política exterior, Madrid, 1987; F. Portero, Franco aislado. La
cuestión española (1945-1950), Madrid, 1989; A. Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-
1975), Milano, 1992, y A. Ferrary, El franquismo: minorías políticas y conflictos ideológicos (1936-
1956), Pamplona, 1993.

24. Circulares a todos los Embajadores y todas las Misiones en América, 11, 14 y 16-VIII-1945,
Amae, R-2850/66 y Archivo de la Presidencia de Gobierno-Fondo de la Jefatura del Estado (APG-JE),
6/4.1 y 6/4.3.
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Esa reorganización dio lugar asimismo a la creación de la Dirección General
de Relaciones Culturales, y a la sustitución del Consejo de la Hispanidad por el
Instituto de Cultura Hispánica — restringiéndose teóricamente sus facultades al
plano cultural. En cuanto al segundo, las asignaciones dedicadas a la expansión
cultural acapararían un elevado porcentaje de los presupuestos del Ministerio de
Asuntos Exteriores en los años sucesivos25.

Durante el período posterior al marco cronológico analizado en este trabajo,
la política cultural alcanzó un papel privilegiado en la fase de aislamiento inter-
nacional que hubo de afrontar el régimen franquista. Durante esa etapa de cua-
rentena, en la que primó la consigna de «orden, unidad y aguantar», se realizó la
movilización de las energías científicas e intelectuales al servicio del Estado pre-
vista en la programación de 194326. La dimensión cultural constituyó una venta-
na entreabierta al mundo, un espacio de irradiación difusa de una imagen edul-
corada de la dictadura española, un ámbito del que extraer argumentos sublima-
dores de cara a la opinión pública interior. Ulteriormente, la política cultural fue
perdiendo importancia a medida que su aportación política dejó de ser relevante,
a medida que la situación exterior acabó regularizándose y las críticas al régimen
se atenuaron.

3. América Latina como caja de resonancia

En ese proceso de configuración de la política cultural exterior de España
hubo un área geográfica que recibió una atención particular: América Latina. Esa
singular deferencia conviene enlazarla con una serie de coordenadas de alcance
más amplio.

En primer lugar, la percepción por parte española de América Latina — o
más propiamente de los países de la misma antes integrados en su imperio colo-
nial — como una prolongación de la propia identidad nacional27. La idea de
América apareció frecuentemente ligada con la propia conciencia nacional y sus
propuestas de transformación o legitimación.

25. Ley de 31-XII-1945, por la que se reorganizan los servicios del Ministerio de Asuntos
Exteriores, “Boletín Oficial del Estado”, 2-1-1946. Las coordenadas generales de ese relanzamiento
de la política cultural en L. Delgado Gómez-Escalonilla, Imperio de papel, cit., pp. 419-462.

26. La fórmula de «orden, unidad y aguantar» fue propuesta por el Almirante Luis Carrero Blanco
en su informe Notas sobre la situación política, 29-VIII-1945, Amae, R-1911/22. El reconocimiento
del régimen a la intervención del «frente del pensamiento y la cultura» en la ruptura del aislamiento
internacional puede apreciarse en A. Martín Artajo, La política internacional de España en 1945-1950,
Madrid, 1950.

27. Aproximaciones a esta cuestión en T. Halperin Donghi, España e Hispanoamérica: miradas
a través del Atlántico (1825-1974), en El espejo de la historia. Problemas argentinos y perspectivas
latinoamericanas, Buenos Aires, 1987, pp. 65-110 y L. Delgado Gómez-Escalonilla - E. González
Calleja, Identidad nacional y proyección transatlántica: América Latina en clave española, en “Nuova
Rivista Storica”, a. LXXV, II (1991), pp. 267-302.
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Es más, la vinculación entre identidad nacional y proyección transatlántica
impregnó de forma recurrente, aunque con una intensidad variable, las formula-
ciones emitidas desde España sobre el carácter de las relaciones con aquella
región. La misión española hacia América Latina o, en su acepción más común, el
mito de la unidad con las naciones del subcontinente americano, ya había sido un
ingrediente resaltado intermitentemente por España y desde España tras la inde-
pendencia americana. La debilidad del nacionalismo español — si se prefiere
españolista —, su precaria vertebración histórica y doctrinal, su deficiente poder
de convocatoria interclasista y su limitado valor proyectivo, le hacían un instru-
mento poco apropiado para afrontar los retos de una competencia internacional
con contornos imperialistas crecientemente agresivos.

América, o mejor dicho la identidad entre España y América, se fue erigien-
do en una componente de la política exterior que se asociaba estrechamente a la
evolución de las aspiraciones españolas a escala doméstica. De un lado, como pre-
supuesto predominantemente historicista, estático, excluyeme y regresivo, ancla-
do en la versión de que el protagonismo internacional del país resurgiría cuando
América Latina volviera a colocarse en la senda que marcaba la madre patria—
basado por tanto en las glorias del descubrimiento, la conquista y la colonización.
Del otro, como estímulo adicional de los proyectos de regeneración interna del
país, como elemento de apoyo en la búsqueda de un nacionalismo abierto y parti-
cipativo extrapolable a las relaciones hispanoamericanas — fundado en la supe-
ración de la concepción hispanocéntrica y en la conversión del hispanoamerica-
nismo en un verdadero fermento solidario y cosmopolita28.

En segundo lugar, la apelación a la comunidad hispanoamericana como
exponente de una inversión idealista del proceso de integración supranacional. A
este respecto, resulta bastante significativo que los proyectos de convergencia
transatlántica elaborados desde España tomasen como móviles fundamentales
razones de tipo espiritual, cultural o sentimental, antes que motivaciones de orden
material — sin negar por ello el presumible aporte complementario de estas últi-
mas. Esa tendencia, reflejada en la hipotética existencia de una comunidad cultu-
ral forjada por la experiencia histórica colectiva, posiblemente no constituya una
elección voluntaria, sino la consecuencia de las limitaciones españolas para llevar
adelante una acción más pragmática, capaz de rivalizar con otras potencias con-
currentes en la región.

28. Una aportación fragmentaria sobre las percepciones en que se asentaban tales aspiraciones
puede obtenerse en los trabajos reunidos en M. Huguet - A. Niño - P. Pérez (coords.), La formación de
la imagen de América Latina en España 1898-1989, Madrid, 1992.
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Pero, además, debe tenerse en cuenta la influencia de los grupos sociales que
actuaron como portavoces de esos propósitos de convergencia, con una marcada
presencia intelectual asociada a la meditación sobre el problema español y sus
soluciones, sobre todo a partir del punto álgido de la decadencia tras la crisis colo-
nial de 1898.

La impronta intelectual que está en la génesis de la concepción de América
como foco reactivador de una identidad nacional frustrada también incorporó, al
margen de su funcionalidad política interior o exterior, una repercusión específi-
ca identificada con la viabilidad de erigir una comunidad hispanoamericana.
Según la misma, el sustrato cultural de los pueblos hispánicos era suficiente para
articular una identidad común que, convenientemente fomentada, conciliaria las
contradicciones de intereses existentes entre las diferentes naciones, a la par que
favorecería una gradual aproximación en las esferas social, económica y política.
En suma, la fuerza de las ideas engendraría el proceso de integración supranacio-
nal que devolvería a la comunidad hispanoamericana su capacidad de interven-
ción en los asuntos mundiales29.

Finalmente, el efecto que han provocado los factores enunciados previamen-
te en la consideración de América Latina como un elemento de apoyo de la polí-
tica exterior española, como un potencial resorte de su situación internacional.
Con una particularidad. A pesar del ingente caudal retórico generado en torno al
tema, la eventual confluencia entre España y los países del subcontinente ameri-
cano rara vez se ha estimado como un fin en sí misma. Habitualmente ha sido con-
ceptuada como un medio para aumentar el protagonismo español en otros ámbi-
tos.

Bien como una baza de negociación para potenciar la capacidad de maniobra
española en la comunidad internacional o frente a las grandes potencias: en la
Sociedad de Naciones a lo largo de las décadas iniciales del siglo y más tarde en
la Organización de las Naciones Unidas; ante los países del Eje en los primeros
compases de la II guerra mundial, respecto a los Estados Unidos después de la
firma de los tratados de 1953, o ante la Comunidad Económica Europea a partir
de los años sesenta.

29. Vid. los análisis de A. Niño Rodríguez, L’expansion culturelle espagnole en Amérique hispa-
nique (1898-1936), en “Relations internationales”, n. 50 (1987), pp. 197-213 e Hispanoamericanismo,
regeneración y defensa del prestigio nacional (1898-1931), en P. Pérez Herrero - N. Tabanera (coord.),
España/América Latina: un siglo de políticas culturales, Madrid, 1993, pp. 15-48 y L. Delgado
Gómez-Escalonilla, Diplomacia franquista y política cultural hacia Iberoamérica, 1939-1953,
Madrid, 1988, pp. 15-36. Una interpretación de las relaciones con América Latina a partir de la evo-
lución de los proyectos comunitarios formulados desde España, en C. del Arenal - A. Najera, La
Comunidad Iberoamericana de Naciones. Pasado, presente y futuro de la política iberoamericana de
España, Madrid, 1992.
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También se ha utilizado como un espacio alternativo de la presencia exterior
española en determinadas coyunturas en las cuales sus expectativas internaciona-
les eran relegadas en otros ámbitos, o incluso como un mecanismo de sustitución
en períodos de aislamiento: en el curso de la dictadura de Primo de Rivera des-
pués de la retirada de la Sociedad de Naciones, durante el régimen franquista con
motivo de las sanciones diplomáticas de la Organización de las Naciones Unidas,
o a comienzos de los años setenta como consecuencia de la incapacidad para
lograr el objetivo de integrarse en la estructura comunitaria europea. Incluso, ha
servido como puntal de sucesivas reorientaciones internacionales en momentos de
transición de la política exterior española, como canal socializador de estrategias
de cambio: para afirmar la tendencia neutralista tras el giro militar operado en la
última contienda mundial, o para intentar aproximarse poco después a las nacio-
nes anglosajonas.

Reflejo de la identidad nacional, predominio de la componente teórica en el
proceso de convergencia y subsidiariedad estratégica de la dimensión america-
nista han sido, en definitiva, tres coordenadas que mediatizaron la política cultu-
ral hacia América Latina a lo largo del intervalo cronológico que abarca este artí-
culo.

Los efectos de la prolongación transatlántica de la identidad nacional resul-
tan perceptibles en la cristalización del movimiento americanista de principios de
siglo. También resulta evidente la primacía otorgada a la dimensión cultural en
buena parte de sus manifestaciones, junto al peso en las mismas de la inversión
idealista a la que hacíamos referencia líneas atrás. En cuanto al propósito de uti-
lizar esa dimensión cultural como resorte de la política exterior, la dictadura de
Primo de Rivera supuso un claro antecedente de conductas posteriores. El desa-
rrollo del plan de actuación cultural elaborado durante el período republicano pon-
dría de relieve nuevamente la trascendencia de todos esos factores, al lado de la
disparidad que existía a la hora de engarzarlos en una línea de acción concreta. De
un lado, el pragmatismo de los canales diplomáticos y su preocupación por la ren-
tabilidad política del plan. Del otro, el idealismo de los medios intelectuales y el
deseo de primar los móviles culturales, aunque con interpretaciones distintas
sobre cómo hacerlo30.

30. Para una exposición más pormenorizada del desarrollo de las relaciones culturales con
América Latina en este período pueden consultarse, además de las publicaciones ya citadas, los estu-
dios de F.B. Pike, Hispanismo 1898-1936. Spanish conservatives and liberals and their relations with
Spanish America, Notre Dame-Indiana, 1971; J.C. Mainer, Un capítulo regeneracionista: el hispano-
americanismo (1892-1923), en Ideología y sociedad. Por un análisis del Franquismo, Madrid, 1977,
pp. 149-203; J. Formentín Ibáñez - M.J. Villegas Sanz, Relaciones culturales entre España y América:
la Junta para Ampliación de Estudios (1907-1936), Madrid, 1992; A. Niño Rodríguez, La Segunda
República y la expansión cultural en Hispanoamérica, en “Hispania”, LD, n. 181 (1992), pp. 629-653
y N. Tabanera, Institucionalización y fracaso del proyecto republicano (1931-1939), en
España/América Latina, cit., pp. 19-90.
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La guerra civil diferenció drásticamente las concepciones sobre el hecho ame-
ricano, en forma paralela a la fragmentación de la idea de España que se produjo
entre los bandos enfrentados. Esa dicotomía se trasladaría asimismo en el curso
del conflicto interior al subcontinente americano, provocando una guerra civil
diferida que alcanzó una especial incidencia en el seno de las colonias de emi-
grantes españoles y que también ocasionó una polarización social y política desi-
gual intensidad en las repúblicas latinoamericanas31. Al concluir la contienda
peninsular, la presencia del exilio al otro lado del Atlántico significaría la defini-
tiva consolidación de una conciencia escindida, de una dualidad de imágenes de
América y de España, del régimen franquista y de la oposición. Tal fragmentación
condicionó la recepción que tuvieron en América los postulados e iniciativas del
nuevo Estado español, como ya había ocurrido durante el conflicto interno32.

Después de la guerra civil, el Estado franquista recurrió inicialmente a una
vía indirecta, a la fundación de una entidad paraestatal — la Asociación cultural
hispano-americana —, para divulgar sus presupuestos ideológicos en América. Su
constitución estuvo ligada al objetivo de utilizar sus servicios como canal com-
plementario de la política exterior. La mutación internacional de los primeros años
de la conflagración mundial tornó más audaces a los dirigentes franquistas. La cre-
ación del Consejo de la Hispanidad revitalizó las expectativas de los sectores
falangistas, que pretendían la aplicación de una política más decidida y ambicio-
sa al otro lado del Atlántico.

31. M. Falcoff - F.B. Pike (eds.), The Spanish Civil War 1936-39. American Hemispheric
Perspectives, Lincoln & London, 1982 y M. Quijada - N. Tabanera - J.M. Azcona, Actitudes ante la
guerra civil española en las sociedades receptoras, en P. Vives - P. Vega - J. Oyamburu (eds.), Historia
general de la emigración española a Iberoamérica, Madrid, 1992, vol. 1, pp. 461-556.

32. Sobre la difusión propagandística y la política exterior del bando franquista en la guerra civil,
vid. E. González Calleja - F. Limón Nevado, La Hispanidad como instrumento de combate. Raza e
Imperio en la prensa franquista durante la guerra civil española, Madrid, 1988, y R. Pardo Sanz,
Hispanoamérica en la política nacionalista, 1936-1939, en “Espacio, Tiempo y Forma. Historia
Contemporánea”, n. 5 (1992), pp. 211-238.
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La acción cultural sustituyó — al menos sobre el papel — a una intervención
política directa, ante la conveniencia de eludir la oleada antifascista que recorría
aquella zona, sin por ello renunciar a una labor de atracción ideológica entre las
élites tanto latinoamericanas como de las colonias españolas. El organismo repre-
sentaba, por otro lado, un medio para irradiar hacia América Latina la percepción
española del enfrentamiento bélico mundial, un instrumento para contrarrestar la
pujanza de los Estados Unidos e ir divulgando la alternativa de una España sus-
ceptible de convertirse en interlocutor entre las repúblicas latinoamericanas y el
Nuevo Orden.

El fracaso de esa orientación beligerante, el cambio de rumbo de la contien-
da bélica y la paulatina inclinación neutralista española se conjugaron para favo-
recer la preparación de la programación de política americanista a la que ya hici-
mos referencia líneas atrás. La hegemonía de los Estados Unidos dejó de cuestio-
narse, el campo de acción español se situaba exclusivamente en el terreno de lo
cultural y lo religioso. Conforme la victoria aliada se advirtió más nítidamente, la
necesidad de propiciar un entendimiento con las potencias anglosajonas se tradu-
jo en una suerte de deriva atlantista, a la que habría de contribuir el relanzamien-
to de la política cultural y cuyas claves básicas remitían a la programación elabo-
rada anteriormente. El incremento de la reprobación internacional, el restableci-
miento de las instituciones políticas republicanas en el exilio, la imposibilidad de
decantar a favor de la dictadura la dinámica entablada entre propaganda acusato-
ria y contrapropaganda exculpatoria, intensificarían la relevancia concedida a la
proyección cultural hacia el otro lado del Atlántico. El Instituto de cultura hispá-
nica — sucesor del Consejo de la Hispanidad — sería el encargado de llevar a
América la verdad de España, colocándose a su frente a miembros del catolicis-
mo colaboracionista. La estrategia defensiva esbozada en la programación de polí-
tica americanista tendría en lo sucesivo como portavoces a las personas que, en
principio, parecían más indicadas para ocuparse de su aplicación.

En última instancia, la política cultural del régimen franquista hacia América
Latina demostraría una patente supeditación a su política exterior. En tal sentido,
la imprecisa noción de Hispanidad sirvió como soporte ideológico y propagan-
dístico de sucesivos ajustes llevados a cabo para adecuar esa dimensión cultural a
las funciones globales de la cambiante política exterior:

- instrumento de legitimación de la causa rebelde durante la guerra civil, al
entroncarla con los valores de la verdadera nacionalidad: la España Imperial;
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- baza a rentabilizar en la prevista reorganización fascista de Europa y de las
zonas de influencia respectivas durante la segunda guerra mundial: la Hispanidad
como expresión del nacionalismo expansivo y como elemento de contención del
panamericanismo;

- argumento invocado para afirmar una singularidad respecto a las potencias
del Eje en la que sustentar la dudosa postura de neutralidad española durante la
guerra: la Hispanidad espiritual y católica;

- estrategia evasiva para sortear las secuelas del desenlace bélico e intentar
aproximarse a las potencias anglosajonas: la coordinación atlántica;

- en fin, vía para superar la condena y el aislamiento exterior, tratando de cap-
tar apoyos y colaboraciones para lograr la rehabilitación internacional del régimen
franquista: la política de sustitución y de promoción de los contactos culturales33.

La dimensión americanista de la política cultural española supuso, en suma,
un caso especialmente clarificador del fuerte carácter instrumental asociado a este
medio de actuación internacional y, por la misma razón, un nítido exponente de
sus limitaciones, al sustentarse en intereses políticos coyunturales que rebasaban
a menudo el propio marco al que se dirigía esa acción, utilizándola de hecho como
potencial elemento de apoyo en otros escenarios. De ahí su incapacidad para tras-
ladar a sus eventuales interlocutores una sensación de credibilidad y confianza en
sus propósitos de defensa y promoción de la aireada identidad cultural común.
Pero, simultáneamente, constituyó un ámbito de sociabilidad y de relación con el
exterior que permitió mantener un nexo de comunicación con determinados sec-
tores, ciertamente minoritarios, aunque no por ello menos influyentes, que cola-
boraron en los objetivos defensivos del régimen durante su travesía del desierto.

33. La evolución de la política cultural franquista puede seguirse en L. Delgado Gómez-
Escalonilla, Imperio de papel, cit., pp. 117-156, 237-318; Diplomacia franquista, cit., pp. 109-227 y
Entre la Hispanidad beligerante y la Comunidad Hispánica de Naciones (1939-1953), en
España/América Latina, cit., pp. 91-136.
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JAUME VICENS I VIVES E LA “NOVA HISTORIA”

Patrizio Rigobon

Ferma’t el cor, abomina l’irrealisme i pensa amb la lògica nua. Et proposo que dedi-
quis a la comunitat el teu traball de cada dia; que no defugis des d’ara la responsabilitat que
tindràs demà, quan serás el capdavanter; que no rebutgis l’esperit de progrès ni menystin-
guis l’herència dels teus pares. I, sobretot, que pensis més en tot allò que hem construit i
ens ha fet grans, que no pas en les coses que ens han estat imposades a desgrat, per l’atzar
del temps. Amb l’esperit de rancúnia i de revenja, propri dels esclaus, mai no serás ningú,
ni tampoc no ho serán els teus. I així tu será la terra, i la terra sera teva1.

1. La scomparsa di tre eminenti studiosi come Jaume Vicens Vives (d’ora in
avanti JVV), Federico Chabod e Sir Lewis Namier funestò, nel 1960, il Congresso
internazionale di scienze storiche che quell’anno ebbe luogo a Stoccolma. I tre,
certamente dei capiscuola nei rispettivi ambiti di ricerca, sono uniti, al di là delle
coincidenze biografiche

1. Queste considerazioni appartengono a quello che forse rappresenta uno degli ultimi scritti, se
non il conclusivo, dello storico catalano. Attestazione di un impegno militante per una storiografia libe-
ra, svincolata dalle dande ideologiche, volta ad una ricostruzione priva di rancori e desideri di rivalsa,
in uno spirito che, consapevole della propria identità, metabolizza qualunque estremismo attraverso un
metodo scientifico rigoroso che persegue l’equilibrio del giudizio e l’individuazione di mete storiche
e politiche realistiche, indicando le strade da percorrere con fermezza, ma anche con prudenza: «a
vegades, després d’una forta embranzida que sembla dur-nos més enllà dels límits de la basarda, des-
cobrim que resseguim la nostra propia petja... El fet meravellós és que, malgrat aquestes decepcions,
continuem avant. Volem la claror dels altres. Estem convençuts que l’haurem. [...] Trobarem el pas i
la clariana i ens desfarem de la nit i de la boira, si ens proposem realitzacions senzilles i concretes» (
“Serra d’Or”, 2a época, H, n. 11, nov. 1960. Homenatge a Jaume Vicens Vives, p. 3). Estrapolare dalla
complessità dei testi questo passo, redatto dall’autore con la consueta prudenza suggerita dal frangen-
te politico e tuttavia con la probabile determinazione di una consapevolezza terminale, potrebbe appa-
rire come una indebita ingerenza in una polemica che, in tempi assai recenti, ha travagliato le acque
della storiografia catalana, talora con episodi di sgradevoli attacchi personali. 

“Spagna contemporanea”, 1994, n. 6
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ed esistenziali che fecero spesso incontrare i primi due, da un denominatore comu-
ne che varca i limiti posti da approcci storiografici talora assai difformi, per appro-
dare ad una comunemente sentita necessità di rinnovamento e rigore metodologi-
co. Federico Chabod, allievo di Pietro Egidi, di Gaetano Salvemini e di Friedrich
Meinecke a Berlino, proseguì sulla “linea ispanica”, già inaugurata da Croce, negli
studi storici italiani, coniugando prassi filologica e pensiero filosofico-politico
alla ricerca d’archivio2. Sir Lewis Namier, rivendicando il ruolo della soggettività
dello studioso nella determinazione delle zone di ricerca storicamente rilevanti,
tratteggia la figura di uno specialista che sia in grado di compendiare i numerosi
elementi di cui si deve tener conto allorché si debba esprimere un giudizio: «la dis-
cussione se la storia sia un’arte o una scienza sembra futile: essa è come la diag-
nosi medica; occorrono molta esperienza precedente, molte nozioni e l’atteggia-
mento scientifico di una mente esercitata, ma le conclusioni ultime (che vanno rie-
saminate alla luce dell’esperimento) sono frutto d’intuizione: un’arte»3. Questa
ardita sintesi empirico-estetica condusse Namier ad una diversa considerazione
della cinematica economico-sociale a detrimento della tradizionale e gloriosa sto-
ria costituzionale negli studi sull’Inghilterra del XVIII secolo. Nelle parole di John
H. Elliott, JVV

Da almeno una sessantina d’anni, con periodi carsici più o meno cospicui, ma anche senza soluzione
di continuità, si scontrano visioni della storia variamente catalanizzanti e queste s’oppongono a sto-
riografie dichiaratamente asettiche, prive cioè di finalismo nazionale. Questa rudimentale semplifica-
zione della contesa non rende certo giustizia dell’entità dei problemi soggiacenti, che non attengono
solo alle necessità della storiografia “scientifica”, ma anche alle annesse questioni delle aspirazioni
politiche catalane. Al dibattito alluderemo comunque ancora nel corso di queste note, allorché tratte-
remo di una aspra disputa tra JVV e A. Rovira i Virgili, mentre per un quadro più dettagliato dello stato
della questione rimandiamo a J.M. Solé i Sabaté, La història i Catalunya, ara, in Segones reflexions
crítiques sobre la cultura catalana. Una perspectiva de futur, Barcelona, Generalitat de Catalunya,
1987, pp. 73-93; J. Nadal i Farreras - J. Sobrequés i Callicó - J. Termes - E. Ucelay da Cal - B. de Riquer
i Permanyer - A. Simon i Tarrés, La historiografía catalana. Balanç i perspectives, Cercle d’Estudis
Històrics i Socials, Girona, 1990, pp. 115 e a A. Balcells, La història de Catalunya a debat. Els textos
d’una polèmica, Barcelona, Curial, 1994, pp. 186.

2. Cfr. Federico Chabod, Lezioni di metodo storico, Roma-Bari, Laterza, 1974 (4a ed.), pp. 43 e
ss., 183 e ss. M. Batllori ricorda i numerosi incontri tra JVV e lo storico valdostano «eran dos de los
hombres más representativos de esa historiografía de la última posguerra que, partiendo de la historia
política nacional, había replanteado la problemática histórica en un plano supranacional, no meramente
internacional» (La doble lección de JVV 1910-1960, in Universidad de Barcelona, Homenaje a JVV,
Barcelona, 1965, p. IX).

3. Lewis B. Namier, La rivoluzione degli intellettuali e altri saggi sull’Ottocento europeo, Torino,
Einaudi, 1957, p. 276.
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ha estat l’équivalent català de Sir Lewis Namier. Com Namier, no va tenir cap respec-
te ni per les més sacrosantes tradicions històriques. Com Namier, va trobar que l’explica-
ció acceptada d’alguns moments crucials en la història de la nació no estava d’acord amb
la informació que fornien un gran nombre de documents [...]. Vicens, com Namier, era un
revolucionan4.

Tale coincidenza, non solo anagrafica, potrebbe costituire il pretesto per un’a-
nalisi comparativa di storia della storiografia che risulterebbe assai proficua in
vista di una discussione senza frontiere che puntasse all’acquisizione di prospet-
tive, se non inedite, poco praticate, le quali, proprio perché potrebbero richiedere
la cessione da parte di ciascun studioso di aliquote del proprio radicamento stori-
co-culturale, orienterebbero posizioni idonee a sollevare lo storico stesso «al di
sopra della visione limitata della sua situazione storico-sociale»5. Si tratterebbe di
«proiettare [tale] visione nel futuro»6, oltre i limiti attuali delle coordinate menta-
li di ciascuno, almeno nella convinzione che, come per Marc Bloch, «non c’è la
storia della Francia, c’è la storia dell’Europa»7. D’altra parte è ovvio che sia irri-
nunciabile la conoscenza del tegumento specifico, particolarmente nel caso di
JVV: infatti, se è vero che il sullodato storico inglese ebbe il tempo — che par-
zialmente mancò a JVV — di transitare pienamente dalla passione iconoclasta alla
ricostruzione, appare fuor di dubbio che per lo storico catalano lo svecchiamento
storiografico fosse oggettivamente più complesso per la presenza di un regime
gravemente oppressivo che avrebbe posto seri ostacoli a rivendicazioni difficil-
mente coercibili entro il solo ambito accademico. L’importanza ed il significato
che riveste la figura dello studioso ed editore catalano (all’interno del proprio
paese) appaiono dunque assai rilevanti benché non si voglia sostenere l’esclusi-
vità di alcun ruolo in nessuna società: tuttavia sono note le battaglie di JVV — più
oltre ne illustreremo una molto eloquente — per disincagliare la cultura catalana
dalle secche localistiche.

4. La revolució historiogràfica de Vicens vista per un estranger, “Serra d’Or”, cit, p. 13. T. Zeldin
segnala come The Structure of Politics at the Accession of George III (del 1929, come il primo nume-
ro della rivista “Annales”) sia il capolavoro di Sir Lewis Namier e che, nonostante questo, la “Revue
Historique” gli abbia dedicato solo poche parole: «si tratta di un libro piuttosto insolito e se ne può rac-
comandare la lettura dell’introduzione» e come in Inghilterra l’autore sia invece considerato «il nos-
tro maggiore storico di questo secolo» (in F. Braudel, Una lezione di storia [tit. or. Une leçon d’his-
toire, trad. di Piero Arlorio], Torino, Einaudi, 1988, pp. 179-180).

5. Edward H. Carr, Sei lezioni sulla storia [tit. or. What is History?, trad. di Carlo Ginzburg],
Torino, Einaudi, 1966, p. 132.

6. Ibidem.
7. Cit. da F. Braudel, Una lezione di storia, cit., p. 180.
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Senza dimenticare che ancor oggi la sua opera costituisce un imprescindibi-
le punto di partenza (o anche solo un “transito” obbligato)8 per l’interpretazione
della Catalogna, sia in quanto oggetto di analisi storica che come soggetto politi-
co.

Svolgere a oltre trent’anni di distanza dalla morte uno studio su JVV9, rap-
presenta di certo un’impresa impegnativa per due ordini di ragioni: la prima, mera-
mente metodologica, è inerente alla copiosa messe di documenti da valutare (non
tutti ancora disponibili)10; la seconda, invece, riguarda la ricostruzione di una sto-
ria critica che risente largamente, a partire dalla fine della guerra “dels Tres Anys”,
di una pervasiva mortificazione di qualunque aspirazione politica diversa da que-
lla uscita vincitrice dal conflitto11. Attraverso la presente nota tracceremo solo
alcune linee di sviluppo nella formazione della storiografia di JVV, colta soprat-
tutto nei momenti di maggiore tensione polemica e, quindi, di “rottura”, sottoli-
neandole, ove documentalmente

8. Riteniamo che sul riconoscimento di questo ruolo si registri oggi un’ampia convergenza, anche
se si fa fatica a districare tra le demitizzazioni interessate ed il consenso diffuso che afferiscono tanto
alla novità dell’impostazione quanto all’obiettivo del “redreç” nazionale. Nel 1977, a due anni dalla
morte del generale Franco, si tendeva, particolarmente negli ambienti storiografici madrileni a «toglie-
re la patina brillante di V.V. volendone ridimensionare il “mito”», oppure, dall’altro lato, si poteva
constatare «un generalizzato consenso dei giovani intellettuali di estrazione cattolico-democratica
sulla validità della sua impostazione “scientifica”» (A. Albonico, JVV, “Medioevo. Saggi e rassegne”,
1977, n. 3, p. 239. Quest’articolo rappresenta, a tutt’oggi, l’unico lavoro italiano, a nostra conoscen-
za, sullo storico di Girona. A poco tempo dalla scomparsa, anche A. Boscolo ne ricordò la figura e l’o-
pera, nonché il suo primo incontro avvenuto nel 1948 presso il Seminario di studi storici
dell’Università di Barcellona, Cfr. Giacomo Vincens Vives, “Archivio Storico Sardo”, [Sassari],
XXVIII [1962], p. 307,).

9. La bibliografia critica, pur composta da interventi circoscritti, è copiosa, diffusa e variegata,
almeno quanto quella dell’opera di JVV. Di quest’ultima esiste una lista pressoché esaustiva curata da
Pilar Galera Cuff, Publicaciones de JVV, in Homenaje..., cit, vol. I, pp. XIX-XXV. La prima redazio-
ne del citato elenco fu pubblicata dall’“Indice Histórico Español” (VI, 1960, pp. 1-16). Modeste le inte-
grazioni che proponiamo lungo il nostro articolo, mentre è ancora da esplorare parecchio materiale ine-
dito depositato nel fondo a cui si allude nella nota successiva.

10. M. Batllori ha ripetutamente lamentato la carenza d’interessi che si traducesse in qualcosa di
più sostanziale della tesina o dell’articolo. Più recentemente J. Nadal i Farreras, ricordando la dona-
zione dell’archivio e della biblioteca privata di JVV all’Institut General de Girona (fondo su cui ci sof-
fermiamo in altra parte della rivista), indicava nella possibilità di acquisire nuovi documenti la pre-
messa alla «elaboració d’una aproximació biogràfica que avui ens manca» (J. Nadal et all., La histo-
riografía catalana, cit., p. 17).

11. J.M. Puigvert i Solà, professore dell’Universitat de Girona, che ringraziamo per queste ed altre
preziose indicazioni, ci ha comunicato che J. Clara, del medesimo ateneo, sta curando l’epistolario
vicensvivesiano, mentre lo studio approfondito, da più parti auspicato, è in fase di elaborazione da
parte di J.M. Muñoz.
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rilevabili, le connessioni europee sovente soverchiate dalle dimensioni, pure di
capitale valore, nazionali.

L’azione culturale sviluppata, da autentico intellettuale del nostro tempo, può
essere sintetizzata in tre momenti cruciali: a) impugnazione e critica dei “miti”
della storiografia nazionale (“romantica”); b) elaborazione di una “nova història”,
documentalmente strutturata e quanto più possibile obiettiva; c) insegnamento
universitario indirizzato alla formazione di una nuova generazione di studiosi in
vista di una coscienza nazionale rifondata.

2. In una scheda presente nell’archivio personale e relativa ad un’opera di J.
Messner, JVV trascrive quest’affermazione dal libro in esame: «Geschichte dient
als Spiegel (...) für die Wünsche einer unbefriedigenden Gegenwart»12.
L’annotazione reca la data del 1937, riferibile tanto al volume in lettura quanto alla
redazione della scheda medesima. L’allusione ad una attualità non appagante ed
al desiderio di modifica tramite la storia può esser certo sintomatica anche di que-
lla visione teleologica di storia strumentale a qualche progetto, ma anche dell’in-
soddisfazione per la mancata comprensione dei processi che hanno condotto al
disastro della guerra. Specchio dunque per JVV di una evoluzione conoscitiva cer-
tamente difettosa quando non deleteria. Gli studi storici, nella Spagna degli anni
Trenta e Quaranta, si trovavano nel merito e nel metodo, pur con le svariate ecce-
zioni da lui ricordate negli interventi dedicati al tema13, in una situazione di ina-
deguatezza tale da renderli spesso incapaci di esprimere livelli qualitativamente
comparabili a quelli di altre scuole europee.

12. Fondo JVV, Universitad de Girona. Data la mancanza di una catalogazione scientifica del
medesimo, ricorreremo ai riferimenti, qualora esistenti, dati a suo tempo dallo stesso JVV o dai suoi
familiari. La scheda in questione si trovava nello schedario personale. Ringrazio Pep Gómez Pallarès
per aver resa possibile la consultazione dell’archivio pur nell’attuale fase di riorganizzazione.

13. Cfr., tra l’altro, Notas sobre el desarrollo de la historiografía de la Edad Moderna en
Barcelona, estratto da “Pirineos”, (Zaragoza) n. 7, año IV, 1948; Dix années d’historiographie espag-
nole (1939-1950), in “Schweizer Beiträge zur Allgemeinen Geschichte. Etudes suisses d’histoire géné-
rale. Studi svizzeri di storia generale”, Band 9, 1951, pp. 227-245; Entwicklung der spanischen
Geschichtschreibung 1939-1949, “Saeculum” (München), 1952; Los estudios históricos españoles en
1952-1954, “Indice Histórico Español” (Barcelona; d’ora in avanti “IHE”), vol. I, 1953-54, pp. IV-
XIII- Testi poi raccolti, con uniformazione linguistica in Obra dispersa, edición preparada por M.
Batllori y E. Giralt, prologo de José Ma Lacarra de Miguel, Barcelona, ed. Vicens Vives, 1967, 2 voll.
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Lo storico di Girona formula anche progetti piuttosto dettagliati per lo svec-
chiamento della disciplina: riconosce in Antonio de la Torre, oltre che notoria-
mente il maestro, l’artefice d’un «semillero de investigadores... a los cuales... se
acostumbra a aglutinar en la denominda “escuela histórica de Barcelona”»14 e
denuncia come «centenares y centenares de registros se guardan en la sección de
Lugartenencia del Archivo de la Corona de Aragón, vírgenes de toda curiosi-
dad»15. Nello scritto successivo JVV dà una sistemazione più rigorosa e contorni
più definiti al proprio profilo storiografico, riconoscendosi in quella tradizione
che, dal punto di vista catalano, risale a Capmany i Montpalau, ma che dal punto
di vista europeo, si deve vincolare al seguente impegno: «persévérer dans la tâche
érudite jusqu’au point maximum de ses possibilités, puis participer au travail uni-
fié et solidaire de l’historiographie occidentale»16. Tale dichiarazione si iscrive nel
riconoscimento di una duplice tradizione «l’école teutonique (...) et les idées reno-
vatrices de l’école française»17. Il gruppo che si sta coagulando attorno a JVV, e
che proseguirà, scevro delle ubbie degli studiosi “romantici” più volte stigmatiz-
zate dallo storico, si trova, all’esordio degli anni ’50, comunque dopo il IX
Congresso internazionale di scienze storiche (Parigi, 28 agosto-3 settembre 1950)
«à la phase difficile de débattre les procédés de méthode, indispensables pour éta-
blir ses futures productions sur une base incontestable»18. Ancora in questi anni è
interessante notare come i processi siano in atto: se è assolutamente certo che esis-
tono dei fondamenti metodologici irrinunciabili, che JVV non manca di eviden-
ziare, tanto nella pratica concreta di studioso quanto nella dottrina storiologica,
appare abbastanza evidente che i dati concettuali non vanno considerati come
acquisiti e cristallizzati. Sintomatica, in questo senso, appare la diversa conside-
razione ascritta ad Arnold Toynbee e al suo approccio empirico: lo studioso bri-
tannico, nell’analisi di JVV, rinuncia all’organicismo sociale di Spengler della
sequenza nascita-sviluppo-tramonto delle civiltà, attraverso l’eroismo tecnico
della conquista, per proporre la rivalutazione dell’individuo attore in un quadro di
relazioni sociali. Diversamente da Spengler, si dimostra una fiducia nel futuro che
cessa di essere ineluttabile per divenire plasmabile19.

14. Notas..., cit., p. 6.
15. Ivi, p. 19.
16. Dix années..., cit., p. 234.
17. Ibidem.
18. Ivi, p. 243.
19. Cfr. JVV, Toynbee interpreta la historia del mundo, “Destino”, 19 marzo 1949, n. 606, p. 15.

Lo spunto è offerto al recensore dal grande seguito di commenti e polemiche originati dai primi tomi
toynbeeani di A study of History (1934-1961). L’autore conclude l’articolo sottolineando il tono ecu-
menico dello storico britannico, nonché l’autonomia dell’individuo e della cultura (ibidem). Non è
escluso che le mutate condizioni internazionali, in particolare la sconfitta tedesca nel conflitto, possa-
no aver indotto anche il cambio di referenti a livello storico -filosofico. Ricordo, a tal proposito,
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JVV ammette però poco più tardi che una lettura di Toynbee (ma anche di
Hazard e Schnabel) che prescindesse dall’oscuro lavoro d’archivio potrebbe indu-
rre, da parte di chi vi aderisse senza il citato bagaglio investigativo sul campo, a
«producciones [que] corren el peligro de naufragar en la frivolidad, lo que, con la
mayor buena fe del mundo, pondría en peligro el éxito de esta generación de his-
toriadores»20. Per JVV c’è anzitutto la necessità di una propedeutica storiografica
collettiva che comunque pervenga a sintesi nei termini di maggiore deideologiz-
zazione possibile. Per ottenere dei risultati in questa direzione v’è la necessità di
una “scuola”, cioè di una “comunità”. Scorrendo gli appunti per la prima lezione
dell’anno accademico 1950-51 presso l’Università di Barcellona21, l’enfasi è posta
sempre sull'“Escuela Histórica de Barcelona” che si caratterizza per a) «un méto-
do substantivo», b) «una solvencia profesional insobornable», c) «una exposición
europea», d) per «seriedad contra frivolidad». Si noti che la nozione di “frivoli-
dad” è prevalentemente attribuita a quanto di puramente ideologico che non affon-
di in documentazione concreta. Gli allievi di quell’anno seguirono lo sviluppo di
queste idee, sulle quali JVV non mancò di tornare negli anni successivi del suo
magistero: «Esto nos impone... trabajo de equipo... [que] no es encerrar siete per-
sonas en una jaula, sino acuerdo espiritual. Es la “etereización”22 del ideal en
Toynbee. Dejar de ser nosotros mismos para convertirnos en algo más».
Suggestiva, anche ai fini di una più precisa determinazione del senso di talune
polemiche la seguente asserzione: «El problema del historiador. La verdad, no la
erudic[ión]. No la historia por la historia»23. Nell’anno accademico 1952-1953
JVV traccerà un quadro generale (in parte intuibile anche dagli articoli che abbia-
mo ricordato in nota) dello stato della storiografia.

il valore disciplinare attribuito da JVV alla geopolitica, in una posizione comunque intermedia tra fata-
lismo e determinismo, discusso inizialmente nel libro España. Geopolítica del Estado y del Imperio,
(Barcelona, Ed. Yunque, 1940). In questo volume, che risente chiaramente dell’epoca, si illustrano, tra
l’altro, le teorie di alcuni studiosi tedeschi che servirono ampiamente da supporto alle imprese hitle-
riane: tra queste c’è senz’altro quella celebre del lebensraum che, nella prosa di H. Scheppers, ripro-
dotta nelle pagine in questione dallo storico di Girona, conduce inesorabilmente ad affermare che «sin
[espacio] no hay raza, y sin raza no hay estado» (ivi, p. 13). Sarebbe in ogni caso ingiusto, dopo aver
constatato che il volume appartiene ad un periodo in cui l’autore — come afferma J. Termes (J. Nadal
et all., La historiografía catalana, cit, p. 39) — “fa la viu-viu”, non dire che contiene anche sugges-
tioni e riflessioni nuove per l’ambiente, sia pur con altre pericolose concessioni al “panhispanismo”
che, come si legge più avanti, “tiene sólidos puntos de arranque en la Biología y la Historia” (ivi, p.
211).

20. Desarrollo..., cit, p. 21.
21. Fondo JVV. Universitat de Girona, cont. 7 “Càtedra explicacions”.
22. Cfr. Toynbee interpreta..., cit., p. 15.
23. “Primera clase 1950-1951”, p. 1. Fondo JVV, cont. 7.
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Seguiamo ancora gli appunti che, pur non scendendo evidentemente nei par-
ticolari, ci orientano adeguatamente sugli interessi e sulla qualità delle problema-
tiche sentite dallo storico di Girona nel periodo:

escuela histórica barcelonesa. De Capmany a Vicens. Influencia francesa: Calmette;
germánica [...]. Situémonos en nuestro tiempo. Estado actual ciencia histórica europea: la
antigua erudición germánica-francesa [...]; la intuición socialista-materialista, varios:
Sombart, dal Pane, Sapori; [*] el espíritu de síntesis: Berr; [*] la tendencia ideologista:
Hazard; [*] el estudio de la coyuntura: Hamilton, Webster; la historia como vida: Annales,
Morazé; [*] la definición constructivista-biológica: Toynbee; [*] el internacionalismo:
Stadtmüller y “Saeculum”24.

Vedremo, più oltre, come successive annotazioni esortino alla traduzione atti-
va di taluni principi. V’è dunque la percezione di una comunanza culturale con un
dato tipo di tradizione, L’“Escuela Histórica de Barcelona” appunto, cui JVV sente
di appartenere, alla quale non risparmia critiche, ma che comunque costituisce un
filo ininterrotto che giunge sino alle sue stesse opere: lo stesso F. Soldevila, col
quale JVV ebbe più di qualche divergenza, collaborò poi con lo storico di Girona
in più imprese. Se dunque è giusto sottolineare il momento di rottura, come riba-
disce, tra i molti R. Grau («és precisament la seva emfàtica afirmació rupturista la
que ha deixat aquesta impressió duradora»)25, non va omesso il momento di con-
tinuazione, esistente seppure meno conclamato. Mentre un ulteriore motivo di dif-
ferenziazione sarà determinato dall’apertura nei confronti di altri approcci euro-
pei26.

24. Le parti contrassegnate da asterisco (brevi linee di riferimento nell’appunto ms) rimandano a
questo commento «esfuerzo hallar rutas, super[a?] marxismo» (“Primera clase 1952-1953”, loc. cit.,
p. 1).

25. Voce realisme in Diccionari d’història de Catalunya, Barcelona, Ed. 62, 1992, p. 894. Cfr.
anche “JVV”, in Ictíneu, Barcelona, 1979, pp. 496 e ss.

26. Sottolinea quest’aspetto Eva Serra che, in uno scritto ricco di suggestioni sull’inclito storico
(La història moderna: grandesa i misèria d’una renovació, “L’Avenç”, n. 83, juny 1985, pp. 56-63) sos-
tiene come egli sia stato «el gran historiador liberal de la historiografía catalana, el millor historiador
demócrata espanyol, europeu i occidentalista cent per cent» (p. 57) fino ad essere, in qualche caso, seg-
natamente in un manuale del 1942, imperialisticamente eurocentrico. Tra i limiti la Serra ricorda anche
l’ottimismo circa lo sviluppo economico ed una scarsa propensione a troppo retrocedere nel processo
eziologico e cita JVV ancora dalla Historia General Moderna. Del renacimiento a la crisis del siglo
XX, (Barcelona, Montaner, 1942, rist. 1951): «lo que la historia produce entra en los marcos de lo ine-
vitable; así había de ser, y así fue», (E. Serra, art. cit., p. 59) che poi sarebbe la formula con cui si suole
compendiare lo storicismo (“ciò che è, doveva essere”) che, sia pur semplificando all’eccesso, dimos-
tra la presenza di una lezione (che vanta una cospicua presenza “trasversale” in molteplici autori).
D’altro canto, la complessità dell’eziologia storica richiede di indirizzare la spiegazione su quel con-
creto dato, mentre i fattori coadiuvanti possono essere infiniti e condurre al dissolvimento dello stes-
so dato empirico; cfr. A. Omodeo, Il senso della storia, a cura di L. Russo, Torino, Einaudi, 1970 (2a

ed.), p. 473.
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Per meglio intendere la portata della “pars destruens”, ripercorreremo tra
poco le tappe della più corrusca delle sue polemiche, quella sostenuta con A.
Rovira i Virgili e la storiografia “romantica”: contro la cui corriva visione della
disciplina di Clio JVV consuma la ben nota rottura.

3. Se si esclude un recentissimo intervento specifico27, la disputa ha suscita-
to tra gli odierni studiosi per lo più sommarie rievocazioni, benché sovente ricor-
data quale momento topico nella storia della storiografia catalana. Si aggiunga che
è naturalmente più facile assecondare il punto di vista di JVV (che d’altro canto è
ineccepibilmente documentato) per le stesse caratteristiche dei contendenti: gio-
vane vs vecchio, neofita vs veterano, debole vs forte. Forse anche per questo la
scaturigine, vale a dire la contestazione di Rovira i Virgili, è meno nota della repli-
ca. Tale presa di posizione simboleggia poi un atteggiamento di rilevanza storio-
grafica (vale a dire il catalanismo politico) che consente di circostanziare ulte-
riormente le più fresche polemiche, a cui abbiamo alluso nella prima nota, tanto
da riproporle come ricostruzioni per anastilosi di plessi di idee in quel tempo vero-
similmente più gagliarde.

A seguito della pubblicazione di una ridotta porzione della tesi di dottorato di
JVV nella rivista “Estudis Universitaris Catalans”28, Rovira i Virgili dedica un
articolo assai critico a quanti «fan treballs històrics com si fessin l’autopsia d’un
cadàver». Riproduciamo dunque ampi stralci tanto del testo rovinano quanto di
quello del venticinquenne JVV, intervento peraltro da tempo leggibile anche nella
citata Obra dispersa.

Un dels aspectes que més ens interessen, en les noves generacions del nostre poble, és
la manifestació de l’esperit català. El grau de conciencia que posseix la joventut ens per-
met de preveure, fins a cert punt, la trajectòria futura i ens dóna una visió objectiva del pro-
cés general de la renaixença. Aquesta comprovació té un especial interés en la joventut inte-
llectual de Catalunya. Per això seguim amb atenció, a través dels periòdics, de les revistes
i dels llibres, els senyals de l’esperit català per parte dels nostres joves escriptors. Ultra la
vàlua que llurs treballs puguin tenir pel respectiu contingut concret, nosaltres hi trobem la
vàlua — positiva o negativa — que presenten com a documents indicadors de la força de
la catalanitat en les generacions que pugen. Direm que estem contents de les nostres obser-
vacions? ¿Direm que n’estem adolorits? No podem dir ni una cosa ni una altra. Hi ha massa
casos d’insensibilitat nacional, que ens priven de sentir nos francament optimistes respec-
te a la catalanitat del jovent que treballa en els ofîcis intel.lectuals. 

27. J. Sobrequés, Un moment crucial de la historiografía catalana: la polèmica entre JVV i A.
Rovira i Virgili, “Revista de Catalunya”, n. 28 (1989), pp. 70-82.

28. La política de Ferran II durant la guerra remença, 1484-1485, “Estudis Universitaris
Catalans”, Barcelona, XVIII (1933), pp. 251-272.
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Curiós cas, el d’alguns joves investigadors de la història catalana! Heu-vos-els ací amb
una preparació i un utillatge científic superiors als de la gran majoria de llurs col-legues
d’alguns lustres enrera, però que mostren, més que un criteri objectiu, una prevenció con-
tra el punt de mira nacional en la història. Aquests joves es pensen que, per a laborar en la
tasca de la recerca i la crítica històriques, la flama del catalanisme és un destorb, i fullegen
els registres dels arxius amb una fredor que, per compte de fer més clara llur visió del pas-
sat, els inhabilita per a comprendre’l i per a penetrar en la significació dels esdeveniments
i en l’ànima dels personatges. Un observador fred no és, al revés del que molts es pensen,
un observador clarivident. Notem temps ha una tendència a l’augment d’aquesta classe
d’estudiosos i investigadors, que fan treballs històrics com si fessin l’autopsia d’un cadà-
ver, sensa adonarse que la història nacional és un cos viu i bategant i que, com ha dit
Benedetto Croce, la vertable finalitat de la història és d’explicar el present. Dos recents
exemples personals poden illustrar les anteriors consideracions. Un jove investigador,
Jaume Vicens, ha publicat en la revista dels “Estudis Universitari catalans” un treball inti-
tulat La política de Ferran II durant la guerra remença. L’autor es presenta com un indica-
dor i un panegirista del Rei Catòlic. No mostra sensibilitat catalanesca. ¿I és que això el fa
ésser mès lucid com a historiador? Al contrari: el fons polític i crític del seu treball és d’una
gran feblesa, d’una parcialitat accentuarda i a estones d’una excessiva ingenuïtat. No arri-
ba ni a ésser exacte en les dades que consigna o retreu. El senyor Vicens hauria aprofitat
millor la seva activitat lloable limitantse a la publicació d’alguns nous documents que ha
trobat. En canvi, un altre jove investigador, Manuel Cruells, ha escrit una excelent biogra-
fia del Príncep Carles de Viana: La sensibilitat nacional de 1’autor és afinadísima. I aques-
ta sensibilitat li serveix per a comprendre els fets del regnat de Joan II i per a ajuntar l’e-
xactitud de les dades històriques una més profunda exactitud psicològica. ¡Quina llàstima
que encara hi hagi, en el jovent intellectual, aquesta bifurcació característica dels primers
temps de la renaixença! Això ens demostra que els catalans som encara en un periode de
transició, el qual ja s’hauria d’haver tancat. Cal un nou gran esforç per avançar més de pres-
sa29.

Prima di proporre la risposta di JVV, va specificato il contenuto “eversivo” di
talune acquisizioni storiografiche: se Ferdinando II rappresenta, dal punto di vista
degli storici “ispanici”, il forgiatore dell’unità nazionale, qualunque atto del
monarca (ivi compresa la soluzione del contenzioso relativo ai contadini di
“remença” del XV sec.), va letto tendenzialmente in chiave anticatalana. In ana-
loga chiave vanno considerati tutti gli storici che valutino in modo positivo le azio-
ni della Corona Cattolica. Questa è scheletricamente la tesi roviriana. Le ricerche
d’archivio condotte da JVV, che saranno più tardi completate e pubblicate in due
successivi volumi30 dimostravano una situazione diversa:

29. “La Humanitat” (Barcelona), 7 agost 1935, p. 4.
30. Historia de los remensas en el siglo XV, Barcelona, Csic, 1945 (più volte ristampato dalle Ed.

Vicens Vives) e El Gran Sindicato Remensa (1488-1508). La última etapa del problema agrario cata-
lán durante el Reinado de Fernando el Católico, Madrid-Barcelona, Csic et all., 1954.
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il re infatti, trovandosi nella necessità di decidere circa la richiesta ai contadini
“remença” di alcune prestazioni, da tempo non più esatte, da parte dell’aristocra-
zia catalana, sollecitata dagli esiti di un periodo di depressione economica, non
assunse una decisione “anticatalana”, ma prese il partito della piccola borghesia e
dei “remença” contro quello della nobilità, degli ecclesiastici e dei militari. Poi,
però, «entremig de les negociacions, entaulades pel rei des del 1482, esclatà la
guerra remença, atiada per la cobdícia dels senyors que pensaven aprofitarse de
l’allunyament reial per a restablir el seu antic predomini al camp. El monarca es
mantingué en un pla elevat: castigar els promotors de la revolta, però mantenir les
reivindicacions de la massa remença. No com volien els organismes més repre-
sentatius de Catalunya, entre ells la Ciutat de Barcelona, que demanaven l’escla-
fament total dels remences i el terror blanc al camp»31.

Juan Mercader Riba rileva come i due studi evidenzino in modo paradigmatico la differenza dell’
approccio determinato dall’avvenuto contatto con le “Annales”, di cui si dirà con più dovizia nel par.
4: «La Historia de los remensas en el siglo XV se refería a temas socioeconómicos, pero con el méto-
do erudito. En El Gran Sindicato Remensa estos mismos temas se tratan con el uso de los métodos
estadísticos, y con los mapas y gráficos representativos proprios de la nueva historiografía [...] de cuyas
concepciones economicistas y estructurales JVV: se convirtió en el paladín en España» (JVV: su obra
histórica, “Arbor”, n. 255, t. LXVI, marzo 1967, p. 42). Lo stesso storico di Girona, formulando una
vera e propria autocritica, accomunandosi agli studi sul tema che già nel primo lavoro “remença” inten-
deva rintuzzare, afferma «es preciso aclarar que no se trata de un mero conflicto jurídico [...] ni tam-
poco de las desbordantes pasiones humanas que se reflejaron en las dos guerra remensas, según quedó
consignado en nuestro libro [Historia..., cit.] [...]. Diplomas y batallas, estatutos y lanzadas, sólo repre-
sentan el caparazón dialéctico [...] de una psicología social colectiva, cuyas formación y manifesta-
ciones debemos descubrir [...]». Una lancia spezzata a favore della “histoire non-événementielle”, con
una fiducia profonda nel metodo statistico: «Aquí son los hechos que hablan al investigador; no el
investigador quien dispone los hechos. Tal es la grandeza y la miseria del método estadístico, que con-
duce a la verdad condenando a la rutina al que. lo utiliza» (El Gran..., cit., pp. 9-21).

31. Cfr. Obra dispersa, cit., pp. 342-343, oltre agli studi già ricordati nella nota precedente. Non
entriamo nel merito di eventuali revisioni dei lavori di JVV sul problema agrario e su altre interpreta-
zioni “congiunturali” dal momento che è la proposta di una metodologia nuova indirizzata a risultati
più vicini al vero (anche se non graditi politicamente) ad interessare nel caso di specie. Cfr. a questo
proposito la sintesi di E. Serra Una aproximació a la historiografía catalana, “Revista de Catalunya”,
1989, nn. 26-27, di cui A. Balcells riporta degli stralci (La història de Catalunya a debat, cit., pp. 82-
89) su un’altra questione topica della storia catalana: il Compromesso di Caspe del 1412. La morte di
Martino l’Umano che, privo di discendenza maschile, fa portare al trono catalano-aragonese la nuova
dinastia castigliana dei Trastamara. Questo avvenimento è visto da F. Soldevila «en termes de respon-
sabilitat dels homes», mentre «Vicens ho feia en termes de desti irreductible d’un país, fruit d’una con-
juntura» (cit. da Balcells, ivi, p. 84). Effettivamente per JVV si ripete la questione 
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Una serie di “Idées reçues” attribuibili ad una tradizione letteraria che la nuova
storiografia ha il dovere di confutare. Al postutto appare evidente rimpianto di stu-
dio a cui Rovira ambirebbe indirizzare: è quello sintetizzato dallo spirito “rerai-
xentista” (che risponde anche, in questo caso come pure in altri, alla necessità di
costruire una mitologia nazionale unificante) di sensibilità “catalanesco, di spiri-
to patriottico da coniugare all’esattezza dei dati: è dichiarata la compromissione,
mentre è sesquipedale il nocumento arrecato anche alla più evanescente idea di
metodo scientifico. La risposta di JVV costituisce una dichiarazione di poetica
che, muovendo da una autentica condanna della concezione roviriana32 (e “roman-
tica”), delinea un progetto di palingenesi metodologica. Riproduciamo ora la
replica di JVV, qua e là potata di quelle parti accessorie in rapporto agli obiettivi
della presente nota.

No vull entrar en una discussió a fons dels diversos aspectes que plantegeu en el vos-
tre article, molts dels quals m’han produit l’efecte que llegia coses revellides, producte de
les primeres evolucions del catalanisme històric, ni tampoc em vull entretenir en comentar
el tòpic de la “consciència nacional” que veig que vos useu amb una freqüència que em fa
sospitar que en teniu l’exclussiva i sou l’unic amb atribucions per a atorgarla. Són senti-
ments massa sagrats per a jugar-hi. I, francamene us dic que mai dels mais hauria cregut
que una persona que ha viscut com vós les lluites de la nostra reivindicació política seria
capaç de manllevar un argument tan lamentable per a fer front a una posició purament histò-
rica, com és la meva. Sols, doncs, vull fer els següents comentaris: I. En la forma que
empreu, us nego tota autoritat per a criticar el meu treball. La documentació que jo he por-
tat és inèdita i suposo que no preteniu contrastar-la amb les falsetats usades per Sanpere i
Miquel.

delle interpretazioni “romantiche”. Nella fattispecie i latori delle istanze nazionali sono A. Bofarull, V.
Balaguer e Domènech i Montaner (di cui JVV cita il “famoso libro” La iniquitat de Gasp). Dopo aver
alluso alle loro posizioni (comprendendo anche, in forma più parziale, «l’illustre historiador que és
Ferran Soldevila»), JVV così conclude: «No. A Catalunya, entre 1410 i 1412, no hi havia ni majoria
ni minoría nacionals. Només existien unes classes dirigents oposades entre elles des de l’esclat de la
crisi econòmica i política a les darreries del regnat de Pere el Cerimoniós» (El segle XV. Els
Trastàmares [1956], Barcelona, Ed. Vicens Vives, 1974, p. 86). Per il giudizio di F. Soldevila, si può
vedere quanto espresso in sintesi nel Resum d’història dels països catalans, Edició ampliada a cura de
Miquel Coll i Alentorn, Barcelona, Ed. Barcino, 1978, pp. 80 e ss.

32. Anche in anni successivi confermerà che la stessa opera storica di Rovira i Virgili è «suma de
recortes de un corto número de fuentes literarias» (JVV, Notas..., cit, p. 13). La nozione di “lettera-
rietà” delle fonti poi appare in modo limpido in un testo universitario, originalmente intitolato Manual
de historia económica de España e poi Historia económica de España (1959), dove, tra l’altro, JVV
illustra la non eccellente qualità del terreno della penisola ai fini agricoli, rettificando coi dati «la apo-
logia que se acostumbra hacer respecto de la fertilidad del suelo español, derivada de los Laudes
Hispaniae que escribiera San Isidoro en el siglo VI y que después repitió Alfonso X el Sabio» (Historia
económica de España, Barcelona, Ed. Vicens Vives, 1964, p. 16).
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Hi ha un sol historiador català que s’hagi dedicat d’una manera científica a l’afer
remença en temps de Ferran II. Aquest és Elies Serra Ràfols [...]. No provinc del camp de
pretes fracassats que s’han dedicat a conrear la història catalana, com vós havíeu tan “inte-
lligentment” aconsellat des de les planes d’un dels primers números de la Revista de
Catalunya. Tinc l’orgull de sentir-me i èsser universitari, d’haver experimentat de petit l’e-
moció de la història [...]. No treballo per “dilettantisme”. Ho faig amb la tècnica científica
que m’ha estat ensenyada i que he rebut d’ací i de l’estranger. III. [...] La historiografía cata-
lana és un camp d’esbarzes i de gatoses que assequen els pocs arbrissons sans que hi han
nascut. Es repeteixen les faules, es mantenen els equívocs i tots veiem com es persevera en
els tòpics còmodes i perillosos. Entre tots heu creat una història de Catalunya falsa en la
seva major part i completament absurda en tractarse de l’època de la decadència. Es que la
grandesa nacional de Catalunya necessita d’aquesta història miserrima per a mantenirse?
No seria ja hora de rectificar, senyor Rovira?. IV. Quan altra vegada volgueu citar opinions
autoritzades en el camp de la història no recorregueu a B. Croce. Es ben intelligent, però és
un historiador flaquíssim. Citeu Ch. Guignebert o A. Dopsch, que tenen aquesta màxima:
“la història no es crea, es refà”33.

I termini sono, nelle polemiche odierne, distinti e assai compositi, tuttavia la
questione di fondo, che attiene poi alla visione politica della Catalogna e, di con-
seguenza, alla sua articolazione storiografica, riemerge. Ed in questo senso la figu-
ra chiave è di nuovo lo studioso di Girona chiamato in causa tanto dai teorizzato-
ri dell’esistenza di un “frontpopulisme historiogràfìc” (tra cui M. Barceló, B. de
Riquer, E. Ucelay)34, quanto dai latori della prospettiva nazionale (ricordiamo gli
autori dell’intervento citato in A. Balcells, C. Martí, J. Termes)35.

33. La Veu de Catalunya” (Barcelona), 24 agost 1935, p. 9. Anche in Obra dispersa, cit.
34. «JVV [...] proposà la història econòmica com l’eix entorn del qual hom podia bastir tota una

investigació [...]. Així, JVV va lluitar per treure la historiografía catalana del medievalisme heroic i
centrar-la en l’estudi dels segles XIX i XX, amb una Visió no cronística», partendo dalla constatazio-
ne che «el catalanisme senzill no era un fi en si mateix i no servia per entendre les complexes relacions
socials i polítiques» (cit. da A. Balcells, La història de Catalunya a debat, cit., pp. 17-18). Cfr. anche
l’intervento di E. Ucelay in J. Nadal et all., La historiografía catalana, cit, pp. 61-67.

35. Cfr. A. Balcells - C. Martí - J. Termes, Problemes de la historiografía sobre el fet nacional
català. Història nacional i història social, “L’Avenç”, n. 87, nov. 1985, pp. 66-77, trascritto integral-
mente da Balcells, La història de Catalunya a debat, cit., pp. 40-67. Citeremo dal libro. Riportiamo il
sommario che apre l’intervento in questione nel numero sopra citato de “L’Avenç” (che, per ovvie
ragioni di economia, non compare nel volume citato): «En aquest treball s’analitza com els canvis polí-
tics esdevinguts al llarg de la transició política espanyola han fet variar substancialment el panorama
historiogràfic i, sobretot, alguns dels objectius i metodologies apuntades per la historiografía marxis-
ta al llarg dels anys seixanta. En aquest marc, els autors d’aquest article subscriuen la necessitat d’un
canvi de rumb pel que fa al tractament que l’imperant historiografía marxista ha donat i dóna del fet
nacional català. La història de Catalunya, venen a dir els autors, necessita d’un nou projecte d’histò-
ria nacional catalana per aprofundir en la història de la seva societat» (“L’Avenç”, n. cit., p. 66).



Di fatto, nessuno dei contendenti tenta annettersi univocamente JVV, anche
perché nei suoi lavori coesistono, come abbiamo visto in quelli ricordati sinora,
posizioni che non rispondono in toto (e non poteva essere diversamente) ad alcun
atteggiamento politico risoluto: v’è, da un lato, l’esperienza della guerra e la pre-
senza del regime dittatoriale, dall’altro la convinzione che ogni progetto deve
avere un supporto conoscitivo autentico36 (e questo spetta allo storico). Sulla fat-
tibilità e sul reale contenuto del primo, anche prescindendo dal colossale lavoro
necessario per il secondo, insiste certamente la concezione della pluralità delle
relazioni, la visione sistemica della geografia e della storia, la percezione proble-
matica della molteplicità. Questa filosofia, così in attrito con la sostanza della
Spagna di quegli anni, si rifà anche ad una seria nozione del proprio radicamento
non disgiunta dalla constatazione che la contiguità dell’altro può unire, anziché
dividere37. 

Per quanto riguarda la figura di JVV, gli autori rilevano come una sua opera (Industrial i politics del
segle XIX [1958]) appaia in più punti superata (Balcells, La història de Catalunya a debat, cit., p. 42),
ed auspicano un arresto in posizione intermedia del moto pendolare che descrive (mutuando le nozio-
ni ed il lessico della vicensvivesiana Notícia de Catalunya [1954], Barcelona, Destino, 1975, pp. 216
e ss.) gli estremi di due atteggiamenti storiografici: “encisament” e la “rebentada”, vale a dire lo scon-
tro tra le posizioni di assoluta adesione e quella di totale ripulsa. Così come la filosofia si rese indi-
pendente dalla teologia, la storia dovrà svincolarsi dalla politica. Gli autori rivendicano quindi gli studi
di JVV come il luogo di ritrovamento del senso nazionale da un punto di vista che, logicamente, non
poteva prescindere dall’esperienza traumatica del conflitto civile, riformulando il ruolo della borghe-
sia vincolandolo alla giustizia sociale ed alla nuova considerazione della classe operaia (ivi, p. 50-51).
La disputa, come abbiamo detto all’inizio, è una costante della scena politico-storiografica catalana
(ed il fatto che lo sia, evocando o no la figura di JVV, è già un indice). Recentemente Anscari M.
Mundó, intervenendo su talune affermazioni di A. Vidal-Quadras (per il quale «afirmar que el año 1000
Cataluña era una nación, es un capricho onírico y, añadir que tenía todas las características de un esta-
do, un disparate histórico y político»), sostiene come spesso le affermazioni del politico confliggano
con la realtà storica a cui pretendono di richiamarsi per rafforzare la validità dell’assunto contingente.
L’illustre medievalista conclude il proprio articolo con il seguente interrogativo: «¿O prefiere [A.
Vidal-Quadras] unirse a algunos historiadores posmarxistas que niegan la existencia de una historia
per se de Cataluña?» (Peligros de la historia politizada, “La Vanguardia”, 3 mayo 1994, p. 20).

36. Emblematica è l’introduzione alla già citata Noticia de Catalunya.
37. A proposito della posizione politica di JVV, si registrano varie prese di posizione. Qui ne illus-

triamo due: la prima, di J. Termes, è quella che definisce il nostro “centrista”, soprattutto perché la sua
visione quantitativa ed economica della storia devitalizzava le rivendicazioni del movimento operaio
(cfr. J. Nadal et all., La historiografía catalana, cit., p. 42). La seconda, traducibile eventualmente in
progetto, illustrata da Stanley G. Payne per il quale «JVV never tried to put Catatonia as a historical
entity outside Spain, for he always recognized that Catalans were Spaniards, though of a special type»
(JVV and the Writing of Spanish History, “The Journal of Modern History”, vol. XXXIV, June, 1962,
p. 130).
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In una lettera datata a Roses il 14 agosto 1956, indirizzata a J.M. Bernils, con-
tenente il testo di un intervista, JVV, ribadendo la propria teoria sulle zone di fron-
tiera, sostiene che

la teoria estatal que les considera zones de fricció i rivalitat no solament és molí recent
sinó que és palesament falsa. La frontera entre dos móns culturals i polítics agermana en
lloc de diferenciar, serveix de nexe de penetració de dos móns. L’exemple de l’Empordà és
patent. Cap empordanés es considera reducte, sinó fil transmissor, finestra oberta a totes les
innovacions. Per això es pot declarar que el paper de l’Empordà [...] és sobretot de vincle
cultural en un dels angles capitals de l’Occident europeu38.

Abbiamo addotto questo testo per confortare ulteriormente quelli che noi cre-
diamo essere i due riferimenti di JVV: l’Europa e, nel contesto, la Spagna, non dis-
giungendo l’una dall’altra, trovando nella Catalogna (in generale), nella zona
dell’Empordà (in particolare) la camera di compensazione in cui le diversità si
metabolizzano, facendo scaturire quella sintesi originale, le cui novità sono patri-
monio trasmissibile. Da ciò discendono, nel caso di JVV, delle scelte pratiche,
delle azioni concrete che, nel campo dello studioso, possono condurre all’inter-
pretazione delle zone di frontiera come metafora di una composizione ancor più
articolata rappresentata appunto dalla poliedricità europea. Non prescindendo
naturalmente dalla necessaria e realistica localizzazione degli eventi, anche una
polemica storiografica può mutare prospettiva ove la si possa riscrivere entro una
cornice di relazioni più ampie determinate dalla vita errabonda e senza confini
delle idee.

4. L’ultima parte della nostra breve nota introduce la questione dell’influsso
annalista, che trova il concreto supporto di un événement: il già ricordato con-
gresso parigino del 1950 che funge, e tale è riconosciuto dallo stesso JVV, da spar-
tiacque39, quindi la nozione di lavoro di gruppo e di scuola (della quale in parte
abbiamo già detto) indispensabile per attendere con efficacia agli ambiziosi pro-
grammi di ricerca.

Sicuramente il dibattito promosso dai molteplici articoli pubblicati dalla rivis-
ta “Annales d’histoire économique et sociale”, contribuisce chiaramente alla defi-
nizione di una nuova storiografia spagnola, catalana e, nella fattispecie, vicensvi-
vesiana. Non mancano di certo le difformità, sia perché non si tratta di una scuo-
la dai parametri accentuatamente cristallizzati, sia perché rincontro con la storio-
grafia annalista si sovrappone ed interferisce con un atteggiamento critico solida-
mente fondato e attestato da una storia professionale già discretamente consoli-
data.

38. Fondo JVV, Cont. “Oposicions”, lettera al “Sr. J.M. Bernils, Figueres”, p. 2.
39. «En realidad existen dos historias: la que se hacía antes y la que se hizo después de 1950«

(Prólogo allaHistoria General de las Civilizaciones, dirigida por M. Crouzet, Barcelona, Ed. Destino,
1958, riportato in Obra dispersa, cit., p. 547).

87



Inoltre, alcune idee che si è soliti ascrivere alla scuola francese circolavano
da tempo presso numerosi studiosi europei: l’influsso positivistico infatti e le neo-
nate scienze sociali costringevano gli storici ad interrogarsi sulla plausibilità di un
proprio ruolo. È evidente come con gli annalisti il dibattito assuma un rilievo epis-
temologico e come, soprattutto, si dia spessore critico alla nuova prassi storiogra-
fica40. Tuttavia, sotto il magistero di Antonio de la Torre all’Università di
Barcellona e successivamente durante il lavoro del dottorato, JVV aveva matura-
to alcune idee assai prossime a quelle degli annalisti con i quali entrerà in contat-
to diretto durante il citato Congresso di Parigi del 195041. All’entusiasmo per le
comunicazioni dei collaboratori dell’illustre rivista, corrisponde un assetto teori-
co più consapevole ed uno sprone all’ottimismo storiografico.

40. Secondo Peter Burke il movimento è oggi finito (Una rivoluzione storiografica. La scuola
delle “Annales”, 1929-1989, Roma-Bari, 19932, p. 117). Il dibattito su di esso però, sulle stesse pro-
duzioni degli storici che si sono riconosciuti nel magistero di Febvre, Bloch, Braudel, è tuttora assai
vivo e sovente in senso molto critico: si veda il risentito libro di G.R. Elton, Ritorno alla storia, Milano,
Il Saggiatore, 1994, in cui si attaccano alcuni studiosi quali E. Le Roy Ladurie e P. Ariès anche se G.
Galasso, che certo non si riconosce nella scuola francese, trova che la polemica contro le “Annales”
abbia «fatto decisamente il suo tempo» (“Tuttolibri” [Torino], n. 897, marzo 1994, p. 1). Ancora sulla
stampa quotidiana (cfr. “La Repubblica”, 11 febbraio 1993, p. 27) E. Bartoli, pur lamentando la man-
canza di quei libri dove «i pensieri si dilatavano pagina dopo pagina, nei quali idee, fatti, personaggi
si disponevano in quadri sempre diversi», giunge alla conclusione che non solo le “Annales” sono in
declino, ma anche le altre famiglie storiografiche a causa degli stretti legami con le ideologie del seco-
lo: è la storia svuotata ad essere in crisi. Ancora “L’Unità”, dedica a Bloch un commento e propone
postumamente un’intervista a Braudel (17 maggio 1993). F. Cardini avanza dei dubbi, in una rifles-
sione intitolata “Storici e antropologi”, sul comparativismo sul quale «s’incagliava lo stesso saggio Per
una storia comparata delle società europee di Marc Bloch» (“La Rivista dei Libri”, luglio/agosto 1993,
p. 34), mentre il già citato G. Galasso, spezzando una lancia a favore dell’événement sostiene che
«segno di umanità diventa non solo e non tanto l’attenzione agli strati più profondi e duraturi del corso
storico [...] quanto l’attenzione agli affanni quotidiani, alle sorprese e alle delusioni o agli slanci con-
tinui [...] di cui giorno per giorno si in tesse l’esperienza umana e sociale di tutti i mortali» (Storici e
storie, “La Rivista dei Libri”, ottobre 1993, p. 12).

41. L’incontro con l’opera più nota di Braudel, La Mediterranée et le monde méditerranéen à l’é-
poque de Philippe II (1949), avviene proprio contestualmente alla pubblicazione dell’imponente lavo-
ro a cui JVV riserva giudizi entusiasti: «síntesis magistral... no hay aquí compartimientos estancos,
sino que las grandes corrientes históricas fluyen pausadamente [...] en un Mediterráneo que aun res-
pira a la plena existencia histórica» (Felipe II y el Mediterráneo, “Destino”, n. 645, 17 dic. 1949, pp.
15-16).
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Ci soffermeremo brevemente su alcuni concetti basilari elaborati da alcuni
“annalisti” e, in qualche caso, anche da alcuni teorici precedenti. Naturalmente
saranno semplici allusioni a tematiche che sono state e, come abbiamo somma-
riamente illustrato nelle note, sono oggetto di disputa tra filosofi, storici e “scien-
ziati sociali”. La formula “histoire événementielle”42 fu elaborata, dopo P.
Lacombe, da F. Simiand che la definisce un fatto «explosif, “nouvelle sonnante”,
comme l’on disait au XVIème siècle», qualcosa di sommamente estraneo alla pra-
tica storica: «de sa fumée abusive, il emplit la conscience des contemporains, mais
il ne dure guère, à peine voit-on sa flamme»43. Dunque, ciò che più nettamente dis-
tinguerebbe la storia “non-événementielle” da quella “événementielle” non sareb-
be la qualità dei fatti considerati in sé (studio dei fattori economici e demografici
al posto di una noiosa lista di re e crisi ministeriali), ma il tempo, la durata44. Lo
stesso Braudel, interrogato sui limiti cronologici fissati ne La Mediterranée..., ris-
ponde che essi avrebbero potuto essere ampiamente estesi in avanti ed indietro,
sottolineando come questo mare costituisca un mondo «una specie di campo spe-
rimentale», dove c’è sempre una zona che predomina sulle altre45. “Lunga dura-
ta”, dal punto di vista degli “annalisti”, non significa prendere un’istituzione,
come ad esempio la guerra, e seguirne l’evoluzione nel corso dei secoli, secondo
quanto potrebbe invece fare un filosofo della storia. Si tratta piuttosto di conside-
rare elementi complessi, “processi” nella loro secolare durata46.

42. In realtà, come hanno spesso affermato alcuni storici delle “Annales”, la polemica sull’“his-
toire événementielle”, sull’“histoire-bataille” risale addirittura a Voltaire: come sempre, la scepsi sto-
rica rivela comunque antenati; cfr. P. Rossi (a cura), La storiografia contemporanea. Indirizzi e pro-
blemi, Milano, il Saggiatore, 1987, pp. XI-XII, e l’intervento di G. Gemelli, ivi, pp. 5-38.

43. Cit. da Luigi dal Pane, Il concetto di struttura nelle scienze storiche ed economiche, in
Homenaje a JVV, cit., p. 62.

44. Conferma F. Furet: «Ciò che caratterizza il modo più generale di questa maniera di scrivere
la storia, è l’idea che la suddivisione cronologica abbia un senso primario in rapporto ai problemi trat-
tati» (Il laboratorio della storia, ed. a cura di M. Terni, Milano, Il Saggiatore, 1985, p. 34). Per P. Veyne
non è questione di “lunga durata”, ma di fonti: «E ormai chiaro cos’è che conferisce la loro unità ai
differenti aspetti della storia non-événementielle: una lotta contro l’ottica imposta dalle fonti. La scuo-
la delle “Annales” ha prodotto da un lato studi di storia quantitativa (economia e demografìa) e dall’al-
tro studi di storia delle mentalità, dei valori e di sociologia storica. Quale parentela può esserci tra lavo-
ri a prima vista tanto eterogenei (...). Dov’è l’unità della scuola in questione? Non possiamo ricercar-
la nella struttura del divenire storico (...), e neppure nel fatto che questa scuola avrebbe cominciato ad
esplorare i ritmi temporali di lunga durata (distinguere nella storia temporalità differenti non ha che un
senso metaforico). L’unità di queste diverse ricerche proviene dalla configurazione della documenta-
zione» (Come si scrive la storia. Saggio di epistemologia, Roma-Bari, Laterza, 1973, p. 383).

45. Una lezione..., cit., p. 45.
46. Alla lunga durata appartengono i «sentimenti religiosi, l’immobilità del mondo rurale, l’at-

teggiamento davanti alla morte, al lavoro, al piacere, alla vita familiare», cit. da Giovanni Stiffoni,
Appunti per una lettura delle metodologie storiografiche della scuola delle “Annales” e dei suoi rap-
porti con lo strutturalismo, conferenza inedita letta all’Università di Bologna, Aprile 1988, p. 7. Si trat-
ta di un contributo inedito, presentato in occasione di un seminario di dottorato dal recentemente scom-
parso storico veneziano, già collaboratore di questa rivista e settecentista illustre.
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Data la pluralità degli elementi in gioco, insomma tutto il background che
interagisce con la società umana (vale a dire collocazione geografica47, clima, cul-
tura materiale), si esige dallo storico una varietà di competenze idonea a sondare
adeguatamente le profondità di questi processi. Com’è noto, altri due termini fon-
damentali del lessico delle “Annales” sono “struttura” (è ovvio che non sia un
appannaggio esclusivo) e “congiuntura”. La prima essenzialmente diacronica,
rappresenta ciò che nel tempo permane (fattori fisici, mentali, istituzionali, eco-
nomici ecc.). La seconda, viceversa, è temporalmente definita ed obbedisce a
«caratteri misurabili o almeno precisamente determinati, magari ricorrenti o inse-
rentisi in un ciclo, in una serie»48. La differenza sostanziale consisterebbe nel mar-
chio di epoca che la congiuntura sarebbe in grado di imprimere ad una realtà,
diversamente dalla “struttura” che può anche solo essere peculiare di una deter-
minata area.

47. In una recensione a Il mondo attuale (Torino, Einaudi, 1966) di Braudel, E. Ragionieri evi-
denzia il felice rapporto instaurato in quest’opera dalla storiografia con la geografia, riuscendo final-
mente a rendere operativo «l’ammonimento... di Carlo Cattaneo... perché la conoscenza dell’ambien-
te naturale aiutasse a comprendere “la grande curva della storia”» (Storiografia in cammino, Roma,
Ed. Riuniti, 1987, p. 228).

48. A. Tenenti, introd. a F. Braudel, Scritti sulla storia (tit. or. Écrits sur l’histoire, 1969), Milano,
Mondadori, 1973, p. 16. H.R. Trevor-Roper sintetizza invece in tre punti la filosofia delle “Annales”:
primo, catturare “the totality”; secondo, essere consapevoli che «history is at least partly determined
by forces which are external to man»; terzo, ridurre «the area of incomprehension by rigorous statis-
tical analysis» (“Journal of Modern History”, vol. 44, n. 4, Dec. 1972, pp. 470-471). Il citato numero
della rivista è monograficamente dedicato al tema e contiene anche un “Personal Testimony” di
Braudel (pp. 448-467) confluito in italiano nel volume dello storico francese intitolato Scritti sulla sto-
ria II (Milano, Il Saggiatore, 1991, p. 285), dove vengono ripercorse, attraverso i nomi di buona parte
degli studiosi transalpini della prima metà del nostro secolo (s’evidenziano logicamente i nomi di H.
Berr, M. Bloch e L. Febvre), le tappe della formazione di una intera scuola storiografica. Analizza i
risultati e le caratteristiche degli “annalisti” T. Stoianovich (La scuola storica francese. Il paradigma
delle “Annales”, Milano, Isedi, 1978, pp. 212) sottolineando un aspetto che può interessare chi cer-
cherà di studiare comparativamente l’impatto della metodologia: in Francia il dialogo tra studiosi delle
“Annales” e marxismo è stato assai difficile, diversamente dalla Spagna dove, dall’esterno, spesso si
è voluta addirittura percepire, con grossolana generalizzazione, una contiguità (ivi, 137), tanto è vero
che M. Batllori dichiara, nella sua commemorazione di JVV, che, alla fine degli anni ’50, lo storico fu
additato come «laicista y [...] materialista» (La doble..., cit., p. 17): è verosimile invece che sia l’ipo-
tesi delle “Annales” come terza via tra marxismo e positivismo (o storia istituzionale) ad affascinare
lo storico di Girona (cfr. V.L. Enders, JVV, the “Annales” and Catalonia, University of California, San
Diego, 1984 (l’anno si riferisce alla discussione della tesi di dottorato perché la pubblicazione da parte
della University Microfilms International [Dissertation Information Company] di Ann Arbor è avve-
nuta nel 1992), p. 93; cfr. nota successiva). Più agevole è risultato in Francia il dialogo col freudismo.

90



La “congiuntura”, dunque, ignora le frontiere: le conseguenze sul piano sto-
riografico sono, a questo punto, facilmente intuibili.

Victoria Lorée Enders ha dedicato un lungo lavoro all’influsso della scuola
parigina sull’opera di JVV49. Il volume, come ogni coscienziosa tesi statunitense,
presenta anche del materiale inedito. Nella fattispecie l’autrice ha intervistato la
vedova di JVV, Roser Rahola, ed amici dello storico (tra cui R. Aramon e F.
Rahola, cognato e compagno nell’impresa editoriale).

Dunque il 28 agosto 1950 JVV si trova a Parigi per partecipare al convegno
che dovrà schiudergli nuovi orizzonti metodologici. Nella biblioteca dello storico
di Girona esiste una copia del programma con la segnalazione, a tratto di penna,
delle comunicazioni probabilmente seguite: un posto di rilievo assumono le ses-
sioni dedicate all’antropologia e demografia nel Medioevo (interventi di Cipolla,
Dhondt, Postan e Wolff) ed alla storia sociale (con una relazione di Malowist). È
soprattutto in sede di dibattito e di critica di queste comunicazioni, ben illustrate
dalla Enders, che si sviluppa l’approccio dialettico con gli storici della scuola fran-
cese50. Nonostante tutto questo siamo del parere che il “filoannalismo” di JVV sia
patente, almeno per una buona parte, già prima di quel 1950 a cui si fa normal-
mente risalire “l’incontro”. E per svariate ragioni: anzitutto la stessa vicenda per-
sonale di storico avverso alle dottrine “romantiche”, che lo porta a cristallizzare
nella prassi i principi enunciati della “nova història”51, teorie che emergeranno
dopo Parigi come sistema afferente ad una scuola.

49. V.L. Enders, JVV, the “Annales” and Catatonia, cit., pp. VIII-201.
50. È proprio durante gli interventi seguiti alla relazione di Malowist che JVV “incontrò” Pierre

Vilar. In quella sede, da un dibattito che manifestò delle divergenze tra i due circa l’applicabilità della
lettura storico-materialista al problema agrario catalano (JVV non considerava sufficiente lo schema-
tismo della lotta di classe), nacque un’amicizia fatta di reciproca stima. Vilar aggiunge che, in fondo,
le distanze non erano così grandi e che la presenza del maestro di JVV, Antonio de la Torre, leale al
regime, fu in quella sede di ostacolo al riconoscimento della validità della terminologia marxista (cfr.
V.L. Enders, JVV, the “Annales” and Catatonia, cit., p. 72 e P. Vilar, En el meu record, “L’Avenç”,
juliol-agost 1980, p. 69).

51. Titolo di un intervento nella rubrica “L’espill dels dies” della rivista “Serra d’or”, n. 1, gener
1960, pp. 1-4. Naturalmente non ci riferiamo a quest’articolo, di cui utilizziamo solo l’icastico titolo,
ma al complesso delle convinzioni maturate a partire dalla polemica con Rovira. Ancora nel febbraio
del 1960, a pochi mesi dalla morte, JVV scandiva, nella presentazione alla seconda edizione della for-
tunata Aproximación a la historia de España, i capisaldi dell’ottimismo storiografico, la sua visione
strutturale e “non-événementielle”: «Es de escasísima importancia que nos fijemos en un aparatoso
hecho militar o politico.
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L’esperienza della “Guerra dels Tres Anys”52, col suo fardello di odi, vittime
e violenze imponeva una riflessione, non solo storiografica, sulla convivenza civi-
le ed una ricerca di un’ armonizzazione. Così la storia politica si presentava come
assolutamente disgiuntiva, mentre la storia delle società, delle relazioni economi-
che, la storia non fondata sulle passioni, ma sui documenti d’archivio e le analisi
seriali appariva congiuntiva. Il fine della scelta di un tale sistema non poteva che
essere irenico53. Oltre a questo si aggiunga la particolare situazione della
Catalogna, dove ad un corpo economico robusto corrispondeva un angusto mar-
gine di manovra politica, in un rovesciamento del normale rapporto funzionale a
detrimento della politica.

Dos derrotas sucesivas en los campos de batalla de este siglo no han mermado el peso de Alemania en
el concierto europeo» (op. cit., Barcelona, ed. Vicens-Vives, 19707, p. 17). Elenca quindi i temi eletti-
vi dell’analisi della nuova storiografia: «hombres, miseria y hambre, epidemia y muerte, propiedad
territorial, relaciones de señor a vasallo, de funcionario a administrado, de patrono a obrero, de monar-
ca a súbdito, de sacerdote a creyente, de municipio a municipio, de pueblo a pueblo, de capital a pro-
vincia, de producción individual a renta nacional, del alma con Dios» (ivi, p. 22). Lo studio di questi
fattori non va naturalmente inquadrato in alcuna «metafisica del ser o del evento» (ivi, p. 19), che carat-
terizza per esempio i teorizzatori dell’“alma castellana”: la permanenza è frutto non già di filosofie
della storia, ma della vita collettiva nella sua pluralità di relazioni da sondare con i metodi della sta-
tistica (ivi, p. 15-16). L’opera da cui abbiamo appena citato è anche l’unica dello storico catalano che
sia stata tradotta in italiano (Profilo della storia di Spagna, trad. di G. Turin, Torino, Einaudi, 1966),
mentre in inglese, ad esempio, è disponibile, tra l’altro, anche la Historia económica de España (An
economic history of Spain, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1969).

52. J. Fontana, ex allievo e storico universitario, descrive, congiuntamente alla politica di recu-
pero dell’identità catalana, l’ossessione del suo maestro per «l’experiència de la desfeta de 1939»
(Gran Enciclopédia catalana, vol. 24, voce JVV, Barcelona, 1989). Fontana è intervenuto in numero-
sissime occasioni sulla figura e l’opera di JVV, nonché su questioni più strettamente connesse alla
riflessione storiografica. Cfr., tra l’altro, La catalanitat d’en Vicens, “L’Avenç”, juliol-agost 1980, p.
65; La lluita per la coherència (contiene la pubblicazione di tre lettere di JVV a J. Fontana, “L’Avenç”,
juny 1985, p. 29; Ascens i decadència de l’escola dels “Annales”, “Recerques”, 1974, n. 4, pp. 283 e
ss.; Ciència histórica i conciència catalana, “L’Avenç”, 1987, n. 100, pp. 70 e ss). Per l’evoluzione
del pensiero storiografico di Fontana si veda anche il recente La historia después del fin de la histo-
ria. Reflexiones acerca de la situación actual de la ciencia histórica, Barcelona, Ed. Crítica, parzial-
mente ispirato al noto libro di F. Fukuyama.

53. J. Reglà (Compendre el món. Reflexions d’un historiador, Barcelona, Ed. A.C., 1967, p. 42)
ricorda, a questo proposito, un articolo di L. Febvre che, certamente, trova nella situazione del momen-
to in Spagna un’adeguata sponda. Anche V.L. Enders (JVV, the “Annales” and Catalonia, cit., pp. 91-
92) ribadisce tale finalità in una storia così concepita.
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Parigi svolge senz’altro il ruolo di autorevole catalizzatore, ma, ripetiamo,
tutte le tendenze indicavano già una certa direzione54. Quanto segue è storia abbas-
tanza nota: la creazione della rivista “Estudios de Historia Moderna” (1951), che
contiene, tra le molte dichiarazioni di pratica storiografica, anche il famoso “deca-
logo”55 e, non molto tempo dopo (1953), del già ricordato “Índice Histórico
Español”56, capolavoro dell’attivismo editoriale di JVV. La cattedra di
Barcellona57 era arrivata proprio alla vigilia del congresso parigino e conferiva a
JVV sia il prestigio del “ritorno del vittorioso” (nello specifico dall’Università di
Saragozza, 

54. Così J. Pla «quan JVV assistí al Congrès Internacional d’Història, que lingué lloc a Paris —
fenomen importantissim en la seva vida — es trobà devant d’un corrent que ell ja compartía [...] JVV
hi trobà confirmades totes les tendències que el seu cas personal li havia fet entreveure» (Homenots.
Segona sèrie, “Obra completa, XVI”, Barcelona, Destino, 1970, p. 105). Lo stesso P. Vilar conferma
che le idee che a Parigi trovarono un’aggregazione implicavano già un dominio sugli strumenti della
storia sociale, rafforzati dall’aspra critica ai metodi tradizionali (En el meu..., cit., p. 69).

55. JVV, Presentación y propósito, “Estudios de Historia Moderna” (1951), p. 11. I dieci punti
non costituiscono altro che la schematizzazione delle intuizioni che abbiamo cercato di illustrare nel
corso della nostra nota, riaffermando quello che è un principio essenziale per la libertà di ricerca: «no
nos sentimos... atados por ninguna prevención apriorística, ni de método, ni de especulación, ni de fina-
lidad. Despreciamos el materialismo por unilateral, el positivismo por esquemático, el ideologismo por
frívolo» (ibidem).

56. Riportiamo di seguito i telegrafici commenti dedicati da JVV ad alcune delle opere schedate
per l’“IHE” (quelle più attinenti al presente lavoro). Esse, pur non modificando sostanzialmente quan-
to già detto, costituiscono (proprio per l’estrema stringatezza) un motivo di riflessione sulle principa-
li sollecitazioni che un libro può originare in una personalità tanto ricca. Esse vanno altresì a comple-
mento della bibliografia curata da Pilar Galera Cuff.

Febvre, Lucien: Combats pour l’Histoire (...), “IHE”, vol. II, Enero-Marzo 1955, entrada 6.882.
Recopilación de artículos publicados durante cuarenta años sobre los más variados temas de la
Historia. Aparte su interés para conocer la evolución del pensamiento historiográfico del autor, el libro
contiene multiplicidad de referencias sobre los métodos empleados por la nueva escuela historiográ-
fica francesa. Obra combativa que es preciso leer y meditar.

Fernández Álvarez, Manuel: Breve historia de la historiografía (...), ivi, entrada 7.929. Síntesis
del desarrollo del pensamiento histórico y de algunos aspectos de la metodología y de la filosofía de
la historia, concebida sobre base bibliográfica general, en particular italiana. Se echa de menos el tra-
tamiento de las recientes escuelas de orientación económica y social.

Chaunu, Huguette et Pierre: Seville et l’Atlantique (1504-1650), (...) “IHE” 1956, entrada 14.187.
(...) Reservando el juicio crítico para los últimos tomos, puede definirse desde ahora este trabajo como
pieza histórica capitalísima.

Braudel, Fernand: Histoire et sciences sociales la longue durée, “Annales...”, (...), “IHE”, Sept.-
Dic. 1958, entrada 26.883. Las ciencias sociales están en crisis a causa de sus enormes progresos. La
historia puede contribuir a superarla imponiendo el método del tiempo largo. Por su parte debe acep-
tar otros métodos, especialmente el de los “modelos” sociológicos, el de las matemáticas sociales y el
de la “comuniciación” de Claude Lévi-Strauss. Artículo que plantea en lo más hondo el actual queha-
cer del historiador.

57. Duole entrare nelle vicende delle delusioni private, nel caso specifico determinate da un esito
sfavorevole del concorso a cattedra, ma dal momento che disponiamo, sulla stessa questione, di una
duplice testimonianza (quella del vincitore e quella di un
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dove si trovava nel 1948), sia la possibilità di rivitalizzare, attraverso il magis-
tero universitario, la scuola storica barcellonese. Questo tema torna insistente-
mente negli schemi di lezione che abbiamo citato in precedenza. JVV ribadisce la
necessità di continuare ad alimentare con forze sempre nuove quella “comunidad
de trabajo” che, sola, può garantire quella continuità58, tanto più necessaria in

vinto) vale la pena di soffermarsi sulle “oposiciones” per la cattedra a cui, all’inizio del 1948, parteci-
parono, oltre a JVV, un altro concorrente (Ruiz Martín) e R. Olivar Bertrand. Quest’ultimo ha deline-
ato, nell’epistolario intrecciato con Pere Bosch Gimpera (in esilio), un profilo piuttosto astioso del vin-
citore (sentimento peraltro ricambiato da JVV). Dice R. Olivar Bertrand: «I ara escriuré algunes coses
sobre JVV, però breument [...], perqué la narració viva de les meves relacions amb els la tinc reserva-
da per una obra autobiogràfica que algún dia publicaré [...] Encara no m’explico les insistències d’en
Vicens perqué em retirés, les seves ofertes de tipus editorial, de protecció per al futur, etc. [...] Sàpiga
que en Vicens, des d’aleshores, va procurar-me una atmosfera hostil a Barcelona [...]. En Vicens té
alguns llibres que els especialistes no deixen d’aplaudir; altres, de tipus economic, que els especialis-
tes discuteixen amb reserves [...] tots, catalans i castellans, escrits amb una prosa dolentísima i amb
relliscades idiomàtiques (pel que fa a llengües estrangeres) bastant ridícules». Al che replica P. Bosch-
Gimpera: «Ja em pot dir el que vulgui d’en JVV. Certament jo me l’estimava i amb mi es porta sem-
pre bé, i durant la guerra va col.laborar sempre [...] en el salvament del patrimoni cultural: però sé per-
fectament que després va fer moltes aigües i científicament s’entusiasmava amb les modes noves. Es
va pendre un cert temps molt seriosament la Geopolítica, i per encàrrec d’en Carles Pi i Sunyer va fer
una Geopolítica de Catalunya molt catalanista [...]. No m’estranyen els equilibris d’en JVV. Quan real-
ment es va sentir segur, va anar canviant, i fins tinc entés que va anar a veure a França en Tarradelles,
el qual trobava que en JVV era l’esperança de la resistència catalana» (P. Bosch-Gimpera - R. Olivar
Bertrand, Correspondència 1969-1974, Barcelona, Proa, 1978, pp. 77-81). Sullo stesso tema JVV così
scrive a Santiago Sobrequés, contestualmente ai fatti e non viceversa molti anni dopo (come nel caso
di Olivar Bertrand): «[riferendosi al concorso] Contrincants en Ruiz Martín i 1’Olivar [...]. El segon
és un megaloman [...]. És d’aquells que diu a la Memòria que la primera ambició d’un catedràtic és
tenir veu de bariton. E via dicendo... [in italiano nel testo]» (riportato da J. Sobrequés i Gallico, JVV
i Santiago Sobrequés: dues vides paral.les, “L’Avenç”, juny 1985, n. 83, p. 20). Le allusioni al JVV
politico, fatte da Bosch-Gimpera, dovrebbero suggerire altri percorsi di ricerca volti a determinare l’e-
satta portata di quelle affermazioni, cosa che noi qui non siamo in grado di fare.

58. In tre cartelle denominate “Memorandum”, datate 13 marzo 1958, JVV elabora il canovaccio
di un intervento da leggere, verosimilmente, all’Associazione spagnola dei professori universitari di
storia. In esso lamenta che, pur avendo caparbiamente teso ponti ai colleghi del resto della Spagna e
avendo perseguito una politica di “brazos abiertos”, anche a costo di sacrifici ed incomprensioni per-
sonali, si trova ora nella condizione di dover denunciare i gravi impedimenti ed ostacoli posti ai suoi
allievi che intendono intraprendere la carriera della ricerca universitaria, venendo costoro esposti
all’arbitrio od al capriccio di vari commissari. In relazione a questo, dichiara di dimettersi
dall’Associazione e di non voler più partecipare ad alcuna iniziativa ufficiale promossa dal sodalizio
(fondo JVV, cit.).
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quanto la rivoluzione metodologica degli ultimi dieci anni (scrive queste righe nel
1957) ha fatto fare maggiori passi in avanti di quelli compiuti ai tempi di L. Ranke,
Burckhardt e Meinecke. Questa consapevolezza non deve però produrre suppo-
nenza scientifica, né torri d’avorio inaccessibili. JVV raccomanda dunque «pru-
dencia en los juicios de valor», ciò vale a dimostrare «el “eny” en acción»59, men-
tre lo spirito di gruppo deve sempre essere aperto a nuovi contributi. Abbiamo più
volte ribadito l’importanza ascritta dallo storico di Girona all’insegnamento uni-
versitario per rimarcarne la valenza educativa di formazione non tanto, e non solo,
di nuovi storici, ma soprattutto di cittadini consapevoli di un ruolo, anche politi-
co, da mettere a disposizione della comunità per rendere motivato e percorribile
il “redreç” nazionale. Nella traiettoria vitale di JVV l’aspetto “divulgativo”, che
pur presenta dei limiti oggettivi, riteniamo risponda anche, benché certamente non
in via esclusiva, ad una strategia comunicativa volta appunto all’acquisizione di
un bersaglio di “lunga durata”: preparare quel futuro nazionale i cui tratti, al
momento del progetto, non sono nemmeno ipotizzabili. Questa è razione concre-
ta, politica, di verità e libertà che trova fondamento e giustificazione nel rigore,
nella disciplina di studio e non nei facili entusiasmi. Lo ribadisce, ancora una volta
JVV, riconoscendo le analogie tra L. Febvre e gli esponenti della scuola storica
catalana: «con él [L. Febvre] creemos a pies juntillas en la exigencia de la auten-
ticidad como condición primordial de todo historiador. Autenticidad que sólo nos
es asequible por la verdad y la libertad»60.

59. “Guió del curs 1957-58”, fondo JVV, cit.
60. JVV, Lucien Febvre y “Estudios de Historia Moderna”, “Estudios de Historia Moderna”, V,

1955, p. 421.
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Rassegne e note

MANUEL TUÑÓN DE LARA NELLA STORIOGRAFIA SPAGNOLA

Alfonso Botti

1. Il peso della storia della Spagna è indubbiamente più grande di quello occu-
pato dalla storiografia spagnola nel complesso della storiografia europea e occi-
dentale. Tale divario aumenta se ci si limita all’età contemporanea.

A partire da queste due premesse, che difficilmente possono essere messe in
discussione1, neppure dovrebbero sussistere difficoltà a riconoscere nella trenten-
nale produzione di Manuel Tuñón de Lara uno dei rari esempi che si pone sulla
via di colmare tale distanza.

Vi sono indubbie ragioni contingenti all’origine di questa eccezione.
Biografiche anzitutto, poiché — com’è noto — Tuñón si trova a fare della Francia,
dove si rifugia poco più che trentenne, l’osservatorio per riflettere sulla storia
spagnola più recente, la base per organizzare la ricerca e divulgarne i risultati. Il
fatto poi, che dagli anni sessanta alla morte di Franco, sia praticamente il solo con-
temporaneista spagnolo a non risiedere nel proprio paese e a non avere rapporti
con l’Università del regime, ne aumenta all’estero la credibilità.

1. Non perviene a conclusioni contrarie I. Olábarri Gortázar, El peso de la historiografía espa-
ñola en el conjunto de la historiografía occidental (1945-1989), in “Hispania”, 1990, n. 175, pp. 417-
437, che pure si sofferma sulla “personalità” e l’originalità della storiografia spagnola degli ultimi
decenni. Dello stesso studioso si veda anche Les études d’histoire de l'historiographie españole con-
temporaine: état de la questión, in “Storia della storiografia”, 11 (1987), pp. 122-140. Oltre agli studi
di cui si dà conto nelle note successive, cff. J. Vicens Vives, Desarrollo de la historiografía española
entre 1939 y 1949, ora in Obra dispersa. España, América y Europa, Barcelona, Ed. Vicens Vives,
1967, pp. 15-39; P. Vilar, Bulletin historique. Histoire contemporaine de l’Espagne (XVIII-XX siècle),
in “Revue historique”, t. 206, 1951, pp. 281-317 e C. Seco Serrano, La historiografía contemporánea
actual, in “Cuadernos de historia contemporánea”, 1988, n. 9, pp. 109-122.

“Spagna contemporanea”, 1994, n. 6
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E non è certo un caso che, anche in Italia, i suoi lavori sulla guerra civile e il
movimento operaio siano a tutt’oggi le uniche monografie di uno storico spagno-
lo sull’argomento2.

La fortuna della storiografia di Tuñón, però, non è solo congiunturale, né
ascrivibile unicamente alla militanza antifranchista. Essa, ovviamente, deriva
anche dal suo peso specifico e dal ruolo che egli è andato progressivamente svol-
gendo, a partire dagli anni settanta, nel contesto della storiografia spagnola.

Lo spunto per parlarne è offerto dagli scritti di allievi, amici e colleghi che
José Luis de la Granja e Alberto Reig Tapia hanno raccolto in Tuñón de Lara. El
compromiso con la historia. Su vida y su obra3. Un volume che non contiene la
solita raccolta di scritti in onore, che tra l’altro gli sono stati già dedicati in una
precedente occasione4, ma una serie di interventi puntuali sugli snodi e i princi-
pali apporti della sua ricerca, introdotti da un profilo biografico e corredati da una
cronologia, una bibliografia e una scelta di testi, tra i più recenti, ad opera dei due
curatori. Ne risulta un significativo apporto alla storia della storiografia spagnola
più recente che, come è risaputo ed è stato ricordato in diverse occasioni, assieme
alla riflessione teorico-metodologica, ha costituito per lungo tempo un territorio
tra i meno frequentati dall’altra parte dei Pirenei.

Se per meglio cogliere il valore e il significato della produzione di Tuñón è
bene volgere lo sguardo a quella degli anni quaranta e cinquanta, altrettanto oppor-
tuno sembra richiamare preliminarmente i principali momenti della sua vita. Tanto
più che, come si avrà modo di vedere, biografia e produzione storiografica si pre-
sentano in lui quantomai intrecciate.

2. Manuel Tuñón de Lara nasce a Madrid nel 1915 nel seno di una famiglia
del ceto medio di origini andaluse e idee repubblicane. L’anno in cui viene pro-
clamata la Repubblica coincide con l’inizio degli studi universitari di diritto che
compie all’Università Centrale di Madrid. Iscritto alle organizzazioni studentes-
che di sinistra, s’avvicina ai comunisti e si laurea nel giugno del ’36.

2. M. Tuñón de Lara, Storia della Repubblica e della guerra civile in Spagna, Roma, Editori
Riuniti, 1966; Id., Storia del movimento operaio spagnolo, Roma, Editori Riuniti, 1972. Sua anche la
voce Spagna, Storia, in Enciclopedia Europea, Milano, Garzanti, 1980, vol. X, pp. 761-772, che non
risulta nella bibliografia del volume di cui alla nota seguente.

3. J.L. De La Granja - A. Reig Tapia (eds.), Manuel Tuñón de Lara. El compromiso con la histo-
ria. Su vida y su obra, Bilbao, Servicio Editorial Universidad del País Vasco, 1993 (d’ora in avanti, in
nota, citato semplicemente come MTL).

4. S. Castillo - C. Forcadell - M.C. García Nieto - J.S. Pérez Garzón (eds.), Estudios de Historia
de España. Homenaje a Manuel Tuñón de Lara, Madrid, Universidad Internacional Menéndez y
Pelayo, 1981, 3 voll.
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Lo scoppio della guerra civile lo coglie in Inghilterra dove si è recato per il
Congresso dell’Internazionale degli studenti. Via Parigi e Barcellona, fa rientro
nella capitale spagnola alla cui difesa partecipa, svolgendo prima e dopo vari com-
piti di propaganda e di organizzazione della cultura. In un congresso parigino del
dicembre 1936 conosce Max Aub e Noël Salomon, ai quali resterà legato da pro-
fonda amicizia.

Alla fíne della guerra, mentre cerca di imbarcarsi nel porto di Alicante, è fatto
prigioniero dalle truppe franchiste. Trascorre alcuni mesi nel campo di concentra-
mento di Albatera (Alicante), dove ha modo di rinverdire l’amicizia con Manuel
García Pelayo, conosciuto ai tempi dell’Università e che considererà come uno dei
suoi maestri. Dopo aver sperimentato le carceri valenziane e madrilene, è posto in
libertà nell’estate del 1940.

Compiuto il servizio militare tra Madrid e Cadice, si trasferisce a León dove,
per vivere, gestisce tra il ’42 e il ’44 una panetteria. Poi fa ritorno a Madrid, dove
inizia a dare lezioni in vari istituti privati. Non essendo stato riconosciuto dalle
autorità franchiste il titolo precedentemente conseguito, nel 1945 si laurea nuova-
mente in diritto presso l’Università di Salamanca.

Militante dell’opposizione clandestina, quando viene scoperto e ricercato, si
rifugia, nel novembre del ’46, scappando via mare dai Paesi Baschi, a Parigi, dove
entra subito in contatto con gli ambienti dell’esilio.

Ottiene nel 1948, alla Sorbona, il Diploma di Studi superiori in Diritto pub-
blico. Dal ’49 al ’54 lavora presso l’ambasciata parigina del Guatemala. Nel 1951
conosce Pierre Vilar. Dal ’51 al ’53 frequenta diversi corsi presso l’Ecole Pratique
des Hautes Etudes, ottenendo il diploma di Storia economica e sociale, dopo aver
discusso una memoria sul movimento operaio in Catalogna. Nel frattempo svol-
ge intensa attività giornalistica su varie riviste parigine, sudamericane e, dal ’57
al ’74, su “Ibérica” di New York. Attorno alla metà degli anni cinquanta abban-
dona la militanza comunista.

Dal maggio del 1958 lavora presso l’Unesco come traduttore e redattore,
posto che abbandonerà per l’Università di Pau nel 1965, quando vi è chiamato da
Noël Salomon. Nel frattempo ha già pubblicato España (1956), coordinato un
numero di “Esprit” sulla situazione spagnola (1956) e soprattutto dato alle stam-
pe La España del siglo XIX (1961).
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Ai primi del 1970 si celebra a Pau il I Convegno di Storia contemporanea
della Spagna, al quale faranno seguito, anno dopo anno, altri nove incontri.

Nel settembre del 1973, dopo 27 anni di esilio, torna, sia pur brevemente, in
patria. Due anni dopo, morto Franco, inizia a far la spola tra la Francia e il proprio
paese, dove fa definitivo rientro nel 1981, andando ad insegnare, dall’83, nella
Facoltà di Scienze dell’Informazione dell’Università del País Vasco, fino alla
messa in congedo per limiti di età nel 1987.

Da allora fino ad oggi ha continuato a svolgere una frenetica attività come
professore invitato, conferenziere, coordinatore e direttore di opere collettanee di
grande respiro. Negli ultimi tempi non gli sono stati lesinati i riconoscimenti, le
lauree honoris causa presso varie Università e l’omaggio di atti, volumi e nume-
ri monografici.

3. Come si diceva, l’irruzione della storiografia di Tuñón nel contesto spag-
nolo può essere colta nel suo reale significato solo in relazione al panorama pree-
sistente, del quale — a questo punto — è necessaria una sommaria ricognizione.

Inutile dire della cesura rappresentata dalla guerra civile anche sul piano degli
studi storici, felicemente avviati all’inizio del secolo dalla Junta para Ampliación
de Estudios sui binari del rigore scientifico e di una maggiore organizzazione della
ricerca, grazie alla costituzione, nel 1910, del Centro de Estudios Históricos, dal
quale erano passati tutti i grandi storiografi dell’anteguerra: Rafael Altamira,
Claudio Sánchez Albornoz, Américo Castro e Ramón Menéndez y Pidal5.

Che le passioni della politica prendano drasticamente il sopravvento sulle
ragioni della ricerca, è del resto ampiamente dimostrato dall’unisona assunzione
da parte di quella frazione del ceto intellettuale che si schiera con i vincitori di
moduli interpretativi riassumibili tutti in una precisa filosofia della storia: quella
che celebra l’unità politica e cattolica della Spagna, i miti della Riconquista e della
guerra d’indipendenza contro i francesi; che riannoda il presente franchista ai fasti
della Spagna imperiale e che esalta la missione di baluardo e di sentinella dell’oc-
cidente cattolico contro la rivoluzione, la secolarizzazione e il comunismo.

5. Sulla storiografia spagnola dell’anteguerra e, in particolare, sul Centro de Estudios Históricos,
cfr. E. Limón, El Palacio de Hielo: sede del Centro de Estudios Históricos, in 1907-1987. La Junta
para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, Madrid, 1988, vol. II, pp. 605-622; T.
Rodríguez de Lechea, La enseñanza de la Historia el Centro de Estudios Históricos: Hinojosa y
Altamira, ivi, pp. 519-534; J.L. Abellán, Historia crítica del pensamiento español, vol. V, t. 3, De la
Gran guerra a la guerra civil española (1914-1939), Madrid, Espasa-Calpe, 1991, pp. 155-180; J.
Varela, La tradición y el paisaje: el Centro de Estudios Históricos, in AA.VV, Los orígenes cultura-
les de la II República, Madrid, Siglo XXI, 1993, pp. 237- 273; M. Fernández Álvarez, Las ciencias
históricas, in Historia de España Ramón Menéndez Pidal, XXXIX, La Edad de la Plata de la cultu-
ra Española (1989-1936), Madrid, Espasa-Calpe, 1994, pp. 311-338. Più in generale, cfr. anche A.
Morales Moya, Historia de la historiografía española, in Enciclopedia de Historia de España dirigi-
da por Miguel Artola, VII, Fuentes. Indice, Madrid, Alianza, 1993, pp. 638-684.
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In tal senso va ovviamente anche l’insegnamento della storia, che nel merito,
nella funzione ideologica svolta ai fini del consenso e come parte integrante dell’i-
deologia franchista vanta già una discreta letteratura6.

Il quadro offerto dagli anni quaranta è pertanto certamente desolante e con-
traddistinto — come ha osservato José María Jover Zamora — dall’apogeo e infla-
ción de la historiografía nacionalista»7. Con la specificazione successivamente
introdotta da Gonzalo Pasamar, secondo cui a caratterizzare la contemporaneisti-
ca del periodo sarebbe la critica del liberalismo ottocentesco8. Una contempora-
neistica — è bene precisare — che si arresta alle soglie del XX secolo e che, qui
come altrove, non gode ancora di autonomia rispetto alla storia moderna, essen-
done considerata solo l’appendice.

Fortemente emblematico risulta, già oltrepassate le soglie del successivo
decennio, che Jesús Pabón arresti al 1918 il proprio studio su Cambó, la cui secon-
da parte vedrà significativamente la luce solo nel 19699.

È comunque nel corso degli anni cinquanta che iniziano a maturare i presup-
posti per il rinnovamento degli orientamenti negli studi.

In primo luogo per l’impatto dell’opera di Américo Castro, della replica di
Claudio Sánchez Albornoz e del confronto che ne scaturisce.

6. G. Cámara Villar, Nacionalcatolicismo y escuela. La socialización política del franquismo
(1939-1951), Jaén, 1984; R. Valls, La interpretación de la historia de España y sus orígenes ideoló-
gicas en el bachillerato franquista (1939-1953), Valencia, ICE, 1984, di cui esiste una versione più
sintentica col titolo Ideología franquista y enseñanza de la historia en España, (1938-1953), in J.
Fontana (ed.), España bajo el franquismo, Crítica, Barcelona, 1986, pp. 230-245; G. Di Febo, Scoperta
e conquista nei manuali di storia nella Spagna franchista (1938-1955), in “Dimensioni e problemi
della ricerca storica”, 1992, n. 2, pp. 63-88. Sugli aspetti istituzionali e accademici, cfr. G. Pasamar
Alzuria, Historiografía e ideología en la postguerra española: La ruptura de la tradición liberal,
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1991. Sulle origini, le fasi di sviluppo e l’interpretazione del
nazionalcattolicesimo come ideologia politico-religiosa, cfr. A. Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna
nuova (1882-1975), Milano, Angeli, 1992.

7. José M. Jover Zamora, Corrientes historiográficas en la España contemporánea, in Once ensa-
yos sobre la historia, Madrid, Fundación Juan March, 1976, pp. 217-247, p. 220.

8. G. Pasamar Alzuria, La historiografía contemporaneísta en la postguerra española: entre el
desinterés académico y la instrumentalización política (1939-1950), in G. Pasamar Alzuria - I. Peiró
Martín, Historiografía y práctica social en España, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1987, pp. 63-
92.

9. J. Pabón, Cambó, Barcelona, Alpha, 2 voll., 1952-1969.
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Il dibattito verte essenzialmente sulla Spagna romana e medievale, ma sia per
le categorie impiegate, sia per le implicazioni politiche sottese, sia per l’attacco
che porta al paradigma interpretativo egemone, (ció, ovviamente, nell’opera di
Castro) esso ha una forte ricaduta, anche se indiretta e più mediata, sulla contem-
poraneistica10.

In secondo luogo e soprattutto in riferimento alla storia economica — come
é stato osservato sempre da Jover11— per l’introduzione nella penisola della lezio-
ne delle “Annales” ad opera di Jaume Vicens Vives, la cui Aproximación a la
Historia de España esce nel 1953.

Si chiudeva con queste parole: «come molte gocce d’acqua finiscono col for-
mare un impetuoso torrente, le varie peripezie della Spagna confluirono nel vor-
tice del drammatico luglio 1936».

Quale fosse la situazione degli studi sul post 1936 all’inizio degli anni ses-
santa, lo si evince da quanto lo stesso Vicens aggiungeva a quanto appena ricor-
dato nell’edizione del 1960: «Qui, per lo storiografo, il campo è ancora vergine.
Questo capitolo, pertanto, è l’espressione più di una speranza che di una realtà»12.

Quella speranza, sappiamo oggi, avrebbe cominciato a divenire realtà già nel
corso degli anni sessanta. Rispetto a questo decennio Jover ha sottolineato l’in-
cremento del numero dei ricercatori, l’ampliamento degli orizzonti degli studi,
l’aumento dei lavori dedicati al periodo contemporaneo e, soprattutto, il primato
della storia sociale13.

10. Cfr. A. Castro, España en su historia. Cristianos, moros y judíos, Buenos Aires, Losada, 1948,
poi ampliato in Id., La realidad histórica de España, México, Porrua, 1954 (tr. it. La Spagna nella sua
realtà storica, Firenze, Sansoni, 1955) e C. Sánchez-Albornoz, España un enigma histórico,
Barcelona, Edhasa, 1956. Mentre, per il dibattito, cfr. H. Lapeyre, Deux interprétations de l’histoire
de l’Espagne: Américo Castro et Claudio Sánchez Albornoz, in “Annales E.S.C.”, XX (1965), pp.
1015-1037 e i contributi e le lettere inedite pubblicate con il titolo Sánchez Albornoz, cien años de his-
toria, en “ABC Cultural”, 9 aprile 1993, n. 75, pp. 15-26.

11. J.M. Jover Zamora, Corrientes historiográficas en la España contemporánea, cit, pp. 227-
229.

12. J. Vicens Vives, Aproximación a la historia de España, 1953 (ed. ital. Profilo della Storia di
Spagna, Torino, Einaudi, 1966, p. 158). Oggetto di numerosi studi, la lezione di Vicens è da qualche
tempo al centro di una revisione ad opera della storiografia catalana e/o catalanista. A questo proposi-
to si veda almeno: Josep Termes, La historiografía de la postguerra i la represa de Jaume Vicens Vives,
in AA.VV., La historiografía catalana, balanç i perspectives, Girona, Cercle d’Estudis Històries i
Socials, 1990. Abbondante anche la letteratura sui rapporti tra Vicens e le “Annales”, ci si limita a seg-
nalare, per le osservazioni critiche che contiene, I. Olábarri Gortázar, La recepción en España de la
“revolución historiográfica” del siglo XX, in V. Vásquez de Prada - I. Olábarri - A. Floristán Imizcoz
(eds.), La historiográfia en Occidente desde 1945. Actitudes, tendencias y problemas metodológicos,
Pamplona, Eunsa, 1985.

13. J.M. Jover Zamora, Corrientes historiogràficas..., cit., pp. 232-245.
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Quest’ultima sotto il triplice e sovente intrecciato influsso del marxismo fran-
cese, italiano (in particolare attraverso Gramsci) e della storiografia anglosasso-
ne.

Altri, più recentemente14, ha riformulato le vie attraverso le quali si sarebbe
fatto strada il rinnovamento degli studi nel corso del decennio, descrivendo le tre
seguenti: quella che a partire da Vicens si sofferma sulla industrializzazione, s’in-
terroga sulla forma spagnola di transizione al capitalismo e sul tema della rivolu-
zione borghese15; quella che attraverso Miguel Artola, Jover Zamora e Carlos Seco
Serrano rinverdisce la tradizionale storia politica secondo i moduli della storio-
grafia liberale, mutuando concetti e categorie dalle altre scienze sociali; quella
infine che dallo studio del movimento operaio giunge alla storia sociale.

Ora, una visione che aspiri a ricostruire con maggior completezza i fattori che
agiscono nel contesto culturale e storiografico del decennio, non può non tener
conto di almeno altri tre motivi che concorrono a smuovere le acque. Ci si riferis-
ce anzitutto all’avvio degli studi sulla seconda Repubblica e la guerra civile ad
opera dell’ispanismo anglosassone, che a partire da ora e per molti anni marcherà
una sorta di primato su questo terreno16. Ciò, per le seguenti ragioni: perché viene
ad essere la sola storiografia scientificamente accreditata presso un vasto pubbli-
co sul piano internazionale; poi, perché orienta la formazione della giovane sto-
riografia spagnola in via di emancipazione dalle versioni ufficiali del regime; infi-
ne, perché di quest’ultima diviene a sua volta il bersaglio, nel momento in cui la
ricerca, morto Franco, può finalmente svolgersi in piena libertà e rendersi indi-
pendente dalla tutela del padre anglosassone17.

14. Julián Casanova, La historia social y los historiadores, Barcelona, Crítica, 1991, pp. 158-166.
15. Restano indispensabili le taglienti considerazioni di J.S. Pérez Garzón, La revolución bur-

guesa en España: los inicios de un debate científico, 1966-1979, in Historiografía española contem-
poránea, Madrid, Siglo XXI, 1980, pp. 91-138.

16. Non è forse inutile ricordare che la versione castigliana di The Spanisch Labirinth (ed. origi-
nale inglese, 1943) di Gerald Brenan esce nel 1960 e il volume di Hugh Thomas sulla guerra civile nel
1961 (in castigliano, con il titolo La guerra civil de España nel 1967); quello di Stanley G. Payne sulla
Falange esce nel 1961 (tr. cast. 1965); quelli di Herbert R. Southworth nel 1963 (El mito de la cruza-
da de Franco) e nel 1967 (Antifalange. Estudio critico de “Falange en la guerra de España” de M.
García Venero); quello di Gabriel Jackson su La Segunda República y la Guerra civil nel 1965 (nel
’67 in castigliano).

17. Volendo ricorrere, per raffigurare l’emancipazione da questa tutela, alla metafora dell’“ucci-
sione del padre”, avremmo un “colpevole” e un significativo “luogo del delitto”. Nell’ordine: S. Juliá,
Segunda República: por otro objeto de investigación, in Historiografía española contemporánea, cit.,
pp. 295-311 e il X Convegno di Pau, promosso da Túñón, il primo bilancio della storiografia spagno-
la contemporanea a cinque anni dalla morte di Franco.
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Occorre considerare, in secondo luogo, l’approccio politologico e sociologi-
co di Juan J. Linz al franchismo e alla sua natura, nel quadro del dibattito interna-
zionale sulle generalità e le tipologie del fascismo e del totalitarismo, anch’esso
destinato ad esercitare grande influenza, e non sempre benefica, sul piano degli
studi storici18.

Ci si deve riferire, infine, all’irruzione nel panorama storiografico spagnolo,
nel corso dello stesso decennio, dell’opera di Tuñón, che sarebbe poi diventato con
gli incontri annuali di Pau, a partire dal 1970, il principale animatore, coordinato-
re, propulsore e anche divulgatore della contemporaneistica spagnola19.

4. Tuñón ha dovuto aspettare lunghi anni per poter dare corso alla sua preco-
ce vocazione verso la storia20. Come storiografo, egli nasce dall’analista del pre-
sente politico spagnolo è dall’intellettuale-militante che si oppone al franchismo,
in esilio, scrivendovi contro21.

18. Dell’abbondante produzione linziana, sul tema o limitrofa, ci si limita qui a segnalare in punto
di partenza: J.J. Linz, An Authoritarian Regime: Spain, in E. Allardt - Y. Littunen (eds.), Cleavages,
Ideologies, and Party Sistems. Contributions to Comparative Political Sociology, vol. X, Helsinki,
Transactions of the Westermarch Society, 1964, pp. 291-342. Manca a tutt’oggi un’attendibile ricos-
truzione delle linee interpretative lungo le quali si è dipanata la storiografia sul franchismo. I tempi
sono ancora brevi e i lavori su cui contare di numero limitato. Ma nessuno era mai giunto finora a con-
fondere Linz con il Generalissimo, come fa Payne quando sostiene che lo «stato totalitario» che Franco
dichiara di voler costruire nell’intervista ad “ABC” del 19 luglio del 1936, non sarebbe altro che «un
Estado militar y autoritario que permitiese un pluralismo limitado tradicional» (S.G. Payne, Franco el
perfil de la historia, Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 69). L’impressione è che il modello di “regime
autoritario” elaborato da Linz in ambito politologico sia disinvoltamente passato nella storiografia o
che sia stato da questa respinto per ragioni politiche. Ciò che è mancata è stata una riflessione sulla tra-
ducibilità nella storiografia dei modelli elaborati in sede politologica. Qualche utile pista sull’itinera-
rio linziano la offre, infine, il recente La sociología. Hablando con Juan J. Linz, Madrid, Acento
Editorial, 1994.

19. Il primo dei dieci convegni che si sarebbero celebrati a Pau, anno dopo anno, si tenne il 20 e
21 di marzo 1970 su “Metodología y fuentes sobre el estudio de los siglos XIX y XX”. A partire dal
terzo e con l’eccezione del nono, ne sono stati pubblicati gli atti: Sociedad política y cultura en la
España de los siglos XIX-XX, Madrid, Edicusa, 1973; Movimiento obrero, política y literatura en la
España contemporánea, Madrid, Edicusa, 1974; Prensa y sociedad en España: 1820-1936, Madrid,
Edicusa, 1975; La cuestión agraria en la España contemporánea, Madrid, Edicusa, 1976; Crisis del
Antiguo Régimen e industrialización en la España del siglo XIX, tomo 1, Ideología y sociedad en la
España contemporánea. Por un análisis del franquismo, tomo 2, Madrid, Edicusa, 1977, La crisis del
Estado español, 1898-1936, Madrid, Edicusa, 1978; Historiografía española contemporánea, cit.

20. La fanno risalire agli anni preuniversitari J.L. De La Granja - A. Reig Tapia, Manuel Tuñón
de Lara, una trayectoria vital e intelectual, in MTL, cit., p. 24.

21. «Tuñón de Lara fue pasando de opositor a la Dictadura a analista politico de ella, para termi-
nar, muerto ya Franco, escribiendo su historia», ivi, p. 69.
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Dall’articolo breve a quello lungo. Da quello lungo al saggio. Del 1961 è La
España del sigio XIX, del 1966 la Introducció a la història del moviment obrer e
La España del siglo XX22: tre lavori di sintesi, scritti con una prosa piana e non
distanti da quel modello narrativo rilanciato sul finire del decennio successivo da
Lawrence Stone, secondo cui per narrazione «si intende l’ordinamento del mate-
riale in una sequenza cronologica, e la finalizzazione del contenuto ad un’unica
trama coerente, sia pure intersecata da digressioni trasversali»23.

Se si considera la formazione sostanzialmente francese di Tuñón, l’amicizia
con Pierre Vilar e l’influenza che questi esercita sullo spagnolo, l’egemonia in
Francia delle “Annales” e il disprezzo con cui si definisce la narrazione come his-
toire événementielle (è ancora Stone a ricordarlo24), la dissonanza tra le premesse
e i risultati parrebbe rinviare ancora una volta a una spiegazione biografica. Vale
a dire alla fin qui ancora inconclusa trasformazione di Tuñón da militante e gior-
nalista a storiografo.

Comunque sia, il volume sul XX secolo, con i capitoli relativi alla Seconda
Repubblica e alla guerra civile, rappresenta il primo lavoro storiografico di uno
spagnolo che appartiene alla parte che è stata sconfitta. Innovativo per l’uso di
fonti quali la memorialistica politica e il “Buletin” del Governo di Euskadi, vi si
avverte anche il «trasfondo de su propia biografía destrozada por la guerra», come
ricorda Gabriel Cardona25.

Del franchismo inizia a occuparsi storiograficamente nel VII Convegno di
Pau, poi nel X volume della Historia de España. È quindi all’origine, o tra i primi,
anche in questo ambito di studi26. Nei quali, da subito, rivendica la necessità di un
autonomo approccio storiografico, non contro, ma su un altro piano rispetto agli
studi politiologici e sociologici.

22. M. Tuñon de Lara, España del siglo XIX (1808-1914), Paris, Librería Española, 1961; Id.,
Introducció a la història del moviment obrer, Barcelona, Nova Terra, 1966; Id., La España del siglo
XX, París, Librería Española, 1966.

23. L. Stone, Un ritorno al racconto: riflessioni su una nuova vecchia storia, in Id., Viaggio nella
storia, Bari, Laterza, 1987, p. 81.

24. Ibidem.
25. G. Cardona, Manuel Tuñón de Lara y la Historia de la Guerra Civil y del franquismo, in MTL,

cit, p. 290. Sul tema, Tuñón tornerà più volte negli anni successivi. Cfr. M. Tuñón de Lara, La Segunda
República e La Guerra Civil (quest’ultimo in collaborazione con M. Carmen García Nieto), in Historia
de España, tomo IX, La crisis del Estado: Dictadura, República, Guerra (1929-1939), Barcelona,
Labor, 1981, pp. 105-240, 241-545; AA.VV., La Guerra Civil española 50 años después, Barcelona,
Labor, 1985.

26. Cfr. M. Tuñón de Lara y otros, De la crisis del Antiguo Régimen al franquismo, Madrid,
Edicusa, 1977, vol. 2, pp. 89-102; Id., España bajo la dictadura franquista (1939-1975), Barcelona,
Labor, 1980, pp. 165-526.
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È convizione dei curatori del volume che la pubblicazione de Historia y rea-
lidad del poder nel 1967 , segni una svolta metodologica col passaggio dalla sto-
ria-racconto all’applicazione di metodi sociologici28.

Da parte sua, Javier Corcuera, che nello stesso volume si sofferma su quest’o-
pera, sottolinea le fonti culturali e storiografiche che modellano l’approccio di
Tuñón al tema delle élites. Che, più che alla riflessione autoctona avviata e anche
successivamente ispirata da Ortega y Gasset, pare influenzata dalla riflessione
socialdemocratica della Germania di Weimar, Hermann Heller su tutti, e da que-
lla sviluppata negli anni sessanta e settanta in Francia nell’ambito dello struttura-
lismo marxista, ma non senza il condizionamento di studiosi come Burdeau e
Duverger29.

Allo studio sulle élites condotto in fitto dialogo con le scienze sociali è, con
ogni probabilità, da far risalire anche un’altra caratteristica della produzione di
Tuñón: il suo costante interrogarsi, di qui in avanti, sugli strumenti del mestiere.

Si tratta, come si sa, e come non manca di ricordare Julio Aróstegui nel volu-
me in questione30, di un aspetto forse quanto altri mai negletto dalla storiografia
spagnola. E, anche da questo punto di vista, Tuñón rappresenta un caso a sé, dal
momento che una parte non trascurabile della sua produzione, specie a partire da
Metodología de la historia social de España31 e attraverso una grande quantità di
pagine sparse, mai organicamente raccolte e rielaborate, è dedicata agli aspetti teo-
rici e metodologici della disciplina. A proposito di questi ultimi, Aróstegui indica
quali coordinate del lavoro storiografico di Tuñón, la produzione della seconda
generazione delle “Annales” e quella di storici marxisti francesi come Labrousse,
Soboul e Pierre Vilar, per sfumare l’influenza della prima e circoscrive alla cultu-
ra francese l’orizzonte dei riferimenti di Tuñón. Lo ritiene più metodologo che teo-
rico e ne giudica di prima grandezza l’apporto alla definizione di categorie come
storia totale, struttura storica, formazione sociale, conflitto socio-storico, ecc. ecc. 

27. M. Tuñón de Lara, Historia y realidad del poder, Edicusa, Madrid, 1967.
28. J.L. De La Granja - A. Reig Tapia, op. cit., p. 89.
29. J. Corcuera Atienza, Manuel Tuñón de Lara: La Historia y el poder, in MTL, cit., pp. 245-

263.
30. J. Aróstegui, Manuel Tuñón de Lara y la construcción de una ciencia historiográfica, in MTL,

cit., pp. 143-196.
31. M. Tuñón de Lara, Metodología de la historia social de España, Madrid, Siglo XXI, 1973.
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Quanto meno su altri due fronti l’apporto di Tuñón alla storiografia degli ulti-
mi decenni, si rivela pionieristico e destinato ad aprire piste alla ricerca successi-
va.

Il primo concerne gli studi sul movimento operaio, per il quale decisivo si
rivela rincontro con Manuel Núñez de Arenas, di cui riprende e prosegue l’opera.

Ricostruendone le linee di sviluppo, Manuel Pérez Ledesma si sofferma su
Historia del movimento obrero e sul successivo El movimiento obrero en la his-
toria de España32. Sottolinea che Tuñón privilegia la realtà sociale della classe su
quella delle ideologie e delle organizzazioni politiche33, rammenta l’avvertenza
metodologica più volte ribadita da Tuñón circa il carattere autonomo, ma non
separato, della storia del movimento operaio e ricorda le critiche di ideologismo
che vennero a suo tempo mosse ai due lavori, interrogandosi sulle cause della crisi
di questo filone storiografico nel corso degli anni ottanta.

Anche per quanto concerne la storia della cultura siamo di fronte, con Medio
siglo de cultura española34 ad un lavoro innovativo. Tuñón vi arriva attraverso il
particolare interesse che nutre per Galdós, Unamuno, Costa, Machado, Azaña e
Aub. Paul Aubert e Jean-Michel Desvois, che nel volume si soffermano su ques-
to aspetto della produzione di Tuñón sottolineano l’ambizione del progetto sotte-
so a Medio siglo que «no es todavía una sociología de la cultura, pero es mucho
más que una mera historia de las ideas»35. Ma anche i limiti, ravvisati nella man-
canza di adeguati riferimenti alla cultura reazionaria, tradizionalista e scientifica.
Ai quali sarebbero da aggiungere quelli relativi all’assenza di ogni qual si voglia
riferimento, fatta eccezione per Menéndez y Pelayo, alla cultura cattolica: una
rimozione che per molti versi sorprende, se si tien conto della frequentazione di
ambienti democratici e progressisti del cattolicesimo francese e anche spagnolo,
come rivelano la collaborazione dal 1956 al ’72 con “Esprit”, dal ’66 al ’77 a
“Cuadernos para el diàlogo” e gli scritti più occasionalmente rintracciabili su
“Frères du monde”, “Temoignage Chrétien” e “Iglesia viva”.

32. M. Núñez de Arena - M. Tuñón de Lara, Historia del movimiento obrero español, Barcelona,
Nova Terra, 1970; Id., El movimiento obrero en la historia de España, Madrid, Taurus, 1972.

33. M. Pérez Ledesma, Manuel Tuñón de Lara y la historiografía del movimiento obrero, in MTL,
cit., pp. 197-215, p. 207.

34. M. Tuñón de Lara, Medio siglo de cultura española (1885-1936), Madrid, Tecnos, 1970.
35. P. Aubert - J.M. Desvois, Manuel Tuñón de Lara y la Historia de la cultura, in MTL, cit., p.

299.
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5. In conclusione, ha certamente ragione Aróstegui quando scrive che «con
excepción del impacto producido en la Historiografía española contemporánea
por la obra de Jaime Vicens Vives, ningún otro es comparable, desde los años
sesenta para acá — Jaime Vicens Vives muere precisamente en 1960 —, al que ha
representado la produción y el magisterio de Manuel Tuñón de Lara»36.

Prima ancora che dai risultati, la sua aspirazione a una “storia totale” è resa
manifesta dalla pluralità degli interessi. Dai risvolti economici alla storia sociale,
dalla storia del movimento operaio a quella dell’oligarchia al potere, dalla cultu-
ra del mondo subalterno alla storia della cultura “alta” passando per quella della
mentalità, sono pochi gli aspetti della contemporaneità spagnola che Tuñón non
abbia visitato o attraversato. E nessuno ha lasciato come stava prima delle sue fre-
quentazioni o incursioni.

Dall’iniziale storiografia dall’indubbio carattere militante ad una che, senza
perdere la bussola dell’impegno civile, ha progressivamente acquisito la consa-
pevolezza di muoversi in un diverso territorio e di doversi confrontare non già con
nemici e avversari, ma con altre storiografie, può essere descritta la parabola per-
corsa da Tuñón e positivamente sciolto quell’intreccio, più volte richiamato nel
volume in esame, tra biografia e storiografia.

Fermo restando che il complesso della sua opera è tale da richiedere approc-
ci più analitici, circospetti e approfonditi, si può enucleare fin d’ora almeno un
tema sul quale il trascorrere del tempo inizia a rendere possibile la riflessione.

Si è molto insistito nel far coincidere la fine del franchismo con la fioritura e
il rinnovamento degli studi storici.

L’affermazione conserva una sostanziale verità in riferimento alle diverse e
nuove condizioni in cui la ricerca si è potuta svolgere da allora, all’apertura di
nuovi orizzonti che la ritrovata libertà ha prodotto sul piano degli approcci e del
dibattito, alla forte impennata sul piano quantitativo nell’organizzazione degli
studi e nella produzione editoriale. Per quanto concerne i paradigmi interpretati-
vi, invece, viene da chiedersi se la cesura più significativa non sia da anticipare di
alcuni anni e da collocarsi sul declinare del precedente decennio per configurare
una stagione storiografica dotata di caratteristiche proprie almeno fino agli anni
ottanta inoltrati.

36. J. Aróstegui, op. cit., p. 156.



LA ARQUEOLOGÍA INDUSTRIAL EN ESPAÑA:
HISTORIA Y PERSPECTIVAS

José Miguel Santacreu Soler

El objetivo de estas páginas es presentar el devenir en España de la arqueo-
logía industrial, que comenzó a desarrollarse en los países del norte de Europa
entre los años cincuenta y sesenta de nuestro siglo, cuando en los mismos se pro-
piciaba un movimiento de revalorización del patrimonio industrial y se empezaba
a superar la clásica asimilación entre arqueología y antigüedad remota.
Progresivamente se extendió a otros países hasta llegar a España en los años
ochenta1.

En diciembre de 1982 los investigadores españoles pusieron en común por
primera vez sus ideas al respecto en las I Jornadas sobre la Protección y
Revalorización del Patrimonio Industrial organizadas por los Gobiernos de las
Comunidades Autónomas de Cataluña y del País Vasco y celebradas en Bilbao.
Los objetivos de aquellas jornadas eran iniciar una campaña de concienciación
social y asentar las bases para una política coherente en el campo del patrimonio
industrial mediante el estímulo de su investigación, protección y revalorización,
haciendo especial hincapié en los casos catalán y vasco. Uno de los miembros del
Comité de Honor de las jornadas — Max Canher, Consejero de Cultura de la
Generalitat de Cataluña — propuso que para cumplir estos objetivos era necesa-
rio que, conjuntamente a la acción del gobierno, se creasen asociaciones interesa-
das y pasasen a ser ejes de la recuperación del patrimonio industrial igual que en
otros países europeos2.

1. Sobre la difusión internacional de la disciplina y sus diversas vertientes véase Ticcih, Industrial
Heritage - Austria. Transactions 1 - National Reports 1984-1987, Viena, 1987 y J.M. Santacreu Soler,
Una visión global de la arqueología industrial en Europa. Casos concretos en regiones concretas,
“Abaco”, 2a Epoca, n. 1, Gijón, 1992.

2. I Jornadas sobre la Protección y Revalorización del Patrimonio Industrial, Bilbao,
Departamento de Cultura del Gobierno Vasco, 1982, p. 8.

“Spagna contemporanea”, 1994, n. 6
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En 1981 se había celebrado en Lyon y Grenoble el primer congreso del
Comité Internacional para la Conservación del Patrimonio Industrial, conocido
usualmente por sus siglas — Ticcih — y que había sido creado por las asociacio-
nes de los países del norte de Europa en 1978. Uno de los objetivos de este comi-
té era y es suscitar la creación de asociaciones nacionales en todos los países del
mundo destinadas a promover la salvaguarda, conservación, inventario, docu-
mentación, investigación y valorización del patrimonio industrial. Teresa
Casanova — miembro del Servicio de Museos del Departamento de Cultura del
Gobierno Vasco y del comité organizador de las jornadas de Bilbao — estuvo en
el congreso de Lyon y Grenoble de Ticcih y su ponencia en las jornadas de Bilbao
versó sobre la necesidad de organizar una asociación española para la protección
del patrimonio industrial. Asimismo, el profesor de la Universidad de Birmingham
Joseph Harris fue invitado al congreso de Bilbao de 1982 como representante de
Ticcih.

En España la creación de la Asociación Española del Patrimonio Industrial y
de la Obra Pública no cristalizó hasta finales de 1986, pero con anterioridad se
habían desarrollado diversas iniciativas que contribuyeron a promover el interés
por el patrimonio industrial. En 1983 el Ministerio de Cultura convocó un
Concurso denominado Campaña Nacional de Arqueología Científica e Industrial
para Jóvenes que coordinaría el Museo Nacional de la Ciencia y la Tecnología cre-
ado en Madrid el año 1980. El objetivo era que los jóvenes hiciesen un trabajo
relacionado con una pieza técnica del patrimonio industrial. En Cataluña dicha
campaña sería asumida en 1986 por la Dirección General de la Juventud de la
Generalitat y por el Museo de la Ciencia y de la Técnica de Cataluña. Varios años
después el Instituto de Ciencias de la Educación de la Universidad Autónoma de
Barcelona, por encargo del Museo de la Ciencia y de la Técnica de Cataluña, orga-
nizó diversas reuniones entre los profesores de secundaria para proyectar la expe-
riencia acumulada durante las campañas de arqueología industrial en el debate del
proyecto de reforma educativa del Ministerio de Educación y Ciencia.

El Museo de la Ciencia y de la Técnica de Cataluña se había creado en 1984
gracias a la confluencia de intereses entre el gobierno autónomo catalán y la
Asociación del Museo de la Ciencia y de la Técnica y de Arqueología Industrial
de Cataluña, que había surgido con el fin de gestionar, con la Administración
Pública y entidades particulares, el desarrollo del Museo, además de fomentar
investigaciones, reuniones y colaboraciones. En 1984 la Generalitat de Cataluña
asumió el proyecto del museo y adquirió el Vapor Aymerich, Amat y Jover de
Terrassa para emplazarlo.
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Posteriormente, bajo la dirección del ingeniero industrial Eusebi Casanelles
— quien también fue miembro del comité organizador de las jornadas de Bilbao
y presentó una ponencia sobre la organización de los museos de ciencia y técnica
de Cataluña —, se ha estructurado como un sistema de museos implantados en
diferentes lugares de Cataluña y hoy es uno de los mejor organizados de España.

Además de Teresa Casanova y de Eusebi Casanelles que representaban a los
departamentos de cultura de los gobiernos vasco y catalán, en el comité organiza-
dor de las jornadas de Bilbao de 1982 también estuvieron los historiadores Manuel
González Portilla y Rafael Aracil en representación de las universidades del País
Vasco y Barcelona respectivamente. La ponencia de González Portilla trató el
tema de la nueva tecnología y la construcción de la siderurgia vasca entre 1880 y
1901. Rafael Aracil planteó una reflexión teórica sobre la investigación en arque-
ología industrial y apuntó la utilización de los restos materiales como fuentes para
la historiografía. En sus reflexiones teóricas había una clara influencia de la antro-
pología y de los planteamientos de Aldo Castellano acerca de la cultura material3.
El planteamiento de los historiadores respondía a la notable renovación concep-
tual y metodológica que experimenta en los últimos años la investigación históri-
ca con el fin de enriquecer el conocimiento del pasado.

Por supuesto, no todos los que participaron en las jornadas comulgaban con
las ideas de estos dos historiadores respecto a la arqueología industrial. Allí con-
fluyeron profesionales de la historia contemporánea, de la historia del arte, de la
geografía urbana, del diseño, de la legislación, de la museografía y de la adminis-
tración. Curiosamente faltaban los arqueólogos profesionales españoles. Se habló
de una gran variedad y disparidad de temas que iban desde los aspectos legales del
patrimonio industrial hasta la museística, la historia del arte y la arquitectura, la
historia de la tecnología, la historia económica, la geografía urbana, etc. y en
numerosas ocasiones se utilizó la palabra arqueología industrial para justificar
descripciones, estudios y proyectos de preservación del patrimonio industrial. Con
ello se trasladaba a España la polémica relación entre arqueología industrial y
patrimonio industrial que tantos problemas había provocado en la definición y
delimitación de la arqueología industrial como disciplina científica.

3. Ibidem, pp. 17-24.
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La arqueología industrial empezaba su andadura por España como producto
de elementos de distinta naturaleza — museografía, historia, geografía, arte, dere-
cho... pero no incluía la arqueología — y bajo su nombre se llevaban a cabo estu-
dios y actuaciones sobre el patrimonio industrial con fines puramente estéticos o
económicos, sin utilizar ninguna metodología arqueológica. Cada especialista
adaptaba la nueva disciplina a su respectivo campo de trabajo.

Esta problemática se reprodujo en las II Jornadas sobre la Protección y
Revalorización del Patrimonio Industrial4 celebradas en Barcelona en 1986, en
las Jornadas de Arqueología Industrial de Cataluña en noviembre de 1988 y en
las Jornadas sobre el Patrimonio Industrial en España realizadas en junio de 1989
en Gijón. De nuevo se habló de una gran variedad y disparidad de temas y con-
fluyeron profesionales de la historia contemporánea, de la historia del arte, de la
geografía urbana, del diseño, de la legislación, de la museografía, de la adminis-
tración y, como principal novedad, se sumaron algunos arqueólogos profesiona-
les españoles. Entre estos últimos destacó el arqueólogo y Director del Museo de
Hospitalet de Llobregat J.Ma. Solias que coordinó las I Jornadas de Arqueología
Industrial de Cataluña y participó en las mismas presentando una comunicación
donde planteaba algunas reflexiones sobre la arqueología industrial. Esta comu-
nicación fue presentada en el marco de la ponencia del profesor de Historia de la
ciencia y de la técnica de la Universidad de Barcelona Santiago Riera que habló
sobre la necesidad de una metodología apropiada para la arqueología industrial y
que terminó su ponencia diciendo que, hoy por hoy (1988), la arqueología indus-
trial aún exigía militancia5.

Lo más positivo de estos eventos fue la creación de la Asociación Española
del Patrimonio Industrial y de la Obra Pública a finales de 1986 como resultado
de las II Jornadas sobre la Protección y Revalorización del Patrimonio Industrial
y la atracción suscitada por la nueva disciplina en revistas de muy diverso signo,
como la Revista del Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo o L’avenç. Revista
d’història, que incluyeron artículos y reportajes sobre arqueología industrial. Lo
más controvertido fue que algunos arqueólogos participantes en estas jornadas
identificaron arqueología industrial con el estudio arqueológico de las actividades
industriales y artesanales que el hombre desarrolló desde el principio de los tiem-
pos.

4. Las actas de estas segundas jornadas sobre la protección y revalorización del patrimonio indus-
trial fueron, publicadas en 1988 por la Cirit de la Generalitat de Cataluña.

5. I Jornades d’arqueologia industrial de Catalunya, L’Hospitalet de Llobregat, Edita el
Ayuntamiento, 1991, p. 12.
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Estos mostraron una escasa percepción de lo que significaba y pretendía la
nueva disciplina: tener el sentido de arqueología de las sociedades contemporá-
neas en las que su estructura económica se ha caracterizado por la actividad indus-
trial y aquello que ésta ha generado; jamás el sentido de arqueología de la activi-
dad industrial del hombre a través de los tiempos como consideraban estos arque-
ólogos que no adecuaban correctamente el término arqueología industrial y su
contenido.

A finales de la década de 1980 la polémica relación entre arqueología indus-
trial y patrimonio industrial fue abordada abiertamente por el profesor de Historia
contemporánea Salvador Forner6 que, junto a José Miguel Santacreu, ha impulsa-
do los estudios y las reflexiones sobre la nueva disciplina en la Universidad de
Alicante con actividades docentes e investigadoras. Respecto a las primeras cabe
destacar, durante el curso académico 1988-89, un seminario subvencionado por la
Generalitat Valenciana sobre la «recuperación y utilización del patrimonio arque-
ológico industrial en los planes de ordenación urbana» y un curso de doctorado
sobre patrimonio industrial y fuentes materiales para la Historia Contemporánea
que hoy goza de continuidad. En el campo de la investigación la Comisión
Interministerial de Ciencia y Tecnología española les financió un proyecto para
estudiar las posibilidades de conversión en el parque arqueológico-industrial de
“El Molinar” de Alcoy. En dicho proyecto, desarrollado entre 1988 y 1991, tam-
bién participaron los entonces profesores de la Universidad Politécnica de
Valencia Roberto García Payá, Miguel Louis Cereceda y José Ramón Navarro
Vera. Recientemente la Generalitat Valenciana ha concedido a un nuevo equipo de
la Universidad de Alicante integrado por Enrique Matarredona Coll, José Antonio
Marco Molina y José Miguel Santacreu la financiación necesaria para desarrollar
un proyecto que estudie el patrimonio industrial y vegetal de La Montaña del sur
de la Comunidad Valenciana cuyos trabajos está previsto que finalicen en 1996.

El trabajo teórico de los profesores Forner y Santacreu, junto a su labor inves-
tigadora, ha servido para impulsar la difusión de la arqueología industrial y las
reflexiones sobre la misma en España y para armonizar los diversos intereses en
función de la utilidad de la arqueología industrial para la sociedad y para los estu-
dios históricos.

6. Véase S. Forner Muñoz, Arqueología y patrimonio industrial, en “Canelobre”, Revista del
Instituto de Cultura “Juan Gil-Albert”, n. 16, Alicante, verano/otoño, 1989.
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Han aportado sus ideas en las Jornadas sobre teoría y métodos de
Arqueología Industrial (Alcoy, febrero de 1989)7 organizadas por el Centro
Alcoyano de Estudios Históricos y Arqueológicos y el Departamento de
Humanidades Contemporáneas de la Universidad de Alicante y en el I Congreso
de Arqueología Industrial del País Valenciano8 convocado en noviembre de 1990
por la Asociación Valenciana de Arqueología Industrial que se había creado meses
antes9, así como en cursos monográficos de las universidades de Málaga (1990)
organizado por la profesora María Dolores Ramos10, de Oviedo (1991) organiza-
dos por los profesores Roberto Ochagavía y las hermanas Benito del Pozo11 y
Logroño (1991) organizado por el profesor José Miguel Delgado.

La principal aportación teórica de ambos profesores ha consistido en sinteti-
zar las distintas vertientes de la arqueología industrial en su relación con el patri-
monio industrial y la investigación histórica. Según ellos la arqueología industrial
se relaciona con el patrimonio industrial en diversas direcciones y sentidos. Tiene
como objeto el patrimonio industrial de una forma directa cuando lo sintetiza
mediante su inventario, análisis y publicación. Puede intervenir de forma indirec-
ta en la conservación del patrimonio industrial orientando, planificando y organi-
zando las actuaciones de la administración pública o de entidades privadas. Por
último, el patrimonio industrial, a su vez, se convierte en una fuente material para
la elaboración de estudios históricos si se aplica una metodología arqueológica
adecuada.

7. Las actas de estas jornadas sobre teoría y métodos de arqueología industrial fueron editadas en
1990 por el Departamento de Humanidades Contemporáneas de la Universidad de Alicante.

8. Las actas del primer congreso de arqueología industrial del País Valenciano fueron editadas en
1991 por el Centro de Estudios de Historia Local de la Diputación Provincial de Valencia.

9. El presidente y creador de la Asociación Valenciana de Arqueología Industrial, Manuel Cerdá,
fue uno de los primeros en interesarse por la arqueología industrial en España. Se trata de un historia-
dor del campo de la historia social y del trabajo. Participó junto a Rafael Aracil y Mario García Bonafé
en la elaboración de un trabajo titulado Arqueología Industrial de Alcoy que publicó el Ayuntamiento
de esta ciudad a principios de la década de 1980; después facilitó la publicación de trabajos sobre
arqueología industrial en los números 4 (1983) y 13 (1985) de la revista “Debats” financiada por la
Diputación Provincial de Valencia; pero su verdadera eclosión en la defensa de la arqueología indus-
trial no se produjo hasta después de la celebración de las Jornadas sobre teoría y métodos de arqueo-
logía industrial celebradas en Alcoy a principios de 1988 donde acudió invitado por los organizado-
res. Aquellas jornadas le proporcionaron la plataforma adecuada para posteriormente crear la
Asociación Valenciana de Arqueología Industrial desde donde desarrolla una intensa labor caracteri-
zada por un paradigma marxista y de cultura material y apoyada en el Centro de Estudios de Historia
Local de la Diputación de Valencia del que también es director.

10. Las conferencias de la Universidad de Málaga han sido editadas en un libro colectivo titula-
do Arqueología Industrial (Notas para un debate), Málaga, Secretariado de Publicaciones de la
Universidad, 1992.

11. El texto de uno de los varios cursos organizados por la Universidad de Oviedo se publicó en
un número monográfico sobre arqueología industrial de la revista “Abaco”, n° 1, primavera de 1992,
Gijón, ediciones Trea.
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Pese a las reflexiones planteadas entre 1988 y 1990 por Solias, Riera, Forner
y Santacreu sobre la naturaleza de la arqueología industrial en España, la polémi-
ca relación entre arqueología industrial y patrimonio industrial ha continuado
vigente durante la primera mitad de la década de 1990. Numerosos participantes
en los congresos y jornadas celebradas al respecto durante estos últimos años han
continuado considerando la arqueología industrial como una etiqueta que sirve
para cubrir las más diversas iniciativas, actividades y estudios.

Así ha sucedido en las Primeras Jornadas Ibéricas del Patrimonio Industrial
y de la Obra Pública (Sevilla-Motril 1990) celebradas gracias al acercamiento
entre la Asociación Portuguesa de Arqueología Industrial y la Asociación
Española del Patrimonio Industrial y de la Obra Pública. Desde 1990 ambas aso-
ciaciones han agrupado las antiguas jornadas nacionales de ambos países sobre el
tema con la celebración de unas jornadas ibéricas. La Asociación Portuguesa de
Arqueología Industrial había celebrado el Primer Encuentro Nacional sobre el
Patrimonio Industrial en noviembre de 1986 en Coimbra, Guimaraes y Lisboa.
Las Segundas Jornadas Ibéricas del Patrimonio Industrial han tenido lugar en
febrero de 1994 en Lisboa y Seixal, donde la problemática relación entre arqueo-
logía industrial y patrimonio industrial todavía no se había resuelto. Igual ha suce-
dido en las II Jornadas de Arqueología Industrial de Cataluña y en el II Congreso
de Arqueología Industrial del País Valenciano celebrados el mismo año. Los
eventos de Cataluña y del País Valenciano han sido organizados por las respecti-
vas organizaciones regionales de arqueología industrial que presiden el ingeniero
industrial Eusebi Casanelles y el historiador Manuel Cerdá. Ambas cuentan con
una relativa estabilidad financiera que les permite editar un Boletín12 donde infor-
man sobre las actividades de la asociación e incluyen artículos que contribuyen a
difundir las ideas y experiencias que se desarrollan.

En España no se puede hablar de grandes aportaciones sobre arqueología
industrial como en otros países europeos pero, al menos, los numerosos cursos,
jornadas y congresos realizados y las publicaciones efectuadas demuestran que
hay una preocupación por recoger, informar y desarrollar los enfoques y perspec-
tivas de la nueva disciplina.

12. Butlletí d’Arqueología Industrial i de Museus de Ciència i tècnica, Associació del Museu de
la Ciència i de la Tècnica i d’Arqueologia Industrial de Catalunya, 1988-1994 y Butlletí, Associació
Valenciana d’Arqueologia Industrial, 1991-1994.
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Además, la relación de los especialistas españoles con los de otros países y
viceversa ha sido bastante fluida y ha permitido que las reflexiones teóricas sí que
estén a nivel europeo, caracterizándose la mayoría de los investigadores españo-
les por su eclecticismo respecto a las principales aportaciones procedentes sobre
todo de autores canadienses, británicos, franceses e italianos.

Desde mediados de la década de 1980 los especialistas españoles han parti-
cipado progresivamente en los eventos internacionales. Incluso en 1992 la
Asociación Española del Patrimonio Industrial y de la Obra Pública bajo la pre-
sidencia del ingeniero industrial Eusebi Casanelles ha organizado en Madrid el
año 1992 el VIII Congreso Internacional para la Conservación del Patrimonio
Industrial. Algunos años antes la Comisión de Estudios Históricos de Obras
Públicas del Mopu español, la Comisión Europea, los Colegios de Ingenieros de
Caminos y otras entidades habían organizado en 1986 un Coloquio Internacional
sobre “las obras públicas: una nueva dimensión del patrimonio”. Asimismo los
especialistas de los países donde la arqueología industrial cuenta con mayor tra-
dición siempre han estado representados en los congresos españoles, tanto estata-
les como regionales y locales.

Aunque no podamos hablar en España de grandes investigaciones sobre
arqueología industrial sí que hay trabajos reseñables en las distintas vertientes de
la arqueología industrial en su relación con el patrimonio y la investigación his-
tórica. Hasta el momento se ha impuesto una marcada interdisciplinariedad. La
mayoría de los trabajos de investigación propuestos afectan sobre todo al estudio
del patrimonio industrial y no suelen emplear el método arqueológico sino que
adaptan el de otras disciplinas como la antropología industrial, la historia del arte,
la historia de la obra pública o la ingeniería industrial.

Por lo que se refiere a los trabajos que sintetizan el patrimonio industrial
mediante su inventario, análisis y publicación se pueden citar, entre otros, el tra-
bajo antropológico del profesor Manuel Oliver13, el inventario impulsado por el
Director General de Medio Ambiente y Patrimonio Arquitectónico de la
Comunidad de Madrid sobre los molinos del Tajuña14 y la tesis doctoral del arqui-
tecto Vicente Manuel Vidal15.

13. Molinos harineros de agua, Universidad de Alicante, 1983.
14. Recuperación de los molinos del Tajuña y su entorno, Madrid, Consejería de Ordenación

Territorial, Medio Ambiente y Vivienda de la Comunidad de Madrid, 1987.
15. Arquitectura e industria Un ensayo tipológico de los edificios fabriles de L’Alcoià, Valencia,

Conselleria de Obras Públicas, Urbanismo y Transportes de la Generali tat Valenciana, 1988.
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En las intervenciones de forma indirecta sobre la conservación del patrimo-
nio industrial que pretenden orientar, planificar y organizar las actuaciones de la
administración pública o de las entidades privadas destaca la labor del ingeniero
industrial Eusebi Casanelles en el Museo de la Ciencia y de la Técnica de
Cataluña16. También cabe citar el proyecto dirigido por el historiador Salvador
Forner sobre la conversión en parque arqueológico del paraje denominado El
Molinar de Alcoy17 o el trabajo de la historiadora Carmen Benito del Pozo en la
Escuela Taller de arqueología industrial de Bustiello que se inserta en un proyec-
to general de consolidar en Asturias las iniciativas encaminadas a la conservación
del patrimonio industrial18.

En cambio, no abundan los trabajos sobre el patrimonio industrial converti-
do en una fuente material para la elaboración de estudios históricos aplicando una
metodología arqueológica adecuada. Cabe citar como más representativa la inves-
tigación sobre La Cartuja de Sevilla financiada en el contexto de la Exposición
Universal de Sevilla de 1992. La excavaciones se realizaron entre 1986 y 1992
bajo la dirección de Fernando Amores Carredano19 con el doble objetivo de apo-
yar la restauración del inmueble y completar la historia del lugar desde los conte-
nidos arqueológicos. Fue una investigación marcadamente interdisciplinar donde
el principal objetivo de la administración pública que financiaba las excavaciones
era recuperar el edificio de La Cartuja mientras que el equipo de arqueólogos apro-
vechaba el trabajo para completar la historia del lugar. Uno de los arqueólogos de
este equipo, Juan Carlos Jiménez Barrientes, se encargó de organizar las Primeras
Jornadas Ibéricas del Patrimonio Industrial y de la Obra Pública celebradas el
año 1990 en Sevilla-Motril.

16. Para una información más detallada sobre los distintos museos españoles de ciencia y tecno-
logía véase E. Casanelles - I. González Tascón, Spain, en Industrial Heritage ’92 National Reports.
The 8th International Conference on the Conservation of the Industrial Heritage, Madrid, Centro de
publicaciones del Mopt, 1992.

17. S. Forner - R. García - M. Louis - J.R. Navarro - J.M. Santacreu, New Uses of Alcoy’s El
Molinar and its Transformation into a Historical-Industrial Park: an Experience In Interdisciplinary
Research, en Septième Congres International pour la Conservation du Patrimoine Industriel, Ticcih,
Bruselas, 1990.

18. Véase C. Benito Del Pozo, La industrialización asturiana: Entre la Arqueología y la Historia
(El Poblado Minero de Bustiello), en “Abaco”, 2a Época, n. 1, Gijón, 1992.

19. El programa de intervención arqueológica, en La Cartuja Recuperada. Sevilla 1986-1992,
Sevilla, Junta de Andalucía, 1992.
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El camino recorrido por la arqueología industrial en España es importante y
el futuro parece prometedor. De momento se ha impuesto la interdisciplinariedad
y el eclecticismo. Predominan los trabajos directa o indirectamente relacionados
con el patrimonio industrial. El gran reto para el futuro es el avance de la arqueo-
logía industrial en la vertiente de estudios históricos que utilizan fuentes materia-
les. Para que tenga un buen desarrollo hace falta que, por un lado, los profesiona-
les españoles de la historia contemporánea concedan a las fuentes materiales un
rango semejante al de las fuentes escritas y que, por otro lado, los arqueólogos pro-
fesionales españoles acepten la nueva disciplina como arqueología histórica. 



IN MEMORIAM: JUAN GIL-ALBERT E ROSA CHACEL

Rosa Maria Grillo

Vanno spegnendosi, in silenzio, gli ultimi protagonisti sopravvissuti della
guerra civile e dell’esilio, dopo gli anni tumultuosi dei ritorni, delle polemiche,
delle commemorazioni, degli homenajes. Molti ricordano la grande kermesse che
fu, nell’87, rincontro di Valencia Gli intellettuali e la memoria nel cinquantenario
del II Congresso degli scrittori antifascisti che, in piena guerra civile, riunì scrit-
tori, artisti, politici, intellettuali di tutte le nazionalità in una grande vetrina che
doveva ricordare al mondo la tragedia spagnola e il disinteresse delle democrazie
occidentali — ovvero la loro lucida ma strategicamente errata politica di non-
intervento.

Ma poi, sopiti quei clamori, tranne i casi di autori già consacrati e di riconos-
cimenti dovuti a organismi locali (Max Aub e Gil Albert dalla Comunitat
Valenciana, María Teresa León dalla Junta de Castilla y León etc.) il silenzio è
calato su quei protagonisti le cui morti non vengono ricordate che in labili trafi-
letti e in qualche distratto articolo. Così è avvenuto, nell’ultimo anno, per Manuel
Andújar, Juan Benet, Pere Calders, Juan Gil-Albert, Rosa Chacel.

Non mi sarebbe difficile, per ognuno di loro, enumerare opere, stili, riconos-
cimenti, meriti, successi ed insuccessi, ma il mio non vuole essere un necrologio
“d’ufficio”, né una scheda commemorativa, ma un “sentito” ricordo di due di loro,
Juan Gil-Albert e Rosa Chacel, che per diversi motivi, caratteriali, esistenziali e
di scelta di vita, sono rimasti ai margini di qualsivoglia catalogazione, sia di tipo
generazionale che ideologico-politico: due outsiders che hanno pagato con l’in-
comprensione e l’emarginazione la propria diversità e le proprie difficili scelte,
sottolineate da un precoce e definitivo ritorno a Valencia nel ’47 (nel caso di Gil-
Albert) e, al contrario, da lunghe permanenze all’estero negli anni ’20 e ’30 della
Chacel e un suo prolungato pendolarismo tra America Latina e Spagna prima di
stabilirsi a Madrid nel 1977.

“Spagna contemporanea”, 1994, n. 6
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Vicino alla generazione del ’27 (di quell’anno è la pubblicazione della sua
prima opera, La fascinación de lo irreal, raffinata prosa modernista), Juan Gil-
Albert (Juan Gil Simón, nato ad Al coy nel 1904) fu in realtà parte integrante di
quella del ’36, e più specificamente della cosiddetta generazione di “Hora de
España” (di cui fu segretario), la raffinata rivista che dal ’37 al ’39 ha rappresen-
tato nel mondo quella Spagna in guerra che, pur di convinta fede repubblicana e
antifascista, e genericamente di sinistra, non si era lasciata irretire da formule
pedagogiche e populistiche ma difendeva, con molti distinguo e sfumature dovu-
te alle particolari contingenze belliche, un ruolo autonomo per l’arte e per l’artis-
ta. Riservato e schivo, Gil-Albert aveva ricordato con emozione quei giorni in cui
fu coinvolto dalla mobilitazione generale e la sua casa di Valencia divenne centro
di raccolta e di iniziative per tutti gli intellettuali sfollati da Madrid, e dove prese
corpo il progetto di “Hora de España”: «No éramos una generación ni, mucho
menos, un clan; oposiciones de temperamento y de ideario — entre algunos muy
enconadas — nos separaban fundamentalmente pero nuestra órbita común pasa-
ba, ahora, por la misma constelación, candente; y el relativo remanso de mi casa
nos halló, por única y última vez, juntos» (Los días están contados). Non vi è mai
protagonismo nelle sue opere autobiografiche, che sfumano verso la meditazione,
la ricostruzione storica, la poesia, il descrittivismo dell’arte e della natura, le raf-
finate analisi di un passato a volte remoto (come la civiltà greca) ma vicino a lui
per sensibilità, estetica, concezione pagana della vita, spirito aristocratico e raffi-
nato, il tutto sempre poi calato profondamente nella sua esistenza e nella sua cir-
cunstancia. E se lo scoppio della guerra civile e i giorni epici di Valencia l’ave-
vano obbligato ad accelerare il passo, ad adeguarsi alla Storia e alle sue esigenze
con grande dignità e senso critico (il Premio Nacional de Poesia del 1938, asseg-
nato a Gil-Albert per le sue poesie Son nombres ignorados, non gli fu mai real-
mente e ufficialmente consegnato: secondo alcuni, perché il poeta non era affilia-
to al Pce, secondo altri perché non si trattava di poesia combattiva e propagandis-
tica), la suprema prova dell’esilio fu per lui un insormontabile calvario, uno sra-
dicamento insopportabile, un essere tagliato fuori dal suo tempo e dal suo spazio.
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Stabilitosi a Città del Messico dove partecipò alle principali iniziative cultu-
rali degli esiliati (fu segretario di “Taller” e di “Romance”) intraprese un lungo
viaggio in Sud America con Máximo José Kahn, vivendo lunghi periodi a Rio e a
Buenos Aires, dove pubblicò Las ilusiones e collaborò attivamente a “Sur”, la
prestigiosa rivista di Borges e Victoria Ocampo ma poi, tra i primi, tornò in
Spagna, in un lungo e doloroso insilio, scrivendo e occultando le sue opere finché
tra il 1972 e il 1974, nel clima di speranze per la ormai inderogabile svolta demo-
cratica, vide finalmente pubblicati alcuni dei suoi scritti memorialistici e poetici
(Fuentes de la constancia, La meta-física, Los días están contados, Crónica
General, Valentín).

Malgrado alcuni riconoscimenti ufficiali (Premio Juan Ramón Jiménez nel
1975, Premio Pablo de Olavide nel 1976, Premio Aldebarán nel 1979, Doctor
Honoris Causa della Università di Alicante nel 1984, Presidente del Consejo
Valenciano de Cultura fino alla morte ecc.) e l’inizio delle pubblicazioni delle sue
Obras Completas nel 1981 (3 voll, di poesia e 12 di prosa, subito esauriti e che
verranno probabilmente rieditati a breve) non cambiano né la sua vita, in dignito-
sa solitudine, stimato e amato da alcuni poeti e intellettuali (primo fra tutti Jaime
Gil de Biedma), né la sua effettiva presenza e incidenza nel mondo letterario spag-
nolo, che ha continuato a considerarlo un “minore”, uno squisito ed eccentrico
dandy quando non un “poeta maledetto” per la sua omosessualità — dichiarata ma
mai esibita, anch’essa vissuta con enorme riservatezza grazie anche a un’innata
aristocraticità che lo poneva, in qualche modo, “al di sopra delle circostanze” —
ma soprattutto per la sua estraneità al mundillo letterario, alla lotteria dei grandi
premi nazionali, alla politica del best-seller che presuppone una univoca e chiara
etichettatura e classificazione dell’opera, alle leggi di mercato che privilegiano il
libro usa e getta. Come ha scritto, in memoriam, Vicente Molina Foix, «Tener a
Gil-Albert en posición de dandi fue cómodo para el establishment. En Valencia,
un poco descentrado, vivía — se sabía un fino prosista, un primoroso poeta, un
republicano que volvió pronto y no habló. Tuvo en los setenta dos o tres valedo-
res de empuje, y poetas jóvenes hablaron mucho de él en sus provincias. Veinte
años después seguía vivo, con la cabeza perdida, y lo poco que se decía de él era
para celebrar — con un punto de escándalo las poses de marinero peripuesto de
su juventud» (“El País”, 9 de julio de 1994).

In tutto, nella vita come nella scrittura, Gil-Albert è stato un “classico” non
solo per la grande cultura e amore verso le civiltà del passato (greco-latina, ma
anche orientale e rinascimentale) ma soprattutto per la misura classica dei suoi
gesti e della sua opera, per quella qualità indescrivibile e indecifrabile che rende
classici, ed eterni, oggetti e sentimenti, scrittura e vita.
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Poeta, romanziere, cronista, autobiografo: in tutti i generi che ha coltivato
Gil-Albert è partito dalla propria esperienza. Come ha scritto César Simón dopo
la sua morte, «Esta es la lección gilalbertiana: olvidemos falsos pudores y hable-
mos de nosotros mismos, pero para trascendernos» (“Las Provincias”, 5 de julio
de 1994). La sua ininterrotta “meditación autobiográfica” (Jaime Gil de Biedma)
informa tutta la sua scrittura ma, appunto, in una prospettiva già classica, di imme-
desimazione e distanziamento, di sublimazione e di universalizzazione: frutto di
un raffinato processo di estetizzazione, ma anche di approfondimento e di medi-
tazione, della sua vita.

I romanzi (Valentin, 1974, Razonamento inagotable con una carta final,
1979, Los Arcángeles, 1981, Tobeyo o del amor, 1990), la poesia (Misteriosa pre-
sencia, 1936, Las ilusiones, 1944, Concertar es amor, 1951, Poesia, 1961, El con-
valeciente, 1975) e soprattutto le sue Cronache, tanto di impianto circoscritto,
intorno a se stesso (Breviarium vitae, 1979, Los días están contados, 1974,
Memorabilia, 1975) come quelle aperte sul mondo (Crónica General, 1974, El
retrato oval, 1977), hanno tutti la rara qualità di un perfetto equilibrio tra narra-
zione e meditazione speculativa, e tra esperienza personale e sedimentazione sto-
rica. Come ha scritto in Crónica General, «La actitud de cronista me sienta bien;
y el oficio; digamos la actitud y la aptitud. ¿Qué he sido sino eso, a lo largo de mi
vida y de mi obra? Desde el Concierto en mi minor hasta mi proyecto de lo que
he llamado El retrato oval ¿Qué hice más que asistir, entre admirado y extreme-
cido, de felicidad o de pavor, a la historia de los hombres que me circundan, desde
mis padres a Nicolás Romanov y los suyos, de lo más próximo a lo más lejano, de
Alcoy a San Petersburgo?». Ha fatto molto di più per i suoi lettori: trasmettere loro
la sua ammirazione e commozione per il mondo, la sua felicità o paura, filtrate
attraverso una estrema sensibilità e uno stile raffinato: ma in lui, come ha scritto
César Simón, «la exquisitez [è] una manifestación de la fuerza» (“Las Provincias”,
5 de julio de 1994).

«Gil-Albert [...] es un escritor muy singular, que habla de lo español pero
desde una perspectiva elegante y no castiza, y quizá le pasa como a Rosa Chacel
que se les ignora por no ser castizos», diceva il poeta Luis Antonio de Villena al
funerale di Gil-Albert (“El Mercantil Valenciano”, 5 de julio de 1994) confer-
mando inconsapevolmente la mia tesi sul parallelismo e la contiguità dei loro des-
tini e della loro scrittura, consacrati da una morte avvenuta neanche a due mesi di
distanza.
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La estraneità, la non aderenza ai canoni estetici e vitali della letteratura spag-
nola del XX secolo, la preponderanza dell’elemento razionale su quello passiona-
le e sentimentale (Gil-Albert era solito dire che non era uno spagnolo atipico né
un afrancesado, ma solo uno spagnolo che ragiona, e Rosa Chacel ha affermato
che «No hay más que un terreno: el de la razón. Lo que queda fuera de este terre-
no no toca tierra») sono gli elementi che li uniscono e che hanno, in qualche modo,
costretto Rosa Chacel a fuggire dalla guerra, non condividendo la passionalità e
lo slancio populistico degli intellettuali “hacia lo popular”,, e Gil-Albert a ritor-
nare in Spagna in piena dittatura, in un antifranchismo convinto ma dolorosamente
controllato e represso. La guerra come l’esilio, infatti, erano pervasi da sentimen-
talità e passionalità profonde, da una partecipazione emotiva e artistica che i due
non potevano né sentire né imporre a se stessi. Ed entrambi, negli anni di esilio,
sono stati doppiamente esiliati, dalla Spagna e dal mondo degli esiliati, malgrado
l’America Latina, dove entrambi hanno vissuto — condividendone una fetta a Rio
de Janeiro e a Buenos Aires — fosse generalmente prodiga e ospitale con i repub-
blicani spagnoli e si fosse creata una fitta rete di relazioni capace di mitigare i rigo-
ri del destierro.

A questi elementi estetico-ideologici si aggiungono i rapporti personali, la
frequentazione a Valencia nei primi mesi di guerra civile (Rosa Chacel collaborò
ai primi sei numeri di “Hora de España” prima di rifugiarsi a Parigi; Gil-Albert in
Memorabilia ricorda con grande affetto la sua «arrogante cabeza clásica» e il suo
carattere difficile ed esigente, con sé prima che con gli altri: «debeladora de la
mentira [...] Con Rosa no se puede ser neutral; agitada por su fuego creador no
permite el descanso»), rincontro a Río e il successivo viaggio a Buenos Aires, il
rincontrarsi in Spagna (c’è una loro foto bellissima, a braccetto, durante il con-
gresso di Valencia dell’87), le reciproche dediche e le analisi o i ricordi che si sono
vicendevolmente dedicati, ad esempio nei numeri che “Anthropos” ha loro dedi-
cato (Gil-Albert: Carta a propósito de una española, n. 85, 1988; Rosa Chacel:
Afirmación, n. 110-111, 1990).

Le vicende della vita di Rosa Chacel (Valladolid,1898), come accennato, già
indicano una “diversità”: dopo la pubblicazione delle prime poesie ultraiste (in
“Ultra”) si reca a Roma dove, tra il ‘22 e il ‘21, legge Joyce e Ortega e scrive il
suo primo romanzo, Estación. Ida y vuelta di chiara ispirazione orteguiana, impor-
tante antecedente del Nouveau Roman. Ritornata in Spagna nel ‘21, si riconosce
nella famosa generazione, ma già con un distacco accentuato dalla sua esperien-
za italiana — ed europea — e dalla impossibilità di un suo adeguamento totale al
nuovo clima, distacco che diventerà incolmabile con la guerra civile:
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«Alguna colaboración a Hora de España demuestra que — con alma y vida —
estaba con todos, pero mis facultades no eran adecuadas a la acción, ni siquiera a
colaborar con los activos» (“Anthropos”, n. 85, 1988). Non troverà maggiori
corrispondenze neanche in esilio, a Buenos Aires e Rio de Janeiro: «No me situé,
en ninguna de las dos ciudades, en el grupo de los exiliados» (“Anthropos”, n. 85,
1988). La diversità del suo esilio, e la sua diversità tout court, risiedono, come lei
stessa ha raccontato nel suo libro forse più sorprendente, più chaceliano e più rigo-
roso, Desde el amanecer (scritto dopo il primo viaggio in Spagna), negli avveni-
menti della sua infanzia, in quei primi dieci anni di vita lì narrati e interpretati,
proiettati in avanti come un anticipazione, un presentimento, una “essenza” della
sua vita futura: il suo primo esilio — il trasferimento con la madre da Valladolid
a Madrid, a casa della nonna materna — vissuto come un «arrancamiento a mi
mundo cordial, además de una sumisión al imperio de un género de órdenes ines-
quivables» (“Anthropos”, n. 85, 1988), le ha dato non solo la misura della sua
forza vitale, ma anche il convincimento che «el exilio era el de los que no habían
podido romper las cadenas» che lei invece sì, aveva rotto già nell’infanzia, cosa
che le avrebbe permesso di vivere l’esilio “reale” «como una dádiva o licencia
concedida, en la que el sino, una vez más, me dejaba ejecutar mi tendencia viaje-
ra» (“Anthropos”, n. 85, 1988).

Nei suoi scritti dell’esilio non troviamo una sola parola di nostalgia o di dolo-
re, né nei romanzi, ambientati nella Spagna d’anteguerra (Memorias de Leticia
Valle, 1945) e in Argentina (La sinrazón, 1960), né nelle opere autobiografiche
(Desde el amanecer, 1972, e il diario Alcancía. Ida - Alcancía. Vuelta, 1982, scrit-
to negli ultimi quaranta anni), né nelle opere saggistiche (La confesión, 1971,
Saturnal, 1972) e nei moltissimi articoli di quegli anni. Ma non si può sottovalu-
tare il fatto che solo a partire dal ritorno in Spagna la sua produzione subirà una
accelerazione straordinaria, dandoci nella trilogia narrativa (Barrio de Maravillas,
1976, Acrópolis, 1984, Ciencias naturales, 1988) la biografia di una generazione
— la sua —, possibile con tale lucidità e incisività solo una volta riconquistato il
luogo, riconosciuta l’appartenenza a una terra, esauritasi quella sua “tendencia
viajera” che era anche una condanna e accentuava il suo tendenziale sradicamen-
to, la sua impossibilità di adeguamento, la sua inquieta, quasi ossessiva, ricerca
del locus dove scrivere, dove dimenticarsi del mondo per concentrarsi su quel
nucleo tematico invariabilmente presente, il suo Io profondo, la vita come volontà
e come meditazione, lo studio dei «movimientos interiores del cerebro [...]
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firmemente ensartados en hilo de su memoria» (Editorial, “Anthropos”, n. 85,
1988). La sua “tendencia viajera”, infatti, non poteva distruggere né competere
con l’esigenza della stabilità, della razionalità: «Esa imposibilidad de saber a qué
atenerme respecto al porvenir. Nunca pude vivir sin proyectos y ahora me es impo-
sible creer siquiera en mañana por la mañana [...] ¿Cómo terminará eso?»
(Alcancía. Ida).

Da quel nucleo tematico profondo emergeranno i caratteri “superficiali” delle
sue opere: sia nei diari che nei romanzi manca il fatto concreto, ne conosciamo le
conseguenze e le elucubrazioni del personaggio vitale — che può essere, indiffe-
rentemente, uomo o donna, essendo la corrispondenza autobiografica profonda e
sostanziale, mai fattuale; è rara la narrazione, abbondano il dialogo interiore e il
flash back; la I persona singolare è la voce narrativa più frequentemente usata. Già
nel primo romanzo, questi caratteri erano ben delineati, come riconosce la stessa
Chacel: «Mi tema era, un hombre se habla a si mismo, pero no se cuenta nada:
habla de lo que sabe, y las referencias a unas cosas y otras se presentan en las imá-
genes y sensaciones de sus efectos, en las emociones y pasiones de sus causas [...]
La visión concéntrica no tiene por qué ser egoísta ni narcisista: pretende, única y
exclusivamente, ser esencial» (La sinrazón).

E, nella ricerca della essenzialità, è indispensabile la distanza, psicologica e
temporale: il tema dell’esilio reale, fino ad allora assente, entrerà nell’ultimo
romanzo della trilogia —Ciencias naturales— che inizia precisamente sulla nave
che porterà un gruppo di esiliati a Buenos Aires e termina con il ritorno in Spagna.
Malgrado l’epigrafe («En este relato del exilio, no hay una sola línea que sea tes-
timonio de hechos reales. No hay más que un esbozo de almas perdidas en el labe-
rinto de la libertad») insegui una impossibile estraneità e oggettivazione, quelle
“almas perdidas” non sono, ancora una volta, che simulacri, parcelle del suo Io
profondo che, una volta in Spagna, ha potuto recuperare e rivivere quell’esilio
rifiutato, rimosso grazie alla coscienza di essere capace di “romper las cadenas”
o, come forse direbbe Gil-Albert, grazie al suo “arrogante espíritu clásico”. E tor-
nata in Spagna, sono arrivati anche i premi e riconoscimenti ufficiali: Premio de
la Crítíca nel 1976 e Premio Nacional de las Letras Españolas nel 1987, riconos-
cimenti di indubbio valore e di portata nazionale, ma che non hanno scalfito la sua
immagine di diversità, di avis rara, irraggiungibile e intoccabile, nel panorama
delle lettere spagnole.





Recensioni

Unamuno, Bergamín, Guillén, Salinas: lettere

La pubblicazione di un epistolario di uomini ‘pubblici’, scrittori, politici,
artisti, è sempre un avvenimento culturale di rilievo perché permette approcci
diversificati e generalmente apre squarci interessanti a più livelli: non solo in que-
llo strettamente biografico, ma anche in quello culturale in senso lato, ideologico,
intimo ecc. Naturalmente dipende poi dalla natura delle relazioni tra i due corris-
pondenti far pendere la bilancia dall’una o dall’altra parte, verso la confessione,
l’autoanalisi, la saggistica, la comunicazione referenziale, esattamente como in
qualsiasi scrittura dell’io, che può scivolare verso la memorialistica pura o verso
l’autobiografia, mondana o intima, o la annotazione diaristica.

Buon esempio di tanta potenziale versatilità della lettera in sé, e dell’episto-
lario in quanto corpus omogeneo e significativo, sono i due volumi recentemente
pubblicati in Spagna, il cui grande interesse risiede non solo nel nome dei firma-
tari (Unamuno e Bergamín, Guillén e Salinas) ma anche nelle circunstancias, sto-
riche e individuali, in cui le lettere si inseriscono, e che hanno come común deno-
minatore l’esilio, temporaneo nel caso di Unamuno e prolungato, quello di Guillén
e Salinas, fino alla morte di quest’ultimo.

El epistolario José Bergamín-Miguel de Unamuno (1923-1935) (a cura di
Nigel Dennis, Valencia, Pre-Textos, 1993, 223 pp.) abbraccia un periodo doloro-
samente intenso della storia di Spagna, e in particolare di quella di Unamuno (l’e-
silio a Fuerteventura, Parigi ed Hendaya) a cui il giovane Bergamín si rivolge con
timore e devozione, esattamente come ci si rivolge a un maestro. E infatti se è vero
che Unamuno non ha lasciato dietro di sé né una scuola né un modello da assimi-
lare e tramandare, l’unico che poteva sceglierlo come maestro, agonico e con-
traddittorio, era Bergamín, che non solo ha scritto cose mirabili sulla saggistica e
la poesia unamuniane (otto suoi saggi sono pubblicati in appendice), ma ha assi-
milato — continuato e fatte proprie, sull’indiscussa base di affinità e corrispon-
denze intime e artistiche — l’acutezza aforistica e paradossale, la scrittura archi-
tettonicamente complessa e “interrogante”, persino l’irrequietezza religiosa e la
radicalizzazione di sentimenti e prese di posizione.

Nella sua dotta e illuminante Presentación, Nigel Dennis si propone precisa-
mente l’analisi e la definizione di questo rapporto maestro-discepolo che rischia
di scadere nel luogo comune, nella divulgazione acritica, nella vuota ripetitività,
se non surrogato appunto da una attenta ricognizione delle reciproche influenze e
dei reali rapporti: in questa ottica le lettere appaiono un tassello certamente deter-
minante, sfruttato in maniera ineccepibile dal curatore.

“Spagna contemporanea”, 1994, n. 6
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Nel libro, Dennis non si limita a indicare le problematiche e le coordinate
generali in cui inquadrare l’epistolario, ma lo completa con un apparato esplicati-
vo, ricco di note referenziali, che funge da cornice alle singole lettere gruppo omo-
geneo di lettere (per tema e/o per data), principalmente per i periodi in cui le mis-
sive di Unamuno sono andate perdute. Ed ecco allora che questo epistolario
acquista un altro grande pregio: di farsi leggere come un romanzo, lasciandosi gui-
dare dalla penna acuta e discreta del narratore.

1923 è la data di inizio anche della Correspondencia Pedro Salinas/Jorge
Guillén (1923-1951) (a cura di Andrés Soria Olmedo, Barcellona, Tusquets, 1992,
631 pp.), diversa dalla precedente per impianto paratestuale, natura e tono delle
lettere, ma ugualmente imprescindibile e piacevole alla lettura.

Si tratta di una selezione delle lettere (225 su un totale di 579 che il curatore
ha esaminato, seguendo il “norte de lo literario”) scambiatesi per quasi un tren-
tennio dagli amici per eccellenza della generazione del ’27 — i poeti-professori
— che per una serie di circostanze si sono “rincorsi” per gran parte della loro vita
(nelle Università americane, durante l’esilio, ma già prima, quando ad esempio
Guillén succede a Salinas alla Sorbona) colmando vuoti della impossibile fre-
quentazione con lettere densissime, che racchiudono le varie possibilità del gene-
re epistolare: situazione storica e politica della Spagna, notizie circonstanziate
sulla propria salute e sulla famiglia, progetti e dubbi sulle proprie opere, analisi e
commenti su quelle altrui, indicazioni preziose per ricostruire la mappa dell’esi-
lio spagnolo nelle Americhe, annotazioni sulla vita accademica nordamericana e
sul mercato editoriale, esaltazione e riaffermazione ripetuta e reciproca del senti-
mento di amicizia e stima che li unisce. Solo in casi di grande affinità e amicizia
risultano veritiere le parole di Salinas: “Nosotros dirigimos una misiva a una per-
sona determinada, sí; pero ella, la carta, se dirige primero a nosotros” (p. 11), paro-
le che sembrano scritte precisamente per questo epistolario, da leggersi non solo
per i dati storico-biografici che apporta, le acute analisi critiche di opere proprie e
altrui, l’eleganza dello stile pur nella espressività della comunicazione amicale,
ma ancor di più perché ci mostra dal di dentro un’amicizia, una relazione profon-
da, una generosità che raramente si incontrano nel mondo delle lettere, e ancor più
raramente espresse in una forma così personale, intima, come in un’ autoconfes-
sione, e in più con il pregio del dialogo, della lettera non come singola espressio-
ne di sé ma come elemento di una corrispondenza reale, proficua di spunti, sug-
gerimenti, inviti, incitamenti e consolazioni. Un epistolario, cioè, che è realmen-
te conversazione.

Rosa Maria Grillo
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Barcellona, la città rossa nel periodo blu

Temma Kaplan, Red City, Blue Period. Social Movements in Picasso’s
Barcelona (University of California Press Berkeley and Los Angeles 1992, XIV-
266 pp.). Mi piace questo libro, personale, originale, controverso e ben scritto. Il
termine red city, usato per un saggio sui movimenti sociali a Barcellona, non
necessita certo di spiegazioni, e neppure blue period se ci si riferisce a Picasso.
Ma qui blu sta anche per il colore del “mono”, la tipica tuta dei lavoratori barce-
llonesi, e questo già ci dà un’indicazione sull’approccio alla cosiddetta città rossa
seguito dall’autrice.

Kaplan non ha scritto un nuovo libro sulla storia operaia e la vita culturale
nella capitale della Catalogna. La sua attenzione si è piuttosto rivolta a quegli
aspetti della vita sociale e culturale dimenticati dagli altri storici, ivi compresi gli
storici sociali. The making of the English Working Class di Thompson, opera
peraltro menzionata dall’autrice, è stata indubbiamente un’importante fonte di
ispirazione anche se ciò non significa che la red city propostaci sia modellata
sull’esempio thompsoniano. La ricerca si regge da sola, ha una propria originalità;
è uno studio sulla funzione politica della cultura e sul come essa possa essere stata
usata per dominare, emancipare e liberare la gente comune di Barcellona.

Temma Kaplan aveva già pubblicato prima (1977) Anarchists of Andalusia,
1868-1903, dimostrando come questi rivoluzionari non fossero certo quei “ribelli
primitivi” delle famose tesi di Hobsbawn, ed una serie di saggi sulla storia delle
donne in Spagna. Tematiche queste -— anarchici e donne — che giocano un ruolo
centrale nel suo nuovo libro.

«Dal 1888 al 1939 le idee politiche di regione, classe, genere si sono espres-
se attraverso le varie manifestazioni comunitarie della cultura civica barcellone-
se. Festival o altre riunioni di strada erano all’ordine del giorno dando così possi-
bilità di libera espressione alle aspirazioni ufficialmente represse così come ai sen-
timenti “autorizzati”. Questi stessi festival o pubbliche manifestazioni potevano
quindi servire proposte divergenti in tempi differenti». Così scrive l’autrice già
nella prima pagina approntando in tal modo lo scenario dell’intera ricerca. La stra-
da e la cultura della strada sono i veri soggetti di studio, insieme a tutto ciò che è
connesso alla vita della strada: simboli, riti, parate militari, processioni, celebra-
zioni del primo maggio, dimostrazioni, chiacchiere sugli scandali dei preti, fune-
rali, marionette e teatro delle marionette, cabaret e arte d’avanguardia, caffè degli
artisti e degli operai, ecc.

Le organizzazioni e i partiti, i congressi, le personalità, le strutture formali
hanno poca importanza nella ricerca di Kaplan.

«Per la maggior parte delle persone illetterate di Barcellona al volgere del
secolo scorso la vita nella strada era un modo della conoscenza ed un modo di
essere» (p. 35): è la conclusione del primo capitolo. Le lotte della borghesia nazio-
nalista catalana, dei lavoratori e delle donne si riflettono sulle lotte per il “posses-
so” della strada e in nuove forme artistiche, espressive, influenzate dalla cultura
popolare e dai motivi dell’antica arte catalana. Mappe della città con i vari punti
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di riferimento e i percorsi di processioni, dimostrazioni, ecc., dieci cartine colora-
te, 25 in bianco e nero con illustrazioni commentano il testo.

Per focalizzare la sua attenzione su tutti questi aspetti Kaplan si pone da un
altro angolo di osservazione e fornisce nuove intuizioni e talvolta nuove dimen-
sioni per molti fra gli eventi più conosciuti della storia sociale di Barcellona; gli
scioperi del 1902, del 1913, del 1917 e del 1919, il lancio di bombe sulla Rambla
dei fiori nel 1905, la settimana tragica del 1909, il periodo dei pistoleros, ecc. Mi
si consenta ora qualche esempio. Nelle esplosioni della Rambla dei fiori riman-
gono uccise due giovani donne. Le autorità accusano gli anarchici e gli anarchici
puntano il dito contro la polizia. Kaplan non prova a risolvere questo problema
una volta per tutte, ma studia piuttosto i rituali funebri pubblici, le reazioni delle
venditrici di fiori, l’uso politico delle bombe da parte governativa. Scrivendo sulla
settimana tragica pone poi l’attenzione sul ruolo delle prostitute e sulle scene più
macabre come il ballo con un cadavere rivestito di costumi da carnevale.

«La gente produce ed usa cultura, ma si tratta di un metodo piuttosto che di
un obiettivo finito» scrive Kaplan (p. 197) focalizzando la sua attenzione su ques-
to processo e certo esponendosi a critiche. Forse gli storici ortodossi vedranno nel
suo approccio inusuale niente più di un esperimento. L’esposizione e le conclu-
sioni di ciascun capitolo sono comunque ben sostenuti dalla profonda conoscen-
za della storiografia più tradizionale.

Red city non è il racconto su una città, né su due o, più correttamente, tre città
(quella borghese catalana, gli operai e le donne nelle loro lotte di emancipazione),
ma è la storia della interazione di ciascuna di esse, la risultante delle contraddi-
zioni e della lotta contro il dominio delle autorità di Madrid e della Chiesa. Le tre
città si trovano unite soltanto nel caso della repressione esercitata dallo Stato cen-
trale contro tutti gli aspetti della vita nazionale e culturale catalana, come duran-
te le dittature di Primo de Rivera e Franco. Infatti — sottolinea Kaplan — queste
furono ossessionate dall’idea di distruggere l’identità catalana; e uomini d’affari
locali come il banchiere Cambó sarebbero stati più che felici di esportare il siste-
ma repressivo della Catalogna, ma al tempo stesso avrebbero voluto attenuare il
pugno di ferro usato in genere contro la cultura catalana (p. 160).

La parte più bella del libro — secondo la mia opinione — è quella relativa ai
capitoli sulle Donne fuori controllo e sulla Coscienza femminile e la lotta comu-
nitaria (che insieme formano circa un quarto del libro):

Sebbene l’ideale culturale fra gli uomini, qualsiasi sia il loro ruolo sociale, sembri que-
llo di avere una docile, sottomessa moglie, figlia, o anche suora — o una di quelle donne
sottomesse sessualmente dipinte all’epoca da Picasso — nella realtà, agli inizi del ventesi-
mo secolo, Barcellona era gestita dalle donne in ogni aspetto della vita (...) donne in carne
ed ossa, religiose, trafficanti e prostitute hanno costruito la propria storia, spesso in oppo-
sizione ad altre donne (pp. 79-80).

Queste sono prove davvero convincenti. Le donne erano attive insieme agli
uomini in molti e differenti campi di azione sociale. In maniera sempre più auto-
noma e indipendente esse partecipavano alla vita ed alle lotte di Barcellona, facen-
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do la loro comparsa — come donne — nella strada, auto- emancipandosi e dando
al movimento operaio nuove forme:

le donne si associavano insieme e costituivano ristretti gruppi di affinità nel vicinato
sulla base, semplicemente, della reciproca conoscenza di vista. È significativo che le donne
si organizzassero principalmente con questo criterio, anziché per mestieri. Per quelle che
lavoravano a casa (...) solo una comunità di base poteva offrire loro l’opportunità di bat-
tersi contro il sistema di sfruttamento (p. 112).

Durante lo sciopero del 1913 — cui parteciparono circa ventimila lavoratori
di cui tredicimila donne e ragazzi — i cortei femminili verso il palazzo del gover-
natore erano diventati una nuova espressione di azione diretta. Le donne avevano
proclamato che loro e non il comitato (maschile) di sciopero — che peraltro aveva
sempre disapprovato quelle manifestazioni così indisciplinate—parlavano in
nome della comunità. La parola vecindario, diventerà di uso comune per descri-
vere l’attività delle donne fin dall’epoca delle dimostrazioni del 1918 contro il
carovita. E «proprio come lavoratori, come repubblicani e nazionalisti catalani
ciascuno creerà distinte versioni di cultura civica, insieme alle lavoratrici inserite
nella loro particolare visione di cittadinanza e con le loro particolari nozioni di
coscienza femminile» (p. 125).

Meno convincenti forse le analisi culturali di Temma Kaplan. Ad esempio, i
molti legami fra Picasso e Barcellona di cui si parla mi sembrano un po’ arbitrari;
ma le interpretazioni sull’arte e sulla cultura possono sempre essere controverse.
Penso che comunque sia corretto porre attenzione, come ha fatto l’autrice, alla
connessione fra Barcellona e il Guernica di Picasso.

È conosciutissimo il fatto che Picasso cessasse di lavorare al suo più famoso
dipinto durante le giornate del maggio 1937, in concomitanza con la lotta armata
nelle strade di Barcellona e alla fine improvvisa del potere politico in Catalogna
della Confederación Nacional del Trabajo (Cnt) anarcosindacalista mentre la
repressione imperversava contro la rivoluzione sociale e i lavoratori. Kaplan crede
— come altri — che le giornate di maggio abbiano fortemente influenzato il
Guernica: «È difficile trattenersi dal concludere che per Picasso, ogni speranza si
sia dissolta con la repressione di Barcellona» (p. 181).

Kaplan afferma che la stampa ha giocato un molo crescente nell’opinione
pubblica agli inizi di questo secolo; nella città catalana vennero pubblicati 42 gior-
nali per settimana, fra cui 4 quotidiani (p. 183). L’autrice però si sofferma su ques-
to aspetto abbastanza bizzarro solo per descrivere come Picasso usasse carta di
giornale nel suo lavoro. Ma questo «molo crescente di formazione dell’opinione
pubblica» non è concretamente analizzato, e neppure lo sono i pamphlets e le
novelle popolari che pure hanno svolto un molo importante nel costruire la men-
talità dei “lavoratori coscienti”.

Per quanto concerne lo scritto sul Guernica sarebbe stato necessario include-
re la guerra civile — insieme alla seconda repubblica — nell’ultimo capitolo del
libro. Questo capitolo, relativamente breve, dedicato alle reazioni della cultura di
fronte all’avvento della Repubblica spagnola ed alla guerra civile, rimane comun-
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que deludente ed ha già un po’ la caratteristica di un epilogo (il vero Epilogo
dell’autrice tratta invece della sopravvivenza e della resistenza culturali durante il
franchismo).

Ho trovato anche qualche piccolo errore. Scrivere che la Cnt nel 1931 «vole-
va creare un nuovo governo con il quale i lavoratori avrebbero potuto partecipare
equamente delle risorse economiche» (p. 167) non è certamente corretto quando
ci si riferisce ad un movimento che lotta per una società completamente nuova e
senza governi. Lo slogan “No pasarán” era stato in effetti reso popolare dalla
Pasionaria (p. 173), ma non era stata lei ad inventarlo. Lo slogan appariva già
durante le giornate del luglio 1936 sul quotidiano anarcosindacalista “Solidaridad
Obrera” di... Barcellona!

Nei fatti la cultura politica negli anni trenta a Barcellona è di vasta portata e
complessa, ed è un argomento questo che avrebbe dovuto essere trattato in ogni
parte del volume. Ma forse noi abbiamo letto quest’ultimo capitolo come una spe-
cie di introduzione ad un nuovo libro di Temma Kaplan sulla red city negli anni
Trenta. Lo spero!

[Traduzione dall’inglese di Giorgio Sacchetti]
Rudolf Delong

El eco de Cernuda

El poeta Luis Cernuda (1902-1963), reacio a las modas literarias, se suma
decididamente al surrealismo, precisamente porque no es una moda, sino, para-
fraseando al autor, una corriente espiritual de una época, ante la cual no permane-
ció indiferente.

Esta es una de las interesantes afirmaciones que encontramos en el libro de
Maria Rosso Gallo, La voce, Teco, il silenzio. «Egloga, Elegía, Oda» e «Un río,
un amor» di Luis Cernuda, Torino, Celid, 1994. Aborda, por tanto, dos de las obras
de Cernuda, que pertenecen a finales de la década de los veinte: Egloga, Elegía,
Oda fue escrita en los años 1927 y 1928; Un río, un amor, en 1929. La autora rea-
liza un análisis completo de ambas obras, sometiéndolas, por una parte, a un aná-
lisis lingüístico que revela las claves de la posición del autor respecto a la reali-
dad, y por otra, ofreciéndonos la interpretación — de la mano de Freud — de los
elementos expresivos del inconsciente en concomitancia con la teoría de la escri-
tura de Breton. Así pues, si Breton se refería al lenguaje como ritual para desve-
lar el propio yo, Freud sirve como instrumento para la interpretación de términos
que expresan simbólicamente contenidos latentes. Los análisis de Freud sobre los
mecanismos del sueño revelan una fuerte analogía con el lenguaje poético; y así,
la autora nos ofrece en toda su profundidad y amplitud el significado de los poe-
mas de Cernuda, acompañado de la explicación exhaustiva y precisa de los recur-
sos lingüísticos y poéticos de los que se ha servido el autor.
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Como en toda obra literaria, en ésta encontramos también puntos de contac-
to entre la literatura y la situación social del momento. Como hemos visto, estas
dos obras fueron escritas en España casi una década antes de la guerra civil (con
la llegada de ésta muchos escritores e intelectuales optarán por la vía del exilio y
así lo hará también Cernuda) y no hay que buscar referencias a sucesos sociales
concretos, pues en ellas palpita una preocupación existencial, que en última ins-
tancia, se traduce en crítica social. Vemos que, en Egloga, Elegía, Oda, el autor
utiliza las formas métricas del Renacimiento — huyendo así de las modas litera-
rias — en un intento de escapar hacia otra dimensión como una manera de negar
la realidad. En Un río, un amor, se observa el influjo del surrealismo y la autora
examina, a través del análisis de los textos y del concepto de isotopía, las posibles
lecturas y los sentidos menos evidentes. Emerge, de esta forma, la protesta que,
de tonos existenciales en un principio, se hará más evidente en épocas  

sucesivas. Dicha protesta social, entendida como malestar, se aprecia en espe-
cial en algunos de sus poemas: «El caso del pájaro asesinado» o «¿Son todos feli-
ces?» (aparece un grito de angustia y de protesta y la composición inicia con una
enumeración de los valores éticos sociales), entre otros. El título elegido por Maria
Rosso: La voce, l’eco, il silenzio representa en la dimensión verbal el malestar
existencial, que se manifiesta, en primer término, por la incapacidad de comuni-
cación, pero, y a la vez, por la necesidad imperiosa de expresarse: las coordinadas
sobre las que se desarrolla Un río, un amor están constituidas por la isotopía de la
comunicación, manifestada principalmente por los lexemas voz, grito-gritar, pala-
bras y, en la otra vertiente, silencio-silencioso. El drama existencial se desarrolla
en un escenario que refleja simbólicamente la angustiosa presencia de la muerte:
retazos urbanos, llanuras marinas, dunas desoladas, envuelto a veces por tinieblas
nocturnas o entrevisto en la niebla.

Cuando compuso Un río, un amor, Luis Cernuda había dejado ya España y
se había instalado en Toulouse; después, al estallar la guerra civil española, se exi-
lió definitivamente (primero, Reino Unido, después Estados Unidos y, por último,
México) y ya nunca más volvió a España.

Felisa Bermejo





José Luis Vila-San-Juan, Los reyes
carlistas. Los otros Borbones, Barcelona,
Planeta, 1993, 296 pp.

L’A. ripercorre la storia e le aspirazio-
ni del movimento carlista dai tempi di
Ferdinando VII fino ai nostri giorni attra-
verso le biografie dei personaggi che si
proclamarono “reyes carlistas”, con una
narrazione che coniuga alla facile anedotti-
ca un rigoroso scrupolo storiografico. L’A.
considera con particolare attenzione quali
sovrani carlisti regnarono in una pur ris-
tretta parte del territorio spagnolo, quali
furono impegnati in operazioni al fronte
contro “la dinastia entronizada”, ma
soprattutto quali e quanti furono considera-
ti come legittimi pretendenti al trono dalla
maggior parte dei carlisti.

Infatti la preoccupazione maggiore
dell’A. risulta senza dubbio quella di stabi-
lire effettivamente quanti possono essere
considerati a pieno titolo come re carlisti,
dal momento che la attuale Comunión
Tradicionalista Carlista riconosce come
tali solamente i primi sei (da Carlos V ad
Alfonso Carlos I morto nel 1936), mentre
in altri ambienti carlisti, ora in minoranza,
se ne contano invece nove; ai sei vengono
infatti aggiunti anche gli ultimi tre, ossia
Carlos VIII, Javier I e infine il “resocialis-
ta” Carlos-Hugo I, sotto il quale il carlismo

cesserà di essere una forza politica che
reclama il trono di Spagna per “la otra legi-
timidad”. E la prima ipotesi è quella che
raccoglie anche i consensi dell’A.

Ma nonostante questa rinuncia al trono
da parte dell’ultimo pretendente attual-
mente residente come privato cittadino
negli Usa, avverte l’A. — che carlista non
lo è più dopo la breve militanza degli anni
giovanili —, «sin embargo, el Carlismo
sigue existiendo. Hay Carlistas en España,
y non pocos», anche se sicuramente questi
«no volverían a coger las armas para derro-
car a Juan Carlos I», dal momento che il
carlismo oggi non è più «un tema politico»
ma «una forma de entender la vida» (p.
281). (N. Del Corno)

Jordi Canal i Morell, El Carlisme. Sis
estudis fonamentals, Barcelona, L’Avenç,
1993,211 pp.

Il volume raccoglie alcuni studi sul
Carlismo, non tutti recentissimi, che si tro-
vavano sparsi in libri, riviste o atti di con-
gressi, preceduti da un’esaudiente e critica
rassegna storiografica sulla produzione
scientifica sull’argomento apparsa nell’ul-
timo quarto di secolo del curatore, Jordi
Canal, il quale conclude la sua introduzio-
ne notando che quella sull’argomento «és
una historiografía oberta, no conclosa, en
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contínua elaboració» (p. 49).
Nel primo saggio, Julio Aróstegui si

propone di investigare in maniera episte-
mologica il carlismo come modello politi-
co nella società liberale spagnola del seco-
lo scorso, in modo da superare definitiva-
mente la facile dicotomia carlismo-cam-
pagna e liberalismo-città; e proprio sul
concreto seguito che ebbero le istanze car-
liste presso i ceti rurali s’interrogano anche
Jaume Torras e Josep Fontana, il quale
constata che probabilmente ai contadini
messi in difficoltà dai cambiamenti socio-
economici di allora «el rei sembla impor-
tar-los ben poc» poiché «una cosa era el
carlisme dels partidarias de don Carlos i
una altra cosa molt distinta el dels campe-
rols» (p. 126).

In un lavoro scritto a quattro mani
Agirreazkuanega e Ortiz de Orruño si
occupano invece del peso effettivo e del
ruolo giocato dai notabili baschi, gelosi dei
propri particolari privilegi e della loro
autonomia provinciale, negli anni che pre-
cedettero la prima guerra carlista. Di sto-
riografia si occupa ancora il Pere Anguera,
il quale evidenzia soprattutto le lacune che
hanno limitato una articolata storia della
dinamica socio-economica del primo car-
lismo, dal momento che all’analisi si pre-
feriva da una parte e dall’altra l’ideologia e
la propaganda, attitudine ora fortunata-
mente superata in diversi studi che hanno
permesso di approfondire alcune zone
d’ombra sull’argomento. Infine Jesus
Millàn si occupa della grande capacità di
mobilitazione popolare che ebbe la contro-
rivoluzione carlista, capace di far leva su
diversi argomenti riconducibili ad una non
meglio identificabile polemica antiborghe-
se in grado però di far alleare in determina-
ti casi diversi ceti sociali tra loro diversis-
simi per censo, cultura e aspirazioni; una
caratteristica che mancò sempre alle forze
liberali e democratiche. (N. Del Corno)

María José Lacalzada de Mateo,
Mentalidad y proyección social de
Concepción Arenal, Cámara Oficial de
Comercio, Industria e
Navegación/Concello de Ferrol, 1994, 459
pp.

Raramente al termine della lettura di
una biografia abbiamo avuto l’impressione
di essere entrati nel personaggio, di aver
scandagliato ogni parte della sua vita e
delle sue opere.

Questo libro di Lacalzada de Mateo su
Concepción Arenal rientra a pieno titolo in
quella stretta cerchia di biografie “comple-
te” dimostrando l’eccellente qualità di sto-
rica e legittimando pienamente il Premio
Nacional de Investigación Victoria Kent
assegnatole nel 1993.

Cimentarsi con la biografia intellettua-
le di Concepción Arenal è un lavoro enor-
me, come fu enorme l’impegno in campo
politico e sociale della pensatrice gallega.

Non riconducibile a schemi socio-
politici definiti, Concepción Arenal fu una
donna indipendente che superò le barriere
ideologiche lottando per una autentica
emancipazione dell’uomo. La sua fede e le
sue credenze non gli impedirono di colla-
borare con persone e movimenti più diver-
si, atei o credenti che fossero, partendo dai
monarchici, passando attraverso conserva-
tori e liberali, per arrivare ai repubblicani e
socialisti.

Questa collaborazione così eterogenea
non fu il frutto di una concezione opportu-
nista della politica ma partiva dalla convin-
zione che, nella diversità delle idee, esis-
tesse una convergenza su valori universali
come la moralità, la tolleranza e la lotta
contro l’ingiustizia. Come giustamente ha
sottolineato J.A. Ferrer Benimeli nella pre-
fazione, «el espectro ideológico en el que
se movió Concepción Arenal — como
acertadamente señala María José Lacalza-
da — fue suficientemente amplio y varia-
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do: catolicismo liberal, cristianismo, maso-
nería, krausismo, socialismo utópico, anar-
quismo. Amplitud de pensamiento que no
ecleticismo, sensibilidad, voluntad y pen-
samiento libres — en un epoca en que la
libertad había de conquistarse a sangre y
fuego — que nos sitúan a Concepción
Arenal en una corriente ilustrado-liberal,
cristianizada, pero ante todo reformista».
Importante per capire questo percorso inte-
llettuale d’ampio respiro sono le pagine
riguardanti l’amicizia instaurata con
Francisco Giner de los Ríos e Gumersindo
de Azcárate, la collaborazione con la
Institución Libre de Enseñanza e i rapporti
con il socialismo utopistico.

Concepción Arenal non aderì mai a un
partito o movimento politico determinato
ma il suo impegno si svolse sempre nella
corrente del liberalismo, illuminista nella
prima metà del secolo e riformista nella
seconda. In questo solco ideologico si batté
su vari fronti, come l’educazione e l’eman-
cipazione femminile, la riforma delle pri-
gioni per un miglioramento della vita car-
ceraria, visto come momento di riscatto e
non di punizione, l’umanizzazione degli
effetti devastanti delle guerre, con la crea-
zione della Croce Rossa. Una così intensa
attività e l’ampio ventaglio di contatti e
collaborazioni intraprese hanno costretto
l’autrice ad un enorme lavoro di ricerca
archivistica e di spoglio di testate dell’epo-
ca, come si può dedurre dalle fonti e dalla
bibliografia pubblicata in appendice.
Questo accurato lavoro di ricerca le ha per-
messo di produrre un’opera che non è solo
una biografia intellettuale ma una vera e
propria storia politico-sociale e soprattutto
della mentalità in quell’importante periodo
che si estende tra la fine dell’Ilustración
fino al liberalismo maturo e consolidato.
(M Novarino)

José María Jover Zamora, Realidad y
mito de la primera República, Madrid,
Espasa Calpe, 1991

Riedizione ampliata e modificata in
alcune parti del volume apparso nel 1982 il
libro costituisce per l’A. — che, come scri-
ve J.A. Maravall nel Prólogo, dopo appro-
fonditi studi sull’età di Carlo V, sull’asso-
lutismo settecentesco e l’Illuminismo e
sulle convulse vicende che hanno caratte-
rizzato la storia spagnola dell’Ottocento, è
approdato alla storia sociale e alla storia
delle mentalità per processi di media e
lunga durata come momenti fondamentali
dello sviluppo storico — un’occasione per
fare il punto su un momento particolare
delle vicende interne del suo paese e cerca-
re, al tempo stesso, di capire come attorno
ad esso si sia creato un mito storiografico e
letterario.

Il fatto analizzato è la Repubblica del
1873. La sua mitizzazione avvenne da
subito, per accentuarsi nei decenni a cava-
llo tra XIX e XX secolo. Ma quello che
maggiormente interessa all’A. è capire
come, più che gli avvenimenti, nella cultu-
ra spagnola abbiano trovato diffusione le
immagine stereotipate degli stessi fino a
divenire, queste immagini, la coscienza
storica delle generazioni successive.
Secondo l’A. ciò ha potuto verificarsi per-
ché alla maggior parte di storici, letterati e,
soprattutto, politici degli anni della
Restaurazione non interessò tanto la conos-
cenza dei fatti quanto la possibilità di pie-
gare la loro portata in funzione della pro-
pria cultura e ideologia politica. Così la
Prima Repubblica venne utilizzata dai
grappi tradizionalisti per far crescere la
paura di trasformazioni sociali rivoluzio-
narie, di crisi di autorità e giustificare scel-
te politiche di chiaro stampo conservatore,
e da altre parti venne invece mitizzata
come il rinnovamento più totale, al limite
dell’utopia.
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Percorse nella prima parte queste
riflessioni, l’A. dedica la seconda, altret-
tanto ampia, alla discussione della rielabo-
razione del mito operata da Benito Pérez
Galdós attraverso una rottura del dualismo
avvenimenti/ideologie con l’introduzione
della dimensione del sociale, per sottoline-
are come attraverso questa operazione let-
teraria si sia radicalmente modificata la
visione e la lettura di un avvenimento sto-
rico. Nelle pagine degli Episodios nacio-
nales (La Primera república, 1911 e De
Cartago a Sagunto, 1911) la Prima
Repubblica diviene fatto storico, esperi-
mento politico in cui uomini e idee hanno
consistenza reale e non sono strumenti
manipolati per la costruzione di un mito; è
una dimensione culturale nuova forse più
contraddittoria ma sicuramente più com-
pleta, e un’operazione che segna, anche, il
trapasso storiografico tra due generazioni
di intellettuali e tra due secoli. (F. Tarozzi)

Benedetto Croce, En la Península
Ibérica. Cuaderno de viaje (1889),
Traduzione, presentazione e note di Félix
Fernández Murga, Avvertenza e Appendice
di Fausto Nicolini, Sevilla, Publicaciones
de la Universidad de Sevilla, 1993,113 pp.

Esce finalmente in castigliano un pre-
zioso diario di viaggio spagnolo di Croce,
scritto in età giovanile e rimasto quasi del
tutto sconosciuto.

Il testo fu pubblicato postumo in Italia,
in un numero di copie molto ridotto, nella
collana promossa dal Banco di Napoli inti-
tolata Biblioteca del “Bollettino”
dell’Archivio storico. Questa cronaca fu
curata da Fausto Nicolini nel 1961, ma la
sua morte improvvisa limitò ulteriormente
la diffusione del libretto che Miquel
Battlon ricordò in un convegno sulle reci-
proche storiografìe italo-spagnole tenuto a
Roma nel 1988.

Secondo il filologo sivigliano Murga,

curatore dell’edizione spagnola, il motivo
principale della mancata pubblicazione da
parte dello stesso Croce si dovrebbe alla
volontà di non farsi invischiare in una pole-
mica attorno ai giudizi negativi che scan-
discono il taccuino di viaggio. La figlia
Alda smentisce però tale interpretazione
ricorda che gli studi del padre dimostrano
ad abundantiam quanto egli fosse in realtà
un grande ammiratore della Spagna.

Tra le curiosità di questo testo va seg-
nalata la sottile ironia che il raffinato viag-
giatore napoletano riserba al volume
“Spagna”, un successo editoriale del
tempo, che Edmondo De Amicis aveva
scritto durante il proprio viaggio del 1872.
In particolare Croce si prende gioco
dell’esplosione di sentimenti di cui fa mos-
tra il “pratico e bonaccione” ligure. Tali
emozioni vulcaniche sarebbero state perce-
pite, ad esempio, di fronte a quadri di un
museo di Siviglia che invece si trovavano
presso la cattedrale. Sullo stesso piano, il
curatore dell’edizione spagnola del libretto
crociano sottolinea, con una punta di
malignità, in apposite note a pié di pagina
alcuni errori di Croce che confonde lo stile
plateresco con il romanico, oppure sbaglia
il nome di due chiese di Salamanca.

Da queste pagine emerge comunque il
solido interesse ispanistico del giovane
Benedetto che ammira le vestigia del pas-
sato e compatisce le miserie del presente,
appena distratto dalle graziose e vivaci
figlie del console italiano di Cadice.

Gli ispanisti letterati e storici potranno
gustare osservazioni argute e descrizioni
appropriate di città e archivi, ambienti
popolari e circoli colti, musei e chiese,
corride e zarzuelas e di mille altri aspetti,
grandi e piccoli, della Spagna contraddito-
ria di fine Ottocento. (C. Venza)
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Luigi Brignoli, Francisco Ferrer y
Guardia, Bergamo, Casa editrice Vulcano,
1993, 70 pp.

Luigi Brignoli e la Casa editrice
Vulcano continuano la loro opera di divul-
gazione della figura del pedagogo anarchi-
co Francisco Ferrer y Guardia.

Dopo la traduzione italiana del
“Boletín de la Escuela Moderna”, Luigi
Brignoli, animatore della casa editrice ber-
gamasca e fervente “ferrerista”, ha dato
alle stampe, in doppia versione italiana-
spagnola, il testo preparato in occasione
dell’Exposición Internacional Anarquismo
tenutasi a Barcellona nel 1993.

La biografia, scritta con l’enfasi tipica
del discepolo e corredata da interessanti
fotografie e alcuni scritti di Ferrer, anche se
non apporta elementi nuovi a quanto già
conosciuto risulta interessante perché per-
mette di far conoscere Francisco Ferrer, sia
in Italia che in Spagna, al di fuori delle
stretta cerchia del movimento anarchico e
libertario.

A parte una conoscenza generica del
personaggio manca purtroppo, a quasi
novant’anni dalla fucilazione avvenuta nel
castello del Montjuich il 13 ottobre 1909,
una completa e approfondita biografia del
fondatore dell’Escuela Moderna.

Se escludiamo i recenti studi di Pere
Sánchez Ferré su Ferrer massone e di
Fernando García Sanz e Vincent Robert
sulla mobilitazione, rispettivamente in
Italia e Francia, in seguito al processo e
all’esecuzione, bisogna ricorrere alle
opere, numerose ma carenti d’obbiettività,
pubblicate all’inizio del secolo o alle bio-
grafie d’estrazione anarchica, per lo più
agiografiche e commemorative.

A quando una biografia seria?
Speriamo di leggerne presto una che ci res-
tituisca il vero Ferrer ma soprattutto ci
chiarisca alcuni punti poco chiari dell’es-
perienza ferreriana come i contatti matura-

ti nell’esilio in Francia e in Inghilterra o
l’influenza e la diffusione delle sue teorie e
pratiche pedagogiche in Spagna, ritenute
recentemente da alcuni ricercatori scarse e
marginali. (M. Novarino)

Salvador Forner Muñoz, Canalejas y
el Partido Liberal Democrático (1900-
1910), Madrid, Ediciones Cátedra-
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1993,
182 pp.

Pur se contenuto nelle dimensioni e
dedicato solo alla penultima stagione
dell’attività politica di José Canalejas (vi
restano infatti esclusi i tre anni della presi-
denza del Consiglio che precedettero l’uc-
cisione avvenuta nel 1912), il libro di
Salvador Forner si inserisce a pieno titolo
nella forte ripresa di interesse per il genere
della biografia politica che contraddistin-
gue l’attuale stagione storiografica spagno-
la, come stanno a dimostrare i lavori di
Aróstegui su Largo Caballero, di Álvarez
Junco su Lerroux, di Juliá su Azaña, di
Tusell su Carrero Bianco e Maura, per tace-
re delle biografie su Franco in occasione
del centenario della nascita. E vi si inferis-
ce con profitto se si considera la scarsa
attenzione prestata al personaggio, fatta
eccezione per i lavori, ormai datati, di J.
Franco Rodríguez (1918) e di D. Sevilla
Andrés (1956).

Essendo di scarsa utilità l’archivio
personale del biografato, che pure spreme
per quel tanto che può dare, Forner ricorre
ad altre fonti inedite, utilizzando carte pro-
venienti dall’archivio Maura, Romanones
e soprattutto da quello di Natalino Rivas,
oltre naturalmente alle fonti a stampa del
periodo.

Nel primo capitolo esamina le linee di
tendenza del liberalismo europeo (segnata-
mente al caso inglese, francese e italiano)
in relazione alla politica sociale, alla lai-
cizzazione dello Stato e all’ampliamento
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delle basi democratiche dello stesso.
Nel successivo si sofferma sul pensie-

ro politico di Canalejas, che ricostruisce
esaminandone la produzione notoriamente
frammentaria e dispersa. Ad essere messi a
fuoco, in particolare, risultano i seguenti
aspetti: la progressiva accettazione della
monarchia, le aperture sociali derivanti da
una concezione del liberalismo che postula
l’intervento dello Stato nell’economia,
l’opzione per una riforma del sistema fis-
cale in chiave progressiva, le fondamenta
della sua visione della questione religiosa
che lo porterà in seguito alla tanto discussa
Ley del candado, la sospetta duttilità in
materia di libero scambio e protezionismo
che, come osserva Forner «guardan una
estrecha correlación con la geografia elec-
toral del canalejismo»(p. 93).

Nell’ultimo capitolo, infine, ripercorre
l’itinerario politico di Canalejas dalla crisi
del partito liberale di fine secolo all’ascesa
al vertice del governo, il 9 febbraio 1910,
dopo il “dimissionamento” di Maura e il
breve tentativo di Moret, di cui mette in
luce la rivalità con Canalejas, illuminando
aspetti poco studiati, come la politica che il
liberalismo svolse all’intemo del Blocco
delle sinistre. (A. Botti)

Aline Angoustures, Histoire de
l’Espagne au XXème siècle, Bruxelles,
Editions Complexe, 1993, pp. 370
(Questions au XXème siècle, 63).

Specialista di storia della Spagna con-
temporanea, l’autrice, come apprendiamo
dalla quarta di copertina, ha pubblicato
nella “Revue d’Histoire Moderne et
Contemporaine” (septembre-décembre
1989) un saggio intitolato L’opinion publi-
que française et l’Espagne (1945-1975),
mentre starebbe per dare alle stampe (ma
forse ora è già uscito) L’exil espagnol et le
statut de réfugié politique. L’opera in ques-
tione costituisce un lavoro di sintesi desti-
nato ad un pubblico non specializzato,
visto l’inserimento in una collana divulga-
tiva di “grandi temi”. È sempre assai pro-
blematica l’elaborazione di testi che, da un
lato, mantengano accettabilmente viva l’at-
tenzione del fruitore con una scrittura non
sovraccarica di apparati e, dall’altro, pro-
pongano un contenuto compatibile con i
progressi della conoscenza storica. Essere
informati sull’avanzamento storiografico,
su di un fronte così ampio, esige molte let-
ture. Pertanto è piuttosto arduo mantenere
alti entrambi i registri. L’opera della nostra
ricercatrice è prevalentemente costruita su
altre elaborazioni della storiografia e non
aspira, almeno crediamo, ad essere
“synthèse” (nel senso voluto da H. Berr) di
una critica condotta all’insegna dell’acri-
bia e dell’impenitenza fino ai più occulti
recessi del XX secolo spagnolo. A questo
fanno pensare anche alcune definizioni non
attentamente calibrate come, tra le altre,
quella riservata all’“homme d’affaires”
Prat de la Riba (p. 101).

La studiosa manifesta consapevolezza
circa la varietà degli studi, affermando, ad
esempio, che «a été beaucoup écrit sur la
génération de 1898» (p. 67) o alludendo
alla «multiplication des travaux historiques
sur les périodes récentes» (p. 318), ma
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opera con modesto riscontro bibliografico,
sia pure accettando, da parte nostra, il rin-
vio dei lettori «désireaux d’aller plus loin
[...] aux bibliographies des ouvrages cités
ici» (p. 355): sarebbe bastato ricordare
anche solo qualcuno dei vari repertori
bibliografici esistenti sulle diverse aree
della storia spagnola contemporanea. Pur
dunque nella nostalgia di quella sistema-
zione che avrebbe potuto delineare, al di là
della necessaria articolazione narrativa, un
approccio più problematico alla materia,
abbiamo assai apprezzato il continuo rac-
cordo del Novecento spagnolo a quello
europeo, connessione evidenziata a più
riprese nel volume (pp. 256, 291, 340) che
rappresenta certamente anche una lettura di
“lunga durata”. (P. Rigobon)

Alejandro Sánchez (ed.), Barcelona
1888-1929. Modernidad ambición y con-
flictos de una ciudad soñada, Madrid,
Alianza, 1994, 268 pp.

“Manchester de España, Paris del sur,
Rosa de Fuego, Ciudad de los Prodigios...”
Con queste immagini inizia il prologo del
libro coordinato dallo storico dell’econo-
mia Alejandro Sánchez e a cui hanno colla-
borato, tra altri, Carles Sudriá, Ángel
Calvo, Gary Mc Donough, Pere Gabriel,
Eulalia Vega, Jordi Barrachina e Joan
Castells. In un volume di media dimensio-
ne tali autori provano a descrivere quaran-
ta anni della vita di una città complessa e
plurale, che nella seconda metà
dell’Ottocento ha senza dubbio coscienza
della propria identità e che aspira social-
mente alla modernizzazione e all’europeiz-
zazione. Partendo da ciò questo lavoro des-
crive una borghesia ancora non del tutto
definita che è però capace di mettere in
moto un’industria importante, sempre nel
quadro di una Spagna arretrata dal punto di
vista economico e sociale.

1888 e 1929 sono le date delle due

Esposizioni (Universal la prima e
Internacional la seconda) ospitate nella
città mediterranea: tra l’una e l’altra la
struttura urbana cambia profondamente,
cresce e si modernizza. Obbiettivo del
volume è l’analisi di tutta questa evoluzio-
ne ed è quindi necessario riprodurre tutta
una complessa rete di realtà sociali: dalla
Barcellona della Traction Light and Power
(più conosciuta come La Canadiense, fab-
brica che si convertì in simbolo di sviluppo
e di lotta di classe nel 1919), fino a quella
di un’élite urbana e borghese, che, sebbene
somigliasse alle élites di altre capitali euro-
pee, ebbe le sue particolarità. Non è natu-
ralmente dimenticata una realtà operaia e
proletaria, dove confluivano fabbrica e
vecchi mestieri, dove non si viveva al mar-
gine della politica e dove si diede vita a
proprie formazioni come quella dell’orga-
nizzazione anarcosindacalista Cnt
(Confederación Nacional del Trabajo).

Il teatro del Liceo, che aveva rappre-
sentato un centro di cultura urbana e di
incontro sociale dell’alta e media borghe-
sia, simbolo allo stesso tempo dell’ordine e
della diseguaglianza di Barcellona, nel
1893 fu vittima di un attentato, riflesso
delle distanze tra le classi sociali e dello
scontro tra di loro. Tali divisioni e tensioni
nel seno della società ebbero la propria
massima manifestazione nel luglio del
1909, quando una rivolta popolare, di
segno antimilitarista all’inizio e poi soprat-
tutto anticlericale, finì con una forte repres-
sione antipopolare. E quella che poi fu
chiamata la Semana Trágica, iniziò con la
proclamazione di una giornata di sciopero
generale e finì con un saldo di più di cento
morti, la quasi totalità tra i manifestanti.

Anche culturalmente questo comples-
so mondo ideologico ed esistenziale ebbe i
suoi riflessi nelle opere di intellettuali e
artisti che diedero vita a due movimenti
molto caratteristici: modernisme e nou-
centisme. Novell, Picasso, Gaudí,
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Maragall, Ors, Carner, López-Picó... saran-
no alcuni dei protagonisti di un cambia-
mento di clima nell’arte e nella cultura che
avrà, dal 1897, il suo centro di raccolta nel
famoso bar-restaurant Els Quatre Gats.
Nemmeno pittori, scrittori, ingegneri vive-
vano al margine della lotta politica:
Ildefons Cerdà, ingegnere e urbanista,
autore del progetto di espansione della città
noto come Eixemple, non fu alieno al
nuovo movimento operaio; anzi operò
come militante riformista e appassionato
sostenitore della politica di sinistra.

Il catalanismo, come forza di identifi-
cazione sociale, ebbe la sua formulazione
politica, dal 1901, nella Lliga Regionalista
che fin dal primo momento sostenne scon-
tri, a livello municipale e provinciale, con
il republicanismo radicale populista di
Lerroux. Nel suo versante sentimentale, el
Fútbol Club Barcelona ha rappresentato a
sua volta la difesa del catalanismo, una
forma in più per sfuggire al centralismo.

Questo volume non dimentica il ruolo
che giocarono i locali di divertimento
soprattutto di fronte alla volontà della città
di sedurre gli stranieri che sarebbero arri-
vati durante la Exposición Universal de
1888. Il Paralelo si convertì in tal modo in
un centro molto popolare dove non manca-
va niente: ristoranti, cafè- concerti, taver-
ne... che con frequenza cambiavano nome
e proprietario. Anche questo, in fin dei
conti, era un segnale del desiderio di
modernità della effervescente metropoli
catalana.

In definitiva, questa è un’opera diretta
non tanto ad un ambito specializzato quan-
to ad un pubblico più vasto al quale pre-
senta un tema complesso con un linguaggio
efficace e scorrevole, e in vari punti avvin-
cente e piacevole. (M. Llombart)

Klaus-Jürgen Nagel, Arbeiterschaft
und nationale Frage in Katalonien zwis-
chen 1898 und 1923, Saarbrücken - Fort
Lauderdale, Breitenbach, 1991, 798 pp.

Il volume, come ci informa la premes-
sa, rappresenta una versione ridotta di una
dissertazione discussa nel 1989
all’Università di Bielefeld. Articolato in
otto sezioni di assai differente consistenza,
il lavoro muove da un interrogativo che
l’autore formula chiaramente sin dall’ini-
zio: «Ist die Arbeiterschaft die internatio-
nalistische Klasse schlechthin oder ein
möglicher Bündnispartner in nationalen
Befreiungs-kämpfe?» (p. 1). La questione
non è certamente nuova e riprende i fili
della polemica sulle origini borghesi del
catalanismo, sottolineate da una parte della
tradizione storiografica, genesi vista in
opposizione all’internazionalismo anazio-
nale delle classi popolari ideologizzate.
Com’è ben noto presso i cultori della mate-
ria, è stata d'altro canto rivendicata
(Termes, tra gli altri) resistenza di un cata-
lanismo popolare a detrimento della fun-
zione della borghesia nel processo («Bei
Termes dagegen wird die Bourgeoisie zur
einzigen “españolistischen” Klasse», p. 3).
La parte iniziale, dove lo studioso ricos-
truisce lo stato della questione, illustra, tra
raltro, la marcata valenza politica di alcune
polemiche storiografiche che talora altro
non sono che una discussione sui singoli
progetti dei partiti oggi in lizza, formulati
su un piano diacronico dai contendenti,
diversi per famiglia d’appartenenza, i quali
sovente presentano anche storie travagliate
dal punto di vista della militanza personale
(«Angesichts des hohen Politisierun-
gsgrades der Frage ist es nicht verwunder-
lich, dab auch in der katalanischen
Geschichtswissenschaft das Verhältnis der
verschiedenen Gesellschaftsschichten zur
nationalen Frage heiB diskutiert wurde,
zumai viele der involvierten Historiker
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auch politisch eindeutig Stellung bezogen
(Molas als Mitglied des Psc-Psoe, Solé
Tura für den Psuc und jetz für den Psoe,
Termes für den Psuc und jetz für
Convergència)», p. 2). Il lavoro è assai ben
documentato, sia su fonti edite che inedite,
con un repertorio bibliografico che si svi-
luppa per una trentina di pagine (726 e ss.).
Sarebbe interessante poter presto accostare
anche la tesi di dottorato di Ludger Mees
sui Paesi Baschi (autore col quale Nagel
dichiara di aver sostenuto intensi scambi
d’opinione sulle conclusioni dei rispettivi
lavori). (P. Rigobon)

Virginia Gervasini, Gli insegnamenti
della sconfitta della rivoluzione spagnola
(1937-1939), Foligno, Quaderni del Centro
Studi Pietro Tresso, n. 30, 1993, 32 pp.

Si è spenta il 6 novembre 1993 all’età
di 78 anni Virginia Gervasini. Per comme-
morare la scomparsa di questa straordina-
ria, seppur sconosciuta, figura di combat-
tente antifascista in Spagna e militante
trockista, il Centro Studi Pietro Tresso ha
voluto dedicare un numero dei suoi qua-
derni traducendo, per la prima volta in ita-
liano, alcuni suoi saggi.

Questi scritti pubblicati, con lo pseu-
donimo di Sonia, tra il 1937 e il 1939 sulla
stampa trockista francese e spagnola in esi-
lio sono documenti estremamente impor-
tanti per capire l’atteggiamento della IV
Internazionale, il movimento d’opposizio-
ne comunista fondato da Leon Trockij, nei
confronti della rivoluzione spagnola del
1936, la posizione critica sulle scelte fron-
tiste e governative del Poum e i dissidi
scoppiati all’interno del gruppo trockista
spagnolo.

La Gervasini fu una testimone oculare
e una protagonista di primo piano di ques-
te vicende e le sue analisi, rilette a più di
cinquantanni di distanza, assumono un par-
ticolare valore politico.

Virginia, figlia dell’ebanista anarchico
Emilio Gervasini, emigrò nel 1924, ancora
bambina, con il padre a Parigi. Cresciuta
nell’ambiente rivoluzionario antifascista
italiano, nel 1933 divenne la compagna del
militante comunista Nicola Di Bartolomeo
(Fosco) e aderì all’opposizione comunista
internazionale. Nel 1936 seguì Fosco in
Spagna dove furono arrestati agli inizi di
maggio. Liberati grazie all’intervento della
Cnt e del Poum fondarono il Gruppo bols-
cevico-leninista di Barcellona e partecipa-
rono agli avvenimenti del luglio del 1936.
Virginia Gervasini, che assunse in questo
periodo lo pseudonimo di Sonia, fu l’unica
del gruppo trockista a iscriversi al Poum
dove svolse durante la sua permanenza in
Spagna importanti incarichi. Fu delegata
ad accogliere e assistere i volontari stranie-
ri che si recavano a combattere e divenne la
speaker per le trasmissioni in lingua italia-
na e francese della radio del Poum. Dopo i
tragici fatti del maggio 1937, avvertita di
un probabile arresto da parte della polizia
spagnola controllata dagli stalinisti, si rifu-
giò in Francia dove partecipò attivamente
alla Resistenza. Rientrata in Italia alla fine
della guerra si ritirò a vita privata pur con-
servando rapporti d’amicizia con vecchi
militanti spagnoli e francesi.

Dei quattro scritti pubblicati, tradotti e
curati da Paolo Casciola, che ha voluto
introdurre questo quaderno con una breve e
affettuosa biografia della scomparsa, rite-
niamo di fondamentale lettura quello dal
titolo La causa della sconfitta in Spagna:
assenza del partito rivoluzionario nella
guerra civile spagnola. Pubblicato sulla
rivista trockista francese “La Vérité” nel
marzo 1939, analizza e riassume l’intera
esperienza dell’opposizione comunista in
Spagna dalla fondazione del Poum alla
mancata costruzione di un partito trockista,
passando attraverso una acuta analisi delle
posizioni governative poumiste e anar-
cosindacaliste e il molo contro-rivoluzio-
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nario del Fronte popolare, guidato dai
comunisti. Un testo fondamentale per colo-
ro che vorranno affrontare una ricerca sui
movimenti d’opposizione rivoluzionaria
nella guerra civile spagnola.

Con Sonia scompare un altro pezzo di
memoria dell’antifascismo italiano in
Spagna e noi vogliamo ricordarla citando
un episodio della sua vita recente che testi-
monia la dedizione alle scelte politiche
compiute in gioventù e la levatura morale.

Nel 1976 ricevette una medaglia d’oro
per la sua attività di combattente antifas-
cista. Al momento della consegna, in una
cerimonia svoltasi a Milano, Virginia
Gervasini si rifiutò di stringere la mano al
famoso “Comandante Carlos” alias
Vittorio Vidali, esponente di primo piano
della politica stalinista in Spagna. (M.
Novarino)

Andrés Nin, Intervención de Andrés
Nin, el 22 de marzo, en el congreso de la
Internacional Sindical Roja, reunido en
Moscú en 1928, Barcelona, Balance
(Cuaderno n. 1), 1994, 7 pp.

La rivista “Balance”, sull’onda delle
commemorazioni per il centenario della
nascita di Andrés Nin, pubblica un numero
monografico contenente il testo, per la
prima volta tradotto in spagnolo, del dis-
corso pronunciato dal rivoluzionario cata-
lano, in qualità di vice-segretario, nel quar-
to congresso dell’Internazionale sindacale
rossa tenutosi a Mosca dal 17 marzo al 3
aprile del 1928.

Si tratta di un testo di fondamentale
importanza in quanto segnò l’inizio della
rottura con lo stalinismo e il graduale avvi-
cinamento all’opposizione trockista.

Nin nel suo intervento criticò il buro-
cratismo imperante e auspicò «una única
vía: el fomento de la democracia en los sin-
dicatos, la activa partecipación de los sin-
dicatos en la construcción del socialismo,
la activa y viva partecipación de las gran-
des masas obreras en la construcción socia-
lista».

La netta presa di posizione antiburo-
cratica e quindi antistalinista costò a Nin la
progressiva esautorazione da incarichi diri-
genti nell’Internazionale sindacale rossa
fino alla sua espulsione dall’Urss avvenuta
nel 1930.

Come ha sottolineato appassionata-
mente il curatore della rivista “Balance”,
Agustín Guillamon, «su crimen no fue otro
que la filosofía que se desprende de la elo-
cuente y magnífica frase que aparece en su
intervención en 1 congreso internacional
de la Isr de 1928: “Los enemigos de la
revolución no son sólo aquellos que la ata-
can constantemente, sino también aquellos
que lo aceptan todo sin discusión, con una
fe ciega”».

Andrés Nin, com’è noto, fu assassina-
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to nell’estate del 1937 da agenti stalinisti
che lo avevano sequestrato e torturato. (M.
Novarino)

Janine Mossuz-Lavau - Henry Rey, I
Fronti Popolari (1934-1939), Firenze,
Giunti-Casterman, 1994, 159 pp.

Le due principali esperienze di Fronte
popolare, nate dalla reazione unitaria delle
sinistre di fronte all’ascesa dei fascismi
europei, si conclusero con un fallimento.
Sia in Spagna (dove, per reazione, le destre
nazionaliste e fasciste diedero vita al colpo
di stato che portò alla dittatura di Franco),
sia in Francia: nel 1938 radicali e socialis-
ti abbandonarono il Comitato nazionale di
raggruppamento popolare. Eppure si tratta
di esperienze delle quali il mito si è impa-
dronito, alle quali ancora si guarda come
punti di riferimento cardinali per il pro-
gresso sociale e cui si fa riferimento per
sottolineare fondamentali conquiste politi-
che ed economiche: «la sensazione di una
libertà quasi incommensurabile e sconos-
ciuta», il «recupero del gusto di vivere»,
una «parentesi felice» fra la grande crisi del
1929 e il secondo conflitto mondiale (pp.
151-153).

Il volume ricostruisce, rapidamente
ma in modo attento, le due esperienze riser-
vando al caso spagnolo due capitoli (pp.
50-78) che esaminano gli avvenimenti
politicomilitari dal 1931 alla fine della gue-
rra civile. Particolarmente interessanti le
pagine dedicate al ruolo degli intellettuali
che, «ostili o favorevoli al fascismo», gio-
carono negli anni Trenta un protagonismo
di grande rilievo nel dibattito europeo (pp.
126 sgg.) e al “mito” dei Fronti popolari
(pp. 144 sgg.), creatosi soprattutto nel
secondo dopoguerra nella memoria collet-
tiva della sinistra. (L. Casali)

[Lazzarini Mario], Italiani nella
Guerra di Spagna, Campobasso, Italia
Editrice, 1994,128 pp.

Il volume, dedicato a tutti quanti com-
batterono in Spagna, «vincitori e vinti, neri
e rossi, perché tutti Italiani», offre una ver-
sione nazional-fascista delle vicende iberi-
che del 1936-39 individuate come «lotta
estrema tra il fascismo e il comunismo» (p.
7).

Partendo da queste premesse, vanno
sottolineate alcune osservazioni di qualche
interesse, soprattutto per quanto riguarda le
operazioni militari: il non completo accor-
do fra Mussolini e Franco sulla tattica ope-
rativa, il tentativo fascista di impadronirsi
delle Baleari, utile base aerea per eventua-
li operazioni antibritanniche (p. 59); la
impreparazione del Ctv e il “volontariato”
esclusivamente economico dei suoi com-
ponenti (pp. 92-93); le nefandezze di cui
esso si coprì (p. 95). Meno “equilibrati” i
giudizi politici: «scioperi selvaggi» e «vio-
lenze di ogni tipo» caratterizzarono la pre-
senza anarchica in Spagna (p. 25); le des-
tre, di fronte a «un imminente colpo di stato
dei rossi», nel 1936 ebbero la necessità «di
precederlo» (p. 29), eccetera.

Ricco il materiale iconografico, in
parte inedito. (L Casali)
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Donatella Pini Moro, Ramón José
Sender tra la guerra e l’esilio, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 1994,228 pp.

Donatella Pini Moro, da anni attenta
studiosa dell’opera di Sender e della sua
concitata biografia, con questo volume rea-
lizza un complesso e intricato mosaico uti-
lizzando reperti di diversa provenienza,
teso a ricostruire una figura di intellettuale
tra i più significativi dell’esilio spagnolo,
che ha vissuto in prima persona, sempre e
anche spesso suo malgrado, da protagonis-
ta scomodo e inquietante. Lavoro estrema-
mente complesso proprio a causa del con-
testo in cui Sender si è mosso, fuori da
schemi e situazioni previste e prevedibili,
seguendo un iter ideologico ed esistenziale
sinuoso e a volte contraddittorio, dall’ini-
ziale anarchismo verso una discussa e non
accertabile adesione alla politica maccar-
tista nordamericana. Ce n’è a sufficienza
per fare di Sender un enigma storico ed
esistenziale, oltre che un caso letterario, al
centro di polemiche, dissidi, silenzi, accu-
se che l’autrice, muovendosi con grande
disinvoltura tra archivi storici e correnti di
critica letteraria, con ammirevole perseve-
ranza da segugio, viviseziona e combatte.

I rischi della provenienza diversa dei
vari capitoli del libro (esplicitata nella nota
introduttiva), acuiti senz’altro dalla diso-
mogeneità dei due versanti in cui si muove
l’analisi — storia e letteratura —, vengono
brillantemente superati da Donatella Pini
Moro grazie all’organicità dell’impianto
dell’opera, divisa in due sezioni: Il vissuto
e il narrato, in cui il confronto — e l’ana-
lisi critica dei dati contraddittori emersi —
- tra sfera letteraria e sfera storico-biogra-
fica è pressante, e “El lugar de un hombre”
tra la guerra e l’esilio, esempio di come un
testo letterario può proficuamente essere
“assediato” da un ampio spettro di approc-
ci critici, in cui il romanzo senderiano del
’39, rimaneggiato nel ’58, viene scompos-

to, analizzato e riletto alla luce dei dati
emersi.

Diari, documenti storici, archivi, arti-
coli giornalistici, testi spesso inediti, bio-
grafie, costituiscono la materia viva e con-
traddittoria con cui Donatella Pini Moro si
è coraggiosamente confrontata, per fare
non una semplice opera di collazione con-
trappuntistica (letteratura versus realtà) ma
individuare motivazioni profonde, rimo-
zioni e sublimazioni, passate nell’opera let-
teraria, e rendere doppiamente giustizia a
Sender, uomo e scrittore: combattere la
“leyenda negra” che si è andata costruendo
intorno a lui, a partire da una supposta
degradazione sul campo di battaglia e da un
sempre supposto abbandono dei figli, e ri-
leggere e reinterpretare la sua opera narra-
tiva non come mera trasposizione e volon-
taria falsificazione del reale, ma come
luogo di trasposizione creativa di identemi
e nuclei biografici ossessivamente rico-
rrenti. Infatti l’opera di Sender nella sua
quasi totalità — in questo simile a tanti altri
romanzieri dell’esilio — non è catalogabi-
le come opera autobiografica in senso stret-
to, ma sicuramente appartiene allo spazio
autobiografico senderiano: a una puntuale
ricostruzione di avvenimenti e sensazioni
dell’infanzia e della giovinezza, si affian-
cano episodi e ricostruzioni meno diretta-
mente verificabili, più permeati dall’inter-
vento creativo a causa, parrebbe suggerire
l’autrice, di uno sdoppiamento di persona-
lità in età adulta (avvalorato dal gioco rico-
rrente dei suoi stessi nomi e cognomi, di
cui Pepe Garcés è il caso più significativo)
e della stessa complessità delle vicende
storiche e delle esigenze artistiche.

All’approccio fondamentalmente sto-
riografico e biografico, si accompagna con
grande intelligenza l’approccio psicoanali-
tico che emerge prepotentemente nell’ulti-
mo capitolo, Caprio espiatorio, e quello
basato sulla lettura delle varianti nelle due
edizioni di El lugar de un hombre che per-
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mette all’autrice di delineare un processo
di snellimento e depurazione rivolto in
varie direzioni, principalmente a un minor
didatticismo ideologico — fino a giungere
quasi a una dimensione atemporale — e a
una maggiore modernità del testo più aper-
to alla partecipazione attiva del lettore.
(R.M. Grillo)

AA.VV., La oposición libertaria al
régimen de Franco 1936-1975, Madrid,
Fundación Salvador Seguí Ediciones,
1993, 900 pp.

In occasione del cinquantesimo anni-
versario della fine della guerra civile spag-
nola si è tenuto a Madrid un convegno
internazionale di studi promosso dalla
Fondazione Salvador Seguí. Di questa ini-
ziativa testimonia il volume che raccoglie
gli interventi e le relazioni tenute durante il
convegno. L’iniziativa editoriale riveste
particolare interesse sia dal punto di vista
della metodologia storiografica utilizzata
che sotto il profilo contenutistico facendo
luce su numerosi eventi e caratteri della
lotta clandestina condotta dal movimento
libertario contro il regime franchista.

Per quanto riguarda il primo aspetto,
oltre ad avvalersi degli interventi e delle
relazioni di numerosi militanti cenetisti
diretti protagonisti della lotta antifranchis-
ta, l’opera rivolge particolare attenzione al
problema delle fonti. Infatti, il carattere
prevalentemente clandestino delle attività
di opposizione al franchismo ha determi-
nato una vistosa scarsità di fonti scritte e
documentali. Gran parte di questa docu-
mentazione risulta inaccessibile o perché
distrutta per motivi di sicurezza dagli stes-
si antifranchisti o perché dispersa a causa
della permanente e pesante repressione da
parte del regime ed ancora oggi custodita
nei più disparati archivi giudiziari e di poli-
zia.

L’ultima sezione del libro (Fuentes

para la oposición libertaria al régimen de
Franco) è interamente dedicata al proble-
ma delle fonti e raccoglie un intervento di
Francisco Madrid sulla stampa clandestina
libertaria ed uno di Carlos Ramos e
Severiana Delgado, ricercatori presso la
Fondazione Seguí, sul lavoro di raccolta di
documentazioni e testimonianze orali con-
dotto dalla stessa Fondazione. Il volume
presenta inoltre un'appendice, curata da
Grahan Kelsey, contenente una dettagliata
cronologia del periodo, una documentazio-
ne analitica della composizione degli orga-
nismi del movimento libertario iberico
dell’interno ed una ricca bibliografia sulla
opposizione antifranchista. In questo senso
il libro costituisce una tappa del più gene-
rale lavoro di ricerca e raccolta delle fonti
scritte e orali riguardanti l’opposizione al
regime franchista perseguito da questi gio-
vani ricercatori e dalla Fondazione Seguí.
Per quanto riguarda il secondo aspetto, il
volume offre una descrizione del periodo
della dittatura sforzandosi di illuminare,
nelle sue diverse sezioni, i nodi storici che
il movimento libertario iberico ha affronta-
to, in Spagna e nell'esilio, nell’attività di
resistenza alla repressione del regime e in
quella di ricostruzione di una prospettiva di
liberazione nel paese. Va sottolineato che la
gran parte degli scritti proviene da militan-
ti e dirigenti del movimento libertario ibe-
rico quali ad esempio Enrique Marco
Nadal, Ramón Rufat, Álvarez Palomo e
Alberola Surinach Navarro.

Si inizia con la rievocazione dei tenta-
tivi di riorganizzazione del movimento
libertario durante gli anni Quaranta, a par-
tire dai campi di internamento e dalle affo-
llate prigioni franchiste. Nel quadro di una
prospettiva storica caratterizzata dalla
sconfitta politica e militare dei regimi nazi-
fascisti europei, il movimento libertario
iberico intravide la possibilità di abbattere
il franchismo e promosse, come altre orga-
nizzazioni, una ripresa della lotta armata.
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La fine dell’isolamento del regime di.
Franco, con la sua integrazione nel blocco
politico militare occidentale, vanificò
questo tentativo.

D’altro canto, questa prospettiva coin-
volse anche il movimento libertario di altri
paesi ed in particolare quello italiano.
Sintomatico di questo clima, come è ricor-
dato negli interventi di Roberto Manfredini
e Marco Novarino, è l’episodio dell’atten-
tato al consolato spagnolo di Genova nel
1949.

Esaurita questa prospettiva di libera-
zione “immediata”, il movimento libertario
iberico, come del resto quello comunista e
quello socialista, si scontrò con la necessità
di adeguarsi alle mutate condizioni e di ela-
borare un programma di azione di lunga
durata. Questo libro offre numerose e sti-
molanti testimonianze di questa ulteriore
fase di resistenza e di riorganizzazione. Per
più di un ventennio il movimento libertario
iberico, in Spagna e nell’esilio, è stato
attraversato da vivaci polemiche sulla fun-
zione e la tattica dell’azione sindacale,
della resistenza armata al regime, delle
alleanze sindacali e politiche.

D’altro canto che queste questioni non
abbiano riguardato semplicemente il movi-
mento libertario spagnolo, ma l’insieme
delle forze sociali e politiche che si sono
opposte al franchismo è testimoniato dalle
successive vicende che hanno contrasseg-
nato la resistenza al regime e il passaggio
al sistema democratico. Il volume rappre-
senta perciò un utile strumento per la com-
prensione degli sviluppi della più recente
storia del paese. (E. Scardavi)

Manuel Jiménez de Parga, La ilusión
politica. ¿Hay que reinventar la democra-
cia en España?, Alianza, Madrid, 1993,
235 pp.

In questo libro Jiménez de Parga si
propone di contribuire al dibattito sugli
eventuali, e per lui necessari, cambiamenti
da introdurre nella Costituzione del 1978.
La ilusión menzionata dal titolo è quella
che, alla fine della dittatura, sarebbe sorto
un regime in cui i cittadini avrebbero diret-
to e amministrato gli affari pubblici, le
libertà ed i diritti sarebbero stati riconos-
ciuti e protetti, i partiti avrebbero funzio-
nato correttamente come agenti principali
della scena politica, l’opinione pubblica
non sarebbe più stata manipolata, i giudici
avrebbero offerto ai cittadini una tutela
ampia ed efficace, e questi si sarebbero
comportati onestamente.

«Algunos... depositaron una confianza
excesiva en la Costitución» (del 1978), ma
questa ormai non è più sufficiente a garan-
tire la democrazia, soprattutto perchè le sue
norme vennero elaborate per una società
radicalmente diversa, dell’era “pre-televi-
siva”. Da una prospettiva costituzionalisti-
ca e comparatistica, spesso anche politolo-
gica in senso stretto, Jiménez de Parga ana-
lizza dunque il cattivo funzionamento della
Costituzione spagnola, sottolineando in
primo luogo la differente velocità di tras-
formazione politica e sociologica del suo
Paese. Constata poi i sintomi di una cultu-
ra politica di rassegnazione, che si eviden-
zia nel mancato adempimento di alcuni
voti della Costituzione del 1978. Questa
prevedeva infatti l’affiliazione a partiti
politici o sindacati per una corretta parteci-
pazione politica.

A partire da queste considerazioni
Jiménez de Parga prova ad “immaginare”
come si possa reinventare la democrazia. I
primi due capitoli appartengono in senso
più stretto all’ambito del diritto costituzio-
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nale; il primo esamina la deformazione del
regime parlamentare in senso presidenzia-
listico, ed il secondo le possibili riforme
del sistema dei partiti e del sistema eletto-
rale, alla luce delle distorsioni subite dalla
rappresentanza politica (si insiste sulla
necessità di rompere il meccanismo delle
campagne elettorali all’americana, troppo
costose). Il terzo capitolo è dedicato al
tema dei mezzi d’informazione, il quarto
all’amministrazione della giustizia, il quin-
to alle frustrazioni subite dal Nuovo Ordine
Mondiale da cui non è ancora stata sradi-
cata la guerra; infine, l’ultimo capitolo
affronta la questione, tanto attuale come
quella dei mezzi di comunicazione, della
corruzione.

La democrazia concepita prima della
“televisizzazione dei poteri”, iniziata negli
anni ’60 con il famoso duello televisivo
Kennedy-Nixon, deve essere reinventata
proprio per la sfasatura tra norme giuriche
e rappresentanza, rafforzando in primo
luogo l’etica individuale e collettiva.
L’operazione di reiventare la democrazia,
sebbene non esente da rischi, è necessaria,
anche se Jiménez de Parga è — come
Bobbio — terrorizzato da quelli che, pur in
buona fede, «querrían destruir cualquier
versión histórica de la democracia, siempre
realizaciones frágiles, siempre vulnera-
bles, corrompibles, y a menudo corrompi-
das, para hacerlas perfectas». (S.
Giacomasso)

Ignacio Sotelo, El desplome de la
izquierda. Modalidades españolas del fin
de una época, Akal, Madrid, 1994, 319 pp.

Dichiaratamente di parte secondo le
stesse ammissioni dell’autore, che riconos-
ce: «cuando se narra en concreto lo que
pasa, no se puede ser, sino parcial. Una vez
elegida esta vía, la única objetividad con-
cebible consiste en hacer explícita la propia
parcialidad», il libro di Sotelo sembra
avere un respiro più ampio di quelli ana-
loghi, per lo più opera di giornalisti, che in
Spagna si occupano sia della crisi della
sinistra dopo la caduta del muro di Berlino
sia del “cambiamento” subito dal Psoe
nella sua lunga permanenza al potere.
Collaboratore di “El País” e politologo che
giudica le “cose spagnole” da adeguata dis-
tanza — vive a Berlino — Sotelo analizza
il cambiamento socialista da una prospetti-
va interna a quello stesso partito; nelle sue
parole si nota a volte un autentico dolore.

La prima parte del libro è di natura
maggiormente teorica: raccoglie saggi su
questioni di fondamentale importanza per
il governo González, e per il suo eventuale
successore, quali la definizione di feli-
pismo, il rapporto Psoe-Ugt, la questione
catalana. Come ulteriore presa di posizione
nel dibattito di grande attualità — si consi-
deri in Italia il successo di vendite di
Destra e Sinistra di Norberto Bobbio — se
sia o meno superato il bipolarismo ideolo-
gico, ritengo si debba segnalare l’impor-
tanza di un saggio non incluso nei prece-
denti, El fin de una época. Terminata l’e-
poca delle ideologie totalizzanti e dogma-
tiche, esso identifica il carattere fondamen-
tale di una politica di sinistra nella demo-
cratización, un proceso interminable de
democratización, e termina con la speran-
za che il tradizionale binomio “destra-
sinistra”, nella consapevolezza comunque
che i due termini di tale binomio sono sem-
pre definibili in relazione ad una posizione,
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«siempre tengo a alguien a mi derecha y a
mi izquierda». Da queste considerazioni
derivano le successive analisi di Sotelo;
nelle sue critiche al Psoe diventerà un leit-
motiv la mancanza sia di democrazia inter-
na — il partito di González sarà più di una
volta paragonato ignominiosamente al Pri
messicano — sia di democrazia esterna, ad
esempio nelle relazioni con la Ugt (si veda
l’atteggiamento del Governo durante lo
sciopero generale indetto dal sindacato
socialista, sciopero noto como 14 D -
1988).

La seconda parte del libro è costituita
da una raccolta di articoli, apparsi princi-
palmente su “El País” a partire dal 1987 e
suddivisibili in due blocchi. Il primo com-
prende le sezioni intitolate a stato e società,
questione sindacale, crisi del Welfare State;
il secondo analizza aspetti specifici della
crisi interna del Psoe: la “protezione” offer-
ta ai Gal, la corruzione, il “caso” Guerra, la
mancanza di democrazia interna del parti-
to, ed in ultimo la possibilità di un cambia-
mento alla guida del governo, alla luce
delle difficoltà mostrate dal modello di
relazione tra un partito-Governo (chiara-
mente il partito socialista) e la società.

Mi sembra che Sotelo sia riuscito nel
suo intento, a mostrare cioè come, fino ad
ora, «lo que se ha llamado “renovación” de
la izquierda no ha consistido mas que en
barrer debajo de la alfombra tanta corrup-
ción y arbitrariedad... y adoptar, sean cua-
les fueren los costos sociales, las condicio-
nes que impone el mercado internacional,
redefinidas como las metas de la moderni-
zación». (S. Giacomasso)
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- Italia); Dziete Najnowsze (Dzie. Najn. -
Polonia); The English Historical Review
(Eng. Hist. Rev. - Gran Bretagna); Espacio,
Tiempo y Forma (Esp. Tiem. For. -
Spagna); España Contemporánea (Esp.
Cont. - Spagna) Estudios Africanos (Est.
Afr. - Spagna); Estudios Extremeños (Est.
Ext. - Spagna); Estudios de Historia Social
(Est. Hist. Soc. - Spagna); Estudis
d’Història Contemporània del País
Valencià (Est. Hist. Cont. Valencia -
Spagna); Etnograficeskie obozrenie
(Etnogr. oboz. - Russia); European History
Quaterly (Eur. Hist. Quat. - Gran
Bretagna); Explorations in Economic
History (Expl. Ec. Hist. - Usa); Geschichte
und Gesellschaft (Gesch. Ges. -
Germania); Grani (Russia); Guerres
Mondiales et Conflits Contemporaine
(Guer. Mond. Confi. Cont. - Francia);
Hiram (Italia); Hispania (Spagna);
Hispania Sacra (Hisp. Sacra - Spagna);
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Historia 16 (Spagna); Historia
Contemporánea (Hist. Cont. - Spagna);
Historia Industrial (Hist. Ind. - Spagna);
Historia y Fuente Oral (Hist. F. O. -
Spagna); Historia Social (Hist. Soc. -
Spagna); The Historical Journal (Hist.
Jour. - Gran Bretagna); Historische
Zeitschrift (Hist. Zeit. - Germania); Histo-
ricky Casopis (Hist. Cas. -
Cecoslovacchia); History (Usa); History
Workshop (Hist. Work. - Gran Bretagna);
L’homme et la société (Hom. et Soc. -
Francia); Ibero-Amerikanische Archiv (Ib-
Am. Arch - Germania); Ifigea Universidad
de Córdoba (Ifigea - Spagna); IGA (Iga -
Germania); Il Mulino (Italia); Índice
Español de Humanidades (Ind. Esp. Hum.
- Spagna); Índice Histórico (Ind. Hist.-
Spagna); International History Review
(Int. Hist. Rev. - Canada); International
Review of Social History (Int. Rev. Soc.
Hist. - Olanda); Intersezioni (Italia);
Investigaciones Históricas Univ.
Valladolid (Invest. Hist. Un. Valladolid);
Italia contemporanea (It. Cont. - Italia); lus
Canonicum (lus. Can. - Spagna); Jábega
(Spagna); Jerónimo Zurita (Jer. Zurita -
Spagna); Journal of American History
(Jour. Am. Hist. - Usa); Journal of Modern
History (Jour. Mod. Hist. - U.S.A.); Journal
of Contemporary History (Jour. Cont. Hist.
- Gran Bretagna); The Journal of Economic
History (Jour. Ec. Hist. - Usa); Journal of
European Economic History (Jour. Eur. Ec.
Hist. - Gran Bretagna); Journal of Family
History (Jour. Fam. Hist. - Usa); The
Journal of Interdisciplinary History (Jour.
Interdisc. Hist. - Usa); Journal of Latin
American Studies (Jour. Lat. Am. Stud. -
Usa); Journal of Social History (Jour. Soc.
Hist. - Usa); Journal of World History
(Jour. World. Hist. - Usa); Kentabr
(Russia); Kontinent (Russia-Francia);
Labour History (Lab. Hist. - Australia);
Latinoamérica (Italia); Le Mouvement
Social (Mouv. Soc. - Francia); Letras de
Deusto (Letr. Deusto - Spagna); Leviatán
(Spagna); Limes (Limes - Italia);
Matériaux pour l’Histoire de Notre Temps
(Mat. Hist. N. T. - Francia); Mainake

(Spagna) Mélanges de la Casa de
Velázquez (Mei. Veláz. - Francia);
Meridiana (Meridiana - Italia); Micromega
(Italia); Middle East Journal (Mid. East
Jour. - Gran Bretagna); 1999 (1999 -
Germania); Miscellanea Comillas (Mise.
Com. - Spagna); Monthly Review (Mont.
Rev. - U.S.A.); Neue Politische Literatur
(N. Poi. Lit. - Germania); Novojai
Novejsaja Istorija (Nov. Nove. Ist. - Csi);
Novyj zumai (Usa); Nuova Antologia (N.
Ant. - Italia); Nuova Rivista Storica (N.
Riv. Stor. - Italia); Otecestvennye Archivy
(Otecest. Arch. - Russia); Papers (Spagna);
Passato e Presente (Pass. Pres. - Italia);
Past and Present (Past. Pres. - Gran
Bretagna); Il Pensiero Politico (Pens. Pol. -
Italia); Il Ponte (Ponte - Italia); Quaderni
del Centro Studi Pietro Tresso (Quad.
Pietro Tresso - Italia); Quaderni di Storia
(Quad. Storia - Italia); Quaderni Ibero-
americani (Quad. Iber. Am. - Italia);
Quaderni Storici (Quad. Stor. - Italia);
Radical History Review (Rad. Hist. Rev. -
U.S.A.); Rassegna Iberistica (Rass. Iber. -
Italia); Rassegna Storica del Risorgimento
(Rass. Stor. Ris. - Italia); Recerques
(Spagna); Referativnyj zumai: obse-
stvennye nauki SSSR - Serija Istorija
(Refer. zur. - Russia); Relations
Internationales (Rev. Int. - Francia);
Revista de Catalunya (Rev. Catal. -
Spagna); Revista de Extremadura (Rev.
Extr. - Spagna); Revista de historia canaria
(Rev. Hist. Can. - Spagna); Revista de
Historia Económica (Rev. Hist. Ec. -
Spagna); Revista de occidente (Rev. Occ.-
Spagn); Revista Española del Derecho
Canónico (Rev. Esp. Der. Can. - Spagna);
Revue Française de Science Politiques
(Rev. Fran. Se. Pol. - Francia); Revue des
Etudes Sud-Est Européennes (Rev. Etud. S.
E. Europ. - Romania); Revue d’Histoire
Moderne et Contemporaine (Rev. Hist.
Mod. Cont. - Francia); Revue Historique
(Rev. Hist. - Francia); Revue Romaine
d’Histoire (Rev. Rom. Hist. - Romania);
Revue de Synthèse (Rev. Synt. - Francia);
Ricerche Storiche (Ric. Stor. - Italia);
Ricerche di Storia Politica (Ric. Stor. Pol. -
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Italia); Risorgimento (Risorg. - Italia);
Rivista di Storia Contemporanea (Riv. St.
Cont. - Italia); Rivista di Storia della
Chiesa (Riv. St. Chiesa - Italia); Rivista di
Storia Economica (Riv. St. Ec. - Italia);
Rivista Storica Italiana (Riv. St. Ital. -
Italia); The Scandinavian Journal of
History (Sca. Jour. Hist. - Svezia);
Schweizerische Zeitschrift fur Geschichte
(Sch. Zeit. Ges. - Svizzera); Síntesis (
Spagna); Social History (Soc. Hist. - Gran
Bretagna); Società e Storia (Soc. St. -
Italia); Sociologia (Italia); Storia contem-
poranea (St. Cont. - Italia); Storia
Contemporanea in Friuli (St. Cont. Friuli -
Italia); Storia della Storiografia (St.
Storiog. - Italia); Storia delle Relazioni
Internazionali (St. Rei. Intern. - Italia);
Storia Urbana (St. Urb. - Italia); Studi emi-
grazione (St. Emigr. - Italia); Studi Storici
(St. Stor. - Italia); Studia Histórica.
Universidad de Salamanca (Stu. Hist.
Univ. Salamanca - Spagna); Taller de his-
toria (Tal. Hist. - Spagna); Trienio
(Spagna); Trocadero Universidad de Cádiz
(Trocadero - Spagna); Ventesimo Secolo
(Vent. Sec. - Italia); Vestnik Moskovskogo
Universiteta - Serija istorija (Vest. Moskov.
Univ. - Russia); Vestnik Sankt
Petersburskogo Universiteta - Serija 2:
Istorija, Jazykoznanie, literaturovedenie
(Vest. Sankt Pet. Univ. - Russia); XX
Siglos (Spagna); Vierteljahrshefte fuer
Zeitgeschichte (Viert. Zeit. - Germania);
Vierteljahrschrift fur Sozial-und
Wirtschaftsgeschichte (Viert. Soz. Wart. -
Germania)Voprosy Istorija (Vop. Ist. - Csi);
Zeitgeschichte (Zeit. - Austria). 
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Notiziario

Convegni, seminari, presentazioni, mostre

* Il Secondo congresso dell’Asociación de Historia contemporánea si è svol-
to a Barcellona dal 30 giugno al 2 luglio 1994 ed è stato dedicato al tema La socie-
dad urbana en la España contemporánea. Vi hanno partecipato circa 300 perso-
ne.

Le relazioni più importanti, che hanno considerato temi particolari quali l’ur-
banesimo, le classi popolari, medie e aristocratiche, il governo delle città, la cul-
tura e la protesta urbane, sono state pubblicate in un volume uscito un mese prima
del congresso con lo stesso titolo e a cura degli organizzatori principali, Francese
Bonamusa e Joan Serralonga dell’Università Autonoma di Barcellona.

Al congresso è stata fatta la sintesi delle comunicazioni presentate (circa 130)
ad opera di sette relatori: ciascuno ha avuto a disposizione un tempo, veramente
ridotto, di mezz’ora per una media di una ventina di testi. Questo è forse stato il
limite di un incontro, per altro riuscito egregiamente.

L’ultimo giorno, com’è consuetudine, è stata eletta parzialmente la Giunta
dell’Associazione che ora comprende anche Manuel Pérez Ledesma (Autonoma
di Madrid), Celso Almuiña (Valladolid), Miguel Gómez Oliver (Granada) e Joan
Serralonga (Autonoma di Barcellona), (c.v.)

* Presso la Facoltà di Magistero dell’Università di Torino nell’anno accade-
mico 1994-95 al corso di Lingua e letteratura spagnola, tenuto dal prof. Giancarlo
Depretis, si affiancherà un seminario coordinato dalla dottssa Elisabetta Paltrinieri
dal titolo: La Spagna tra tentativi di governo democratico e dittature: un decen-
nio alla ricerca di identità (1920-1930). (m.n.)

* Prevalentemente dedicato a temi di carattere letterario, ma con attenzione
costante al contesto storico-sociale, è stato il X Colloqui Internacional de Llengua
i Literatura Catalanes, organizzato a Francoforte sul Meno presso la Johann
Wolfgang Goethe-Universitat da un comitato diretto da Tilbert D. Stegmann,
docente dell’ateneo e presidente della Deutsch-Katalanische Gesellschaft (la
quale contestualmente ha celebrato il suo XII incontro). Sono convenuti nella città
dell’Assia studiosi di varia provenienza, in prevalenza europei, che hanno dato
vita a quasi una settimana (dal 19 al 23 settembre 1994) di comunicazioni, dibat-
titi e tavole rotonde. È stato tratteggiato un quadro assai articolato della cultura
catalana e ne è stata sottolineata (pur con tutti i limiti e le imperfezioni oggettive)
la fase di crescita ed evoluzione. Particolarmente avvincenti le tavole rotonde
sullo stato dell’attuale letteratura (V. Llorca, O. Izquierdo, I. Cònsul, E. Sòria e J.
Pérez Montaner) e sull’insegnamento della lingua (R. Alemany, G. Avenoza, A.M.
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Badia i Margarit, J. Miralles, M. Reniu, J.M. Ribera, P. Tirach). (p.r.)

* In collaborazione tra la Sezione di studi storici dell’Istituto italiano di
Cultura di Barcellona, il Consolato generale d’Italia, l’Università Autonoma di
Barcellona e la Fondazione Circolo Fratelli Rosselli di Firenze è stata organizza-
ta una giornata di studio su Carlo Rosselli e gli italiani nella Catalogna antifas-
cista. L’iniziativa si è tenuta l’11 ottobre 1994 nel Campus di Bellaterra all’aper-
tura dell’anno accademico ed è stata inaugurata da autorità dell’Università
Autonoma e da una prolusione di Valdo Spini.

La giornata di studio si è quindi articolata in due sessioni con nove relazioni.
Quelle della sessione antimeridiana sono state tenute da Pere Gabriel (Mitos y
héroes populares italianos in el obrerismo catalán: da Garibaldi a Malatesta),
Letterio Briguglio (Movimento operaio e socialista in Spagna e in Italia durante
la Prima Internazionale), Claudio Venza (La “Mecca dell’anarchismo. Libertari
italiani a Barcellona, 1931-36), Enric Ucelay-Da Cal (Los antifascistas italianos
y la política internacional de la revolución republicana española, 1930-1932).
Nella sessione pomeridiana sono state presentate le relazioni di susanna Tavera
(Los vínculos de la acción antifascista: Carlo Rosselli y los libertarios catalanes),
Giorgio Spini (Carlo Rosselli in Catalogna: perché?), Ismael Saz (Mussolini y la
Segunda república española), Marco Mugnaini (Penisola iberica e America
Latina nella politica di Mussolini degli anni Trenta). Le varie relazioni sono state
seguite da interessanti dibattiti.

* Si è tenuto a La Roche sur Yon (Francia) dal 13 al 15 ottobre 1994 il collo-
quio internazionale La guerre civile entre histoire et mémoire organizzato
dall’Università di Nantes e diretto da un comitato scientifico composto da Jean-
Clément Martin (Università di Nantes), Gabriele Ranzato (Università di Pisa),
Henry Rousso (Cnrs Parigi) e Enric Ucelay da Cal (Università autonoma di
Barcellona).

Il colloquio aveva come scopo la «comparazione fra alcuni casi di guerre civi-
li che hanno avuto luogo in Europa negli ultimi duecento anni: rivoluzione fran-
cese, guerra di Spagna, opposizione al fascismo in Italia, guerra civile greca» e
mirava a sottolineare le differenze tra le situazioni nazionali e ad attestare le spe-
cificità attraverso lo studio dei casi, restituendo loro lo spessore e la complessità
delle storie regionali e nazionali.

Sulla guerra civile spagnola sono intervenuti Enric Ucelay da Cal, Le franc-
tireur clérical et la destruction justifée des temples: légitimation de la politique
espagnole avant la guerre civile de 1936. Albert Reig Tapia, L’épuration fran-
quiste (intellectuelle) après la guerre e Javier Tusell Gómez, Guerre civile inter-
minable en Espagne, l’échec de la réconcilation dans l’Espagne post-franquiste.

Hanno preso parte al colloquio Gabriele Ranzato (Univ. di Pisa), Marie-
Claire Lavabre (Fondation nationale des sciences politiques), Jean-Jacques
Becker (Univ. di Saint Quentin en Yvelines), Jean-Clément Martin (Univ. di
Nantes), Jacques Peret (Univ. di Poitiers), Alan Forrest (Univ. di York), Sophie
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Wahnich (Univ. di Dijon), Yan Guérin (Univ. di Rennes), Jean-Luc Marais (Univ.
d’Angers), Geoffrey Cubbit (Univ. di York), Guido Crainz (Univ. di Teramo),
François Rouquet (Univ. di Rennes), Ersilia Perona (Istituto della Resistenza -
Torino), Isabelle Benoit (Istituto Universitario Europeo - Firenze), Jacqueline
Saincliver (Univ. di Rennes II), Mark Mazowez (Univ. del Sussex) e Claudio
Pavone (Univ. di Pisa), (m.n.)

* Si è riunita sabato 15 ottobre presso l’Istituto di studi storici “Gaetano
Salvemini” di Torino la “Comisión de documentación histórica del trotsquismo
español (1936-1948)”. La riunione è stata interamente dedicata al bilancio delle
fonti finora acquisite e alla discussione su problemi tecnici inerenti la pubblica-
zione, unitamente a saggi storici e note introduttive, del materiale elaborato dal
movimento trockista spagnolo dal 1936 al 1948. La Commissione ha inoltre deci-
so di domandare ad altri storici, specialisti del movimento trockista, di aderire e
partecipare alle sue attività, (m.n.)

* Il XVI Festival Internazionale del Cinema Mediterraneo di Montpellier ha
dato vita, dal 21 al 31 ottobre 1994, ad una vasta retrospettiva dal titolo Cinéma
espagnol: de la dictature à la démocratic, le cinéma espagnol en transition, con
un particolare omaggio a quello che probabilmente è uno dei produttori più signi-
ficativi nella cinematografia spagnola: E. Quejereta. (p.r.)

* Lunedì 24 ottobre 1994, presso la sede di Via Montenapoleone in Milano,
è stato ufficialmente inaugurato l’Instituto Cervantes, peraltro già proficuamente
attivo da qualche tempo. Hanno partecipato docenti e studiosi italiani e spagnoli
che, da diverse prospettive, hanno trattato il tema della presenza della cultura
spagnola in Italia, (p.r.)

* A Firenze, nei giorni 10 e 11 novembre 1994, si è tenuto il secondo con-
vegno (il primo si era svolto a Padova nel maggio 1993) indetto da un gruppo
nazionale di ricerca sorto attorno al tema della guerra civile spagnola e coordina-
to da Gigliola Mariani Sacerdoti dell’Università di Firenze. Tale gruppo si è cos-
tituito alcuni anni fa con lo scopo di esaminare il cruciale evento da un’ottica let-
teraria e storica ed ha potuto contare sulla partecipazione, a vario titolo, di una
trentina di studiosi, per lo più interni all’ispanismo italiano.

Le tre sessioni fiorentine, a cui hanno presenziato un centinaio di persone,
hanno visto l’esposizione di una dozzina di relazioni seguite da un nutrito dibat-
tito. Ogni sessione è stata introdotta da resoconti di ricerche storiche che hanno
trattato dei problemi interpretativi (Claudio Venza, Trieste), del ruolo di alcuni
antifascisti italiani (Lucio Ceva, Pavia). Le relazioni sulla letteratura, e più in
generale sulla cultura spagnola dell’epoca, hanno analizzato il ruolo di scrittori
come George Orwell (Gigliola Mariani Sacerdoti), Ramón Sénder (Donatella
Moro Pini, Padova), André Malraux (Francis Chiappone, Padova), Gustav Regler
(Antonio Pasinato, Padova) e quelli del filosofo José Primo de Rivera (Amparo
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García Morgado, Padova) e di donne esiliate autrici di autobiografie (Rosa Maria
Grillo, Salerno).

Stimolanti e controversi i vari interventi del pubblico centrati su numerosi
temi, tra cui il grado di conoscenza della realtà spagnola di certi ambienti inte-
llettuali europei sensibili alla tragedia scatenata dai generali ribelli, la consisten-
za delle analisi del conflitto repubblicano (Rosselli, Pacciardi, Nenni), i dramma-
tici contrasti interni al bando antifascista e altri più attinenti gli aspetti letterari e
culturali della guerra.

La stampa degli Atti, che si preannunciano di notevole interesse, è prevista
entro la prima metà del 1995. (c.v.)

* A Roma, presso la sede dell’Accademia di Spagna, si è svolto dall’1 al 3
dicembre 1994 il colloquio España e Italia: crisis de fin de siglo y Estado liberal.
Organizzato con la collaborazione di diversi enti ed istituti, l’incontro ha visto la
partecipazione di numerosi storici e studiosi dei due paesi. Faremo il punto sul
dibattito nel prossimmo numero della rivista. (p.r.)

* Nei primi mesi del 1995, a Milano, organizzato dalle Raccolte Storiche del
Comune, dal Comitato milanese dell’Istituto Italiano per la Storia del
Risorgimento e dall’Istituto Cervantes, si terrà un ciclo di conferenze sulla storia
contemporanea spagnola. Inizierà il 27 gennaio Alberto Gil Novales, a cui faran-
no seguito Julio Aróstegui, Luis de Llera, Alfonso Botti e Manuel Espadas Burgos.
Sono previste iniziative collaterali su argomenti monografici.

* Nel 1995 si compie il centenario della Biblioteca Arús (Paseig de Sant Joan,
26 - 08010 Barcelona) e si stanno preparando varie iniziative. Tra queste, nel mese
di marzo, si terrà un ciclo di conferenze di cui segnaliamo le principali: J. Galofre,
sulla storia della Biblioteca e sul suo fondatore Rossend Arús; P. Gabriel, sui fondi
sociali; J. Termes, sulla ricerca nella Biblioteca negli anni Sessanta; P. Sánchez,
sui fondi della massoneria, e J. Bassegoda, sull’architettura e l’arte.

La Biblioteca Arús fu, come noto, la prima biblioteca pubblica di Barcellona,
ceduta alla città dal suo proprietario nel 1895. È nota per il suo importante fondo
sull'anarchismo e la massoneria nel secolo XIX, paragonabile solo a quello
dell'Istituto Internazionale per la Storia sociale di Amsterdam. Malgrado periodi
molto difficili, come durante il franchismo quando restò chiusa, o l’attuale in cui
deve fare i conti con gravi problemi economici, essa ha potuto sopravvivere gra-
zie all’aiuto di sostenitori privati, spesso ricercatori non professionisti, che l’han-
no difesa anche incrementandone i fondi (Hermoso Plaja, Diego Abad de
Santillán,...). (c.s.)

* Si terrà a Toledo dal 17 al 20 aprile 1995 il VII Symposium internacional de
historia de la masonería española, con tema generale La masonería en la España
del siglo XX, organizzato dall’Università di Saragozza, dal Centro de Estudios



179

Históricos de la Masonería Española e dall’Università di Castilla-La Mancha.
La conferenza inaugurale sarà tenuta dal Rettore dell’Università Castilla - La

Mancha, prof. Luis Arroyo Zapatero, e verterà su Sociedades secretas y derecho
penal. Quella conclusiva sarà pronuciata dal prof. Paul Preston della London
School of Economics (Dipartimento di storia internazionale) sul tema Franco y la
masonería.

Hanno confermato la loro partecipazione i seguenti relatori stranieri e spag-
noli: Pierre Bastian (Univ. di Strasburgo), André Combes (Institut d’Études et de
Recherches Maçonniques. Paris), Alfonso Fernández Cabrelli (Univ. di
Montevideo), Joao-Pedro Ferro (Univ. Nova di Lisbona), Miguel Guzmán (Univ.
Costarica), Aldo A. Mola (Centro per la storia della massoneria, Roma), Luc
Nefontaine (Univ. libre di Bruxelles), Charles Porset (Univ. di Parigi-Sorbonne),
Eduardo Torres-Cuevas (Univ. de L’Avana), Celso Almuiña (Univ. di Valladolid),
Juli Busquets (Univ. di Barcellona), Gabriel Cardona (Univ. di Barcellona), José
A. Ferrer Benimeli (Univ. di Saragozza), Fernando García de Cortázar (Univ. di
Deusto), Teodoro Martín (Univ. Complutense, Madrid), José Martínez Carreras
(Univ. Complutense), Javier Tusell (Univ. Nacional de Educación a Distancia.
Madrid).

Sono inoltre previste due tavole rotonde, una su Franco, nella quale interve-
rranno Javier Tusell, Paul Preston y Fernando García de Cortázar; l’altra su Los
militares españoles (1900-1939) con la partecipazione di Gabriel Cardona, Juli
Busquets e José Martínez Carreras.

Per informazioni rivolgersi al Centro de Estudios Históricos de la Masonería
Española, Departamento de Historia Moderna y Contemporánea - Facultad de
Filosofía y Letras, 50009 Zaragoza; tel. (976) 551647, ext. 2118 - fax. (976)
567834, oppure Universidad de Castilla-La Mancha, Cardenal Lorenzana 1
(Palacio de Lorenzana), 45071 Toledo; tel. (925) 221979 (coordinatori Angel
Ramón Del Valle Calzado e Rafael Villena Espinosa). (m.n.)

* L’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, presso la sede napoletana di
Palazzo Serra di Cassano ha previsto, nell’ambito delle attività organizzate per
l’anno accademico 1994-95, un seminario dal titolo “La historiografía española
contemporánea. Siglos XVIII-XIX”, che sarà tenuto dal professor Antonio
Morales Moya dell’Università di Salamanca dal 9 al 12 maggio 1995. (p.r.)

Necrologio

* Si è spento lo scorso mese d’agosto Giovanni Stiffoni, prestigioso collabo-
ratore di “Spagna Contemporanea”. Era nato a Venezia nel 1934 e presso
l’Università “Ca’ Foscari” del capoluogo lagunare insegnava Storia dell’età
dell’Illuminismo, dopo essere stato per molti anni docente nello stesso ateneo di
Storia moderna e contemporanea. Studioso del Settecento spagnolo, dell’utopia
politica (non solo in ambito iberico; si vedano i numerosi contributi su Gabriel
Bonnot de Mably), delle relazioni diplomatiche Venezia-Spagna, Stiffoni è stato,
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nel corso della sua attività di ricerca, un attento cultore di storia delle idee. Dopo
la laurea in Filosofia a Padova, fu borsista a Napoli presso l’Istituto di Studi Storici
ed a Parigi presso l’École Pratique des Hautes Études. Tuttavia, pur sottolineando
la triplice dimensione italo-franco-spagnola, riteniamo di non tradirne l’essenza
se affermiamo che l’esperienza spagnola (intellettuale ed umana), fu di primario
rilievo, non solo per gli anni trascorsi come professore incaricato di Storia della
cultura italiana nell’Università di Siviglia (1964-1970), ma anche per esser stato
studioso di storia spagnola in una tradizione italiana di prevalente ispanismo let-
terario (ispanismo storiografico che egli illustrò nell’articolo Estudios históricos
comparso nel monografico dedicato all’ispanismo italiano della rivista “Arbor”,
n. 488-489,1986, p. 11 e ss.). Tra le sue opere ricordiamo, oltre al recente scritto
Appunti sul problema della periodizzazione del Settecento spagnolo (“Rassegna
Iberistica”, 1993), i volumi Utopia e ragione in Gabriel Bonnot de Mably (Lecce,
Milella, 1975), La guida della ragione ed il labirinto della politica. Studi di sto-
ria di Spagna (Roma, Bulzoni, 1984), Verità della storia e ragioni del potere nella
Spagna del primo Settecento (Milano, Angeli, 1989) ed i numerosi contributi alla
“Nuova Rivista Storica”. (p.r.)

Spigolature

* “Le Monde des débats” (número 19, mai 1994) contiene un ricco dossier
sulle attuali relazioni franco-spagnole dal titolo France-Espagne: en toute fran-
chise (pp. 13-23). È costituito da una nutrita serie di scritti (interviste ed articoli)
che passano in rassegna l’attuale stato delle relazioni e degli scambi tra i due paesi
in settori quali le istituzioni, l’economia e la cultura. Una nota bibliografica corre-
da i servizi. Anche questo contribuisce a conferire all’insieme un altissimo livello
divulgativo che dovrebbe costituire un paradigma di giornalismo di qualità.
Elaborato in collaborazione con “El País”, il dossier presenta due interviste parti-
colarmente interessanti: quella con Michel del Castillo (scrittore franco-spagnolo
di lingua francese) e Régis Debray ed un articolo di Michel Bole-Richard (corris-
pondente a Madrid di “Le Monde”) che costituisce un motivo di riflessione parti-
colarmente valido nell’ambito della “famiglia latina”, dove la “parentela” viene
erroneamente intesa come garanzia di reciproca conoscenza: «la France e
l’Espagne se conaissent peu, se côtoient sans vraiment se rapprocher» (p.16).

* Mercoledì 15 giugno 1994, “The International Herald Tribune” ha dedica-
to lo “Special Report” a Barcellona. Gli articoli si soffermano sulla vitalità eco-
nomica delle imprese familiari che, nella fasi recessive recenti, si sono dimostra-
te più resistenti (Family Firms Are Resilient Even in a Slump, p. 17). Tale vitalità
è stata da poco premiata anche dall’Università di Chicago che nella capitale cata-
lana ha inaugurato a luglio un programma di Master in Business Administration.
Gli altri servizi riguardano l’arte e la cultura (p. 18).
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* Un’intervista al novantatreenne Ramón Serrano Súñer, ex ministro degli
Affari Esteri di Francisco Franco (“Corriere della Sera”, lunedì 11 luglio 1994),
raccolta da Ettore Botti, rievoca alcuni momenti delle relazioni italo-spagnole
durante la guerra civile e gli incontri con Mussolini e Hitler.

* Giuseppe Lazzaro illustra sulla rivista “Studium” (luglio-agosto 1994, n. 4,
pp. 597-600) le giornate internazionali di Madrid dedicate a Paolo VI e la Spagna
(20-21 maggio 1994), volute dall’Istituto Paolo VI di Brescia e dalla Pontificia
Università di Salamanca. L’articolista ricorda la difficoltà di questa relazione che
sovrapponeva un progressivo rinnovamento (dovuto al Concilio) ad un regime
che, pur proclamandosi cattolico, ai valori conciliari si dimostrava particolarmen-
te ostile. L’inutile tentativo d’intercessione del Pontefice presso le autorità spag-
nole che eseguirono alcune sentenze di condanna a morte nel settembre del 1975
fu l’estremo atto di una relazione che, per papa Montini, era iniziata negli anni
Trenta con l’esperienza diplomalica alla Segreteria di Stato. Così commenta G.
Lazzaro: «Nella dialettica spinosa fra un regime dittatoriale che pure aveva sot-
tratto la Spagna al bagno di sangue della guerra civile (e la Chiesa gliene rico-
nosceva il merito) e — d’altra parte — le legittime aspirazioni alla libertà di un
popolo, le aperture conciliari, l’affermazione della democrazia politica come valo-
re, il dialogo come metodo, il rispetto alla dignità umana come fondamento del
vivere civile, sembra essere racchiuso il difficile e appassionato rapporto fra Paolo
VI e la Spagna» (p. 597-8).

* Su “La Vanguardia” (sezione “Revista”) di martedì 16 agosto 1994 è com-
parso, a cura di Fernando García, un lungo scambio di opinioni tra Javier Tusell e
Paul Preston (entrambi profondi conoscitori della figura e l’opera politica di
Francisco Franco). I due, pur manifestando coincidenze di fondo, rivelano una
«diferencia de estilo de escribir la historia» (p. 2). L’incontro si allarga alla tradi-
zionale «ispanofilia» britannica che, secondo Preston, è dovuta, da un lato, al fatto
generale che nelle università inglesi si studia molto la storia (e quindi non solo
quella della Spagna), dall’altro che «tal vez esa imagen de la España romántica y
sangrienta que existe en el exterior también a nosotros los hispanistas nos ha
influido en un principio». Insomma, conclude Preston, «la guerra civil española
[...] siempre tuvo en el extranjero un cierto deje romántico» (p. 3).

* Sulla “Stampa” di sabato 27 agosto 1994 (p. 17), Gianni Rondolino dà noti-
zia del diario di Hermann Erben (Errol Flynn - Dr. Hermann F. Erben. A
Friendship of Two Adventures 1933-1940. A Documentation edited by Josef
Fegerl, pubblicato a Vienna nel 1985) dove questo medico, amico del divo holly-
woodiano, descrive il viaggio suo e di Flynn nella Spagna degli anni della guerra
civile. Sull’onda della mobilitazione antifascista a favore della causa repubblica-
na, Flynn arriverà a tenere a Barcellona una conferenza stampa organizzatagli
dalla Warner. Tuttavia, conclude Rondolino, «la permanenza in Spagna nelle
retrovie del fronte è più di facciata che di sostanza» e Flynn dà presto per termi-



nata quest’esperienza.

* Sul “Corriere della Sera” di Sabato 24 settembre 1994 è comparsa una lunga
rievocazione del professor Pierluigi Cova sull’esame necroscopico, a cui assistet-
te, eseguito sui corpi di Benito Mussolini e Claretta Petacci. Il particolare nuovo
sarebbe costituito dall’esistenza di un salvacondotto per la Spagna, intestato a due
coniugi spagnoli, rilasciato dal Consolato Generale di Milano, documento che il
professor Cova avrebbe rinvenuto tra gli effetti di Mussolini e che avrebbe potu-
to vedere per pochi istanti (e di cui ricorda qualche dettaglio riportato nell’artico-
lo) prima di consegnarlo al (sedicente?) generale medico partigiano. La testimo-
nianza del professore è assai circostanziata e tuttavia non ha suscitato particolare
interesse da parte di alcuni studiosi interpellati dal “Corriere” (cfr. l’edizione del
25 settembre 1994, p. 12).

* Presso l’Istituto Italiano di Cultura di Madrid si è aperta martedì 25 ottobre
1994 una mostra dedicata all’editore Giulio Einaudi. In un’intervista rilasciata a
Daniela Pasti (“La Repubblica”, 25 ottobre 1994, pp. 26-27), l’editore torinese rie-
voca il suo sodalizio con Carlos Barral, ripercorrendo le fasi della nascita del pre-
mio letterario Formentor, che doveva portare alla Spagna «un orizzonte più vasto
[...] un soffio d’aria nuova». Einaudi ricorda anche come, con la pubblicazione del
libro Canti della nuova resistenza spagnola, il regime franchista lo dichiarò nel
1962 persona non grata, impedendogli così di varcare i Pirenei.

* Il numero in libreria nel mese di ottobre 1994 della rivista “Ethnica” pre-
senta un ampio servizio sulla Catalogna e sui problemi affrontati nel corso degli
ultimi anni a proposito di autogoverno ed affermazione nazionale.

* Marco Bascetta, in un articolo dedicato ai conflitti civili (Finché odio non
vi separi, “Il Manifesto” [“La Talpalibri”], 3 novembre 1994, p. IV), passa in ras-
segna delle pubblicazioni sulle guerre civili. Uno di questi (Guerre fratricide, a
cura di G. Ranzato, Torino, Bollati-Boringhieri, pp. 350) presenta contributi di
interesse ispanistico. L’articolista, illustrandone i contenuti, sottolinea la difficoltà
di pervenire ad una definizione della tipologia di “conflitto civile” distintiva ris-
petto ad altre forme, anche dopo aver superato altri scogli teorici, quali il concet-
to di cittadinanza. Nonostante comunque la complessità dell’approccio alla ques-
tione, M. Bascetta ricorda, con P. Viola che «le rivoluzioni non accettano di con-
fondersi con le guerre civili».

[Il notiziario è stato redatto da M. Mugnaini, M. Novarino, P. Rigobon, C.
Sanz e C. Venza] 
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English summary

Isabel Peñarrubia i Marquès, Caciquismeand democratic developments in Mallorca

In Mallorca during the Restauration there existed several forms of co-existence bet-
ween the System of election control by cacics, and democratic associations active in the
fields of culture, mutual aid, and trade-unionism. Even after the introduction in 1891 of uni-
versal male franchise, voters’ will continued to be heavily conditioned by the classic devi-
ces of corruption, threats, favours, and of open fraud, especially in the occasion of elec-
tions to the Cortes. At the same time, particularly in the town areas and among lower clas-
ses, various structures emerged which ignored or opposed the caciquil system; their means
of expression were multiform, from the Press to theatre show.

Giovanni Casetta, A portrait of a dictatorship. The Spanish policy in the writings of
José Carlos Mariátegui, 1923-1930.

After a brief presentation of the links of Mariategui with Europe, the author examines
his writings on the Spanish policy. In these articles Mariategui works out deep reflections
on the Directory, on the shift from the military dictatorship to the civil dictatorship, and on
the consequent politic transition towards the Republic.

Besides this, two problems are pointed out. The Peruvian essayst dwells upon them
with peculiar interest. They are: the comparison between the spanish dictatorship and the
italian fascism, and the attitude of the intellectuals in front of the regime of Primo de Rivera.

Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla, From the Intelectual Regeneration to the
Ideological Legitimation: The Cultural Foreign Policy of Spain (1921-1945)

The organization in Spain of a cultural foreign policy was a process which began
during the first decades of the XXth century. Their principal protagonists were reformist
intelectuals, persuaded that the cultural opening was necessary in order to obtain the rege-
neration of the country and its approachment to the European great powers. The Spanish
Civil War changed the evolution of this cultural opening. The Franco’s Regimen placed the
cultural foreign policy at the disposal of its international objectives. At the beginning it was
used to favour a best concurrence with the Axis powers. Later served to move away from
them to approach to Anglo-Saxon nations, victorious at the Second World War. The cultu-
ral policy was, finally, a way to face up to the international isolation, to obtain the support
of the catholic and conservatives circles of other countries, and to contribute to the ideo-
logical legitimation of the Franquism abroad. Inside this process, Latin-America always
had an outstanding role and acted as a soundbox of the adjustments of the cultural dimen-
sion to the foreign policy.

Patrizio Rigobon, Jaume Vicens i Vives and the “Nova Historia”

This research is mainly intended to demonstrate that the influence wielded over Jaume
Vicens Vives by the “Annales” school surely became remarkable after the 9th International
Congress for Historical Studies which took place in Paris in 1950, but the historian had
actually developed a new history theory (and practice, which was in some aspects revolu-
tionary) quite long before.
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Hanno collaborato

Isabel Peñarrubia i Marquès si è occupata delle vicende storiche di Maiorca a
partire dalla seconda metà del sec. XIX e del caciquisme. Ha pubblicato Mallorca
davant al centralisme 1868-1910 (Barcellona, 1980) e Els partits polítics davant
al caciquisme i la qüestió nacional a Mallorca 1917-1923 (Barcellona, 1991).

Giovanni Casetta, studioso di storia dell’America latina, ha tra le sue pubblica-
zioni: America latina: la grande trasformazione, 1945-1985 (in collaborazione
con M. Carmagnani; Torino, 1989) e Colombia e Venezuela. Il progresso negato,
1870-1990 (Firenze, 1991). Ha dedicato numerosi studi al pensiero di J.C.
Mariátegui, su libri o riviste specializzate, in Italia, Messico e Perú.

Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla lavora nel Dipartimento di Storia contem-
poranea del Centro di Studi storici (Csic). È autore, tra l’altro, di Diplomacia fran-
quista y política cultural hacia Iberoamérica, 1939-1953 (Madrid, 1988) e di
Imperio de papel. Acción cultural y política exterior durante el primer franquis-
mo (Madrid, 1992).

José Miguel Santacreu Soler insegna storia contemporanea presso la Facoltà di
Lettere e Filosofia dell’Università di Alicante. Ha pubblicato La crisis monetaria
española de 1937 (Alicante 1986). Attualmente si occupa di archeologia indus-
triale
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