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Studi e ricerche

LA “CITTA DELLE BARRICATE”. FUNZIONI E SIGNIFICATI
DELLE BARRICATE A BARCELLONA IN UN SECOLO
DI SOMMOSSE (1835-1937)*

Gabriele Ranzato

Nel 1907 Joan Maragall, il poeta barcellonese innamorato della sua citta, scri-
veva:

Povera Barcellona! ...da dolore vederti cosi mesta e abbattuta. Meglio ti convengono
le grandi sommosse, quando le piazze nereggiano e brillano le spade, le porte si chiudono
con strepito e la moltitudine grida e corre... e a volte ride nel terrore a grandi risate un poco
isteriche; quando le strade restano assolutamente deserte al passaggio delle pattuglie, e le
piazze, prese militarmente nei punti in cui vi sboccano le vie, mostrano un bianco vuoto nel
mezzo'.

Uno strano ritratto per un uomo tranquillo come Maragall, per nulla incline
alla sovversione. Ma le rivolte, i sommovimenti, ecc., erano evidentemente una
nota cosi intrinseca all’identita della citta che era impossibile non associarli alla
sua vitalita, al suo dinamismo, al pari delle fabbriche e dei commerci. Ancora nel
1902 Barcellona era stata scossa da un turbolento sciopero generale durante il
quale erano state levate le barricate. Nel 1909 sarebbe stata sconvolta dalla tem-
pesta della “settimana tragica”.

A pochi mesi da quelle cruente giornate, il giornalista Antonio Riera, facen-
do la cronaca dell’avvenimento in quello che potremmo definire un instant book
dell’epoca, scriveva:

Improvvisamente sembrava che d’un balzo la citta fosse ritornata a quel tempo in cui
non passava anno senza che si levassero barricate e risuonassero le scariche di fucileria2

* ]l presente articolo sviluppa una relazione presentata al convegno internazionale su “La barri-
cade” tenutosi presso I’Universita Paris I - Sorbona nei giorni 17-19 maggio 1995.

1. J. Maragall, Obres completes, Barcelona, Editorial Selecta 1960/12, t. II, p. 943.

2. A. Riera, La semana tragica, Barcelona, Editorial Hispano-americana, 1909, P.29

“Spagna contemporanea”, 1996, n. 10



Parlare di frequenza annuale era un poco esagerato, ma quel tempo era esis-
tito, e ne abbiamo un piu autorevole riscontro in quanto affermava Federico
Engels nel 1873, in un articolo apparso su Der Volkstaat dedicato all’analisi della
rivoluzione cantonalista che in quell’anno sconvolgeva la Spagna:

Barcellona, la piu importante citta industriale della Spagna, registra nella sua storia il
maggior numero di lotte di barricate di ogni altra citta del mondo’.

La testimonianza di Engels ¢ utile a sgombrare il campo da una spiegazione
di carattere troppo ideologico-dottrinario, che lega all’influenza dell’anarchismo
I’attitudine alla barricata del popolo barcellonese. Un’attitudine che non avrebbe
cessato di manifestarsi con il 1909. Perché barricate sarebbero risorte ancora nella
capitale catalana durante le giornate dello sciopero generale del 1917. E poi anco-
ranell’ottobre del 1934, durante il moto indipendentista, nel luglio del 1936, come
risposta al colpo di Stato militare che dava inizio alla guerra civile, e infine nelle
giornate del maggio 1937, durante gli scontri all’interno del fronte repubblicano
antifranchista.

Testimone d’eccezione di quest’ultimo avvenimento, lo scrittore inglese John
Langdon-Davies, annotava:

«Alle barricate!». Agli inglesi costa capire cosa significano queste parole. Le barrica-
te non fanno parte della loro esperienza né della loro tradizione. Ma Barcellona ¢ la citta
delle barricate. Ci sono incroci di strade che da tempi immemorabili sono stati bloccati al
piu piccolo indizio di rivolta. Ci sono pavés che negli ultimi cent’anni debbono essere stati
divelti dozzine di volte*.

Caratteri identitari delle barricate barcellonesi

Dal punto prospettico del maggio 1937 potrebbe sembrare, visto che, come
quasi tutti gli episodi analoghi del secolo XX, esso ¢ caratterizzato da una signi-
ficativa presenza degli anarchici, che la “citta delle barricate” possa perfettamen-
te coincidere con la “citta delle bombe”, I’altro nome con cui ¢ stata designata
Barcellona in relazione alla frequenza di attentati dinamitardi anarchici di cui fu
teatro tra il 1883 e il 1908°. Le osservazioni di Engels sottolineavano invece, pro-
prio nel momento in cui egli per deprecare la debole azione della neonata
Intemazionale bakuninista — «I’attivita della pseudo-intemazionale

3. In K. Marx - F. Engels, Revolucion en Esparia, Barcelona, Ariel, 1973, p. 200.

4. Dal manoscritto inedito rivisto dall’autore negli anni 1966-67 e pubblicato solo in traduzione
catalana in: J. Langdon-Davies, La setmana tragica de 1937. Els fets de maig, Barcelona, Edicions 62,
1987, p. 154.

5. A questo proposito si veda E. Jardi, La ciutat de les bombes. El terrorisme anarquista a
Barcelona, Barcelona, Rafael Dalmau, 1964.



aveva ottenuto almeno una cosa: mantenere Barcellona ai margini della ribellio-
ne cantonalista», scriveva® — le contrapponeva la tradizionale combattivita della
citta, come il ricorso alle barricate avesse un profondo entroterra, ben anteriore
alla comparsa dell’anarchismo in terra catalana.

Per meglio apprezzare la specificita delle barricate barcellonesi occorre pero
tener conto anche del fatto che la storia della Spagna contemporanea ¢ come sfa-
sata rispetto a quella del resto d’Europa. La sua storia non scorre in consonanza.
La Spagna, ad esempio, non partecipa alle grandi guerre europee, ha le sue gue-
rre interne. Ed anche i suoi movimenti e i suoi conflitti sociali e politici non sono
sempre assimilabili a quelli europei. Tanto che a volte non sappiamo che nomi dar
loro. Come nel 1848, quando i campi e le montagne catalane sono teatro della gue-
rra dei “matiners” — letteralmente i mattinieri —, bande di incerta origine, anche
nel nome, cui si ¢ soliti attribuire, piu che altro per impotenza definitoria, un’ibri-
da filiazione repubblicano- carlista. Oppure ancora durante la “settimana tragica”
alle cui masse in tumulto non si puo in generale attribuire una specifica militanza,
né si puo denominarle altrimenti che con quei nomi generici di “turbe”, “plebi”,
ecc., con cui vennero designate dai contemporanei.

Tuttavia la storia della Spagna non ¢ completamente indipendente e chiusa in
se stessa. Essa ¢ per certi aspetti come tardivamente imitativa. Un’eco lontana, che
si puo udire nei nomi. Per esempio, la Spagna ha una sua propria Restaurazione
che non coincide con quella del resto d’Europa ma — poiché si riferisce al perio-
do che si apre con il ritorno, nel 1875, della dinastia borbonica — la segue di ses-
sant’anni. La sua Gloriosa Revolucion del 1868 ¢ un punto di confluenza tra le
“trois glorieuses” e la Glorious Revolution. La sua “settimana tragica” si situa
all’incrocio tra la “semaine sanglante” della Comune e, visto il suo carattere mar-
catamente anticlericale, un’autoctona specularita negativa della “settimana
santa”.

Ma quell’eco la si puo sentire anche nei fatti. Li tiene insieme al di 1a delle
sfasature. Per esempio proprio nel caso delle barricate. L’anno corale delle barri-
cate europee, il 1848, in cui se ne vedono innalzare a Parigi come a Berlino, a
Vienna come a Milano, ¢ in Spagna un anno molto piu tranquillo. E in partico-
lare Barcellona, dove tra il 18357 e il 1843 le barricate erano state levate con gran-
de frequenza, nel 1848, malgrado matiners continuino le loro gesta nelle campa-
gne, resta in completa quiete. Ritornano invece le turbolenze nella penisola iberi-
ca e le barricate a Barcellona nel biennio cosiddetto “progressista”, tra il 1854 e
il 1856, mentre 1’Europa, tutta impegnata nella guerra di Crimea, gode di una
relativa pace interiore.

6. K. Marx - F. Engels, Revolucion..., cit, p. 200.

7. Sul primo episodio di barricate, peraltro di non grande ampiezza, si veda A.M. Garcia Rovira,
La revolucio liberal a Espanya i les classes populars (1832-1835), Barcelona, Eumo, 1989, p. 340 ¢
ss.



L’importanza di questo décalage sta soprattutto nel fatto che esso ci impe-
disce di ricondurre le barricate barcellonesi agli stessi significati dei loro modelli
europei e percio ci permette di meglio vederne gli aspetti indipendenti dalle loro
funzioni politico-militari. Se le barricate barcellonesi sorgessero nel 48 come
quelle di Parigi o di Milano, sarebbero piu facilmente omologabili negli stessi sig-
nificati di lotta politica e protesta sociale. Le ragioni del liberalismo, della demo-
crazia, del protosocialismo, rischierebbero di occupare gran parte della scena.

Certo, anche le barricate barcellonesi ricevono queste spiegazioni. Tuttavia,
senza il rafforzativo della coralita europea, esse risultano meno esaustive e piu
trasparenti. Piu bisognose del complemento di ragioni altre da quelle politiche.
Isolate, le barricate di Barcellona ci consentono una diversa riflessione, come se
ci trovassimo di fronte alle barricate di un popolo della Melanesia che non potrem-
mo certo interpretare come forme di lotta dei giovani liberali o del movimento
operaio.

Dunque per interpretare le barricate barcellonesi non occorre soltanto sgom-
berare il campo da una spiegazione troppo ideologica e dottrinaria che collega I’at-
titudine alle barricate del popolo di Barcellona all’influenza dell’anarchismo, ma
prestare attenzione anche a tutti quegli indizi capaci di ampliarne il ventaglio di
funzioni e significati oltre le ragioni della politica. Di fronte a un quadro di insie-
me di tutti gli episodi di barricate che punteggiano la storia della citta la chiave
ideologico/politica appare povera, cangiante, non primaria. Il tratto costante, o
quasi, del fenomeno appare invece una miscela di disposizione alla rivolta e di
insofferenza per la vita urbana degradata, di impulsi distruttivi e di nostalgie
comunitarie, che di volta in volta possono assumere struttura e coerenza politiche,
ma che restano la materia prima costante e il comune denominatore di un feno-
meno che, per la sua estensione nel tempo, non solo non puo essere ricondotto ad
un’unica matrice politico/ideologica, ma neppure avere una sola finalita e una sola
funzione.

C’¢ una parola spagnola in cui confluiscono le spinte originarie alla barrica-
ta: insumision, un termine che non ha un perfetto corrispondente in italiano e che
esprime un’endemica indocilita e disposizione alla ribellione piu che un atto di
disobbedienza gia consumato. Questo contenuto era espresso con molta efficacia
da Angel Ossorio, il governatore di Barcellona nei giorni della «settimana tragi-
ca», quando scriveva
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A Barcellona la rivoluzione non «si preparay», per la semplice ragione che ¢
sempre gia «preparata». Si affaccia sulle strade tutti i giorni. Se non ¢’¢ ambiente
adatto per il suo sviluppo, retrocede; se lo trova, esplode?.

L’insumision non ¢ pero la spiegazione delle barricate®. Al contrario, le barri-
cate ne sono lo svolgimento, sono la sua storia e il suo linguaggio. La riempiono
di contenuti diversi. E sono questi contenuti variabili ad essere le variabili spie-
gazioni delle barricate. Ma I’insumision puo essere il fattore differenziale. Quel
fattore che puo spiegare perché Madrid, nonostante riunisca tante condizioni simi-
li a quelle di Barcellona — politiche, topografiche, ambientali, ecc. — per la lotta
di barricate, ne abbia viste sorgere con minore frequenza. O perché a Londra e le
altre citta inglesi, esse siano, come osservava Langdon-Davies, un fenomeno pres-
soché sconosciuto.

Le funzioni militari

Le barricate naturalmente non si inventano a Barcellona. Sono allo stesso
tempo un fenomeno imitativo e un linguaggio comune dei movimenti popolari di
rivolta e rivoluzione. Ma osservando i mutamenti nel tempo delle barricate bar-
cellonesi € possibile scorgere e decifrare attraverso le loro piu evidenti funzioni
anche alcuni caratteri che forse altrove sono meno evidenti ma che probabilmen-
te appartengono, al fenomeno delle barricate in generale.

Come dappertutto le barricate barcellonesi hanno pero in primo luogo una
funzione che potremmo definire militare. A volte sono esse stesse una sorta di
dichiarazione di guerra, il primo segno concreto del passaggio a uno stato di bel-
ligeranza di coloro che le elevano. Altre volte sono la risposta all’invio — attua-
le, imminente o prevedibile — di truppe di repressione diretto a stroncare altri atti
di rivolta o insurrezione. Esse sono allora al tempo stesso un’ostruzione ai movi-
menti delle truppe e una difesa, un vero parapetto — nel suo significato etimolo-
gico — da cui portare 1’offesa dei colpi d’arma da fuoco contro gli avversari, al
riparo dai loro colpi. In questa funzione marziale non si differenziano in nulla dai
loro modelli. Solo si puo vedere nel corso del tempo un loro mutamento legato ai
cambiamenti della citta e dei suoi arredi. Dalla barricata di sacchi, botti, travi e
suppellettili domestiche della citta murata di gran parte del secolo XIX, alla ben
ordinata barricata di selci della citta pavimentata del periodo posteriore
all’Esposizione Universale del 1888.

8. A. Ossorio, Barcelona. Julio de 1909 (Declaracion de un testigo), Madrid, Imprenta de Ricardo
Rojas, 1910, p. 13

9. La soggettivizzazione della insumision sembra invece essere la chiave esplicativa della “setti-
mana tragica” proposta in P. Lopez Sanchez, Un verano con mil julios y otras estaciones. Barcelona:
de la Reforma Interior a la Revolucion de julio de 1909, Madrid, Siglo XXI, p. 226 e ss.
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Ma anche sotto il profilo delle tecniche militari la barricata si evolve nel
tempo. Dal puro ammasso di ostacoli che garantiscono successi facili, seppure
effimeri, nelle vie strette del centro antico, si passa, per ottenere gli stessi risulta-
ti, al I"alternarsi di linee spezzate di pavés nei grandi viali dell’ Ensanche, la citta
nuova che circonda la vecchia. I sistemi difensivi sperimentati nella “guerra vera”
— trincee, camminamenti, ecc. — ispirano i nuovi ingegneri dell’insurrezione. Si
veda, ad esempio, nella descrizione di un osservatore contemporaneo il grado di
perfezione raggiunto, sia sotto il profilo strategico che costruttivo, dalle barricate
edificate in occasione della sollevazione indipendentista del 1934:

Si faceva un muro di selci sovrapposti con la regolarita di mattoni [...] Dalla parte della
difesa si faceva un grande fosso e, con palate di sabbia e una montagna di selci, una rampa.
Dall’altra parte si ammucchiavano selci in modo irregolare. Era meglio delle trincee di sac-
chi di sabbia. Nessuno avrebbe potuto rimuovere quel blocco se non con la dinamite. Si
fecero trincee di prima linea; per esempio jrimbocco della via degli Arcs con la piazza
Nova. Una piccola depressione sulla destra permetteva I’ingresso pacifico alla barricata.
Piu indietro, ¢I’altezza della libreria la “Hormiga de Oro” (la Formica d’Oro) se ne fece
un’altra della stessa solidita che aveva la piccola rampa d’accesso sulla sinistra. Se la trup-
pa avesse preso la prima barricata, si sarebbe poi trovata nella necessita di ripetere il lavo-
ro con la seconda. E poi alla piazza di Sant’ Anna, avrebbe dovuto prendere le altre due che
in quella direzione difendevano I’ingresso al palazzo del Fomento. Lo stesso si fece in tutte
le strade...'0.

Nulla di comparabile alla potenza difensiva di certe barricate del passato —
il cui prototipo inarrivabile era il famoso “chdteau Gaillard” della Comune —, ma
un esempio piu raffinato di inventiva tattica, frutto insieme della pratica operaia
dell’edilizia, dei cantieri stradali, del servizio militare, della memoria di altre lotte
di strada. Come forse nel flusso di quella memoria si colloca 1 *improvvisazione
di quella sorta di barricate semoventi, grandi balle di carta sottratte a una tipogra-
fia — vere e proprie “barriques”! di carta — con cui alcuni gruppi di anarchici,
nelle giornate del luglio 1936, attaccarono la caserma delle Atarazanas in cui si
erano rinserrati molti militari che avevano aderito al golpe. Una sorta di fulminea
e speculare rielaborazione di quelle baracche corazzate munite di ruote con cui il
generale Zapatero, il Cavaignac barcellonese, aveva attaccato, pit 0 meno negli
stessi luoghi, le barricate che nel 1856 avevano difeso la rivoluzione di
Espartero!?.

10. A. Estivill, Sis d 'Octubre. L’ensulsiada dels Jacobins, Barcelona, L’Hora, 1935, pp. 180-81.

11. All’origine della parola “barricate” ci sono i barriques, i barili servendosi dei quali il popolo
di Parigi, nel maggio del 1588, inaugurod questa forma di lotta.

12. Sul particolare si veda R. Aguirre, Sucesos de Barcelona en julio de 1856, Barcelona 1856, p.
17,n. 1.
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In realta, anche sul piano della funzione militare I’evoluzione delle tecniche
guerresche ¢ solo una variabile. La conformazione della barricata dipende in pari
misura dal disegno strategico in cui essa ¢ situata. Il proposito di una resistenza a
oltranza vuole mura potenti a prova di cannone che trasformino I’area barricata in
quanto di piu simile a una rocca. Durante lo sciopero generale del 1917 si realizzo
quanto di piu simile all’archetipo del castello assediato inondando d’acqua, a mo
di fossato, le buche lasciate sul piano stradale dal pavé disselciato'3. La volonta di
ritardare I’intervento delle forze repressive, di creare dei semplici intralci per con-
sentire ai rivoltosi dei piu agevoli e rapidi spostamenti consente la creazione di
barricate piu leggere, formate in gran parte di materiali avventizi.

Spesso inoltre ¢ solo il tempo, 0 meglio la previsione del tempo che intercor-
rera tra la costruzione della barricata e I’arrivo delle truppe nemiche, a dettame
i caratteri. Piu quel tempo ¢ lungo, pit la barricata potra essere solida e capace
di svolgere tutte le funzioni difensive/offensive che le vengono affidate. Piu ¢
breve, piu I’affanno e ’ansieta dei costruttori si rifletteranno nella sua forma.
Percio anche nel corso di uno stesso episodio di lotte di strada appaiono diver-
si tipi di barricate. Durante la “settimana tragica”, ad esempio, a seconda dei
movimenti della truppa, le barricate si presentano come salde costruzioni di pavés
ben ordinati o informi accumuli di oggetti frettolosamente affastellati'“.

Ma forse un peso ancor piu decisivo per la configurazione delle barricate ha
il significato che ha o viene assumendo la lotta di coloro che le costmiscono. Se
la rivolta non si allarga, se non si trasforma in rivoluzione, le barricate diventano
il perimetro della difesa disperata di una nuova Numanzia, si pongono in conti-
nuita con le case che connettono, insieme ad esse diventano 1’oggetto delle can-
nonate nemiche, con esse si fondono come teatro di scontri sanguinosi che dai
bastioni di pavés si trasferiscono per scale, interni, terrazzi, tetti da cui spesso
piombano sugli assaltanti proiettili pesanti della piu diversa natura. E uno spetta-
colo che piu volte si offre nell’area dei distretti di Hospital e Atarazanas, che
comprende quel gran concentrato di “classi pericolose” delimitato a nord dalle
Ramblas e a sud dal Paralelo. In particolare nel 1856 vi si rappresenta una
replica del giugno 48 parigino, come commentava la “Revue des Deux Mondes™:

A Barcellona gli scontri sono stati terribili e sanguinosi. Si ¢ vista una ripetizione di
episodi tragici, scene di uccisioni come vi furono in Francia durante le sinistre giornate di
giugno'>.

13.J. Buxadé¢, Esparia en crisis. La bullanga misteriosa de 1917, Barcelona, Banza, 1918, p. 282.

14. La piu dettagliata ricostruzione dell’evento in J.C. Ullmann, La Semana Trdgica. Estudio
sobre la causas socio-economicas del anticlericalismo espaiiol, 1898-1912, Barcelona, Ariel, 1972.

15. “Revue des Deux Mondes”, IV, 15 agosto 1856, p. 909, citato in J. Benet - C. Marti, Barcelona
a mitjan segle XIX. El moviment obrer durant el bienni progressista (1854-1856), Barcelona, Curial,
1976, v. 2, p. 447.
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E in effetti la cronaca di un anonimo medico francese, testimone oculare dei
fatti, ¢ particolarmente eloquente:

Gli insorti occupano i tetti di tutte le case comprese tra le due vie. Alle dieci, il fuoco ricomincia:
una compagnia partita in quel momento all’assalto alla baionetta per riprendere una barricata sulla via
di Barbara viene respinta [...] Sui tetti non sono cessate un solo istante le fucilate tra i sediziosi e i sol-
dati che ci si sono a loro volta sparpagliati. L’artiglieria ¢ arrivata. Sentiremo suonare il cannone. 11
quartiere di San Pedro ¢ tutto barricato. Le donne, i bambini, tutti vi partecipano. Sui tetti si accumu-
lano mobili e pietre da gettare sulla truppa nel caso riuscisse a entrare nella via [...] Gli insorti hanno
tenuto in scacco la truppa fino alle tre. Allora ¢ stato dato I’ordine generale di attaccare alla baionetta
le barricate e le case [...] Il massacro nella via dell’Union ¢ stato enorme. Ci sono state molte vittime
innocenti, come succede sempre; infatti ¢’¢ stata una casa i cui abitanti sono stati tutti passati per le
armi'®.

Dopo il 1856, costato alcune centinaia di vittime, dopo una nuova fallita
insurrezione repubblicana nel 1869 e, certo, dopo I’epilogo della Comune, il
significato politico delle barricate si depotenzia. Non sono piu la strada mae-
stra di una rivoluzione. Come osservava Angel Estivili a proposito delle gior-
nate del 1934,

Se la rivoluzione consistesse nel restare alla difensiva e morire come eroi, li
si sarebbe potuta fare una rivoluzione da antologia. Ma in realta una rivoluzione
che ha bisogno di barricate, ¢ una rivoluzione che ¢ gia nata morta'”.

La barricata assume un valore sempre piu dimostrativo. E protesta. E propa-
ganda dei fatti. Talora fino all’autoimmolazione. Altre volte ¢ uno strumento, per
contrarrestare un’iniziativa avversaria, come nel luglio del 1936 il golpe dei mili-
tari. Ma come strumento di rivoluzione ¢ sempre meno credibile. Fino al punto di
poter essere concepita quasi come una parodia, un diversivo per evitare azioni piu
arrischiate e suicide. Di fronte allo spettacolo dell’innalzamento delle barricate del
1934 ancora Estivili osservava:

[Quella moltitudine di operai] lavorava con un pazzo entusiasmo perché cre-
deva di stare gettando le basi della vittoria. Tra fargli fare barricate o lasciarli anda-
re a schiantarsi armati di pistole contro le porte di una caserma, era meglio che
ammucchiassero pavés's.

Nel corso del tempo la barricata barcellonese esalta sempre piu il suo valore
simbolico nell’ambito delle relazioni sociali rispetto al suo valore fattuale. Anche
nel luglio del 1936 la sua comparsa — peraltro

16. Documento inviato dal console francese a Barcellona de Baradére al prefetto dei Pirenei
Orientali, citato in J. Benet - C. Marti, Barcelona a mitjan segle XIX, cit, pp. 477 et 487

17. A. Estivill, Sis d'Octubre, cit, p. 181.

18. Ibidem.
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molto meno generalizzata che nelle passate occasioni — ¢ tutt’altro che determi-
nante per I’esito della lotta, decisa assai piu dagli scontri strada per strada. Come
strumento di lotta essa serve meno che in passato, ma proprio 1’indebolimento
della sua funzione militare accresce il suo significato di simbolo della frattura del
corpo sociale, anche se non ancora della guerra civile.

La barricata infatti rappresenta certo un conflitto estremo, ma non ha ancora
in sé ’insanabilita della guerra civile. La rappresentazione di questa metamorfo-
si definitiva del concittadino in nemico, Barcellona la mette in scena nel suo ulti-
mo episodio di barricate, nel maggio del 1937, quando alle barricate degli uni si
contrappongono le barricate degli altri, a simulare fronti, trincee, sortite, ecc., con
piu efficacia di quanto non avvenisse sui campi di battaglia della vicina Aragona'®.
Trattandosi di un episodio di guerra civile nella guerra civile, I’improvvisa infla-
zione militare della barricata si accompagna pero allo smarrimento delle sue radi-
ci politiche tradizionali — nessuna barricata aveva mai avuto nemici a sinistra —
rivelando vulnerabilita e aggredibilita delle solidarieta sociali piu estese e pro-
fonde.

Distruggere per costruire

Accanto alle finalita piu esplicite delle barricate se ne scorgono in molte occa-
sioni delle altre che costringono a invertire il piu evidente ordine funzionale. La
barricata impedisce il transito, ¢ una barriera di fronte alla minaccia di invasione
esterna; ma al tempo stesso crea un frazionamento dello spazio urbano, impone
una suddivisione tra la citta nemica e la citta amica, inventa per un tempo fugace
la “nostra” citta. Cosa allora ¢ funzionale a cosa? La barricata serve all’ostruzio-
ne del transito o all’appropriazione di lembi di citta, che a volte ¢ “riappropria-
zione” diun centro storico da cui si ¢ stati scacciati? E ancora: per formare la barri-
cata bisogna rompere, demolire la citta, la sua pavimentazione, i suoi arredi, e
spesso, da quando cominciano a circolare, i suoi veicoli pubblici. Ma la barricata
¢ I'unico fine, ancorché strumentale, o ¢ anche un pretesto, un’occasione di dis-
truggere la citta “degli altri” e creare il recinto della propria? Molti indizi mostra-
no che oltre che da moventi politico-sociali coloro che collaborano ad edificare le
barricate sono spesso animati da questi impulsi distruttivi-costruttivi.

Nessun episodio meglio della “settimana tragica” indica come essi a volte
prendano fortemente il sopravvento, mentre i motivi della protesta, e poi gli obiet-
tivi della rivolta rapidamente dileguano. Lo sottolineava un testimone di quegli
eventi, Josep Pijoan, quando in una lettera di quei giorni a Joan Maragall, com-
mentava con grande inquietudine:

19. Su questo aspetto singolare della contrapposizione di barricate si veda M. Cruells, Els fets de
maig. Barcelona 1937, Barcelona, Juventud, 1970, p. 65 e ss.
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In Russia vogliono cacciare lo zar, in Persia il Sultano... altrove si grida viva la rivo-
luzione, o la repubblica, o la guerra sociale... Qui abbiamo avuto battaglie senza un grido,
né una bandiera, né dei capi... non ci si puo immaginare niente di piu sinistro e snervante®.

11 giudizio di Angel Ossorio si colloca invece all’altro estremo, rileva una pol-
verizzazione delle motivazioni dei rivoltosi:

La sedizione non ha avuto unita di intenti, né omogeneita d’azione, né un caudillo che
la impersonasse, né un tribuno che rinflammasse, né un grido che la riassumesse, in ogni
strada si vociferavano cose diverse e si lottava per fini diversi?'.

Ma P’effetto ¢ ugualmente quello di sottolineare la mancanza di motivazioni
forti e unificanti, tali da poter stabilire un solido nesso tra quelle ¢ le barricate, gli
incendi e le distruzioni.

11 1909 ¢ in effetti particolarmente illuminante proprio per la sproporzione e
I’incongruenza degli atti commessi con qualsiasi obiettivo di lotta. La scintilla &
la protesta per il richiamo dei riservisti per la guerra del Marocco. Ma quasi imme-
diatamente lo sciopero promosso da organizzazioni politiche e sindacali sfugge
loro di mano. Una febbre distruttiva sembra impadronirsi per tutto il corso di una
settimana delle masse popolari.

Una febbre, ma non una furia. Molte testimonianze parlano infatti di un’ope-
ra demolitoria sistematica, senza la sfrenatezza di una folla in tumulto.

Tutto fu distrutto con metodo e calma — scrive un autore contemporaneo — come se
a nessuno interessasse la difesa dal saccheggio e dalle profanazioni?2.

Una condotta che sembra riprodurre I’impressionante compostezza di alcuni
tra i primi insorti barcellonesi, i quali, osservati nella loro opera di distruzione,
suggerivano a un cronista dell’epoca questo commento:

Con tal straordinario ordine agivano quegli uomini che sembravano dei lavoratori sala-
riati dal municipio, e le donne pagate per illuminare il lavoro degli uomini?3.

20. Lettera del 31 luglio 1909, riportata in J. Benet, Maragall davant la Setmana tragica, Edicions
62, Barcelona, 1964, p. 67.

21.. A. Ossorio, Barcelona, cit., p. 54.

22. S. Canals, Los sucesos de Espaiia en 1909, Madrid, Imprenta Alemana, 1910, p. 166.

23. F. Raull, Historia de la conmocion de Barcelona en la noche del 25 al 26 de julio de 1835,
Barcelona, s.e., s.d., pp. 34-35. L’evento si caratterizza come primo episodio di distruzione e incendio
di edifici ecclesiastici, ma le prime barricate sorgeranno, nel seguito degli avvenimenti, nei giorni a
partire dal 5 agosto.
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E una rabbia metodica che contrasta con I’immagine stereotipa delle folle e
tanto piu spaventava i “buoni borghesi” perché esaltava la lucida determinazione
distruttiva degli attori della sommossa. Tanto da indurre molti ad esorcizzarla
enfatizzando la spiegazione degli avvenimenti con un piano ordito, la cui mente
sarebbe stato Ferrer Guardia — scelto poi, come noto, come capro espiatorio —
e con I’azione di meneurs, tutti pero stranamente sfuggiti all’azione penale*.

11 principale polo di attenzione di quell’evento ¢ costituito naturalmente dal
suo aspetto piu singolare, che in qualche misura rappresenta ancora un enigma. Il
fatto che, quantunque i motivi della protesta non avessero nulla a che vedere con
la Chiesa e invece le tensioni tra lavoratori e padronato fossero acute, ad essere
oggetto di incendi e distruzioni furono un gran numero di edifici religiosi, anzi-
ché le fabbriche, come si era temuto. A pochi giorni da quegli avvenimenti,
Raimundo Casellas, direttore de “La Veu de Catalunya”, il giornale portavoce
della borghesia regionalista, scriveva, in una lettera privata, che quella borghesia
sentiva «una specie di gratitudine verso le turbe che si erano accontentate di bru-
ciare le chiese»?.

11 bagliore degli incendi, I’impatto cioe di questa fiammata anticlericale, la
suggestione delle sue oscure motivazioni, distolgono lo sguardo da un fenomeno
parallelo, meno clamoroso, meno insolito, ma altrettanto degno di attenzione, se
non altro per le sue dimensioni. In tutta la citta sorge un’ondata di barricate che
per numero e ampiezza ¢ senza precedenti. Per averne un’idea si consideri che ne
furono innalzate grosso modo tante quante ne sono edificabili con i circa 6 Km?
di pavé che, nella sola Barcellona centrale, il Comune dovette successivamente
ricollocare®.

Un cosi gran numero di barricate fa indovinare che non tutte fossero neces-
sarie. E difficile individuare con precisione queste barricate inutili, perché evi-
dentemente le cronache tendono a drammatizzare 1’evento anche oltre la sua obiet-
tiva drammaticita. Tuttavia anche in queste cronache i veri scontri sulle barricate,
per quanto riguarda il centro citta, occupano un posto marginale. In pratica, come
scrive la Ullmann, la tradizionale zona compresa tra Ramblas e Paralelo fu

24. Il tema del complotto, attribuito pero non a Ferrer ma al Partito radicale, ¢ sviluppato, in modo
non completamente convincente anche dalla Ullmann, la quale, tra I’altro, scrive: «Le sfrenate distru-
zioni realizzate sotto la direzione di persone che non furono mai identificate, per obiettivi mai dichia-
rati, crearono un clima di terrore» (La Semana Tragica, cit, p. 429). Ma si veda anche passim.

25. Da una lettera indirizzata allo scrittore Narcis Oller, riportata in: J. Romero Maura, “La rosa
de fuego”. El obrerismo barcelonés de 1899 a 1909, Barcelona, Grijalbo, 1975, p. 519.

26. Cfr. J.C. Ullmann, La Semana Tragica, cit, p. 513, dove si cita in proposito la relazione della
Divisione Urbanistica e Lavori pubblici dell’amministrazione comunale.
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«sede degli unici combattimenti di strada nella Barcellona centrale»?’.
Per contro tutti 1 resoconti sottolineano I’intervento fiacco e tardivo delle forze
dell’ordine e dell’esercito.

Non c¢’¢ dunque proporzione tra pavés disselciati e loro utilizzazione “milita-
re”. Piu che battaglie sulle barricate, quel che si vede in quelle giornate nel centro
citta sono, oltre agli incendi delle chiese, soprattutto gruppi di operai e popolani
che, come scriveva un osservatore, «andavano da una parte all’altra con eccita-
zione febbrile, rispecchiando sui loro volti la convinzione di essere padroni di
Barcellona»?$.

Non c’¢ una spinta sufficiente per aggredire i nemici di classe — né le per-
sone, né le loro case —; anche i religiosi — a differenza di quanto avverra nel 1936
— sono, quasi tutti, rispettati nella persona; ma ci si impadronisce, per quell’arco
di tempo che I’esercito consentira — una settimana appunto — degli spazi pub-
blici della citta, con un andar su e giu frenetico che riempie i suoi vuoti, che con-
verte quella “turba”, visto che 1 “borghesi” restano rintanati nelle case, nei loro
unici utenti, i quali, nell’approntare possibili difese, creano degli spazi propri e
sabotano ’ordine e la funzionalita urbana prestabiliti.

Anche 1 sobborghi operai periferici sono tutti barricati. In alcuni di essi gli
scontri sono durissimi. Quello di Gracia, dove si erano tirate su ben settantasei
barricate, si lascera rioccupare dall’esercito dopo una cruentissima battaglia dura-
ta cinque ore e solo dopo I’intervento dell’artiglieria. Anche San Andreu, San
Marti, Fobie Nou, il Clot, Horta saranno teatro di aspri combattimenti. In quelli
meridionali, Hostafranch, Sans, Les Corts, le barricate non si difendono e neppu-
re le chiese vengono incendiate. In tutti comunque 1’ordine sociale non viene alte-
rato; all’interno del recinto delle barricate non ci sono comitati rivoluzionari, né
parole d’ordine, né manifestazioni.

Non puo essere privo di significato il fatto che tutti questi quartieri operai
erano stati comuni autonomi da poco annessi, tra il 1897 e il 1904, alla grande
Barcellona. Joaquin Romero Maura, cui si deve la piu bella descrizione dell’am-
biente sociale della citta nel primo decennio del secolo, sottolinea il «notevole pro-
cesso di integrazione urbana delle classi lavoratrici di Barcellona»? in quell’epo-
ca e la loro ormai scarsa ruralita. Ma, almeno per quanto riguarda I’area dei comu-
ni aggregati, non riesce ad essere abbastanza convincente da contraddire il senso
comune, che suggerisce una permanente forza delle radici paesane tra la popola-
zione operaia, nel primo Novecento spagnolo, in una fase di industrializzazione
intensiva ma ancora arretrata e soprattutto in nuclei di cosi recente annessione.

27. Ivi, p. 480.

28. J. Brissa, Revolucion de julio. Su represion, sus victimas, el proceso Ferrer, Barcelona, Casa
Editorial Maucci, 1910, p. 125.

29.J. Romero Maura, “La rosa de fuego”, cit., p. 154.
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D’altro canto lo stesso Romero fornisce indicazioni in tal senso quando des-
crive la resistenza diffusa all’annessione nei comuni d’origine, il flusso continuo
dell’immigrazione che rende necessaria un’ampia organizzazione di ricoveri per
inuovi arrivati, una relativa diffusione di costumi regionali tra la popolazione ope-
raia’!, ribadita, per quanto riguarda Fobie Nou, anche dalla Ullmann che rileva
come molti dei lavoratori che vi abitavano nel 1909 «erano di recente arrivati dalle
zone rurali dell’ Aragona»3!.

Immaginando i quartieri operai barricati della Barcellona del 1909 viene alla
mente il libro-reportage in cui Langdon-Davies ha narrato la sua esperienza della
guerra civile spagnola. Il libro ha un titolo, Behind the barricades, apparentemente
insensato, perché, con la significativa eccezione di Barcellona nei primi giorni del
golpe militare, le barricate non hanno avuto un ruolo importante in quella guerra.
In realta le barricate a cui quel titolo fa riferimento sono quelle che circondavano
ogni paese ¢ villaggio, anche i piu remoti dai fronti, in cui lo scrittore si imbatté
nel suo lungo viaggio nella zona repubblicana.

Avevamo attraversato solo una mezza dozzina di villaggi — osserva Langdon —, ognuno con la
sua fila di sacchi di sabbia e di pietre, ognuno con i suoi giovani male armati, ognuno con il suo comi-
tato, quando gia cominciammo a renderci conto del sentimento predominante. E quando nelle setti-
mane successive percorsi migliaia di miglia, tra campi e deserti, e visitai un villaggio dopo I’altro,
ognuno valorosamente trincerato con i suoi male armati guardiani, cominciai a capire cosa era suc-
cesso [...] La forza spirituale della Spagna non ¢ mai sorta da un organismo centrale, ma proviene da
ogni cellula dei suoi tessuti. Dovra essere conquistata villaggio per villaggio, e finché uno di essi res-
tera con le sue barricate intatte, la Spagna non sara fascista. Questo ¢ difficile da capire per noi; vivia-
mo in paesi cosi ben provvisti di un sistema nervoso centrale [...] E impossibile immaginare i villaggi
dell’Ohio o del Kansas che si barricano, che si organizzano e si armano da sé senza alcun’ordine da
Washington®.

Al di la della tensione della lotta antifascista cio che ¢ piu duraturo della tes-
timonianza dello scrittore sono proprio le barricate. Barricate quasi prive di valo-
re difensivo e atte piuttosto a sottolineare la sovranita etnocentrica che caratteriz-
za la Spagna almeno fin da quando, nel 1808, agli albori della guerra di
Indipendenza, 1’alcalde di Mostoles, un paesino nei pressi di Madrid, aveva
dichiarato guerra a Napoleone.

Anche le barricate di Barcellona hanno avuto spesso questa funzione di ricre-
are al loro interno la piccola comunita. Non solo nel 1909. Nel 1856, quando la
citta si solleva contro il pronunciamento di O’Donnell, I’intero centro antico intor-
no all’ospedale della Santa Cruz diventa una cittadella assediata, abitata

30. Ivi, p. 152 e ss., p. 148 e p. 140.

31.J.C. Ullmann, La Semana Tragica, cit, p. 351.

32.J. Langdon-Davies, Detras de las barricadas espariolas, Santiago de Chile, Empresa Letras,
1937, p. 115.
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da un piccolo popolo di insorti, e lo stesso accadra, anche se con conseguenze
molto meno cruente, durante lo sciopero generale del 1917, con la creazione di
una sorta di zona franca circondata di barricate grosso modo nella stessa area’3.

Cio che ¢ interessante notare ¢ che, ad esempio, nel 1856, era stato costruito
un “prodigioso numero di barricate”, secondo I’espressione di un giornale dell’e-
poca, che perd osservava come il numero di coloro che si erano asserragliati al
loro interno era insufficiente a presidiarle tutte’*. Lo stesso faceva rilevare un
tenente della Guardia Civil nel 1909 osservando che vi erano pochi uomini dietro
le barricate e che ancora meno erano quelli che fossero armati3s. E come se il desi-
derio di creare il proprio villaggio all’interno della citta, avesse avuto la meglio
sulle possibilita di difenderlo. Come se il fine inconsapevole di quegli edificatori
di barricate fosse soprattutto sperimentare — o tornare a sperimentare —, ancor-
ché fugacemente, uno spazio dove esistere, contare, potere.

Distruggere per distruggere

Se si scorre il repertorio iconografico e fotografico delle barricate barcello-
nesi e si sottopongono a inventario gli oggetti che nel corso del tempo sono entra-
ti a far parte dei loro materiali da costruzione, si scorge un progressivo trapasso
— naturalmente non netto e lineare — da una consistente presenza di materiale
edilizio — travi, sacchi di sabbia, ecc. — e suppellettili domestiche — piu che
altro mobili — a oggetti funzionali alla viabilita, ai servizi, agli arredi della citta.
Ovviamente 1’oggetto simbolo di questo trapasso, la vera prima pietra — ¢ pro-
prio il caso di dirlo — della barricata moderna ¢ il pave. La sua presenza ¢ cosi
basilare che dalla stretta prospettiva delle lotte di strada sembra essere stato inven-
tato piu per costruire barricate che per pavimentare le vie.

A quell’epoca— scriveva un militante anarchico nelle sue memorie riferendosi al 1909
— le strade di Barcellona erano pavimentate in un modo che sembrava fatto a posta per
costruire barricate, visto che i pavés erano collocati su un letto di sabbia senza essere
cementati con nessuna malta, per cui, estraendo un pavé, venivano fuori tutti gli altri senza
il minimo sforzo3®.

33.J. Buxadé¢, Espaiia en crisis, cit, pp. 276-277.

34. Dal “Diario de Barcelona” del 22 luglio 1856 riportato in J. Benet - C. Marti, Barcelona a mit-
Jjan segle XIX, cit, p. 458.

35. M. Ladera, Fechas de sangre. Dos semanas de anarquia en Espaiia. Historia, comentarios y
sucesos culminantes de la rebelion de 1909 y de la huelga general de 1917, Madrid, Renacimiento,
1917, p. 65.

36. A. Rojo, Recuerdos historicos: La Semana Trdagica de 1909, Toulouse, s.d., p.24
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Tuttavia ammucchiati, sopra o attorno alle pile di pavés, spesso si possono
vedere, in quelle vecchie immagini, pali telegrafici o telefonici, lampioni, pan-
chine, coperchi di chiusini, ecc. Spesso oggetti la cui funzionalita difensiva ¢
alquanto limitata e soprattutto non proporzionata alle energie necessarie per ren-
derla disponibile. Durante lo sciopero generale del 1917, ad esempio, molti mani-
festanti si impegnano a lungo, anche se con scarsi risultati, a rimuovere le eleganti
panchine di pietra che adomano il Paseo de Grada, uno dei piu signorili percorsi
della citta, al fine, almeno apparente, di utilizzarli come materiale da barricata®’.

Di ancor piu dubbio profitto, sotto il profilo del rapporto sforzo/utilita, € Fuso,
fotograficamente documentato nel caso, ad esempio, dell’*“assedio” di Gracia,
nel 190938, delle rotaie tranviarie, divelle peraltro in gran quantita nel Clot, sul
Paralelo e altre zone centrali della citta?. Anche se nel caso delle rotaie, come del
resto in quello dei pali telegrafici, la loro utilizzazione come barricate ¢ per lo piu
una funzione residua rispetto a quella di paralizzare, isolare, sabotare la citta.
Un’utilizzazione che rinvia al tema piu ampio e illuminante della relazione insor-
ti/tram. Relazione ambigua, dove primeggia la volonta esplicita degli uni a non far
circolare i secondi, come garanzia del buon esito dello sciopero e come rappre-
sentazione e messaggio dello sciopero stesso. Se i tram non circolano, i lavorato-
11, anche quelli che lo volessero, non possono recarsi sul posto di lavoro; se i tram
non circolano, la citta cambia aspetto, rallenta o si ferma, mentre per converso la
notizia dello sciopero raggiunge fulminea anche i posti pit remoti del tessuto
urbano.

Per questo ¢ intorno ai tram che spesso si ingaggiano le prime battaglie. Gia
durante lo sciopero generale del 1902 gli scioperanti/insorti cercano, con esito
alterno — perché le vetture sono spesso scortate o condotte da militari — di bloc-
care il traffico tranviario*’. Durante lo sciopero del 1917, come ricorda uno dei
suoi protagonisti, Marcelino Domingo, futuro ministro della Seconda repubblica,
gli scioperanti vanno assai piu per le spicce, rovesciando alcune vetture ed altre
distruggendole a pietrate e colpi di mazza*!. Ma ¢ soprattutto nel 1909 che la lotta
intorno ai tram raggiunge il massimo rilievo. Si accende a Fobie Nou fin dal
primo giorno; si estende subito al centro citta, dove la gran parte delle vetture
circolanti sono occasione di aspri scontri a

37.J. Buxadé, Espaiia en crisis, cit., p. 259.

38. Si veda in 3.C. Ullmann, La Semana Tragica, cit., p. 431.

39. L. Bonafulla, La revolucion de julio, Barcelona, Tabemer, 1909, p. 16.

40. A. Colodron, La huelga generai de 1902, in “Revista de Trabajo”, n. 33,

1972.

41. M. Domingo, En la calley en la carcel. Jomadas revolucionarias, Madrid, Renacimiento, s.a.,
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fuoco tra insorti e scorte militari, finché il Capitano generale, massima auto-
rita dello Stato dopo le dimissioni del governatore, ordina di farle rientrare nei
depositi, nella speranza di allentare le tensioni*.

Alcuni tram, “catturati” dai rivoltosi, sono dati alle fiamme ¢ le loro carcasse
annerite sono messe di traverso per le vie come telaio di nuove barricate®.

E stato suggerito che in qualche misura gli episodi di distruzione e vandali-
smo che caratterizzano la “settimana tragica” fossero una risposta agli sventra-
menti realizzati nell’area del vecchio centro antico a partire dal 1906 nel quadro
dei piani di riforma urbanistica formulati fin dagli inizi del secolo**. In questa pro-
spettiva ¢ anche suggestiva I’indicazione che gli incendi delle chiese fossero
anch’essi una replica simbolica a quel grande falo, concreto ma pure simbolico,
con cui era stata celebrata, con il rogo dei residui in legno delle vecchie case demo-
lite, I’apertura della Gran Via Layetana, I’arteria che solcando I’area del vec-
chio barrio gotico collegava [ ’Ensanche alla costa®. Anche se in realta I’area della
Via Layetana non fu affatto caratterizzata da una particolare intensita di scontri e
barricate, ¢ comunque possibile, anche al di la del caso specifico, vedere gli atti
di vandalismo che precedono o accompagnano le barricate, la distruzione e la
“baricatizzazione” dei tram, come una sorta di pratica luddistica contro la mac-
china/citta, una reazione estrema, sfrenata, “improduttiva”, a un’incipiente “tay-
lorizzazione” del tessuto urbano, cosi come in qualche modo era prevista nel piano
di riforma dell’architetto francese Jaussely, vincitore, nel 1903, del concorso per
la modernizzazione e il col- legamento del centro cittadino con la periferia®.

Distruttivita, insubordinazione, licenza, tutto rimanda al coté carnevalesco e
festivo della barricata barcellonese, e pertanto alla sua dimensione di tradizione.
Perché ¢ evidente che se Barcellona era citta di insumision, di insurrezioni, di
barricate, per signori posati come Maragall o Ossorio, figuriamoci per le clas-
si popolari, sepolte negli angiporti o in anonimi quartieri operai, affamate di
identita, di vendette e di feste. Ogni episodio di barricata ¢ percio un ritorno, una
rievocazione, ha alla sua radice i suoi antecedenti, ¢ una festivita dalla periodicita
irregolare, ma non imprevista. La costruzione della barricata pertanto, sem-
preché I’imminenza delle truppe di repressione non la renda un’opera affretta-
ta e affannosa, ha una dimensione ludica e rituale. Essa celebra il rito della fusio-
ne degli individui nel Popolo.

42.].C. Ullmann, La Semana Tragica, cit., p. 351 e ss.

43. Documentazione fotografica in A. Riera, La semana tragica, cit., p. 28.
44. P. Lopez Sanchez, Un verano con mil julios, cit., p. 215 e ss.

45. Ivi, p. 73.

46. Su quest’ultimo punto si veda ivi, p. 63 e ss.
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Perché, come ha osservato Alain Brossat a proposito delle barricate sorte in
occasione della Liberazione di Parigi, «le barricate sono macchine per produrre
Popolo»*7.

Molti ricordano 1’aspetto festivo della “settimana tragica”. Da un notabile
come Claudi Ametlla, che si riferisce agli insorti come a «una massa di birboni,
per i quali tutto quello era come una fiesta mayor»*, al militante, anarchico che
nelle sue memorie commenta i vari episodi di incendi ¢ barricate definendoli
“festa”, “giuoco”, ecc.®. La tradizionalita festiva della barricata traspare anche
dalle fotografie, dove gli insorti si lasciano riprendere, impettiti ¢ “in posa”, come
auna fiera o alla sagra del paese. Come in ogni festa, oltre alle donne — che pero,
come nella tradizione, hanno a volte anche un ruolo “militare” — anche i bambi-
ni’® partecipano al giuoco della distruzione e della costruzione, per loro cosi dome-
stico e naturale.

Festivita e insumision nella barricata si fondono. Collaborano a produrre ever-
sione, sabotaggio della citta che regola e opprime. E anche troppo evidente che
esse rappresentano un residuato di tutto cio che la citta supera e nega. Percio 1’o-
biettivo politico di ogni insurrezione raccoglie sempre dentro di sé moventi
spuri. Soprattutto esso riassume bisogni ludici e insofferenze verso le condizioni
della vita urbana. Bisogni e insofferenze che a Barcellona ha bene iscritti nella sua
carta di legittimita culturale, se ancor’oggi, la notte di San Giovanni, contro ogni
divieto delle autorita cittadine, molti barcellonesi interrompono il traffico delle piu
importanti vie di scorrimento accendendo grandi falo — una sorta di barricate in
fiamme in cui si fondono i due “giuochi” della settimana tragica — su cui, nel-
’antico spirito della festa, bruciano ordine e precetti®!.

47. A. Brossat, Libération, féte folle, Paris, Autrement, p. 115.

48. C. Ametlla, Memories politiques, 1890-1917, Barcelona, Portic, 1963, p. 266.
49. A. Rojo, Recuerdos historicos, cit, p. 20.

50. Vedi supra la testimonianza di cui alla nota 16.

51. M. Delgado, La ciudad quemada, in “El Periodico”, 22 giugno 1991.
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LE DUE REPUBBLICHE. ASPIRAZIONI E REALIZZAZIONI
DEL CATALANISMO POLITICO (1931-1935)

Sandro Toma

La dittatura di Primo de Rivera, giunta agonizzante sino ai primi anni Trenta,
non aveva risolto nessuno dei gravi problemi politico-sociali che, da decenni,
affliggevano la Spagna. Chiusa la questione marocchina, il dittatore riusci a
sopravvivere politicamente grazie alla favorevole congiuntura economica e ad un
vasto intervento nell’economia caratterizzato dalla messa in cantiere di importan-
ti opere pubbliche. Dal punto di vista istituzionale nessuna riforma era stata seria-
mente avviata. Neppure I’urgentissima riforma agraria aveva visto la luce!.

Con il cambio della congiuntura economica e le prime avvisaglie della rela-
tiva crisi, I’appoggio delle ricche periferie del paese divenne sempre piu incerto.
In Catalogna la borghesia si era schierata al fianco del dittatore, visto quale argi-
ne all’offensiva dei sindacati e del terrorismo. L’appoggio era perd condizionato
alla concessione di un certo grado di autonomia che permettesse all’industria cata-
lana di poter curare in prima persona le esigenze che le si presentavano.

1. Per una breve bibliografia a carattere generale si veda: R. Carr, Storia della Spagna 1808-1939,
Firenze, 1978; J.S. Jiménez, La Espaiia contemporanea 1808- 1984, Madrid, 1991; G. Garcia Volta,
Esparia en la encrucijada, Barcelona, 1987; X Vidal Folch, Los catalanes y el poder, Madrid, 1994;
F. Mercadé, Catalunia: Intelectuales, politicos y cuestion nacional, Barcellona, 1982. Utili riferimen-
ti dal punto di vista bibliografico si possono reperire in La Esparia de las autonomias, Madrid, 1981 e
X.M. Nufez Seixas, Historiographical Approaches to Nationalism in Spain, Saarbriicken - Fort
Lauderdale, 1993. La bibliografia italiana sul tema del nazionalismo catalano risulta essere molto
povera e pressoché priva di approfonditi studi monografici. Unica eccezione rimane il volume M.
Olivari, Regionalismo catalano, Stato e padronato fra il 1898 e il 1917, Milano, 1983. Tale testo ana-
lizza pero un periodo molto limitato della storia del movimento catalanista. Altri contributi sul tema ci
pervengono, in maniera indiretta e frammentaria, da opere che riguardano la storia della Spagna oppu-
re da studi comparati sul nazionalismo.

“Spagna contemporanea”, 1996, n. 10



Se, in un primo momento, Primo de Rivera sembro propenso ad accordare un
regime d’autonomia a quelle regioni che lo desiderassero, fece ben presto un cam-
bio di rotta che lo porto prima a varare una legge che difendeva I’unita della patria
e, in un secondo momento, privo i catalani del loro unico organismo autonomo: la
Mancomunitat?.

Gianel 1927, Cambo, capo carismatico della Lliga Regionalista, aveva scrit-
to un opuscolo intitolato Per la Concordia®. In quelle pagine Cambo decretava, in
pratica, la fine della dittatura denunciando sia i tentativi di cancellare la partico-
larita della Catalogna sia le velleita separatiste di svariati gruppuscoli che erano
sorti durante la dittatura e a causa di essa.

Quando il re Alfonso XIII si decise a licenziare Primo de Rivera, la situazio-
ne era ormai insostenibile per la monarchia. Il periodo di “dictablanda” che carat-
terizzo gli ultimi anni del regime non fece altro che rendere ancora piu urgente il
cambio di sistema. Di particolare rilievo fu il tentativo della Lliga di creare una
formazione politica a livello spagnolo nell’intento di ristabilire i partiti del turno.

I partiti di ispirazione repubblicana si riunirono il 17 agosto 1930 a S.
Sebastian dove sottoscrissero un implicito patto politico che doveva portare
all’instaurazione della Repubblica. Nelle riunioni che si tennero in quei giorni due
furono i temi principali che vennero affrontati: I’abbattimento della monarchia e
la questione catalana. Se sul primo punto tutti i partiti erano d’accordo, sul secon-
do invece sarebbero sorte, in futuro, notevoli discrepanze.

Discrepanze che si trasformeranno, negli anni successivi, prima in sospetti
reciproci tra i catalani e la coalizione repubblicana e poi in aperta ostilita nei con-
fronti della Catalogna. Molto probabilmente i partiti repubblicani in piena fase di
costituzione non potevano fare a meno, per ottenere il successo, anche dell’ap-
porto dei partiti catalani di ispirazione repubblicana. Per questo motivo forse il
problema non fu affrontato con la necessaria serieta. I partecipanti si limitarono
ad alcune dichiarazioni di principio e non fissarono nessun criterio certo per giun-
gere alla soluzione dell’autonomia catalana.

I partiti catalani che presero parte alle riunioni di S. Sebastian miravano al
conseguimento di un’ampia autonomia politica senza pero precisare, neppure
loro, i margini di questa autonomia. L’unica cosa che sembrava certa era la neces-
sita di ottenere uno Statuto, carta fondamentale della ritrovata liberta del popolo
catalano. Anche se, nelle intenzioni dei catalanisti, lo Statuto avrebbe dovuto esse-
re sottoposto al vaglio delle future Cortes Costituenti, la destra ebbe buon gioco,
sin dal principio, nel preparare il terreno psicologico in cui agitare il fantasma del
separatismo.

2. La possibilita di unirsi (mancomunarse) concessa alle province spagnole con il Decreto del 18
dicembre 1913, porto alla creazione, il 6 aprile 1914, della Mancomunitat de Catalunya. Tale organis-
mo, privo di una reale autonomia politica e finanziaria, fu sin dall’inizio un utile strumento propagan-
distico nelle mani della Lliga Regionalista. Primo presidente della Mancomunitat fu E. Prat de la Riba,
esponente di spicco del catalanismo conservatore e segretario della Lliga.

3. F. Cambo, Por la concordia, Barcelona, 1986.
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Le elezioni municipali del 12 aprile 1931 vennero considerate dalle forze
politiche come un plebiscito sul futuro assetto istituzionale della Spagna. La scon-
fitta dei partiti monarchici costrinse il re Alfonso XIII, abbandonato anche dall’e-
sercito, alla fuga.

In Catalogna, il successo dei partiti repubblicani fu schiacciante. L’Esquerra
Republicana de Catalunya* divenne il partito egemone della regione. La Lliga
Regionalista, invece, inizio il suo declino inarrestabile. Nonostante una tendenza
a lungo termine a recuperare i voti perduti, il partito di Cambo non si sarebbe piu
ripreso dalla sconfitta elettorale, rimanendo nuovamente stretto tra la frattura
sociale e quella centro-periferia che, negli anni Trenta, sembrarono ancor piu sov-
rapporsi a causa del cambio di regime. Infatti molti partiti catalani, repubblicani e
di sinistra, al fine di risolvere il problema delle nazionalita all’interno della Spagna
sembravano essere divenuti fautori della soluzione federale.

Non poteva non stupire quindi gli spagnoli in generale e, in particolare, i
membri della coalizione repubblicana il proclama di Macia e Company s. Il 14
aprile 1931 I’anziano uomo politico catalano, anticipando di alcune ore gli altri
partiti della coalizione, proclamo la Repubblica catalana all’interno di una
Confederazione di popoli iberici. La Catalogna, a ben vedere, non si separava pero
dal resto della penisola, ma dalla monarchia agonizzante che proprio li aveva
perso ogni sorta di appoggio. Le parole di Macia giunsero a Madrid con un effet-
to traumatizzante. Le reazioni ostili al suo gesto non si fecero attendere e, seppu-
re con diversa intensita, provennero da tutti gli ambienti politici. Riapparve il fan-
tasma del separatismo, si rievocarono gli eccessi della I Repubblica e, da parte
della destra, si inizio a parlare anche di “rojo-separatismo”.

I1 Governo provvisorio della Repubblica invio in Catalogna tre suoi esponenti
per discutere, con il governo instaurato da Macia, il futuro della Catalogna.
Anguerra de Sojo, presente alla riunione del 18 aprile 1931 in veste di membro
autorevole di Estat Catala’, si dichiardo a favore di un mantenimento della
Repubblica catalana. Fu invece Macia a far accettare a tutti i partiti le proposte del
governo centrale. La sua decisione venne presa nella speranza o convinzione che
lo Stato spagnolo o iberico si sarebbe strutturato su basi federali.

4. L’esigenza di un partito di ispirazione catalanista e, ora, repubblicano che sapesse raccogliere
attorno a sé le classi medie e sostituirsi alla Lliga Regionalista porto, nei giorni 17, 18 ¢ 19 marzo 1931,
alla nascita della Ere. I1 partito nacque dalla fusione di tre gruppi gia esistenti: gli intellettuali raccol-
ti attorno alla rivista L “Opimo” desiderosi di intervenire nelle “cose di Spagna” e fautori del federa-
lismo; il gruppo di Estat Catala propugnatore di un nazionalismo separatista ma sostanzialmente ambi-
guo e pertanto di difficile etichettatura ed infine il Partit Republica Catala. Una volta conseguito il con-
trollo delle leve del potere autonomo, il separatismo fu messo in sordina e il partito si dedico allo svi-
luppo delle strutture e delle potenzialita offerte dalla Generalitat.

5. Estat Catala, diretto sviluppo della Federazione democratica nazionalista, fu fondato nel 1922
da Francisco Macia. Costretto alla clandestinita come tutti i partiti catalanisti, quello che fu I’unico
vero partito nazionalista e separatista, si dedico ad una intensa attivita di propaganda durante gli ulti-
mi anni della dittatura. Anni in cui nacque, a fianco del partito, 1’organizzazione paramilitare La
Bandera negra o Santa fratellanza catalana, che si rese responsabile di numerose azioni terroristiche.
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Nei giorni successivi Macia e Companys procedettero a sostanziali rettifiche
del messaggio del 14 aprile. Dalle dichiarazioni ufficiali non solo scomparvero i
termini confederazione e federazione, ma si arrivo ad accettare lo Statuto propos-
to dalle forze repubblicane del resto della coalizione. Il passaggio dalla proclamata
Repubblica catalana allo Statuto d’autonomia non fu certo un semplice cambio di
etichetta, ma un vero e proprio cambio di rotta o almeno cosi poteva apparire a
prima vista.

Considerando pero la sostanziale indifferenza di gran parte della popolazio-
ne della regione per una soluzione di tipo federalista e ancor meno separatista,
’ostilita delle forti organizzazioni anarchiche Cnt e Fai nei confronti dei nazio-
nalisti®, per non parlare degli altri partiti spagnoli; le possibilita di riuscire a strap-
pare I’indipendenza del Principato erano veramente irrisorie. La mancanza di rea-
zione da parte della stampa conservatrice barcellonese alle dichiarazioni di Macia
e degli altri esponenti nazionalisti, puo certamente essere considerata come un fat-
tore che depone a favore della tesi che le intenzioni di Macia non fossero, in ulti-
ma analisi, di tipo separatista. Il suo gesto precipitoso avrebbe avuto una valenza
prettamente politica, era cio¢ mirato a mettere sotto pressione il governo centrale
per ottenere quello che ai catalani interessava piu di tutto: I’autonomia politica.
Che quest’ultima fosse stata concessa all’interno di una costituzione di tipo fede-
rale o sancita da uno statuto di autonomia poco importava. Quello che risultava
chiaro agli occhi dei partiti politici catalani era che senza un cambio di regime in
senso democratico-liberale cid non sarebbe stato mai possibile.

Macia intendeva negoziare, su un piano di parita, con il governo centrale e per
questa ragione era necessaria una prova di forza. La separazione non era dunque
un fine bensi un mezzo per raggiungere un certo grado di autonomia. Eliminato,
almeno apparentemente, questo contrasto, la vera battaglia politico-istituzionale
si scateno sul contenuto dello Statuto ossia sulla natura dell’autonomia: mera-
mente amministrativa o pienamente politica.

Senza dubbio alcuno, le forze politiche che facevano capo alla Ere e i satelli-
ti di questa propugnavano un’autonomia politica. Nell’articolo 1 dello Statuto,
elaborato nella localita di Nuria, a partire dal 10 giugno 19317, si poteva, infatti,
leggere che «La Catalogna ¢ uno Stato

6. J. Termes, Federalismo, anarcosindicalismo y catalanismo, Barcelona, 1976.

7. L’ Assemblea incaricata di redigere lo Statuto fu dominata dalla Ere che riusci a controllare 30
deputati su di un totale di 43. I lavori terminarono il 14 luglio e il 26 dello stesso mese la bozza dello
Statuto venne approvata dai consigli municipali.
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autonomo all’interno della Repubblica spagnola»; I’articolo 2 si spingeva oltre
affermando che «Il potere della Catalogna emana dal popolo (catalano) e lo rap-
presenta la Generalitat»®. Nell’articolo 4 appariva poi la volonta di riunire in un’u-
nica entita territoriale tutti territori di lingua catalana.

Prima ancora di iniziare la vera battaglia politico-istituzionale sullo Statuto e
sulla nuova Costituzione repubblicana, era necessario aspettare il responso della
consultazione elettorale fissata per il 28 giugno 1931. Analizzare i programmi dei
vari partiti politici catalani in modo esauriente esula dai limiti di questo lavoro; ci
limiteremo dunque a focalizzare 1’aspetto relativo alla questione nazionale.

La Lliga Regionalista mantenne anche in questo frangente storico la sua con-
sueta ambiguita.

In un manifesto elettorale che esponeva la posizione del partito di Cambo’, si
poteva infatti leggere a proposito del problema dell’autonomia che

dobbiamo rendere chiara e concreta I’affermazione di un principio fondamentale della
Lliga, cioé che vogliamo conseguire il regime d’autonomia per la Catalogna all’interno
dello Stato spagnolo!*

Il partito manteneva la sua originaria denominazione, non si piegava al muta-
to clima politico che, anche nel campo delle nazionalita, si stava avviando verso
una certa radicalizzazione. L’apparire, agli occhi dei catalani, come un partito di
classe!! e I’aver voluto salvare a tutti i costi la monarchia agonizzante doveva cos-
tare alla Lliga una irreparabile sconfitta elettorale.

11 Partito repubblicano radicale di Lerroux tento di presentarsi, in Catalogna,
come valida alternativa della Lliga e della Ere. I radicali poterono far affidamen-
to sia sulla loro caparbia lotta contro la monarchia sia sul fatto di essere 1’unico
partito repubblicano ad avere un’organizzazione capillare sul territorio spagnolo.
Nel Principato la campagna elettorale dei radicali doveva naufragare sullo scoglio
dell’anticatalanismo. Lerroux non riusci a far dimenticare le sue prese di posizio-
ne contro i partiti catalanisti. Molto abilmente i repubblicani radicali assunsero
una posizione moderata, di compromesso, accennando alla soluzione federale per
il problema catalano. La Spagna rimaneva, comunque, un’«entita morale supe-
riore».

8. Il nome Generalitat risale al medioevo, fu istituita infatti dalle Cortes catalane riunite a Cervera
nel 1349, durante il regno di Pietro III il Cerimonioso (1336-1387), come organismo consultivo dele-
gato dalle stesse Cortes catalane. Nel XV secolo la Generalitat aveva assunto un certo potere esecuti-
vo non solo in campo giuridico ed economico ma anche politico.

9. Cambd non prese parte alle elezioni poiché si trovava ancora in esilio.

10. B. Muniesa, La burguesia catalana ante la II Republica espariola, Barcelona, 1985, p. 109.

11. Per gli industriali, catalanismo significava lottare per strappare a Madrid alcune delle piu
importanti funzioni amministrativo-burocratiche. Le differenze culturali con il resto del paese, unite
al fatto che la parte pitt importante del commercio e dell’industria erano concentrate nell’area attorno
a Barcellona, risultavano essere un fattore determinante per capire I’origine e la traiettoria politica del
partito: catalano per nascita, spagnolo per necessita.
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L’Esquerra di Macia fu il partito che meglio seppe interpretare il desiderio di
autonomia che molti catalani provavano in quel frangente storico. Se la stragran-
de maggioranza della popolazione era disgustata dalla monarchia ed offesa dalla
dittatura, non era certo pronta a lanciarsi in una avventura insurrezionale. Nessun
segretario od esponente di partito si pronuncio, durante quelle elezioni, a favore
del separatismo. Anche da parte della Ere non vi fu nessuna dichiarazione in tal
senso. Se l’indipendenza era dunque utopica, era perd necessario, per la
Catalogna, un certo grado di autonomia. Macia, che riusci a raffreddare gli animi
dei piu accesi nazionalisti'? che gravitavano attorno a lui, e Companys lo ribadi-
rono piu volte durante i loro comizi elettorali.

La posta in gioco era I’autonomia politica. A ben guardare, era questo il vero
problema. Quello a cui i cittadini della Catalogna aspiravano era 1’autogoverno.
Troppe risultavano essere ancora, sotto molti punti di vista, le differenze con il
resto della Spagna e ancora piu forte, rispetto ai decenni precedenti, risultava esse-
re il senso di identita del popolo catalano. Senso di identita forgiatosi ancor di piu
durante gli anni della dittatura.

Quello che manco a Macia e Companys fu pero 1’appoggio duraturo delle
masse operaie poiché, come abbiamo visto sopra, erano controllate dalle organiz-
zazioni anarchiche ostili a qualsiasi nazionalismo. Solo la piccola e media borg-
hesia, gli artigiani, i piccoli proprietari terrieri e i braccianti, in qualche modo lega-
ti alle tradizioni della loro terra, rappresentavano un elettorato sicuro per
I’Esquerral'3.

L’alta borghesia capitalista rimaneva invece fedele alla linea d’azione trac-
ciata da Cambd. Sulle scelte della Lliga, partito catalanista ma anche fortemente
classista, si ripercuoteva il timore di una svolta rivoluzionaria degli avvenimen-
ti'4. Se le istituzioni autonome fossero state monopolizzate dai partiti repubblica-
ni o di sinistra le conseguenze avrebbero potuto essere pesanti. Nonostante ques-
ti timori gli uomini della Lliga offrivano i loro servigi ai nascenti organismi gover-
nativi catalani.

12. I’Unio de rabassaires (Unione dei Viticoltori) e il Cadci (Centro autonomista dei dipendenti
dell’industria e del commercio) erano organizzazioni di categoria molto vicine al nazionalismo sepa-
ratista ed erano al tempo stesso importanti serbatoi elettorali per la Ere.

13. A sinistra erano presenti un gran numero di partiti di varie tendenze: marxiste, leniniste ed
anche trockiste. Le loro caratteristiche salienti erano la debolezza politica e la scarsa rappresentativita.
Nonostante cio, le idee sulla questione catalana elaborate all’interno di questi partiti ebbero una rile-
vante importanza nella misura in cui riuscirono a condizionare le scelte dei partiti maggiori a loro piu
prossimi. La debolezza e la frammentazione dei partiti di classe in Catalogna fu dovuta anche all’in-
flessibile centralismo tipico dei comitati direttivi del comunismo e del socialismo spagnoli.

14. A. Jutglar, Historia critica de la burguesia en Cataluiia, Barcelona, 1984.
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Dalle urne uscirono vittoriosi la Ere ed i suoi alleati: il Partito catalanista
repubblicano e Unione socialista di Catalogna. Coalizzati questi partiti riuscirono
ad ottenere 35 dei 53 seggi assegnati alla Catalogna'>. Senza dubbio queste ele-
zioni confermarono che il catalanismo aveva assunto nuovi connotati. L’influenza
che la Lliga aveva esercitato, per circa trent’anni, sull’intero movimento era defi-
nitivamente tramontata.

11 testimone era passato nelle mani di Macia e Companys. I due uomini poli-
tici entrambi su posizioni piu nazionaliste ma venate di forte realismo, finirono
per assumere un atteggiamento molto cauto nei confronti del governo centrale,
evitando di scontrarsi apertamente con le forze politiche che dominavano la coa-
lizione repubblicana. La condotta della Ere fu dovuta anche alla consapevolezza
di non poter contare su vasti settori della popolazione: lavoratori anarchici e alta
borghesia ostili, per distinti motivi, alle rivendicazioni del nazionalismo catalano.
Questa divisione delle forze del nazionalismo seguiva la linea di divisione della
societa catalana. Il conflitto sociale assumeva, nei momenti di massimo pericolo,
una rilevanza ben maggiore di quello centro-periferia.

Il secondo appuntamento elettorale del 1931 fu, per i catalani, il referendum
sullo Statuto di Nuria. La campagna propagandistica precedente alla consultazio-
ne fu molto viva e tutte le forze politiche, presenti o non presenti all’elaborazione
dello Statuto, diedero ai propri affiliati I’indicazione di votare a favore. Solo gli
anarchici mantennero una posizione di distacco ed indifferenza. Catalanismo era
ancora, per la Fai-Cnt, sinonimo di conservatorismo. In pratica, esclusi gli anar-
chici, tutti i partiti catalani si dichiararono disposti a votarlo anche se solo per asse-
condare I’opinione pubblica oppure semplicemente per anticentralismo. 1l risulta-
to fu propizio ai si: su una percentuale di votanti pari al 74,9 per cento degli aven-
ti diritto, i consensi raggiunsero il 99,3 per cento'.

Se in Catalogna I’entusiasmo delle forze politiche fu notevole, una cosi alta
percentuale di voti favorevoli si traduceva in un potere contrattuale elevato e dava
I’immagine di una Catalogna compatta, negli

15.11 partito di Macia ebbe 29 seggi pari al 54,71 per cento delle preferenze; il Per e la Usc ebbe-
ro entrambi 3 seggi. La Lliga Regionalista riusci ad inviare alle Cortes solo tre rappresentanti poiché
la percentuale dell’elettorato rimasto fedele al partito della borghesia crollo al 5,66 per cento. Nel resto
della Spagna, il centro sinistra riusci ad ottenere 339 seggi mentre la destra ne contabilizzo solo 85.
Vedi H. Lafuente, Autonomia e Integracion en la Segunda Repuiblica, Madrid, 1980, p. 102 ¢ E. Lopez
Aranguren, La conciencia regional en el proceso autonémico espariol, Madrid, 1983, p. 86.

16. M. Capdeferro, Otra historia de Cataluiia, Barcelona, 1985, p. 538.
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ambienti politici madrileni invece vi fu una levata di scudi. La destra ripropose il
vecchio, ma sempre attuale, fantasma del separatismo. Separatismo che essendo
ora identificato con forze di ispirazione socialista o repubblicana diventava, come
abbiamo visto, “rojo-separatismo”. Nelle Cortes appena insediate, tutti presero la
parola contro il progetto di Statuto d’autonomia. Antonio Goicoechea, esponente
di spicco di Accion popular, durante il dibattito parlamentare, ebbe a tuonare: «lo
Statuto non ¢ il programma massimo dell’autonomia, bensi il programma minimo
del separatismo»!”.

Per i conservatori la parola federalismo si avviava a diventare un sinonimo di
rivoluzione. Il federalismo risultava essere, allo stesso tempo, rivoluzionario e
anticattolico. La dura battaglia scatenata dalla destra, era forse il tentativo di dis-
togliere ’attenzione dal vero problema: la trasformazione in senso democratico
delle basi oligarchiche del vecchio Stato spagnolo.

In questo clima di tensione e aperta ostilita, Macia intraprendeva il viaggio
verso Madrid per consegnare al governo centrale lo Statuto di Nuria cosi come era
stato proposto al popolo catalano. Tra la consegna del progetto di Statuto ¢ la sua
definitiva approvazione passo circa un anno; la discussione parlamentare fu estre-
mamente difficile e sofferta. Il consenso finale sullo Statuto, debitamente modifi-
cato nelle sue parti piu “separatiste”, fu il frutto, almeno in parte, di avvenimenti
eccezionali's.

Accantonata quasi subito 1’idea di una repubblica federale, sogno dei soli
catalani e dei pochi federalisti del resto della penisola, il compito principale della
commissione parlamentare consisteva nell’inserire lo Statuto catalano nella nuova
Costituzione repubblicana. Lo Stato integrale proposto dal presidente della com-
missione, il socialista Jiménez de Asua'®, fu considerato dagli esponenti catalani
inadeguato a risolvere la questione dei nazionalismi periferici che, in ultima ana-
lisi, erano il frutto di una diversa evoluzione storica che affondava le sue radici nel
periodo medievale.

Albert Balcells, come molti altri autori, propende per I’idea che i repubblica-
ni catalani fossero propensi a chiedere un riconoscimento dell’autonomia in una
Repubblica federale.

17. M. Ramirez Jiménez, Los grupos de presion en la Il Republica espaiiola, Madrid, 1969, p.
289.

18. Tra i punti pit importanti dello Statuto di Nuria ricordiamo: il richiamo all’autodetermina-
zione per il popolo catalano; il diritto di decidere, in modo autonomo, la forma di governo; la natura
“programmatica” dello Statuto; la riforma della scuola; la soppressione del servizio militare al di la
delle frontiere della patria (catalana); il rifiuto delle guerre offensive; il richiamo al federalismo, da
attuare attraverso la concessione progressiva di statuti.

19. I socialisti spagnoli videro, almeno inizialmente, nelle autonomie periferiche un possibile
ostacolo ai loro propositi di creare in Spagna uno Stato moderno e privo di particolarismi o egoismi
periferici che potevano essere manovrati dalle locali classi borghesi. Per Jiménez de Asua la formula
dello «Stato integrale» tentava di superare la dicotomia stato federale-stato unitario, per lui, entrambi
in crisi.
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Probabilmente i tempi ed i modi in cui cido avvenne: proclamazione della
Repubblica catalana prima ancora della Repubblica spagnola, richiesta di autode-
terminazione ed uso di un linguaggio apertamente nazionalista; spaventarono il
resto delle forze politiche spagnole, gia poco inclini al federalismo. Il risultato fu
uno Stato integrale, parecchio distante dall’ipotesi federalista sognata da Macia e
da altri catalani?.

L’autonomia che la Costituzione repubblicana concedeva ai catalani e a tutte
le regioni che in futuro I’avessero rivendicata non era originaria bensi derivata dal
potere che il popolo spagnolo concedeva alle Cortes. Pur con questa capitale
modifica, che frustrava i sogni dei piu accesi nazionalisti, le garanzie costituzio-
nali concesse all’autonomia catalana risultavano essere notevoli. Le innovazioni
apportate dalla costituzione repubblicana anche in questo settore, assumono mag-
gior rilievo se si tengono presenti sia il naturale istinto di continuita di gran parte
dell’¢lite politico-burocratica, impossibile da sostituire dall’oggi al domani, sia la
volonta di creare finalmente uno Stato nazionale spagnolo anche se rispettoso
delle autonomie?!. Il testo costituzionale fu approvato il 9 dicembre 1931. Primo
presidente della I Repubblica fu Alcala Zamorra. Dal governo Azafa uscirono i
radicali di Lerroux ed entrarono due catalani, tra i quali lo stesso Companys.
Compito principale del nuovo governo Azafia risultava essere I’approvazione
dello Statuto catalano.

Nel 1931 erano gia presenti i germi di quella radicalizzazione politica che
dovevano portare nel giro di pochi anni alla guerra civile. La lotta di classe, la
situazione politica nel resto dell’Europa e i primi segnali della crisi economica
spingevano la nuova classe dirigente ad una stabile legittimazione; per ottenerla
erano pero necessari concreti risultati politici?2. 11 dibattito sullo Statuto si apri il
6 maggio 1932 e durd quattro mesi. In molti, come sottolineato sopra, si scaglia-
rono contro lo Statuto. Anche parecchi intellettuali presero parte al dibattito par-
lamentare. Ortega y Gasset denuncio la «neurosi» catalana per il tema della sov-
ranita.

20. Cfr. A. Balcells, Historia de la Cataluiia contempordanea, Barcelona, 1983 e J.A. Gonzélez
Casanova, Consideraciones sobre el proceso autonomico catalan durante la Segunda repiiblica espa-
fiola in La Il Republica espaiiola: El primer bienio, Madrid, 1981.

21. Cfr. G. Ambrosini, Autonomia regionale e federalismo, Roma, 1945. Questo volume ci offre
uno studio comparato sul problema delle autonomie e sulle distinte soluzioni adottate, a partire dalla
fine del primo conflitto mondiale, da Germania, Austria e Spagna.

22. Sulle cause della crisi politica che porto alla tragica fine della seconda Repubblica spagnola
vedasi anche il volume di L. Moriino, Dalla Democrazia all autoritarismo, Bologna, 1981.
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A tutti coloro che attaccavano lo Statuto, rispondeva Luis Companys affer-
mando che:

la Catalogna ¢ preparata, ha le capacita, ¢ degna di ottenere 1’autonomia, e diciamo,
inoltre, che con essa inizieremo I’instaurazione di un regime autonomo che contribuira a
consolidare 1’unita della Spagna nella maniera piu ferma piu sicura di quanto lo abbia fatto
I’esperimento pericoloso, attraverso il quale siamo passati, della Monarchia unitaria bor-
bonica?.

Fautore dell’approvazione dello Statuto era lo stesso presidente del governo.
Manuel Azafia, conscio dell’importanza delle forze repubblicane catalane, si ado-
pero, con tutti i mezzi a sua disposizione, per far approvare la carta dell’autono-
mia, rispettando fin dove fosse possibile le richieste dei nazionalisti catalani.
L’obbiettivo di Azaiia, la creazione di un moderno Stato nazionale spagnolo, non
poteva che passare attraverso la duplice integrazione delle masse operaie e delle
forze centrifughe che agitavano le ricche periferie. Alfonso XIII e Primo de Rivera
avevano fallito in entrambi i sensi. Ora era venuto il momento della Repubblica.
Per giungere alla meta propostasi i repubblicani dovevano rispettare quelle regio-
ni che, come la Catalogna, vantavano una loro specifica personalita storica.

Mentre sullo Statuto pioveva una fitta serie di emendamenti, nelle campagne
spagnole e nella Catalogna la tensione tendeva ad aumentare. In questo clima si
inseriva, il 10 agosto 1932, la sollevazione del generale Sanjuijo. Il generale nel
suo proclama si dichiarava preoccupato per le sorti dell’integrita dello Stato?*. Pur
fallendo, la sollevazione spinse il governo ad accelerare i tempi dei lavori parla-
mentari e nel giro di poche settimane lo Statuto fu approvato. Solo le capacita di
manovra di Alcala Zamora, la necessita di togliere la Repubblica dal vicolo cieco
in cui era terminata dopo il gesto dei militari e la convinzione che una Catalogna
delusa avrebbe comportato piu problemi di quanto ne avrebbe potuto creare 1’au-
tonomia, consentivano ai catalani di ottenere un qualcosa per cui avevano lottato
da anni. Non era certo quello che avevano intravisto ed assaporato il 14 aprile
dell’anno precedente, ma era pur sempre un qualcosa che, con il passare del
tempo, poteva essere sottoposto a miglioramenti. Come vedremo, fu perd proprio
il tempo ciod che venne a mancare. Lo scontro politico si tramuto in lotta aperta e
la lotta divenne ben presto incontrollabile precipitando tutto e tutti in una spirale
di cieca violenza.

119 settembre 1932, giorno di approvazione dello Statuto, a prevalere furono,
comunque, i toni concilianti € non manco 1’ottimismo. Macia, in un discorso
radio-trasmesso, disse:

23. M. Ramirez Jiménez, Los grupos de presion, cit., p. 297.
24. Nello stesso periodo erano in discussione molte altre importanti leggi che dovevano sancire
sostanziali riforme politico-economiche e dare un’impronta laica alla societa spagnola.

34



Pensate, catalani, che questo Statuto, nonostante che non sia quello che reclamavamo,
ci da le facolta per la creazione di un nostro Governo autonomo, e queste facolta potranno
tuttavia essere legalmente ampliate nella misura che lo vadano esigendo le nostre neces-
sita®.

Alcuni giorni dopo, Azafia fu accolto a Barcellona da una folla esultante. Nel
suo discorso espose, con chiarezza e con parole che si rivelarono profetiche, il suo
pensiero sul problema delle autonomie e sulla soluzione adottata:

La Repubblica, senza una Catalogna repubblicana, sarebbe un Repubblica claudican-
te e debole, pero la Catalogna senza una Repubblica liberale come la nostra, sarebbe molto
meno libera di quanto pud essere, fortuna che la vostra liberta e la Repubblica e la
Repubblica e le liberta catalane sono indissolubilmente unite. Non una potrebbe esistere
senza |’altra, nessuno attenterebbe all’una senza attentare all’altra2°.

Per la Ere e la coalizione da lei capeggiata lo Statuto rappresentava: 1) 1’as-
pirazione legittima di tutto il popolo catalano; 2) un documento, tutto sommato,
moderato; 3) un contributo a rafforzare I’unita nazionale poiché era il frutto di un
accordo tra Stato centrale e Catalogna. Solo un regime democratico poteva spin-
gersi, dunque, tanto avanti da concedere un regime d’autonomia ad una delle
regioni piu importanti del paese e solo la permanenza al governo di partiti favo-
revoli all’autonomia e rispettosi delle liberta politiche potevano salvaguardarlo.
Quando queste due condizioni vennero a mancare, I’autonomia catalana corse ris-
chi sempre piu gravi e si ritrovo senza un solido baluardo contro le forze fautrici
di un ritorno allo Stato centralizzato.

Il primo passo della Generalitat, organo dell’autonomia catalana, fu quello di
fissare le elezioni per il proprio parlamento. Il 20 novembre 1932 la Erc ed i suoi
alleati uscirono vittoriosi dalle urne.

25. M. Garcia Venero, El nacionalismo catalan, Madrid, 1967, p. 533.

26. J. Gonzalez Casanova, Federalismo y autonomia, Barcelona, 1979, p. 334. 1l filo conduttore
di tale opera ¢ rappresentato dal discorso sul federalismo, dagli albori della questione catalana sino alla
conclusione della guerra civile. Casanova mette in evidenza come il linguaggio dei nazionalisti cata-
lani in particolare e dei catalanisti in generale fosse, su tale tema, molto ambiguo. L’ambiguita dei ter-
mini usati sarebbe stata pero solo in parte voluta, poiché nasceva anche da una sostanziale confusione
e da un uso polivalente dei termini giuridico-istiuzionali. Le profonde differenze tra Catalogna e
Castiglia risultano essere, come ci ricorda ’autore, il frutto della distinta dinamica dello sviluppo eco-
nomico-sociale seguita dalle due regioni a partire dal XV secolo. Tale tesi ¢ stata ripresa dal presiden-
te della Generalitat Jordi Pujol, il quale, durante una conferenza tenuta a Madrid nel luglio 1991, ha
evidenziato le origini carolinge della Catalogna, mettendone in risalto la «vocazione transpirenaica»
prima e quella mediterranea poi. Vedi J. Pujol, La personalidad diferenciada de Cataluiia, Barcelona,
1991, pp. 13 ss.
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La coalizione repubblicana fu votata dal 73,5 per cento degli elettori, rius-
cendo cosi a far sedere nel parlamento catalano 61 deputati ai quali andavano
aggiunti i 5 deputati della Use sua alleata. Avversaria della coalizione Ere-Use
apparve subito essere la Lliga che, con il 18,1 per cento dei suffragi e 5 deputati,
divenne il secondo partito della Catalogna?’. Le elezioni inaugurarono un sistema
politico caratterizzato dal bipartitismo egemonico i cui pilastri erano le due for-
mazioni politiche sopraccitate.

Il 14 dicembre si insedio il Parlamento e primo presidente ufficiale della
Generalita! divenne, eletto all’unanimita, Francisco Macia. La presidenza del par-
lamento fu affidata al numero due della Erc: Luis Companys. Infine, la Esquerra
Republicana de Catalunya formo un governo monocolore. Dunque, come possia-
mo vedere fu il nuovo partito di Macia a monopolizzare le istituzioni autonome,
riuscendo in questo modo a sostituirsi effettivamente alla Lliga nella guida del
movimento catalanista.

Primo passo del Governo fu la presentazione al parlamento dello «Statuto
interno»?®. Questo Statuto, approvato il 25 gennaio 1933, regolava il sistema di
governo della Catalogna, sviluppando la normativa compresa nello Statuto d’au-
tonomia. La valenza politica dello Statuto interno poteva essere colta nella sua
totalita se si considerava, come facevano molti catalani, lo Statuto “concesso”
dalle Cortes come una sorta di trattato stipulato con gli altri popoli iberici. L’altro
Statuto risultava essere una Costituzione vera e propria per i catalani.

Come detto sopra, le sorti dell’autonomia catalana erano strettamente legate
alla presenza di un governo rispettoso delle liberta democratiche; ebbene, proprio
a partite dal 1933 la Repubblica entrd in una crisi sempre piu profonda ed irre-
versibile. Crisi che la porto, dopo un’agonia di pochi anni, alla sconfitta totale. La
coalizione socialista-repubblicana subi un duro colpo con 1’uscita dalla compagi-
ne ministeriale del Partito radicale repubblicano. I motivi della rottura facevano
capo alla politica da seguire nei confronti del proletariato e alla divergenza di opi-
nioni con il partito socialista. Tali divergenze portarono, in seguito, il Partito radi-
cai socialista ad una scissione.

Il proletariato spagnolo, quello anarchico come quello socialista, prese le dis-
tanze dalla causa riformista e, dopo un periodo di incertezze e lotte interne, si
schiero, almeno verbalmente, su posizioni estremiste. Dal canto loro, le forze tra-
dizionaliste e conservatrici dell’ordine sociale ed economico combatterono le
riforme appena avviate tentando di impedirne 1’attuazione pratica o ridurne gli
effetti, utilizzando le stesse istituzioni repubblicane. Una parte della classe media
inizio, sotto la supervisione della Chiesa, a gettare le basi di un grande partito di
massa che salvaguardasse gli interessi e le aspirazioni della classe media urbana
e dei piccoli proprietari terrieri senza disdegnare pero I’appoggio dei grandi lati-
fondisti. Tale partito si presentera alle elezioni con il nome di Ceda.

27.J. Gonzélez Casanova, Federalismo y autonomia, cit, p. 341.
28. Gli altri due compiti del governo autonomo erano il completamento del passaggio delle com-
petenze e la ricerca dei mezzi finanziari per 1’esercizio delle funzioni delegate dalla Costituzione.
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Fu proprio la rottura dell’unita delle classi medie il fattore principale della
radicalizzazione della politica spagnola a meta degli anni Trenta. Manuel Azana
scrisse, nella sua opera Cause della guerra di Spagna, che «la discordia interna
della classe media e, in generale della borghesia, fu la vera origine della guerra
civilen?.

La crisi economica inizio, a partite dal 1933, a far sentire i suoi effetti piu
pesanti anche in Catalogna’®. La nuova situazione politicoeconomica ebbe dirette
conseguenze all’interno del sindacato anarchico, la Cnt, dove i dirigenti del sin-
dacato favorevoli ad una collaborazione con la Generalitat furono sostituiti da
membri della Fai, fautori di una politica d’urto con le forze repubblicane consi-
derate espressione della borghesia. Le conseguenze della nuova politica si tradus-
sero in scontri e moti insurrezionali soffocati sul nascere dalle forze dell’ordine.
La mediazione tentata da Companys per ottenere, almeno in Catalogna, 1’appog-
gio delle forze anarchiche era pressoché fallita.

Cosi come a livello spagnolo le destre si stavano riorganizzando, anche la des-
tra dello schieramento catalanista avvertiva il cambiamento degli umori politici e,
in un congresso tenutosi nei giorni 3, 4 e 5 febbraio del 1933, nacque la Lliga
Catalana®'. Il cambiamento si limitava perd soltanto al nome. Ma era pur sempre
un cambiamento necessario vista la persistenza del regime. L’idea di Cambo era
di risollevare le sorti del partito ed intraprendere una politica di intervento nel
governo della Generalitat prima e della Spagna poi. Nel documento elaborato alla
fine del congresso si poteva leggere che la costituzione del nuovo partito si rese
necessaria

per conseguire con tutti i mezzi legali che la Catalogna arrivi, attraverso la coscienza
della sua personalita e attraverso 1’azione persistente del proprio sforzo, al maggior grado
di progresso morale e materiale del popolo catalano32.

La Lliga non modifico nella sostanza la sua politica di partito si catalano ma
anche partito della borghesia industriale ¢ della piccola borghesia commerciale.
Cambo rimase legato al suo catalanismo essenziale e pragmatico, iniziando per-
tanto a negoziare con gli esponenti politici pitl prossimi alla sua visione della
situazione politica: Lerroux e Gii Robles, promotore della Ceda.

29. N. Townson, E! republicanismo en Esparia (1830-1977), Madrid, 1994, p. 186.

30. Cfr. A. Balcells, Cataluiia contemporanea (1900-1939), Madrid, 1976.

31. Nel 1930 alcuni esponenti della Lliga avevano dato il via ad un tentativo di revisione del
nazionalismo pratiano. Le motivazioni di tale revisione scaturivano dalla paura di uno sviluppo rivo-
luzionario del movimento nazionalista popolare, svincolato dal controllo della borghesia.

32. M. Garcia Venero, Vida de Cambo, Barcelona 1952, p. 364.
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Volgendo ora lo sguardo alla vita autonoma del Principato, vediamo che la
prima legge di una certa rilevanza che approvo il parlamento della Catalogna fu
la cosiddetta Ley de contratos de cultivos. Il provvedimento legislativo fu pro-
posto dalla Ere, dietro pressione dei contadini, in particolar modo dei viticoltori
che, organizzati in sindacato, ’'Unio de rabassaires?3, rappresentarono sempre un
sicuro serbatoio elettorale per I’Esquerra. La legge proposta proprio in un perio-
do di crisi del settore vitivinicolo, mirava a realizzare il vecchio ideale borghese
di convertire molti coltivatori in proprietari, inserendoli in un sistema economico
con imprese a carattere individuale-familiare. Il futuro della legge fu pero segna-
to dal difficile momento in cui venne ad essere discussa ed approvata. La sua
importanza economica fu di gran lunga superata dalla rilevanza politica che assun-
se nel confronto tra il governo centrale e quello autonomo.

Nel resto della Spagna la situazione politica subi un brusco aggravamento: la
dura repressione del movimento insurrezionale in Andalusia (massacro di Casas
Viejas, presso Cadice) e la difficile convivenza dei socialisti alfintemo del terzo
governo Azafla, nel quale anche la Ere ebbe un ministero, portarono ad una nuova
crisi politica. Si formo allora un governo senza il Psoe, presieduto dal radicale
Lerroux. La caduta di Lerroux e la sua successiva uscita dalla coalizione di gover-
no portarono alle elezioni generali del 19 novembre 1933.

La serie di vittorie elettorali della Ere fu interrotta a favore della Lliga
Catalana. Il partito di Macia venne penalizzato anche dal F astensione degli anar-
chici. La Lliga ottenne 26 deputati mentre la Ere solo 18. L’Esquerra tocco, in
queste consultazioni, il suo punto piu basso. La sconfitta delle sinistre in
Catalogna comunque, fu meno grave che nel resto del paese. La Ceda divenne,
con 115 deputati, la prima forza politica nelle Cortes spagnole ed il suo appoggio
divenne indispensabile per la sopravvivenza del nuovo governo Lerroux. La situa-
zione politica venutasi a creare dopo le elezioni politiche che diedero la vittoria
alla Ceda fece si che tutta I’attenzione si rivolse alla regione catalana dove era
imminente una nuova consultazione elettorale. Cid contribui ancora di piu ad
aumentare la radicalizzazione in atto poiché porto alla drammatica sovrapposi-
zione del conflitto centro-periferia e di quello di classe.

A pochi mesi dalle elezioni generali, gli elettori catalani furono nuovamente
chiamati alle urne per eleggere, questa volta, i consigli municipali. La consulta-
zione fissata per il 14 gennaio 1934 fu vissuta come una ulteriore verifica delle
capacita di riscossa delle forze riforniste catalane, ma non solo. Nella campagna
elettorale intervennero tutti i principali esponenti politici spagnoli. Indalecio
Prieto conio il motto «Catalogna bastione della Repubblicay.

33. Non bisogna dimenticare che lo stesso Companys proveniva da quel sindacato, dopo essere
stato, in precedenza, un avvocato della Cnt.

38



Con questa dichiarazione si sottolineava che, grazie al regime d’autonomia,
in Catalogna continuavano a governare le sinistre, quando le destre avevano occu-
pato i punti vitali dello Stato centrale, facendo correre un pericolo mortale alla
Repubblica e alle sue riforme.

Il risultato elettorale sanci ulteriormente il bipartitismo. Si consolidarono
infatti due blocchi, uno di sinistra egemonizzato dalla Ere che, con il 50,4 per
cento dei voti, consegui la maggioranza assoluta; 1’altro blocco, quello dei con-
servatori monopolizzato dalla Lliga, conquisto il 41,3 per cento**. La sconfitta,
anche se di stretta misura, non permise alla Lliga di chiedere lo scioglimento anti-
cipato del parlamento catalano. Si veniva a creare una nuova situazione: mentre a
Madrid governava una formazione di centro destra, a Barcellona continuavano a
governare le sinistre.

Nello stesso mese di gennaio, si voto la Ley de contratos de cultivos e la Lliga
Catalana, in segno di protesta, si ritird dall’assemblea. Il 12 aprile 1934, terzo
anniversario della nascita Repubblica, venne promulgata la legge tanto contesta-
ta. Alcuni giorni dopo, la Lliga, su pressione della componente del suo partito che
aveva come riferimento I’aristocrazia terriera della regione, rappresentata dall’in-
fluente Istituto agricolo catalano’, sollevo la questione di costituzionalita della
Legge di fronte al governo guidato dal radicale Samper.

11 partito di Cambo sostenne che il parlamento catalano non disponeva delle
competenze adeguate per legiferare in materia sociale, e fece appello al parere del
Tribunale delle garanzie costituzionali. Il Tribunale, composto da membri prossi-
mi ai partiti moderati, rispose, 1’8 giugno, con una sentenza approvata con 13 voti
a favore e dieci contrari. La sentenza dichiarava incostituzionale la Ley de con-
tratos de cultivos poiché violava I’art. 15 della Costituzione. Articolo con il quale
la legislazione sociale veniva affidata, senza riserve, allo Stato. Con questa sen-
tenza il Tribunale fissava una dottrina che lasciava in sospeso la capacita di legi-
ferare in materia civile accordata al parlamento catalano.

Companys ripropose allora al parlamento autonomo una proposta di legge
identica a quella appena giudicata incostituzionale. Iniziava cosi una prova di
forza tra il governo centrale e quello autonomo. Prova di forza che aveva le sue
radici nella diversa natura politica dei due governi; prova di forza che si alimen-
tava del conflitto sociale in atto e che avra, come vedremo, una conclusione in cui
le forze nazionaliste catalane ritorneranno alla ribalta.

34. A. Balcells, El sistema de partidos politicos en Cataluiia entre 1934y 1936, in La Il Republica
espariola: bienio rectificador i Frente Popular, 1934-1936, Madrid, 1988, p. 86.

35. LIstituto agricolo catalano aveva promosso una dura campagna stampa contro la legge, defi-
nendola un attentato alla proprieta privata e considerandola in contrasto con i principi costituzionali.
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Un possibile accordo, negoziato segretamente tra il governo Samper ¢ la
Generalitat, non fu posto in pratica a causa della posizione di intransigenza assun-
ta dagli agrari catalani. Nelle Cortes il dibattito fu aspro. La destra rinnovo i suoi
timori per I’unita della Spagna denunciando il comportamento del governo auto-
nomo catalano. Per molti esponenti filo monarchici la Catalogna si preparava
ancora all’indipendenza. Socialisti e repubblicani si schierarono a fianco della
Generalitat e della sua politica riformista. In quel frangente il conflitto di classe e
quello centro-periferia confluirono assieme dando luogo ad una accelerazione
della dinamica di radicalizzazione delle posizioni politiche. Il conflitto sulla Ley
de contratos de cultivos, iniziato come un conflitto tra potere centrale e potere
regionale, si radicalizzo in seguito come conflitto sociale con la richiesta di inter-
vento del governo centrale da parte della Lliga. Tomo, infine, ad acquisire la
dimensione iniziale di conflitto centro-periferia quando I’offensiva della destra si
fece piu intransigente, portando baschi e catalani ad un accordo di solidarieta
all’interno delle Cortes.

La stampa catalana rispecchio molto bene il pesante clima politico di quei
mesi poiché, a partire dal mese di giugno, apparvero sui quotidiani piu vicini alle
posizioni nazionaliste titoli poco rassicuranti che invitavano apertamente i catala-
ni a far ricorso alle armi per difendere cio che gli era stato riconosciuto. I gover-
no Samper chiese i pieni poteri per tentare di raggiungere, in breve tempo, un
accordo con la Generalitat ma cio non gli fu possibile vista 1’ostilita della mag-
gioranza dei parlamentari.

La situazione politica si aggravo ulteriormente il 13 settembre 1934, giorno
in cui venne pubblicato sul Bollettino ufficiale della Generalitat il regolamento di
applicazione della Ley de contratos de cultivos. Viste le violente reazioni che
seguirono, Companys fu costretto a riconoscere la gravita della situazione e si
dichiaro spaventato per cio che poteva riservare il futuro: si andavano formando
infatti gruppi armati di volontari nazionalisti catalani, protetti e guidati dal leader
di Estat Catala e consigliere agli Interni per la Generalitat, José Dencas. Anche la
Lliga espresse, non potendosi esimere dal prendere una posizione, il suo parere
sugli ultimi avvenimenti. Lo stesso Cambo riconobbe I’evidenza dei fatti e 1a radi-
calizzazione delle posizioni politiche, ma si dichiaro ancora fiducioso nella
Spagna e rifiutd qualsiasi programma separatista, anche se la separazione, per
usare le sue parole, fosse stata un “affare conveniente”.

36. Larivista “Nosaltres Sois” vicina ad Estat Catala scriveva, ad esempio, il 25 giugno: «Patrioti
preparatevi per Fora inevitabile della guerra contro la Spagna. Si impone una lotta sanguinosa». Uno
dei tanti quotidiani barcellonesi, “La Nacié Catalana”, intitolava un suo articolo di fondo Alle armi per
la Repubblica Catalana. Vedi M. Capdeferro, Otra historia de Catalunia, cit, p. 562. In quest’opera,
apertamente revisionista, Fautore tenta di sminuire gli stereotipi tipici della storiografia catalana o
catalanista. A nostro avviso, commette pero I’errore di presentare ugualmente una visione parziale
degli avvenimenti.
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Companys e Samper riuscirono, nonostante il pesante clima politico, ad arri-
vare ad un accordo per rapplicazione della legge, ma la caduta del Governo, che
non ebbe mai una solida maggioranza parlamentare, ne impedi I’applicazione. Si
formo, il 4 ottobre, un nuovo governo Lerroux che comprese questa volta tra i suoi
ministri anche membri della Ceda. Il giorno successivo in Catalogna iniziarono i
primi scioperi, che contribuirono a creare una situazione di assoluta incertezza.
Companys, preso atto delle notizie che giungevano dal resto della Spagna, si rivol-
se alla popolazione invitandola a non lasciarsi andare a violenze di qualsiasi gene-
re.

Come abbiamo visto, le forze di polizia della Generalitat erano controllate da
Dencas. Al lato di queste forze si schierarono molti altri nazionalisti, inquadrati
nel Somatén repubblicano’’. Solo i membri della Cnt e della Fai ne rimasero esclu-
si. Il Consigliere agli Interni era divenuto il peggior nemico degli anarchici all’in-
temo della Generalitat.

La Alianza obrera’® pubblico il 5 ottobre un manifesto concepito nei seguen-
ti termini:

Il movimento insurrezionale proletario spagnolo contro il colpo di Stato cedista ha
acquisito una estensione e una intensita straordinarie. Giammai si ha avuto notizia in
Spagna di una sollevazione di tale importanza... E necessaria in queste ore critiche un’a-
zione decisa ed energica. In questo senso la proclamazione della Repubblica catalana avra
senza dubbio un’influenza enorme, provochera I’entusiasmo delle masse di lavoratori di
tutto il Paese e dara un impulso vigoroso al suo spirito combattivo. E oggi che bisogna pro-
clamare la Repubblica catalana. Domani potrebbe essere troppo tardi. Conviene che le
masse popolari lo tengano presente e compiano il loro dovere. Viva lo sciopero generale
rivoluzionario! Viva la Repubblica catalana!®.

Dencas che controllava circa settemila uomini, tra forze dell’ordine e volon-
tari*, occupo, con il pretesto di dover fare fronte ad elementi definiti estremisti, i
centri strategici di Barcellona. Il Capitano generale della regione, generale
Domingo Batet, si reco alla Generalitat dove ebbe un incontro con Companys. 1l
generale Batet dichiaro che qualora si fosse visto costretto a dichiarare lo stato di
guerra, la misura non sarebbe stata presa contro la Catalogna e la sua autonomia,
ma per fare fronte agli avvenimenti verificatisi nel resto della Spagna; il generale
si congedo denunciando la consegna di armi ai cittadini.

37. Antica milizia contadina della Catalogna.

38. Nata nella primavera del 1933 su iniziativa del Boc. Ne facevano parte, oltre al Boc, la Unio
socialista de Catalunya, la sezione catalana del Psoe, i dirigenti della Cnt e PUnio de rabassaires. Tra
gli obbiettivi dell’ Alianza figurava anche I’instaurazione in Spagna di una repubblica socialista e fede-
ralista.

39. J. Arras, Historia de la Segunda Republica, Madrid, 1970, pp. 473 ss.

40.J. Arras nella sua opera (p. 475) ci parla di circa 7400 uomini tra forze della Generalitat e for-
mazioni irregolari.
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Lo stesso 6 ottobre, il presidente della Generalitat pronuncio un discorso nel
corso del quale, dopo aver sottolineato che le forze filomonarchiche e fasciste ave-
vano tradito la Repubblica — I’ascesa al potere della Ceda fu considerato infatti
alla stregua di un colpo di Stato “legale” fascista assimilabile a quanto era avve-
nuto in Austria e Germania — affermo che

la Catalogna liberale, democratica e repubblicana non puo essere assente nella protes-
ta che trionfa in tutto il Paese, neppure puo far tacere la sua voce di solidarieta verso i fra-
telli che, nelle terre ispaniche, lottano fino alla morte per la liberta e il diritto. La Catalogna
inalbera la sua bandiera e chiama tutti al compimento del proprio dovere e all’obbedienza
assoluta al Governo della Generalitat che da questo momento rompe tutte le relazioni con
le falsate istituzioni. In questa ora solenne, in nome del popolo e del Parlamento, il gover-
no che presiedo assume tutte le facolta del potere in Catalogna, proclama lo Stato catalano
della Repubblica Federale spagnola, e, al fine di ristabilire i contatti con i dirigenti della
protesta contro il fascismo, li invita a stabilire in Catalogna il Governo provvisorio della
Repubblica, che trovera nel nostro popolo catalano il pit generoso impulso di fratellanza
nel comune desiderio di edificare una Repubblica federale libera e magnifica*!.

Le forze della Generalitat e del Somatén furono facilmente sconfitte dalle
truppe del generale Batet. La reazione degli uomini di Dencas fu poco piu che sim-
bolica®. Infatti le forze catalane, oltre ad essere poco numerose e male armate,
apparirono troppo frazionate al loro interno. Grandissima era la distanza che sepa-
rava le intenzioni di Alianza obrera da quelle di Estat catala, essendo impegnato
quest’ultimo partito nella costruzione di uno Stato catalano indipendente. Le forze
anarchiche, perseguitate dalla Generalitat e contrarie per principio ai movimenti
nazionalisti, non presero parte alla sollevazione armata, assumendo una posizio-
ne di passiva ostilita.

Companys tento di difendere le istituzioni catalane dalla politica antiautono-
mista del nuovo governo Lerroux appoggiandosi sull’Alianza obrera e sui socia-
listi spagnoli, senza peraltro portare questa alleanza alle estreme conseguenze per
paura dei propositi rivoluzionari dei partiti di sinistra.

La disperata insurrezione di Companys e dei suoi uomini, pressati dall’inter-
no dal gruppo nazionalista di Dencas, fu dovuta, secondo quanto sostiene Albert
Balcells, al fatto che il 6 ottobre il governo della Generalitat era troppo debole per
accettare di dimettersi, senza correre il rischio di essere schiacciato assieme alle
liberta sancite

41.J. Gonzalez Casanova, Federalismo y autonomia, cit, p. 341.

42. Laribellione costo alla Catalogna 46 morti e 117 feriti circa. Lo sciopero proclamato dai socia-
listi, anche nel resto della Spagna, ebbe seguito solo nelle Asturie, dove la repressione dell’esercito
causo ben 1375 morti e 2945 feriti; fia le vittime si ebbero anche 34 religiosi.
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dall’autonomi a statutaria; e, allo stesso tempo, troppo forte per trasformarsi in un
semplice strumento della reazione radical-cedista impegnata a cancellare le rifor-
me del biennio precedente o, ancora, in uno strumento dei socialisti.

Companys, intuendo che il regime repubblicano si era avviato su di un peri-
coloso sentiero, preferi farsi destituire con la forza, piuttosto che dimettersi in
maniera umiliante. Le sue dimissioni non avrebbero fatto che sancire la fine del
periodo riformista anche in Catalogna. Companys credette inoltre che la sospen-
sione dello Statuto sarebbe stata preferibile ad un suo svilimento, e che il rifiuto a
collaborare all’annullamento di fatto dei suoi contenuti principali sarebbe stato il
modo migliore per fare precipitare gli avvenimenti nella speranza di ritornare alle
originarie forme dell’autonomia®.

Anche un altro autore, Juan Gonzalez Casanova, ci propone una spiegazione
degli avvenimenti dell’ottobre 1934 simile ed integrante quella esposta sopra.
Secondo quanto affermato da Gonzalez Casanova, la rivolta della Generalitat,
prontamente denunciata come separatista a Madrid, avrebbe avuto come scopo
principale, facendo leva sul presidente della Repubblica, 1’allontanamento delle
destre dal potere e, di seguito, la convocazione di nuove elezioni. Per quanto
riguardava la Catalogna, le richieste si appuntavano sulla conclusione del passag-
gio delle competenze previste dalle norme statutarie e dalla Costituzione.
Passaggio notevolmente ostacolato dal governo Lerroux.

L’autonomia raggiunta dai catalani mostro, nell’ottobre 1934, tutta la sua fra-
gilita e provvisorieta. Gli avvenimenti di quell’anno dimostrarono inoltre quanto
quell’autonomia fosse direttamente legata a quello che accadeva nel resto della
Spagna, soprattutto all’evolversi del conflitto sociale ¢ alla presenza di un gover-
no di matrice riformista a Madrid. Fu proprio la rottura dell’intesa fra repubblica-
ni e socialisti, avvenuta nel settembre 1933, ad innescare gli avvenimenti che por-
tarono prima alla formazione dei governi Lerroux appoggiati dalla Ceda e poi alla
rivolta della Generalitat dell’anno seguente.

11 governo radical-cedista diede il via ad una fase di repressione nei confron-
ti della Catalogna e degli organismi d’autonomia. Fra i primi provvedimenti del
governo vi fu I’incarcerazione di Companys e dei consiglieri della Generalitat che
furono poi condannati a treni’anni di carcere. Un militare, il colonnello Jiménez
Arenas, assumeva, |’otto ottobre, la presidenza della Generalitat e tutti i poteri del
Consiglio esecutivo. L’erogazione delle risorse finanziare concesse ai catalani
venne immediatamente bloccata, i membri delle forze dell’ordine della regione
furono sospesi dal servizio e privati dello stipendio. Infine, si provvide ad annu-
llare la Ley de contratos de cultivos.

43. Vedi A. Balcells, Marxismo y catalanismo 1930-1936, Barcelona, 1977, pp. 68 ss.
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Le forze che componevano la maggioranza governativa non si trovarono
d’accordo sulla sanzione definitiva da prendere nei confronti della Generalita! Un
gruppo, composto da Calvo Sotelo, Antonio Goicoechea e Primo de Rivera, si
dichiaro favorevole alla liquidazione dell’autonomia e al reinserimento della
Catalogna nel «seno della Patrian#4. Un altro settore della maggioranza, sostenu-
to nell’ombra da Alcala Zamora, comprendente anche Lerroux, si fece sostenito-
re di una sospensione parziale dell’autonomia in vista di una revisione dello
Statuto su basi molto piu ristrette delle precedenti. Fu questa seconda proposta ad
essere presa in considerazione.

I1 2 gennaio 1935, le Cortes spagnole approvarono una legge che sospese le
facolta concesse alla Generalitat, fino a quando le Cortes, su proposta del gover-
no e dopo aver ristabilito le garanzie costituzionali, non avessero accordato il ris-
tabilimento graduale dell’autonomia. Inizio cosi un periodo definito «transitorio»,
periodo in cui ad amministrare la Generalitat, o quello che ne rimaneva, fu un
Consiglio consultivo formato da radicali, uomini della Lliga ed esponenti catala-
ni della Ceda®. Le misure repressive vennero ulteriormente inasprite a meta
dell’aprile 1935 quando fu dichiarato lo stato di guerra in Catalogna e fu nomina-
to governatore generale il radicale Pic y Pon al quale succedete un membro della
Ceda.

La politica seguita dalla Lliga fu presentata, molto pragmatica- mente, come
politica del male minore e sembro dare i suoi frutti quando nell’autunno del 1935
fu concessa alla Generalitat la facolta di gestire in modo autonomo il settore delle
opere pubbliche. Alla fine del 1935, la Lliga Catalana era rimasta sola alla guida
di cio che restava del governo autonomo, potendo rafforzare cosi il suo ruolo guida
tra le forze conservatrici della regione, ma non poté eludere la dura condanna di
collaborazionismo emessa dagli altri partiti di ispirazione catalanista o aperta-
mente nazionalisti.

Dopo il 6 ottobre I’orologio della storia sembrd dunque essere ritornato ai
tempi della dittatura del generale Primo de Rivera. La repressione non fit pero rigi-
da come a quell’epoca; ma le umiliazioni, gli odi e i timori che si generarono nel
1934 furono, a causa delle maggiori aspettative sociali e dell’accresciuta forza
delle formazioni sindacali in generale, molto maggiori che nel 1923.

44. B. Muniesa, La burguesia catalana ante la Segunda Republica, Barcelona, 1985, p. 225.

45. Riassumendo, la politica del governo Lerroux si concretizzo in tre provvedimenti principali:
1) sospensione delle funzioni attribuite dallo Stato al parlamento della Generalitat; 2) nomina di un
funzionario con carattere di governatore generale, destinato ad assumere i poteri del presidente e del
Consiglio della Generalitat, con la capacita di delegare le diverse funzioni; 3) nomina di una commis-
sione con I’incarico di studiare soluzioni riguardanti le competenze cedute dallo Stato e il loro possi-
bile ritorno al Governo centrale.
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LA POLITICA MEDIORIENTALE DELLA SPAGNA DI FRANCO
FRAIL 1945 E IL 1955

Alberto Tonini

L’analisi della politica araba e mediorientale della Spagna franchista
all9indomani della seconda guerra mondiale dimostra come anche una piccola
potenza, a certe condizioni, potesse tentare di ottenere qualche successo diploma-
tico nel mondo bipolare degli anni Cinquanta, sfuggendo alla stretta logica strate-
gica imposta dal confronto fra i due blocchi.

E i risultati dell’attivismo spagnolo non sono da considerare solo in termini
di immagine o di propaganda ma anche sul piano concreto, se ¢ vero che, nel 1973,
all’indomani della guerra del Kippur, la Spagna fu I’unico paese occidentale,
insieme alla Francia, a non essere incluso nell’embargo petrolifero decretato
dall’Opec come ritorsione per I’appoggio dato dall’Occidente a Israele!.

I successo e la simpatia riscossi dal regime franchista presso la maggior parte
dei regimi arabi derivavano non dal richiamo ai lontani legami culturali fra il
mondo iberico e quello islamico, quanto piuttosto dalla rassicurante somiglianza
fra I’assetto istituzionale voluto dal Caudillo per il suo paese e quello realizzato
all9interno di molti paesi del Medio Oriente di recente indipendenza. A questo
oggettivo elemento di affinita si aggiunse anche il fatto, probabilmente non pre-
visto da Franco, che i leader israeliani decisero di includere la Spagna fra i paesi
a cui era opportuno e necessario che il nuovo Stato di Israele guardasse con cir-
cospezione, a causa del suo passato di buone relazioni con i regimi nazifascisti
europei degli anni Trenta e Quaranta.

Infatti, fra i paesi europei che per molti anni non ebbero relazioni diplomati-
che ufficiali con Israele figuro, oltre alla Germania Federale, anche la Spagna. Cio
fu dovuto non tanto a una scelta da parte di Franco, quanto a una precisa decisio-
ne politica dei dirigenti israeliani.

1. J.M. Annero, La politica exterior de Franco, Barcelona, 1978, p. 56.

“Spagna contemporanea”, 1996, n. 10



A conferma di questo, basta ricordare che il 16 maggio 1949 1’ Assemblea
generale delle Nazioni unite aveva tenuto una seduta plenaria al cui ordine del
giorno compariva una Risoluzione presentata da alcuni governi ispano-americani
che chiedevano la fine dell’isolamento della Spagna e la ripresa delle relazioni
diplomatiche fra i paesi membri dell’Onu e il regime franchista. La Spagna, infat-
ti, a causa della sua posizione di ambigua neutralita mantenuta nel corso della
seconda guerra mondiale, non era mai stata invitata a far parte delle Nazioni unite
e nel dicembre 1946 1’ Assemblea generale aveva deciso il ritiro degli ambascia-
tori da Madrid?.

In apertura di seduta, Abba Eban, il delegato dello Stato d’Isracle da pochi
giorni divenuto membro dell’Onu, chiese la parola a nome del suo governo; era il
suo primo intervento ufficiale e fu dedicato a cio che lui stesso defini una ques-
tione di principio e di coscienza:

Le Nazioni Unite sono sorte dalle sofferenze di una generazione martoriata, di cui
hanno fatto parte sei milioni di Ebrei morti. [...] Questo ricordo ¢ per noi determinante. Noi
non vogliamo affermare in alcun modo che il regime spagnolo abbia avuto un molo diret-
to in questa politica di sterminio, ma che fu un alleato attivo e simpatizzante del regime res-
ponsabile di questa politica. [...] Esistono dunque le piu convincenti ragioni per le quali
Israele debba, con piena coscienza delle sue responsabilita, votare contro la Risoluzione
proposta’.

La Risoluzione in discussione fu messa ai voti subito dopo e non ottenne la
maggioranza necessaria per I’approvazione.

La freddezza del governo di Gerusalemme verso il regime di Franco era d’al-
tronde gia emersa un anno prima, quando, al momento della proclamazione di
indipendenza, le autorita del nuovo Stato inviarono una nota a tutti i paesi della
comunita intenazionale, con due sole eccezioni: la Germania e la Spagna*. Eppure
Francisco Franco aveva ricevuto attestati di stima e di riconoscenza da parte di
esponenti delle comunita ebraiche europee e durante il Congresso mondiale ebrai-
co tenutosi ad Atlantic City nel novembre 1944 fu espressa alla Spagna franchis-
ta «la profonda gratitudine per il rifugio offerto agli Ebrei provenienti dai territo-
11 sotto 1’occupazione militare tedesca»?. A ulteriore garanzia della loro perenne
gratitudine, i delegati del Congresso aggiunsero che «gli Ebrei sono una razza che
possiede una grande memoria e non dimenticheranno facilmente la possibilita

2. Sulla politica di isolamento della Spagna decisa dall’Onu vedi: L. Suarez Fernandez, Francisco
Franco y su tiempo, v. 4, passim, ¢ F. Moran, Una politica exterior para Espania, Barcelona, 1980, p.
170.

3. Oficina de Informacion Diplomatica (O.1.D.), Esparia et les Juifs, Madrid, 1949, P. 8

4.J.C. Pereira Castafiares, Relaciones entre Espaiia e Israel, in Encuentros en Sefarad, Madrid,
1986, p. 377.

5. O.1.D., Esparia et les Juifs, cit., p. 11.
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di salvarsi la vita che ¢ stata offerta a migliaia di loro fratelli»n®.

Ma, nonostante cio, chi prevalse furono i sostenitori di una politica di chiu-
sura verso la Spagna, a sostegno della quale vennero portate motivazioni oppos-
te, alcune recuperate attraverso una memoria collettiva plurisecolare: vi fu infatti
chi ricordo la conversione forzata e I’espulsione degli ebrei spagnoli decisa nel
1492 da Isabella di Castiglia’.

La dichiarata ostilita del governo israeliano permise pero alla Spagna di svi-
luppare cordiali rapporti con i paesi arabi, che si mostrarono ben contenti di col-
tivare buone relazioni con un regime che sembrava suscitare tanta irritazione pres-
s0 1 vicini israeliani. Nel settembre 1949, di ritorno dalla Gran Bretagna, re
Abdullah di Transgiordania accettd volentieri I’invito a visitare la capitale spag-
nola, dove fu accolto con grande entusiasmo (era pur sempre il primo capo di Stato
a compiere una visita ufficiale in Spagna dalla fine della guerra) e fra lui e Franco
si rafforzo una reciproca simpatia. Il re hascemita, a proposito di quella visita, scri-
vera poi nelle sue memorie:

Il mondo dovrebbe capire la somiglianza di carattere ¢ di forma di governo che esiste
fia arabi e spagnoli, per il fatto che [...] il governo esercitato da una sola mano ¢ preferibi-
le ad altri generi di governo®.

Anche il governo di Damasco riservo un trattamento di favore al regime di
Franco: nel marzo 1950, infatti, quando ancora era in vigore la Risoluzione
dell’Onu che nel dicembre ’46 aveva decretato 1’isolamento diplomatico della
Spagna, giunse a Madrid il primo ambasciatore siriano®.

Quando, nel novembre 1950, le Nazioni unite votarono per 1’annullamento
della Risoluzione del ’46, la maggioranza fu raggiunta grazie al voto favorevole
dei paesi arabi (che gia nel *46 avevano votato contro quella Risoluzione)!?, men-
tre il rappresentante di Israele espresse nuovamente voto contrario. Solo nel
dicembre 1955, in occasione del voto per ’ammissione della Spagna all’Onu,
Israele voto a favore del paese iberico!l. In quella data, comunque, il regime di
Franco aveva ormai concluso da due anni un trattato di cooperazione economica
e militare con gli Stati Uniti e la Spagna era gia membro dell’Unesco.

Eppure, nonostante le difficolta appena enumerate, la comunita israelitica di
Spagna (circa duemilacinquecento persone negli anni Cinquanta) mantenne buoni
rapporti con il governo franchista:

6. Ibidem.

7 . S. Rosenne, Las relaciones exteriores de Israel, Madrid, 1961, p. 83.

8 . Abdullah, King of Jordan, My memoirs completed, London, 1988, p. 60.

9 . M. Tabbaa, Politica exterior de Espaiia en Oriente Proximo, Madrid, 1988, p. 64.

10 . F. Moran, Una politica exterior para Espaiia, cit., p. 174.

11. Marquina Barrio - G.1. Ospina, Espaiia y los Judios en el siglo XX, Madrid, 1987, p. 265.
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Daniel Baruch, rabbino capo di Madrid, incontro Franco nel 1953, dopo che gia
da quattro anni era stata aperta la prima sinagoga nella capitale spagnola ed era
gia attivo I’Istituto di cultura sefardita Arias Montano; nel 1954 si inauguro la
sinagoga di Barcellona, citta sede della pit numerosa comunita ebraica di Spagna,
e nel 1959 si tenne un’esposizione nazionale di cultura sefardita, che ottenne gran-
de successo di pubblico e di critica'?. Questa serie di iniziative conferma ulterior-
mente che le difficolta nelle relazioni fra Spagna e Israele non erano da imputare
a un presunto anti-ebraismo o anti-sionismo del regime franchista, ma piuttosto a
una scelta diplomatica adottata dai responsabili della politica estera isracliana.

Anche dopo la morte di Franco e I’avvento della democrazia in Spagna il
governo israeliano continuo a guardare con sospetto i cordiali rapporti che Madrid
manteneva con molti paesi arabi. Solo I’ingresso della Spagna nella Nato e nella
Comunita europea convinsero Israele della necessita di rivedere il proprio atteg-
giamento nei confronti del paese iberico: dal gennaio 1986 i1 due paesi hanno uffi-
ciali rapporti diplomatici che, a giudicare dai fatti, hanno dato in breve tempo
buoni frutti, se si considera che la capitale spagnola ¢ stata scelta come sede della
prima sessione dei negoziati per la pace fra Israele e i paesi vicini, che si ¢ aperta
proprio a Madrid il 31 ottobre 1991.

Se I’atteggiamento della Spagna e del suo governo nei confronti di Israele fu
in gran parte condizionato da decisioni altrui, piu positiva e indipendente fu la
politica adottata da Franco e dai suoi collaboratori nei confronti dei paesi arabi e
della questione palestinese, con ’intenzione deliberata e consapevole di utilizza-
re a fini propagandistici il contributo spagnolo a favore dei rifugiati. Da parte
spagnola, infatti, all’inizio degli anni Cinquanta si tento con un certo successo di
sfrattare a proprio vantaggio la circostanza di non essere membri di alcuna orga-
nizzazione intenazionale e di non essere quindi tenuti a compartecipare alla coper-
tura delle spese sostenute dalle Nazioni unite per 1’assistenza dei profughi nei
paesi arabi. Il direttore dell’United Nation Relief and Work Agency (Unrwa), per
la verita, nel corso del 1952 avanzo a piu riprese la richiesta di contributi presso
il governo di Francisco Franco, ma la risposta fu sempre negativa'3. La politica di
Madrid, infatti, fu di operare sempre in modo diretto e autonomo a favore dei rifu-
giati, cercando nello stesso tempo di dare grande risalto a ogni iniziativa, consa-
pevole del fatto che I’effetto sull’opinione pubblica araba di iniziative visibili e
concrete come quelle spagnole era di gran lunga superiore a cio che gli altri

12. H. Avni, Espariia, Franco y los Judios, Madrid, 1982, p. 201.
13. Memorandum su Unrwa, senza firma, 18 maggio 1953, Ministerio de Asuntos Exteriores,
Madrid, leg. R. 4277, exp. 15.

48



paesi potevano sperare di ottenere in termini di immagine operando quasi esclu-
sivamente attraverso I’Unrwa'4,

Uno dei primi esempi dell’abilita spagnola nelPindividuare iniziative a favo-
re dei rifugiati che dessero anche garanzia di grande risonanza presso gli organi di
stampa dei paesi arabi risale al maggio del 1949: in quell’occasione, il governo di
Madrid si dichiaro disponibile ad accogliere e a garantire adeguate cure e istru-
zione a mille bambini palestinesi per il periodo di un anno: di questi mille, era
richiesto che meta fossero di religione musulmana, cosi da offrire loro accoglien-
za nel Marocco spagnolo; per I’altra meta, di religione cristiana, era prevista una
sistemazione nel territorio della penisola's.

Nel diffondere il suo invito presso i governi di Egitto, Siria, Libano e
Transgiordania, il ministero degli Esteri ebbe I’accortezza di suggerire che «i bam-
bini [fossero] scelti fra le famiglie piu bisognose», cosi da portare sollievo a chi
piu aveva sofferto a causa della guerra in Palestina'®. Era facile prevedere che una
simile iniziativa non poteva non essere riportata con grande risalto sulle colonne
dei quotidiani locali, né manco di guadagnarsi gli elogi delle autorita statali e loca-
li coinvolte nel progetto.

Ma, inaspettatamente, le famiglie che erano state individuate secondo i crite-
11 suggeriti da Madrid non si mostrarono disponibili ad accogliere I’invito: il loro
rifiuto, che risulto poi determinante per I’insuccesso dell’iniziativa, fu motivato
ufficialmente dal fatto che esse non desideravano separarsi dai loro figli, la cui
destinazione sarebbe stata un paese cosi lontano e semisconosciuto. Secondo alcu-
ni funzionari del ministero degli Esteri libanese vi sarebbe invece stato un imme-
diato e deciso intervento del governo francese presso la Lega araba, con 1’obietti-
vo di impedire che il progetto spagnolo andasse a buon fine e che la diplomazia
di Madrid segnasse un punto a suo favore.

Sebbene I’attivismo spagnolo potesse creare qualche fastidio proprio alla
Francia, perché esso si dirigeva principalmente verso la Siria e il cattolico
Libano'?, il sospetto che dietro il fallimento della proposta iberica vi fosse stata
una pressione di Parigi non parve trovare conferma da parte di nessuno dei diplo-
matici spagnoli in servizio presso le sedi consolari del Medio Oriente.

14. Lettera 215 da Castro de Torres, ambasciatore spagnolo in Libano, a Min. Esteri, 11.7.52, in
MAE Madrid, leg. R. 4799, exp. 9.

15. Memorandum del Min. Esteri sullSaiuto spagnolo ai rifugiati palestinesi, del 10.9.52, in MAE
Madrid, leg. R. 4992, exp. 62.

16. Ibidem.

17. Franco e i suoi ministri ritenevano che la Spagna avesse grandi possiblita di penetrazione nei
due paesi dell’ex-mandato francese, visto il diffuso risentimento nei confronti di Parigi e anche in con-
siderazione della numerosa colonia libanese che si era formata in alcuni paesi latino-americani, con i
quali la Spagna aveva sempre mantenuto buoni rapporti. Si veda il memorandum del Min. Esteri su
Spagna e Medio Oriente, senza firma né data (forse 1950), in MAE Madrid, leg. R. 4789, exp. 59.
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In realta, alcuni funzionari del ministero degli Esteri spagnolo osservarono
che, piu probabilmente, i familiari dei bambini erano cosi restii a permettere la
loro partenza perché cio avrebbe significato la perdita delle razioni di viveri che
I’Unrwa garantiva in eguale misura a ciascun componente di ogni nucleo familia-
re; dato che il fabbisogno alimentare dei piu piccoli era evidentemente inferiore
alla media, la loro presenza all’interno della famiglia garantiva un surplus che
poteva essere utilizzato sia per le necessita dei parenti sia a scopo di vendita o
baratto, nell’ambito di quelle forme di commercio spontaneo che si erano svilup-
pate all’interno e intorno ai campi che accoglievano i profughi, sia in Palestina che
nei paesi vicini'®.

Di fronte alle crescenti difficolta che impedivano la realizzazione del proprio
progetto, i funzionari del ministero degli Esteri spagnolo non si persero d’animo:
la nave da trasporto che era gia stata noleggiata per il trasferimento dei piccoli
palestinesi fu ugualmente utilizzata a scopi benefici. I1 26 agosto 1950, infatti, il
rappresentante di Madrid in Egitto ricevette a Port Said il carico della nave, con il
compito di farlo giungere agli arabi di Palestina; si trattava di 40 tonnellate di
merce, soprattutto capi di vestiario, viveri e prodotti farmaceutici, donati dalle
autorita spagnole. Nella stessa occasione fu organizzato un pellegrinaggio di
musulmani marocchini alla Mecca, che viaggiarono a bordo della nave'®.

Una nuova opportunita per ricordare all’opinione pubblica araba la genero-
sita che il regime franchista dimostrava verso i rifugiati palestinesi si presento
nell’aprile del 1952, in occasione dell’importante missione diplomatica del minis-
tro degli Esteri spagnolo in Medio Oriente. La prima visita ufficiale di Martin
Artajo all’estero inizio il 5 aprile a Beirut, dove il ministro incontro il presidente
del Consiglio libanese e il titolare del dicastero degli Esteri. Dopo aver discusso
di sicurezza nel Mediterraneo, del pericolo comunista e dei Luoghi santi, Artajo
non manco di ricordare la preoccupazione con cui il suo governo guardava agli
sviluppi della questione palestinese e al destino dei rifugiati; nei giorni seguenti,
I’argomento trovo adeguata collocazione anche nell’agenda dei colloqui con le
autorita giordane, siriane, irachene, saudite ed egiziane. Negli stessi giorni, Artajo
ebbe modo di verificare gli effetti della politica spagnola sull’opinione pubblica
araba, oltre che sui leader politici: il 12 aprile, Sabato santo, la delegazione del
ministro spagnolo fu invitata a visitare la Moschea di Hebron, accompagnata dal
Mufti che, in qualita di sindaco della citta, saluto 1’ospite con un discorso carico
di elogi per la Spagna e il suo Caudillo. Sulla via del ritomo, Artajo ebbe la gra-
dita sorpresa di attraversare la cittadina di Betlemme addobbata con le bandiere di
Spagna e Giordania.

18. Tel. 47 da Castro de Torres, Beirut, a Min. Esteri, del 18 giugno 1950, in MAE Madrid, leg.
R. 4787, exp. 123.
19. Memorandum del 10 settembre 1952, cit, p. 2.

50



A conclusione della giornata, il decano degli Ulema di Gerusalemme lo
accompagno nella visita alla Moschea di Omar. Secondo il resoconto dei diplo-
matici spagnoli, in ciascuna di queste circostanze la popolazione si dimostro assai
ben disposta verso gli ospiti stranieri, cosi come avvenne nelle capitali degli altri
paesi arabi®’.

Al suo ritorno in Spagna, il ministro fece si che nel corso di quello stesso anno
i rifugiati palestinesi ricevessero, attraverso i rappresentanti diplomatici spagnoli,
un nuovo quantitativo di generi di prima necessita, raccolto grazie alla collabora-
zione della Croce Rossa spagnola?!.

11 solo rammarico del ministro spagnolo fu lo scarso successo della visita in
Egitto, a causa del periodo di grande instabilita interna che stava attraversando
quel paese; ma, oltre alle circostanze politiche avverse, fra le ragioni che consi-
gliarono di mantenere un basso profilo durante la tappa del Cairo vi fu anche il
fatto che la Spagna non godeva di grandi simpatie da parte dell’opinione pubbli-
ca di quel paese. I nazionalisti egiziani avevano piu volte accusato lo stato spag-
nolo di essere «imperialista e oppressore dei fratelli marocchini», giudicando la
politica mediorientale di Franco alla stessa stregua di quella francese e britanni-
ca?.

Comunque, al di la delle difficolta nei rapporti con I’Egitto, la visita di Artajo
nei sei paesi arabi rafforzo la convinzione che la Spagna avesse buone possibilita
di penetrazione economica e culturale in quella regione. Cio acquistava un valo-
re particolare in considerazione del fatto che il regime franchista subiva ancora un
certo “ostracismo” a livello intenazionale: anche se nel novembre del 1950
I’ Assemblea generale delle Nazioni unite aveva annullato la Risoluzione con cui
quattro anni prima si era deciso il ritiro degli ambasciatori da Madrid, la Spagna
non era stata ancora ammessa a far parte dell’Onu. Come nel 1950 il voto dei dele-
gati arabi era stato determinante per approvare la Risoluzione favorevole al regi-
me di Franco, cosi da parte spagnola si sperava di poter ottenere anche in futuro
I’appoggio di quei delegati in sede intenazionale. E le occasioni per verificare la
fedelta araba all’amicizia con la Spagna non tardarono: sempre grazie al voto una-
nime dei paesi arabi, unito a quello dei paesi occidentali, nel 1953 fu accolta la
richiesta di adesione all’Unesco e nel 1955 la ammissione alle Nazioni unite?.

20. Si veda il resoconto del viaggio di Artajo in Medio Oriente, senza firma e senza data (maggio
1952), in MAE Madrid, leg. R. 4987, exp. 108.

21. Lettera da Comitato centrale Croce Rossa spagnola a Min. Esteri, del 15 luglio 1952, in MAE
Madrid, leg. R. 4797, exp. 9.

22. Memorandum su Spagna ¢ Medio Oriente, cit, in MAE Madrid, leg. R. 4789, exp. 59.

23. F. Moran, Una politica exterior para Espana, cit., p. 172.
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A partire dal 1953, comunque, 1’orizzonte diplomatico spagnolo si allargo
fino a raggiungere due soggetti intenazionali di primaria importanza: gli Stati
Uniti e il Vaticano. I primi, interessati a trovare nuove basi militari per le proprie
forze aeree e navali nell’Europa meridionale, a settembre sottoscrissero con
Madrid una serie di accordi di cooperazione militare, attraverso i quali il regime
franchista divenne la sentinella delle Colonne d’Ercole e del Mediterraneo occi-
dentale per conto della potenza americana®*. La Santa Sede, da parte sua, consi-
derando I’'importanza dei movimenti cattolici nell’ambito della Spagna franchis-
ta, non poté ignorare la richiesta di redigere un nuovo Concordato che andasse a
sostituire quello firmato nel 1851. Cosi, dall’agosto del 1953, Francisco Franco
ottenne una nuova disciplina dei rapporti fra Stato e Chiesa, che gli fu utile anche
ai fini di un recupero della propria immagine sul piano intenazionale?.

Anche se con il 1955 era terminato definitivamente 1’isolamento intenazio-
nale di Madrid, i rapporti privilegiati fra il regime franchista e i paesi arabi rima-
sero saldi, sebbene permanessero le difficolta con I’Egitto che, soprattutto dopo
I’avvento del regime nasseriano, aveva rinnovato le sue critiche alla politica
mediorientale spagnola; nel quadro dell’alleanza con Washington, infatti, nel 1954
la Spagna accetto la richiesta anglo-americana di sospendere la consegna di armi
all’Egitto fino a quando non si fosse risolta la disputa sorta fra quel paese e la Gran
Bretagna per la conclusione di un nuovo trattato?. Nello stesso tempo, Madrid
dedico maggiore attenzione ai governi arabi che scelsero di aderire al Patto di
Baghdad, criticando la partecipazione egiziana alla Conferenza di Bandung e i
contatti di Nasser con Tito e Nehm nell’ambito del movimento dei Non Allineati?’.

Nel complesso, comunque, il saldo della politica araba e mediorientale della
Spagna negli anni Cinquanta non puo che essere considerato positivo: a fronte
della freddezza delle autorita israeliane e delle critiche provenienti dall’Egitto, il
regime di Franco poté godere del costante appoggio di paesi come la Siria, il
Libano, la Giordania e I’Iraq.

24. A. Marquina Barrio, Esparia en la politica de seguridad occidental: 1939-86, Madrid, 1986,
p. 564; P. Brundu, Ostracismo e Realpolitik, Cagliari, 1984, passim.

25. L. Pérez Mier, El Concordato espaiiol de 1953, in “Revista espafiola de Derecho Canonico”,
n. 9/1954, pp. 7-41.

26. Lettera da Meyrier, ambasciatore a Madrid, a Min. Esteri, 3 agosto 1954, Ministére des
Affaires Etrangers (MAE), Paris, serie EU 1944-60, sous-serie Epagne, carton 182.

27. Lettera da La Tournelle, ambasciatore a Madrid, a Min. Esteri, del 7 maggio 1955, ibidem. Si
veda anche E. Menéndez del Valle, Puntos claves de la politica arabe de Espana, in “Awraq”, n.
10/1989, p. 92.
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Questo appoggio, per ottenere il quale Madrid non dovette faticare quasi per
niente, assunse un valore politico e diplomatico di grande rilevanza negli anni in
cui il Caudillo fu costretto a impegnare le energie dei propri funzionari e ambas-
ciatori nel tentativo di spezzare il cerchio di isolamento nel quale le Nazioni unite
avevano chiuso il suo paese. Il voto costantemente favorevole in sede di
Assemblea generale da parte dei delegati arabi e la disponibilita dimostrata
nell’accogliere e ricambiare visite di rappresentanti ufficiali inviati da Franco
garantirono anche negli anni successivi stabilita e continuita di rapporti fra il paese
iberico, alla ricerca di un proprio ruolo come potenza mediterranea, e i governi di
Beirut, Damasco, Amman e Baghdad, in perpetua ricerca di interlocutori estranei
alla logica del bipolarismo. Saranno la scomparsa di Franco, I’avvento della
democrazia, I’ingresso nella Comunita europea e il riconoscimento diplomatico di
Israele a segnare per la Spagna una parziale perdita delle ragioni di interesse che
aveva esercitato nei confronti dei paesi posti sul lato orientale del Mediterraneo.
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UN DESTELLO REPENTINO EN
LA SOMBRA DEL CIPRES ES ALARGADA DE MIGUEL DELIEES

Sheryl Lynn Postman

La sombra del ciprés es alargada, 1a primera novela de Miguel Delibes, pare-
ce ser, con una lectura ligera, un texto que, segin Juan Luis Alborg, es la historia
de un pesimismo'. Creando un mundo en que todos los hechos negativos suceden
a un joven, facilita una imagen infeliz.

Sin embargo, si el lector penetra dentro de la sombra del texto y entra en la
iluminacion del subtexto, vera que el autor vallisoletano pinta un mural orfico en
que los elementos aislados y separados pueden producir un ambiente sombreado,
pero detras de las tinieblas, esconde el objetivo deseado: el del conocimiento de
si mismo y, por consiguiente, el camino abierto y tranquilo hacia el futuro com-
pensatorio. Para mejor sacar estas conclusiones, Delibes confia en la antigua, y
todavia eternamente moderna tradicion literaria y dogmatica del viaje de con-
ciencia.

El argumento de la novela es bastante sencillo, aunque retorcido a causa de
sus detalles minimos. Todo se concentra en la vida de un huérfano, Pedro, que
viene a estudiar el bachillerato en la ciudad medieval de Avila. A través de los
aflos, pasando por extensos periodos obscuros y la soledad autoimpuesta, el pro-
tagonista, ya maduro, decide dedicarse a una carrera marinera, fuera de su enclaus-
trado mundo psicolégico, y el de Avila, tratando de evitar todo contacto humano
y sentimental. Al final de la novela, con la muerte de su mujer y su niflo para nacer,
Pedro vuelve a dicha ciudad. Alla se da cuenta de su error y de la necesidad de
confrontar su mundo interior y exterior antes de poder existir en otro ajeno y tran-
quilo.

Comenzando con el titulo mismo, Delibes hace un juego entre los distintos
niveles de luces, implicando a la vez, los varios usos de los elementos claroscu-
ros. Janet Diaz habla sobre la diversidad de luces en

1. J.L. Alborg, Hora actual de la novela espariola, Madrid, Taurus Ediciones, S.A., 1958, p. 154.
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cuanto se refiere a los titulos de las dos primeras novelas, La sombra del ciprés es
alargada y Aun es de dia. Segun Diaz, aunque las dos obras comparten unas solu-
ciones o sublimaciones religiosas, la polaridad basica, entre éstas, es reflejada con
las imagenes implicitas de los titulos mismos, uno dando énfasis a la oscuridad y
otro a la luz?. Alborg explica que en La sombra del ciprés es alargada, el escritor
maneja con un solo simbolo: la sombra; la del pino y la del ciprés. De igual mane-
ra, éste afiade que hay hombres, los confiados, felices, y optimistas, que tienen la
sombra redonda. Mientras por otro lado, los con un sentido de fatalidad tienen la
sombra larga y afilada como el ciprés, imagen de la muerte por ser arbol del
cementerio?.

El empleo de la degradacion de matices y sus significados dentro de esta obra,
podrian ser una caracteristica heredada de la juventud del autor. Delibes escribe
en el prologo a su Obra completa, diecisiete afios después del estreno de esta nove-
la, que desde niflo «senti una acusada inclinacion hacia el dibujo». Afade que
cuando empez0 a estudiar el modelado, lo dejo porque las clases coincidian con
las horas del cine. El cine durante la juventud del autor era un fenomeno artistico
principalmente creado en blanco y negro. El uso de los varios niveles de luces para
establecer un ambiente era una técnica nueva. Los cinematografos tenian, por con-
siguiente, que incorporar la luz y la sombra para dejar ver al telespectador los
varios efectos, positivos y negativos, del momento.

Los tonos de blanco y negro, a parte de ser polos opuestos, ponen en relieve
los aspectos pesimistas y, por consiguiente, optimistas del momento, creando asi
un estado de casi quiasma. El concepto de la sombra, en términos jungianos, sugie-
re la inconsciencia personal. La sombra es un problema moral que se desafia toda
la personalidad ego, porque nadie puede reconocer este defecto sin un esfuerzo
moral. Para pasar de la sombra de la inconsciencia a la luz de la conciencia, hace
falta ver la verdad, la lumen naturae*, y para mejor hacerlo, hay un viaje.

La técnica de iluminacion en La sombra del ciprés es alargada es algo que
Delibes, probablemente inconscientemente, hace brillar a través de toda la obra
como un faro que guia al pasajero perdido. El primer indicio de un viaje aparece
repentinamente al principio de la narrativa. Pedro, a los diez afios, viene a la casa
de don Mateo Lesmes, acompanado por su tio, en una carretela:

Guardo impresos en mi cerebro los meiiores detalles de aquella mi primera experien-
cia viajera’.

2.J. Diaz, Miguel Delibes, New York, Twayne Publishers, 1971, p. 38.

3. J.L. Alborg, Hora actual, cit, p. 154. Véase también A.M. Novales, Cuatro novelistas espario-
les (Delibes, Aldecoa, Sueiro, Umbral), Madrid, Editorial Fundamentos, 1974, pp. 25-27.

4. The Basic Writings of C.G. Jung, edited by V. de Laslo, translated by R.F. Hull, Princeton
University Press, 1990, p. 64.

5. M. Delibes, Obra completa, Tomo I, Barcelona, Ediciones Destino, 1964, p. 29.
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La importancia del viaje, aunque explicita a causa del mester de Pedro, no
viene a luz hasta la segunda mitad del libro. Ya Pedro, marinero, se encuentra en
la ciudad de Bilbao. Alla vuelve a ver, después de muchos afios, a Martina, hija
unica de don Mateo, su maestro de Avila. Martina se fugé de su casa porque que-
ria casarse con un chico que a su padre no le gustaba. Pero también ella queria
escapar de su familia:

me di cuenta de que todo era preferible a continuar encerrada entre aquellos tabiques.
La casa de mis padres y mi espiritu eran inconciliables, definitivamente incompatibles. [...]
Aquello significaba que iba a librarme de una vez para siempre aquella casa angustiosa, del
frio lugubre que aleteaba entre sus muros. (228)

La fuga de esta muchacha, aunque parezca de poca importancia, es un ele-
mento pequeilo, pero extremamente esencial dentro del texto para ayudar al lec-
tor a ver el tema mayor presente, encerrado entre las lineas de la narrativa. Aqui
Delibes confia en su tradicion religiosa, creando un segmento parecido a la para-
bola biblica del hijo prodigo. Martina, como el hijo menor de la parabola, se fue
lejos de su casa. Los dos igualmente malgastaron su herencia: el hijo, su dinero;
y Martina, su confianza y el caudal de su inocencia, que es su mejor fortuna:

Me engaii6 de la forma mas miserable y me abandono tan miserablemente como me
habia engaiiado, el dia que se cansé de mi. (229)

Pero, los paralelos son atin mas agudos. El hijo menor de San Lucas® trato de
sobrevivir su mala experiencia haciendo un trabajo de jornalero, lo que le fuese
necesario para comer, en vez de volver a casa. Martina, abandonada en Bilbao,
también hizo lo que le fuese necesario para sobrevivir, en vez de volver a casa de
sus padres:

Después vivi de mi trabajo, con mi propio esfuerzo. ;No era ya bastante la experien-
cia? Me coloqué en el cafetin en que me has visto; al principio tuve que cantar. Luego [...]
luego se dieron cuenta de que era verdad que yo sabia tocar el piano. (230)

En ambos casos, las dos personas se dieron cuenta de que se habian equivo-
cado en sus vidas. El hijo menor malgasto su herencia con mujeres de mala repu-
tacion y Martina cree haberse convertido en una porque se fugd y vivioé con un
hombre sin consentimiento paterno y sin legalizar la situacion. Martina, tanto

como el ejemplo biblico, cree haber pecado contra su padre y contra el Cielo:
- Soy una malvada, jsabes?
Ahora fui yo quien se detuvo.
- (Qué quieres decir?
- Si, déjame, Pedro; déjame tirada en la calle, si quieres, pero he sido una
perdida. (225)

Todas las citas a esta edicion van indicadas, en el texto, con el numero de pagina entre paréntesis.
6. San Lucas 15, 11-32.
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El perdido, segtin la parabola biblica, decide por si mismo volver a casa cuan-
do se entera, finalmente, hasta qué punto su vida ha despreciado. Distinto a este
razonamiento Martina, que reconoce su error, deberia ser convencida de volver a
casa por Pedro, aunque a lo mejor lo quisiera hacer. Ella no lo discute, lo asiente.

En cada caso, los hijos perdidos vuelven a sus casas y piden perdén a sus
familias, que les acogen bien. La vuelta de Martina, como la de la parabola, tiene
que ver con el reconocimiento de un tremendo error personal y, asimismo la resu-
citacion moral de un ser perdido. Los dos regresan a la matriz de sus vidas encon-
trando el calor fisico y espiritual: la casa y la familia.

Este episodio es un espejo que sirve para prefigurar el destino del protago-
nista. Pedro, como la hija de su maestro, habia de escapar de Avila, para mejor
conocerse a si mismo, y por consiguiente, volver a dicha ciudad. Este marinero
describe a su mundo natal con casi los mismos términos que Martina lo hace para
su casa: «el clima pausado y quedo de esta ciudad» (29). El protagonista se va del
orbe mistico de Avila para navegar en el mundo profano. La primera parada de
Pedro, fiiera del mundo sagrado de Avila, es una escuela maritima en Barcelona:

Recién llegado de Avila recuerdo que Barcelona me causd una impresion violenta.
Algo asi como si de un solo salto hubiese pasado de la seriedad mistica de un convento a
la vitalidad laboriosa y activa de un gigantesco taller. Aqui la gente se movia en enjambres,
agobiado cada cual por el peso de sus problemas, pero sin tener en cada esquina un monu-
mento afioso y amarillo que nos recordase constantemente que la generacion actual pisaba
sobre otros cien estratos historicos. (161-162)

Barcelona es el polo opuesto de Avila; representa el mundo mercantil, mate-
rial moderno, y profano. Avila es el mundo antiguo, mistico y eterno. Barcelona
es franca, y Avila es espafiola. El establecimiento de dos mundos totalmente diver-
sos, el uno del otro, corresponde al concepto de Mircea Eliade del espacio sagra-
do y profano. El antrop6logo explica que el hombre de las sociedades arcaicas
solia vivir en el espacio sagrado. Este lugar es igual a un poder y que, al fin y al
cabo, llega a ser una realidad. E1 hombre se entera de este sitio porque es total-
mente diferente al profano’.

Pedro, como la hija de su maestro y el hijo de la parabola, va de su mundo
natal para ver el mundo exterior. Los tres hacen su decision por razones totalmente
personales: el hijo menor queria experimentar la vida fuera de su mundo limitado
de la granja de su padre; Martina queria escapar de los confines de su familia; y
Pedro queria escapar de un mundo de relaciones interpersonales, imaginando que
fue esta ciudad amurallada, Avila, que le impidio crecer.

7. M. Eliade, The Sacred and The Profane, translated by W.R. Trask, San Diego, New York,
London, Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, 1959, pp. 11-12.
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Los tres querian huir de algo. Y, como en estos dos casos preliminares los
hijos han cometido un error, aqui también, el lector empieza a ver la inadverten-
cia del protagonista.

Martina y el hijo menor seguian con sus vidas erroneas fuera de la familia
aunque se dieron cuenta de que se habian equivocado. Tanto como ellos, Pedro
seguia con su vida aislada y sin contacto personal, credndose alrededor de si
mismo una muralla espiritual para no dejar a nadie pasar por la puerta de sus sen-
timientos. Su error, todavia no reconocido, es aun mas profundo. Pedro, al negar-
se a la vida emocional, malgasta su verdadera herencia: la vida misma.

Sin embargo, diferente al hijo prodigo de la parabola, Pedro no entiende, hasta
muy tarde, que malgasta su herencia dedicandose a su carrera y a vivir aislado y
separadamente de la gente. Pero, Martina y el hijo menor reconocieron sus equi-
vocaciones pronto. Martina se percatd cuando el chico la dejo plantada, y el hijo
de San Lucas se hizo cargo también de su yerro cuando empez6 a sufrir de su
nuevo estado de pobreza. Ahora con Pedro, el proceso de razonamiento durd
mucho mas tiempo. La muralla autoimpuesta, su error pertinaz, empezo a roerse
cuando conoci6 a Jane, la mujer de Providencia.

La apariencia de Jane, la esposa de Pedro, ayuda al lector a ver una relacion
con la literatura clasica europea. Delibes crea, con la presencia de este personaje,
un vinculo sublime entre su protagonista perdido y el viajero por excelencia en La
Divina Commedia.

Ellazo, entre las dos obras, viene a luz en la figura de Jane que funciona como
Beatrice, la mujer providencial®. Es esta mujer de Providencia en los Estados
Unidos que va a rescatar la vida del hombre de Avila: la mujer del nuevo mundo
salvando al hombre del viejo. Sin embargo, si hay algo que hace mas estrecha esta
relacion, es el anillo de casamiento de Pedro y Jane. La inscripcion de este obje-
to viene del Zoroastro: «el matrimonio es un puente que conduce al cielo». (270)
Estas palabras evocan las de Beatrice a Dante en el Paradiso:

Sempre Tamor che quéta questo cielo
accoglie in sé con si fatta salute,
per far disposto a sua fiamma il candelo®.

El amor entre Pedro y Jane hace posible el viaje espiritual que deja al mari-
nero cruzar las fronteras de su mundo encerrado para poder entrar en uno abierto,
libre y sin restricciones. Este amor, siempre escondido en la profundidad del ser
del protagonista, ya le permite navegar entre los dos mundos.

8. S. Lynn Postman, Jane, la mujer providencial de Pedro en “La sombra del ciprés es alarga-
da” de Miguel Delibes, “Epos”, Madrid, Facultad de Filologia, vol. V, 1989, pp. 237-244.
9. D. Alighieri, Paradiso, XXX, 52-24, a cura di N. Sapegno, Firenze, La Nuova Italia, 1964.
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El deber del pasajero florentino es hacer un viaje por el Inferno y el
Purgatorio para, al fin y al cabo, entrar en el Paradiso. Pedro, en esta primera
novela del escritor, también hace viajes: fisicos y espirituales, como Dante. Su
viaje espiritual coincide también con su viaje fisico. En la primera parte del texto
Pedro se encuentra en Avila, un lugar que, segtn ¢él, forma la base de su persona-
lidad:

Yo naci en Avila, la vieja ciudad de las murallas, y creo que el silencio y el recogi-
miento casi mistico de esta ciudad se me metieron en el alma nada mas nacer. (29)

Manuel Alvar explica que en las novelas de Delibes hay una asuncion del
alma hacia una realidad que la rodea. El hombre no es un elemento perturbador
del paisaje, sino su propio demiurgo!?. En Avila, la esfera mistica que establece la
manera de ser del protagonista, el joven tiene que confrontar su primera verdad:
la de la muerte inesperada de su unico amigo, Alfredo, a los doce afios. Esta muer-
te deja a Pedro sin amor y carifio:

La primera impresion que me asalté fue de vacio: un vacio hosco, erizado, acre [...]
Mas tarde completé esta sensacion con la eternidad; este vacio no podria remediarle en los
aflos que me restaban de existencia. Es decir, estaba solo y para siempre. Una tercera impre-
sion vino a redondear mi percepcion cabal del momento. Yo no olvidaria nunca a Alfredo,
no podria olvidarlo, aunque lo intentase. Estas tres impresiones, fundidas, creaban a mi
alrededor una atmosfera densa, irrespirable. Sospeché que nunca podria acomodarme a esta
vida nueva, desasida, sin lazo espiritual alguno que me aferrase al resto de los humanos.
Me parecia que flotaba en el espacio, absolutamente desligado de toda criatura terrena,
racional e irracional. (139)

Este acontecimiento facilita al protagonista convertirse, ain mas, en una per-
sona introvertida, dejandole fortalecer las murallas de su mundo interior. Avila,
famosa por sus misticos, de clima frio, configura como escenario adecuado para
esta narracion!'. Ademas, siendo una ciudad medieval ayuda a crear el ambiente
necesario para un mundo dantesco. Erich Auerbach explica que la tradicion lite-
raria viajera, heredada por Dante, y asimismo vista aqui, fue un elemento comun
en la Edad Media!2. No obstante, la Edad Media viene también caracterizada con
un espiritu caballeresco y fantastico que exalta las aventuras lejanas y la peregri-
nacion, tendencias aparentemente presentes en este viajero.

10. M. Alvar, El mundo novelesco de Miguel Delibes, Madrid, Editorial Gredos, S.A., 1987, p.
18.

11. E. Pauk, Miguel Delibes: Desarrollo de un escritor, Madrid, Editorial Gredos, 1975, p. 30.

12. E. Auerbach, Dante: Poet of the Secular World, Chicago - London, The University of Chicago
Press, 1969, p. 81.
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Al final de esta parte del libro, Pedro decide dedicarse a la vida marinera,
abandonando una tierra enclaustrada, Avila, para ir a otra, abierta y libre,
Barcelona.Pedro todavia no reconoce su inadvertencia. No es suficiente poner una
distancia fisica entre el universo sagrado de Avila y el profano, de fuera de las
murallas. La distancia tiene que pasar los limites del espacio fisico y atravesar el
metafisico.

En una carta escrita a Can Grande (escrita no mas tarde de 1318), Dante expli-
c6 que el propositio de su Commedia fue quitar a aquellas personas vivas, en esta
vida, de un estado de miseria y guiarles a otro de felicidad'.

Veinte anos después de la muerte de Alfredo, Pedro conoce a una mujer, Jane,
que ayuda a cambiar su punto de vista de la vida:

Por primera vez en los ultimos dias, me di cuenta de que era ahora cuando me estaba
traicionando a mi mismo y a mis principios. Experimenté una rara sensacion, como de tener
niebla dentro de la cabeza. (201)

Ya Pedro comienza a comprender que hay una luz detras de las tinieblas, y
como Dante que se encontro per una selva oscura, este protagonista también tiene
que hallar el camino designado para escapar de la negatividad de su vida. Pero
Dante tenia un guia para ayudarle a encontrar la senda mas apropriada para huir
de la oscuridad. Jane es, a primera vista, la lumen naturae de la vida de Pedro.
Ella, la mujer providencial, va a servir de guia para este pobre viajero fuera de la
sombra alargada de su vida, el negativismo total, para dejarle entrar en un univer-
so tranquilo e iluminante, un mundo positivo. Jane ayuda a Pedro a percibir la ver-
dad de su vida:

Mis obscuros temores, mis sombrios presentimientos, mis presagios infundados, que-
daron postergados de una manera absoluta. Tanto fue asi, que llegué a convencerme de que
mi vida anterior habia sido una simple pesadilla, remontada gracias a la providencial apa-
ricioén de Jane en el decurso de mi historia. Si ahora evocaba mi pasado en Avila, la sinusa
envergadura temperamental del sefior Lesmes, o la flébil y amarga experiencia de mi amis-
tad con Alfredo, era para jactarme de haber sabido superar ese plano de renuncias y entrar
en el capitulo de una nueva existencia mas humana y normal. (266-267)

Fatalmente, para poder permitir a Pedro encontrar el camino fuera de la oscu-
ridad, fuera de sus murallas personales, Jane tiene que morirse. Las donne ange-
licate se mueren para poder ayudar a estos dos perdidos peregrinos. Ellas son las
lumbreras que indican el camino fuera del mundo sombreado para llevarles hacia
uno iluminado.

La muerte de Beatrice es lo que rescata a Dante de su locura del deseo sen-
sual. Esta muerte le hace ver el camino fuera de la vanidad del fin amor al amor
intelectual de la belleza, del cual el ultimo objeto es Dios.

P. Toynbee, Dante Alighieri: His Life and Works, New York, Harper Torchbooks, 1965, pp. 195-
196.
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Con la muerte de Beatrice, Dante enciende un faro en el cielo hacia el cual un
deseo mas racional ya puede ascender. Asi que Beatrice (como Jane) inicia el
movimiento del alma que termina para Dante (y para Pedro) con la presencia de
Dios!4.

El fallecimiento de Jane le causé a Pedro un deseo incontrolable de no huir
del mundo entero, sino de penetrar la muralla de Avila, y por consiguiente, su
alma:

Una noche, en viaje ya de regreso a Espafia, recordé a Avila, la Avila tnica, maravi-
llosamente palida y alada de una noche en plenilunio. La rememoré con ansias anormales,
casi bestiales de poseerla, de identificarme con ella, de relajar a su amparo mi atormenta-
do espiritu y dejarle que se impregnase de su afieja y nostalgica substancia. Fue este deseo
el unico que se hizo fuerte en mi, que me posey6 con la mas enérgica cmdeza desde la tra-
gica desaparicion de Jane. Me convenci entonces de que también las almas precisan de un
clima propicio para poder pervivir; de que era Avila lo unico que me restaba en el seno de
la tierra, de que de entre sus piedras milenarias y sus nevadas almenas extraeria mi decre-
cida vitalidad el estimulo suficiente para rehacerse. (296)

El viajero ya reconoce que es imprescindible volver a Avila. Hace veinte afios
Pedro tenia que confrontar, lo que pensaba en aquel entonces, su primera verdad:
la muerte de su amigo. Ahora, en el presente lo quiere hacer otra vez. Pero, para
mejor hacer esta confrontacion, tiene que unir simbolicamente, las almas de estos
dos seres queridos. El encuentro en el cementerio de Avila produce en Pedro un
conocimiento fundamental: de no estar solo, espiritualmente, en el mundo. La
falta de la presencia fisica de estas dos personas no es suficiente para sentirse ais-
lado:

Cuando una hora mas tarde abandonaba el cementerio me invadi6 una sensacion desusada de rela-
jada placidez. Se me hacia que ya habia encontrado la razon suprema de mi pervivencia en el mundo.
Ya no me encontraba solo. (303)

Miguel Delibes crea aqui otro vinculo con la obra de Dante. En su Divina
Commedia, el pasajero supremo pasé por todos los niveles del Inferno, Purgatorio
y finalmente, Paradiso, para llegar al punto en que solamente encima quedaba la
iluminacion y la fuerza de Dios. Al llegar a este punto, en el empireo, el florenti-
no se percato del significado de su viaje: el conocimiento de si mismo que lleva
consigo la libertad de cadenas antiguas y, por consiguiente, deja entrar al pasaje-
ro en un estado de felicidad:

O luce ettema che sola in te sidi,

sola t’intendi, ¢ da te intelletta
e intendente te ami e arridi!'>

14. M. Valency, In Praise of Love, New York, The Macmillan Company, 1958, pp. 267-268.
15. D. Alighieri, Paradiso, cit, XXXIII, 124-126.
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Ahora Pedro, al final de la novela se encuentra en el camposanto, el campo
de los muertos (de los vivos sub specie aeternitatis). Este viajero contemporaneo
ha llegado también a la tierra sagrada, el empireo, al nivel de Dios. Para compro-
bar esto, Delibes termina su novela con la misma imagen:

Y por encima atin me quedaba Dios. (303)

El camino fuera de su sel/va oscura le hace ver a Dante que dejando atras el
pasado, ya existe la libertad de enlaces. Ahora, el pasajero puede atravesar el pre-
sente para poder llegar al futuro, que en si implica un estado de aventura que trae
la felicidad. Pedro siempre ha echado la culpa por su vida aislada a su pasado: la
ciudad amurallada de Avila, ciudad del pasado glorioso, y el encerrado universo
de Espaiia; la memoria de Alfredo, su joven amigo que control6 el desarrollo psi-
cologico del protagonista; y ahora Jane, la mujer americana providencial, que
ayudo a desmenuzar las murallas personales de Pedro, muriéndose en el proceso.
Pero ahora, en el cementerio, este peregrino entiende que es solamente ¢l que deci-
de su vida. El pasado no deberia imponer limites a su desarrollo humano ni tam-
poco impedir su crecimiento personal en el porvenir. Los confines autoimpuestos,
a causa de su lugar natal y las muertes de sus amados, no son obstaculos a su vida
futura que podra ser una de tranquilidad.

Miguel Delibes explica que La sombra del ciprés es alargada:

se trataba de una novela mediocre, de un libro balbuciente. Como muchas primeras
novelas no es mala por lo que falta sino por lo que sobra. (13)

Sin duda sobran muchas cosas en este libro. No obstante, examinando cuida-
dosamente el texto, el lector empieza a observar que el tema escondido por la
masa, aparece lentamente. Prestando de su tradicion religiosa y la literatura clasi-
ca europea, el escritor vallisoletano presenta una narrativa didactica. La leccion es
implicita: el viaje fisico, la peregrinacion, puede ayudar al ser humano a atravesar
al mundo metafisico, el mundo del alma. De tal modo, ya no hay mas impedi-
mentos al amor total: la reconciliacion harmonica de la vida natural y de la espi-
ritual.

Esta dicha novela mediocre parece ser, al contrario, un esfuerzo mayor por
parte del escritor para dar al lector el mensaje hermenéutico, dentro del cual, es
encerrado: la vida material es tnicamente un fin en si, pero cuando el travail fisi-
co es conscientemente entendido con el espiritual, puede haber un logro simbio-
tico, que es el del bendito. Delibes, en una palabra, es el Virgilio de su obra, para
guiamos a los lectores.
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jAY, CARMELA!: TESTO LETTERARIO, TESTO SPETTACOLO,
FILM

Bianca Amaducci

Solo es nuestro deseo

rumba, la rumba, la rumba, va
acabar con el fascismo

ay Carmela, ay Carmela’.

1. La popolarissima canzone El paso del Ebro, che veniva cantata dall’eser-
cito repubblicano durante la guerra civile spagnola del *36, pone le fondamenta
per la costruzione del testo letterario jAy, Carmela! Elegia de una guerra civil en
dos actos y un epilogo del drammaturgo catalano contemporaneo José Sanchis
Sinisterra. Dal successo della messa in scena ad opera del regista teatrale spagno-
lo José Luis Gémez, sono nati il film jA4y, Carmela! (1990), diretto da Carlos
Saura, e lo spettacolo italiano Carmela e Paulino varieta sopraffino per la regia
di Angelo Savelli, rappresentato al Teatro di Rifredi di Firenze nel *91. L’analisi
comparata tra la messa in scena spagnola, la trasposizione cinematografica, e I’a-
dattamento italiano, ha permesso di mettere in luce la ricchezza del testo origina-
le ma soprattutto di rivelarne un aspetto recondito, che riscopre il significato piu
profondo della piece teatrale. Ripercorriamo dunque la storia di Carmela e Paulino
attraverso i meccanismi comunicativi della scrittura drammaturgica, del cinema e
del teatro.

2. In jAy, Carmela! di Sanchis Sinisterra la protagonista, ormai morta, ritor-
na nel Teatro Goya di Belchite per narrare la storia sua e di Paulino, due comme-
dianti che si trovano, per 1’alternarsi delle vi-

1. Tl testo fu scritto nel 1986, cio¢ nel cinquantenario della guerra civile spagnola. E stato edito a
Madrid, Ed. Catedra, 1991. Manuel Aznar Soler, che ne ha curato I’edizione, riporta in nota, fra le tanti
varianti della canzone ispiratrice, la versione pit completa raccolta da Andrés Garcia Madrid nel suo
libro Cantos Revolucionarios, Madrid, Editorial Mayoria, 1977.
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cende belliche, a passare dalla tutela dei repubblicani a quella dei falangisti; nel
corso dell’azione assistiamo al loro difficile adeguamento alle pretese dei nazio-
nalisti per la preparazione di una rappresentazione patriottica, che portera al tra-
gico epilogo con 'uccisione di Carmela da parte di un falangista. Carmela lottera
per non perdere la dignita, ma perdera la vita; viceversa Paulino lottera per non
perdere la vita, ma perdera la dignita.

I due poveri e sprovveduti attori di varieta, antifascisti e repubblicani produ-
cono un amaro e comico contrasto con tutta la celebrazione patriottica voluta dai
fascisti per “festeggiare”, davanti all’esercito vittorioso, la “liberazione” di
Belchite.

Il pubblico assume un’importanza decisiva nello svolgimento della trama:
accanto a quello interno, composto da militari nazionali e prigionieri polacchi
delle Brigate Intemnazionali, esiste quello esterno che assiste oggigiorno alla
messa in scena della piece di Sinisterra. Ecco la testimonianza significativa di uno
spettatore spagnolo: «Si nos reimos — jy vaya si lo hacemos! —, por ejemplo, no
nos toca mas remedio que preguntamos no tan sélo de quién o de qué nos reimos,
sino también con quién o contra quién nos reimos»?. Lo spettatore ¢ dunque scis-
so in tre identita diverse: la sua, quella di un polacco condannato a morte o di un
militare fascista; egli passa dall’una all’altra varie volte durante la rappresenta-
zione, fino a perdere consapevolezza di sé. L’attenzione del pubblico si sposta ora
sul palcoscenico, ora in sala, ora su se stesso; e sara ancora una volta uno spetta-
tore, nel molo di un falangista, che uccidera Carmela. Sinisterra si prende cosi iro-
nicamente gioco dei suoi passivi spettatori.

In effetti il testo, oltre ad essere un omaggio alla dignita della cultura antifas-
cista, in polemica con chi intende dimenticare i morti della guerra civile, ¢ la
seconda opera di una trilogia teatrale intitolata £/ escenario vacio, in cui Sanchis
Sinisterra indaga con il suo gruppo di ricerca sperimentale “Il Teatro Fronterizo”
(fondato nel 1977) le nuove dimensioni della teatralita, le frontiere del teatro, da
un punto di vista alternativo, lontano dalle convenzioni di quello borghese. ;A4y,
Carmela! diventa cosi una riflessione sugli elementi che intervengono nella rap-
presentazione, attore, autore, personaggio, pubblico — collocandosi in una pros-
pettiva metateatrale — e offre delle soluzioni originali affinché gli spettatori pos-
sano modificare i propri schemi percettivi, inglobandoli nel mondo fittizio della
rappresentazione. Riflessione sulla specificita del teatro, sulle sue modalita comu-
nicative, e piu precisamente sui fenomeni che si verificano attraverso rincontro tra
attore e pubblico, ;4y, Carmela! condivide questa caratteristica con altri testi di
Sinisterra e, in genere con le avanguardie.

2.J. Casas, La insignificancia y la desmesura, in jAy, Carmela!, Madrid, Edicién Centro de docu-
mentacion Teatral, 1988, p. 12.
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Nel Manifesto del Teatro Fronterizo®, documento che fonda il gruppo dal
punto di vista teorico, sono esposti 1 principi che lo costituiscono e lo caratteriz-
zano. Innanzitutto “fronterizo” ¢ aggettivo utilizzato dal gruppo per qualificare e
definire un modo diverso e insolito di vedere e vivere la realta: un modo di “fron-
tiera”. Il grappo ha maturato un disprezzo dei canoni e al contempo una ricerca di
nuovi luoghi di incontro fra le diverse culture: ¢ il teatro questo luogo, zona peri-
ferica, di identita incerta nel quale puo verificarsi qualsiasi fenomeno. Gli spetta-
coli prodotti dal Teatro Fronterizo sono dunque frutto di un lavoro pratico e teori-
co, in cui la manipolazione del testo e la ricerca sulla teatralita sono due compiti
essenziali per creare una vera alternativa al teatro borghese:

Hablaria de un proceso de desnudamiento, de sustraccion de los componentes de la tea-
tralidad. Frente a un fenomeno generai del teatro contemporaneo, que podriamos definir
como una evolucién acumulativa, aditiva, de los elementos de la teatralidad, creo que con-
vendria investigar una tendencia sustractiva, que fuera despejando al teatro de pretendidos
elementos indispensables hasta llegar a esos limites posibles de la teatralidad — que no son
fijos sino que cambian segun las épocas y el tipo de publico — manteniendo por nuestra
parte un componente de juego, en el sentido de ver qué pasa si prescindimos de tal o cual
cosa.*

In ;Ay, Carmela! la disarticolazione del tempo, il coinvolgimento fisico del
pubblico, la presenza nascosta di un ipotetico autore, la sottrazione degli elemen-
ti della teatralita, hanno sicuramente il potere di cambiare le abitudini ricettive
dello spettatore, usando la comunicazione teatrale come interazione dinamica fra
emittente e destinatario.

Il testo di Sinisterra, nato come momento celebrativo dell’ultima grande
offensiva della repubblica, la battaglia sull’Ebro (26 luglio - 18 novembre 1938),
trae spunto, come ho accennato sopra, da un altro testo, una canzone, che ¢ parte
di una cultura tradizionale. L’autore ci ripropone una versione estesa ed elaborata
per il teatro di El paso del Ebro, inno al sentimento di resistenza contro i nemici
falangisti. Lo scrittore ne prolunga la ricezione nel tempo e trasporta le sue tema-
tiche di fondo in un nuovo contesto storico e sociale, quello di oggi. La scelta quin-
di del ritornello “ay Carmela” come titolo della piece teatrale si rivela strategica,
poiché la popolarita della canzone apre delle possibilita di ricezione enormi da
parte del pubblico spagnolo che si riconosce nelle tematiche che essa suggerisce.
Partendo da una canzone popolare, il drammaturgo intesse un testo drammatico;
di essa ha conservato la situazione storica, il nome e il carattere di una figura fem-
minile, che ¢ il simbolo della Repubblica. Nel suo saggio I manifesti repubblica-
ni: forme e simboli Bianca Saletti afferma:

3. Cfr. “ Primer Acto”, 1980, n. 186, p. 88.
4. Cftr. Entrevista con Sanchis, ivi, p. 94.
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Donna come protagonista della guerra civile € tema indagato nel suo valore storico di
immagine in mostre, convegni, studi specifici: in questa sede non possiamo non ricordare
e riassumere alcune caratteristiche ricorrenti nei manifesti repubblicani: la giovinezza e 1’e-
suberanza della miliziana, sempre bella, sinuosa, provocante’.

L’esuberanza e la provocazione sono due aspetti che nella psicologia di
Carmela non mancano. Anzi, sono proprio questi gli elementi che la caratterizza-
no e che avranno un’importanza decisiva nello svolgimento della trama.

11 sottotitolo Elegia de una guerra civil e la frase «La acciéon no ocurrié en
Belchite en marzo de 1938y, stampata nella pagina che precede I’inizio dell’ope-
ra, sottolinea 1’intenzione dell’autore di celebrare una situazione storica universa-
le e non nazionale, in cui Belchite®, luogo di una indimenticabile sconfitta, dov-
rebbe diventare luogo di memoria collettiva contro I’assurdita non solo di quella
guerra ma di tutte le guerre civili’.

Ci0 che I’autore chiede al pubblico, attraverso la storia di Carmela e Paulino,
¢ di non dimenticare i morti delle guerre civili, anche se il tempo ne ha offuscato
il ricordo. L’epilogo, punto focale dell’opera, riprende il motivo iniziale del fan-
tasma di Carmela che ritorna nel teatro Goya perché si rifiuta di morire una secon-
da volta, di morire cio¢ attraverso 1’abbandono della memoria, dei sentimenti e
degli affetti di Paulino. Perché la tragicita della morte risiede, piu che nel fatto in
sé, nell’insensibilita di chi dovrebbe ricordare, ma non lo fa. La morte dei morti &
dunque I’oblio, e Carmela si fa portatrice di questa fragilita di chi non c’¢ piu, che
se non viene ricordato comincia a cancellarsi fisicamente.

Sostiene Sinisterra che ;4y, Carmela! non ¢ solo un testo sulla guerra civile
in generale e spagnola in particolare, bensi un’opera sulla condizione di fare tea-
tro in un preciso momento storico, particolarmente difficile per ’arte.

5. G. Di Febo - C. Natoli (a cura), Spagna anni Trenta. Societa, cultura, istituzioni, Milano,
Franco Angeli, 1993, p. 403.

6. Nell’offensiva sul fronte aragonese, i repubblicani, appoggiati dalla XV Brigata Intemazionale,
cominciarono ad attaccare il 24 agosto 1937 alcuni punti strategici. L’esercito dell’Est conquisto
Belchite il 6 settembre, ma ci fu una controffensiva fascista «e la battaglia continuo con estrema fero-
cia il 25, 26 e 27 settembre»: H. Thomas, Storia della guerra civile spagnola, Torino, Einaudi, 1963,
p. 504.

7.1l drammaturgo precisa nel programma della prima, effettuata nel 1987 dalla compagnia di José
Luis Gomez “El Teatro de la Plaza”, che «;4y Carmela! no es una obra sobre la guerra civil espafiola,
aunque todo parezca indicarlo. La accion transcurre, si, en marzo de 1938, y nada menos que en
Belchite, simbolo descamado y real [...] de la feroz contienda fratricida que destruy6 y marcé a varias
generaciones de espafioles. [...] Reales son también, y descamadas, las circunstancias bélicas y de otro
tipo que enmarcan e impulsan la trama, que zarandean y hieren a los personajes. Pero son éstos y no
la guerra, quienes se erigen en sustancia y voz de un acontecer dramatico totalmente ficticio, en sopor-
te y perspectiva imaginarios de la tragedia colectiva». Cft. J. Sanchis Sinisterra, j4y, Carmela!, cit, p.
295.
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I nostri protagonisti dunque incarnerebbero, nell’intenzione del drammatur-
g0, la voce universale di una tragedia collettiva, esportabile in qualsiasi paese che
abbia conosciuto la guerra civile. Ma I’ambientazione cosi puntuale e pertinente
in parte tradisce le intenzioni di Sinisterra. Quanto piu essa si fa realistica, attra-
verso un dialogo particolarmente ricco di espressioni idiomatiche e proverbi;
quanto piu la materia dello spettacolo si collega ad un ambiente sociale e ad una
cultura popolare (molti dei brani musicali sono celebri canzoni spagnole di quel
periodo), tanto piu la densita dei rimandi riserva una totale ricezione dello spetta-
colo solo a un pubblico spagnolo.

3. L’allestimento del testo di Sinisterra ebbe in Spagna uno strepitoso suc-
cesso, sia di pubblico che di critica®, ottenendo il premio per il miglior spettacolo
spagnolo degli anni 1989-1990°. E pur vero che la guerra civile ¢ sempre stata
molto presente nella letteratura, nel cinema, nel teatro, nella televisione peninsu-
lari, ma una delle novita di questo testo risiede nella rivisitazione di questo pas-
sato orribile attraverso il riso e I’ironia.

La realizzazione scenica di José Luis Gomez, formatosi in Germania presso
I’Istituto Drammatico di Westfalia e poi in Polonia con Grato wski, ¢ molto fede-
le all’opera di Sinisterra, che viene definita dal regista una «estructura endiabla-
da», un testo che rompe la quarta parete e che permette una relazione diretta col
pubblico; caratteristica che deriva dal lavoro di sperimentazione del Teatro
Fronterizo. E soltanto dalla rappresentazione che possiamo cogliere la vera essen-
za del teatro di Sinisterra, di un teatro cio¢ che vive solo sul palcoscenico, a con-
tatto con il pubblico, di un’arte comunicante, che pone in definitiva I’accento sulla
ricezione.

Sposandosi perfettamente con la concezione dell’autore sullo spazio scenico
come “spazio vuoto”, che si trasforma in spazio della fantasia e dell’incontro, la
messa in scena di Gémez riduce, ma non elimina, quegli elementi — in questo
caso la scenografia — die, riprendendo la teoria di Peter Brook della nudita antis-
pettacolare come essenza dell’arte teatrale, non sono indispensabili alla rappre-
sentazione.

8. Cfr. F. Correal, José Luis Gomez visito el “‘frente ” de Belchite para ambientar “;Ay, Carmelal,
in “Diario 167, 25 febbraio 1988; F. Herrero, Un teatro espectdaculo para el futuro, in “El norte de
Castilla”, 19 novembre 1988; F. Lazaro Carreter, jAy, Carmela!, de Sanchis Sinisterra, in “ABC”, 20
novembre 1988; J. Melgar, jAy, Carmela!, un éxito, in “Levante”, 28 aprile 1989; M Pérez Coterillo,
Nos queda la memoria, in “El Pablico”, 1987, n. 51; L. Santa-Cruz, Veronica Forqué... y la nifia se
subio al elefante, in “El Publico”, 1988, n. 54, pp. 36-38; 1d., José Luis Gomez: Crear la vida, vivir la
creacion, in “El Publico”, 1988, n. 57, p. 37; E. Velasco, “;4y, Carmela!”, tragicomedia de amor y
humillacion, in “El dia” (Santa Cruz de Tenerife), 22 giugno 1989.

9. L’ho esaminato sulla registrazione depositata al Centro de Documentacion di Madrid, con la
regia di José Luis Gomez, interpretato da Manuel Galiana e Kiti Man- ver, scenografia di Mario
Bemedo, costumi di Pepe Rubio, arrangiamenti musicali di Pablo Sorézobal Serrano. La prima rap-
presentazione venne realizzata da José Luis Gomez nel teatro Principal di Zaragoza il 6 novembre
1987, interpretata dallo stesso Gomez nella parte di Paulino e da Verdnica Forqué nella pare di
Carmela.

69



Esiste solo un palcoscenico abbandonato di un teatrino di provincia. Il regis-
ta delimita allora gli spazi reali e immaginari attraverso la parola e un semplice ed
essenziale gioco di luci semplice ed essenziale. Gli spazi si dividono in tre cate-
gorie: quello dei morti della guerra civile, quello del palcoscenico come luogo di
transizione dal mondo reale al ricordo, e quello della Rappresentazione Patriottica.

Il tempo drammatico ¢ forse I’aspetto piu difficile da cogliere in A4y,
Carmela!, poiché non abbiamo una successione cronologica degli avvenimenti,
bensi una sovrapposizione di tempi diversi. Lo spettacolo comincia con un’azio-
ne che ¢ gia avvenuta nel passato. Compito dello spettatore ¢ quello di ricostruire
questo tempo con ’aiuto di altri elementi della rappresentazione, uno dei quali &
appunto lo spazio: ad ogni cambiamento di luogo corrisponde infatti un cambia-
mento di tempo. Lo spazio iniziale del teatro “vuoto” ¢ il luogo del presente,
dell’incontro fra i due mondi di Carmela e Paulino. Quello invece del teatro
“pieno” ¢ il luogo del passato.

Nella storia dei due artisti di varieta, la musica acquista un’importanza deci-
siva. Il repertorio delle canzoni celebri ¢ vasto e rimette lo spettatore spagnolo in
contatto diretto col periodo della guerra civile; ed accanto alle conosciute canzo-
ni popolari spagnole di quel periodo, si situano le canzonette inventate dal dram-
maturgo su musiche di Pablo Sorozabal Serrano. Questi brani non hanno soltanto
la funzione di accompagnare 1’azione o di creare un’atmosfera; varie volte diven-
tano esse stesse le protagoniste della rappresentazione, come la stessa ;Ay
Carmela!, che ricorre cinque volte come leitmotiv, come segnale di riconosci-
mento.

Essendo il testo frammentario, la musica ha anche il compito di tenere legati
gli elementi sparsi della rappresentazione e di darle un ritmo vivace. Questa musi-
ca, prodotta e motivata dalla finzione, non ¢ mai visibile: essa appartiene alla
extra-scena.

4.1l testo di Sinisterra ebbe una calda accoglienza anche da parte del pubbli-
co ispano-americano di Bogota, Caracas e Lima. Il gruppo teatrale “Ensayo” di
Lima tuttavia si dovette porre, al momento di realizzare lo spettacolo, alcune ques-
tioni importanti relative alla ricezione da parte di un pubblico sudamericano:

Plantearse la puesta en escena de jAy, Carmela!, desde el Pert o Latinoamérica, nos
lleva a otro ejercicio adicional de memoria. ;Qué referentes de la guerra civil espaiiola
seguimos preservando en Latinoamérica? [...] las preguntas seguirdn complejizéndose y
abriéndose para llegar al constante tema de nuestra identidad!®.

Cfr. H. Salazar, Las variedades de Carmela y Paulino viajan de Belchite a Lima, in “El Publico”,
1990, n. 77.
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La messa in scena realizzata da una compagnia straniera come quella suda-
mericana, o dal “Berliner Ensemble” (ottobre 1991) o da “Pupi e Fresedde” di
Firenze, ha portato nuove soluzioni al testo di Sinisterra, lo ha “tradotto” per un
diverso destinatario. Se il pubblico cambia, cambiano anche il contesto storico, F
ambientazione e i livelli dialettali, in modo da creare delle versioni nuove che ris-
pecchino il piu possibile 1’identita del paese nel quale viene rappresentata 1’ope-
ra.

L’analisi comparata con lo spettacolo Carmela e Paulino, varieta sopraffino
per la regia di Angelo Savelli'!, rivela pero che 1’adattamento ad un altro spazio
geografico avviene a scapito del senso primo dell’opera di Sinisterra. Perché il
testo divenisse fruibile al pubblico italiano ¢ stato necessario cambiare alcuni rife-
rimenti di carattere storico, politico e culturale. Il regista fiorentino ha trasferito
I’azione dalla Spagna all’Italia del *44, nei territori occupati dalle armate tedes-
che. Lo spettacolo ha per sfondo la seconda guerra mondiale che, per la sua carat-
teristica di lotta contro il fascismo, € I’evento storico che piu si avvicina alla gue-
rra spagnola del *36. Il referente “guerra civile spagnola” diventa dunque la gue-
rra del *40-45, in particolar modo il periodo della lotta partigiana contro il nazi-
fascismo del 1943-1945.

Anche il repertorio musicale della Rappresentazione Patriottica, in conse-
guenza di questa scelta, ¢ stato sostituito con canzonette che appartengono all’a-
vanspettacolo e al cabaret, piu che a un repertorio nazionalistico. La canzone ;4y
Carmela!, che oltre ad essere un inno alla repubblica, alla resistenza e ai morti
della guerra civile, caratterizza I’intero testo di Sinisterra, ¢ stata omessa del tutto.
Nello spettacolo italiano, nessuno dei motivi musicali introdotti ha la stessa valen-
za culturale e neppure un livello di popolarita che possa rivaleggiare con la famo-
sa canzone repubblicana. La Rappresentazione Patriottica si ¢ trasformata ad
opera del Savelli in una serie di numeri di varieta che, al contrario del repertorio
previsto da Sinisterra, non hanno nessun riferimento storico-politico. L’amara
comicita della piece originale risiede proprio nel far interpretare a due artisti di
varieta, che hanno sempre recitato per un pubblico repubblicano, un repertorio di
canzoni e poesie riadattate per un pubblico fascista. Savelli compie un’operazio-
ne di “traduzione scenica” in cui i riferimenti stilistici sono logicamente tutti ita-
liani, cosicché il “messaggio” non corrisponde esattamente al modello spagnolo.

Sul piano testuale, e soprattutto linguistico-stilistico, un’altra variazione
importante nello spettacolo italiano, ¢ il fortissimo accento napoletano col quale
si esprime Paulino.

11. Studiato sulla registrazione avvenuta nella stagione invernale del 1991 al teatro di Rifredi,
interpretato da Edi Angelillo e Gennaro Cannavacciuolo, scene e costumi di Tobia Ercolino, musica di
Mario Pagano, luci di Alberto Mariani. Ultimamente (30 Luglio *94) ¢ stato rappresentato al teatro
Romano di Fiesole in collaborazione con il Comitato per le celebrazioni del Cinquantenario della resis-
tenza e della liberazione in Toscana.
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Anche nel testo spagnolo ¢ presente 1’espressione dialettale, ma li ¢ Carmela
che parla in dialetto andaluso, a sottolineare i tratti materni della sua procacita sen-
suale. Si sono invertite le parti: il Paulino italiano Questa scelta del regista risulta
efficace sul piano della comunicazione spettacolare, in quanto il napoletano incar-
na il “tipo” naturale e spontaneo, gia preesistente come maschera (Pulcinella e i
suoi derivati) e quindi facilmente riconoscibile dal pubblico italiano, ma non va
oltre sul piano dei significati.

Nel testo spagnolo invece, le caratteristiche personali dei due protagonisti
sono strettamente connesse alle vicende della guerra civile spagnola; il ruolo
dell’attore, e la sua condizione nel fare teatro in quel preciso momento storico,
rappresentano la vita stessa dei personaggi. Il racconto dei loro sentimenti conno-
ta in modo inequivocabile la loro personalita che ¢ storicamente unica e non espor-
tabile. Carmela, per le sue caratteristiche di donna libera, passionale e combat-
tente, compagna-amante di Paulino, compagna-madre dei partigiani polacchi,
incarna, in modo istintivo o piu consapevole, i valori della repubblica, la liberta,
I’emancipazione femminile e la lotta per una societa piu giusta. L’ opportunismo e
la codardia di Paulino, a loro volta, rappresentano la volonta di sopravvivenza e
la capacita di adattamento del vecchio “guitto”. Entrambi uniti nell’amore, ma irri-
mediabilmente separati da una forza ideale opposta, rappresentano la drammatica
e scardinante lacerazione che era in corso allora nelle coscienze degli spagnoli. La
figura femminile di Carmela rimane dunque unica e irripetibile, legata agli ideali
della repubblica spagnola.

La conclusione dello spettacolo di Savelli, pur essendo, nei limiti del possi-
bile, fedele al testo originale, presenta una piccola variazione, un segno che stra-
volge il significato voluto da Sinisterra e ne produce uno totalmente nuovo. Nel
testo spagnolo Carmela diventa sempre piu assente e comincia a parlare con i com-
pagni delle Brigate Internazionali uccisi la notte della Rappresentazione
Patriottica; cerca di insegnare loro a pronunciare “Espafia”, il nome del paese in
cui sono stati uccisi. Il breve dialogo con i compagni stranieri carica di senso 1’0-
pera, poiché essi, pur non comparendo sulla scena, vengono rievocati da Carmela;
il pubblico viene cosi messo in contatto con coloro che, come lei, si sentono soli
nella morte e si cancellano “fisicamente” nell’aldila se non vengono ricordati dai
vivi. Paulino si irrita sempre di piu nel vedere che una morta ha delle visioni: la
scena finale sfuma nell’indignazione del protagonista che esce, mentre Carmela
rimane in scena, ancora impegnata nella sua opera di insegnamento. E dunque una
dura critica a coloro che, come Paulino, gia stanco della memoria e psicologica-
mente sconvolto dall’esperienza dolorosa di rivivere ancora una volta quel passa-
to crudele, abbandona il palcoscenico. Carmela rimane, mentre la luce si sfuma,
proprio come chi non si da per vinto, chi sente la memoria come un dovere.
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Nella messa in scena italiana ¢ Carmela che se ne va piano piano dalla scena,
mentre Paulino pensa di parlare ancora con lei. Presto si accorge che ¢ rimasto solo
sul palcoscenico, ma soprattutto nella vita. Quando la protagonista se ne va, viene
meno |’unica persona che poteva far rivivere, attraverso la sua presenza e la sua
storia, un pezzo di storia d’Italia, quello della lotta partigiana contro il fascismo.
11 finale aperto dell’originale (un filo di speranza nella memoria dei morti) si con-
trappone al finale chiuso dell’adattamento italiano. Con 1’uscita di Carmela, quasi
annoiata o rassegnata dai discorsi di Paulino, il pubblico perde I’unico contatto
con I’aldila: finisce ogni speranza di comunicazione e di ricordo. Viene invece
messa bene in risalto la solitudine e la tragedia di chi, ancora vivo, ¢ privato della
memoria. La vera tragedia ¢ nella perdita della possibilita di ricordare: ora quei
morti sono definitivamente morti.

5. Come asserisce Umberto Eco, non c’¢ niente di piu chiuso di un’opera
aperta. Cosi il nostro testo, mentre decide di rivolgersi a un destinatario che non
sia soltanto quello spagnolo, in realta riduce drasticamente i suoi lettori-spettato-
ri, non tutti in grado di decifrare la fitta rete di riferimenti e di citazioni.
L’apparente possibilita del testo di aprirsi a qualsiasi ambientazione storico-cul-
turale che abbia conosciuto la guerra civile, ¢ in realta un limite.

Dall’analisi della trasposizione cinematografica realizzata da Carlos Saura'?
viene messa in luce questa peculiarita del testo originale!3.

Nella maggior parte dei film di Saura la guerra civile, che ha lasciato una trac-
cia dolorosa e profonda nella sua infanzia, viene rievocata attraverso simboli, per-
sonaggi, ricordi, ma mai direttamente'4. Con 4y, Carmela! egli ritorna dopo tanti
anni a raccontarci la guerra civile con en approccio diretto ai fatti, consentito
anche dal momento storicopolitico conseguente alla morte di Franco e al consoli-
darsi della democrazia.

12. 11 film ;A4y, Carmela! ¢ interpretato da Carmen Maura, Andrés Pajares, Gabino Diego; sce-
neggiatura di Carlos Saura e Rafael Azcona, fotografia di José Luis Alcaine, musiche di Alejandro
Masso.

13. Si tratta di temi che sono in parte emersi da un’intervista che il regista mi ha concesso, gra-
zie alla quale hanno avuto conferma alcune linee di ricerca ed altre hanno trovato sviluppo.

14. «In Spagna non si deve mai parlare della guerra civile in un film. Voglio dire che la parola
“guerra” non deve mai essere pronunciata. Non si puo procedere se non per allusioni». Cosi in F. Borin,
Saura, Firenze, La Nuova Italia, (Il castoro cinema n. 142), 1989, p. 5.
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11 distacco col quale Saura puo affrontare il conflitto, gli permette di lasciare
liberamente giocare elementi tragici e comici. Per la prima volta, non piu preoc-
cupato della censura franchista, I’autore rivela apertamente la sua visione della
storia, attraverso due personaggi che hanno poca coscienza politica, ma sono dota-
ti di una sensibilita che contrasta con la brutalita del fascismo. Il sarcasmo dei film
precedenti — La caza, Ana y los lobos, Mama cumple cien anos, La prima
Angeélica — si stempera in un’ironia piu sapiente che si alterna con la visione della
crudelta della guerra. Tale distacco sembra consentirgli allora di parlare della tra-
gedia di quella guerra in un tono piu divertito, affettuoso, meno amaro'>.

In ;Ay, Carmela!, quasi in polemica con |’universalita a cui aspira la piece di
Sinisterra, il regista aragonese racconta una storia ambientata in un preciso
momento e luogo storico, quello dell’offensiva repubblicana contro le truppe fran-
chiste situate nel fronte di Aragona, la loro avanzata su Belchite nel 1938 e la suc-
cessiva occupazione. Lo spazio fittizio, immaginario e simbolico in cui si svolge
I’azione drammatica del testo teatrale diventa nel film di Saura reale, storico, squi-
sitamente spagnolo. La frase che compare nel testo di Sinisterra «La accion no
ocurri6 en Belchite en marzo de 1938y si trasforma nel film nella scritta iniziale
«Frente de Aragon, 1938». Saura privilegia la sua guerra civile, fatta di ricordi,
canzoni, memorie ¢ attualizza il desiderio di rievocarla, costruendo perd una
nuova strategia comunicativa, che si rifa solo in parte al testo letterario.

Nella traduzione cinematografica ¢ stata cambiata sia la struttura sia il senso
del testo originale. Il drammaturgo catalano adotta la tecnica del flashback, spe-
cifica del linguaggio cinematografico, che oltre ad essere un buon espediente per
concentrare la piéce in un unico luogo scenico, sottolinea il valore della memoria.

E proprio grazie all’utilizzazione di questo codice cinematografico che il testo
di Sinisterra e la sua messa in scena producono un messaggio specifico che non si
ritrova nel film di Saura. Quest’ultimo considera infatti il flashback un mezzo
espressivo troppo ovvio per il linguaggio cinematografico e decide di seguire una
narrazione lineare, che lascia cadere la tematica del ricordo, fondamentale nel
testo di Sinisterra, e soprattutto nel suo epilogo. Il film termina infatti, dopo 1’uc-
cisione di Carmela nel Teatro Goya, con I’immagine di Paulino e Gustavete al
cimitero davanti alla tomba di Carmela. Sul sottofondo della canzone ;Ay
Carmela! i due ripartono verso I’ignoto. Questa sequenza riduce la vicenda tragi-
ca in un ambito piu privato e familiare, producendo col suo linguaggio un signifi-
cato che non ha una valenza universale, ma rimane sospeso alle soglie di un giu-
dizio personale. La brusca interruzione del film lascia piena liberta allo spettato-
re di concludere a suo modo la vicenda, di elaborare il proprio privato epilogo.

15. «Yo hubiera sido incapaz hace unos afios de tratar nuestra guerra civil con humor [...], pero
ahora es diferente, ha pasado el tiempo suficiente para tener una perspectiva mas amplia y no hay duda
de que utilizando el humor se pueden decir cosas que de otra manera resultaria mucho mas dificil por
no decir imposible», Carlos Saura, Dossier su j4y, Carmela!, Madrid, Iberoamericana Films, 1990, pp.
11-12.
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Nella sua parte finale, durante il “numero” della bandiera repubblicana, il film
ha un trattamento quasi espressionista, per I’ombra deformata dei personaggi sta-
gliata sul fondo, creata dal fascio di luce del proiettore e per I’uso dei grandango-
li che deforma un po’ I’immagine. Quando Carmela si toglie il vestito e rimane
ricoperta dalla bandiera repubblicana si crea immediatamente un clima di enorme

ER N3

tensione: si odono voci provenienti dal fondo della sala: “puta”, “asquerosa”,
“fuera”, “zorra”, mentre il proiettore produce raggi di luce e ombra. La cinepresa
di Saura si dirige lentamente verso la cabina del proiettore, come se le voci pro-
venissero da li. Gli insulti sono una chiara reazione di disprezzo contro I’offesa
alla bandiera repubblicana, proprio da parte di chi si identifica con essa, da parte
cioé di chi lotta contro il fascismo. E da questo momento infatti che il proiettore
viene abbandonato, in segno di protesta, quasi non potesse sostenere una scena
cosi umiliante. Non a caso il fascio di luce proviene proprio dalla piccionaia, dove
stanno i comunisti. La cinepresa di Saura inquadra molte volte questo fascio di
luce, cercando di trovarne 1’origine, di cogliere chi stia dietro al proiettore, espri-
mendo una personale ricerca di valori “veri” su cui fondare il suo cinema, contro
una fittizia rappresentazione. Il punto di fuga della luce si incontra con la mac-
china da presa. Sono due sguardi che stabiliscono un’intesa, diventando qui com-
plici di uno stesso pensiero politico. Saura comunica dunque non solo attraverso
la sua cinepresa, ma anche con il proiettore col quale si identifica, confermando
cosi il punto di vista del narratore che, al di 1a di ogni programmatico distacco,
ripropone la sua scelta di campo.

11 proiettore, oltre ad avere qui la funzione di illuminare la scena, ¢ in realta
il segno del cinema. Nell’ultima inquadratura di questa sequenza si nota in modo
particolare; essa riprende dall’alto un quadro terrificante: Paulino disteso a soc-
correre Carmela, Gustavete piegato su se stesso per il dolore, e il pubblico in
penombra che assiste alla scena ancora illuminata, ammutolito e passivo come se
stesse guardando un film. Il potente fascio di luce circoscrive perfettamente la
scena e ricrea un’immagine come se fosse proiettata su uno schermo.

Se nell’;4y, Carmela! teatrale e cinematografica abbiamo a che fare con due
opere autonome, molto diverse fra loro, ciascuna portatrice del proprio peculiare
messaggio, abbiamo anche il caso di due linguaggi, che pur affermando la propria
autonomia, vanno oltre i limiti dei propii mezzi specifici, ed acquisiscono la tec-
nica del linguaggio a loro piu vicino. I codici cinematografici utilizzati da
Sinisterra e quelli teatrali utilizzati da Saura invertono il segno specifico del pro-
prio mezzo: il drammaturgo catalano adotta dal linguaggio filmico la tecnica del
flashback; e un dialogo molto realistico, poco stilizzato, che si avvicina alla paro-
la quotidiana e naturale utilizzata nel cinema. Saura a sua volta riproduce con la
sua cinepresa, durante le due rappresentazioni teatrali, quella connivenza e quel
rapporto ludico che caratterizzano proprio lo spettacolo teatrale. La struttura del
film ¢ inoltre divisa in due parti principali: Carmela e Paulino nella zona repub-
blicana e nella zona nazionale. Questa scansione nei due momenti che vivono i
personaggi ricorda la convenzione che il teatro utilizza quando divide in atti la
picce, in funzione del tempo e dello svolgimento dell’azione. Traspare dunque la
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volonta del regista aragonese di incrociare quasi un dialogo col linguaggio “cine-
matografico” sinisterriano, “citando” gli elementi teatrali nella sua opera filmica.
L’intenzione del drammaturgo catalano di voler smuovere le acque, di riapri-
re le ferite di chi vorrebbe coprire con un velo gli orrori, la violenza della guerra
civile, I’ingiusta morte di Carmela (la Repubblica spagnola) e la sequela di qua-
rant’anni di franchismo, ¢, in modo pit 0 meno consapevole, pienamente realiz-
zata nel suo testo; ma sia il film di Saura, piu legato all’intimismo di una visione
personale, sia I’adattamento italiano di Savelli non hanno trasmesso la carica ide-
ale del testo originale: il linguaggio — una volta di piu — diventa messaggio.
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L’OPPOSIZIONE CATTOLICA AL FRANCHISMO:
LA H.O.A.C. E IL GIORNALE “;TU!” (1946-1951)

Luca De Boni

Prima della guerra civile, la presenza della Chiesa spagnola nel movimento
operaio era stata molto limitata, inoltre, la maggior parte dei sindacati e dei rag-
gruppamenti operai confessionali era tacciata di “araarillismo”, cio¢ di essere
direttamente finanziata dai padroni. Con F instaurazione del regime di Franco tutti
i sindacati esistenti, inclusi quelli di ispirazione cattolica, vennero disciolti a favo-
re del sindacato unico verticale, controllato dalla Falange. Molte proteste si leva-
rono da parte della gerarchia ecclesiastica, pero alla Chiesa non rimase altro che
incentivare all’intemo dell’ Azione Cattolica la nascita delle specializzazioni ope-
raie, le quali, al contrario dell’anteguerra, trovarono un nuovo compromesso con
le rivendicazioni operaie, liberandosi cosi dall’accusa di “amarillismo”.

La nascita delle organizzazioni operaie dell’A.C. avvenne nel delicato
momento della fine della seconda guerra mondiale. Un periodo che culminera con
I’isolamento intenazionale votato dalle Nazioni Unite e nel quale Franco cerco di
mostrare un nuovo volto del regime. La condanna dell’Onu rappresentava un peri-
colo per la stabilita del regime e fu proprio in questo momento che anche la Chiesa
romana inizio a indicare nuove strade all’episcopato spagnolo in caso di un’even-
tuale caduta del regime.

L’occasione fu nel febbraio del 1946, quando I’episcopato spagnolo compi la
sua visita ad limina a Papa Pio XII, e in questa sede il Pontefice invito il cardina-
le Pia y Deniel!, primate di Spagna, a mettere in

1. Il cardinale Pia y Deniel nacque a Barcellona nel 1876. Laureatosi a Roma in Teologia, Diritto
Canonico e Filosfia, venne ordinato sacerdote nel luglio del 1900. Nel 1918, dopo una vasta attivita
svolta nell’ambito sociale nella diocesi di Barcellona, venne nominato vescovo di Avila. In questa dio-
cesi organizzo 1’ Azione Sociale Cattolica e contribui ad animare le organizzazioni sindacali apostoli-
che. Nel 1935 cambio sede trasferendosi a Salamanca dove venne sorpreso dalla guerra civile. Nel
1941 prese il posto del cardinale Goma come maggior rappresentante dell’episcopato

“Spagna contemporanea”, 1996, n. 10



moto le specializzazioni operaie dell’A.C. indicando inoltre che «en Espafia la
Iglesia no [habia] ido al pueblo», ed era appunto per questo motivo che «muchas
ideologias tengan las puertas abiertas»?.

Non si trattava inizialmente di formare all’interno di A.C E. un sindacato,
vista I’impossibilita di costituirlo, ma probabilmente si doveva «dotar a la Iglesia
espaflola de unas organizaciones que a la larga pudieran ser la base obrera, la base
sindical de posibles partidos democristianos»?.

I1 Paese in questi primi anni del dopoguerra si trovava in una difficile situa-
zione economica nella quale il dominio della borghesia capitalistica favoriva la
diffusione del mercato nero accentuando il degrado delle classi piu povere. Infatti,
come conferma J. Garcia Escudero, mentre il regime «se proclama banacional sin-
dicalista [...], lo que abajo crecia era una sociedad neocapitalista, en la que, por
consiguiente, si se queria equilibrio, era indispensable que el capital tuviese
enfrente un neosindicalismo con fuerza propria. [Pero] Este neosindicalismo no
llegd [nunca] a existirn*. Gli scontri tra il Sindacato unico e la gerarchia eccle-
siastica saranno molti, tenendo conto che «los falangistas de la Organizacion
Sindical, que durante la guerra habian trabajado para unificar todo lo unificable
en este campo, no vieron con favor el nacimiento de las Hoac»’. Comunque,
Vicente Enrique y Tarancon, all’epoca vescovo di Solsona, aveva chiarito fin dal
1938 la differenza sostanziale tra un sindacato e 1’attivita dell’A.C. Infatti, nel suo
Curso breve de Accion Catdlica del 1938, riferendosi alla lettera del Papa indiriz-
zata al Patriarca di Lisbona, scrisse: «aunque no es mision de la A.C. dirigir sin-
dicatos, es mision suya fomentarlos y promoverlos»®, e in un altro paragrafo, sulla
questione della difesa della classe operaia, notava che sebbene

es mas proprio de los Sindicatos que de la A.C. defender las mejoras profesionales de
sus socios; cuando aquellos no existan o no puedan por si mismos lograrlas, puede inter-
venir la A.C. para apoyar y defender las reivindicaciones justas’, mettendo in evidenza le
parole di Pio XI nella Quadragesimo Anno che «los primeros e inmediatos apdstoles de los
obreros han de ser obreros»®.

spagnolo e nel 1946 venne nominato cardinale dalla Santa Sede. Da Toledo diresse tutta I’attivita
dell’Azione Cattolica spagnola, occupandosi principalmente delle organizzazioni operaie dell’A.C.
Ulteriori informazioni in E/ Cardenal Pia y Deniel, in “Ecclesia” (Madrid), gennaio 1966, pp. 8-9.

2. AA.VV., Reino de Dios e Iglesia. Militancia Cristiana hoy, Madrid, Hoac, 1988, p. 11.

3. Ibidem.

4. J.M. Garcia Escudero, La politica, in AA.VV., Historia General de Espaiia y America, t. XIX-
2, Madrid, Rialp, 1987, p. 94.

5. R. Gomez Pérez, El franquismo y la Iglesia, Madrid, Rialp, 1986, p. 74.

6. V. Enrique y Tarancon, Curso breve de Accion Catdlica, Burgos, s.e., 1938, pp. 215 e ss.

7. Ibidem.

8. Ibidem.
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11 battesimo ufficiale della Hoac, dopo la pubblicazione delle Norme dell’a-
postolato operaio pubblicate nella rivista Ecclesia il 4 maggio 1946, avvenne tra
il 26 ottobre e il 3 novembre del 1946 con lo svolgimento della I Settimana
Nazionale a Madrid9. L’atto di apertura della settimana si svolse dopo due giorni
di intensi esercizi spirituali, prologo fondamentale in quel periodo per qualsiasi
avvenimento della A.C.E. Presente al gran completo tutta la gerarchia dell’A.C.;
da mons. Zacarias de Vizcarra y Aranal0, segretario generale ecclesiastico, ad
Alberto Bonet, dirigente laico dell’A.C., a Ignacio de Zulueta, assessore spiritua-
le del Consiglio Superiore del ramo maschile, e infine Santiago Corraill, presi-
dente del Consiglio Superiore dello stesso ramo.

Nel suo discorso inaugurale Bonet fece un chiaro riferimento alla Joc belga!?
dalla quale venivano presi 1’“ispirazione” e i metodi di formazione.

9. La partecipazione a questo primo atto nazionale fu di circa 200 delegati di 33 diocesi spagno-
le.

10. «Mons. Zacarias de Vizcarra y Arana, nacio en Abadiano, provincia de Vizcaya, el 4 de
noviembre de 1879; se doctord en Filosofia, Teologia y Derecho Candnico por la Universidad de
Conmillas; en 1906 se ordeno sacerdote; ensefi6 griego y teologia en el Seminario de Vitoria, y seis aflos
después marchd a Argentina, donde permanecié hasta 1938. En Argentina, fund6 el Instituto
Grafotécnico [...]; fundd también la Asociacion del Clero Espafiol, el Instituto Isidoriano y la revista
de pensamiento Criterio [...]. Posiblemente se trasladé de manera definitiva a Espafia en 1938. [...] En
1939, el Cardenal Goma le encarg6 la organizacion de la A.C.E. y la Unién Misional del Clero. [...]
Mons. Vizcarra fue el primer director de Ecclesia desde enero de 1941 hasta abril de ese mismo afio,
fecha en que dejo el cargo debido a sus numerosas obligaciones, entre otras, la de Secretario General
Eclesiastico de la Direccion Central de la A.C.E. y director del Instituto de Cultura Superior». Cfr. F.
Verdera, La revista Ecclesia entre 1941 y 1945, Pamplona, Eunsa, 1995, pp. 20-22.

11. Santiago Corral nacque a Santander nel 1907 ed era, oltre che avvocato, ingegnere stradale.
Entro nell’ Azione Cattolica nel 1933 presiedendo FUnione Diocesana di Santander. Nel 1939 fu nomi-
nato Presidente della Giunta Diocesana della stessa diocesi. Nel 1941 si trasferi a Madrid dove venne
nominato membro dell’ Apostolato Patronale e Operaio del Consiglio Superiore del ramo degli adulti,
quindi divenne Presidente dello stesso ramo. Fu un grande promotore ed animatore della Hoac fin dalla
sua creazione.

12. I movimenti specializzati dell’ Azione Cattolica spagnola auspicati dal Papa nella visita ad
limina dell’episcopato spagnolo nel febbraio 1946 non erano una novita perlomeno in Europa.
L’esempio piu notevole era la Joc (Gioventu Cattolica Operaia) che venne costituita in Belgio ad opera
di monsignor Cardijn. Nel 1919 mons. Cardijn creo il primo gruppo chiamato Gioventu Sindacaliste
che nel 1921 prese il nome definitivo di Gioventu Operaia Cattolica. Per Cardijn questo movimento
doveva essere la base dello sviluppo della classe lavoratrice cattolica, un movimento formato e diret-
to dagli stessi operai, visto che solo in questa maniera si poteva arrivare ad una completa emancipa-
zione della categoria. La Joc belga ebbe una rapida diffussione prima in Francia, nel 1927, e pit avan-
ti anche in altri paesi, tanto da arrivare a costituire nel 1931 una Segreteria di Relazioni Intemazionali.
Se la Joc belga contribui nei metodi di formazione, il modello proposto dal Papa a Pia y Deniel erano
le Adi italiane. Nate a Roma, tra il 28 e 29 agosto 1944, da un convegno che seguiva di un paio di mesi
il Patto Sindacale, e di chiara matrice cattolica, «non intendevano sostituirsi al sindacato unitario [...],
ma affiancarlo e integrarne 1’opera con un’azione
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Alfredo Lopez, direttore della Giunta Tecnica dell’ Azione Cattolica spagno-
la, acclamo la trascendenza del nuovo movimento operaio che da quel momento
in poi, avrebbe ottenuto «ese apoyo popular, tan necesario, si se quieren hacer
reclamaciones ante los Poderes ptiblicos» e concludendo aggiunse che con la Hoac
«No vamos a redimir a los trabajadores, sino que diremos que es la sociedad la
que tiene que redimirse»'3.

Come risultato concreto della I Settimana Nazionale ci fu la nascita dell’or-
gano di informazione della Hoac, il giornale “;Tu!”, che usci con il primo nume-
ro il 15 novembre 1946 e venne spedito alle diocesi il 22 dello stesso mese'*. Allo
stesso tempo ci fu la costituzione ufficiale della Commissione Nazionale'> che
effettuo la sua prima riunione il 19 dicembre del 1946. I membri partecipanti a
questa prima assemblea, che si tenne nel locale del Consiglio Superiore del ramo
degli uomini furono: Santiago Corrai, Presidente d’onore, Rafael Gallegos, Pablo
Berkes, Enrique Torres e Antonio Torres. Nella stessa seduta vennero affidati i
primi incarichi delle Segreterie della Commissione nazionale come stabilito dagli
statutil6. Il compito principale della CN fu, oltre a quello di diffondere gli ideali
dell’organizzazione, quello di formare dirigenti, in quanto «los apostoles de los
obreros han de ser los mismos obreros», e chiaramente la nascita del giornale
“iTu!” andava verso questa direzione.

1.111 “;Tu!” e gli scioperi del 1947

11 giornale “jTu!”, il primo vero frutto della Hoac, inizio subito a far sentire
la sua presenza nel mondo operaio, infatti

tan fuerte era la volutad de la Hoac de contar con un medio de expresion que rompie-
se hasta donde se pudiera el monolitico sistema de prensa dirigida creado por el franquis-
mo'”.

ne di tipo presiundacale, che mirava alla formazione umana del lavoratore e alla sua crescita cultura-
ley. Cfr. A. Vadagnini, Le Adi trentine, Trento, Ed. Adi, 1996, p. 15.

13. Cfr. “jTu!”, n. 1, 15 novembre 1946, p. 8. Tutti i numeri del giornale e tutti i verbali delle riu-
nioni della Commissione Nazionale si trovano nell’Archivio Hoac che si trova in calle Alfonso XI
Edificio Cope 3-2 (Madrid).

14. Verbale riunione CN, Hoac del 19 dicembre 1946. Archivio Hoac.

15. D’ora in avanti si utilizzera I’abbreviazione CN per indicare la Commissione Nazionale della
Hoac, mentre I’abbreviazione CD verra usata per indicare la Commissione Diocesana.

16. La prima Commissione nazionale della Hoac era cosi formata: Segreteria e Conquista,
Antonio Torres, Tesoreria, Enrique Samper, Segreteria di studio, Rafael Gallegos, Segreteria di Pieta
¢ Carita, Ramon Otero Pumares e Andrés Piedra, Informazione, José M Riaza Ballesteros, Biblioteca,
José Luis Correas, Scuole notturne, José Ripoll e infine alla direzione del giornale Enrique Torres.

17. A. Ruiz Camps, Cuarenta aiios de prensa oacista, in “Noticias Obreras”, 16
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Il primo numero usci con otto pagine dal formato 34x24 cm ad un prezzo di
cinquanta centesimi. Venne nominato direttore Enrique Torres ma, il 17 dicembre
1946, si dimise in quanto fu nominato da Franco Aggregato della Stampa presso
la Santa Sede. Il nuovo incarico venne assegnato ad Esteban Busquéis'® che
rimarra alla testa del giornale fino alla chiusura definitiva nel 1951. Con I’arrivo
del nuovo direttore il “jTu!” cambio linea di azione: infatti si accentuo la denun-
cia sociale che distingueva il giornale portando negli operai vera soddisfazione'?,
in quanto si poteva notare che per la prima volta I’opera sociale cristiana si allon-
tanava dall’*“amarillismo” delle organizzazioni sindacali cattoliche anteriori alla
guerra civile, sebbene le rivendicazioni non toccassero mai questioni politiche.

“iTu!”, che dal numero 6 venne pubblicato con un formato piu grande e con
la riduzione delle pagine da otto a quattro, ebbe da subito un forte impatto sui let-
tori. Se I’azione del giornale piaceva molto agli operai, non tutti, all’intemo della
Hoac, erano d’accordo sulla sua linea editoriale. Infatti Santiago Corrai, alla fine
di febbraio del 1947, riferi alla CN che a Oviedo le impressioni sul notiziario erano
positive, ma che non si dovesse esagerare con le denunce sociali®’. Ai primi di
marzo, avendo sentito il parere di quasi tutte le CD ritorno sull’argomento, insis-
tendo sulla necessita di non perseverare con la questione politica dalle pagine del
giornale?!. Questi richiami alla “calma” erano

dicembre 1986, n. 942-943, p. 55. 11 28 luglio 1936, la Junta de Defensa Nacional stabili la censura
previa su qualsiasi pubblicazione nella Spagna nazionalista. A questo compito venne chiamata, il 29
maggio 1937, la Delegacion del Estado para Prensa y Propaganda, che dipendeva dalla Secretaria
General del Jefe del Estado. Il testo definitivo sulla censura fu pubblicato con la Legge del 22 aprile
1938, che seppure avesse carattere transitorio resto in vigore fino al 1966. Un ordine del 25 marzo 1944
esentava dalla censura civile le pubblicazioni della Chiesa come Ecclesia, organo di Azione Cattolica,
le pubblicazioni a carattere liturgico ed i testi latini usati dalla Chiesa Cattolica. Di conseguenza il
“iTU!”, come organo dell’Azione Cattolica, veniva sottoposto solamente alla censura ecclesiastica.
Ulteriori informazioni sulla censura in L. de Llera, Prensa y censura en el Franquismo (1936-1966),
in “Hispania Sacra”, 1995, n. 95, pp. 5-36.

18. Esteban Busquéis nacque nel 1908 a Roda de Ter e fin da giovane inizio ’attivita giornalisti-
ca lavorando a Manresa come capo di redazione del periodico “Patria”. Affiliato alla “Federacio de
Joves Cristians” di Catalogna lavord quindi con i giornali “Flama” e “Avant” espletando le funzioni
di direttore. Nel 1935 si trasferisce a Tarragona per dirigere il giornale “Catalonia” e quindi, affiliato-
si alla Cnt, prese parte con il Fronte Popolare alla guerra civile. Finita la guerra riusci a farsi assume-
re dal “El Correo Catalan”, fino a quando non viene chiamato a Madrid per dirigere il “jTu!”. Il primo
Consiglio di redazione del notiziario della Hoac venne formato nel gennaio del ’47: Busquéis era il
direttore, Costa Riaza e Antonio Torres i consiglieri. Vedi Verbale CN, Hoac del 3 gennaio 1947.
Archivio Hoac.

19. I minatori asturiani in un articolo sul “jTu

12

del Io luglio 1947 lo paragonarono alla dinami-
te.

20. Verbale riunione CN, Hoac del 24 febbraio 1947. Archivio Hoac.

21. Ivi, 4 marzo 1947.
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dovuti, probabilmente, al fatto che in questo periodo si stavano svolgendo una
serie di scioperi nel paese e era quindi meglio non provocare attriti con il regime.

I1 primo sciopero di una certa consistenza era stato organizzato nel 1946 a
Manresa. Agli inizi del 1947 altri scioperi vennero organizzati, seppur isolata-
mente, in altre zone del Paese, 1 quali culminarono a Vizcaya con lo sciopero del
Io maggio. «Se trataba de huelgas espontaneas. Su espontaneidad misma confir-
maba que la desesperacion no lleva a la protesta. Pues los trabajadores de 1946
estaban menos aplastados que los de 1943, por ejemplo. Vivian mal, comian mal,
vestian mal, se alojaban mal, pero menos mal que unos afios antes. Sin embargo,
unos afios antes se resignaban y ahora ya comenzaban a protestar»?2.

Le rivendicazioni essenziali, miravano principalmente all’aumento del sala-
rio, al miglioramento delle condizioni di lavoro o alla soluzione del problema della
casa, questioni che il “jTu!” denunciava nelle sue campagne, con titoli quali: No
ganamos lo suficiente para vivir. Abaratamiento de las subsistencias mds que
aumento de salarios?, oppure: ;Libertad! ;Igualdad! jFraternidad!. Este es el
suerio de todos. Todos los sistemas lo prometen®*; e ancora, nel numero del 1° mag-
gio del 1947, Cuando es licita una huelga che continuava in quinta pagina, con le
parole di un teologo americano, «Una huelga es licita cuando existe una razon para
su declaraciony. E per finire, ribadendo il diritto alla denuncia, Solo la verdad nos
hara libres®.

Insomma, tutta una serie di articoli sulle condizioni di vita dei lavoratori spag-
noli i quali, nonostante il leggero progresso economico del Paese, mantenevano lo
stipendio ai livelli del 1939 e inoltre dovevano ricorrere al mercato nero®.

22. V. Alba, Historia de la resistencia antifranquista, Barcelona, Planeta, 1978, p. 270.

23. “{Tu!”, 15 aprile1947. Archivio Hoac.

24. 1vi, o marzo 1947.

25. Ivi, o giugno 1947.

26. Molti esempi sul livello dei salari sono riportati dal “;Tu!”. Tra i piu significativi quello nel
n. 15 del giugno 1947, dove si mostrano i risultati di una inchiesta fatta dalla Hoac di Palencia: «Los
jornales de esta capitai son muy reducidos, habiendo jornales bastante frecuentes de 10 pesetas, y hasta
ocho en... (aqui el centro de trabajo): la carestia de la vida en esta localidad hace que no pueda vivir
un jornalero, calculandose que para gastos de casa y comida, sin vestidos, una familia compuesta por
matrinionio y tres hijos pequeflos necesite unas 40 pesetas diarias». Un altro esempio viene da Bilbao
ed ¢ riportato sullo stesso numero del giornale: «Juan Lopez Fernandez, de Bilbao, nos escribe una
larga carta — a la que habremos de referimos quiza otras veces —. En ella nos dice, entre otras cosas:
Gano — es empleado de oficinas — un sueldo que entre pitos y flautas no llega a las 1.000 pesetas [al
afio], sin contar que viene luego el mal llamado impuesto de utilidades. Y digo mal llamado porque no
tiene ninguna utilidad. Tengo tres hijos, que, juntamente con mi esposa, hacemos cinco de familia. En
Bilbao se nos dan de 400 a 500 gramos de comestible —

82



Se si esamina la situazione, cio¢ la concomitanza tra gli scioperi e gli artico-
li del notiziario, considerando anche la diffusione del "{Tu!”?’, ¢ molto probabile
che «militantes de la Hoac apoyados por ésta participaron en todas la huelgas que
tuvieron lugar a partir de 194728, o addirittura «siendo los organizadores»?®.

Per questo il richiamo alla calma di Corrai era significativo. D’altronde lo
stesso Zulueta riconosceva che si dovesse decir la verdad a todos los sectores labo-
rales»3, anche se il Consiglio di redazione del “jTu!”, per evitare polemiche, pro-
pose che non si dovesse «someterlo a la aprobacion de la CN admitiéndose la cri-
tica después de la publicacion» e la stessa CN discusse della necessita di dare un
nuovo indirizzo al giornale3!. Le polemiche continuarono all’interno della CN che
nell’agosto del 1947 tornava sull’argomento, per merito del consigliere Pelluch,
il quale auspicava che il comitato di redazione orientasse in senso piu spirituale il
“iTu!”, e accentuasse le campagne sulla moralita professionale32.

Da non sottovalutare erano le difficolta con le quali il giornale veniva alla
luce; infatti «muchos no pueden imaginar lo que en los afios 40 y 50 suponia sacar
a la calle, en la Espafia franquista, un periédico obrero que dijese claramente la
verdad que no se atrevia a decir el resto de la prensa, ni ningiin otro medio de
comunicacion social»33.

1.2 1l “Boletin de dirigentes” e la difesa dei portalettere

Con la celebrazione della IT Settimana Nazionale della Hoac, svoltasi dal 6 al
14 settembre 1947 a Toledo, inizio la pubblicazione del

adjunta recortes de periodico con el suministro de varias semanas — lo que equivale a sostenerse con
25 gramos diarios o a vivir muchos dias de estraperlo. A continuacion [contintia el periodista] nos faci-
lita los siguientes datos curiosos: El arroz vale 4, 50 pesetas al kilo; el azlcar, 6; el café 36 (partida de
Brasil); alubias 5, 50; bacalao 2; huevos de la Argentinaa 9, 60 y 12, 60 la docena; patatas 1, 20: zapa-
tos, los de 60 pesetas han subido a 90, y estos, a 135y 175, y los de 165 a 275; un traje de 700, a 1.000
pesetas». Alla fine delParticolo si fanno delle conclusioni: «Nosotros insistimos en lo dicho — abara-
tamiento de la vida mas que aumento de salarios —. Y ademas insistiremos, pues nos quedan muchas
cosas en el tintero. Quienes nos critican, que digan también su palabra, que para todos esta abierta la
tribunay.

27. Sicuramente il giornale aveva una larga diffusione nei Paesi Baschi. Lo stesso Riaza, riferis-
ce dopo un suo viaggio a Guiptzcoa, che seppure li la A.C. «esta despreciada», qualche numero del
“i{Tu!” non piace, dovuto al contenuto poco sociale. Verbale riunione CN, Hoac dell511 marzo 1947.
Archivio Hoac.

28. V. Alba, Historia, cit, p. 274.

29. R. Diaz Salazar, Iglesia dictadura y democracia, Madrid, Hoac, 1981, p. 186 (nota 22).

30. Verbale riunione CN, Hoac dell’11 marzo 1947. Archivio Hoac.

31. Ivi, lo aprile 1947.

32. Ivi, 5 agosto 1947.

33. X. Garcia - J. Martin - T. Malagon, Rovirosa, apdstol de la clase obrera, Madrid, Hoac, 1985,
p. 30.
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Boletin de Dirigentes, il cui primo numero usci nel dicembre- del 1947 in 500
esemplari. [l Bollettino, ideato e curato in prima persona da Guillermo Rovirosa,
primo grande apostolo della Hoac, aveva lo scopo di

mantener vivo en cada Didcesis y en cada Parroquia y en cada corazon de militante
este fuego sagrado [la Hoac]. Y encenderlo donde no arda todavia. Preparar para la accion
y empujar hacia la accion®.

L’uscita era mensile ¢ si stampava nella Imprenta del Real Monasterio de
Santa Maria de Montserrat. Mentre il “jTu!” era il giornale destinato a tutti i lavo-
ratori, il Bollettino aveva un contenuto completamente differente e rifletteva la
personalita di Rovirosa con uno stile

inconfundible. Hablaba como escribia y escribia como hablaba. La mayoria de sus arti-
culos son breves y enormemente periodisticos. [...] Poseia el arte del suspense de modo ini-
gualable. Hasta que el lector no llega hasta el final del escrito esta pendiente de su razona-
miento, pero no se da cuenta de su objetivo hasta leer la ultima palabra. Entonces de golpe
aparece ante sus 0jos una panoramica verdaderamente deslumbrante. Después deja al lec-
tor la tarea de completarla con su propria reflexion A lo largo de las paginas de aquel
Boletin, asi como en el resto de los escritos, tan numerosos, Rovirosa fue desarrollando toda
una espiritualidad seglar, quizas el trabajo mas serio realizado en Espafia en este sentido
antes del Concilio Vaticano 113

Come ricorda A. Ruiz Camps?’,

si el “iTu!” fue el resultado de una amplia conjuncion de esfuerzos, voluntades y cir-
cunstancias historicas, el “Boletin de Dirigentes” [...], fue una creacioén unipersonal surgi-
da de una pieza de la mente y el infatigable quehacer de Rovirosa. Esta publicacion era una
evidente necesidad de la Hoac, que precisaba de un instrumento para la formacion religio-
sa e ideoldgica de los cuadros rectores de la organizacion y susceptible de dar a la Obra la
base ideoldgica que se entreveia ya

34. Guillermo Rovirosa nacque a Villanueva i Geltril (Catalogna) nel 1897. Dopo brillanti studi
in ingegneria si trasferi nel 1930 a Parigi dove allesti un piccolo laboratorio di giocattoli. Nel 1932
assistendo casualmente ad una predica del cardinale Verdier nella chiesa di S. Giuseppe, rimase tal-
mente colpito dalle parole che inizio a studiare tutto quello che riguardava Gesu. Tornato a Madrid nel
1933 si iscrisse al- Plnstituto Social Obrero diretto da Angel Herrera, ¢ dopo la guerra entrd
nell’ Azione Cattolica dove inizio ad occuparsi dell’apostolato operaio svolgendo P incarico di Vocal
Social nel Consiglio diocesano del ramo uomini, lo stesso gruppo di persone che diventera il nucleo
base della Hoac. Fin dalle origini del movimento fu chiamato nella struttura dirigenziale dove fu il pro-
motore di quasi tutte le attivita della Hoac: dall’organizzazione pura e semplice, ai metodi di forma-
zione, ai mezzi di comunicazione. Ulteriori informazioni su Guillermo Rovirosa si possono trovare in
X Garcia - J. Martin - T. Malagon, Rovirosa, cit.

35. “Boletin de Dirigentes”, (Madrid), n. 1, dicembre 1947.

36. X. Garcia - J. Martin - T. Malagon, Rovirosa, cit., p. 31.

37. A. Ruiz Camps arrivo alla Hoac nel 1947 come redattore del “jTU!”, e nel 1948 fu nomina-
to responsabile delle pubblicazioni. Allontanatosi dall’organizzazione dal 1951 al 1955, nel 1957, con
la destituzione di Rovirosa, venne incaricato della guida del “Boletin de la Hoac” e quindi dell’attua-
le “Noticias Obreras”.
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pero que atn no se habia concretado. Es decir, algo que no se podia pedirse a un periddico
de masas como era el “jTu!”38.

Nelle idee di Rovirosa, il “Boletin” doveva costituire il mezzo con cui istrui-
re e formare 1 militanti.

Probablemente aquel material era méas demoledor para el orden establecido que las
campaias y denuncias del “jTu!” pero la ausencia de alusiones a hechos de actualidad moti-
vaba que el régimen franquista le prestase menos atencion y asi pudo proseguir durante
mucho tiempo su accion el “Boletin de Dirigentes” un poco al amparo de pararrayos “;Tu!”,
al que se dedicaban todas las iras del aparato estatal®.

Infatti, sebbene «el Gobierno se veia en el trance forzoso de tener que aguan-
tar aquel periddico, porque era una publicacion de Accion Catolica Espafiola en
su plano nacional, y segin su “modus vivendi” concertado con la Iglesian*, arrivo
la goccia che fece traboccare il vaso.

11 15 giugno 1947, nel “;Tu!” n. 15, venne pubblicato in prima pagina un arti-
colo sulla grave situazione degli impiegati postali, dal titolo Los que se juegan el
pan a una sola carta, con sottotitolo Riesgo y ventura de los carteros sin cartera,
firmato dal giornalista Costa Torr6. Neirarticolo si denunciava la situazione dei
portalettere, in quanto il loro carico di lavoro era ritenuto eccessivo e soprattutto
mal retribuito. Nel numero 18 del Io agosto venne riproposto il tema, visto che

el reportaje que publicamos en uno de los ultimos numeros en defensa de los carteros
tuvo como era de esperar, una gran aceptacion en los medios interesados. Durante varios
dias pareci6 haber en nuestra redaccion y Administracion un extrafio jubileo. Porque estos
funcionarios llegaban en oleadas a visitamos, apuballandonos casi con sus felicitaciones?!.

Grazie alla visita dei funzionari postali alla redazione, venne in luce che i
lavoratori delle Poste, di grado inferiore ai funzionari, si trovavano in condizioni
lavorative e retributive ancora peggiori. La redazione quindi ne prese le difese, e
pubblico un altro articolo nel n. 18 con il titolo ;Puede Usted vivir con un duro
diario? Pues hay peatones de correos que no cobran tanto. Nel servizio, oltre a
ricordare le penose condizioni di lavoro, Costa Torrd propose una soluzione: «que
se observe el descanso dominical. Lo otro, lo de las mejoras econdmicas, lo expo-
nemos en nombre de la justicia social», concludendo che

no somos demagogos ni malos patriotas, es precisamente por patriotismo y por justi-
cia social que tenemos que destacar que cuando el Estado se preocupa de reglamentar todas
las profesiones, justo es que se cuente entre ellas al sufrido Cuerpo de Correos, que nece-
sita urgentes mejoras*.

38. A. Ruiz Camps, Cuarenta, cit, p. 58.

39. Ibidem.

40. X . Garcia - J. Martin - T. Malagén, Rovinosa, cit., p. 30.
41. “{Tu!”, n. 18, Io agosto 1947. Archivio Hoac.

42. Ibidem.
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Nel frattempo, dopo la pubblicazione del primo articolo, si erano levate molte
proteste contro il giornale, per cui nell’edito ri ale del n.18 del Io agosto, attac-
cando I’inefficenza del sindacato unico, la redazione chiariva:

nos preguntan quiénes son nuestros amigos. Nuestros amigos son todos los trabajado-
res. La masa que sabe, porque lo experimenta, que nosotros los defendemos, que somos un
movimiento pagado, dirigido y organizado por ellos, y no por esos defensores de un
“orden” especial®.

La difesa degli impiegati delle Poste aveva dunque scosso tutti gli ambienti
dell’establishment. Nella riunione della Commissione Nazionale del 5 agosto,
Pelluch, nella speranza che il Comitato di redazione del “;Tu!” «vea la manera de
orientar en un sentido mas espiritual el periddico», spinse la CN a fare in modo
che il “jTu!” e la stessa Hoac rifiutassero «la parte politica y la cuestion de que no
se pase del plano de los principios en lo que se refiere a las campafias de caracter
social, ya que en este caso se realizard una labor puramente doctrinal»#+.

La situazione era incandescente e le difese del “jTu!” venivano prese dagli
stessi giornalisti tramite gli Editoriali. Ma, vista ’importanza dell’attacco che
stava arrivando alla redazione, lo stesso giornale, nel n.19 del 5 agosto, pubblico
un editoriale al riguardo. Nell’articolo il comitato di redazione dichiaro che la
Hoac intendeva sostenere il diritto di tutti alla giustizia sociale, e che la posizione
del “jTu!”,

no quiere ser sectaria ni demagogica. Defendemos la justicia social cuando es necesa-
rio, [concluyendo que la Hoac no era cantera de] aviesas intenciones y actitudes rebeldes.
[Sino] Aplicacién a rajatabla de los principios sociales de la Iglesia. ;Y si estos principios
los esté aplicando el Estado, no tenemos justificado derecho a elevar a ¢l nuestras peticio-
nes?4.

La redazione fu nuovamente costretta a difendersi il Io ottobre, quando venne
attaccata da un giornale madrileno che accusava la Hoac di fomentare in qualche
maniera il sindacalismo e la lotta di classe:

nuestros obreros, individualmente, tienen un concepto claro de cual es la mision de los
Sindicatos y de cual es la del Apostolado especializado de la Accion Catdlica. No hay com-
petencias ni dualismos. Cada uno tiene una labor a realizar. Y que conste claro: no admiti-
mos lecciones de nadie que no sea la Jerarquia. Estamos al servicio de la Iglesia y seguire-
mos el camino que la Iglesia nos sefiale. Quien no lo entienda asi anda equivocado y a noso-
tros toca ensefarle la verdad. Quien no lo quiera entender es digno de compasion*.

43. Ibidem.

44. Verbale della riunione CN, Hoac del 5 agosto 1947.

45. “iTu!”, n. 19, 15 agosto 1947, numero speciale in occasione della II Settimana Nazionale.
Archivio Hoac.

46. Ivi, n. 22,11 ottobre 1947, p. 9.
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La questione si protrasse per un lungo periodo. II 18 novembre il direttore del
“;Tu!”, Busquéis, lesse durante la riunione della CN una relazione «respecto a la
campafia hecha en favor de los carteros» destinata alla gerarchia ecclesiastica, la
quale avrebbe dovuto risolvere il caso in seguito all’intervento del direttore delle
Poste. Infatti Busquéis riferi di una telefonata ricevuta tempo addietro dalla segre-
taria del direttore delle Poste per richiedergli i numeri del “jTu!” “incriminati”,
copie inviate regolarmente. Dopo alcuni giorni, come apprendiamo dalle parole di
Busquets contenute nel verbale della riunione della CN,

se presento un Inspector con la pretension de que le facilitara la direccion de los redac-
tores encargados de la campana, negandose a ello y contestando que estaba dispuesto a cele-
brar una entrevista con la Superioridad de Correos. El sabado dia 8, llamaron por teléfono,
al objeto de celebrar la entrevista propuesta. Fui recibido el dia 10 por el Director General
de Correos, lamentandose dicho sefior de que la campaiia hubiese sido aprovechada por ele-
mentos de la oposicidn, diciendo que le enviaban anénimos y que estaban interesados
varios procuradores a Cortes, entre ellos el Sr. Arzobispo de Burgos, contestandole el
Director que el periddico no estaba dispuesto a servir de pretexto para campailas semejan-
tes. Seguidamente el Director General, le manifesto que se estaba estudiando el caso y que
seguramente a primeros de aflo muchas cosas se arreglarian, [riferendosi alla situazione
lavorativa degli impiegati delle Poste] Incluso dio detalles sobre sueldos y peonadas en
tiempos de nevada y otras cosas que la Direccion del periodico no quiso publicar. El
Director General, rogo al director del semanario, que cesase en la campaiia justificandola
con una nota, diciendo que el Gobierno del Caudillo, se ocupaba del caso, y que en esta
seguridad no habia por qué mantenerla. El Director del periddico, ofrecié al de Correos, las
columnas del “jTu!”, por si ¢l queria redactar la nota aceptando dicho ofrecimiento. La
direccion del periddico no estimé oportuno publicar la nota tal como la enviaron y fue
modificada.

El Director Gral. de Prensa [Tomas Cerro Corrochano e che venne chiamato in causa
dal direttore Generale delle Poste] a los dos dias 1lamo al director del periodico, poniéndo-
le en antecedentes de lo que habia ocurrido y de que el Director de Correos estaba dispuesto
a hablar con el Ministro de Gobernacion, para que éste diese las 6rdenes de ser recogido el
periodico, y que este debia ser dirigido en el sentido del apostolado segun ¢l ve esa mane-
ra, y que queria ver las galeradas personalmente del proximo niimero47.

Busquets presento il 18 novembre 1947 questa prima relazione alla CN e i
presenti I’approvarono consegnandola all’assessore spirituale che la prese per
«llevarl[a] a donde sea conveniente»*S.

Nella stessa settimana la Direzione del “jTu!” ricevette una lettera dalla
Direzione Generale della Stampa «cuya nota es atrevida» e «dice varias cosas en
contra de la Obray». La Redazione non sapeva come agire e 1’assessore spirituale,
Ignacio de Zulueta, valuto il bisogno di una conversazione con mons. Vizcarra®.

12

47. Verbale riunione della CN, Hoac del 18 novembre 1947. Archivio Hoac.
48. Ibidem.
49. Ivi, 25 novembre 1947.
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Nella lettera di Cerro Corrochano si chiedeva che il “jTu!” venisse sottopos-
to alla censura statale prima della sua pubblicazione, ma Santiago Corrai mani-
festo che non si sarebbe dovuto fare. I 2 dicembre Busquets informo di «hfaber]
enviado a la Direccion Gral. de Prensa una carta comunicando que las galeradas
del jTu! no seran enviadas a la censura, por creerlo asi la jerarquia»>°.

La fine del caso era pero vicina. Infatti, dopo una serie di conversazioni, la
situazione si ricompose con un incontro tra Cerro Corrochano e lo stesso Santiago
Corrali, il quale riferi, a proposito della riunione, «que la entrevista fue cordialisi-
ma y en la cual se quedo zanjado y solucionado el incidente»?!.

1.3 1l prestito a favore del giornale *;Tu!”

Durante la III Settimana nazionale che si tenne a Madrid dall’11 al 15 luglio
1948, presso il Colegio Mayor Ximénez Cisneros, la CN, dopo aver valutato
Tattivita degli anni precedenti, confermo i buoni risultati raggiunti dalla Hoac:

se celebro la I Semana Nacional para sefialar las primeras etapas y luego, el afio pasa-
do en Toledo la segunda, que fue una demostraccion de entusiasmo y pujanza. Luego ha
venido el curso actual a demostrar como se afianzaba y consolidaba la obra y como el entu-
siasmo de la Comision Nacional era secundado y superado por las diocesanas, con la cele-
bracion de estos grandes cursillos de Cérdoba, Zaragoza y Ledn, a los que han concurrido
centenares de dirigentes de casi todas las diocesis.

Destaca la realidad magnifica del “Boletin de Dirigentes”. Y como después de tan
excelente preparacion se ha llegado a esta III Semana. La obra ha tenido ya una pujanza
insospechada.

Una delle realta piu significative era il “jTu!” con circa 18.000 esemplari ven-
duti, essendo partito dalle 7.500 copie del primo numero2.

Tra le decisioni adottate in questo raduno annuale, una verteva sulla necessita
di pubblicare il “;Tu!” settimanalmente, ed in secondo luogo di creare una Casa
Editrice propria della Hoac. Per la realizzazione di questi progetti occorreva molto
denaro che la CN non possedeva,

50. Ivi, 2 dicembre 1947.

51. Ivi, 23 dicembre 1947. Tomas Cerro Corrochano era membro della Associazione Cattolica
Nazionale dei Propagandisti (Acnp). e proveniva dal giornale “El Debate”, di cui fu segretario di reda-
zione. Insegnante allTnstituto Social Obrero, diretto da Angel Herrera, venne nominato Direttore gene-
rale della stampa da Alberto Martin Artajo nel gennaio del 1946, prendendo il posto di un falangista.
Faceva parte del gruppo cattolico collaborazionista che era entrato al governo con Artajo, ed il suo
comportamento nei riguardi del “jTu! " e della Hoac non fu molto tollerante. Ulteriori informazioni
riferite a questo periodo si possono trovare in J. Tusell, Franco y los catélicos, Madrid, Alianza, 1984.

52. Discorso di Santiago Corrai in occasione dell’apertura della III Settimana Nazionale, cfr.
“iTu!” della II quindicina di luglio 1948.
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inoltre il deficit del ““jTu!” iniziava ad essere elevato®. A. Ruiz Camps racconta a
questo proposito:

la cosa no estaba clara. Los gastos superaban a los ingresos y la deuda del ;Tu! con la
imprenta crecia alarmantemente. La Comision Nacional lleg6 a la conclusion de que sélo
una importante inyeccién econdémica podia salvar los planes de expansion del periodico. El
problema estaba en como conseguir dinero. No faltaron indicaciones de que habria fondos
siempre que la Hoac se aviniese a concertar compromisos con intereses muy ajenos a los
de la clase trabajadora. Pero esto hubiera representado un serio quebranto para la integri-
dad moral de la Hoac y un irreparable desprestigio entre las masas trabajadoras’.

Alla fine, vagliate tutte le possibili soluzioni, «se sugiri6 la idea de realizar
un empréstito amortizable entre los obreros».

Ma cosa era I’“empréstito” che avrebbe dovuto riempire le casse della Hoac?
Per rispondere a questa domanda si porta come testimonianza una lettera inviata
il 24 ottobre 1950 da Antonio Torres a un militante che richiedeva informazioni
Su questa campagna.

Mi querido amigo y hermano en Xto:

Correspondiendo a tus deseos manifestados en tu att.a de fecha del corriente, dirigida
al Director del Secretariado de Publicaciones de esta Comision Nacional, tengo el gusto de
informarte sobre el significado de los Bonos de Liberacion.

Se trata de un préstamo amistoso y sin interés que los militantes de la Hoac y simpati-
zantes con ella hacen a esta Comision Nacional con objeto de liberar nuestras publicacio-
nes de la carga que supone el tener que lanzarlas en empresas editoriales extrafias a ella.
Para tal fin se constituy6 el Comité Nacional del Empréstito que viene funcionando desde
hace dos afios. Gracias a las numerosas aportaciones que por éste hemos recibido de los
miembros de nuestra organizacion, hemos podido sacar adelante nuestro semanario y
demas publicaciones cuya situacion hasta la fecha no ha sido satisfactoria.

Los Bonos de Liberacion no son otra cosa que un resguardo que se expide a favor de
los donantes, y que en su dia seran canjeados por el importe de la cantidad suscrita.

Existen diferentes tipos de estos Bonos clasificados por la cuantia de la aportacion; asi
son los siguientes: de 5, 10, 15, 25, 50, 100, 500, y 1.000 ptas., y desde luego, como decia
mas arriba no devengan interés de ninguna clase, es decir que son préstamos de hermandad
en Cristo.

Con lo que antecede creo quedaras suficientemente informado del asunto y por consi-
guiente esperamos nos comuniques la cantidad que deseas suscribir.

Con este motivo, te saluda cordialmente y se ofrece tuyo affmo. amigo en Xto. obre-
TO.

Antonio Torres.-Secretario®.

53.LaCN, visto il deficit del giornale, il 30 giugno del 1948 destino le 30.000 ptas. stanziate dalla
Giunta Tecnica di A.C. per dei Corsi regionali e per la III Settimana Nazionale, al giornale *“;Tu!”.
Verbale riunione CN, Hoac del 30 giugno 19438.

54. A. Ruiz Camps, Cuarenta, cit, p. (753)56.

55.“{Tu!”, della I quindicina di agosto 1948. Archivio Hoac.

56. Archivo CN, Hoac.
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Il meccanismo, dunque, era molto semplice. A parte le donazioni volontarie,
ogni diocesi si incaricava, o veniva incaricata dalla CN, di coprire una quota di
denaro®’, cosicché la CN poteva controllare lo svolgimento di questa iniziativa.

Di somma rilevanza ¢ il fatto che per il denaro consegnato dagli operai non
esisteva nessun tipo di garanzia e Fuilica assicurazione era la fiducia che «cuan-
do la cosa marche, periodicamente iran amortizandose los Bonos de Liberacion.
[E] el dinero prestado volvera a manos de su generosos proprietarios con el cau-
dal de nuestra gratitud»3.

A questo proposito, un editoriale del “jTu!” intitolato “Nuestra mejor garan-
tia”, spiegava questo fatto:

todo empréstito exije una garantia para poder realizarlo. Objetos materiales, capital de
reserva, todo cuanto suponga poder ser convertido en dinero contante y sonante tiene el
valor de garantia. ;Cudl presentamos los O.A.C. al emprender el camino de un empréstito
de medio millon de pesetas para realizar nuestra labor editorial con la dignidad que nues-
tra empresa exige? Esta pregunta nos ha sido formulada muchas veces desde que andamos
metidos en la cosa. Nuestra respuesta ha sido una e invariable: los O.A.C. no tenemos nin-
guna garantia de los usuales en el mundo financiero. Nuestra garantia esta en la fe que la
clase obrera tiene en su propria solidarizacion.

Esta no es una garantia con fuerza para que nadie de fuera nos ofrezca su dinero a prés-
tamo. jMejor! si hablamos de bonos de liberacion es precisamente porque queremos libe-
ramos de toda dependencia capitalista. Nosotros queremos apoyamos en la misma clase
obrera, y es en nuestras manos juntadas por el amor donde reside la fuerza con que conta-
mos. Ni un solo obrero dudara un momento de que este dinero que hoy coloca en nuestras
manos le sera devuelto. [...] Todo lo esperamos, pues, de los nuestros, porque la tinica
garantia que los O.A.C. podemos presentar reside en nosotros mismos>°.

L’iniziativa parti ufficialmente il 27 luglio 1948. Come prima cosa il comita-
to di redazione del “jTu!” sondo il terreno all’intemo della Hoac, aprendo un’in-
chiesta tra le CD per vedere che riscontro trovava I’iniziativa sui militanti, essen-
do a conoscenza del fatto che, per effettuare tale progetto, fossero necessarie
250.000 ptas.® 11 14 settembre, viste le risposte positive delle CD, venne nomi-
nata una apposita commissione,

57. La CD di Burgos si propose di coprire Bonos per un valore di 25.000 ptas., Zaragoza per un
valore di 50.000 ptas., e quella di Barcellona per un valore di 100.000 ptas. Cfr. “{Tu!”, della IT quin-
dicina d’ottobre 1948.

58. “jTu!”, del Io novembre 1948. Archivio Hoac.

59. Ivi, I quindicina ottobre 1948.

60. Questi erano i quattro punti dell’inchiesta: «1- Por la direccion del periodico se enviara un
informe a las CD y corresponsales preguntandoles las posibilidades de venta y suscripciones que hay,
si se mantendran, aumentaran, o disminuiran. 2- Hacer urgentemente el proyecto para llevar a la prac-
tica la Emision de Bonos para recaudar las 250.000 pts. que hacen falta para hacer semanario el TU.
3- Hacer cartas y distribucion a las didcesis lo que a sus disponibilidades econdmicas permita la can-
tidad de Bonos que tiene que adquirir y el compromiso formal para su emision. 4- Una vez aprobado
el plan, iniciar una campaia en el periddico y hacer en la fiesta de Cristo Rey el dia del TU y dar
comienzo ese mismo dia a la emision de Bonos». Verbale riunione CN, Hoac del 27 luglio 1948. La
cifra totale, incluso la creazione della casa editrice, raggiungeva il mezzo milione di pesetas.
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la “Comision del Empréstito”, alla cui presidenza sedeva Rovirosa; come vice-
presidente Busquets; segretario Antonio Torres; vice-segretario Emilio Sarto; e
come tesoriere José Carrasco, I’ Amministratore generale di tutte le pubblicazioni
della Hoac Allo stesso tempo la “Comision del Empréstito” invio «a los Vocales
Diocesanos las normas de actuacion sobre el Empréstito del jTu!»¢!, che preve-
devano la formazione, nei vari Centri Hoac, di comitati per “el Empréstito”.

Da subito arrivarono i primi segnali positivi: «Madrid ha iniciado la suscrip-
cioén de Bonos de Liberacion. Un carpintero ha entregado cien pesetas. Zaragoza
ha enviado otras cien. De Barcelona han suscrito ya quinientas y siguen otras dio-
cesis con promesas»‘?, sebbene la perdita finanziaria del giornale ammontava a
circa 5.000 pesetas mensili e quindi «el resultado tenido hasta el presente [final de
octubre de 1948] rebasa las cifras que se esperaban»®.

Lo stesso cardinale Pia y Deniel “benedi” I’iniziativa, alla quale dono dei
fondi personali®.

Molto importante era la creazione di una propria Casa Editrice. Infatti la pos-
sibilita di pubblicare in proprio il materiale avrebbe permesso il distacco
dall’Editorial Catdlica dove veniva impresso il giornale, con una notevole dimi-
nuzione dei costi. Nonostante le incertezze che potevano manifestarsi con un simi-
le progetto, fu quasi una «Refiida batalla para liberar “jTu!”»%. E le speranze
erano che il 15 novembre dello stesso anno, secondo anniversario della nascita del
giornale, il “jTu!” potesse uscire a cadenza settimanale anche se, per motivi tec-
nici, la cosa non fu possibile. Il successo dei Bonos de liberacion, fu pero cosi

61. Verbale riunione CN, Hoac del 14 settembre 1948. Archivio Hoac.

62. Articolo sul “jTu!”, II quindicina di settembre 1948. Archivio Hoac.

63. Verbale della riunione Plenaria della CN, Hoac del 24 ottobre 1948. Archivio Hoac.

64. Infatti la prima settimana di novembre giunse in redazione questa lettera di Pia y Deniel, pub-
blicata nel “;TU!” del 15 novembre 1948:

«Muy respectable Sr. Director.

Recibi su carta, en la cual, refieriéndose al acuerdo de la IIT Semana Nacional de la Hoac de rea-
lizar una emision de Bonos Amortizables, para dar fundamento economico a TU y facilitar su conver-
sion en semanario, solicita mi bendicion para tal proyecto y aun mi concurso. Me complazco en enviar
para tal generoso proyecto, que busca entre los mismos obreros su principal concurso, mi mas efusiva
bendicion, deseando que TU aumente cada dia mas su difusion y pueda convertirse pronto en sema-
nario, y honrandome en suscribir Bonos Amortizables por valor de dos mil pesetas.

Muy afectuosamente en Xto. le bendice y e. s. m.

Cardenal Pia y Deniel Arzobispo de Toledo».

65. Ivi, II quindicina ottobre 1948.
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grande che assieme ai soldi arrivarono domande di abbonamento, finché ad un
certo punto a fine ottobre del 1948 la redazione, per difficolta nell’espletare la dis-
tribuzione, dovette sospendere la campagna abbonamenti®. Al 15 gennaio del
1949 le CD che avevano contribuito alla campagna per 1’“Empréstito” erano 34,
tra le quali ai primi posti spiccavano le CD di Zaragoza, Cuenca, Madrid, Toledo
e Palencia.

El entusiasmo de militantes y simpatizantes de la Hoac fue indescriptible. Al trabajo
de difusion del periodico, que ya era absorbente, se anadio el de la colocaciéon de bonos,
labor nada fécil si se tiene cuenta de la exigiliidad de los salarios de la época, verdadera-
mente salarios de hambre. En el periodico se publicaba un cuadro de honor en el que figu-
raban los militantes que conseguian mas suscripciones y colocaban mas bonos®’.

Finalmente dopo circa tre mesi di ritardo il “jTu!” usci con cadenza settima-
nale. Il numero 56 del 5 marzo del 1949, annunciava:

Seis Cifras tiene el empréstito, [...] podemos lanzar las campanas a vuelo porque el pri-
mer objetivo del empréstito, gracias a vuestro esfuerzo, estd en vuestras manos. Los lecto-
res responden a nuestra llamada; justo es, por tanto, que correspondamos nosotros. Con el
semanario en la mano tenéis un argumento para la campaia: hablais con realidades y no
con promesas. Sin alharacas propagandisticas cumplimos hoy lo primero que hemos pro-
metido. El primer paso esta dado. No conviene desmayar ni descansar hasta el final. Gracias
a Dios esto marcha, y el empréstito tiene ya seis cifras. jMas de las 100.000 pesetas!°s.

L’uscita settimanale preoccupava la CN, in quanto si pensava che cid provo-
casse una diminuzione delle vendite. Comunque lo stesso 15 marzo 1’amminis-
trazione del giornale informo la CN «que las bajas que se temian, no se han cau-
sado, por lo tanto estamos en la misma tirada de cuando estaba en quincenario» ,
cio¢ circa 18.000 copie.

Il primo risultato era dunque stato raggiunto, ma visto che i tempi non erano
ancora maturi per la creazione di una propria casa editrice, si stabili che il denaro
raccolto potesse essere usato per le altre pubblicazioni della Hoac.

66. «El incremento realmente extraordinario de suscripciones obliga a la administracion de TU a
un esfuerzo tal que no hay posibilidad de realizar. Con so6lo decir que en un dia llegaron 30 altas se
comprendera la imposibilidad de dar cumplimiento a todo. Al objeto de poder dejar las cosas admi-
nistrativas al dia antes del semanario. QUEDA SUSPENDIDA LA ADMISION de nuevas suscripcio-
nes individuales hasta nueva orden». Vedi “{TU!” del lo novembre 1948.

67. A. Ruiz Camps, Cuarenta, cit, p. 753(56).

68. “iTu!”, 5 marzo 1949. I1 31 gennaio del 1949 la riunione plenaria della Hoac stabili per il 26
febbraio 1’uscita a carattere settimanale del “jTu!”. Considerando che il denaro raccolto ammontava a
circa 70.000 ptas. le quali non riuscivano a coprire i debiti del giornale, la CN invito le CD a compie-
re «un esfuerzo grande para cubrir las cantidades de dinero asignadas a las mismas».

69. Verbale riunione CN, Hoac del 15 marzo 1949. Archivio Hoac.
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A tale scopo il Comitato per il prestito presento alla CN una regolamento, spe-
cificando nel punto n. VI che

el CN del E. por acuerdos de sus miembros ira entregando el dinero a Publicaciones,
periddicas o no periddicas, segin peticiones de las mismas. Estando éstas en la obligacion,
segun sus posibilidades, de ir devolviendo el capital que les fuese entregado’.

Pochi giorni dopo Santiago Corral apporto alcune modifiche, stampate sul
retro dei bonos, che “istituzionalizzarono” la situazione:

1- El préstamo en Diez pesetas de que da la garantia este Bono, se hace a la “Comision
Nacional de la Hoac” con objeto de que pueda desarrollar la labor especifica de editar publi-
caciones periodicas o no periddicas para obreros.

2- Estos fondos se aplicaran, en primer lugar a sufragar los gastos para convertir y sos-
tener como semanario el Periddico jTu!. También a financiar toda clase de publicaciones
periodicas y no periddicas, libros, folletos, optisculos, etc., de la Hoac.

3- En ningtin caso se aplicaran estos fondos a fines diferentes para los cuales han sido
prestados.

4- La Comisién Nacional de la Hoac se compromete a la devolucion de estos
Préstamos, en cuanto lo permita el desenvolvimiento econémico de sus publicaciones,
determinandose por sorteo los Bonos que corresponda ir reintegrandose.

5- Mientras la situacion economica de las Publicaciones de la CN no permita a su jui-
cio esta devolucion, no se podra reclamar el importe de este Bono’'.

La campagna per il prestito fu un successo. Il 24 aprile 1949 la CN, raggiun-
ta la quota di 194.000 ptas., poté pagare il debito con I’Editorial Catdlica’. A set-
tembre dello stesso anno il “jTu!” segnalava una perdita di sole 1.186 ptas.” che
fu annullata nel mese di novembre. Angel Ruiz Camps testimonia che «el proce-
so fue lento y hubo que esperar mas de dos anos [dall’inizio della campagna] hasta
que se empezo a ganar mas de lo que se gastabay; inoltre il pareggio dei conti del
giornale avvenne nel momento in cui venne sospeso per la prima volta, nel dicem-
bre 1949. Infatti,

el acontecimiento solemnemente anunciado por benemérito y asenderado ad-
ministrator, se conmemord con un agape al que asistieron todos los que colabora-
ban en la realizacion del periddico. [Pero] Aquella misma semana el objeto de tan-
tos desvelos fue suspendido’.

Era il 20 dicembre del 1949 e il “;Tu!” veniva pubblicato in 34.000 esempla-
ri. Alcuni mesi dopo la chiusura, il giornale torno alla vendita e la campagna pro-
segu®.

70. Ivi, 1° marzo 1949.

71. Ivi, 15 marzo 1949.

72. 1vi, 24 aprile 1949.

73. Tvi, 20 settembre 1949.

74. A. Ruiz Camps, Cuarenta, cit, p. (753)56.
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Seppure fosse previsto il sorteggio per la restituzione del denaro prestato
dagli operai, dopo la sua chiusura definitiva del marzo del 1951, «que yo recuer-
de — dice sempre Ruiz Camps — no se presento una sola demanda de rembol-
so»”, a conferma di quanto e come la Hoac era presente nel mondo del lavoro.
C’¢ daricordare pero che, nonostante le parole di Ruiz Camps, comparve un’uni-
ca lista di rimborso per i “Bonos de Liberacion” nel “Boletin de Dirigentes”, n. 60
dell’ottobre 1952 a pag. 16.

Per quanto riguarda la Casa Editrice, il processo per la sua costituzione si
arresto. Solamente negli anni *60 nascera da questo iniziale progetto una casa edi-
trice, la ZYX, che pero rimase indipendente dalla Hoac’®. Al momento attuale I’or-
ganizzazione poteva contare sull’aiuto della Segreteria per le Pubblicazioni pre-
sieduta da Ruiz Camps dal febbraio del 1948.

1.4 Lo scontro con il regime e la prima chiusura del jTu!

Dopo il primo incidente con le autorita del regime nel 1947, a causa delle
denunce sulle condizioni di lavoro dei portalettere, la situazione del “jTu!” si
aggravo sempre piu. «De todas las partes venia la persecucion, hasta de las misma
feligresias cristianas. Todos los calificativos condenatorios eran pocos: demago-
g0, aliado al comunismo... Por cierto que esto ultimo tenia su explicacion: la clan-
destina “Radio Pirenaica”, en manos comunistas, reproducia con frecuencia noti-
cias y textos del “jTu!”, citando las fuentes. Y todo porque en sus paginas se decia
la verdad, no solo en la informacion, sino — lo que tenia mas volumen — en la
formacion’’.

75. Ibidem.

76. Ulteriori informazioni sulla ZYX si possono avere consultando C. Diaz, De ZYX, aquel cris-
tianismo soci opolitico, al Instituto Emmanuel Mounier, in “XX Siglos” (Madrid), n. 16, 1993, pp.
157-165.

77.X. Garcia - J. Martin - T. Malagon, Rovirosa, cit, p. 105. A proposito di Radio Pirenaica e delle
sue citazioni di articoli del “jTu!”, lo stesso giornale intervenne nel numero del 17 settembre 1949:
«Coincidiendo curiosamente con radio Pirenaica y con ciertas publicaciones que en espaiiol se editan
en Francia, mas de un Boletin habla estos dias de Tu y del tuismo. Incluso en esto del titulo se da aque-
lla curiosa coincidencia. No pensdbamos hacer caso de estas cosas; pero he aqui que en el Boletin
Sindical de Asturias, y en la segunda quincena de agosto, se insiste por la razon, dicen, de ‘haberle for-
zado a elloSno sabemos quién. Y ellos nos fuerzan a nosotros ya que en el citado articulo, al atacamos,
atacan de refilon, sin decirlo, a la Iglesia. Y hasta aqui podian llegar las bromas.

Mientras se nos ha dicho que estabamos adscritos a tal o a cual fenecido y archienterrado parti-
do, nos encogiamos de hombros. Pero he aqui que en el articulo mencionado se sustenta, en sintesis,
esta teoria: Siendo asi que Tu y el tuismo son iguales a X. Y siendo asi que X ha tenido la sartén por
el mango durante dos mil afios y no ha hecho nada. Luego, Tu y el tuismo han fracasado y no tiene
derecho a opinar.

Hemos dicho hasta la saciedad que la postura de Tu no es otra que la de cooperar con el aposto-
lado de la Iglesia [...]. La Alusion clara Y directa a X, y por lo que queda dicho, por tanto, se contesta
ella solay.
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Difficolta riflesse durente la III Settimana Nazionale, svoltasi nel luglio 1948,
durante la quale il cardinale Pia y Deniel intervenne a difesa del movimento:

En los ultimos tres afios ha habido grandes dificultades en la comprension de
la necesidad del apostolado dentro de la Accion Catdlica. [...]

No he de ocultar que surgen ahora otras dificultades fuera de la Accidon
Catolica a las cuales no le doy mucha importancia. ;Tiene enemigos la Hoac?
jDebe tenerlos! [...]. Yo no he recibido ninglin ataque personal, pero ya que se
habla en plural contra los que se dice que quieren captar a la masa obrera... me
siento aludido. [...] ;Por qué estos recelos? ;Sera por estar establecido el Sindicato
Unico? Si la Accidn Catélica ha dicho claramente que no pretendia fundar sindi-
catos, no s6lo porque hoy en Espafia no estan autorizados mas sindicatos que los
Verticales del Estado, sino porque aun en el caso hipotético de la libertad sindical
no perteneceria a la Accion Catolica pura o estricta el fundarlos, ;qué han de temer
los sindicatos del apostolado catolico del obrero por el obrero en el campo doctri-
nal y de formacion moral?78.

II punto era proprio questo. Lo studio approfondito della dottrina sociale della
Chiesa, e quindi il notevole livello di formazione raggiunto dai militanti, iniziava
a mettere in discussione il sistema e lo stesso sindacato unico.

Un esempio a conferma di questo nuovo sviluppo lo abbiamo nel gennaio
1949. La CD di Malaga invio una lettera alla CN nella quale riferiva che le ferro-
vie spagnole avevano aumentato lo stipendio agli impiegati e non agli operai. La
stessa CD della Hoac di Malaga si proponeva di contrattare con le ferrovie 1’au-
mento salariale degli altri operai. Era chiaramente un intervento di pura contrat-
tazione sindacale e a questa proposta la CN rispose con una lettera nella quale
veniva spiegato chiaramente che la Hoac non era un sindacato’.

Questo fatto mostra forse uno degli sviluppi pit importanti all’intemo della
Hoac, e cio¢ che sebbene la gerarchia avesse le idee chiare riguardo il fine speci-
fico della Hermandad stabilito attraverso le norme, la base militante iniziava a svi-
luppare un’idea propria su come doveva essere il movimento.

Questo travaglio d’altronde lo mostravano le stesse pagine del notiziario,
inoltre lo scontro con le autorita governative era alle porte.

Nel maggio del 1949, riporta J.Tusell,

el director de Prensa [Tomas Cerro Corrochano] se dirigié a mons. Vizcarra, [...], acu-
sando a “jTu!” de «plantear habitualmente los problemas politicos- sociales como si el
actual régimen espailol fuera hostil a la Iglesia y a la ideologia catélica, lo que es rotunda-
mente inexacto» y afirmando que «por el camino de la violencia — fisica o verbal —

78. “jTu!”, II quindicina del luglio 1948. Archivio Hoac.
79. Ivi, 25 gennaio 1949.
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los catolicos siempre se quedaran a la zaga de los comunistas, sobre todo cuando
el modo de presentar las cosas es, como sucede en “jTu!”, casi sistematicamente
negativo»®’.

Una accusa di demagogia e di aggressione al capitalismo tipica in quei tempi
nei confronti della Hoac. Altrettanto esemplare fu la risposta del giornale di fron-
te a questi attacchi. Nel n. 71 del 18 giugno 1949, con un editoriale molto aspro,
rispose alle accuse richiamandosi alle norme pontifice e alle encicliche sociali:

parece ser que nuestros articulos no quieren ser comprendidos por ciertas personas. Se
nos ataca diciendo que fomentamos la lucha de clase y andamos siempre persiguiendo al
capitalismo. Lo que pasa es que muchos no se han dado exacta cuenta de la posicion de la
Iglesia — la nuestra no puede ser otra — fiente a los males que proceden del interior del
hombre: la sed de placeres, la concupiscencia, el orgullo...

Contra esto estamos. Nunca ni en ninguna parte la Iglesia ha permitido ni favorecido
el capitalismo.

El capitalismo que atacamos es el que emplea todas las fuerzas econémicas del pueblo
no solamente para subvenir las necesidades, sino para trabajar en el enriquecimiento mons-
truoso de und solo; el que sacrifica la dignidad del obrero a las grandes empresas; el que ha
destruido todo espiritu de comunidad entre los hombres. [...] Ahora este capitalismo se ha
transformado en plutocracia, en el reinado del dinero. Gracias a los monopolios, a los
“trusts”, ha fijado como le ha dado la gana el precio de los articulos alimenticios, por ejem-
plo, otorgandose asi el medio de poder — menospreciando — la justicia — subir todos los
precios sin estar sometido al mas pequefio control.

La Iglesia catolica recuerda a la pujanza del dinero las maldiciones divinas. Proclama
los deberes de las clases dirigentes: reconocer los principios cristianos, tratar el obrero con
mas justicia, evitar la especulacion imponer un fieno a sus pasiones y practicar la benefi-
ciencia.

Creemos que, una vez mas, nos hemos expresado con claridad. Con absoluta e insos-
layable claridad. Sin apartamos ni un apice de las normas trazadas por los Pontifices.
Reclamamos el derecho que nos reconoce la Iglesia: justicia y amor al projimo?!.

In questa maniera la distanza tra la Hoac e gli apparati statali era destinata ad
allargarsi, e la peggio tocchera al giornale. Da segnalare

inoltre che il 21 luglio 1949 Manuel Castafion fu eletto alla Presidenza della
CN, e con la sua presenza, i servizi giornalistici del “;Tu!” si concentrarono molto
di piu sulla situazione globale della societa spagnola e sull’inefficenza del sinda-
cato unico. Tutto questo si sommava al malessere diffuso all’interno del Governo
rispetto al portavoce della Hoac e che ¢ riflesso nella lettera del Governatore civi-
le e capo provinciale della Falange di Huesca, datata 3 dicembre 1949. In essa si
puo leggere:

80. Lettera riportata da J. Tusell, Franco..., cit, p. 202.
81. “jTu!” 18 giugno 1949.
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Mi distinguido amigo y camarada:

El semanario jTu! que se autodetermina 6rgano de los obreros de A.C. viene haciendo
una campaia insidiosa contra el Régimen y el Gobierno, o al menos contra varios de sus
Ministros.

La campafia, con la procacidad del estilo, la ligereza de sus juicios y lo inexacto de
muchas de sus afirmaciones, no se diferencian mucho de la que del extranjero hacen
“Solidaridad Obrera” y “Mundo Obrero”, etc.

Como Usted figura entre los afiliados de Falange de esta Provincia, es decir, el orga-
nismo preferentemente atacado por dicho “semanario” le ruego, que a fin de evitarse con-
flictos de conciencia se dé de baja en la suscripcion del indicado periodico o de la organi-
zacion de la Fet de las Jons.

Le saluda afectuosamente su amigo y camarada

Manuel Ruiz de la Sema®

Il malessere generale conflui nelle proteste delle forze governative (sindaca-
to, Falange, e gli stessi cattolici al governo), e quindi sfocio nella disposizione che
il “jTu!” dovesse essere giudicato dalla censura civile prima della sua pubblica-
zione, altrimenti avrebbe chiuso 1 battenti.

I fatti si svolsero durante il mese di novembre, mediante uno scambio di let-
tere tra Tomas Cerro Corrochano, Direttore generale della stampa, e mons.
Zacarias de Vizcarra, in rappresentanza rispettivamente del ministro per
I’Educazione, Ibafiez Martin, e del card. Pia y Deniel maggior rappresentante della
chiesa spagnola e dell’A.C. Il 4 dicembre 1949, Vizcarra invid una lettera al diret-
tore del “jTu!”, Busquéis, comunicando la sospensione del giornale. Da questa
missiva risulta piu agevole capire come si erano svolte le cose durante il mese di
novembre tra la Chiesa e lo Stato.

Estimado Sr. Director: El dia 16 de noviembre del presente afio, me visito el limo. Sr.
Director General de Prensa [Tomds Cerro Corrochano] para hablarme de la situacion de
iTu! y por encargo del Excmo. Sr. Ministro de Educacion Nacional me notifico la siguien-
te disyuntiva, con respecto a dicha publicacion: «el envio de las correspondientes galera-
das a censura, 0, en caso contrario la suspension de la revistay.

Como ésta, desde su nacimiento, hace cuatro afios, «por ser de A.C. y dedicarse espe-
cificamente al apostolado obrero» habia sido reconocida como «exenta de censura» mani-
festé al Sr. Director General, que en todo caso es a su Eminencia el Cardenal Primado, y no
ami, a quien corresponde decidir, y le afiadi: «Yo le expondré el asunto y él lo resolvera en
la forma que crea mas prudente».

Pero estando convocada para el dia 21 de noviembre la reunion anual de la Conferencia
de Reverendisimos Metropolitanos de Espafa, que constituyen también la Junta Suprema
de la A.C.E., su Presidente, el Exmo. Sr. Cardenal Primado, sometio6 a la consideracion de
la misma la disyuntiva planteada por la Direccion General de Prensa; y dicha Conferencia,
examinados los pros y los contras de ambos extremos de la disyuntiva, resolvid que era pre-
ferible, aunque doloroso, que fuera suprimida la revista.

82. Lettera pubblicata in “Noticias Obreras”, Madrid, n. 751/1-15 gennaio 1979, p. 27.
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Asi se lo comunico al Exmo. Sr. Ministro de Educacion Nacional, en nombre de dicha
Conferencia, una Comision de la misma, formada por su Eminencia el Cardenal Primado
y el Exmo. Sr. Arzobispo de Valencia.

Por mi parte, como se me habia encargado a mi la tramitacion de lo resuelto por la
Conferencia, se 1o comuniqué del mismo modo al limo. Sr. Director General de Prensa, por
medio de un oficio, fechado el 28 de noviembre del presente afio.

En contestacion a este oficio, recibi otro del limo. Sr. Director General de Prensa, con
fecha 3 del corriente mes de diciembre, diciéndome que el Excmo. Sr. Ministro, a quien
oportunamente dio traslado de mi oficio, le ordenaba que me comunique «en contestacion
al mismo, que el Ministerio de Educacion Nacional no tiene el proposito de suprimir la
revista jTu!, sino normalizar a partir del dia de hoy su situacion juridica y sus actividades
periodisticasy»; pero, en la carta con que me remite dicho oficio, puntualiza lo siguiente:

«El Sr. Ministro, a quien, como es 16gico, he dado a conocer su carta de hoy, aprueba
expresamente esta mia, y me ordena que le diga que, en virtud del oficio que le acompatio,
a partir del proximo lunes, dia 5, no se autorizara, por ahora, la impresion, la circulacion ni
la venta de ningtin numero de jTu! que no haya sido autorizado por la censuray.

Consultado el caso con mi Superior Jerarquico, Su Eminencia el Cardenal Arzobispo
de Toledo, Primado de Espafia, me ha ordenado que le comunique a Ud. que, en vista de
que esto ultimo no es compatible con la resolucion tomada por la Conferencia de
Reverendisimos Metropolitanos, nos vemos en la necesidad de considerar suspendida la
revista jTu! hasta nuevo aviso y que por consiguiente no se proceda a su impresion, circu-
lacion y venta desde la fecha que sefiala arriba el limo. Sr. Director General.

Bien sabemos el dolor y los pequicios de toda clase que a Ud. y la Hermandad Obrera
de Accion Catdlica y al Consejo Superior de que depende, les causa esta medida que nos
vemos obligados a comunicarle; y por eso le agradeceria que viniese a verme para estudiar
con todo interés la nueva situacion en que nos encontramos.

Aprovecho esta ocasion, para subscribirme su afectisimo servidor en Cristo y capellan

Zacarias de Vizearra®

Come il direttore del “jTu!” ricevette questa lettera, venne immediatamente
convocata la riunione straordinaria della CN della Hoac per il giorno 5 e 6 dicem-
bre. In questo incontro Busquéis racconto che appena ebbe in mano il documento
di Vizearra ando a fargli visita, e lo stesso Vizearra

le comunico que la CN debia pensar en el modo de comunicarse con todos los lecto-
res [...] El Sr. Obispo dio cuenta de las gestiones que se hacian para salvar la situacion y le
ratifico que no hay ninguna queja de la Jerarquia, sobre la actuacion seguida por la Hoac y
el periddico. De haberlo habido, no se hubiera puesto el Emrno. Sr. Cardenal en la actitud
de defender, como defiende el Apostolado Obrero®+.

83. Verbale della riunione straordinaria della CN, Hoac del 5-6 dicembre 1949. Archivio Hoac.
84. Ibidem.
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L’unica cosa da fare per il momento era preoccuparsi di come “comunicare”
con i propri iscritti vista la sospensione del “jTu!”#.

La CN propose tre soluzioni: la stampa di un bollettino per i soci sostenitori,
una circolare a cadenza da stabilire e infine «unos cuadernos no periodicos»®.
Nella riunione della settimana seguente, il 13 dicembre, venne presa la decisione
di formare una Commissione, costituita da Busquets e Rovirosa, che studiasse la
prima soluzione, la creazione del “Boletin de Adheridos”, e allo stesso tempo che
Rovirosa pubblicasse «un suplemento al “Boletin de Dirigentes” cada 15 dias,
para estar en contacto con los socios de la Obra»®’. Nella seduta del 27 dicembre,
Santiago Corrai comunico alla CN che ’affare “jTu!” era stato trattato

en la Mesa Directiva del Consejo Superior, la cual acordd pedir una entrevista al
Emmo. Sr. Cardenal para tratar de la necesidad de “jTu!”, tanto para la Hermandad, en par-
ticular, como para la rama en general, indicando que se tenia concedida la entrevista para
el dia 28 del presente mes®.

La visita al cardinale Pia y Deniel tratto principalmente sulla pubblicazione
del “Boletin de Adheridos” inoltre, il cardinale «indico la necesidad de que el
Boletin de Adheridos, sea visto per el Sr. Obispo Consiliario para su censura 'y que
de esta forma, la Direccion Central podra refrendar cuanto en el Boletin se diga»®?,
per evitare nuovi problémi con la censura civile die avrebbero compromesso nuo-
vamente la gerarchia ecclesiastica.

85. Agli abbonati del “jTu!” venne spedita la seguente circolare per spiegare la sospensione
dell’invio del giornale: «Con fecha 3 de diciembre actual, el ilustrisimo sefior director general de
Prensa ha comunicado al excelentisimo sefior Obispo consiliario general de A.C. que “a partir del lunes
dia 5 no se autorizara por ahora la impresion, circulacion ni venta de ningan numero de TU que no
haya sido previamente autorizado por la Censura”. Por este motivo no se ha podido publicar desde el
dia 10 del actual nuestro semanario. Con el reembolso que le hemos puesto ultimamente en circula-
cion queda cancelada la suscripcion que le estdbamos remitiendo hasta fin de diciembre del presente
afio, y, si bien en dicho reembolso van incluidos cuatro niimeros del presente mes que no se han de
publicar, confiamos en que por su parte dejara en beneficio de la Obra el importe de los mismos. Si
posteriormente se acordase la reanudacion de los envios, tendremos mucho gusto en ponemos nueva-
mente en contacto con usted. Le agradecemos mucho la colaboracion prestada, siéndonos grato salu-
darle atentamente s.s. y hermano en Xto. El Administrador.

86. Verbale della riunione straordinaria CN, Hoac del 5-6 dicembre 1949. Archivio Hoac.

87. Verbale della riunione CN, Hoac del 13 dicembre 1949. Archivio Hoac.

88. Ivi, 27 dicembre 1949. Al lavoro di Corrai si univa quello degli altri membri della CN i quali
nella stessa riunione presentarono un progetto che raccoglieva delle statistiche per segnalare I’in-
fluenza che il “jTu!” esercitava sugli operai. Una volta finito, il progetto doveva essere spedito ai car-
dinali ed agli Arcivescovi.

89. Verbale della riunione CN, Hoac del 10 gennaio 1950. Archivio Hoac. In questa stessa riu-
nione venne presentato da Busquets il progetto del nuovo Bollettino sia nel suo formato che nel suo
contenuto. La CN si raccomando che «se procure no se haga una hoja Parroquial mas, sino por el con-
trario, que sea vital, y que su contenido refleje todo aquello que para nuestros adheridos sirva de esti-
mulo y enseianza, para llegar a ser militantes, como asi mismo ha de hacerse interesante para la juven-
tud, para su amenidad y publicar en ¢l todos los temas sociales que se acordaran en nuestras Semanas
Nacionales. Se acuerda, que de momento, dado su caracter interno, sea de ocho paginas, tamaifio folio
y que se pida presupuesto».
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Vista la situazione critica, il 21 gennaio 1950, venne chiamata a riunirsi la
Commissione Nazionale in sessione plenaria, in modo che tutte le diocesi fossero
messe al corrente della faccenda. Santiago Corrai espose i fatti ai presenti, i quali,
a loro volta, riferirono le opinioni dei militanti dei centri Hoac. Alla fine venne
redatto un documento da presentare alla gerarchia per conoscere il comportamen-
to da adottare nelle varie Diocesi.

Le trattative per la riapparizione del giornale furono lunghe, soprattutto per-
ché il giornale, piu precisamente un suo giornalista, Enrique Sala Roca, venne
citato a giudizio per un articolo contro il Ministero dell’ Agricoltura®.

Fortunatamente la vicenda ebbe una soluzione positiva. Il 13 febbraio la CN
approvo una lettera circolare che il Presidente doveva indirizzare a tutte le
Commissioni diocesane comunicando la riapparizione del giornale®!, segno che le
trattative di Pia y Deniel con il Governo avavano dato ottimi fratti.

90. Nella riunione CN, Hoac del 7 febbraio 1950, Busquéis fece un breve resoconto su questo
caso ed i membri della CN raccontarono quanto da loro dichiarato al giudice (Verbale della riunione
CN, Hoac del 7 febbraio 1950). Finalmente il processo a Enrique Sala Roca si svolse il 9 giugno 1950
e si concluse prima con una assoluzione, ¢ quindi, dopo il ricorso presentato dal ministero dell’agri-
coltura, ad una condanna di tre mesi di carcere non effettuati per i benefici di una amnistia. A propo-
sito del caso Roca, Ruiz Camps ricorda: «Nuestro excelente y respetable colaborador Sala Roca que
habia desplegado memorables campafias sobre la politica de abastecimientos del gobierno, fue proce-
sado y, a pesar de una absolucion inicial, acabé siendo condenado, a instancias del Ministerio de
Agricultura, por injurias a funcionarios del Estado. Pero nadie consigui6 refutar las verdades que habia
escritoy. Cfr. A. Ruiz Camps, Cuarenta, cit, p. 754(58).

91. Verbale della riunione Permanente della CN, Hoac del 13 febbraio 1950. La lettera di Manuel
Castafion diceva: «Mi querido amigo y hermano en Xto.: proximo a salir nuestro periddico, que lo hara
D.M. el dia 18, tenemos que dar gracias a Dios por tan gran beneficio a nuestro Cardenal por el celo
con que ha trabajado. Saldra sin censura civil y sin merma de su estilo obrerista y valiente, aunque res-
petuoso y sereno. Al darte la grata noticia, te recomiendo mucho des instrucciones a todos los centros
para que con motivo de su salida no hagan alardes de victoria, que pueden provocar reacciones en los
enemigos que tenemos, pues estos procuraran provocar conflictos a fin de desacreditamos y presenta-
mos como revoltosos, de lo que se seguiria peijuicio para nosotros, para el periodico y la Jerarquia.
Recomiendo calma y pmdencia y no responder a las provocaciones, si las hubiera, para poder demos-
trar en todo momento nuestra inocencia». Archivio CN, Hoac. Da notare che comunque la notizia uffi-
ciale della riapparizione del giornale verra data dallo stesso Pia y Deniel come contenuto nel Verbale
della riunione CN, Hoac del 14 febbraio: «informa el Consiliario del Consejo Superior que la cuestion
del TU esta arreglada pero que mas concretamente nos lo dira el Einmo. Sr. Cardenaly. E Pia y Deniel
lo comunichera alla CN, Hoac il 15 febbraio in una riunione della stessa da lui convocata al Palacio
de Cruzada. Cth “jTu!”, n. 96, 18 marzo 1950. Archivio Hoac.
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La redazione del periodico spedi, come richiesto, tutti i numeri del “jTu!” e
del “Boletin de Dirigentes” pubblicati fino a quel momento a Tomas Cerro
Corrochano e ricomincio la pubblicazione del notiziario®?. Il caso era stato risol-
to per merito della gerarchia ecclesiastica ma soprattutto per F intervento di Pia y
Deniel®. Nelle stesse settimane Busquets contatto diverse tipografie al fine di
poter riprendere la stampa del “jTu!”, ma, nonostante le trattative intraprese, con-
tinuo ad essere stampato presso F Editorial Cat6lica®. A. Ruiz Camps ricorda a
proposito della riapparizione del giornale:

hubo gestiones y reuniones entre la Jerarquia y las autoridades. El cardenal
Primado se mantuvo inconmovible en su defensa del “jTu!”. Finalmente, en febre-
ro de 1950, se autorizo de nuevo la publicacion de manera tan sorprendente como
habia sido la prohibicion. El numero 96 aparecio el 18 de marzo de 1950 sin mas
explicacion que un vago editorial sobre lo tristes que son las separaciones. La
nueva etapa se califico de II época. Fue una especie de renacimiento. La verdad
es que muy pocos lo esperaban®.

92. Verbale della riunione CN, Hoac del 21 febbraio 1950. Archivio Hoac.

93. Infatti nel Verbale della riunione CN, Hoac del 14 febbraio 1950 sono trascritte le seguenti
parole: «Se acuerda conste en esta acta también la gratitud de la C. Nacional hacia el Exmo. Obispo
Consiliario General de la A.C.E. y hacia el M.S. Sr. Don Enrique Valcarcel, Consiliario del Consejo
Superior de H.H. de A.C. por las gestiones que han realizado también para la reaparicion de TU aco-
giéndose igualmente este acuerdo con maximos aplausos.

94. Busquets contatto la tipografia del “Diario Madrid”, pero «las condiciones econdmicas que
impfuso] este ultimo diario son que debe pagarse cada nimero a su salida, y que el coste del presu-
puesto que present[6] es algo mas elevado que el de la Editorial Catélica». Verbale della riunione CN,
Hoac del 21 febbraio 1950, Archivio Hoac. Le trattative con TEditorial Catdlica continuarono le set-
timane seguenti finche la prima settimana di marzo si raggiunse un accordo per poter stampare il
“iTu!”. Nel verbale della riunione della CN dell’8 marzo 1950 si puo leggere: «Busquets da cuenta de
una carta recibida de la Editorial Catolica en la cual especifica las condiciones del contrato para edi-
tar nuevamente el j7U/ en aquella imprenta. Se aprueban las condiciones presentadasy.

95. A. Ruiz Camps, Cuarenta, cit, p. 754(58). Effettivamente il 18 marzo usci il numero 96 del
giornale, e curiosamente nel riquadro dove era contenuto il nome del giornale € presente la dicitura «II
épocay. Larticolo aveva come titolo Fechas historicas, e sottolineava 1’importanza dell’intervento di
Piay Deniel per la risoluzione della faccenda. «Me estoy acordando, al disponerme a escribir esta cro-
nica, de cuantos — y han sido muchos — escritores y periodistas han esgrimido el topico de las albas
cuartillas, ante las que se para indecisa la pluma. Y huyo de aquel bien a pesar mio, pues dificil es, y
mucho, intentar resumir en pocas lineas la intensidad de las jomadas que han transcurrido desde que
salia el primer numero de TU de diciembre pasado, y tras una interrupcion que nosotros no queriamos,
éste que hoy tienes en la mano, amigo, hermano. Cronolégicamente deberia hablar primero de la
impresion que recibimos todos al ver colmados nuestros deseos de tres afios de tener consiliario pro-
prio. Pero jerarquicamente, y también en razon de intensidad emocional, he de dar cuenta de una his-
torica memorable fecha: la del 15 de febrero en el palacio de Cruzada de Madrid, bajo la presidencia,
nada menos, que del Cardenal de los obreros. Una reunion de la Comisién Nacional de la Hoac por ¢l
convocada y que durd cerca de cuatro horas.
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1.5 Verso la chiusura del giornale

122

La riapparizione del “jTu!” nel marzo 1950 venne accolta in diverse manie-
re. Ad esempio gia nello stesso mese di marzo Ramén Quintanilla, rappresentan-
te diocesano presso la CN, invio alla sede della Hoac un articolo del giornale
“Alerta” di Soria nel quale veniva attaccata duramente la Hoac96; ancora piu sig-
nificativo fu che dalle stesse Commissioni Diocesane arrivarono lamentele in
quanto il “;Tu!” non aveva ripreso il carattere di denuncia tipico del periodo pre-
cedente la sospensione97, a significare una certa cautela della redazione dopo la
sospensione. Comunque gli attacchi contro la Hoac e il “jTu!” non finivano.

E1“{Tu!” continuo su impetu ascendente durante 1950. Se habian rebasado los 40.000
ejemplares, pero el acoso se hacia cada vez mas intenso. Llovian las denuncias en la pren-
sa del Movimiento contra las «irresponsabilidades» que publicaba el 6rgano de los obreros
de Accidn Catolica®®.

Pia y Deniel intervenne a difesa della sua creatura per ben due volte in pochi
mesi. La prima all’inaugurazione della sede della Hoac di Toledo il 19 marzo
1950. In questa occasione pronuncio un discorso molto aspro nei confronti degli
avversari del movimento e dal quale si puo capire come la stessa organizzazione
venisse contrastata da piu parti:

con letras impresas se ha dicho que habia que acabar con la Hoac, y se ha insultado
groseramente a sus miembros. [...] Mas importa sobremanera precisar

Previamente estuvo reunido con los consiliarios del consejo Superior de los hombres y de la Hoac.
Y (Qué nos dijo su eminencia? Imposible describirlo en una crénica. Hablo casi siempre ¢l [...]. Dijo
de la emocién que le producen los millares de cartas de obreros que de toda Espaia recibia. Nos dio
consignas claras, sobre todo en orden a nuestras publicaciones; contd sus cuitas y desvelos para con
nosotros los obreros, y con precision y claridad sefial6 los caminos a seguir. Y sobre todo, hizo hinca-
pi¢ en lo que significaba el hecho de que un semanario como Tu sea propri- edad de los O.A.C. Es el
reconocimiento absoluto del esfuerzo que todos hemos — que todos habéis — hecho, pagandolo y sos-
teniéndolo con sacrificios». Cff. “jTu!”, n. 96, 18 marzo 1950. Archivio Hoac.

96. Verbale della riunione CN, Hoac del 21 marzo 1950. Archivio Hoac.

97. Questo riporta il verbale della riunione CN, Hoac dell’ 11 aprile 1950: «El Presidente da a
conocer varias cartas de las didcesis en las cuales se habla de TU en el sentido de que esta flojo y que
veian con agrado que se pusiese a la altura de antes».

98. A. Ruiz Camps, Cuarenta, cit, p. 754(58). Una di queste denunce ¢ presente nel “{Tu!”, o
luglio 1950, ed ¢ ripresa dalla “Gaceta Municipal” di Barcellona del 5 giugno 1950: «Comision
Permanente del dia 26 de abril del950. Aprobar un oficio del ilustre sefior consejal delegado, don
Emilio Compte Pi, dando cuenta a la Alcadia de la aparicion de un articulo, en el semanario madrile-
o TU correspondiente al dia 15 de los corrientes, sobre las familias alojadas en el pabellon de misio-
nes de Montjuich con motivo de las destrucciones de barracas en el puente de Marina y solidarizarse
con su actuacion, deplorando los conceptos vertidos en dicho articulo, que demuestran una falta de
informacion y de veracidad».
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bien el caracter de la Hoac. No es un sindicato pero tampoco es una cofradia: es una sec-
cion de apostolado especializado entre los obreros. [...] En un autorizado diario, que los
enemigos publicos de la Hoac no podran recusar, a principio de este mismo afio, tratando
de la prensa catdlica, se le reprochaba de haberse desentendido de la miseria corporal o de
la inseguridad econdmica. La Iglesia no quiere que el pueblo la tenga como complice de
las injusticias sociales, aunque los que la practiquen sean gente devota®.

La seconda occasione fu una lettera pastorale, dedicata al Dia de la prensa
catdlica, pubblicata il 16 giugno dello stesso anno, nella quale, difendendo la
stampa cattolica ma probabilmente anche per chiarire la sua posizione rispetto al
“;Tu!”, disse tra 1’altro:

Si se reconoce a la Iglesia como sociedad perfecta, como la ha reconocido el
Estado espaiiol, no puede negarsele el hecho de tener su prensa. [...] No siente, por
tanto, con la Iglesia, aun cuando se llame catolico, aquel que denigra o no reco-
noce siquiera la legitimidad de la prensa catolica especificamente tal, o la quiere
con un totalitarismo, condenado por Su Santidad Pio XII en su discurso al recien-
te Congreso Internacional de Periodistas Catolicos, arbitrariamente sujeta al
Estado!00.

E per concludere, a difendere la Hoac, ci penso TArcivescovo di Valencia il
quale, intervenendo nella chiusura di un Cursillo Interdioce- sano, termind il suo
discorso con le seguenti parole: «Hemos de estar al ataque y no a la defensa, quien
toca a la Hoac toca a la Iglesia»'0!,

Eppure la Hoac continuava a venir “tocada”. Nel mese di luglio del 1950 suc-
cessero alcuni gravi fatti. A Guiplzcoa venne interrotta una riunione della
Gioventu femminile dell’A.C., a Barcellona vennero ritirati 250 esemplari del
“iTu!” con il pretesto «que los vendedores no se limitaban a vocear el titulo del
periddico, sino que afiadian algunos de los articulos» ¢ infine «en Sabadell, miem-
bros exacerbados de cierta organizacion politica adquirieron ejemplares de “jTu!”
y los rompieron, con gran escandalo, en la via piblica»!0.

Le lamentele contro il notiziario e I’Hermandad avevano raggiunto toni esas-
perati. Infatti il 30 settembre 1950 il “jTu!” pubblicava in sesta pagina un artico-
lo del giornale “Alerta” di Santander firmato dal Governatore di quella provincia,

99. “iTu!”, n . 97, 25 marzo 1950. Archivio Hoac.100. “jTu!”, n . 97, 25 marzo 1950. Archivio
Hoac.

101. Ivi, n. 110, 24 giugno 1950. Tomas Malagon a proposito delle difese di Pia y Deniel a favo-
re del “jTu!” e sull’importanza della presenza dei laici nei movimenti specializzati ci dice: «la defen-
sa del periodico Tu de la Hoac que a partir de 1946 hacia el cardenal Pia, arzobispo de Toledo, con-
sistia siempre en la exposicion del derecho de los seglares en los Movimientos Especializados de
expresarse con sus categorias y sus formas de lenguaje, dentro del ambito marcado por la Jerarquia.
Se reconocia asimismo a los Movimientos el derecho a emitir juicios y a hacer declaraciones a propo-
sito de circunstancias concretas de la vida publica, aunque estas debian recibir el “visto bueno” de la
misma Jerarquia, y sin que esto significase que se expresaban como portavoz de ellay. T. Malagén,
Pasado, cii, p. 9.

102. “jTu!”, n. 105, 20 maggio 1950. Archivio Hoac.
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Reguera Sevilla, dal titolo Las Hoac me parecen un grave error politico. Era la
prima volta che nel “jTu!” veniva pubblicato un articolo “politico” di denuncia
contro la Hermandad, e visto I’'importanza del fatto, non appare fuori luogo ripor-
tare alcuni passi.

Estas Hermandades, copia de las Hermandades sindicales, me parecen un grave error
politico. [...]

Nosotros, los falangistas, seguimos siendo fieles al pensamiento de José Antonio. El
Fundador de la Falange, que supo morir como buen catdlico en el trance hacia la vida eter-
na, ya hablo a este respecto sobre algo parecido. Afirmd que era un error la Asocicion de
Estudiantes Catolicos en la Universidad cuando en ella no habia protestantes, budistas, ni
mahometanos.

E Igual podemos decir del grupo de obreros catdlicos. (Es que los que estan fuera de
las Hoac no lo son?

Se explica la organizacion de los catolicos para luchar contra el régimen laico y ateo
de la Republica, pero estas organizaciones en el Movimiento ;qué tienen que hacer?

E continua polemicamente il Governatore,

El Estado nacionalsindicalista ha llamado a las Ordenes religiosas expulsadas, ha
entronizado el crucifijo en las escuelas, exige religion de primera y segunda ensefianza. La
Falange y sus sindicatos han abierto las puertas a sus asesores religiosos. Las autoridades
y jerarquias respetan y veneran a los sacerdotes. Se construyen catedrales e iglesias, se
fomentan las cofradias religiosas, los ejercicios espirituales, se crean nuevas didcesis...
Entonces, ;qué vienen a hacer estas nuevas Hermandades de obreros? Si para ocuparse de
religion estan los parrocos y la inquietud de los problemas sociales se viven por los sindi-
catos y el Ministerio de Trabajo, os confieso que ignoro para qué han nacido a la vida publi-
ca estas Hermandades de factura clasista. Porque no quiero pensar que quieren arroparse
entre los dirigentes de buena fe los enemigos del régimen, al igual que aquellos atencos y
entidades culturales que boicotearon a don Miguel Primo de Rivera.

Si el Estado no puede ir mas alla en sus conquistas sociales es por la avaricia del capi-
talismo industrial, fabril y agricola.

(No seria mas conveniente que se fundaran Asociaciones patronales para convencer a
los ricos de sus [illeggibile] morales por via de caridad? [...]

Una organizacion de piedad hacia el rico, que a sabiendas conculca los diez manda-
mientos y estd incurso en los pecados capitales, salvaria muchas almas del infiemo. Esta
seria la mejor batalla, de lo cual nos alegrariamos todos los catolicos, y bastante mas efi-
caz que las Hoac, que no sé por qué las encuentro con un matiz politico que puede acabar
en la demagogia, en la lucha de clase o en la division del proletariado!®.

In questo articolo si intravvede lo stato d’animo della Falange. Messa in
secondo piano nel 1945 con la chiamata al Governo dei cattolici “collaborazio-

nisti”, iniziava una dura critica nei confronti dell’operato di questi ultimi e si sca-
gliava contro la stampa cattolica.

103. Ivi, n. 112, 8 luglio 1950.
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Afferma R. Gémez Pérez a proposito di questo comportamento che non si pud
nascondere che il monopolio che la Falange aveva avuto dagli anni quaranta nei
sindacati e nelle numerose organizzazioni cattoliche (specie giovanili) aveva pro-
dotto una mentalita suscettibile, disposta a condannare come indebita intromis-
sione della Chiesa nella politica il piu piccolo scivolamento dell’ Azione cattolica
nel campo dei broblemi del mondo del lavoro o studenteschi'%4.

1.6. La fine del “;Tu!”

Il 1951 si apri per la Hoac con I’approvazione del bilancio finanziario.
L’unico grande problema era il deficit della CN previsto in circa 590 pesetas, ma
che si sperava di diminuire con le entrate del “jTu!”, in attivo di circa 5.000 pese-
tas al mese, piu il contributo annuale che forniva il Consiglio Superiore della bran-
ca maschile adulta dell’A.C.'%. Se dal punto di vista finanziario le cose per I’a-
postolato operaio promettevano bene, non era cosi per i lavoratori catalani. Infatti
nel mese di marzo aumentarono le tariffe dei biglietti degli autobus di Barcellona.
Questo episodio fu sufficente per provocare il primo grande sciopero della Spagna
di Franco. Probabilmente il primo a non essere ispirato dalla vecchia opposizione
antifranchista, ma spontaneo, come ha scritto Javier Tusell'%.

Puntualmente fu pubblicata la cronaca delle vicende nel “jTu!”, e immedia-
tamente fu sospeso con I’obbligo di essere sottoposto alla censura civile.

Era evidente que solo se esperaba una ocasion para asestar el golpe final. Y la ocasion
llegé cuando el “jTu!”, tras introducir notables mejoras en su presentacion y contenido, se
disponia a iniciar una campafia, hacia los cien mil ejemplares, objetivo que indudablemen-
te se hubiera conseguido dado el entusiasmo de todos. El motivo fue la célebre huelga de
transportes urbanos de Barcelona en marzo de 1951 cuando una ciudad se neg6 a subir a
los tranvias como protesta contra el régimen franquista. El “;Tu!” publicé una amplia infor-
macion firmada por XI griega Zeta (el autor era Emilio Sarto, editorialista y elemento des-
tacado de la redaccion). La Direccion General de Prensa anunci6 que «ante la gravedad de
la situacién», y como medida excepional, exigia que el siguiente numero del periddico
fuera sometido a la censura ordinaria. La Comision Nacional consider6 que si se trataba de
una sola vez, podia aceptarse la imposicion como una especie de signo de buena voluntad.
Los censores no tacharon una sola palabra.

104. R. Goémez Pérez, El franqusismo, cit, pp. 210-211.

105. Verbale della riunione CN, Hoac del 5 gennaio 1951. A Questo proposito il verbale riporta:
«El déficit que arroja el presupuesto de la Comision Nacional de la Hoac podria ser enjugado con una
entrega anual del semanario TU por importe de 360 ptas, divididas en mensualidades, en el caso de
que los beneficios del mismo lo permitieran, y el resto, con aumento del donativo del Consejo Superior
hasta la cifra de 25.000 ptas. anuales».

106. J. Tusell, Franco..., cit., p. 215.
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La verdad es que se les envié un niimero deliberadamente anodino. Asi pasoé el “jTu!”
la censura franquista por primera y ultima vez. Era el numero 148 del 17 de marzo de 1931.
Unos dias mas tarde la sorpresa de todos fue mayutscula cuando, al remitirse normalmente
a la imprenta los originales para el nimero siguiente, los talleres de la editorial Catdlica
dijeron que si aquel material no eia enviado previamente a la censura no lo aceptarian por
orden de las autoridades de prensa. Como era proprio del régimen, lo provisional se con-
vertia en perpetuo.

Frente a tan inicua arbitrariedad, la Comisién Nacional de la Hoac s6lo podia adoptar
una actitud: autosuspender la publicacion, a sabiendas del tremendo vacio que ello signifi-
caba para la obra y aceptando el grave quebranto econdmico que suponia parar en seco una
empresa en plena expansion. Lo contrario hubiera representado integrarse en el engranaje
servil e incapacitante de la dictatura fian- quista, con el desprestigio inevitable que a plazo
corto se hubiera producido!?’.

12

La decisione di non pubblicare il “jTu!” venne presa dalla CN in una riunio-
ne svoltasi alla fine del mese di marzo. Manuel Castafion, il presidente della Hoac,
invio ai militanti una circolare comunicando il provvedimento:

tengo la satisfaccion de comunicarte que esta Comision Nacional ha acordado, en una
reunion extraordinaria tenida el dia de hoy, dirigirse a la Jerarquia eclesiastica para poner-
le de manifiesto la decision de preferir la no publicacion de nuestro querido periddico a que
salga con la censura civil y rogandole continue realizando las gestiones para que salga sin
censura como anteriormente. La Comision Nacional, firme en su puesto, esta con Vosotros
en todo momento y al lado de la Jerarquia y no claudicara jamas!'s.

Come per la prima sospensione, tutti si aspettavano che il giornale potesse
venire pubblicato nuovamente senza rocchio vigile della censura civile. Ci furo-
no molti contatti tra Castanon, la Gerarchia ¢ lo stesso Governo, e come appren-
diamo dallo stesso presidente:

el Emmo. Sr. Cardenal Primado dio cuenta de la soluciéon que le habia propuesto el
Ministerio de Informacion, consistente en una censura previa “mitigada”, que seria ejerci-
tada por un censor nombrado de comun acuerdo por el Gobierno y la Jerarquia Eclesiastica.
[...] [Pero] la Comision Nacional, haciéndose eco del sentir de toda la Organizacion, no esti-
mo oportuno someterse a dicha censura, como consecuencia de lo cual elevo un escrito a
la Jerarquia, con ocasion de reunirse la Junta de Rvdmos. Metropolitanos, exponiendo el
criterio de la C. Nacional sobre esta cuestion y sobre otros extremos relacionados con el
apostolado obrero en general'®’.

Ora pero il cammino da intraprendere era difficile, infatti,

107. A. Ruiz Camps, in “Noticias obreras”, n. 942-943, 16 dicembre 1986 - 16 gennaio 1987, p.
60.

108. Archivio Hoac.

109. Verbale della riunione plenaria della CN, Hoac del 24 e 25 febbraio 1952. Archivio Hoac.
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la publicacion del periodico constituia para los militantes una comodidad muy grande,
ya que su actividad se limitaba a hacer propaganda del semanario, olvidando en muchos
casos las demas actividades directas, como Encuestas, Circulos de Estudio, etc.

Sin embargo la desaparicion del “jTu!” impon[ia] a todos los militantes la obligacion
de trabajar en el apostolado obrero en nuestros proprios ambientes!?.

La situazione dell’apostolato operaio delTA.C. spagnola non lascio insensi-
bile la Santa Sede. Infatti, tra il mese di febbraio ed il marzo 1951, il Vaticano,
seppure non specificatamente, scese in difesa della Hoac:

El Papa habia anunciado un mensaje a los sindicalistas espafioles en el que haria alu-
sion a las peregrinaciones que a lo largo de todo el afio se habian venido haciendo tenien-
do como punto final Roma, que celebraba el Aflo Santo. Pues bien, inesperadamente, se
produjo un incidente que el embajador espafiol ante la Santa Sede [Ruiz Giménez] explico
de la siguiente manera: «Todo marchaba perfectamente hasta que su Santidad se meti6 en
el estudio de los documentos (libros, folletos... etc.) remitidos desde Madrid a través de la
Nunciatura unos y por medio de esta Embajada otros. Sea por una u otras razones, de fondo
o de oportunidad decidi6 desistir y devolvio la documentacion a la Secretaria de Estadoy.
Como en tantas otras ocasiones, le correspondié a Ruiz Giménez recomponer la situacion
y asi lo hizo pidiendo una audiencia al Papa. El resultado de la misma es que si hubo un
radiomensaje de Su Santidad el 11 de marzo de 1951, pero que éste estuvo dirigido, en rea-
lidad, a los “trabajadores” espafioles y eludio, ademas, cualquier tipo de referencia al sin-
dicalismo oficial espafiol. Decia el Papa que la Iglesia no habia nunca predicado la revolu-
cion social, pero al mismo tiempo tampoco se habia desinteresado a la cuestion. Por lo que
hace a la solucion de la actual cuestion social, anadia, seguridad, consistencia y realismo.
La unica alusion concreta que el Papa hacia era tan vaga que permitia dobles interpreta-
ciones: se referia a “esas instituciones” (¢ los sindicatos o la Hermandad Obrera de Accion
Catolica?) que ayudaban a la formacion de los trabajadores haciéndolos a la vez buenos tra-
bajadores y buenos cristianos. [...] Asi las cosas, cuando esta declaracion papal se produjo
ya habian comenzado los graves incidentes de marzo, abril y mayo de 195111

E il “jTu!” era gia stato archiviato.

1.7 Gli scioperi del Nord (1951)

Se lo sciopero di Barcelona provoco non pochi problemi alla Hoac, verso la
fine di aprile e i primi di maggio dello stesso anno ebbero luogo conflitti per molti
versi simili in tutto il Paese basco e anche a Madrid. E, specie in quelli del Nord,
non vi ¢ dubbio — come ¢ stato osservato — che giocassero un ruolo significato
i militanti delle organizzazioni di apostolato!!?. Gli scioperi del Nord spaventaro-
no il Governo al punto che Franco tinni in gran fretta il Consiglio dei Ministri,
inoltre, dai mezzi d’informazione in mano alla Falange, parti una dura campagna
stampa contro la Hoac.

110. Ibidem.
111. J. Tusell, Franco..., cit, p. 214.
112. Ivi, p. 215.
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A testimonianza di ci0, sintomatico € lo scambio di lettere e articoli avvenu-
to tra il giornale “Patria” di Granada e la Commissione Diocesana della citta. Lo
spunto preso da “Patria”, il cui articolo aveva come titolo «Lo sabiamosy, fu la
nota del Consiglio dei Ministri convocato apposta per la grave situazione; tale arti-
colo, come riportato dal giornale il 19 maggio 1951, citava:

Como ampliacion del Consejo de Ministros celebrado bajo la Presidencia del Jefe de
Estado, el ministro de Educacion Nacional, portavoz del Gobierno, dio a la Prensa una refe-
rencia del descubrimiento de todo lo relacionado con las huelgas del Norte, y concreta-
mente en Alava, como podriamos decir en Barcelona.

Para nadie era un secreto que estas subversiones, indiscutiblemente de signo politico,
estaban orientadas en dafio del Régimen — ni monarquicas ni republicanas — e inspiradas
desde el extranjero. Pero es que ademas sabiamos que la hez de la Ugt; de la Cnt de la Fai,
del partido nacionalista vasco — los catdlicos del obispo Mugica y del repugnante Aguirre
— no estaban solos. Sospechabamos de la Hoac porque leemos, tenemos el mal gusto de
leer, panfletos como el semanario “jTu!” y hemos escuchado teorias gilroblescas de algun
que otro Reviro sa que nos recordaron el proposito rojo y masénico de [non leggibile]
“hasta en las sacristias”.

La Hoac — asistida por otros elementos de Accion Catdlica — se ha destapado. Era
hora de que se quitara la careta para que nos conozcamos todos. Y, ya sin caretas, que los
buenos espafoles juzguen y obren. [...]

(Qué pretende la Hoac asociandose a socialistas y comunistas?'!3.

La risposta del Consiglio Diocesano di Granada non si fece attendere. 11 23
maggio si riuni in sessione straordinaria e decise di scrivere una nota di protesta
sia al direttore di “Patria” che al Capo Provinciale di Fet de la Jons In entrambe le
risposte la Hoac veniva difesa con tutte le forze e nella lettera inviata a “Patria” il
25 maggio, nel punto 4, si chiariva:

ignoramos la participacion que algan miembro o Centro de la A.C. haya podido tener
en los recientes hechos del Norte de Espana a que alude el articulista; pero aun en el supues-
to que haya existido tal participacion no se puede hacer responsable de ello a la A.C. como
tal organizacion, que rechaza, serena y enérgicamente, la imputacion que le hace el aludi-
do articulista!“.

“Patria” non pubblico la nota della Hoac di Granada ma rispose con un edi-
toriale che si concludeva in questa maniera.

Dice el sefior Fernandez Crehuet [presidente del Consejo Diocesano di Granada] que
ignora la participacion de algiin miembro o centro de Accion Catolica en los hechos del
Norte de Espafia; pero que, en el supuesto de que haya existido tal participacion, no es la
Accion Catolica como Organizacion, responsable de ello.

113. “Boletin del Consejo Diocesano de Hombres de Accion Catélica”, Granada, giugno 1951.
Archivio Hoac.
114. Ibidem.

108



No cabe esa ignorancia, ya que el ministro de Educacion Nacional, sefior Ibaiiez
Martin, miembro destacado de la catolicidad espafiola al ampliar la referencia del Consejo
de ministros celebrado en la semana anterior, sefiald a elementos de la Hoac y de la
Juventud masculina de A.C. complicados en los manejos subversivos, segiin pruebas sumi-
nistradas por la Policia. Pero lo que nadie ha dicho, ni nadie se atrevera a afirmar, ni nadie
debe ni siquiera pensar, es que la Accion Catolica tenga por qué responder de culpas que
algun que otro “equivocado” que en ella milite y que, a la vez, pueda pertenecer a partidos
politicos e incluso a sectas...

Creemos que esta claro!!’,

A livello nazionale le cose non erano andate meglio, ¢ la Commisione
Nazionale, tramite “Ecclesia”, aveva fatto pubblicare nel mese di maggio una nota
in difesa dell’operato dell’organizzazione:

Ante la campaiia insidiosa lanzada injustamente contra la Hoac, su CN en nombre de
toda la organizacion declara:

1- La Hoac no es una organizacion sindical ni politica, sino una organizacion de laA.C.
subordinada integra y exclusivamente a las directrices de la Jerarquia de la Iglesia.

2- Por ello, de acuerdo con su caracter, la Hoac no podia intervenir ni ha intervenido
en la preparacion o en la realizacion de ningun movimiento huelguistico de tipo sindical o
politico!!S.

IT ministro per gli Affari Esteri Matin Artajo, in una lettera del 6 aprile 1951,
aveva proposto a Franco, per risolvere gli attriti tra la Falange e i movimenti cat-
tolici operai, che

los sindicatos debieran depender y estar conectados, cuando menos, con los ministros
respectivos [...]; del mismo modo, los Jefes provinciales, de Gobernacion..., etc..., hasta
identificar la Junta Politica con el Gobierno, acabando asi con una duplicidad de funciones
que da lugar a interferencias peligrosas, como, en parte, ha podido observarse con ocasion
de los sucesos de Barcelona,,,

di conseguenza «de hacer desaparecer el aparato del partido tnico todavia
subsistente durante mucho tiempo»!!8. La situazione quindi era pericolosa anche
per i cattolici “collaborazionisti” e il ministro per gli Affari Esteri, Marin Artajo,
invio una lettera a Ruiz Giménez, ambasciatore spagnolo presso la Santa Sede, che
diceva:

Veo el asunto, en sintesis, de la siguiente forma: al amparo de la libertad de accion que
disfrutan los organismos filiales de la Accion Catolica y acogiéndose a la exencion de cen-
sura de sus publicaciones, se han ido cobijando durante los diez o doce tltimos meses, en
la Hoac, elementos de procedencia revolucionaria: sindicalistas, comunistas, mas o menos
conversos, y antiguos miembros de Solidaridad de Obreros Vascos, es decir, separatistas,
muchos de los cuales, habiendo llegado ya a puestos de influencia en dichos organismos,

115. Ibidem.

116. Cfr. “Ecclesia”, n. 515, maggio 1951, p. 19.

117. Lettera di Martin Artajo a Franco del 6 aprile 1951. In J. Tusell, Franco..., cit, p. 216.
118. Ibidem.
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empiezan a imprimir a éstos una orientacion que nadie tiene que ver ciertamente con el
apostolado de la Accion Catdlica. Fue, primero, la estrepitosa propaganda de tonos dema-
gogicos de “jTu!” que ya conoces puesto que te he enviado varios niimeros de ese sema-
nario —, vino luego cierta campafia, oral, mas o menos involucrada con tandas de ejerci-
cios espirituales para obreros, a puerta abierta, [...] pero lo mas grave ha llegado ahora,
cuando se ha podido comprobar que algunas de estas organizaciones, o por lo menos los
dirigentes de las mismas, estaban mas que mezclados en la preparacion de las recientes
huelgas de Vizcaya y Guiptzcoa. Las peligrosas consecuencias a que me refiero pueden ser
dos, a cual peor: que dichas entidades, al salir, como se han salido abiertamente, del campo
propio de la Accion Catolica [...] puedan comprometer con su actuacion politico-social a la
propia Iglesia, la cual acabaria desautorizandolas; o que, en otro caso, se llegue a una fric-
cion, ya a punto de producirse, entre algunas autoridades del Estado y algunas autoridades
eclesiasticas!!®.

Quindi Martin Artajo era molto preoccupato, inoltre temeva che lo scontro
avrebbe potuto costare caro a tutta la politica dei cattolici all’interno del governo.
Da Javier Tusell si apprende che ci furono varie trattative di Artajo con lo Stato e
la Chiesa. Due le linee seguite dal ministro. Da una parte, influire sui prelati che
avevano un atteggiamento indipendente, ma anche di «fattiva collaborazione con
lo Statoy, affinché prendessero F iniziativa di frenare i dirigenti delle Hoac
Dall’altra, spingere verso un maggior dialogo fra il Primate e Franco!?°.

Indubbiamente Artajo svolse il suo lavoro nelle linee prefissate. Parlo con Pia
y Deniel e quindi fece un resoconto a Franco sul dialogo avuto con il cardinale.

Mi general: vengo de estar dos horas con el cardenal Primado. Le he hecho notar como
la prensa extranjera explica, en dafio de todos, las discrepancias que marca la A.C. con el
régimen a través de la Hoac.

Me asegura que esta organizacion es falso que haya intervenido como tal en los suce-
sos politicos-sociales de estos dias. Y cree injusto y erroneo que, en las notas de prensa, se
le envuelva con comunistas y separatistas. Titulares como el que me entrega — y acompa-
flo — entiende que serviran tan so6lo a los fines de esa propaganda extranjera.

Se duele, ademas, de que cuando alguna Hoac, como la de Vitoria, envié una nota a la
prensa desautorizando a quien hubiese tomado su nombre para actividades subversivas, el
gobernador prohibid su publicacion.

He encontrado al cardenal sereno y ecudnime al juzgar las cosas y con animo de con-
cordia y de colaboracion!?!,

119. Lettera di Martin Atrajo a Ruiz Giménez del lo maggio 1951. In J. Tusell, Franco..., cit, pp.
216-217.

120. Ivi, p. 218.

121. Lettera di Martin Artajo a Franco di fine maggio 1951. In J. Tusell, Franco..., cit., pp. 218-
219.
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Forse il cardinale non era cosi sereno come pensava Artajo. Alcuni giorni
dopo su “Ecclesia” apparve una editoriale, sicuramente ispirato da Pia y Deniel,
che difendeva I’indipendenza di tutta la A.C. dal sindacalismo ufficiale

incluso en los paises en los que hubiera libertad de sindicacion, donde los sindicatos
confesionales «ni son obra directa de apostolado ni dependen en su gobierno de la
Jerarquiay. [...] [Y] con respecto a las huelgas, afirmaba que «no es justo ni decoroso atri-
buir a una Asociacion lo que haya hecho un solo individuo al margen de ella» y se pregun-
taba «gPor ventura en la ciudad espafiola en que tuvieron mayor gravedad y unanimidad
los sucesos (es decir, Barcelona) puede gloriarse alguna asociacion de caracter estatal (pro-
bablemente se referia a Falange) de que no contribuyeron a los sucesos no uno, sino varios
o muchos de sus miembros?»!22.

II 3 giugno 1951 venne pubblicata una Lettera pastorale, Instruccion colecti-
va sobre deberes de justicia y caridad, che appesantiva i toni della polemica, nella
quale venivano ricordati i «graves deberes del poder publico ante la carestia de la
viday!?3.

Sebbene la situazione fosse critica in piu settori, Franco, come spesso fece,
ricompose la situazione mediante un rimpasto governativo il 18 luglio del *51.
Valutati gli avvenimenti, e visto ravvicinamento tra Spagna e Santa Sede per la
firma del Concordato che avverra nel 1953, «la mayoria de los obispos espaiioles
[fueron] [...] explicitos a la hora de dar pruebas de reconocimiento al Caudillo y
de comprension a los esfuerzos de su Gobierno», cosi come «el general Franco
[supo] agradecer los servicios prestados por el sector progubemamental de la Acnp
y la Accidn Catdlica. [...] El Caudillo d[io] pruebas de su satisfaccion respecto a
sus ministros catolicos llamando a colaborar con ¢l a otro hombre proveniente de
la corriente de Accion Catolica. Del mismo modo que en el cambio de gobierno
de julio de 1945 habia destacado la designacion de Alberto Martin Artajo como
ministro de Asuntos Exteriores, en el de julio de 1951 lo hace la asignacion de la
cartera de Educacion Nacional a Joaquin Ruiz Giménezy»!24.

Come scrive Tusell, con questo cambiamento il settore cattolico del regime
continuava ad avere una serie di posti chiave. Aveva perso il controllo della stam-
pa, in cambio controllava il ministero dell’Educazione, fino a quel momento nelle
mani di Ibafiez Martin, figura non del tutto omogenea a questa componente!?>.

Chiaramente 1’attitudine della gerarchia ecclesiastica contribui a far perdere
a molti militanti della Hoac la voglia di continuare a lottare.

122. Ibidem.

123. J. Iribarren, Documentos colectivos del episcopado espaiiol, Madrid, B.A.C., 1974, p. 263.
124. G. Hermet, Los catdlicos en la Espaiia franquista, Madrid, Siglo XXI, 1985, p. 221-222.
125. J. Tusell, Franco..., cit, p. 225.
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Non restava che guardare avanti ricominciando dalle ceneri del “jTu!” Tomas
Malagoén testimonia riguardo la Hoac delle origini:

hemos de reconocer que sin el periodico “jTu!” dificilmente hubiera podido la Hoac
abrirse paso entre los trabajadores espafioles.

Eraun periddico agil y valiente, que representaba sin rebozo alguno la voz de una orga-
nizacion apostolica.

Pero la Hoac quiso que su propia voz, en aquel semanario, fuese la voz de los que se
veian entonces en la necesidad de callar. Las mismas épocas de suspension contribuyeron
a que la Hoac, como su periddico, aparece cual una organizacion independiente, plena-
mente representativa del pueblo, desligada de toda concomitancia con la politica y con el
antiguo “amarillismo” catélico, incapaz de lucha.

Asi, el primer objetivo, el de hacer que los dos Movimientos Apostolicos nacientes, la
Hoac y la Joac fueran mirados con simpatia, estaba conseguido!?®.

Con la sospensione del “jTu!” era scomparsa la parte piu viva
dell’Hermandad, la quale, cresciuta dal nulla, era riuscita a riavvicinare il mondo
operaio alla dottrina sociale della Chiesa. Rovirosa, sul “Boletin de Militantes” n.
79, a proposito della fine del “jTu!” ed il nuovo cammino che la Hoac doveva
intraprendere, scriveva:

El “jTu!” en la cércel esta ganando mas batallas que en la calle. El Sefior se ha valido
del manejo de los enemigos del “jTu!” para abrir los 0jos a quienes atin no veian clara nues-
tra posicion. Hoy el “jTu!”, que no puede salir, esta ganando una batalla decisiva, tanto para
la Hoac como para una auténtica libertad de Prensa.

Una battaglia che voleva

No la Hoac como cantera de sindicalistas catolicos. No la Hoac como instrumento de
captacion de una base popular de una futura Democracia Cristiana. No la Hoac como medio
para lograr que la Iglesia clerical fuera “aceptada” en el mundo obrero. No la Hoac como
creadora de “obras” para que la Iglesia fuera una fuerza influyente. [Pero] Si [a] la Hoac
para que los obreros pudieran encontrar a Jesucristo y a la comunidad de los cristianos, que
es la Iglesia. Si la Hoac para crear y mantener una conciencia cristiana revolucionaria. [Ed
infine] Si la Hoac para lanzar a los cristianos a la lucha politica y sindical'?”.

126. T. Malagon, Medios y Métodos de formacion de la Hoac, in “Boletin Hoac” (Madrid), gen-
naio 1973, n. 608-609, p. 8.

127. R. Diaz Salazar, Rovirosa y la transformacion evangélica de la Iglesia, in “Noticias
Obreras”, (Madrid), n. 994, 16 febbraio 1989-28 febbraio 1989, p. (107)19.
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Dossier

IL PRESIDENTE SCALFARO E “SPAGNA CONTEMPORANEA”
A PROPOSITO DELLA NEUTRALITA SPAGNOLA NELLA
SECONDA GUERRA MONDIALE

Una frase contenuta in un discorso pronunciato dal presidente Scalfaro
in occasione della visita nella capitale spagnola degli ultimi giorni del giug-
no scorso ha attirato [’attenzione della stampa dei due paesi, suscitato pole-
miche e prese di posizione da parte di storici e ispanisti. Dell’episodio si ¢
parlato nell’incontro redazionale di “Spagna contemporanea’ tenuto a
Milano il 9 luglio. La Direzione della rivista ha ritenuto opportuno richiama-
re ’attenzione sul merito delle dichiarazioni e sulla necessita di un appro-
fondito dibattito anche con un gesto simbolico. [’'omaggio al Presidente di un
abbonamento alla nostra Rivista unita alla lettera che costituisce il primo
documento di questo dossier. Il gesto é stato reso pubblico con un comunica-
to stampa che riproduciamo come secondo documento. La lettera che il
Presidente ha fatto pervenire alla Direzione, costituisce il terzo.

Nel corso del Seminario che annualmente i collaboratori e i redattori
della Rivista tengono ad Urbino nel mese di ottobre, la questione é riaffiora-
ta. Di essa si ¢ discusso in modo piu approfondito. I termini essenziali della
discussione si riflettono nei due contributi che costituiscono rispettivamente
il quarto e quinto documento di questo dossier, la cui pubblicazione é stata
decisa in quella sede.

1l testo di Alfonso Botti é stato redatto per “Italia contemporanea’ prima
della discussione redazionale e nel frattempo vi é comparso con il titolo
Franco e i cattolici italiani (71996, n. 204, settembre, pp. 555-558). Il contri-
buto di Luis De Llera é invece successivo ed é stato redatto senza aver preso
visione del precedente.

“Spagna contemporanea”, 1996, n. 10



1. Lettera della Redazione al presidente Scalfaro

Torino, 18 luglio 1996
[lustrissimo Signor Presidente,

In questi giorni ricorre il sessantesimo anniversario della sollevazione
militare che ha portato la Spagna alla guerra civile ¢ a 36 anni di dittatura fran-
chista.

Anche alla luce delle recentissime polemiche sollevate dalle parole da Lei
pronunciate in occasione della Sua visita in Spagna, appare sempre pit neces-
sario un approfondimento del dibattito, a tutti i livelli, improntato a rigore sto-
rico e scientifico.

La rivista “Spagna contemporanea”, che da tempo si impegna su tale
obbiettivo, si onora pertanto di dare corso ad un abbonamento a Lei intestato
nella speranza di poterLa annoverare fra i propri lettori.

Rispettosamente,

2. Comunicato stampa

Un abbonamento omaggio della rivista “Spagna contemporanea” al pre-
sidente Scalfaro

In questi giorni ricorre il sessantesimo anniversario della sollevazione
militare che ha portato la Spagna alla guerra civile e a 36 anni di dittatura fran-
chista.

Anche alla luce delle recentissime polemiche sollevate dalle parole pro-
nunciate dal Capo dello Stato in occasione della Sua visita in Spagna, appare
sempre piu necessario un approfondimento del dibattito, a tutti i livelli,
improntato a rigore storico e scientifico.

La rivista “Spagna contemporanea”, che da tempo si impegna su tale
obbiettivo, si onora pertanto di dare corso ad un abbonamento intestato al
Presidente Scalfaro nella speranza di poterlo annoverare fra i propri lettori.

Torino, 21 luglio 1996
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3. Lettera del presidente Scalfaro alla Direzione della rivista

Roma, 24 luglio 1996
Egregio Professore,

La ringrazio per avermi mandato “Spagna contemporanea” ¢ mi fa parti-
colare piacere che la Vostra rivista senta la necessita di “un approfondimento
del dibattito, a tutti i livelli, improntato a rigore storico e scientifico”.

E proprio il rigore storico che, richiedendo grande serenita di giudizio, &
mancato largamente nelle recenti polemiche sulle parole da me scambiate con
il Re di Spagna.

Se penso che il mio grande predecessore Sandro Pertini, proprio nella visi-
ta in Spagna, parlo “del merito di Franco” nell’aver tenuto il suo popolo fuori
della guerra, e non ricordo che abbia sollevato polemiche, devo ancora una
volta concludere che non c¢’¢ nulla pitt nemico della storia, della faziosita.

Le ripeto, dunque, il grazie con molta cordialita.
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4. Franco e i cattolici italiani. Ermeneutica di una frase del presidente
Scalfaro

Alfonso Botti

Nel corso della visita compiuta lo scorso giugno in Spagna, durante la
cena offerta da re Juan Carlos a Palazzo Reale la sera del 27, il Presidente della
Repubblica Oscar Luigi Scalfaro ha pronunciato un discorso nel quale com-
pare la seguente frase: «Se in Spagna e in Italia si oscuro o si spense la fiam-
ma della liberta, nel vostro caso vinse la saggezza che salvo il popolo dalla tra-
gedia dell’ultima guerra; disgraziatamente non ¢ stato cosi per noi».

L’indomani, di fronte alle reazioni suscitate da quella che gran parte della
stampa dei due paesi interpreta come una benevola allusione a Franco, il
Presidente dichiara di non preoccuparsi dei commenti quando ¢ convinto di
dire «cose che sono molto vere» che lui non ha inventato e che sono «vere in
Se stesse».

Il discorso, in effetti, ¢ stato ben ponderato. Non ¢ svolto “a braccio”. 1l
periodo al centro dell’attenzione figura nel testo ufficiale distribuito anticipa-
tamente dall’Ambasciata italiana. Esso esprime un convincimento radicato e
profondo. Non mancano al riguardo illustri precedenti.

1129 gennaio 1985, anche Sandro Pertini si era lasciato andare a una ester-
nazione dello stesso tenore e del pari infelice. Ma si era trattato di un com-
mento del tutto informale, reso all’indomani del conferimento della laurea
honoris causa da parte dell’Universita Complutense di Madrid e nel corso di
una visita compiuta in forma privata. Andando piu a ritroso nel tempo, la
mente corre spontanea all’elogio di Franco e della condotta spagnola tessuto
da Churchill alla Camera dei Comuni il 24 maggio 1944. Dettate da ragioni
politiche contingenti (consolidare la neutralita spagnola nell’imminenza dello
sbarco in Normandia) e da un preciso disegno sul futuro (recuperare la Spagna
alla difesa dell’Occidente) le parole del leader conservatore inglese gettarono
nello sconforto gli ambienti dell’esilio repubblicano e quanti speravano che la
fine della guerra avrebbe travolto tutti i regimi fascisti, non escluso quello
spagnolo.

Risulta pero difficile scorgere motivi di ordine politico alla base dell’af-
fermazione di Scalfaro. Che, anche da questo punto di vista, ¢ parsa inoppor-
tuna ai piu e come gaffe ¢ stata immediatamente percepita e stigmatizzata da
storici e giornalisti, spagnoli e italiani, sui media dei due paesi, quando non si
¢ preferito, come nel caso di “ABC”, quotidiano monarchico, cattolico ¢ con-
servatore, glissare gentilmente sul particolare (28 giugno 1996, p. 33).
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Se invece le parole del Presidente Scalfaro aspiravano — ed esistono fon-
date ragioni per ritenere che cosi € stato — a porsi sul piano di una serena ed
equanime valutazione storica, occorre indicare i molteplici motivi per cui I’0-
biettivo non ¢ stato raggiunto e per cui non ¢ in quei termini che un giudizio
di siffatte caratteristiche puo essere emesso. Vediamone alcuni.

1. Il Presidente Scalfaro omette di ricordare che in Spagna la fiaccola della
liberta si spense a causa della guerra civile e cosi facendo perde la possibilita
di fondare storicamente la differente condotta dei due paesi di fronte alla gue-
rra mondiale. Quando I’Italia entrava nel conflitto mondiale, la Spagna era
uscita da poco piu di un anno dalla guerra civile. La differenza delle due situa-
zioni ¢ enorme. Eludendo il riferimento ad essa, Scalfaro ¢ costretto a “spie-
gare” il mancato ingresso della Spagna in guerra ricorrendo alla “saggezza”.
«In realta —ha scritto il maggiore biografo del dittatore iberico, Paul Preston
— Franco aveva evitato la guerra non grazie alla propria abilita o all’incom-
mensurabile capacita visionaria, ma piuttosto per il concorso fortuito di una
serie di circostanze: prima fra tutte, la disastrosa entrata in guerra di Mussolini
che desto la cautela del Fiihrer nei confronti di altri alleati privi di mezzi; in
secondo luogo, I’impossibilita di Hitler di pagare 1’alto prezzo richiesto dal
Caudillo per il suo intervento; e, contemporaneamente, I’abile uso che i diplo-
matici alleati avevano continuato a fare delle risorse alimentari e di carburan-
te britanniche e americane in una Spagna economicamente allo stremo». La
neutralita, fra I’altro, non fu del tutto sgradita a Hitler — continua lo storico
— perché costitui «I’unica possibilita per i tedeschi di aggirare il blocco nava-
le britannico. Ma, — conclude Preston — piu di ogni altra cosa, la neutralita
franchista dipese dalle disperate condizioni economiche e militari di un paese
devastato dalla guerra civile, un disastro da cui il Caudillo fini per trarre enor-
mi benefici» (P. Preston, Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo,
Milano, Mondadori, 1995, p. 531).

2. Anche ipotizzando che la neutralita spagnola non sia stata soltanto la
conseguenza di fortuite circostanze e che per alcuni versi essa fu anche il frut-
to di una scelta (indubbiamente saggia): di chi fu la scelta? E risaputo che il
Caudillo e la Falange pensarono seriamente, almeno in un primo tempo, di
entrare nelle ostilita a fianco dell’ Asse. Cio contro il parere di settori maggio-
ritari delle gerarchie militari e della stragrande maggioranza della Chiesa. Se
il paese non precipitd nella guerra, fu perché Franco non vide accolte sul piano
diplomatico e da Hitler precise quanto esose rivendicazioni territoriali ed eco-
nomiche. Quel tanto di saggezza che influi sull’opzione della neutralita non
puo certo essere ascritta al generalissimo, ma ad altre componenti del blocco
di forze che lo aveva sostenuto e avrebbe continuato ad appoggiarlo. Le stes-
se parole del Presidente («vinse la saggezza») sembrano alludere a una scelta
contrastata, che fu avversata e poi si impose. Non a caso — si dira — Scalfaro
non nomina espressamente Franco e neppure ¢ certo che vi alluda. Allora, per-
ché non esplicitare la paternita di tale saggezza o dire che essa prevalse
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“nonostante Franco”?

Non ¢ improbabile che il Presidente abbia aggirato di proposito lo scoglio
in segno di riguardo verso il suo ospite. Juan Carlos non gradisce allusioni
poco benevole nei riguardi del suo predecessore. Lo ha dichiarato apertis ver-
bis, tra I’altro, anche nel corso di un’intervista con la giornalista inglese Salina
Scott messa in onda col titolo 4 year in Spain dalla televisione britannica e poi
ripresa dalla prima rete di quella spagnola non molto tempo fa, in questi ter-
mini: «Nunca permito que me hablen mal de Franco en mi presencia... por-
que... uno tiene que aceptar de donde viene. Y fue ese hombre quien me puso
en el trono» [Non permetto mai che parlino male di Franco in mia presenza
... perché ... uno deve accettare da dove viene. Ed é stato quest uomo che mi
ha messo sul trono].

Comungque sia, se la saggezza resta orfana e il riferimento ad essa cripti-
co e allusivo, € proprio alle virtu pacifiche del Caudillo che si ¢ indotti a pen-
sare.

3. La frase di Scalfaro traccia un parallelismo incrociato: Italia e Spagna
alla luce della liberta; Italia e Spagna alla luce della saggezza. A parte il legit-
timo sospetto che Scalfaro abbia inteso sostenere che mentre in Italia si spen-
se, in Spagna si oscuro soltanto la fiaccola della liberta, la comparazione tace
un'altra differenza sostanziale. L’Italia perse la liberta. La Spagna perse la
liberta. L’Italia non fu saggia. La Spagna fu saggia. Ma, posto che sia stata sag-
gia, riacquisto la liberta? L’Italia non fu saggia e riacquisto la liberta. La
Spagna fu saggia e non riacquisto la liberta. Trentasei anni di dittatura scivo-
lano via leggeri

come olio nel discorso del Presidente Scalfaro. Il vero ubi consistant del
suo discorso sembra essere non tanto 1’esplicito giudizio sulla neutralita spag-
nola (la saggezza), quanto piuttosto quello implicito sul franchismo. Da cui
due considerazioni ulteriori.

4. La prima ¢ che Scalfaro sposa la versione propagandistica del fran-
chismo sulla neutralita spagnola. Utilizza cio¢ ai fini del giudizio storico cio
che Franco costrui per ragioni politiche e di consenso a partire dal 1945. Un
falso, dal punto di vista della verita storica. Un’offesa ai milioni di spagnoli
che pagarono a caro prezzo il consolidamento del regime anche in virtu di tale
manipolazione dei fatti storici.

Un Presidente che avesse voluto rappresentare tutti gli italiani e rivolger-
si a tutti gli spagnoli, non avrebbe dovuto dimenticare le decine di migliaia di
spagnoli che nei campi di concentramento e davanti ai plotoni d’esecuzione
durante la guerra mondiale e nelle carceri franchiste dopo, patirono il conso-
lidarsi del regime anche in virtu dell’ operazione di riscrittura del passato della
quale proprio la presunta saggezza della neutralita fu il pezzo forte.
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5. L’ultima considerazione riguarda cio che I’ambigua frase del Presidente
Scalfaro induce a pensare. L’impressione ¢ che la sua posizione abbia origini
lontane. In altre parole, che affondi le radici in quella che durante la guerra
civile, la guerra mondiale e gli anni immediatamente successivi fu la valuta-
zione e la conseguente condotta della Santa Sede e della Chiesa.

Con il beneficio del dubbio e il rispetto che si deve alla massima autorita
dello Stato, ma anche fuori dai denti, il sospetto ¢ che alla frase sia sottesa 1’in-
terpretazione della guerra civile come crociata e del regime che ne scaturi
come vagamente autoritario e paternalista, ma di altro genere rispetto a quelli
fascisti: un giudizio sostanzialmente vero, quest’ultimo, per gli anni
Cinquanta e i successivi, ma profondamente scorretto in riferimento al decli-
nare degli anni Trenta e alla prima meta del decennio seguente.

E conosciuta la preoccupazione con cui da parte della Chiesa si segui que-
lla che fin dal 1938 appariva come deriva totalitaria della Spagna nazionale.
Negli anni 1943-45, allentati i rapporti del regime franchista con 1’Asse, per-
sonalitd eminenti della Curia romana poterono guardare finalmente alla
Spagna come modello alternativo alle democrazie liberali anglosassoni facen-
dosi fautrici della soluzione spagnola di “democrazia organica” e di Stato con-
fessionale. Di quegli ambienti ha scritto Andrea Riccardi (// “partito romano”
nel secondo dopoguerra, 1945-1954, Brescia, Morcelliana, 1983, pp. 119 ss.)
e vi ¢ tornato Agostino Giovagnoli (Lo Stato spagnolo come modello di Stato
cattolico. Dal “partito romano” al Vaticano I, in Chiesa cattolica e guerra
civile in Spagna nel 1936, a cura di Mario Tedeschi, Napoli, Guida Editori,
1989, pp. 195-247). Del pari conosciuta ¢, sfumata con I’esito della guerra la
possibilita stessa di percorrere la china totalitaria, la legittimazione e 1’entu-
siastico sostegno che la Chiesa offti al regime spagnolo, ragione non secon-
daria della riammissione del paese iberico negli organismi intemazionali,
dopo un periodo di forte isolamento in cui il Vaticano fu tra i pochi Stati a
intrattenere rapporti diplomatici con Franco e motivo, non ultimo, della sua
straordinaria durata.

E illecito pensare che un giovane magistrato ventisettenne catapultato da
una presidenza diocesana dell’Azione cattolica nel Piemonte all’ Assemblea
Costituente nel 1946 condividesse la posizione profranchista della stragrande
maggioranza del mondo cattolico e della gerarchia ecclesiastica?

Il Concilio Vaticano II, Giovanni XXIII e, nel caso specifico, soprattutto
Paolo VI, sono stati tra i piu significativi propulsori dello scollamento dei cat-
tolici spagnoli dal franchismo. Alla diffusa autocritica nei riguardi della pre-
cedente compromissione con il regime, si € poi aggiunto — vera pietra milia-
re — il documento dell’ Assemblea congiunta di vescovi e sacerdoti spagnoli
del 13 settembre 1971, con la richiesta di perdono per la condotta mantenuta
durante la guerra civile.
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Su quest’ultima e sul franchismo, la posizione di Scalfaro ¢ piu in sinto-
nia con I’orientamento della gerarchia ecclesiastica dell’eta di Pio XII o con
quella post-conciliare?

Inun’intervista sui rapporti tra fede e politica e sul molo dei cattolici nella
politica italiana rilasciata dal non ancora Presidente nel 1987 al mensile gene-
ralmente considerato prossimo all’Opus Dei, “Studi cattolici”, si pud leggere
di «un momento — io sono polemico ancora adesso — in cui alti personaggi
della Chiesa dissero: siamo per il disimpegno in politica. Questo atteggia-
mento ¢ stato un grave errore, perché un conto ¢ che la Gerarchia si politiciz-
zi e altro ¢ che la Gerarchia rinunzi a preparare cristiani che possano rendere
testimonianza nella vita pubblica, che si mettono al servizio della gente nella
vita pubblica». Piu avanti ricorda con orrore che nella sua diocesi, in occasio-
ne del referendum sul divorzio, vennero resi pubblici elenchi di cattolici, aper-
ta da nomi di sacerdoti, che si erano schierati per il “no” all’abrogazione della
legge. E, in riferimento ad analoghe posizioni, definisce “desolante” la testi-
monianza resa da settori importanti del mondo cattolico. Quelli che con
espressione impropria, ma entrata nell’uso, venivano chiamati negli anni set-
tanta “cattolici democratici”(Da cristiani in politica, intervista raccolta da
Nicola Guiso, in “Studi cattolici”, 1987, n. 351, pp. 651-658).

Si puo ritenere indebito I’accostamento di giudizi su circostanze indub-
biamente diverse e distanti. Eppure ¢’¢ un filo che li unisce. Se quanto espos-
to in precedenza ha un qualche fondamento, non ¢ fuori luogo ipotizzare che
attraverso le parole del Presidente Scalfaro sia giunta a Madrid anche 1’eco
delle resistenze di ampi settori del cattolicesimo italiano a rivisitare autocriti-
camente le versioni della guerra civile come legittima crociata e del franchis-
mo come “male minore”.

5. Scalfaro en Madrid... y aquella metedura de pata
Luis de Llera

Del dicho al hecho va mucho trecho, pero también del decir al mentir. En
efecto el presidente de la Reptiblica italiana Oscar Luigi Scalfaro ha pronun-
ciado durante su visita en Espafia una frase que sin duda no puede conside-
rarse dictada por la prudencia diplomatica, pero tampoco emitida en nombre
de la mentira, ni de la falsedad historica.

Hablar mucho en publico con discursos no siempre preparados de ante-
mano y sin supervision de un consejero politico puede llevar a exclamar sen-
tencias no deseadas, expresiones no calculadas, a incoherencias entre el con-
cepto y el término. Ademas a finales de junio en Madrid el termémetro de la
temperatura puede jugar malas pasadas. Otras muchas disculpas podriamos
afladir para justificar a Scalfaro y sacarlo del momentaneo atolladero politico
donde los prejuicios historicos y el afan escandalistico de nuestra época le han
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metido durante varios dias. Sin embargo como no soy defensor de oficio, ni
conozco la psicologia del presidente, ni su capacidad de resistencia al calor,
me limitaré a enjuiciar las frases-escandalo desde la perspectiva de la historia
y desde las circunstancias — las_de hoy — en las que fueron pronunciadas,
intentando ser profesional de oficio y no de beneficio.

La polvareda— con fuerza de ciclén para los historiadores y de simple
vientecillo para los politicos — nacié de las siguientes palabras del presiden-
te italiano: «Si en Espafia y en Italia se obscurecid o se apagd la llama de la
libertad, entre vosotros venci6 la prudencia de salvar al pueblo espafiol de la
tragedia de la ultima guerra; desgraciadamente nosotros no podemos decir lo
mismoy. El texto italiano, que hemos traducido anteriormente, rezaba asi: «Se
in Spagna e in Italia si oscurd o si spense la fiaccola della liberta, da voi vinse
la saggezza di salvare il vostro popolo dalla tragedia dell’ultima guerra; pur-
troppo non da noi».

Sin entrar en argumentos de fondo, emerge un hecho indiscutible: Espatfia,
al contrario de Italia, no participé en la segunda guerra mun- dial. El presi-
dente, en este caso, no ha hecho mas que comentar, repetir lo ya sabido y vivi-
do. Las consecuencias de tal decision — participar o no en la guerra — apa-
recen evidentes para ambas naciones y para sus respecivos regimenes.
Mussolini, a pesar de la resistencia de algunos sectores del régimen, se dejo
arrastrar por Hitler en una guerra desastrosa. Decenas de millares de italianos
dejaron sus vidas en Grecia, en el norte de Africa, en Yugoslavia y en Rusia.
Muchos de ellos cayeron prisioneros sin que los gobiernos postfascistas —
monarquicos y republicanos —- lograran, en muchos casos, la liberacion,
muriendo en condiciones penosas en campos de concentracion; sobre todo en
Rusia y en Yugoslavia. En cambio, el nimero de espafioles que sucumbieron
en el frente de Leningrado, encuadrados en la Division Azul, resulta en pro-
porcion insignificante.

No podemos olvidar otra realidad, no menos importante, en la cual pro-
bablemente no penso6 Scalfaro al pronunciar las fatidicas palabras. Me refiero
a que la entrada en guerra cost6 al régimen de Mussolini el descalabro total y,
como consecuencia, la pérdida del poder. Franco, en cambio, logré mantener-
se fundamentalmente por el hecho de no haber entrado en guerra. Conservo
intacto el ejército, cada vez peor armado con el pasar de los afios pero sufi-
ciente para evitar cualquier tipo de insurreccion.

Seguramente Scalfaro no se refirié en Madrid a esta elocuente diferencia,
ya que en lugar de avalar la tesis de la prudencia franquista hubiera consegui-
do solamente aumentar la metedura de pata. Pero el resultado de tal decision
si cambi6 los rumbos de cada pais y — lo que nos importa mas aqui — ha tram
andado una memoria historica muy dispar.
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La derrota del fascismo y el nacimiento de la republica, basada en los
valores de contraposicion al régimen de Mussolini, ha propiciado una histo-
riografia absolutamente contraria. El fascismo como memoria historica se ha
asociado sobre todo con los afios de alianza con Hitler, que fueron los de
mayor dureza y lo que llevaron a Italia a la disolucion nacional. Hasta hace
relativamente pocos afios todo trabajo sobre el fascismo partia de un juicio
esencialmente negativo, sea sobre el régimen en su conjunto que en sus aspec-
tos parciales de actuacion politica. Para estudiar la historia reciente era impo-
sible prescindir de valoraciones de repulsa al régimen de Mussolini. Se llego
al punto de considerar el grado de bondad de un partido o de una propuesta
politica en relacion con el grado de mayor o menor oposicion al fascismo.

El mantenimiento en el poder de Franco durante muchos afios, una vez
desaparecidos Hitler y Mussolini, lo convirtié en el punto de referencia y en
el ejemplo viviente de la persistencia fascista en Europa. Por eso hoy existe en
la historiografia de izquierda un espiritu mas antifranquista que antimussoli-
niano. Incluso mas: actualmente la izquierda historiografica se compacta con-
tra Franco, mientras empieza a olvidarse de las otras dos dictaduras, la ale-
mana y la italiana. Se comprende por la cercania temporal y, en parte, por
haber sido Franco el tnico dictador superviviente a la guerra mundial. En
pocas palabras, el franquismo es mas reciente y provoca rabia por haberse
extinguido de modo natural; es decir sin una insurreccion, revolucion o coali-
cion que hubiese acabado violentamente con ¢l. Morir en la cama de un sana-
torio después de muchos meses de enfermedad, sin una estructura de partido
a la espalda y con un ejército obediente ya en 1975 al entonces principe Juan
Carlos, ha creado impotencia y rabia.

Todo esto es verdad, pues no conociendo bien la historia del franquismo,
su evolucion, los equilibrios internos de poder, los pactos bilaterales con
Estados Unidos, el valor de la guerra fria etc., el hecho de enraizarse en el
poder durante cuarenta afios produce desasosiego en los animos de los mas
acérrimos antifascistas; sin embargo hay que tener en cuenta que la afirmacion
del régimen, a guerra mundial concluida, produjo también una historiografia
favorable que no so6lo sacd la cara por los vencedores de la guerra civil, silen-
ciando la represion y los ultrajes a la libertad, sino que ademas denigrd a los
vencidos, reos de una politica ineficaz durante la Segunda Republica y auto-
res de una persecucion durante el conflicto que no salvo ni a cirios ni a troya-
nos, ni a derechistas, ni anarquistas, ni a trostkistas.

El régimen de Franco, continente sin contenido, evolucion6 hacia formas
politicas que imitaban el capitalismo. Este elemento fue determinante, porque
la l6gica del mercado vencid la batalla a un sistema politico que se definia sélo
por negaciones. En tal ausencia ideoldgica se llegd a una modalidad politica
nueva: a una dictadura preocupada por mantener el poder, pero arrastrada por
todos los fendomenos sociales, economicos y culturales de la Europa demo-
cratica. La Espafa de finales de los 60 estrena ley de prensa, economia de mer-
cado, pequena, media y grande burguesia industrial, intelectualidad que escri-
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be a favor del marxismo en revistas de filosofia, en los estrenos teatrales etc.;
sus jovenes invaden las discotecas y las playas, codo a codo con sus coetane-
os del resto de la Europa democratica. Para decirlo en términos coloquiales
pero indicativos del estado de aquella sociedad: la Espaia de los afios 60 opera
su “destape” y con ¢l crea su “movida”.

Probablemente el presidente Scalfaro no haya participado nunca de ese
destape ni de esa movida, pero sabia que algunos ministros de aquellos gobier-
nos del ultimo franquismo no eran, en muchos casos, antidemocraticos. Eran
catolicos como €l. Algunos de ellos también simpatizaban — cuando no eran
afiliados — con el Opus Dei, institucion religiosa a la que Scalfaro defendio
algunos aflos después en el Parlamento italiano, siendo él ministro de la gober-
nacion.

El franquismo, a pesar de los pesares, contd con defensores durante la
larga guerra fria— década de los cincuenta, sesenta y setenta — en base a los
dos factores enunciados: la victoria de las armas y la evolucion econémico-
politica. Ciertamente tales elementos influenciaron muy poco — al contrario,
agravaron — la conciencia politica de la izquierda marxista y radical-burgue-
sa, pero ablandaron la de la derecha democratica y, sobre todo, la liberal-cato-
lica, que no podia ver con los mismos 0jos, por ejemplo, el régimen de Tito
que el de Franco. Ambos habian dado pruebas de independencia politica res-
pecto a la internacional comunista y a la internacional fascista respectiva-
mente, pero mientras el primero imponia, en muchos aspectos, la dura y opri-
mente politica estaliniana, el segundo habia pactado con la iglesia en materia
de prensa, de ensefnanza, administracion, etc. Y a pesar de las muchas friccio-
nes existentes entre las instituciones eclesiasticas y el Movimiento, la mayor
parte de la jerarquia catolica regalaba a Franco reconocimiento y amistad.

No hay motivos para poner en duda la fe democratica de Scalfaro, ni para
pensar que para dar lecciones de democracia haya que estar afiliado a un par-
tido de izquierda y simpatizar mas por Peppone que por don Camillo. Muchos
catolicos dieron pruebas inequivocas de defender el régimen parlamentario
desde su fundacion. Muchos conocieron el exilio franquista, como antes el fas-
cista. Las pocas brigadas del frente de liberacion antifascista que realmente
entraron en combate contaron entre sus filas con numerosos catolicos. La opo-
sicion al franquismo naci6 en el mundo catolico; concretamente en las orga-
nizaciones juveniles de la Accion Catdlica. Y cuando el franquismo aflojo la
tension y la huelga llegd a ser casi admitida, los catdlicos estuvieron en pri-
mera fila. Y a la hora dificil de las citas comprometidas en alguna calleja, en
casas particulares o, incluso, en la plaza abierta de frente a la Gristapo — asi
llamabamos entonces a la policia franquista — los jovenes catolicos antifran-
quistas de la Hoac o del naciente, entonces en Espafa (inicio afios 70),
Movimiento de Comunion y Liberacion, acudian siempre, a veces con la sor-
presa de no hallar en el punto convenido a sus compatfieros del Pce que, a tlti-
ma hora, gracias a alglin soplo, habian recibido contraorden.
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Estas consideraciones pueden llevar a pensar en una comparacion entre
dos dictadores con resultado favorable para Franco. O, si preferimos, a justi-
ficar a Scalfaro por haber reconocido para con el caudillo una cualidad politi-
ca de la que carecio Mussolini. No nos interesa entrar en este tipo de casuisti-
ca. Las dictaduras son dictaduras y los hombres que las sufrieron arrastraran
siempre sus huellas imborrables. Sin embargo, la fe politica no depende sola-
mente de una denominacion. El mal total o metafisico no se encama en nin-
gun politico. Sus acciones se juzgan por los resultados y no solo por las inten-
ciones o procesos psicologicos interpretativos basados, por lo general, en pre-
juicios hueros e inamovibles.

Sobre la entrada en guerra de Espafia la bibliografia disponible nos ha
ofrecido diferentes versiones. Sin embargo sobre algunos hechos nadie ha
dudado: el 4 de septiembre de 1939, al dia siguiente del inicio de la segunda
guerra mundial, Franco decretd que todos los espafioles debian guardar la mas
estricta neutralidad; el 12 de junio de 1940, dos dias después de que Mussolini
entrase en la contienda, Franco paso6 de la “neutralidad” a la “no beligerancia”,
término significativo de que Franco, si bien no habia entrado en guerra junto
a Alemania e Italia, consideraba favorablemente su causa. El 23 de octubre del
mismo afio tuvo lugar la famosa entrevista de Hendaya, en la frontera franco-
espafiola, entre Franco e Hitler. Muchas han sido las versiones que los histo-
riadores han ofrecido del famoso encuentro. Por una parte el Fiihrer conside-
raba clave para el control del Mediterraneo (guerra de Africa, desembarco
americano etc.) la base militar de Gibraltar y puntos estratégicos en las costas
andaluzas. Resultaba evidente que Hitler no podia confiar al maltrecho ejér-
cito espafol, apenas salido de la guerra civil, el mando de la zona. Se hacia
necesario, pues, la entrada del ejército aleman en los puntos claves del sur de
la peninsula. Sea lo que sea las tropas alemanas jamas entraron en Espafia, ni
tomaron a su cargo las zonas estratégicas.

Otro hecho importante: en julio de 1941 unos 18.000 soldados espafioles
— la mitad aproximadamente de voluntarios — cruzaba la frontera de los
Pirineos camino del frente ruso. Franco, en los dias siguientes, hablo ante el
Consejo Sindical — uno de los maximos organismos del régimen — sobre el
error de las potencias aliadas de haber entrado en guerra alidndose con Rusia.
El Caudillo daba por segura la victoria alemana. El 14 de febrero de 1942 sus
palabras fiieron mucho mas explicitas: «Si hubiera un momento de peligro, si
el camino de Berlin..., no seria una division de voluntarios espafioles lo que
alli fuera, sino que seria un millon de espafoles los que se ofrecerian». Sin
embargo cuando tropas inglesas y americanas invadieron el Marruecos fran-
cés, a pocos pasos de las posesiones espafiolas en el norte de Africa, el ejérei-
to espafol no salio de sus cuarteles. En fin, en 1943 Franco abandon¢ la “no
beligerancia” para pasar de nuevo a la “neutralidad”.
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Los cambios de actitud de Franco ante la evolucion de la segunda guerra
mundial han sido explicados de modos diferentes e, incluso, opuestos. Hasta
hace relativamente poco tiempo la opinién comun defendia la tesis de que
Hitler pidi6 a Franco en Hendaya la entrada en guerra o, por lo menos, el per-
miso de que sus tropas controlasen el paso del Mediterraneo y del Atlantico.
Segun la misma interpretacion el Caudillo contestd que para la declaracion de
guerra a los aliados exigia el equipamiento de su ejército, cantidades enormes
de material para la reconstruccion del pais y géneros de alimentacion de todo
tipo para acontentar a un pueblo herido y desmayado. Ademas solicitaba, en
caso de victoria, buena parte de las colonias francesas en el norte de Africa,
sabiendo que la aceptacion alemana llevaria consigo la oposicion total del
gobierno de Vichy, es decir del gabinete Petain, aliado de Alemania. Resultaba
improbable que Hitler cediera a peticiones tan elevadas y comprometidas para
su politica de alianza. Franco estaba seguro, segtin las mismas tesis, que Hitler
preferia el apoyo de Petain al suyo, considerando la importancia estratégica de
la Francia no ocupada. Ademas existian motivos de caracter histérico y psi-
coldgico, pues mientras Francia era considerada una potencia, a pesar de la
derrota relampago contra Hitler, como demostraba la historia contemporanea
y la misma primera guerra mundial, en la que el dictador aleman habia parti-
cipado, Espafia era un pais pobre, que no habia logrado mantener el imperio
colonial y que desde hacia tantos decenios carecia por completo de una poli-
tica exterior.

Por mi parte quiero subrayar que cuando Hitler exigio a Polonia Dantzig
— peticion que llevaria al estallido de la guerra — Franco comunicé a
Alemania, a través de su entonces ministros de exteriores, coronel Beigbeder,
que no consideraba provocatoria la negativa de Varsovia ni el apoyo a la
misma del ministro britdnico Chamberlain. Corria el agosto de 1939. Serrano
Stifier comentd con Franco que una victoria aliada acabaria con los frutos de
la guerra civil. No cabe duda que buena parte del ejército espaiiol y de sus poli-
ticos de entonces consideraban imparable la fuerza militar alemana. Pero no
todos aconsejaron a Franco en el mismo sentido, entre otras cosas porque
Inglaterra contaba con la capacidad aérea suficiente para bombardear las ciu-
dades espafolas. Por otra parte Franco no olvidaba la posicion de neutralidad
durante la guerra civil mantenida por Gran Bretafia. Ademas la amistad del
caudillo con Salazar, reforzada por el Pacto Ibérico y anexos, aseguraban atin
mas la posicion de no beligerancia inglesa, pues por aquellos afios se habia
reforzado la amistad luso-britanica.

Franco acomodo su politica a la evolucion de la segunda guerra mundial.
Temia la victoria de Rusia y también la presion que las potencias occidentales
podrian ejercer en el futuro contra un régimen dictatorial en una Europa demo-
cratica, pero tampoco se hacia ilusiones sobre las imposiciones que tendria que
soportar de una Alemania victoriosa en cuanto a pretensiones territoriales,
libertad de frontera y, probablemente, a la imposicion de una ideologia de la
que Franco carecia y, en el fondo, no compartia. La dictadura era él, la de un
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militar duro y nacionalista, de tradicidon monarquica, rodeado de militares
alfonsinos y de otras fuerzas de derecha que no veian con simpatias el totali-
tarismo anticatélico de Hitler. Ademads, y a medida que pasaban los meses, las
relaciones de Franco con la Santa Sede tendian a un claro mejoramiento, a
pesar de algunos roces entre Serrano Suiier y el cardenal primado, sobre todo
por la negativa de Pio XII a acceder a la concesion del derecho de presenta-
cion de obispos que solicitaba el gobierno franquista. El Vaticano endurecio
sus posiciones en esta materia, probablemente por el miedo a que demasiados
sacerdotes filofalangistas accediesen a la silla episcopal. Pero al mismo tiem-
po, y para evitado, mandaba sefiales inequivocas de apoyo al régimen. Franco,
pues, temeroso del Eje y de los Aliados, acogid gustoso los lazos de amistad
con el Vaticano, accediendo a numerosas peticiones sobre materias importan-
tisimas. Por su parte la politica de Pio XII traté de potenciar dentro del nuevo
estado espaiol la fuerza de los grupos catdlicos, como por ejemplo la Accion
Catolica, y la de los politicos provenientes de la monarquia, practicamente
todos ellos catdlicos. Franco intenté mantener, gracias a la variedad de fuer-
zas internas que le habian apoyado para ganar la guerra, una triple politica
exterior: de union con el Vaticano, de neutralidad con los Aliados y de simpa-
tias no comprometedoras con el Eje. El Caudillo se apoyaba en unos y otros
para evitar la entrada de Espafa en guerra. Estaba al corriente de que un grupo
importante de generales — Aranda, Orgaz, Kindelan etc. — habian recibido
dinero de Inglaterra con la promesa de presionar sobre Franco a favor de la
total neutralidad. Es verdad también que durante algunos meses Serrano Sufier
habia convencido practicamente a Franco acerca de la imposibilidad de que
Inglaterra soportase el acoso aéreo del mariscal Goering.

La resistencia heroica de Gran Bretafia equilibré de nuevo la situacion,
pues una declaracion de guerra supondria el ataque de la aviacion britanica.
Todo ello acaecia antes del encuentro de Hendaya. El Protocolo resultante
daba oxigeno al ala franquista favorable a la intervencion. Espafia daba su
aprobacion al Pacto de Acero, firmado por Italia y Alemania el 22 de mayo de
1939, y se declaraba disponible a entrar en el Pacto Tripartito, concertado para
el 20 de septiembre con Japon. La entrada de Espafia en guerra quedaba subor-
dinada a las ayudas militares de los alemanes y a las concesiones en el norte
de Africa. «<Hay que subrayar también -— como escribe Marquina — que la
alianza con los paises del Eje implicéd servidumbres de extraordinaria grave-
dad en el campo policial, en el servicio de informacion, en la colaboracion
entre los estados mayores, y en el campo econémico, mucho mas profundas
que las hasta entonces mantenidas». Pero como las condiciones no se cum-
plieron y Espafia tenia que sobrevivir, en febrero del afio siguiente se firma-
ron acuerdos comerciales con el Reino Unido. Poco después Serrano perdia la
cartera de Gobernacion, permaneciendo como titular de la de Asuntos
Exteriores. Presion6 lo que pudo para acelerar la entrada de Espafia en guerra,
pero el 22 de junio de 1941 la invasion alemana de Rusia relegaba a un plano
secundario la cuestion espafiola. Por si fuera poco los Estados Unidos inte-
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rrumpieron en gran parte sus relaciones comerciales con Espafia y en diciem-
bre del mismo afio entraban en guerra. Cuando en junio de 1942 Serrano Suner
visitd Roma habia cambiado ya de opinion sobre la oportunidad de la partici-
pacidn espaiiola al lado del Eje. En el verano de ese mismo afio Serrano Sufier
dejaba la cartera de Asuntos Exteriores. No quedaba otra solucién que un
mayor acercamiento a Portugal y al Vaticano, en base al cual Espafia solicita-
ba de Alemania que abandonase la persecucion religiosa contra los catolicos.

Los desastres militares de Yon Paulus en Stalingrado, de Rommel en el
norte de Africay la caida de Mussolini en septiembre de 1943 no hicieron mas
que aumentar la cautela espafiola. Los efectos no se hicieron esperar. Entre
otras decisiones importantes Franco abria la frontera del Pirineo a los refu-
giados franceses, una vez que las tropas de Hitler invadieron la Francia cola-
boracionista de Vichy; el 25 de septiembre la Division Azul abandonaba defi-
nitivamente el frente ruso; en fin, el 1 de octubre Franco proclamaba nueva-
mente la politica de neutralidad.

De cualquier forma la simpatia de los gobiernos espafioles y sobre todo
de la prensa que de ellos dependia seguian demostrando una posicion favora-
ble al Eje. Sin embargo las victorias aliadas encontraban eco en la actitud espa-
fola, en especial modo cuando las presiones politicas y comerciales america-
nas obligaron a Franco a cortar los suministros de wolfranio a Alemania, mate-
rial indispensable para la economia de guerra. Poco después la mision militar
japonesa abandonaba Madrid. Cuando el 2 de agosto de 1944 moria el gene-
ral Jordana y Franco lo sustituia con Lequerica, ex embajador en Vichy, se
penso por algin momento que el Caudillo seguia apostando por Alemania. Los
hechos demostrarian lo contrario. El nuevo ministro, muy pragmatico y cono-
cedor de la politica americana, establecio una serie de contactos comerciales
y politicos que alejarian, en la practica, a Espafia de la influencia alemana y
sentarian las bases de los futuros acuerdos bilaterales. Uno de esos acuerdos,
el del transporte aéreo, colocaba nuevamente a Espafia, por paraddjico que
pueda aparecer, en situacion de “no beligerancia”, pero esta vez a favor de los
aliados, o por lo menos de los Estados Unidos. El convenio del transporte
aéreo sirvio también a los cazas y bombarderos americanos para seguir des-
truyendo las ciudades alemanas desde ramplas espafiolas, construidas, segun
parece, para tal fin.
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Resumiendo:

el 4-9-1939 Espania declara la neutralidad

el 13-6-1940 Espaia declara la no beligerancia (a favor del Eje)

el 1-10-1943 Espaia declara nuevamente la neutralidad

en el octubre de 1944 Espaiia declara la no beligerancia

(a favor de Estados Unidos).

Creo, sabiendo de argumentar sobre materia delicada y compleja y a pesar
de conocer nuevas interpretaciones (Tusell) sobre la disponibilidad por parte
de Franco para entrar en guerra al lado del Eje, que los vaivenes de la politica
exterior espafiola ponen de manifiesto dudas y divisiones internas entre las
diferentes familias del franquismo, pero confirman la voluntad del Caudillo
de conservar su independencia politica respecto al conflicto mundial. En este
caso, las palabras de Scal- faro suenan a metedura de pata diplomatica y a ino-
portunidad politica, pero no a falsedad histérica. Metedura de pata ain mayor
si consideramos que el gobierno de Aznar, actualmente en el poder, pretende
a toda costa olvidar que su partido no esta totalmente libre de improntas fran-
quistas, a empezar por su fundador Manuel Fraga Iribame, ministro del ante-
rior régimen. Inoportunidad también frente al rey, del que nadie hoy discute
su fe democratica, pero, tampoco olvida su pasado de delfin del Caudillo y
sucesor del mismo por voluntad expresa del dictador. No cabe duda, por otra
parte, de que la ruptura entre el fascismo y la republica italiana, simbolizada
macabramente en las imagenes de plaza Loreto de Milan, dista mucho de la
coronacion de Juan Carlos rodeado en tan importante ceremonia de gran parte
de los maximos jerifaltes del ultimo franquismo.

Es verdad, en Madrid hacia calor a finales de junio de 1996, pero ademas
el subconsciente y la memoria histérica no ayudaron demasiado al presidente
italiano, testigo de tantos afios de historia del presente siglo.
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Rassegne e note

L’ANTIFASCISMO CATALANO E L’ITALIA.
RIFLESSIONI DI UN MILITANTE ANTIFRANCHISTA*

Antoni Montserrat

11 fascismo ¢ anzitutto quest’incapacita di scorgere la poesia nella dura e buona prosa
quotidiana, questa ricerca di una poesia falsa, enfatica ed eccitata... [E quell’] alveare tota-
litario e tecnologico che livella la vita in una uniformita ben piu ferrea di quella imputata
alle disprezzate democrazie!.

Credo che questa definizione ben si adatterebbe alla impostazione volonta-
ristica di Carlo Rosselli, quella volonta di luce che lo guidd sempre, quell’impe-
rativo categorico che lo indusse all’azione dentro e fuori dalla patria.

Sono grato alla Fondazione Circolo Fratelli Rosselli, alla Scuola Spagnola di
Storia e Archeologia del Csic, all’Associacio deis Catalans a Roma, per 1’onore
fattomi di parlare in questa Sala del Cenacolo della Camera dei Deputati che evoca
la mia attivita di parlamentare spagnolo durante la prima legislatura 1979-1982,
cosi carica di legittimo orgoglio per la normalita democratica ritrovata.

Negli anni difficili per la Spagna il riferimento italiano, politico, culturale,
umano, ¢ stato infatti una delle guide piu sicure ed apprezzate da tutte le forze
dell’opposizione. La formazione specifica di cui facevo parte non si apprezza
nelle sue scelte vincenti come principale forza dell’ opposizione democratica cata-
lana nel periodo finale del franchismo senza I’influsso determinante del pensiero
politico italiano e concretamente senza 1’aiuto del Pci. Questo influsso non deri-
vava dal contatto diretto attraverso gli esuli rifugiatisi in Italia, perché 1’esilio poli-
tico massiccio si era prodotto quando 1’Italia era ancora fascista?. Gli esuli spag-
noli per lo piu rimasero in Francia.

* Intervento presentato al convegno Carlo Rosselli e la Catalogna antifascista che si ¢ tenuto a
Roma il 14 novembre 1996.

1. C. Magris, lllazioni su una sciabola, Milano, Garzanti, 1992, pp. 61-62.

2. Negli anni Sessanta e Settanta si produce una piccola emigrazione politica:

“Spagna contemporanea”, 1996, n. 10



Le istituzioni repubblicane si rifugiarono in Messico dove si insedia anche un
folto gruppo di intellettuali e professionisti. Altri trovarono rifugio in Gran
Bretagna o negli Stati Uniti, o in altri paesi dell’ America.

Solo negli anni Cinquanta e Sessanta comincia a svilupparsi ’attenzione per
I’Italia. Filologicamente forse si deve collegare a quella tradizione di rapporti con
i garibaldini e con gli anarchici italiani che, per la forza delle evoluzioni ideolo-
giche, divento durante la guerra civile spagnola anche presenza repubblicana,
anarchica, giellista, socialista e comunista attraverso le Brigate Intemazionali,
della cui entita riusciva a parlarmi a malapena un mio zio catalano reduce delle
Brigate, a mezze parole durante la mia infanzia sotto il franchismo. Le Brigate,
dalla parte italiana, non superarono i 4.000 antifascisti, ma scelti forse anche con
troppa cura dal centro di Parigi: non un solo giovane romano® fu accettato nel
clima di diffidenza che forse era in parte indotto dalla paranoia staliniana e non
solo dall’azione dell’Ovra e della Cagoule e che purtroppo non riusci ad impedi-
re I’assassinio dei fratelli Rosselli. Che i servizi segreti italiani girassero indistur-
bati nella Francia si era gia capito dopo i fatti di Prats de Mollo, la fallita invasio-
ne nazionalista democratica di Macia, durante la prima dittatura, quella di Primo
de Rivera.

Conviene anche far riferimento al ruolo politico e teorico diretto sviluppato
da personaggi come Paimiro Togliatti*: repubblica democratica popolare, demo-
crazia sociale’, sono stati degli scopi ben piu graditi nei nostri documenti e nelle
nostre formule anche quando la terminologia ufficiale faceva ancora riferimento
alla dittatura del proletariato, e ben prima di quella svolta teorica maturata con
I’aiuto dei compagni italiani dopo il ventesimo congresso del Pcus e dopo Praga.
Alla poverta intellettuale dei piccoli nuclei comunisti spagnoli, Togliatti apporto
tante cose durante i suoi due anni di presenza in guerra, direttamente ¢ dopo con
la riflessione collettiva del Pci. Ma Togliatti ¢ anche uno dei rappresentanti della
Terza Internazionale che interviene sugli indirizzi politici che contribuiranno agli
scontri di retroguardia nel maggio del 1937, scontri che si debbono intendere, a
distanza di anni, anche come anteprima della sconfitta, come due momenti nella
perdita parziale dell’egemonia: non c’era piu posto né per

Valenti Gomez i Oliver, Manuel Plana, José Luis Gotor, che incontrano a Roma Rafael Alberti.

3. G. Amendola, Intervista sull antifascismo, Roma-Bari, Laterza, 1976.

4. A. Elorza, Storia di un manifesto. Ercoli e la definizione del fronte popolare in Spagna, in
“Studi Storici”, n. 2, 1995, pp. 353-362.

5. Togliatti parlava di democrazia progressiva nel dopoguerra italiano. G. Vacca, Togliatti sco-
nosciuto, Roma, “L’Unita”, 1994. Nel caso spagnolo: Un futuro para Espaiia: la democracia econo-
mica y politica, Paris, Ed. Ebro, pubblicato a Parigi ma preparato in Spagna da una commissione con
Ramoén Tamames, Aniceto Moreno, Antoni Montserrat ed altri.
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il ritorno alle masse ricercato dalla Cnt e dal Poum, né per assicurarsi 1’alleanza
con i ceti borghesi ed agrari democratici dalla parte del Psuc. Ricordiamo tuttavia
che Togliatti arrivo in Spagna dopo i fatti di maggio del 1937, a luglio.

E Gramsci, quel Gramsci la cui necrologia fu fatta da Radio Barcellona duran-
te la guerra all’indomani della sua scomparsa, vittima delle prigioni mussolinia-
ne. Quel Gramsci che tanti leggevamo piu o meno bene: taluni per sviluppare i
concetti di egemonia e di autonomia, di politica delle alleanze® e del molo degli
intellettuali, altri per contrapporre tale o tal’altra visione, supposta troppo tatticis-
ta, nelle battaglie interne.

Le due principali correnti della sinistra marxista catalana faranno infatti rife-
rimento all’esperienza italiana e alle sue varianti tattiche. Il principale introdutto-
re di Gramsci in Spagna sara Manuel Sacristan, ma Sacristan, che lo conosceva
meglio di ogni altro in Spagna, finisce per non trovare soddisfacenti le analisi
gramsciane e soprattutto le posizioni italiane che vi facevano riferimento. Per
esempio, il molo troppo centrale attribuito agli intellettuali che sarebbe divenuto
I’alibi per la funzione determinante di quelli che avrebbero dovuto rimanere orga-
nici — pochi — o semplici alleati dei lavoratori tradizionali — i piu.

La conoscenza del pensiero politico marxista italiano matura in Manuel
Sacristan attraverso la sua stessa biografia personale. Inizia nella Germania del
1955 dove conosce contemporaneamente Ettore Cassali, scienzato toscano, ed
Ulrike Meinhoff, ed entra in collegamento organico con il Pce dell’esilio. Alla
relazione con Cassari segue quella con Giovanna e Rosa Rossi, con Renzo
Lapiccirella’ e con quella che diventera sua moglie, Giulia Adinolfi, conosciuta a
Santander.

Il neurologo Lapiccirella, di salda formazione scientifica, non riesce a pren-
dere sul serio, come non fara neppure Sacristan, la dia-mat staliniana ed altre mise-
rie scolastiche. La prima crisi di Lapicirella con il Pei ¢ fratto della sua difesa di
Gerardo Marotta, ancora oggi anima dell’Istituto italiano di studi filosofici di
Napoli e personaggio parallelo a Sacristan per tanti versi. L’Istituto italiano di
studi filosofici, insediato oggi presso il Palazzo Serra di Cassano, ¢ il successore
per il molo culturale svolto, dell’Istituto italiano di studi storici, gia diretto da
Benedetto Croce, sempre a Napoli. La continuita tra i due progetti ¢ stata assicu-
rata dal nucleo degli ultimi allievi di Croce che, insoddisfatti dell’attendismo eli-
tario, parteciperanno alla Resistenza ed ai primi sviluppi del Pci napoletano del
dopoguerra.

6. Per es., I’Assemblea de Catalunya fu una piattaforma di lotta democratica con rappresentanti,
nella sua stragrande maggioranza, di militanti del Psuc, ma con posizione centrale come punto di rife-
rimento e di collegamento.

7. Cfr. S. Lopez Arnal e P. de la Fuente, Acerca de M. Sacristan, Barcelona, Ed. Destino, 1996,
p. 324.
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Com’e ben noto, Manuel Sacristan sviluppo un progetto di Istituto di filoso-
fia incentrato sull’idea, non nuova, del “nessun entri che non sappia geometria”,
vale a dire la filosofia, o meglio il filosofare — espressione cara a M. Sacristan —
, deve essere una riflessione, non sul buio esistenziale dei boschi della Svevia, ma
sempre su una disciplina scientifica previamente acquisita. I programmi di
Sacristan e di Marotta non sono dunque cosi lontani. Forse, nel caso di Sacristan,
la spinta ¢ piu vicina alla teoria della scienza ed alla moralita kantiana®, mentre la
ricerca di globalita marottiana ¢, senza dubbio, filologicamente hegeliana. Gli
allievi di Sacristan, “intanto” si sono dovuti accontentare di portare avanti la rivis-
ta fondata da Sacristan, “Mientras tanto”, appunto, dove F influenza di italiani
come Pietro Barcellona, non ¢ poca.

La censura interna — Santiago Carrillo, I’importante dirigente comunista
spagnolo di formazione stalinista ma di gran capacita tattica, proibi I’uso dei mate-
riali di formazione preparati da Sacristan sulla storia come storia della lotta per la
liberta —, e la censura esterna — i sovietici proibiranno le sue riflessioni sul cen-
tenario di Lenin —, si uniscono alla censura ecclesiastica che ferma la pubblica-
zione dei suoi studi di logica matematica e, con I’aiuto impagabile dell’establish-
ment universitario, lo mantenne in precarieta, o senza ruolo, nell’universita.
Dunque Sacristan stabilisce, fin dall’inizio della sua attivita di comunista, dei
legami con personaggi vicinissimi all’elaborazione politica togliattiana, ma sono
legami personali ed intellettuali, piuttosto che politici. E poi Sacristan non puo
accettare, nella confusione dell’autodidattismo della formazione politica dei diri-
genti comunisti catalani, I’uso strumentale, fuori contesto delle concezioni grams-
ciane, maturate in parte nell’autodidattismo del carcere e che, per certi versi, pre-
sentano secondo lui delle incoerenze. Il suo lavoro su Gramsci finisce in una scon-
fitta parallela a quella sconfitta rappresentata dallo stesso Gramsci. Il suo interlo-
cutore sara Valentino Gerratana. Dopo il suo lavoro su Gramsci, Sacristan cadde
in una profonda depressione, contemporanea ai fatti di Praga, e parallela a quella
che adesso si ammette ebbe lo stesso Gramsci nell’isolamento carcerario’.

Sacristan introduce in Spagna anche Labriola e Galvano della Volpe. E poi i
vivi piu vicini a noi. Mi riferiro solo a Renato Zangheri, lo storico e sindaco bolog-
nese, di cui curai materialmente 1’edizione di un suo intervento pubblico a
Barcellona!® che si accompagnava ai suoi incontri clandestini con I’insieme
dell’opposizione democratica.

8. Per i riferimenti kantiani di Sacristan cfr. ivi, p. 375.

9. Cfr. il presente dibattito sulle pagine dell’“Unita” e del “Manifesto” tra Giuseppe Vacca e
Rossana Rossanda; con Ingrao, quest’ultima ¢ stata uno degli intellettuali piu letti nel tardofranchis-
mo.

10. R. Zangheri, La autonomia regional en Italia, Barcellona, Servicio de Estudios del Banco
Urquijo en Barcelona, 1973.
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A questa visita pubblica a Barcellona, corrisponde la visita clandestina di una
delegazione all’Assemblea de Catalunya, dal 5 all’8 marzo del 1973, alle
Assemblee Regionali di Toscana, Emilia-Romagna e Lombardia ed ai Comuni di
Firenze, Milano e Bologna. Pere Pi-Sunyer i Bayo ricorda Zangheri, nel suo Del
veli i del nou mon, come uno dei sindaci esemplari che il Pci indicava con fierez-
za, per la sua capacita di amministrare nel pieno rispetto delle regole democrati-
che. Zangheri si collega con Josep Fontana, il principale storico marxista catala-
no sull’Ottocento, ma ci sono da sempre delle relazioni, logicamente intensissime
e non prive di riscontri politici, con i medievalisti (I’Archivio della Corona
d’Aragona ¢ infatti la fonte ufficiale per la storia secolare della Sicilia e della
Sardegna: Ciro Manca, etc.). E poi ¢’¢ Alberti, si cura a Roma 1’edizione di
“Realidad”, diretta da Manuel Azcarate, che si considera di casa a Roma, e
Fernando Claudin'!, altro intellettuale comunista cosi diverso ma cosi simile a
Sacristan da essere ambedue fusi in un solo personaggio nel romanzo Assassinio
nel Comitato Centrale di Manuel Vazquez Montalban. E prima Tina Lagostena
Bassi, e poi Rossana Rossanda, sono un riferimento per quello che sara, con un
nome chiaramente italiano, Bandera Roja. Ma Bandera Roja finisce soprattutto
per rifarsi al dogmatismo althusseriano cosi lontano da Gramsci. Inoltre i rappor-
ti con Feltrinelli'?. E finalmente la figura di Berlinguer (meeting di Livorno nel
1974 e sviluppo dell’eurocomunismo).

Evidentemente questa relazione non era solo con Botteghe Oscure, con la
Cgil di Torino o con Palazzo d’Accursio'® ma con tutti i partiti dell’arco demo-
cratico italiano. Non ¢ qui il luogo né sono io il piu adatto a fame un resoconto sis-
tematico. Si tenne a Roma il primo Comitato centrale del Pce pubblico. Si riuni a
Roma, e pranzo qui vicino al Moro, il vertice dell’opposizione nel 1976. Si nas-
cosero a Roma, in convento, dei miei amici perseguitati durante le misure ecce-
zionali imposte dal regime agonizzante.

Sto parlando troppo indifferentemente dell’opposizione generale spagnola e
di quella catalana. Conviene forse andare a vedere quelle speciali affinita a cui fa
cenno il “Quaderno” del Circolo Rosselli.

11. F. Claudin, La crisis del movimiento comunista. 1. De la Komintem al Kominform, Parigi,
Ruedo Ibérico, 1970.

12. Per puro caso, il comitato del Premio intemazionale di letteratura, fondato da Feltrinelli, si
riunira a Formentor nello stesso albergo che fu centro operativo del viceré fascista di Maiorca,
Arconovaldo Bonaccorsi, il conte Rossi. Cft., oltre a Les grands cimetiéres sous la lune di Bernanos,
M.D. Benavides, Guerra y Revolucion en Cataluiia, Messico, Roca, 1978.

13. 1l Palazzo d’Accursio, simbolo del potere amministrativo socialista a Bologna, fu all’inizio
del fascismo luogo di durissimi scontri (21 novembre 1920).
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Fascismo in Lombardia, in Val Padana'4. Perché no in Catalogna? Per inter-
pretare il risultato storico mi si consentira un brutale anacronismo che mi ¢ d’aiu-
to nella sua semplicita. In Spagna si ¢ imposto un fascismo guelfo e noi, catalani
o aragonesi che dir si voglia, siamo stati

ghibellini sempre. La Castiglia, guelfa suo malgrado, ha cercato il suo impe-
ro altrove, non contro il Papa, ma con la Controriforma, non con la laicita degli
stati moderni nascenti: Por el Imperio hacia Dios, Caudillo de Espaiia por la
grada de Dios. La Castiglia interseca con la Francia, quella della Tradizione: José
Luis Abellan ed altri hanno studiato le radici francesi della reazione tradizionale
e tradizionalista castigliana, altri come Raul Morodo il ruolo di Maurras sul cir-
colo determinante di Calvo Sotelo, colui che auspicava per la Spagna un fascismo
economico’®. Un fatto ben noto e documentato ¢, per un altro verso, la conoscen-
za e I’apprezzamento di Mussolini per Maurras, Sorel, Le Bon e Bergson, cosi
diversi ma cosi francesi allo stesso tempo. Un fascismo capitalistico sara quello
di Ramiro de Maeztu, quello di Giménez Caballero, ma questi sarebbero rimasti
anticatalani per definizione, vicini al capitalismo finanziario basco e madrileno.

La spinta modemizzatrice catalana che in contraddittoria lotta di classe porto
al potere Primo de Rivera e alla fondazione dei sindacati moderni con la Cnt!®,
necessariamente doveva sbilanciarsi sul versante democratico perché il centralis-
mo castigliano non dava quegli spazi di liberta che adesso fanno ancora si che la
destra democratica catalana guardi con reticenza il trionfo della destra “spagno-
lista”, benché questa si presenti per molti versi addolcita!”.

Quegli sviluppi, che diedero come risultato Primo de Rivera, benché perfet-
tamente assunti dalla borghesia catalana dal punto di vista della repressione anti-
sindacale, non condussero a una fascistizzazione di massa in Catalogna: il conte
di Egara era un industriale marginale con la sua Union Espariola.

14. R.A. Rozzi, I Cremonesi e Farinacci, Cremona, Biblioteca Statale, 1991.

15. F. Barbagallo et al., Franquisme. Sobre resisténcia i consens a Catalunya, Barcelona, Critica,
1990.

16. Del sindacalismo autonomo di classe e di massa della Cnt saranno eredi le Comisiones
Obreras, il cui organo di stampa catalano porta da sempre in manchette una frase del grande avvocato
al servizio della Cnt nei momenti duri della repressione degli anni Venti, Francese Layret. Sara uno dei
fondatori della Cnt un reduce del Comitato della Semana Tragica, Rafael Vidiella, poi diventato diri-
gente storico del Psuc. Se mi si permette di continuare con questo tono di leggera provocazione, un
altro dirigente storico del Psuc, che come Vidiella ne diventera anche presidente, sara Josep Moix diri-
gente della Cnt di Sabadell. Piu vicino a noi, I’anarchico Jordi Conili, condannato a morte e salvato in
gran parte dalla pressione internazionale compresa quella di Montini, diventera anche lui dirigente del
Psuc.

17. In Italia ¢ interessante il caso della Sardegna, dove il fascismo riesce a recuperare una parte
della classe dirigente locale e localista, malgrado il fatto che Lussu, il Partito Sardo d’Azione ¢ lo stes-
so Gramsci con il suo meridionalismo siano sardissimi. Cfr. G. Sotgiu, Storia della Sardegna durante
il fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1995
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Nella Catalogna repubblicana ed in genere in Spagna, il piccolo nocciolo duro
falangista creatosi sotto la Repubblica era molto meno importante delle Gioventu
radicali e dei “cinghiali” di Lerroux quando, questo Pannella avant la lettre, furio-
samente anticlericale, svolto a destra e si mise insieme con il clericalismo estre-
mista e fascistizzante del primo Gil Robles, quello del “Jefe, Jefe”, “Capo, Capo”,
dubbioso repubblicano piu vicino a Cristo Re che ad ogni altro potere terreno,
come saranno i Guerriglieri di Cristo Re, i fascisti finali propagandati dal “Qué
pasa” dalle radici lerrouxiane.

Si ¢ parlato del fascismo di personalita ben diverse: un piccolo cospiratore di
quartiere, Dencas, che fogge nell’ottobre del 1934, e due scrittori: J.V. Foix e
Josep Pia. Il primo, gran poeta formatosi negli anni Venti, riceve dall’Italia un
grande influsso, come ¢ vera I’affinita letteraria di Salvai Papasseit con gli italia-
ni— e con i francesi — del momento. Ma non ¢’¢ nessuna contiguita politica pra-
tica di Foix con Mussolini nel contesto spagnolo, trattasi piuttosto di una confosa
esaltazione dove la mediterraneita trova la sua parte'8. Cosi la mediterraneita ¢ ben
presente in tutto il “noucentisme”, il novecentismo catalano, come ¢ presente
anche nel I’invocazione, per il catalano nei casi di dubbio, delle soluzioni lin-
guistiche italiane della parte dell’ingegnere-filologo Pompeu Fabra. Il “noucen-
tisme” aspira ad un paese normale, ¢ accademico per definizione, modemizzatore
ma democratico. Ben piu fascista sara il dottore Villalonga nelle Baleari; suo fra-
tello Miguel sara collaboratore, come capo della Falange, del conte Rossi'?. Ma la
lingua, la proibizione della lingua, impone I’antifascismo pratico di tutti gli inte-
llettuali catalani d’un certo peso, in quanto essi vogliono rendere pubblici i loro
lavori.

Un caso ben diverso viene rappresentato da Josep Pia, furioso nemico della
Repubblica, assoldato da chi ben pagasse, Cambo per esempio?’... ma gran scrit-
tore quando abbandonava il giornalismo d’urto per raccontarci la vita quotidiana
nell’entroterra, grande creatore di lingua quando non truffava gli articoli con tra-
duzioni troppo dirette dal Vasari, da autori meno noti o dai suoi consulenti.

18. La mediterraneita di Foix viene da Sofocle, come disse Salvai nella sua Lettera d’ltalia, e
giunge al panettone ed alla torta bresciana della sua famosa pasticceria. Assolutamente italianizzanti
saranno i giardini di Nicolau Maria Rubi6 i Tuduri. Polemicamente si puo riportare qui che ad alcuni
apparivano folcloricamente fasciste le truppe di fortuna comandate da Candido Testa, il “Battaglione
della Morte” creato dall’anarchico Diego Abad de Santillan; cfr. Benavides, Guerra y Revolucion, cit,
p. 283.

19. Maioreca ¢ il regno indiscusso di Juan March, 1’*“ultimo pirata del Mediterraneo”, finanziere
della rivolta franchista.

20. Sul ruolo di Cambo nel finanziamento della guerra e sui suoi collegamenti con 1’Italia mus-
soliniana, gia analizzati in un primo momento da Josep Fontana, aspettiamo i risultati della ricerca in
corso da parte di Ucelay-Da Cal.
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E una letteratura di kulak e I’ammirazione viene portata verso I’immobilismo
puro di Oliveira Salazar (forse il caso piu palese di fascismo guelfo, nel senso un
po’ ironico con cui uso questo termine per indicare quel fascismo da sacrestia che
finalmente si impose, non totalitario nel senso filosofico in quanto non voleva
chiudere tutto all’intemo di uno Stato etico, alla Gentile, ma che ben si esprime
nella famosa Lettera Collettiva dei Vescovi Spagnoli?!). Si sa che solo Mugica
(Vitoria, nei Paesi Baschi) e Vidal i Barraquer (Tarragona, ’antica sede del pri-
mate) non aderiranno. Vidal muore esule in Italia; la sua posizione ¢ stata studia-
ta da Batllori per esteso??.

Si pensi, per altro, che la repressione interna viene effettuata in Catalogna in
gran parte dai carlisti e non dai pressoché inesistenti falangisti locali?>. Anche per
la forza della questione nazionale una gran parte dei carlisti catalani aveva accet-
tato la Repubblica, come se avessero inteso il patto del Laterano come uno sdo-
ganamento della partecipazione politica dei cattolici negli stati moderni: 1 Jaimisti
catalani saranno una componente fondamentale della Uni6 Democratica de
Catalunya, cattolici si ma per 1’autodeterminazione se non per I’indipendenza
aperta, la cui incompatibilita con il franchismo viene espressa con la fucilazione
di Carrasco i Formiguera e con I’esilio di una gran parte dei suoi dirigenti, com-
preso Roca i Cabali, padre di Miquel Roca, uno dei principali fondatori e dirigen-
ti di Convergeéncia y Unid. O con il ruolo sempre piu apertamente di opposizione
degli antichi fejocisti (Federacio de Joves Cristians): da Josep Benet vincolato a
Montserrat (ispiratore materiale di quelle dichiarazioni dell’ Abat Escarre che por-
teranno quest’ultimo all’esilio italiano da dove non rientrera che 7 giorni prima di
morire: ritorna il 15 ottobre 1968 ¢ muore il 21), a Maurici Serrahima (due dei
grandi avvocati nei processi politici).

Sara fascista quella piccola porzione di franchisti che si forma sotto
Mussolini, come il Procurador en Cortes per Lleida Salvador Jove formatosi a Bari
dove studia agricoltura, localmente contrapposto alla influenza di un Porcioles
vicino al tradizionalismo jaimista.

Fascismo sara infine quello che ritrovo lo spagnolesco nella versione grot-
tesca della presenza spagnola in Italia: da Sanchez Mazas che reintroduce 1’aqui-
la di san Giovanni, vista nei monumenti italiani di radice ispanica,

21. Riprodotta recentemente in L. Casali, Fascismi: Partito, societa e stato nei documenti del fas-
cismo, del nazionalsocialismo e del franchismo, Bologna, Clueb, 1995.

22. Miquel Batllori ¢ sicuramente 1’esule piu antico del dramma spagnolo, perché come gesuita
viene espulso durante la Repubblica in seguito allo scioglimento della Compagnia. Presidente onora-
rio della “Associacio deis Catalans a Roma” e anche uno dei piu illustri, con una bibliografia che va
oltre le 1.000 referenze, 978 nel 1982. Tra i suoi principali interessi: il Rinascimento, la Catalogna, la
Spagna, I’Europa, i gesuiti.

23. Cfr. JM. Solé i Sabaté, La repressio franquista a Catalunya 1938-1953, Barcelona, Ed 62,
1985.

24. Alessandro Manzoni ne parla ne / Promessi Sposi, come sanno tutti gli studenti italiani. Cfr.
S. Andretta, Note sull immagine della Spagna negli ambasciatori
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e che riscopre durante la sua presenza all’Academia de Espaila a Roma, a quel
Eugeni d’Ors che ha abbandonato il catalano come lingua letteraria ed ¢ da colle-
gare con la iconografia della rivista “Vertice”?>.

Una fascistizzazione della classe dirigente catalana®® non si produce diretta-
mente sotto la Repubblica, ma a rivolta avvenuta, con rincontro a San Sebastian
degli industriali (la ricostruzione della Camera di Industria ¢ sottoscritta a San
Sebastian) e attraverso quel Tercio de la Virgen de Montserrat, ben spiegato nel
libro Los catalanes en la guerra de Esparia di Fontana Tharrats.

La tradizione antiliberale riemerge con ’espansione dell’Opus Dei che pos-
siede in Catalogna uno dei suoi centri piu attivi e che per via, non del ruolo diret-
to dello Stato, ma dei superiori interessi della Chiesa, riesce a penetrare con una
certa intensita ed organicita nella borghesia catalana degli anni Sessanta, quando,
per un altro verso, al mito dello Stato spagnolo pud aggiungersi il mito
dell’Europa.

Evidentemente questi anni Sessanta rappresentano una ben diversa situazio-
ne se paragonati con i Quaranta, ma non ¢ da dimenticare la fine terribile del fran-
chismo, con le condanne a morte e 1’agonia grottesca “esperpentica”’. Con la
crescita dell’opposizione, la repressione diventa sistematica pur suscitando delle
ripercussioni internazionali ogni volta piu imbarazzanti®®.

Voglio finire il mio intervento facendo riferimento a degli episodi, benché
minori, per noi catalani importanti e soprattutto poco analizzati*. Parlo dell’in-
tervento catalano nella liberazione dell’Italia. Trattasi di interventi di gruppi spar-
si di ex-soldati repubblicani inseriti nelle truppe alleate. I catalani, ed in genere gli
spagnoli, partecipano alla guerra d’Africa e nel Mediterraneco, dall’Egitto,
all’Algeria, alla Tunisia.

e negli storiografi veneziani del Seicento, in “Dimensioni e problemi della ricerca storica”, 2, 1995 pp.
95 e segg.

25.J.C. Mainer, Falange y Literatura, Barcelona, Labor, 1971.

26. Per il contesto economico, A. Montserrat ¢ J. Ros Hombravella, Entorn als retards en el reco-
brament deis nivells économies de preguerra, in “Recerques”, e AA.VV., Capitalismo espaiiol, de la
Autarquia a la Estabilizacion, Madrid, Edicusa, 1978. Pit recentemente, J. Catalan, La economia espa-
fiola durante la segunda guerra mundial, Esplugues, Ariel, 1995.

27. Dove si ritrovano Valle Inclan, Pinventore della parola esperpento, con il suo Tirano
Banderas, e Garcia Marquez, con Cien arios de soledad’, la realta supera la finzione.

28. Per esempio, il 17 maggio 1962 a Roma, nella Libreria Einaudi si svolge un incontro orga-
nizzato dal Comitato per Pamnistia e le liberta democratiche. Poi si svolge un corteo da Piazza Mastai
a Piazza di Spagna. Vi partecipano Ferruccio Parri, Fausto Nitri, Lucio Cecchini ed altri. Nel 1948 ci
furono proteste dopo Parresto di ottanta aderenti al Psuc, nel 1959 per la repressione a seguito del falli-
to sciopero nazionale indetto per il 18 giugno (colei che diventera mia moglie rimarra nove mesi in
carcere). La solidarieta sara molto piu importante verso la fine del franchismo.

29. D. Arasa, Els catalans de Churchill, Barcelona, Curial, 1990.

137



Dopo lo sbarco a Creta, forse la prima azione alla quale in un certo senso
collaborano, la seconda sara il fallito attacco all’isola di Kastellorizon, nota a tutti
per le riprese del film “Mediterraneo” di Salvatores. Kastellorizon corrisponde
alla Castellroig delle cronache medievali catalane, si tratta infatti del piu orienta-
le possedimento mai controllato dalla Corona catalano-aragonese. E un interven-
to preparato in Palestina con dei commandos che includono degli spagnoli fug-
giaschi dalla Siria ancora dipendente da Vichy, o piu precisamente dalle postazio-
ni della Legione Straniera nella Valle della Bekaa. Questi soldati spagnoli erano
stati arruolati nel campo di Barcares, di triste memoria come pressoché tutti i
campi francesi nella metropoli e in Africa, portati in Medio Oriente con la finalita
di lottare contro I’Unione Sovietica nel Caucaso, nel caso si fosse aperto un secon-
do fronte alleato franco-britannico contro 1’Urss dopo quello finlandese.

11 gruppo spagnolo che arriva a Creta il giorno di Natale del 1940 era molto
piu piccolo di quello che certi autori hanno riferito. Erano, in ogni caso, molto
meno di 500.

Poi ci saranno le battaglie d’Africa. Simbolicamente conviene dire che in
entrambi gli schieramenti si ritrovano truppe reduci della guerra di Spagna. In par-
ticolare Annibaie Bergonzoli*® che aveva fatto una brutta figura a Guadalajara
viene fatto prigioniero dai britannici, con 20.000 soldati italiani, a Bardia e
Bengas, nel gennaio del 1941, malgrado fosse fortemente armato®'. Gli spagnoli
di fronte agli italiani ripeteranno in Africa il grido di “Guadalajara!
Guadalajara!”*?, per esempio durante 1’offensiva britannica Crusader, a Gazala,
dove partecipano truppe spagnole con presenza catalana, reduci da fronti come
quello di Narvik, in Norvegia.

Evidentemente c’¢ una presenza spagnola e catalana nel successivo sbarco a
Palermo, per esempio tra i paracadutisti lanciati il 10 luglio 1943.

30. Comando la Littorio ed intervenne dopo Guadalajara a Santander. Cfr. A. Rovighi - F. Stefani,
La partecipazione italiana alla guerra civile spagnola (1936- 1939), Roma, Stato Maggiore
dell’Esercito, Ufficio Storico, 1992 e segg.

31. G. Ciano, Diario 1937-1943, a cura di Renzo de Felice, Milano, Rizzoli, 1990, pp. 489, 496
e 502. Anche se bugiardo, come ha detto il bugiardissimo Serrano Sufier, che ha portato con sé
dall’Italia libri e documenti tradotti alla lettera in Spagna, Ciano da sempre una visione molto dall’in-
terno del potere. Forse per beffa o per cinica convenienza, Montgomery utilizzo la roulotte africana di
Bergonzoli come posto di comando negli Abruzzi.

32. Guadalajara ha un’enorme valore simbolico quando ancora le forze dell’ Asse hanno il soprav-
vento. Da parte fascista italiana si provo a dame una versione favorevole: A. Pelliciari, Arriba Espana,
Malaga, Guadalajara, Santander, Bilbao, Tortosa, Torino, Studio Editoriale Torinese, 1938 (il prolo-
go ¢ di Manuel Carrasco, Direttore del Collegio di Spagna di Bologna).
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Erano stati preceduti in Italia, purtroppo, da prigioneri catturati dai tedeschi
o dagli italiani in Africa soprattutto durante la battaglia di Tebessa. Questi spag-
noli arrivano in Sicilia e poi sono portati in parte a Laterina, in Toscana. Un folto
gruppo viene deportato direttamente a Capua, in un campo misto di prigioneri alle-
ati, e poi portati a Campello sul Clitunno dove ci sara un terribile campo di soli
soldati spagnoli. I reduci saranno aggiunti al campo di Laterina. Altri spagnoli
saranno internati a Foliano.

C’¢ presenza catalana anche nello sbarco del 15 settembre 1943 a Salerno,
successivamente combattono a Vietri, ed in seguito sul Samo, entrano a Napoli il
primo ottobre 1943 e dopo vanno a Capua e arrivano sul Volturno. Due catalani
con esperienza di commando (sette anni di guerra alle spalle) esplorano I’altra
sponda del fiume, in quei momenti in crescita, dal 7 al 10 ottobre.

Una parte di questi soldati viene successivamente trasferita fuori Italia, ma
altri spagnoli arrivano o rimangono fino alla fine della guerra, come un gmppo a
Crotone.

L’8 settembre una parte dei prigionieri di Laterina prende le armi abbando-
nate nel campo ed inizia per forza di cose la sua partecipazione alla resistenza ita-
liana. Un gmppo di catalani intenti a ritrovare il fronte, si organizza nella zona di
Montefiascone (Grotte San Stefano, Vitorchiano, nelle vicinanze di Viterbo).

Dal campo di Laterina tanti sono deportati dai tedeschi nell’Europa centrale,
dove alcuni di essi incontreranno alcuni italiani antifascisti (un folto gmppo di
preti, per esempio). Altri finiranno fuori Italia, via Napoli. Alcuni fuggiranno
durante la deportazione e parteciperanno alla resistenza nella zona di Monte San
Savino. Alcuni rimarranno con i partigiani anche alla fine della guerra.

Cosi si puo dire che, in gran parte involontariamente, ci fu un contraccambio
alla partecipazione italiana nelle Brigate Internazionali da parte dei repubblicani
spagnoli sbandati dall’Inghilterra alla Siria, dalla Francia, ma soprattutto da que-
1li che arrivano direttamente nel Maghreb nel momento della disfatta alla fine della
guerra civile.

Forse questo ¢ uno degli episodi meno pubblicizzati e credo di aver parteci-
pato cosi all’omaggio agli italiani nella guerra di Spagna.
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Fondi e fonti

ALCUNE FONTI ORALI PER UNA STORIA DEL FRENTE DE
LIBERACION POPULAR (1956-1969)

Silvia Piazzo

Nonostante che il Frente de Liberacion Popular (FLP) sia nominato pratica-
mente in tutte le storie dell antifranchismo, i dati che se ne ricavano sono assai
scarsi, mentre non e stato ancora pubblicato nessuno studio specifico su di esso.
Anche dai rari cenni della storiografia é comunque possibile cogliere [’origina-
lita del movimento: per la presenza al suo interno delle anime cristiana e mar-
xista, di un progetto di rivoluzione non dogmatica, per il tentativo di rivitalizza-
zione del leninismo, per il posto che esso occupa nella sinistra alternativa euro-
pea del periodo e, non ultimo, per quel curioso intreccio di spirito rivoluzionario,
realismo e senso dell amicizia che contraddistingue il felipe come militante poli-
tico.

Dal 1962 il FLP diventa la seconda organizzazione, dopo quella comunista,
del fronte antifranchista e l'unica in grado di contendere a quest ultima il prima-
to nelle universita (specialmente a Madrid) e a Barcellona anche all’interno delle
Comisiones Obreras. La sua presenza si rivela importante anche per il ruolo di
critica che svolge nei confronti di un’opposizione che considera granitica e rifor-
mista, riportando con forza all’interno di essa l’ipotesi rivoluzionaria e ['idea di
creare in Spagna un fronte socialista unitario. Dal punto di vista internazionale
va tenuta presente [’iniziale sintonia con i movimenti rivoluzionari del Terzo
mondo e, nella sua fase pin matura, il suo accostamento alla nuova sinistra euro-
pea.

1l ritardo degli studi sul FLP trova spiegazione anche nelle caratteristiche del
movimento. perché attraversato da continui mutamenti per quanto riguarda la
composizione, per il fattore clandestinita e la mancanza di una vera continuita tra
una fase e ['altra della sua storia. Per queste ragioni acquistano particolare sig-
nificato e si rivelano fonti preziose le testimonianze degli ex-militanti di seguito
riprodotte.
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Sono alcune di quelle raccolte nel corso delle ricerche compiute per la ste-
sura della tesi di laura in Storia della Spagna contemporanea che Alfonso Botti
ha suggerito e poi seguito. Reca come titolo Per una storia de 1’antifranchismo. Il
Frente de Liberacion Popular (1956- 1969), ne sono stati relatore e correlatore
rispettivamente Claudio Venza e Alfonso Botti, ed ¢ stata discussa nell’Anno
Accademico 1994-95 presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell Universita degli
Studi di Trieste.

1. Intervista con Joaquin Aracil*

D: Mi puo raccontare come nacque il Flp e che cosa la spinse a partecipare
a questa esperienza?

R: Al centro dell’origine del Flp c’¢ la figura chiave di Julio Cerén. Era un
diplomatico ed a quel tempo era destinato al Ministero degli Esteri a Madrid.
Allora aveva idee che non trasmetteva mai chiaramente, i0 non so se lui stesso
avesse idee chiare di cio che voleva. Cosi incomincio a incontrare alcune perso-
ne. lo, se non ricordo male, entrai in contatto con lui attraverso un compagno del
Colegio Mayor che si chiamava Avila. Naturalmente lo contattai dopo i fatti del
’56, credo verso la fine dell’anno. Ricordo una sera molto tranquilla in cui facen-
do una lunga passeggiata mi parlo delle sue posizioni, che in alcuni casi erano
simili alle mie, su una societa molto soffocante, un regime oppressivo e su che
cosa si sarebbe potuto fare, in maniera molto formale. In seguito a questo ci fu una
riunione informale, nella quale emersero anche allusioni al punto di vista religio-
so, cio¢ sul modo in cui vivevamo la religione in quel momento. Lui era creden-
te, ma di una ortodossia molto discutibile, era una persona che aveva viaggiato
molto ed aveva una sorprendente capacita di replica. Allora parlavamo di una spe-
cie di anticonformismo religioso.

In quel momento io stavo attraversando una specie di processo evangelico
molto esigente, I’esigenza della poverta per esempio ed ero in contatto con Padre
Llanos, un gesuita che era andato a vivere in un quartiere di chabolas, qui a
Madrid. All’epoca era stato battezzato il Pozo de Tio Ramundo. Ero ancora uno
studente, stavo terminando gli studi e lui mi contatto assieme ad altre persone che
avevano attitudini politico-religiose simili. Ci riunivamo abitualmente una sera la
settimana per delle conversazioni, che con un certo grado di ironia chiamavamo
riunioni teologiche, ¢’era un prete basco, che si chiamava Padre Alberti, ed una
serie di persone che saranno poi i fondatori del Flp: Jos¢ Ramén Recalde,
Femando Romero, Juan Eugenio Morera e lo stesso Ceron. Poco piu tardi entram-
mo in contatto con Jesus Aguirre che era parroco nella cappella universitaria.

* 11 sig. Joaquin Arac il ¢ architetto e vive a Madrid. L’intervista si ¢ svolta il 5 novembre 1994,
nella sua casa, ed ¢ durata 60 minuti.

142



Allora erano discussioni molto aperte, si poneva tutto in discussione, le nos-
tre idee potrebbero essere inserite in quella che, piu tardi, fu battezzata “teologia
della liberazione”. Grazie a queste riunioni allacciammo vincoli soprattutto
umani. Cerdn era un uomo molto “fresco”, poco convenzionale e spontaneo, non
molto avvezzo alle teorie compatte o ai sistemi di pensiero.

Naturalmente era pro comunista, in quel momento c¢’era una grande rinascita
di simpatie verso i marxisti, era molto serio e molto convinto della possibilita di
una soluzione politica dei problemi dell’ingiustizia. In verita credo che a noi,
anche come cristiani, ripugnasse 1’idea di una dittatura, e cio che avevamo come
referenza era il partito comunista, che era I’unico in quel momento; c’era la paura
del dogmatismo, ma gli obbiettivi erano guardati con simpatia.

A questo nucleo si unirono a poco a poco persone non necessariamente su
posizioni confessionali, né tanto meno credenti, ma piuttosto radicalmente politi-
che o di tendenza logico positivista. Mi pare che fu quasi simultanea la fondazio-
ne del Flp. Questa ebbe luogo in una specie di casa di ritiro ecclesiastica situata in
calle Zurbano, dove si potevano fare riunioni; di solito cid non era una cosa faci-
le a causa del sistema di polizia. Parteciparono alcuni giovani universitari, special-
mente di diritto, che costituivano la Nueva Izquierda Universitaria (Niu), e tra di
loro c’era Raimondo Ortega, Carlos Moran, Trinidad Sanchez Pacheco, credo che
anche Nicolas Sartorius si aggrego in quel periodo o poco dopo. Con I’intervento
di Aguirre in una riunione formale, alla quale io non partecipai, si costitui, non so
se formalmente, il Flp.

Quali furono le prime attivita del Flp?

Nel 1959 ci furono una serie di contatti con il Pce e forse con alcuni gruppi
della Democrazia cristiana e con un gruppo gravitante attorno a Dionisio Ridraejo.
Erano tutti piccoli gruppi, a parte il Pce che aveva la sua tradizione e I’aureola di
una organizzazione con appoggio storico e politico intenazionale. Noi eravamo un
piccolo bluff, pero avevamo gia il numero sufficiente di persone, per lo meno a
Barcellona e a Madrid, per poter disporre di una certa operativita, per poter stam-
pare dei testi; naturalmente i mezzi di stampa erano molto rudimentali, avevamo
una specie di rotativa manuale, che chiamavamo in diversi modi nel tentativo di
camuffarla. Stampammo per esempio volantini di richiamo per la Huelga
Nacional Pacifica (Hnp). Questo, perd, procurd come risultato una retata della
polizia e I’identificazione del gruppo, sebbene ancora piccolo. Cadde Raimondo
Ortega, Florentino Pérez, Juan Gerona (altro aspirante diplomatico). Julio Cerén
era all’estero, a Ginevra.

Quando c’era un appello del Flp ognuno faceva la sua parte in questo fine
comune. Ricordo che avevo un appartamento, nel quale si faceva la raccolta dei
volantini e da 1i uscivamo per distribuirli. Da 1i a poco incominciammo a farci
conoscere. Dopo uno sciopero era apparsa una documentazione, anche se modes-

143



ta, una pubblicita fatta da noi. Poi, anche per disgrazia, ebbero luogo le detenzio-
ni e quattro degli arrestati furono ammessi in giudizio: tra questi c’era anche
Ceron. Il processo naturalmente si svolse molto piu tardi, dal maggio-giugno si
arrivo all’inverno. La sentenza di Cerdn venne impugnata e revocata, poi la con-
danna definitiva fu a otto anni (la prima sentenza era stata di sei anni), tre anni li
trascorse in carcere ¢ uno in liberta vigilata in una casa di campagna di suo padre
in Murcia.

Tutto questo naturalmente aveva dato il via ad un movimento di simpatia, che
era condizione sufficiente per trasmettere “di orecchio in orecchio” I’esistenza e
I’attitudine del Frente, la sua caratteristica di rifiuto del dogmatismo e di un inqua-
dramento rigoroso come quello del Pce.

Credo che questi fatti ci procurarono una grande pubblicita, c’erano molte
persone interessate, nei Paesi Baschi e in Catalogna specialmente, ma anche nelle
Asturie, Andalusia e Valladolid. I contatti si svolgevano sempre a livello persona-
le, facevamo viaggi con gran prudenza, ma a volte questa gran cautela era accom-
pagnata da grandi imprudenze e mancanza di esperienza della clandestinita.

Avevamo soprattutto contatti con il Pce. D’altra parte non c’era una militan-
za attiva in Spagna a parte il Pce e forse il Flp, perché i socialisti attuali, partito
molto vecchio, erano praticamente scomparsi; I’anarchismo era svanito, posto che
la sua struttura era molto debole per principio. Ci fu qualche contatto nelle carce-
ri, e ci furono anche persone che passarono dal Pce alla nostra organizzazione.
Credo fu il caso di Antonio Campillo e di Carlos Semprun, con il quale avevamo
avuto contatti anche in precedenza. Ricordo che ci riunivamo con Julio Cerén e
Semprun in una Boleria, questo avvenne anche in occasione delle riunioni per la
Hnp del 1959.

Avevo conosciuto Semprun come membro del Pce e lo incontrai in seguito a
Parigi come membro del Felipe.

Avevamo anche contatti con gruppi praticamente accettati dalla Chiesa, grup-
pi di operai giovani: la Joc (gli adulti si chiamavano Hoac).

Tutto questo rappresentava una massa di contatto, anch’io fui in rapporto con
loro insieme a Sartorius ¢ ad un asturiano, Pelaez, che stava qui a Madrid.
Precisamente tenemmo alcune riunioni nella sede della Hoac, dopo uno sciopero,
in un periodo di captazione di nuovi militanti. Bisogna dire che allora il Flp diven-
ne molto proselitista, e un po’ alla “disperata”, nel tentativo di aumentare il suo
peso.

In un dato momento pero il Flp dovette sopportare 1I’abbandono di alcuni mili-
tanti a favore del Pce, erano persone che restavano all’ine r- no del Flp come infil-
trati del Pce. In particolare, dopo una retata, nella quale tra gli altri cadde Sartorius,
il Flp venne decimato e si formo una specie di comitato di emergenza, fu allora
che io diventai il segretario del gruppo. Questo avvenne dopo una retata che ebbe
luogo nel 1961. In quel momento c’era gia un direttivo ed anche un esecutivo, uno
a Madrid, uno nei Paesi Baschi e uno a Barcellona.

A Madrid il Flp mantenne il suo nome, mentre in Catalogna acquisi un nome
catalano (questo perché in tutta la storia spagnola ¢ presente nell’opposizione il
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separatismo o il nazionalismo).

In Catalogna si chiamava Foc e nei Paesi Baschi Esba.

Quando io ero in questo comitato direttivo ci fu un incontro con i catalani,
precisamente con [’attuale sindaco e altri due, mentre invece non riuscimmo ad
avere nessun contatto con i Paesi Baschi.

Anche questo avvenne attraverso le carceri a seguito di una retata provocata
da un congresso celebrato a Parigi con inviati dell’intemo. In esso si introdussero
due infiltrati della polizia, che si spacciarono per minatori astunani e che provo-
carono la scoperta di tutta I’infrastnittura organizzativa del movimento e dei suoi
membri o semplice- mente di coloro che vi erano stati menzionati.

Che tipo di evoluzione ci fu in quei primi anni all’interno del Flp e quali cir-
costanze la causarono?

Intervennero molte circostanze, in una certa evoluzione. Credo che una fu che
effettivamente Ceroén, con la sua personalita, coincideva con il contesto del Flp.

Come persona non era favorevole a linee chiare e fisse, ma antidogmatiche e
in buona parte di risposta immediata a cio che stava accadendo. Credo che in fondo
fosse un’attitudine che possiamo definire veramente democratica, come un qual-
cosa di molto vivo. La sua scelta di liberta era, effettivamente, una delle compo-
nenti; dall’altro lato c’era una corrente di nuovi elementi, questi chiaramente mar-
xisti (come era nell’aria dei tempi), e da un altro lato ancora c’erano gli infiltrati,
che cercavano di indagare o, in casi forse piu malintenzionati, di appropriarsi di
qualcosa che stava nascendo. La stessa clandestinita diede luogo a tentativi di
manipolazione, non solamente da parte di un gruppo potente come il Pce. In segui-
to, infatti, ci furono varie scissioni.

In tutte le storie di gruppi rivoluzionari succede di tutto, perché ¢ chiaro che
la stessa clandestinita obbliga a ridurre gli scambi di pensiero, di attitudini, di
presa di posizione, perfino ideologica. Questo da luogo ad un impoverimento e
alla possibilita di manipolazione: ¢ cio che avvenne anche nel Flp.
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Quale fu la partecipazione del Flp al movimento di scioperi asturiani del
1962?

Negli scioperi delle Asturie due persone furono fondamentali: coloro che ave-
vano la maggior parte dei contatti. C’era un asturiano che viaggiava e che poi
passo a Parigi, di cui non ricordo il nome. Naturalmente ¢’era un’organizzazione
nelle Asturie, pero coloro che intervennero di piu stavano a Madrid: Pelaez e
Sartorius. Si muovevano con una moto, o con gli autobus, ed ebbero una grande
partecipazione; il Flp raggiunse un livello di coinvolgimento abbastanza efficace
in tutto il movimento degli scioperi.

Proprio a ragione di questo si tenne quel congresso di cui parlavo in prece-
denza e che produsse la caduta dell’organizzazione.

Per quale ragione crede sia nato un movimento come il Flp in Spagna ?

Credo che una cosa come la nascita del Flp non sia un fatto eccezionale. Gia
ho detto che credo ci fu una specie di preludio, anche salvando le distanze, con i
popoli del terzo mondo che avevano realizzato la rivoluzione (questo pero avvie-
ne piu tardi), quella che poi viene chiamata la “teoria della liberazione”. Nella nas-
cita del Flp erano coinvolti molti preti, c’era una grande inquietudine in quel
momento e non c¢’¢ dubbio che ci fu un tentativo di conciliazione tra marxismo e
cristianesimo, per lo meno in certi settori. Non si puo dire che si passo da una cosa
all’altra, in quanto entrambe le posizioni erano latenti, corrispondevano molto a
quei tempi. In alcune persone erano presenti simultaneamente, in altre prevaleva
un’attitudine puramente cristiana o radicalmente marxista; pero c’¢ stata anche
una certa evoluzione. Da un lato nel Flp era presente una grande aspettativa cau-
sata dalle rivoluzioni recenti, che si svilupparono in quegli anni: quella del Fin
algerino e piu tardi la rivoluzione cubana, dalla quale ci si aspettava molto come
prodotto di altri tempi, cio¢ un tipo di rivoluzione piu aperta, meno impregnata di
dogmatismo di fronte ai fallimenti dei sovietici, specialmente del nefasto stalinis-
mo.

Credo che allora fossero tempi molto propizi per un marxismo rinnovato o
rinnovatore come quello che pretendeva essere il Flp. Allo stesso tempo, pero, c’e-
rano esempi intemazionali di tempi rivoluzionari, di guerriglia, come 1’ Algeria e
Cuba.

Questo influi in quella perdita di orientamento che poi sbocco in una catas-
trofe. Ci furono, in effetti, tentativi di guerriglia, pero non credo fossero niente piu
che dei progetti. Anche se durante un inverno di quel periodo ci fu un settore nel
quale si parlo di guerriglia, cio non ebbe seguito.
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2. Intervista con José Antonio Gonzdlez Casanova™

D: Come nacque il Frente qui in Catalogna, e quale fu la linea ideologica nel
periodo in cui Lei milito in esso e quale l'influenza che vi ebbe [’elemento cris-
tiano?

R: Credo non ci sia una precisa data di fondazione di questo movimento.
All”’inizio ci furono molte riunioni tra professori universitari di sinistra che ave-
vano un punto di contatto nella rivista “El Ciervo” di Barcellona. In questo modo
gente di Santander, San Sebastian, Barcellona, Madrid, Cordoba, etc. entrano in
contatto tra loro e si giunge di fatto alla fondazione di un movimento politico chia-
mato Frente de liberacion popular, che a sua volta ha una specie di partito “frate-
llo” federato: la Asociacion democratica popular de Catalunya e, fino all’anno
1959-60, ha rapporti con un ramo universitario denominato Nova Esquerra
Universitaria.

Nel 1962 la Adp si converte nel Front obré catald (o de Catalunya). La sigla
Foc, da me inventata, in catalano significa “fuoco” e io poeticamente vedevo avan-
zare battaglioni di lavoratori gridando Front obré catala.

Nei Paesi Baschi si chiamava Esba, e questi tre fronti, uno basco, uno catala-
no e uno che comprendeva il resto della Spagna, si chiamo Organizaciones Frente.
La storia di queste organizzazioni, ognuna nel suo ambito, le relazioni tra di loro,
le relazioni con la federazione dell’estero (questa ultima aveva sede a Parigi), ¢ la
storia di dieci anni molto complessi, nei quali la clandestinita faceva si che sapes-
simo molto poco 1’'uno dell’altro. Agivamo come talpe un po’ cieche in gallerie
sotterranee, tanto che quando ci riunimmo nel 1984 per ricordare gli anni del “nos-
tro primo carcere”, ci abbracciavamo dicendo “Pero tu estabas en el Flp?”.

Era gente che conoscevamo da molti anni e mai avevamo saputo che era stata
nell’Organizzazione.

La documentazione sul Flp ¢ poca ¢ molto disordinata.

Per quanto riguarda il contenuto ideologico, nel corso dei dieci anni si tras-
formo in maniera evidente. Quello che era incominciato come un piccolo gruppo
di cattolici di sinistra, pian piano riscopre cose che in realta erano vecchie, che gli
altri gia sapevano. In un certo modo si puo dire che in fondo “scoprimmo il
Mediterraneo”. Solo che non avevamo nessun legame storico € non conoscevamo
niente: non sapevamo che cosa fosse la clandestinita, come dovevano agire dei
rivoluzionari, ovvero eravamo completamente vergini.

Il prof. Jos¢ Antonio Gonzalez Casanova ¢ docente di teoria dello stato alla Universidad
Autonoma de Catalunya. L’intervista si € svolta il 10 novembre 1994, nel suo studio a Barcellona, ed
¢ durata 70 minuti.
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Dall’ideologia iniziale si arriva, dopo dieci anni, con 19abbracciare il pensie-
ro marxista-leninista tra lo stalinista e il trockista. Direi che proprio I’ultima scis-
sione fu tra gli stalinisti e i trockisti. Nonostante questo enorme cambiamento, si
mantenne una linea che conservo il pensiero iniziale fino alla fine, ma essa divento
sempre piu una linea di minoranza, mentre non si riusciva ad imporre la posizio-
ne di coloro che erano giunti alla conclusione della necessita di fondare un nuovo
partito comunista puro e rivoluzionario.

Si giunse, in un dato momento, alla dissoluzione perché coloro che avevano
idee originali non riuscivano ad imporle, e coloro che volevano in pratica un par-
tito comunista si resero conto che con quelle persone non potevano realizzarlo. In
sostanza il Flp cerco di essere un Pc non stalinista ed adeguato alle circostanze
spagnole di allora.

Con una cattiva organizzazione, con piu entusiasmo che risultati, con una
scarsa incidenza nel paese (eccetto alcuni settori operai soprattutto in Catalogna),
con una influenza universitaria che variava secondo le circostanze, € veramente
molto difficile dire se fu una organizzazione sufficientemente articolata, con suf-
ficienti contatti e con sufficiente documentazione per poter ricostruire ora la sua
storia.

Oggi si tende a dire che I’importanza del Flp nella storia spagnola, fu nel suo
essere una sorta di cantiere di futuri politici, ovvero nel fatto che abbia fornito i
quadri politici per la transizione democratica; politici che ora militano in partiti
diversi (Pce-Psoe-Partido nacionalista de Catalunya - Convergencia
democratica de Catalunya). Roca, Narcis Serra, Pascual Maragall; furono
alcuni dei miei alunni nella facolta di economia e diritto. Altri nomi di ex-Flp sono
Angel Abad e Nicolas Sartorius del Pce, e Manuel Vasquez Montalban.

In quegli anni il Flp svolse I’importante ruolo di prima organizzazione di
sinistra sorta grazie ai membri di una generazione nuova, completamente estranea
ai partiti storici della sinistra che, in seguito alla sconfitta nella guerra civile, ave-
vano perso i loro capi a causa delle fucilazioni e dell’esilio. Nel 1959 sorgeva
quindi un partito nuovo (anche se in un primo tempo la discussione si articolo sulla
questione se il Flp dovesse essere veramente un partito o piuttosto un movimento
piu ampio).

Una prima caratteristica importante di questo gruppo ¢ il fatto che era forma-
to da persone che provenivano da famiglie che erano appartenute ai due bandi
della guerra civile. Ovvero c’era un settore cattolico, che pitt 0 meno coincideva
con i figli di famiglie di destra e che avevano fatto la guerra civile, cio¢ franchis-
ti, assieme ad altre persone, figli di esiliati, di repubblicani, gente di sinistra; e sia
i genitori degli uni come degli altri dicevano sempre: “No os metdis in politica”.

Altra caratteristica era la preoccupazione di tipo sociale dei cattolici, che deri-
vava dalla formazione religiosa ricevuta. Essi, volendo essere coerenti, identifi-
cavano il franchismo con il nazionalcattolicesimo negando cosi la sua identifica-
zione con il cattolicesimo autentico, in quanto si riteneva che questo presuppo-
nesse un rilevante cambiamento sociale.

I felipes mettevano in discussione il mito spagnolo per cui un cattolico non
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avrebbe mai potuto essere di sinistra; la convinzione dell’ingiustizia della dittatu-
ra franchista, in quanto fascismo spagnolo, e dell’ingiustizia del capitalismo erano
per loro i veri e unici problemi. Se un cattolico credeva in questi postulati doveva
poter collaborare in organizzazioni politiche che non fossero per forza confessio-
nali, che non fossero per forza un partito cattolico.

Non c’¢ una soluzione politica cristiana unica a mio parere. La Democrazia
cristiana confondeva e confonde il cristianesimo con una posizione politica e
sociale conservatrice, pertanto, in fin dei conti, si nega. Essi volevano creare una
collaborazione tra cattolici e non cattolici, un partito o un movimento nel quale i
membri non andassero in giro con una croce, ma avessero come obbiettivo quello
di portare a termine, uniti, una rivoluzione sociale.

I1 problema si stabilizzo sin da principio su quale dovesse essere la tattica di
questa rivoluzione. Infatti, non potendo essere questa fornita dal cristianesimo
dell’enciclica del Papa, si opto per il pensiero socialista considerato piu diffuso e
pit moderno: il marxismo.

Si instaurava cosi il problema della possibilita di conciliare il cristianesimo
con il marxismo. Alcuni, che come me erano cattolici, rimasero tali. Decidemmo
che non ¢’era nessun problema nell’essere sia cattolici che marxisti, perché coglie-
vamo il pensiero di Marx non nella sua totalita, ma selezionando tutto cio che ci
interessava o che ci sembrava buono. Il Pce ci criticava dicendo che eravamo mar-
xisti incoerenti, perché il pensiero di Marx va colto nel suo insieme. Noi rispon-
devamo che loro lo avevano colto tanto totalmente che ora lo confondevano con
Stalin. Noi eravamo infatti contro Stalin, perché credevamo che 1’'Unione
Sovietica non fosse un paese socialista e che il marxismo di Stalin fosse falso. Lo
stesso dicevamo dei partiti socialisti europei: i socialdemocratici non avevano
fatto altro che gestire il capitalismo, non lo avevano combattuto. Per tanto la nos-
tra posizione non era né socialdemocratica né stalinista, ma a favore di una demo-
crazia socialista, del socialismo democratico e della rivoluzione socialista.

Con questa ingenuita cercavamo un modello, un regime politico che si avvi-
cinasse alla nostra idea: cio¢ il regime socialista rivoluzionario ideale. Fu cosi che
scoprimmo la Jugoslavia (la mia tesi di dottorato fu uno studio sul regime jugos-
lavo), e questo paese divento il nostro punto di riferimento quando intraprendem-
mo relazioni con I’estero. Gli jugoslavi ci aiutarono, stampavano le nostre note
informative, le riviste. Ricordo che in una occasione andai all’ambasciata jugos-
lava a Parigi dove mi diedero del materiale!

Questo ¢ il panorama del momento della fondazione. La storia ¢ molto lunga,
complicata e divisa in fasi distinte.

Colui che pare il fondatore di tutto questo, Julio Cerdn, parlava dell’esisten-
za di quattro diversi Felipe. Questo, pero, ¢ abbastanza discutibile, ma ¢ invece
certo che ci furono tre distinte fasi.

La prima dal 1959 al 1963, che si puo caratterizzare fondamentalmente attra-
verso la problematica: “Qué tipo de revolucion hacemos?”. In principio si opto per
seguire il modello dell’ Algeria o di Cuba, che erano le rivoluzioni piu recenti, ma
che, d’altro lato, vincolavano ad una strategia di guerriglia. In realta questa non
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ebbe nessuna importanza e le venne dato molto piu peso dagli avversari del Flp,
che ci dicevano: “Vosotros sois los guerrilleros™.

Per un momento si prospetto, in verita, la possibilita di organizzare un movi-
mento di guerriglia, ma immediatamente si vide che non era possibile. Ricordo
che mi incontrai a Parigi con I’ambasciatore di Cuba, poco dopo la rivoluzione di
Fidel, per chiedere che ci aiutassero. Si stabili un piano per cui nel mese di marzo
del 1961 doveva arrivare una barca nel porto di Almeria con le armi per i nostri
futuri guerriglieri, ma ci inganno e non ne fu fatto niente.

Fino al 62 facemmo alcuni tentativi per decidere come si dovesse agire e di
fatto collaborammo con i comunisti in una prima strategia di mobilitazione popo-
lare. Infatti altra caratteristica dei felipes era che non eravamo anticomunisti, al
contrario di tutti gli altri partiti storici.

Pensavamo pero che i comunisti erano diventati riformisti e borghesi e che
non facevano la rivoluzione a causa di Stalin, il quale cercava una strategia di dife-
sa dell’Unione Sovietica e permetteva che gli altri paesi restassero capitalisti.
Percio il Partito comunista non era di fatto in condizione di fare la rivoluzione.
Ritenevamo di essere piu profondamente comunisti di loro, ma non avevamo un
pregiudizio anticomunista.

Con il fallimento della strategia di mobilitazione popolare e al non coincide-
re con loro nella strategia di infiltrazione dei membri del Pce all’interno del sin-
dacato fascista, in quanto pensavamo che questo significasse mettere in pericolo
la clandestinita, incomincio a farsi chiara la differenza tra la strategia operaia del
Pce ¢ la nostra. Noi infatti pretendevamo di infiltrarci nella classe operaia, per
garantirci militanti operai autentici. Avevamo il complesso di essere “quattro stu-
denti”. In Catalogna, poi spieghero la differenza dal resto della Spagna, raggiun-
gemmo una certa influenza nelle fabbriche con i lavoratori giovani.

Ci distanziammo dal Pce perché se non stavamo molto attenti a non uscire
allo scoperto, a mantenere la nostra clandestinita, la repressione del regime dis-
truggeva i nostri quadri. Al Pce sembrava non importasse di perdere molti quadri
pur di ottenere I’infiltrazione all’intemo dello stato spagnolo. Per questo dico che
fino al 1962 variavamo un po’ le tattiche, alle volte collaboravamo con i comu-
nisti, altre volte no.

In quello stesso anno perdemmo molti dei nostri quadri a causa delle attivita
svolte a favore degli scioperi nelle Asturie. Come conseguenza di questo il Flp si
riorganizzo in una nuova fase, nella quale dopo un po’ di tempo (1964-65) molti
dei nostri militanti passarono al Pce pensando che, malgrado tutto, questo avesse
una maggiore incidenza. Coloro che proseguirono la loro attivita nel Flp avevano
ben chiaro che non potevano né agire come se fossero un altro partito comunista
né fare la guerriglia come a Cuba, ma dovevano cercare un’altra strada. Fu allora
che ci ponemmo in contatto con I’Italia e con la Francia per vedere 1’azione dei
partiti socialisti che erano sorti dalla scissione dei partiti socialisti europei. Ci
ponemmo in contatto con il fondatore del Psi, Jaques Duprée. Una speciale simpa-
tia ci univa allo Psiup. Io ebbi modo di partecipare al congresso della sua fonda-
zione a Roma, nel 1966.
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Mantenevamo queste relazioni perché cercavamo una strategia europea per
un paese sviluppato. Eravamo giunti alla conclusione che la Spagna, precisamen-
te in quegli anni, fosse passata da paese del terzo mondo ad essere un paese in coda
all’Europa, percio dovevamo trovare una via peculiare europea per un nuova sinis-
tra.

In fondo ci allacciavamo alla vecchia idea di Kautsky della rivoluzione della
maggioranza. L’idea centrale era quella di fare riforme all’intemo del sistema
capitalista, che non servissero al suo rafforzamento, ma che fossero irreversibili,
che lo strozzassero e producessero una rivoluzione piu 0 meno dura. Questa era
I’idea che nel caso della Francia ha portato all’unione delle sinistre (unione che
poi si sciolse quasi immediatamente senza avere conseguenze). Fu anche I’idea di
Allende in Cile, quando ci fu la famosa Unita Popolare, che pero poi fini male.

Si puo anche dire che noi fossimo degli eurocomunisti ante litteram, ma non
era cid a cui noi pensavamo, pensavamo a qualcosa di altrettanto utopico: una
rivoluzione socialista in Europa, un’Europa sviluppata ma sottomessa a tensioni
di lotta di classe tanto forti, a contraddizioni tanto forti tra la democrazia e il sis-
tema capitalista che avrebbero dovuto provocare la sconfitta del capitalismo e una
vittoria socialista senza dover ricorrere ai metodi della guerriglia o della guerra.

Al principio, nel momento in cui eravamo piu eclettici, raccoglievamo ele-
menti sparsi: il cattolicesimo di sinistra, il marxismo, qualcosa degli anarchici per
quanto riguarda I’idea di liberta, I’ Algeria, Cuba; inoltre ci rendevamo conto che
¢’erano citta moderne: Madrid, Barcellona. Ci fu anche una certa influenza del
Maggio Francese e delle idee di Mao Tse Tung, ma a quel punto era gia in atto la
crisi del terzo Felipe.

Quali furono, secondo lei, le cause della dissoluzione del Flp?

Negli ultimi tre anni, in particolare, si pose il problema di una crescita trop-
po forte della base di fronte ad una mancanza di organizzazione; cio¢ erano
aumentate le possibilita obbiettive di azione pero c’era all’interno del Flp qualco-
sa come una doppia vita. Da un lato ¢’era il pensiero, il pensiero teorico delle rifor-
me del capitalismo che fossero riforme rivoluzionarie, dall’altro la lotta quotidia-
na nelle fabbriche e nelle universita. Il Flp non riusciva a mettere il militante in
grado di collegare I’idea generale con la lotta concreta, le discussioni teoriche
risultavano ogni volta piu bizantine, piu complicate, piu inutili e percio pregiudi-
cavano |’azione. L’azione, d’altra parte, era caratterizzata da un realismo tale da
mettere in discussione 1’impostazione teorica. Questo porto ad una forte tensione
tra il settore intellettuale e quello operaio del partito, tanto che il primo afferma-
va, ricordando Lenin, che se si lasciano soli gli operai non faranno la rivoluzione,
ma si accontenteranno di piccole riforme; il secondo invece si vedeva caratteriz-
zato da un forte anti-intellettualismo.

Altro fatto importante che si produsse in questo periodo fu la prima scissio-
ne all’interno del Partito comunista in Catalogna da parte di un gruppo che si pose
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alla sua sinistra. Era la prima scissione studentesca che esprimeva la convinzione
— che era sempre stata anche nostra — che il Pce non fosse in grado di fare la
rivoluzione. Questo fatto accelerava le contraddizioni perché eravamo noi coloro
che si erano sempre considerati alla sinistra del Pce. Questa nuova formazione,
che si collocava ancora piu a sinistra, ci costringeva ad una posizione di centro che
ci rendeva molto nervosi, perché “essere alla sinistra di tutti” era sempre stato per
noi il motto e la garanzia del fatto che eravamo noi coloro che avrebbero portato
avanti la rivoluzione.

Quando giunsero le notizie del Maggio Francese ¢ con esse il maoismo dei
gruppi di sinistra, I’ambiente era gia molto caldo. Queste idee arrivavano soprat-
tutto agli studenti, che allora incominciavano a voler fare gia la rivoluzione, a
voler scendere nelle strade. Gli operai invece si spaventarono, perché non erano
dell’idea di fare una rivoluzione da un momento all’altro, ma di fortificare le loro
organizzazioni operaie. Trovavano la pretesa degli studenti frivola e superficiale
oltre che prematura. In questo si consumo la scissione definitiva tra il settore inte-
llettuale ed il settore operaio. Non bisogna pero semplificare, non si risolse tutto
nello scontro tra operai ed intellettuali. All’interno di questo stesso settore, in
modo settario, c’erano coloro che volevano gia un partito comunista rivoluziona-
rio, come quello di Lenin o se necessario come quello di Stalin, e a sua volta c’e-
rano coloro che optavano per Trockij. Fu proprio in queste discussioni che si areno
I’ultima conferenza del Flp.

Il Foc di fatto scomparve nel momento in cui gli operai decisero di non voler
entrare in questo gioco, perché gia al suo interno il settore operaio era in continua
rivalita con il settore comunista delle Comisiones obreras.

In questo senso la storia del Flp si va convertendo nella storia del Foc, per-
ché, a parte la Catalogna, quella che si puo chiamare la base operaia ed industria-
le era inesistente. A Madrid il Flp era praticamente ridotto ai soli studenti e per
alcuni anni fu un protagonista importante nell’Universita, tanto che essere stu-
dente rivoluzionario a Madrid significava essere del Flp. Nei Paesi Baschi non
ebbe ugualmente una forte incidenza, anche se da qui veniva uno dei suoi piu
importanti fondatori: José Ramoén Recalde (che ¢ stato consigliere del recente
governo di coalizione tra Psoe e Pnv).
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Quale pensa fu l'incidenza dell 'Flp nella storia della Spagna di quegli anni
e quale ’apporto alla politica della clandestinita?

In sostanza non abbiamo mai saputo che cosa siamo riusciti a fare o che
influenza abbiamo avuto. Non lo possiamo misurare e questa ¢ una delle cose che
mi sembrano un po’ spirituali, un po’ psichiche e che tuttavia mi riempie di orgo-
glio, perché probabilmente non ¢ esistito al mondo un altro movimento simile. Fu
un movimento curioso, giovane, clandestino. Appare per la prima volta nella sto-
ria di Spagna, e dopo vent’anni di dittatura franchista, in un paese isolato nel quale
non restava nessun contatto né con gli anarchici, né con i comunisti, né con i socia-
listi perché erano per la gran parte in carcere. Dunque, in maniera spontanea, i figli
dei vinti e dei vincitori della guerra civile si conciliarono tra di loro, come ricon-
ciliando le due Spagne, per fare giustizia, lavorando nella clandestinita senza espe-
rienza ma con un’enorme fede e allo stesso tempo con un enorme realismo.

Sono certo che fini male, ma era una cosa che andava fatta: era un atto mora-
le che era curiosamente accompagnato dalla mancanza totale di fanatismo.

Io direi che cio che definisce il Flp sia I’attitudine, un’attitudine curiosa di
tutti i suoi membri, che ¢ caratteristica di un temperamento formato dai seguenti
elementi:

1) L’enorme fede, una fede non religiosa, ma una fede per I’imperativo mora-
le di dover lottare per una societa senza classi, nella quale ci sia en’autentica egua-
glianza, solidarieta umana e che sia realmente una liberazione del popolo.

2) 1l realismo: cio¢ si fa cio che si puo ¢ a partire da cio che esiste, con le
poche armi che ci sono e senza la minima esperienza.

3) Un curioso senso dell’onore, che faceva si che mai la gente sembrasse pren-
derlo sul serio, che fece dire molte volte che i felipes erano frivoli, signorini ele-
ganti e aristocratici. Un certo stile senza fanatismo e senza durezza. Generalmente
allacciavamo contatti con operai che erano abbastanza intelligenti da essere iro-
nici ed era una caratteristica dei felipes una certa allegria, un distacco da cio che
facevamo. Questo atteggiamento proveniva probabilmente da Julio Cerdn, il fon-
datore, che era una persona molto divertente, originale, che diede un taglio parti-
colare al movimento e che rispondeva peraltro alla nostra mentalita.

Questa attitudine ci indusse a non fare mai della nostra organizzazione un
mito, a non essere mai super organizzati e nemmeno burocrati, né dittatori né fana-
tici né puritani, non avevamo posizioni dure rispetto ai compagni. Non eravamo
dogmatici, ma mantenevamo di fatto un pensiero eclettico: cercavamo di coglie-
re cio che volevamo da ogni scuola di pensiero. Probabilmente fu questo a dis-
truggerci non permettendoci di creare una ideologia funzionale ed esatta, con una
consegna precisa, come aveva invece il Pce. Pero facevamo cio che facevamo,
nonostante la paura, perché credevamo fosse un dovere morale. Non pensavamo
alla rivoluzione perché credevamo nel socialismo come ad un’ideologia astratta,
ma volevamo [’autentica liberazione della gente povera; significava cio¢ non
dimenticare mai le persone, non pensare in termini di struttura e di organizzazio-
ne o di dogma politico, ma pensare alle persone concrete.
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Credo fosse questo il modo di fare del Felipe e fu questo il suo apporto alla
cultura politica della clandestinita, e credo soprattutto che ebbe influenza in
Catalogna. Il PC di Catalogna fu aiutato molto a non essere un partito dogmatico,
ad essere un partito aperto e con capacita di incidenza popolare, dal fatto di avere
al suo fianco un rivale come il Foc, che si collocava alla sua sinistra e che allo stes-
S0 tempo non era anticomunista.

Penso che ebbe anche un’influenza nel cattolicesimo della Catalogna; cio¢ in
tutte le istituzioni ecclesiastiche, intellettuali, editoriali, dei giornali e soprattutto
dei preti, perché ad ogni modo mobilitd ampi settori cattolici contro Franco. Cio
significava permettere alla piccola borghesia catalana di essere, allo stesso tempo,
cattolica e comunista. Nel resto del paese mi sembra che non ebbe molta influen-
za, a parte forse nei Paesi baschi nella prima Eta, che si formo in principio con
alcuni membri del Esba.
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Recensioni

Genesi e sviluppi del pensiero politico carlista

All’intemo del vasto panorama storiografico dedicato al fenomeno carlista,
relativamente scarsi risultano gli studi dedicati prettamente all’ideologia e al pen-
siero politico; fia questi vanno segnalati, in tempi recenti, i lavori di Vicente
Garmendia (1984) e di Julio Montero Diaz (1991). Su tale argomento ¢ tornata di
recente Alexandra Wilhelmsen, dell’Universita di Dallas, che al sorgere ¢ allo svi-
luppo del pensiero politico carlista e ad alcuni pensatori carlisti aveva gia dedica-
to numerosi saggi comparsi su riviste spagnole e americane, con un ponderoso
volume che prende in esame ’evoluzione dell’ideologia carlista dai suoi primor-
di — quando di questione successoria e legittimita, ovviamente non si parlava
ancora e né era facile prevedere il futuro scontro dinastico — fino alla sconfitta
nella terza guerra, data che segna un’importante battuta d’arresto per il movimento
(La formacion del pensamiento politico del Carlismo, 1810-1875, Madrid, Actas,
1995, 630 pp.). Il libro, che si avvale di una notevole quantita di manoscritti, opus-
coli, testi originali e storiografici consultati, si presenta rigidamente strutturato in
capitoli in cui vengono presi in esame specifici argomenti o singole personalita
dello schieramento carlista. Tale schematicita, se per un verso puo sembrare fran-
tumare la fluidita del discorso e semplificare a volte il tema trattato, d’altra parte
serve all’autrice per ampliare lo spettro della sua indagine secondo un preciso
disegno logico e al lettore a non perdere I’orientamento e la periodizzazione tem-
porale nei molteplici aspetti trattati.

La Wilhelmsen si trova sostanzialmente d’accordo con le famose tesi di
Federico Suarez e della sua scuola storiografica riguardo alla tripartizione ideolo-
gica presente nelle Cortes gaditane: conservatori, liberali o innovadores, realisti o
renovadores. Quindi a Cadice non si assistette ad uno scontro manicheo fra chi
voleva conservare lo status quo e riportare la Spagna ai tempi e alle istituzioni
dell’Ancien Régime e chi invece si rifaceva alle istanze rivoluzionare per far svol-
tare decisamente il paese verso il liberalismo ¢ la democrazia: nelle Cortes vi fu
anche chi, 1 famosi Persas del manifesto del 1814, si riprometteva per la salvezza
del paese di renovar le istituzioni gia preesistenti, ossia di adattare le vecchie
norme costitutive della societa spagnola ai nuovi tempi in maniera organica e
senza violenti strappi ideologici, cosi da «mejorarla sin trasformarla» (p. 45). E
proprio il Manifesto dei Persas ¢ stato spesso indicato, suggestione ripresa anche
dall’autrice, come un “padre spirituale” del futuro movimento carlista, in quanto
il tradizionalismo professato lungi dal ridursi a mero conservatorismo antilibera-
le e ad una difesa strenua, ma a lungo termine infeconda, del binomio Trono-
Altare, si proponeva come un qualcosa di dinamico e, a suo modo, riformatore,
destinato ad influenzare in futuro chi rifiutava ogni idea di progressismo liberale,
cosi come di autoritarismo monarchico. La polemica contro 1’accentramento set-
tecentesco, contro 1’assolutismo illuminato poiché colpevole di massificare indis-
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tintamente la societa, la battaglia a favore dei coipi intermedi quali naturali agen-
ti regolatori della stessa societa, la difesa delle singole peculiarita amministrative
d’origine medioevale d’ogni singolo regno ispanico — idee che formavano la
parte construens, per il vero molto limitata rispetto a quella destruens dell’opera-
to delle Cortes gaditane, del Manifesto — sono infatti tutti motivi che ritorneran-
no e informeranno in varia maniera il pensiero politico carlista.

Ma Ferdinando VII e i suoi ministri avevano in mente soluzioni diverse da
quelle dei renovadores, per cui il programma dei Persas resto in gran parte lette-
ra morta, nonostante che di tanto in tanto dagli ambienti realisti piu estremi si pen-
sasse di sostituire il sovrano con il fratello Carlos e di imprimere un radicale cam-
biamento alla politica nazionale in senso tradizionalista e antiassolutista. Con lo
scoppio della questione dinastica e della conseguente prima guerra carlista i reno-
vadores trovarono quindi nuovi stimoli e nuove possibilita d’affermazione nello
schieramento carlista, sebbene il “riformismo” tradizionalista carlista rimase in un
primo momento assai «vago» (p. 229). A tale appannamento ideologico contri-
buirono lo scarso spessore politico e intellettuale dell’Infante, timoroso di qualsi-
voglia tipo d’innovazione o riforma sia pure secondo la tradizione, e soprattutto
I’eterogeneita delle varie anime che costellavano 1’arcipelago carlista in maniera
assai autonoma, e che trovavano un collante comune solamente nel battagliero slo-
gan «Dios, Rey, Patria y Fueros», il quale serviva anche a mascherare una sos-
tanziale poverta dottrinaria per quanto concerneva le future istituzioni politico-
sociali che avrebbero retto, in caso di vittoria militare, la Spagna di Carlo V.

Dopo la sconfitta nella prima guerra la dottrina carlista comincio a delinear-
si con maggiore chiarezza, secondo una sostanziale fedelta ideologica alla linea
adottata nel ’33, che non prevedeva accordi e compromessi di alcun tipo con il
liberalismo, facendo emergere posizioni che perd avvicinavano ancor di piu lo
schieramento carlista al pensiero reazionario europeo dell’epoca. La polemica
contro la presunta astrattezza delle moderne costituzioni, contro il ruolo di con-
trollo e di regolamentazione della collettivita esercitati dall’opinione pubblica e
dai partiti politici, contro il liberalismo politico ed economico che con il suo mate-
rialismo apre le porte al socialismo e all’ateismo, contro la borghesia e i “nuovi
ricchi”, la concezione corporativista della societa appaiono infatti accomunare i
carlisti ai contemporanei estremisti controrivoluzionari nel resto del continente.
Anche la netta dicotomia rivoluzione/tradizione quale ineluttabile filosofia della
storia, senza ulteriori possibilita dialettica, prospettata dal Carlismo risulta essere
un tema forte della propaganda reazionaria europea per tutto il XIX secolo. I tema
politico dove invece meglio e con maggiore originalita emerse 1’animo renovador
del Carlismo fu senza dubbio quello della rivendicazione degli antichi Fueros,
quali basi portanti della futura amministrazione politica, giudiziaria e fiscale del
paese. Come sottolinea la Wilhelmsen, il continuo rifarsi alle singole prerogative
regionali contro ogni tipo di accentramento «no dejo de ser uno de los puntos
importantes del Carlismo. También era una fuente de inspiracion». Anche se,
occorre ricordarlo, a volte I’interesse per il ripristino dei Fueros da parte della diri-
genza carlista apparve piu strumentale che genuinamente sentito; ad esempio, agli
inizi della prima guerra.

Alla formulazione di tale piu preciso e definito programma politico, cosa che

156



difettava nello “spontaneismo” delle origini, contribui 1’ingresso nel movimento
dei cosiddetti neocatolicos, i quali conferirono con il loro attivismo politico e inte-
llettuale quelle capacita culturali necessarie affinché il Carlismo riuscisse a diven-
tare finalmente una forza politica capace di giocare un proprio ruolo, anche par-
lamentare, nella Spagna del sexenio, superando per la prima volta I’unicita dell’i-
potesi insurrezionale. Ma fu proprio la presenza di due ipotesi a spaccare il movi-
mento al suo interno; i carlisti “della prima ora” mal sopportavano 1’idea di con-
quistare il potere, e il trono per il loro sovrano, per via parlamentare, ritenendo pit
salutare per le sorti della futura Spagna un bagno di sangue purificatore. Il
Carlismo si trovo cosi in una posizione ambigua, con una dirigenza piu disposta
al gioco politico parlamentare e a consegnare la corona al proprio re “legalmen-
te”, e una base che non vedeva ’ora di riabbracciare le armi; con il suo sovrano
Carlos VII che per «ser prudente y para contentar a todos, intento aplicar ambas
tacticas», anche se tale strategia si rivelava in realta «confusa y muy ambiciosa»
(p. 488).

All’inevitabile scoppio della terza guerra nel 1872 il Carlismo possedeva
finalmente, secondo 1’Autrice, una teoria politica «comprensibile, clara y bien
definida» (p. 583); la nuova sconfitta sul campo di battaglia non permettera a tale
teoria e ai suoi programmi di trovare un’attuazione pratica, ma non per questo ne
cancello il loro lascito concreto ¢ la loro carica spirituale. Sotto Alfonso XII, i car-
listi rinizieranno la loro radicale opposizione al sistema — sia pure da una situa-
zione di estrema crisi interna, causata anche dalla disillusione di una nuova dis-
fatta bellica — partendo proprio da quelle basi programmatiche, che avevano
informato il movimento durante il periodo di Carlo VII, e che trovavano ancora
nel consueto cuatrilema carlista «Dios, Rey, Patria y Fueros» il proprio punto di
riferimento.

La Wilhelmsen — che non nasconde certo le sue simpatie carliste, pur non
perdendo mai di vista quel rigore e quella serieta proprie della ricerca scientifica
— conclude il suo lavoro rimarcando come il pensiero politico carlista sia stata
erede del «realismo politico», sorto come rifiuto all’operato della Cortes di
Cadice, e poi evolutosi come opposizione alle ambiguita di Ferdinando VII. Da
questo nucleo dottrinale — monarchia di diritto divino, visione sacra della societa,
leggi fondamentali e consuetudinarie del paese, rifiuto per 1’astratezza delle
moderne costituzioni, antipartitismo e cosi via— il Carlismo ha quindi finito per
attingere tutto il suo programma, adattandolo di volta in volta secondo le circos-
tanze, come nel caso del corporativismo, senza mai tradirlo sostanzialmente. 11
Carlismo, rifacendosi alla storia passata e alle istituzioni strutturanti da tempo il
proprio paese, rappresento in questo modo I’anima piu genuina, ma al tempo stes-
so dinamica, della tradizione politica ispanica.

Ma dalla lettura del libro, e dalle tesi carliste qui riportate, a noi pare che il
Carlismo piu propriamente possa far parte a pieno titolo di quella grande utopia
reazionaria che lungo tutto il XIX secolo ebbe la pretesa di distruggere il feno-
meno rivoluzionario, semplicemente esorcizzandolo, rimuovendolo, negandolo,
senza considerare perd che ’esperienza francese era diventata in un modo o
nell’altro patrimonio di tutta la civilta, soprattutto di quella europea. I carlisti spag-
noli, gli ultras francesi, gli antiunitari italiani possono quindi venir considerati a
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vario titolo componenti di una sorta di “intenazionale legittimista”, che riusci
sconfitta soprattutto per un’anacronostica, quanto orgogliosa, fedelta ad un pas-
sato spazzato irrimediabilmente via dagli eventi dell’89 parigino.

Nicola Del Corno

Una biografia di Jeroni Alomar Poquet, il sacerdote fucilato dai franchisti nel
1937

11 sacerdote maiorchino Jeroni Alomar Poquet venne fucilato dai franchisti
all’alba del 7 giugno 1937 nel cimitero di Palma di Maiorca. Secondo alcune tes-
timonianze mori gridando: “Pace e giustizia. Viva Cristo re!”. Invano se ne cer-
chera il necrologio nel “Boletin Oficial de la Didcesis de Mallorca” delle setti-
mane e degli anni successivi. In una relazione del 3 luglio 1938 al nunzio Anto
niutti sui fatti occorsi nell’isola, il vescovo reso tristemente noto da Les grands
cimetieéres sous la lune di Bernanos, Josep Miralles, ne tracciava il seguente poco
edificante profilo: «totalmente destituido de ejemplaridad sacerdotal, de caracter
violento, enemistado con su superior local, y a veces con su propia familia, dis-
colo siempre, y sancionado no pocas veces, se distinguid por sus ideas izquier-
distas, desobedeci6 al Alcalde en su prohibicion de comunicar a vecinos noticias
extremistas, recibidas por radio, se disgusto con el Jefe de la Falange, fue deteni-
do con su unico hermano a causa de graves denuncias sometido a Consejo de
Guerra donde entre otros cargos se demostro su participacion por dinero, en la eva-
sion de algunos marxistas» (Josep Massot i Muntaner, El bisbe Miralles i
I’Església de Mallorca, 1986, p. 247).

Fatta eccezione per rari cenni nelle storie locali, per la striminzita voce sulla
Gran Enciclopedia de Mallorca (vol. 1, p. 131) e i riferimenti che compaiono
nell’appena ricordato lavoro di Massot i Muntaner, di Jeroni Alomar si ¢ saputo
fin qui assai poco.

A cinquantotto anni dall’esecuzione, la sera del 7 giugno 1995, nella Chiesa
dei cappuccini di Palma, il vescovo della citta baleare, mons. Teodoro Ubeda, ha
celebrato una messa in suffragio del sacerdote. Il rito ha posto fine al lungo silen-
zio della Chiesa maiorchina sull’episodio. Parallelamente il Bollettino diocesano
ha publicato il necrologio negato all’indomani dell’esecuzione. Anche le parole
che mons. Ubeda ha pronunciato nell’occasione hanno posto riparo, almeno in
parte, a quelle scritte dal suo predecessore Miralles.

Fra i membri del “Grup d’Amics del Capella Poquet” che si ¢ fatto promoto-
re della funzione religiosa, figura il padre gesuita Nicolau Pons i Llinas, autore di
un agile volumetto biografico in maiorchino (Jeroni Alomar Poquet. El capella
mallorqui afusellat pels feixistes el 1937, Palma de Mallorca, Lleonard Muntaner
Editor, 1995, 148 pp.) che si avvale di documentazione proveniente dall’archivio
familiare e delle testimonianze orali dei parenti e delle persone che conobbero ¢
furono vicine al sacerdote.

Opera di uno storico non di professione ¢ quindi poco preoccupato di quelle
norme che regolano il genere storiografico (scarna e imprecisa ricostruzione del
contesto, mancanza di un apparato critico e di una bibliografia adeguata, ecc.), il
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lavoro apporta comunque dati significativi alla conoscenza del personaggio e
dell’episodio.

Nato a Llubi (Maiorca) nel 1894 nel seno di una famiglia benestante, Jeroni
Alomar i Poquet entrd nel Seminario Conciliare di Sant Pere di Palma nel 1908.
Ordinato sacerdote sul finire del 1917 fu di li a poco nominato vicario coadiutore
di Esporles per poi esercitare il ministero a vario titolo prima a Son Carrid, quin-
di a Llubi, dove con la madre Isabel Poquet si occupo di alcune terre di proprieta
e dove, a quanto risulta, non entrd mai in sintonia con il parroco titolare, Lloreng
Martorell. Sui motivi di tali incomprensioni e probabili attriti, il volume non for-
nisce risposte esaurienti e definitive. Da vari cenni, non ultimi quelli che com-
paiono nelle testimonianze orali presentate nel cap. IX, verrebbe da individuarne
la causa nelle profonde differenze di carattere e di temperamento, oltre che in una
certa spregiudicatezza di atteggiamenti da parte di Jeroni Alomar, che fumava in
pubblico, era radioamatore e appassionato di caccia, seguiva da vicino 1’anda-
mento delle proprieta di famiglia e, scopertesi doti di rabdomante, si diede a per-
correre 1’isola alla ricerca di falde acquifere.

Dalle scarne notizie che il volume fornisce su formazione e letture (a partire
dauna breve ricognizione sulla biblioteca, che occupa il IV capitoletto), non ¢ dato
in realta sapere nulla di preciso circa la qualita e il profilo culturale del sacerdote.
E, osservazioni non diverse sono da farsi sulla sua predicazione, a proposito della
quale la qualifica di «gran predicador» (p. 53) generosamente attribuitagli dall’A.
non risulta suffragata dai passi dei sermoni proposti, che né rivelano particolari
qualita in tal senso, né paiono ispirati da significativa originalita.

Per quanto riguarda le idee politiche, a parte la traccia di una esperienza sin-
dacale nella prima meta degli anni Venti nel Sindacato cattolico-agrario di Son
Carrio, I’unico dato certo che la biografia mette in luce ¢ I’ostilita che gli riserva-
no gli ambienti della destra facente capo al Partit Republica de Centre di Joan
March e piu ancora dei falangisti locali. Onde per cui, anche la fama di uomo di
sinistra e soprattutto di “cappella roig”, risulta verosimilmente nient’altro che il
frutto delle semplificazioni di un’epoca in cui chi non era con Franco veniva ine-
sorabilmente colorato di rosso. Mentre, se mai, non ¢ da escludersi che, nel crear-
gli un ambiente ostile, una certa influenza abbia avuto la vicenda del fratello mino-
re, Francese Alomar i Poquet (1900-1967), passato dalla destra conservatrice—
era stato Presidente della Uni6 Patriotica di Llubi nel 1925 — alla militanza in
Accid Republicana, che nel 1934 si era fusa con altri partiti dando vita a Esquerra
Republicana Balear. Un partito autonomista, liberale e democratico, del quale
Francese Alomar era divenuto presidente del Comitato locale di Muro e per ques-
ta ragione fra i primi ad essere messo in prigione all’indomani della sollevazione
militare e del fallimentare sbarco a Porto Cristo del capitano Alberto Bayo e delle
truppe catalane alla meta di agosto del 1936.

Gli sforzi compiuti da Jeroni Alomar per ottenere la scarcerazione del frate-
1lo costituiscono lo sfondo in cui si colloca 1’oscuro episodio che porta alla deten-
zione, al sommario processo ¢ all’esecuzione del sacerdote. Che, stando all’A.,
cadrebbe in un tranello ordito da un poliziotto del posto con la collaborazione di
un informatore. L’accusa, quella di essersi adoperato, dietro ricompensa, per favo-
rire la fuga dall’isola di due soldati, a loro volta accusati di diserzione.
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Messo in carcere assieme ai presunti complici fra i quali un altro sacerdote,
comparve davanti al Consiglio di guerra il 12 maggio 1937. Condannato a morte,
venne fucilato assieme ai due soldati che voleva aiutare a lasciare 1’isola, Joan
Baldu e Marti Ros, non senza che il vescovo Miralles espletasse, ma a quanto pare
in ritardo, un tentativo per salvarlo. Sull’argomento FA. ¢ pero reticente (p. 75).
Come reticente, forse prima e sicuramente dopo, dovettere essere la Santa Sede,
probabilmente noti all’oscuro del caso ¢ comunque dell’avvenuta fucilazione, se
¢ vero che un parente del sacerdote, Miquel Alomar Esteve, ricorda che essendo
all’epoca dei fatti studente presso I’Universita Gregoriana venne a conoscenza
della fucilazione del congiunto attraverso i frati cappuccini baschi che erano a
Roma (p. 89), i quali non mancarono certo di far circolare la notizia nei piani alti
dei palazzi vaticani.

In definitiva il volumetto contribuisce a meglio precisare certi tratti della per-
sonalita del sacerdote fucilato dai franchisti, alcune idee e i contorni dell’episodio
che porto all’esecuzione. Cido nonostante si resta ancora lontani da una esauriente
ricostruzione della figura del personaggio sul quale i giudizi dei contemporanei
risultano contraddittori, mentre sul piano storiografico i dati raccolti restano anco-
ra insufficienti.

Piu che per I’impegno a favore “dell’altra parte”, Jeroni Alomar sembra paga-
re a caro prezzo il proprio disimpegno nei riguardi della parte schierata a sosteg-
no della “crociata”. Vittima, quindi, di quella logica politica ed ecclesiastica che
considero come verita di fede la collocazione al lato dei militari insorti, lo fu anche
di un ambiente ostile, determinato dall’avversita dei preti schierati con il
Movimiento nacional e soprattutto dai circoli falangisti dell’isola. Ma la lettura
del libro e dei documenti in esso proposti non fuga il sospetto che egli fu anche
vittima di una sorta di presunzione di classe e di ceto: 1’idea che per essere di estra-
zione alto borghese, per il prestigioso lignaggio familiare e la condizione sacer-
dotale, i franchisti non avrebbero osato passarlo per le armi.

Alfonso Botti

L’inanimato amante di Garcia Blazquez

Domenico Antonio Cusato, docente presso I’Universita di Messina, toma alla
sua ricerca su un autore estremegno di narrativa ¢ di teatro, José Antonio Garcia
Blazquez, su cui aveva recentemente pubblicato il volume di studi Di diavoli e
arpie. L “arte narrativa di J.A.G.B. (Roma 1995).

L’edizione, che ¢ gradevole, ben confezionata, piacevolmente leggibile e
maneggevole, gode inoltre del pregio del bilinguismo, e della chiara e precisa tra-
duzione del curatore. L’editore ¢ Andrea Lippolis di Messina, la collana
“SpagnAmerica” diretta da Aldo Albonico.

L’opera adesso proposta, in traduzione e con testo a fronte, preceduta da una
sostanziosa introduzione, € il dramma E/ amante inanimado, finora inedito.

Il curatore medesimo ricorda come 1’attenzione verso lo scrittore, dopo il suc-
cesso ottenuto negli anni Sessanta e Settanta come romanziere, si sia andato atte-
nuando, fino a sfiorare il «quasi totale disinteresse». A detta di Garcia Blazquez
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stesso cio ¢ stato forse dovuto a una “literaturizacion” dei suoi romanzi, ma ques-
ta resta I’unica ipotesi riportata nell’Introduzione, che non si estende in ulteriori
approfondimenti dell’argomento.

A giudicare dal testo che viene adesso presentato al pubblico italiano, I’auto-
re sembrerebbe peccare di un eccesso di simbolismo e di astrattezze teoriche, non
risolti nel momento della scrittura e della caratterizzazione dei personaggi. Talché,
anche a volerlo giustificare come “dramma narrativo”, secondo la definizione che
di un’opera di Alfonso Sastre da Torrente Ballester, ci sentiremmo di sottoscrive-
re, almeno in parte, il giudizio negativo che, del critico, Cusato riporta in nota:
«pertenece a esta clase de dramas, tan usados, que pueden justamente llamarse
narrativos y que consisten en un relato [...] algunos de cuyos momentos [...] en vez
de contarse, se representany (p. 47).

L’azione del dramma, infatti, si svolge ambiguamente fra il reale e I’immagi-
nario, mettendo in scena personaggi e azioni che probabilmente abitano solo la
mente della protagonista, Aurora, la quale, superata la quarantina, si ritrova a fare
i conti con un presente di solitudine e di meschinerie (le chiacchiere della portie-
ra, I’affitto non pagato, un lavoro di routine, I’alcolismo), a cui fa fronte con I’in-
venzione di un amante che € in realta un manichino, I’amante inanimato del tito-
lo, che non puo non ricordare /I manichino tragico di Achim von Arnim.

Potenzialmente i vari personaggi del dramma sono ricchi di sviluppi psicolo-
gici, rappresentando un’ampia gamma di sentimenti negativi e di situazioni con-
flittuali. Essi fanno parte di una famiglia fuori da ogni stereotipo convenzionale:
la madre ¢ una vanesia, conquistatrice incallita, madre di cinque figli nati da cin-
que diversi padri. Il marito in carica ignora o finge di ignorare I’adulterio, e non
compare in scena, limitandosi ad essere definito come colui che «suefia o muere»
(p- 130). Mentre del primo figlio sappiamo che ¢ andato lontano, gli altri due mas-
chi ci appaiono come due figure deboli e vagamente complementari; perlomeno
fra loro esiste un certo rapporto di mutuo appoggio, che ¢ del tutto assente negli
altri membri della famiglia: Rob ¢ ambiguamente omosessuale, e respinge gli
approcci di una compagna di scuola, Elisa; sogna di fuggire in una Citta del Nord,
di cui disegna ossessivamente le mappe; Ando ¢ pavido e neurdtico, teme la luna,
in cui crede di vedere la madre.

La Pequena ¢ maligna e invidiosa, ma ha una dichiarata ammirazione per la
sorella maggiore, che una notte ha deciso di tornare all’alba, sbronza e seducente,
vestita di un vistoso abito rosso rubato alla madre. Da allora Aurora non ha smes-
so di cercare amanti, per non riconoscere la mancanza dell’unico uomo amato,
Eduardo.

Costui ¢ oggetto di molteplici desideri: oltre che da Aurora, ¢ amato dalla
madre, e anche da Rob.

Completano la famiglia la nonna, devota e piagnucolosa, costretta a subire i
dispetti dei nipoti da una sedia a rotelle, e la vecchia Berta, la serva, di cui sos-
pettiamo un passato di relazioni intime con il capofamiglia.

I tumultuosi rapporti fra i diversi membri della famiglia prendono consisten-
za sulla scena in una sorta di rivisitazione della memoria di Aurora, che confonde
e moltiplica i nomi e le epoche, giungendo ad avere una sorta di amplesso finale
rovinoso con il manichino, che ha assunto 1’identita di Eduardo.
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Come si vede, di spunti drammatici, sia nello sviluppo dei caratteri, sia nelle
interrelazioni dei personaggi, ce n’¢ a sufficienza per dare vita a un’opera a forti
tinte.

Eppure, tutto sembra rimanere a livello di buone intenzioni: né i personaggi
decollano dalle loro posizioni di partenza, né le vicende ci sorprendono per origi-
nalita. Il nucleo drammatico piu forte dell’opera, ossia il contrasto madre-figlia,
con la rivalita non risolta delle due donne, diverse per eta e per capacita di sedu-
zione, nei riguardi dello stesso uomo, ricorda — senza eguagliarla in intensita —
un’analoga situazione in Los soldados lloran de noche di Ana Maria Matute, che
¢ del 1964. Ma il conflitto ¢ qui piu enunciato che vissuto, i monologhi dei perso-
naggi sanno di didascalico, e le passioni che dovrebbero suscitare il dramma sono
affidate a un simbolismo di maniera, un po’ scontato: di che colore puo vestire una
donna in vena di peccare se non di rosso? E il vestito rosso del peccato viene ripos-
to e indossato ogni qualvolta si ripropone il torbido rapporto madre/figlia/amanti
; rosso ¢ anche il colore dell’auto del seduttore, por supuesto.

Come pud chiamarsi la madre peccatrice se non Eva, nome evocativo
quant’altri mai, e che i figli adoperano coscientemente al posto di mamma? e
quante volte vengono ricordate le ragnatele che invadono la casa dell’infanzia di
Aurora e quella della sua solitudine, a ribadire il senso di negativita e di sporcizia
che pervade 1’opera?

Nella scena finale Aurora viene letteralmente sommersa e inghiottita dalle
ragnatele stesse, per ricomparire da un’ala del proscenio con i fratelli, «todos ves-
tidos de blanco y en estado de feliz santidad» (p. 236), immagine con cui, come
chiarisce Cusato nell’Introduzione, «Aurora si omologa al gruppo familiare,
diventando anche lei proiezione immateriale della mente» (p. 73).

Unica antagonista di carne e ossa sulla scena, rispetto ad Aurora, ¢ la Portiera,
la cui inamovibile presenza vuole sottolineare I’impossibilita per la protagonista
di sfuggire al richiamo all’ordine e al ridicolo, (come sottolinea lo stesso Garcia
Blazquez nelle didascalie alla scena iniziale), e la cui voce si contrappone, in una
sorta di canto amebeo, a quella di Aurora, ribaltando in negativo ogni affermazio-
ne della donna. E forse questa la parte pit riuscita del dramma, anche se la Portiera
risente di una certa enfatizzazione del suo ruolo nell’ultima scena:

PORTERA
Y ahora habra que comenzar a ordenar, a limpiar y ordenar, a ordenar.

(Dice esto con enloquecedor contento, mientras barre todo el escenario. Nubes de polvo. Ruido
de pasos militares, La PORTERA rie enloquecidamente) (p. 234).

Dunque, un autore che si presta a controverse interpretazioni, la cui opera
attende ulteriori approfondimenti.
Carla Perugini

Paolo VI e la Spagna

La pubblicazione degli Atti delle Giornate di studio su Paolo VI y Espaiia
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(Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, 1996, 270 pp.) celebrate a
Madrid il 20 e 21 maggio 1994, per iniziativa dell’Istituto Paolo VI di Brescia in
collaborazione con I’Universita Pontificia di Salamanca, fornisce un significativo
contributo alla storia della Chiesa spagnola degli ultimi decenni. Il volume, infat-
ti, oltre agli interventi celebrativi di circostanza, contiene apporti di rilievo sul
piano della ricerca e alcune testimonianze, rese da chi degli avvenimenti fu in
vario modo protagonista, di non minore interesse.

Che la Spagna ufficiale fosse rimasta contrariata dall’ascesa al soglio pon-
tificio di Montini, era risaputo. Gia anni or sono, Joaquin L. Ortega aveva scritto
nella Historia de la Iglesia en Esparia diretta da Ricardo Garcia-Villoslada (La
Iglesia en la Espana contemporanea, V, Madrid, Bac, 1979) che 1’clezione era
stata accolta da ampi settori del regime con «freddo rispetto e senza un soffio di
quell’entusiasmo patriottico-religioso dei tempi di Pio XII» (p. 686). I motivi di
tale avversione possono essere ricondotti a una duplice origine: la contiguita di
lunga data con Maritain, vale a dire il principale esponente, con Sturzo, della cri-
tica dal punto di vista cattolico all’interpretazione della guerra civile come “cro-
ciata”; in secondo luogo il telegramma inviato da Montini nell’ottobre del 1962
per chiedere che fosse risparmiata la vita di uno studente condannato per reati di
lieve entita, richiesta che aveva scatenato le ire del regime e della sua diplomazia.

Ora, nel volume in esame, mentre il primo motivo resta sullo sfondo, al secon-
do episodio si riferiscono vari interventi. Vi accenna Juan Maria Laboa (pp. 21-
23), costituisce I’oggetto della relazione di Giorgio Rumi, costruita a partire dalla
documentazione conservata presso 1’ Archivio storico diocesano di Milano e pres-
so quello del Ministero degli Affari Esteri di Madrid (pp. 159-169). Vi torna, nel
corso del dibattito, Josep Benet, che del principale imputato del processo a cui si
riferisce il telegramma, lo studente catalano Jordi Conill, fu I’avvocato difensore.
Ed ¢ una preziosa testimonianza la sua, poiché dimostra inequivocabilmente che
la vita dello studente era effettivamente in pericolo, dal momento che il Consiglio
Superiore della Giustizia Miliare, chiamato a pronunciarsi sulla condanna a tren-
ta anni di reclusione comminata il 22 settembre 1962 in prima istanza, fino al
pomeriggio dell’8 ottobre (quindi lo stesso giorno del famoso telegramma) non
ratifico la condanna, che avrebbe potuto essere effettivamente la pena di morte.

Alle reazioni ¢ ai commenti della stampa spagnola di fronte all’elezione di
Montini ¢ alla sua morte, sono rispettivamente dedicati i contributi di Maria
Lourdes Garcia Rodriguez (pp. 110-125) e quello, piu elaborato dell’anteriore, di
Gloria M. Garcia Gonzalez (pp. 126-158).

Ricordati gli apporti che si riferiscono grosso modo agli estremi cronologici
del pontificato, resta da prendere in esame la parte piu sostanziale del volume.

E opinione largamente diffusa in Spagna che il pontificato di Paolo VI ebbe
un impatto decisivo sulla situazione ecclesiale e politica del paese. Fino al punto
di oscurare, in qualche modo, le rotture della stagione giovannea. I quindici anni
del pontificato di papa Montini coprono quasi per intero il periodo del boom eco-
nomico spagnolo, dell’ultimo franchismo, della transizione e dell’avvento della
democrazia. Quest’ultima, come si sa, appare sempre pit come il risultato di un
processo che viene da lontano e che per molti versi ha le sue radici negli anni
Sessanta. Pontificato e democratizzazione non si svolgono su corsie parallele e
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separate, ma comunicanti e interdipendenti. Anzi, il senso — e forse anche lo
scopo — del volume ¢ proprio quello di mettere in luce, nei suoi vari aspetti di
sostegno fornito da Paolo VI al processo di sganciamento della Chiesa dal regime
e di democratizzazione della societa spagnola.

Questo motivo si affaccia fin dal primo contributo di carattere storiografico
nel quale Juan Maria Laboa difende la tesi di una chiara opzione di Paolo VI «por
una Iglesia no enfeudada al régimen politico» per la quale si adoperod decisamen-
te ¢ alla quale ritiene basilare 1’apporto di tre ecclesiastici: Benelli, Dadaglio e
Tarancon (p. 23). Convinzione dello storico gesuita € che questo fosse lo scopo di
un vero e proprio progetto di Paolo VI per la Spagna, del quale mette in luce i
momenti di snodo essenziali: dalla lettera con cui nell’aprile del 1968 Paolo VI
chiede a Franco di rinunciare al privilegio della presentazione, al discorso del 24
giugno 1969 in risposta alle espressioni di omaggio rivoltegli dal card. Tisserant
in occasione del sesto anniversario di ascesa al soglio, nel quale si sofferma sui
diritti umani, passando per la resistenza che probabilmente esercita di fronte al
testo di revisione del Concordato del 1953 che stava particolarmente a cuore alle
autorita franchiste (pp. 34-34). Questi e altri spunti contenuti nella panoramica
introduttiva di Laboa trovano approfondimento in alcuni degli studi che il volume
presenta nelle pagine successive.

Sulle relazioni Chiesa-Stato si sofferma José Maria Diaz Montero, in una tes-
timonianza che prende le mosse dall’esperienza vissuta dal 1968 al 1980 nella
commissione per la revisione del Concordato collaborando strettamente con il
nunzio Luigi Dadaglio (pp. 50-54). Joaquin Luis Ortega sottolinea il contributo
del papa al rinnovamento postconciliare della Chiesa spagnola (pp. 60-76).
Salvador Sanchez-Teran apporta una significativa testimonianza sulla crisi
dell’A.C. del 1966-68 occasionata dalla discussione degli statuti e che, maturata
nei primi mesi del 1968, portera nel maggio dello stesso anno alla dimissione di
oltre un centinaio di dirigenti e delegati (pp. 82-97). Un momento chiave del post-
concilio spagnolo, sul quale ¢ ora disponibile la tesi di dottorato di A. Murcia
Santos, diretta da J.B. Metz e discussa presso la Facolta di Teologia Cattolica
dell’Universita di Miinster nel 1992 (Obispos y obreros en el franquismo. Estudio
sobre el significado eclesiologico de la crisis de la Accion Catélica Espaiiola,
Madrid, Ediciones Hoac, 1995, 692 pp.). Eugenio Nasarre si sofferma sulla rece-
zione dell’insegnamento del papa in materia sociale e politica (pp. 170- 188). José-
Ramon Flecha esamina le reazioni dei teologi spagnoli alle encicliche di Paolo VI,
non tacendo delle riserve provenienti da alcune ambienti nei confronti
all’Humanae vitae (pp. 206-223).

In appendice al volume appare un’interessante intervista al cardinale
Tarancon raccolta dieci giorni prima della sua scomparsa avvenuta il 28 novem-
bre 1994 (pp. 242-262). In essa, specie per il tono colloquiale, appaiono accenti
nuovi o piu espliciti rispetto alle interviste e agli studi precedenti (J.L. Martin
Descalzo, Tarancon, el cardenal del cambio, Barcelona, Pianeta, 1982, pp. 235-
237; M.L. Brey, El cardenal Tarancon, Bilbao, Mensajero, 1994, pp. 187-192; J.
Infesta, Tarancon el cardenal de la reconciliacion, Madrid, San Pablo, 1995).
Mentre la casa editrice Promocion Popular Cristiana annuncia come imminente la
pubblicazione di un volume autobiografico dal quale potranno venire ulteriori

164



chiarimenti, ¢ bene soffermarsi su alcuni spunti che quest’intervista contiene. Di
particolare interesse risultano i cenni al tentativo compiuto nel 1969 di costituire
in Spagna una Provincia autonoma della Compagnia di Gesu con una marcata
caratterizzazione tradizionalista: un progetto che coinvolse circa un centinaio di
gesuiti spagnoli con 1’appoggio e I’avvallo di un consistente numero di vescovi
(p- 243). Un secondo cenno riguarda il tema concordatario e contiene allusioni cri-
tiche nei riguardi di Casaroli, a suo dire favorevole con ’ambasciatore presso la
Santa Sede, Garrigues, ad accelerare i tempi della firma di un nuovo concordato
(pp- 246, 248). Un terzo spunto riguarda 1’Opus Dei, chiamata in causa sia quan-
do Tarancon sostiene che dietro il documento della Congregazione del clero teso
a mettere in discussione le conclusioni dell’ Assemblea congiunta del 1971 ci sia
la creatura di mons. Escriva (p. 253); sia quando la stessa ispirazione scorge in
tutte le manovre di Lopez Rodo sul concordato (ivi).

Chiunque abbia scritto sugli anni Sessanta spagnoli e sull’ascesa del nuovo
ceto dirigente vincolato all’Opus, sa dello zelo con cui 'ufficio stampa della
Prelatura si precipita a richiamare 1’attenzione sulle caratteristiche squisitamente
religiose dell’Opera e sul pluralismo politico al suo interno. Sorprende, di contro,
il tono esplicito con cui Tarancon parla dell’Opus come di un gruppo di pressione
sul piano politico oltre che ecclesiale, quando afferma che i governi degli ultimi
anni del regime, nel quale erano presenti “quelli” dell’Opus, contribuirono a cre-
are un clima francamente avverso a Paolo VI, del quale, infine, ricorda le «serie
riserve di fronte all’Opus» (p. 254).

In termini generali e tenendo in considerazione il complesso degli interventi,
il volume concorre a mettere in rilievo i gesti e le parole attraverso cui il pontifi-
cato di Paolo VI concorse alla democratizzazione e al rinnovamento conciliare
spagnoli: dalla controversia sulla nomina dei vescovi alla successiva e conse-
guente scelta di nominare solo vescovi ausiliari; dalle perplessita sulla soluzione
data dalla gerarchia ecclesiastica alla crisi scoppiata nel seno dell’A.C. nel 1968
all’appoggio dato all’Assemblea Congiunta del settembre 1971 e al ridimensio-
namento del documento che tentava di sminuirne i risultati reso pubblico dalla
Congregazione per il clero nel marzo 1972; dal costante sostegno dato al cardina-
le Tarancon, specificatamente di fronte al caso Afioveros, alle riserve nei riguardi
dell’Opus Dei; dalla volonta di non procedere a un nuovo Concordato con il vec-
chio regime, ma di aspettare il dopo Franco per ridefinire i rapporti Chiesa- Stato
all’attenzione costante per il rispetto dei diritti umani, fino alle ripetute, quanto
inascoltate, richieste di clemenza per le condanne a morte che verranno eseguite
alla fine di settembre del 1975.

Oltre a cio, il volume offre molteplici stimoli e suscita altrettante curiosita.
Tra queste quella di una piu puntuale ricostruzione del ruolo svolto da mons.
Benelli, al quale si allude in svariate occasioni senza che a cio faccia seguito un’a-
deguata messa a fuoco.

Nominato nel 1961 consigliere della Nunziatura di Madrid, Benelli vi resto
fino al 1965, per poi essere assegnato alla Curia romana come sostituto della
Segreteria di Stato al posto di mons. Dell’Acqua, incarico che occupera per un
decennio a partire dal 1967. Gli anni madrileni sono cruciali: la sostituzione del
nunzio Antoniutti con Riberi, nel 1962, segna infatti un cambiamento di rotta nelle
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relazioni fia la Santa Sede e il regime. Tra i piu stretti collaboratori del pontefice,
Benelli mise poi mano alla ristrutturazione della Curia, scontrandosi in varie occa-
sioni con I’Opus, ostinatamente alla ricerca di quella soluzione giuridica
(Prelatura personale) che otterra soltanto con papa Wojtyla.

Pochi ecclesiastici hanno goduto in Spagna di cosi controversa fortuna e di
opinioni cosi contrastanti. Nella letteratura di una parte ecclesiale e politica
Benelli funge da parafulmine per quello che non € consentito scrivere a proposi-
to di Paolo VI (cfr. R. Gémez Pérez, El franquismo y la Iglesia, Barcelona,
Dopesa, 1976, pp. 160, 162; L. Lopez Rodo, Memorias, Barcelona, Plaza & Janés,
1991, pp. 234, 237, 481). Studiosi piu obiettivi, come Guy Hermet, hanno scritto
che Benelli avrebbe preferito da parte dei vescovi spagnoli un sostegno maggiore
alla democrazia cristiana nelle elezioni del 1977 (Los catdlicos en la Espania fran-
quista, Madrid, Siglo XXI, vol. 11, p. 293). Al suo atteggiamento non propriamen-
te favorevole all’Opus negli anni trascorsi alla nunziatura di Madrid e alla
Segreteria di Stato accenna Joan Estruch (Santos y pillos, el Opus Dei y sus para-
dojas, Madrid, Herder, 1994, pp. 344-6, 352-5). Ma si tratta solo di cenni rapso-
dici per una figura il cui ruolo nelle vicende della Chiesa spagnola resta da stu-
diare.

Detti dei pregi, occorre dire qualcosa a proposito di almeno una perplessita di
fondo che il volume lascia allo studioso una volta ultimata la lettura. Tale sensa-
zione nasce dal fatto che disseminate qua e la allignano in non poche delle sue
pagine allusioni non esplicitate, riferimenti criptici o reticenti che, se risultano
plausibili da parte dei testimoni e degli ecclesiastici, appaiono scarsamente com-
prensibili quando provengono dagli studiosi e, in particolare, dagli storici.
Valgano come esempio gli abbondanti riferimenti al “documento romano” che nel
marzo del 1972 cerco di relativizzare o mettere in discussione i risultati dell’As-
semblea congiunta del settembre 1971 e al quale alludono in termini ugualmente
generici Laboa (p. 28), Ortega (p. 66), Romero de Lema (p. 79). Oppure si consi-
deri il fatto che pur essendo uno dei fili conduttori di quasi tutti gli interventi cos-
tituito dalle resistenze che il rinnovamento conciliare incontro nei settori pit con-
servatori e piu compromessi con il regime della Chiesa spagnola, e in particolare
della gerarchia, i nomi e le specifiche situazioni stentino ad emergere con chia-
rezza. Risulta quanto meno singolare che mentre i contorni delle correnti, delle
posizioni e dei fautori del rinnovamento siano definiti nei loro tratti essenziali, le
correnti, le posizioni e le figure di chi a tale rinnovamento si oppose, vengano las-
ciate nell’ombra, come se dal punto di vista storico non fosse ugualmente signifi-
cativo lo studio delle resistenze nell’ultimo franchismo e del “bunker” ecclesias-
tico durante la transizione.

Cio rinvia al problema dello statuto della disciplina e alle caratteristiche che
la storia della Chiesa ha tuttora in Spagna, dove essa appare ancora per alcuni versi
interna all’ambito ecclesiastico (per lo status di chi ad essa professionalmente si
dedica) e non completamente autonoma dalle preoccupazioni di ordine ecclesia-
le. Come se, la storia della Chiesa non fosse che la prosecuzione del dibattito
ecclesiale con altri mezzi. L’auspicio ¢ che una piu decisa assunzione di criteri
laici sul piano metodologico possa consolidare la piu certa collocazione della dis-
ciplina nell’ambito scientifico.

Alfonso Botti
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Giuliana Di Febo (a cura), Spagna:
immagine e autorappresentazione,
“Dimensioni e problemi della ricerca
storica”, 1995, n. 2, 311 pp.

Da sempre attenta ai temi ispanici, la
rivista del Dipartimento di studi storici
dell’Universita “La Sapienza”, dopo il
monografico del 1992 su Scoperta e con-
quista dell’America, toma alla Spagna
con un numero dedicato alle opinioni, le
immagini e le autorappresentazioni rela-
tive al paese iberico nell’intento — come
scrivono Giuliana Di Febo e Maria
Antonietta Visceglia nell’introduzione
— «di cogliere il gioco delle permanen-
ze e delle contestualizzazioni nella cos-
truzione delle rappresentazioni della
Spagna e, allo stesso tempo, di offrire
una gamma delle molteplici scritture uti-
lizzate in diversi momenti e situazioni, a
partire dalla fine del Cinquecento all’e-
poca franchista (letteratura di viaggio,
cronache, relazioni, pamphlets, saggisti-
ca, memorialistica)» (p. 6).

Per quanto concerne 1’eta contempo-
ranea, il volume presenta gli studi di
Giuseppe Monsagrati sulle ripercussioni
in Italia della rivoluzione del 1868 (pp.
169-208), di Antonio Elorza sulle auto-
rappresentazioni nazionali (pp. 243-
269), di Genoveva Garcia e Javier Tusell
sulle immagini della guerra civile (pp.
283-290) e di Giuliana di Febo sul libro
di viaggio attraverso la Castiglia di
Camilo José Cela, Judios, moros y cris-
tianos (pp. 291-311). Integrano il volu-

“Spagna contemporanea”, 1996, n. 10

Schede

me due articoli di Giorgio Spini e Rafael
Argullol sulle immagini letterarie rispet-
tivamente di De Amicis (pp. 209-214) e
Rilke (pp. 215- 221); e due contributi di
storia del cinema di Lino Micciché su
Las Hurdes di Bunuel (pp. 223-242) e di
Romaén Gubern sulla Spagna nel cinema
internazionale (pp. 271-282). (4. Botti)

Lola Valverde Lamsfus, Entre el
deshonor y la miseria. Infancia abando-
nada en Guipizcoa y Navarra, Bilbao,
Universidad del Pais Vasco, 1994, 318

pp.

Nell’ultimo decennio si € riscontra-
to un grande interesse storiografico sul
tema dell’infanzia abbandonata in
Spagna con interessanti percorsi di ricer-
ca in campo demografico, storico istitu-
zionale e storico sociale.

Laricerca di Lola Valverde Lamsfus
affronta il fenomeno dell’abbandono
nelle regioni basche cogliendo i grandi
mutamenti sia sul piano cronologico che
su quello territoriale, consentendoci
anche di valutare 1’incidenza che il feno-
meno ebbe sulla popolazione e gli effet-
ti che produsse sulla dimensione della
famiglia.

Dopo un iniziale e quanto mai utile
capitolo sull’infanticidio, I’A. analizza,
dal punto di vista demografico, le ten-
denze quantitative e qualitative del feno-
meno dell’abbandono nelle regioni di
Guiptizcoa ¢ Navarra fornendoci ele-



menti preziosi per comprendere al
meglio la diffusione del problema ma
soprattutto per definire il ruolo degli
“attori” di questa tragica rappresentazio-
ne: i bambini abbandonati, i loro genito-
ri e le istituzioni che li raccoglievano.

Nel descrivere le caratteristiche
dell’esposizione infantile, 1’autrice si
sofferma sulle cause della evoluzione
dell’abbandono, sulla formazione e fun-
zione degli ospizi, sul rapporto tra citta e
campagna e sulle cause del tasso di mor-
talita. Si analizza principalmente 1’atti-
vita dell’Hospital General de Pamplona,
denominato “La Inclusa”, che fingeva da
bacino di raccolta oltre che, naturalmen-
te, per la citta, anche per gli esposti
dell’area guipuzcoana.

Tra I’inizio del Seicento e la prima
meta del Settecento, il fenomeno dell’in-
fanzia abbandonata in queste regioni
ebbe un andamento di stagnazione e in
alcuni momenti perfino di diminuzione.
In seguito il fenomeno dell’esposizione
cambio, a seguito di una brusca inversio-
ne di tendenza con livelli, soprattutto
nell’Ottocento, mai raggiunti prima e tali
da connotarlo come un fenomeno di pri-
maria importanza nella vita sociale della
Navarra. Le cause di questo aumento
vertiginoso sono molteplici ed ¢ difficile
individuare un fattore principale.

Sicuramente il forte sviluppo della
popolazione spagnola nel periodo tra
meta del Settecento e meta
dell’Ottocento fece in modo che aumen-
tassero pure gli esposti, anche se 1’incre-
mento degli abbandoni fu maggiore, per-
centualmente, rispetto alle nascite. Se
I’aumento demografico risultd un ele-
mento importante, non bisogna dimenti-
care altri fattori altrettanto determinanti
come un diverso rapporto nei confronti
dei figli, la minore frequenza dei matri-
moni e I’aumento del celibato, le diffi-
colta economiche e, di conseguenza, la
limitazione delle “bocche da sfamare”,
I’istituzione degli ospizi ma soprattutto
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I’introduzione della «ruotay, fattori che
giocarono un molo fondamentale nei
mutamenti che avvennero a livello di
mentalita collettiva.

Sicuramente gli ospizi e la «ruotay,
che a Pamplona esisteva gia prima del
1710, se da una parte risultarono come
elementi scatenanti per la diffusione del
fenomeno dell’esposizione, dall’altra
indicano chiaramente una diversa ten-
denza della societa che, dalla fine del
Settecento, inizio a farsi carico di quei
casi che, nei secoli precedenti, erano ten-
denzialmente risolti con aborti o infanti-
cidi.

L’abbandono dei figli legittimi,
fenomeno sconosciuto nel Seicento e nel
Settecento, puo essere considerato come
I’ultimo elemento per comprendere la
brusca inversione di tendenza preceden-
temente citata. Anche se I’abbandono era
visto dalla maggior parte dei genitori
legittimi come una situazione transitoria,
una sorta di “parcheggio” nei primi anni
di vita della prole, di fatto questo diven-
tava definitivo a causa della spaventosa
mortalita esistente nel brefotrofio nava-
rro che alla fine del XVII arrivo a quasi
il 100%. La mortalita degli esposti ¢ un
dato, a livello europeo, tanto impressio-
nante da supporre che gli ospizi poteva-
no essere considerati nei fatti, se non
nelle intenzioni, come strutture per 1’eli-
minazione dei figli indesiderati.

Nella prefazione 1’autrice, con un
eccesso di modestia, scrive che non era
sua intenzione fare una storia sull’ab-
bandono in Guiptzcoa e Navarra. Dopo
aver letto attentamente questo libro ci
chiediamo cosa avrebbe potuto scrivere
di piu e meglio visto che il risultato fina-
le € un ottimo esempio di come affronta-
re storiograficamente il fenomeno
dell’infanzia abbandonata a livello loca-
le. (M. Novarino)



Pere Anguera, Déu, Rei i Fam. El
primer carlisme a Catalunya, Barcelona,
Publicacions de 1’Abadia de Montserrat,
1995, 591 pp.

Come recita il titolo stesso del volu-
me, I’estrema poverta fu sicuramente
uno dei principali motivi che spinsero
buona parte dei contadini catalani —

ma non solo loro, pure piccoli arti-
giani e proletari cittadini — ad abbrac-
ciare la causa del Pretendente durante la
Prima Guerra Carlista. L’A. dimostra
infatti con questo ben documentato lavo-
ro come la rivolta carlista in Catalogna
non fu opera tanto di chi si opponeva al
sistema di governo madrileno, ma
soprattutto di chi da questo sistema ne
era stato completamente emarginato da
tempo, ¢ lottava quotidianamente per la
propria sopravvivenza. Vi era quindi
anche in Catalogna chi combatteva per
Dio e per il Re Carlo V, spinto da sentiti
ideali tradizionalisti e antiliberali, come
nelle regioni del nord; assai pitt numero-
si furono perd coloro che alla guerra
furono trascinati, e costretti a rimanerci,
dalla fame.

A partire dalla fallita, e duramente
repressa, rivolta reazionaria dei Mal-
contents nel 1827, la Catalogna si tras-
formo in una societa in continua tensio-
ne politico-sociale, dove anche la mise-
ria e la disperazione, dovute a una serie
di cattivi raccolti, serviva a ingrossare il
risentimento di chi si sentiva tradito dal
proprio sovrano a vantaggio della ricca
borghesia baicellonesé. Tale scontento
prese forma e sostanza allo scoppio della
guerra civile in una notevole quantita di
bande armate che s’impegnarono a com-
battere, spesso in maniera autonoma fra
di loro, una spietata lotta “guerrigliera”
contro il governo madrileno; una lotta
che spesso, invece di rappresentare pre-
cise motivazioni politiche, non si rivela-
va altro che puro banditismo e spedizio-
ni di mercenari, attratti dal guadagno e

da possibili bottini.

La questione successoria seguita alla
morte di Ferdinando VII funziono quin-
di da detonatore, facendo scoppiare in
Catalogna tensioni latenti gia da anni per
diversi motivi, a cui prontamente si
aggiunse 1’odio per la coscrizione obbli-
gatoria e I’aumento della tassazione. Il
carlismo raccolse quindi, soprattutto
nelle campagne, un gran numero di par-
tigiani, anche ben oltre a quanti ne era
lecito aspettarsi, pur considerando il sos-
tanziale radicamento dell’idea legitti-
mista in queste terre. Ma proprio tale
partecipazione, «més producte de la
miséria que de la ideologia» (p. 426),
servira alla propaganda liberale per cre-
are il mito dei “ladrones facciosos” cata-
lani, con cui screditare il volontario car-
lista di fronte all’opinione pubblica. (M.
Del Corno)

Stanley G. Payne, Historia del
Carlismo, Madrid, Comunién
Tradicionalista Carlista, 1995, 50 pp.

In questo agile e divulgativo volu-
metto lo storico americano si propone di
delineare per sommi capi le vicende, le
idee e gli uomini che furono alla base ed
emersero poi come protagonisti di ques-
ta «ultima “causa perdida” de la historia
contemporanea» (p. 48); un fenomeno,
che pur se fini per risultare decisamente
sconfitto su tutti i fronti politici e milita-
ri — in fondo, anche la vittoria militare a
fianco di Franco nella guerra civile si ¢
rapidamente tramutata in una sostanzia-
le sconfitta politica dopo il forzato matri-
monio del carlismo con la Falange, ¢ la
seguente dittatura —, ¢ riuscito lo stesso
a lasciare una decisiva traccia di sé nella
societa spagnola attuale. Merito del car-
lismo, secondo I’A., sono infatti il man-
tenimento, anzi il rafforzamento del cat-
tolicesimo in patria come fondamento
della vita civile e la presa di coscienza,
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da parte dell’opinione pubblica e del
governo, dell’importanza del decentra-
mento amministrativo, dei singoli diritti
provinciali e regionali. Senza il carlismo,
sintetizza quindi I’A., la nazione spagno-
la sarebbe sicuramente stata piu pacifica
perché meno insanguinata da lotte civili,
ma meno religiosa e piu centralizzata.

Il Carlismo, sin dal momento della
sua nascita, ha trovato la propria forza in
due fattori peculiari della realta ispanica:
il grande sviluppo della cultura tradizio-
nalista e della religione cattolica, e il
radicamento nel tessuto collettivo di
alcune istituzioni pubbliche dell’Ancien
Régime tipicamente spagnole. Da tali
sicuri capisaldi, il movimento carlista si
¢ poi lentamente e parzialmente evoluto,
pur in mezzo a continui dissidi e divisio-
ni che ne hanno minato pure la credibi-
lita, cercando di attirare di volta in volta
tutte quelle componenti della societa
spagnola che paventavano il “salto nel
buio” con 1’avvento di nuove formule
politico-ammistrative che non fossero
riconducibili nell’alveo della tradiziona-
le forma monarchica ispanica, rispettosa
delle leggi fondamentali delle diverse
comunita spagnole. Secondo questa otti-
ca di ricercare subito 1’appoggio popola-
re riguardo a determinate priorita contin-
genti, poco danneggio la causa carlista la
mancanza di un forte e sistematico pen-
siero politico; fu infatti la continua ripro-
posizione e il continuo adattamento ai
tempi dello slogan Dio-Patria-Rey-
Fueros a mantenere sempre viva, e rela-
tivamente radicata, in una non trascura-
bile parte della societa spagnola 1’ideo-
logia carlista lungo gli ultimi due secoli.
(N. Del Corno)

José Manuel Castellano Gil, La
masoneria espanola en Cuba, Santa
Cruz de Tenerife, Centro de la cultura
popular canaria, 1996, 415 pp.
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Sulle responsabilita della massone-
ria nel disastro coloniale spagnolo di fine
secolo si ¢ parlato e scritto molto e quasi
sempre a sproposito. Fortunatamente
questo spinoso argomento ¢ uscito dalla
palude dei dibattiti e delle discussioni
pseudostoriche, grazie anche alle rela-
zioni presentate in occasione degli ultimi
Simposi del Centro de Estudios
Historicos de la Masoneria Espariola
che hanno stimolato ulteriori ricerche
come la presente opera di Castellano Gil
sul molo della massoneria spagnola a
Cuba alla fine del XIX secolo.

Questo approfondito studio si inse-
risce, come sottolinea nella prefazione
Ferrer Benimeli, a pieno titolo nella
«nueva historiografia contemporanea
que pretende abordar con serenidad y
espiritu académico-cientifico un tema
dificil por sus precedentes polémicas y
dificil también porque no siempre se dis-
pone de la documentacion que uno dese-
aria. No obstante, y a pesar de los vacios
documentales existentes, lo conservado
y consultado, tanto en Cuba como en la
metropoli, ha sido mas que suficiente
para que haya sido posible la elaboracion
de una coherente, clara e innovadora his-
toria de la multiple masoneria espafiola
de la isla de Cuba (Grande Oriente de
Espana, Grande Oriente Nacional de
Espana, Grande Oriente Espafiol,
Grande Oriente Ibérico) asi como de la
masoneria nativa o autoctona agrupada
principalmente en torno a la Gran Logia
Unidad de Colony.

Malgrado la carenza di documenta-
zione archivistica, sottolineata nella pre-
fazione, I’A. ¢ riuscito a dimostrare
come la diverse Obbedienze massoniche
spagnole operanti a Cuba non furono le
maggiori artefici del movimento indi-
pendentista ma, al contrario, assunsero
posizioni patriottiche, in alcuni casi per-
sino scioviniste, malgrado la presenza di
massoni illustri tra gli insorti.

Questo dato assume una valenza



maggiore se si considera che le duecento
logge costituite a Cuba rappresentavano
uno dei punti di forza della libero-mura-
toria spagnola, seconde numericamente
soltanto a quelle dell’ Andalucia.

Se lo studio del ruolo della masso-
neria nel “desastre de 1898” rappresenta
una novita storiografica, non va dimenti-
cata né sottovalutata 1’altra parte dell’o-
pera, riguardante la struttura organizzati-
va della massoneria cubana che ci resti-
tuisce un quadro preciso degli ambiti
ideologici e operativi delle varie
Obbedienze massoniche operanti nell’i-
sola caraibica.

Quest’opera oltre a confermare il
valore della scuola latino-americanista
dell’Universita de La Laguna (Santa
Cruz de Tenerife), diretta da Manuel De
Paz, sicuramente stimolera numerose e
nuove ipotesi di ricerca sulla lotta d’in-
dipendenza cubana.

Un unico appunto da segnalare, pur-
troppo identico a molti studi spagnoli
analoghi: la mancanza di un indice dei
nomi. Sarebbe stato un lavoro lungo e
faticoso, visto la quantita di personaggi
citati, ma avrebbe enormemente facilita-
to quanti, in futuro, vorranno approfon-
dire le ricerche su questo argomento. (M.
Novarino)

Maria Fernanda Mancebo, La
Universidad de Valencia de la
Monarquia a la Republica (1919-1939),
Valéncia, Instituto de cultura Juan Gil-
Albert/Universitat, 1994, 429 pp.

Il rinnovamento degli studi sulla
istituzione universitaria ha fatto si che, a
partire dagli anni Settanta, si sia cessato
di analizzare la vita degli atenei come
istituzioni in astratto, viste solo attraver-
so la legislazione e 1’organizzazione che
sovrintendeva il loro funzionamento. La
vita culturale, il sapere anche politico
che viene trasmesso, i finanziamenti di

cui hanno usufruito sono stati al centro
dei nuovi studi e dei nuovi metodi di ana-
lisi che I’A. ha fatto propri. Seguendo
cosi le vicende dell’Universita di
Valenza dalla dittatura di Primo de
Rivera alla fine della guerra civile,
Fernanda Mancebo attraversa le vicende
universitarie dalla breve parentesi di
completa autonomia nata dallo Statuto
dell’estate 1919 alla «Universidad de
derechas» per concludersi con la «utopia
republicana» esaminando le vicende di
quattro  Facolta:  Giurisprudenza,
Medicina, Lettere e Filosofia e Scienze.
In questi ultimi due casi, si trattava di
Facolta “incomplete”, in quanto com-
prendevano rispettivamente le sole
sezioni di storia e di chimica.
Particolarmente approfondita ¢ I’a-
nalisi sociologica della composizione
del mondo universitario, sia per quanto
riguarda gli studenti sia per quanto
riguarda i docenti. Per quanto riguarda la
formazione del corpo accademico, ven-
gono studiati i sistemi di selezione, ma
anche le complesse e fortemente diffe-
renziate retribuzioni (possiamo ricordare
che, per i “catedraticos”, gli stipendi
andavano, nel 1928, da un massimo di
16.250 pesetas, guadagnate da P.M.
Lopez, docente di Logica, ad un minimo
di 7.000, incassate dai professori di
Storia della Spagna, Diritto internazio-
nale, Diritto amministrativo, Patologia
generale e Patologia chirurgica; dal 1931
la forbice si allarga: il massimo sale a
18.000 pesetas, restando immutato il
minimo. Pud essere interessante consi-
derare la sopravvalutazione degli stipen-
di dei docenti universitari rispetto ai fun-
zionari della pubblica amministrazione
che ricoprivano incarichi simili, ma che
guadagnavano al massimo 12.500 pese-
tas — pp. 310-312). Si trattava di un
corpo fortemente chiuso, caratterizzato
da un quasi diritto di eredita delle catte-
dre, soprattutto nella Facolta di
Medicina, estremamente ristretto (nei
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vent’anni studiati, oscillo, per il com-
plesso delle quattro Facolta, frai 70 e gli
80 uomini) e fortemente legato territo-
rialmente alla provincia di Valenza, da
cui proveniva oltre il 60 per cento dei
docenti (pp. 317-320).

E gli studenti? Erano certamente
pochi e si andava da un massimo di 7583
a Madrid per I’a.a. 1919-20 (tredici anni
dopo erano saliti a 9005) ad un minimo
di 116 a La Laguna (divenuti 253 nel
1932-33), mentre a Valenza erano saliti,
per lo stesso periodo, da 1195 a 1795. Ma
ancora meno erano le studentesse.
Subito dopo la fine della grande guerra
erano, in tutta la Spagna, 341; nel 1932-
33 erano diventate 2051, di cui quasi la
meta (838) a Madrid e 326 a Barcellona.
A Valenza la situazione era quasi “dram-
matica”: 20 studentesse nell’a.a. 1919-
20 salite a 171 nel 1935-36: sara soltan-
to negli anni successivi alla II guerra
mondiale che le ragazze di Valenza
cominceranno a frequentare
I’Universita. L’avvento della Repubblica
non segno, almeno in questo caso, un
momento “rivoluzionario” (pp. 299-
304).

Potremmo proseguire cogliendo
innumerevoli annotazioni. Non lo fac-
ciamo rinviando direttamente ad un libro
estremamente ricco di dati costruiti con
un lungo e paziente lavoro sulle fonti per
costruire un quadro estremamente varie-
gato e complesso. (L Casali)

José Gutiérrez Molina, La anarquia
segun Andalucia. Las sietes entidades,
Sevilla, 1996, 81 pp.

In questo libro Gutiérrez Molina
presenta un testo inedito elaborato da
due gruppi di anarchici di Jerez de la
Frontera (Cadiz) nella primavera del
1936 perché fosse discusso dal plenum
provinciale della Fai gaditana. L’A. sot-
tolinea I’importanza di presentare un’o-
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pera concreta e quasi unica dell’anar-
chismo andaluso per impostare il proble-
ma della revisione profonda del tratta-
mento storiografico inflitto all’anarchis-
mo spagnolo, partendo dal presupposto
che quest’ultimo non sia una ideologia
marginale, ma un forte concorrente del
sistema di potere.

Nello studio introduttivo I’A. fa
emergere una serie di caratteri distintivi
dell’anarchismo andaluso: I’estensione
geografica; la persistenza nello spazio e
nel tempo, anche nei momenti di mag-
gior crisi del movimento; la sua forza di
resistenza alla repressione statale e
padronale ed infine il pragmatismo dei
suoi militanti.

L’A. tende a sottolineare la forte
continuita che caratterizza 1’anarchismo
andaluso grazie alla capacita di adatta-
mento dell” organizzazione alle condi-
zioni locali e alla presenza di una attiva
propaganda, oltre che alla tradizionale
appartenenza alle organizzazioni ope-
raie. In particolare si sottolinea il ruolo
della Fnua (integrata nel 1919 nella Cnt)
per la sua capacita di strutturare le lotte
contadine dotandosi di una piattaforma
rivendicativa coerente € molto combatti-
va. Gia dopo il 1889 I’anarchismo anda-
luso si dichiarava apertamente anarco-
comunista. Il pragmatismo che lo carat-
terizzava, I’importanza che i suoi mili-
tanti avevano dato alle rivendicazioni
specifiche e all’organizzazione — ele-
menti derivati da una lunga tradizione di
pratica sindacalista — sono quindi il
punto di partenza per una revisione
dell’immagine della militanza andalusa
come il settore piu radicale dell *anarco-
sindacalismo.

Durante gli anni Venti, all’interno
della polemica tra la Cnt e la Fai, la
prima prevalse in Andalusia: la prepara-
zione rivoluzionaria rimase sempre nelle
mani del sindacato, promuovendo perfi-
no azioni contro la mistica rivoluzione
della Fai. Alla fine del decennio gli anda-



lusi parteciparono attivamente alla rior-
ganizzazione della Cnt e durante gli anni
Trenta dominarono la scena con azioni
sindacali e di propaganda rivoluzionaria,
senza pero aver mai dichiarato uno scio-
pero generale insurrezionale. (S. Biazzo)

Associazione Italiana Combattenti
Volontari Antifascisti di Spagna, La
Spagna nel nostro cuore 1936-1939. Tre
anni di storia da non dimenticare, Roma,
AICVAS, 1996, 607 pp.

Dopo numerose pubblicazioni,
soprattutto a livello regionale, finalmen-
te ¢ stata editata una raccolta che riunis-
ce i profili dei quattromila volontari che
combatterono  dalla parte della
Repubblica spagnola durante la guerra
civile. I profili biografici, preceduti da
un articolo di Leo Valiani, pubblicato per
la prima volta nel 1942, e dai saggi di
Marco Puppini e Alvaro Lopez, ci resti-
tuiscono un universo formato non solo
da rivoluzionari di “professione”, mili-
tanti politici o semplici antifascisti che
decisero di rispondere con le armi in
pugno al dilagante fascismo degli anni
trenta, ma da tutti coloro che nei campi
della cultura, propaganda, sanita, tras-
porti e industria di guerra diedero il loro
contributo alla causa repubblicana.
Naturalmente la brevita delle schede non
ci permette di penetrare 1’entusiasmo, le
speranze ma anche i dubbi e le angosce
che accompagnarono 1’avventura in terra
iberica dei volontari italiani. Questo che
puo apparire come un limite, tra I’altro
insuperabile in un’opera cosi vasta e
completa, risulta ai fini della ricerca sto-
rica un pregio perché ha messo al riparo
i compilatori dall’esprimere giudizi poli-
tici e morali sommari sui combattenti
biografati. Inoltre il fatto che questa rac-
colta sia uscita a sessantanni di distanza
dall’inizio della guerra civile, quando i
protagonisti sono scomparsi nella quasi

totalita, risulta elaborata con impegno
esente da condizionamenti, presenti
invece in molte pubblicazioni similari
pubblicate nei decenni scorsi.

Nelle schede vengono riportati i dati
fondamentali di ogni volontario: genera-
lita, professione, appartenenza politica,
il momento, il modo e il motivo della sua
uscita dall’Italia, I’unita di combattimen-
to ed il grado ricoperto, 1’epoca della
partenza dalla Spagna e, in alcuni casi,
I’attivita svolta durante la seconda gue-
rra mondiale e la Resistenza.

I dati provengono, in massima parte,
dagli archivi della Fratellanza dei
Garibaldini in Spagna e
dell’Associazione Italiana Combattenti
Volontari Antifascisti di Spagna, che ha
curato la ricerca e la stampa del libro. In
molti casi le informazioni sono state
integrate con ulteriori ricerche nel
Casellario Politico Centrale,
nell’ Archivio Centrale dello Stato e tal-
volta ricorrendo agli archivi dei comuni
di nascita e di residenza.

Riteniamo che questa ricerca, che
copre regioni come la Toscana, Liguria,
Veneto, Sardegna e Sicilia su cui finora
non era stato pubblicato nulla, debba ser-
vire da base a ulteriori approfondimenti
che chiariscano, grazie anche allo spirito
di maggiore serenitd sopraccennato,
alcuni aspetti ancora oscuri e per certi
versi drammatici come il coinvolgimen-
to di volontari italiani nelle sanguinose
giornate del maggio 1937 e il ruolo,
soprattutto politico, svolto da militanti,
come per esempio Enrico Russo e Nicola
Di Bartolomeo, nelle file dei gruppi
comunisti d’opposizione spagnoli. (M.
Novarino)

Stein Ugelvik Larsen - Bernt Hag-
tvet - Jan Petter Myklebust (a cura), / fas-
cisti. Le radici e le cause di un fenomeno
europeo, Firenze, Ponte alle Grazie,
1996, 914 pp.
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In una traduzione spesso approssi-
mativa e con una ambigua introduzione
di Marco Tarchi (pp. 1-8) esce in italiano
— sedici anni dopo I’edizione in lingua
inglese pubblicata ad Oslo — il volume
che rappresenta senza alcun dubbio la
piu completa raccolta di studi sui fascis-
mi europei e che costituisce il punto di
riferimento principale per quanti voglia-
no affrontare lo studio di tale fenomeno
in prospettiva comparata (si vedano a tal
proposito soprattutto i saggi di Stanley
Payne, I/ concetto di fascismo, pp. 17-30,
e di Peter Merkl, Comparare i movimen-
ti fascisti, pp. 849-885). Indubbiamente
“invecchiato” nei riferimenti bibliografi-
ci (e forse il «curatore dell’edizione ita-
lianay, Tarchi, avrebbe potuto offrire una
rapida notizia dei principali contributi
storiografici usciti in questi anni) il volu-
me mantiene intatta la sua validitd come
strumento per giungere ad una “defini-
zione” del fascismo come fenomeno
“epocale” dell’Europa fra le due guerre
mondiali. (L. Casali)

Luis Martinez-Risco Daviia, O en-
sino da historia no bacharelato fran-
quista (Periodo 1936-1951). A propaga-
cion di ideario franquista a través dos
libros de texto, A Cornila, Edicidés do
Castro, 1994, pp. 249.

Sarebbe opportuno partire da alcune
riflessioni sull’uso pubblico (o politico)
della storia, riflessioni che negli ultimi
anni sono state affrontate piu volte anche
in Italia. Tuttavia 1’osservazione che,
durante le dittature fasciste, la storia— e
non solo: tutte le discipline, a partire
dalle stesse “scienze esatte” — ¢ stata
uno degli strumenti di base per la propa-
ganda di massa e la conquista del “con-
senso” costituisce ormai un dato acquisi-
to, anche se non frequenti sono gli studi
che hanno analizzato come ¢ avvenuta la
falsificazione (o “reinterpretazione”)
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delle vicende storiche. Meno scontato e
non del tutto accettabile ¢ forse la consi-
derazione da cui parte Martinez-Risco,
secondo cui «a evolucion do discurso
historico esta estreitamente vinculada a
evolucion dos discursos politicos» (p.
11) in qualsiasi circostanza, mettendo
cosi in discussione non solo la “liberta”
dello storico, ma la stessa possibilita di
esistenza di una “scienza storica”.
Secondo questo A. la storia ¢ caratteriz-
zata dalla assenza «de nocions de valor
universal, unida a carencia denha lingua-
xe propia» ed essa ¢ dunque «enorme-
mente vulnerable aos condicionamentos
politicos e ideoloxicos» (p. 13). Si
potrebbero discutere molte delle affer-
mazioni della prima parte del volume,
ma cio che in particolare ci interessa ¢
invece ’analisi dei libri di storia scritti
per le scuole durante la prima fase del
regime franchista, per i quali mette in
evidenza cinque punti centrali, riportan-
do una ricca esemplificazione: la centra-
lita dell’interpretazione cattolica (con
alcuni sotto-esempi di particolare signi-
ficato: la coincidenza fra “spagnolo” e
“cattolico”, lo spirito di Crociata, il
carattere messianico del popolo spagno-
lo e il razzismo di origine religiosa del
regime); la unita (territoriale, spirituale,
politica e sociale) della Spagna; 1’impe-
rialismo e la hispanidad, il concetto eroi-
co della vita; la diversita della Spagna
(«Espana es diferente»).

Al di la della classificazione — che
ci pare esaustiva e convincente — I’
esemplificazione ¢ a volte ridotta a pochi
testi scolastici e spesso tratta da volumi
(di Giménez Caballero, Maeztu, Tovar,
Redondo, Lain Entralgo, Pemartin,
Areilza, Arrese...) che furono indubbia-
mente importanti per stabilire una ideo-
logia fascista in Spagna, ma che non cir-
colarono certamente nelle scuole. In
ogni caso i brani riportati e (soprattutto)
le illustrazioni riprodotte dai testi scolas-
tici costituiscono egualmente un utile



punto di riferimento per un (comunque
necessario) approfondimento ed allarga-
mento del discorso. (L. Casali)

Alberto Reig Tapia, Franco «caudi-
lloy: mito y realidad, Madrid, Tecnos,
1995, 301 pp.

«Es evidente que no es fécil referir-
se a Franco con absoluto distancia-
miento pues, precisamente, su actuacion
maniquea aumento la division del pais,
no admitié mas que fervientes halagado-
res, forzo a una resuelta oposicion y pro-
pici6 buen niimero de indiferentes. Pero
no es esa la cuestion. (Es decente, es
ética y moralmente aceptable hacerlo
desde la indiferencia, desde la pretendi-
da neutralidad de los valores? [...]
(,Como no vamos a juzgar a Franco y su
época desde nuestros valores democrati-
cos?» (p. 16). Si puo essere imparziali
scrivendo di Franco? o non ¢ forse vero
che «las autocracias y los autdcratas, y
los dogmas y leyes inamovibles por ellos
creadas, han de salir forzosamente mal-
paradas de la confrontacion con el propio
espiritu cientificon? (p. 19).

Non sono domande retoriche, anche
se ¢ vero che, a coloro che si occupano di
storia contemporanea, ben piu spesso
che a studiosi di altre epoche storiche si
rivolge 1’accusa di non obiettivita, di
affrontare la lettura degli avvenimenti
attraverso un filtro o uno schieramento;
di non essere — in ultima sostanza —
“obiettivi” e “distaccati” da quanto ¢
oggetto delle indagini. Il rischio dell’uso
politico della storia ¢ forse piu prossimo
al contemporaneista che non all’anti-
chista? Paul Preston — precisa Reig
Tapia — nella sua biografia di Franco
«es objetivo, pero no es imparcial.

(Acaso se puede ser imparcial con
un dictador?». Non possiamo certo nega-
re che lo storico inglese «no sélo no
niega los escasos méritos y cualidades de

Franco sino que se esfuerza en encon-
trarlos a diferencia de los panegiristas
pertinaces del general que llegan hasta el
extremo de negar que fuera un dictador»
(p. 28).

Sono premesse ed interrogativi che
percorrono tutto il libro che si ripromet-
te di visitare — al lume della critica sto-
rica — miti e luoghi comuni resi “popo-
lari” dai propagandisti del regime e veri-
ficarli nella loro realta, a partire dallo
stesso titolo di “caudillo” e dalla teoria
del “caudillaje”, sorti all’insegna della
volonta di chi (al di sopra della mischia)
dovrebbe e vorrebbe essere elemento di
unione, mentre Franco fu soprattutto
uomo di parte e di feroci contrapposizio-
ni, a partire dalle stesso modo (una gue-
rra civile) attraverso cui conquisto il
potere.

Particolarmente utile la rilettura
della (scarsa) bibliografia biografica di
Franco (pp. 22-59) e stimolanti molti
capitoli, a partire dal quarto dedicato alla
“legittimazione dell’autocrazia” e alla
costruzione della “personalita” pubblica
del “capo”, iniziatasi con lo scoppio
della guerra civile. Si trattava - e il feno-
meno non fu solo spagnolo - di offrire “al
popolo” un «lider esclarecido seiialado
por el dedo divino para sacar a su pueblo
de la decadencia y la ignominia en que se
hallaba sumido» (p. 162). Esistevano
condizioni generali che facevano auspi-
care ’arrivo di “capi” in grado di deci-
dere il “bene comune”; la necessita “ine-
ludible” di caudillos salvatori, carismati-
ci era stata creata dalla crisi successiva
alla prima guerra mondiale e dalla inca-
pacita del liberalismo di trovarvi una
soluzione. In Spagna José Antonio
Primo de Rivera aveva posto le basi teo-
riche sufficienti per costruire una lea-
dership di tipo fascista alla quale si rife-
cero puntualmente i propagandisti del
“generalissimo” e soprattutto Francisco
Javier Conde con la sua Contribucion a
la doctrina del caudillaje (1942). Ma gia
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il 18 luglio 1938 Raimundo Fernandez
Cuesta, segretario generale della Fet y
Jons, lanciava il concetto di “caudillaje”
differenziandolo da quello tradizionale
di “dittatura”. Le crisi dello Stato —
asseriva Fernandez Cuesta — risalgono
o0 a cause materiali e formali o a cause
profonde e sociali. Nel primo caso ¢
necessaria una dittatura che ristabilisca
I’ordine turbato. Nel secondo caso, «es
necesaria una nueva concepcion del
Estado que exige una revoluciony: ¢
quindi una soluzione “definitiva” e
nuova che necessita della presenza di un
capo carismatico, di un “caudillo”, o di
un “duce” o di un “fithrer”; occorre cio¢
un uomo «sefialado por el dedo de la
Providencia para salvar a su puebloy. Il
mito dell’Alzamiento e della Cruzada
divengono essenziali alla costruzione di
tale figura carismatica.

Partire da questi miti, conclude I’A.,
¢ dunque imprescindibile per fissare le
chiavi fondamentali del franchismo e
soprattutto per comprendere «la persis-
tencia de tan prolongado periodo autori-
tario» nella storia della Spagna (p. 282).
Temi come quello dei “Caudillo
carismatico”, di Franco come “novio de
la muerte” e “padre de la patria”, la «cul-
tura politica de la sangre» (unita alla
Crociata e alla definizione di Franco
come “Centinela de Occidente”), la indi-
viduazione di “nemici” quali ebrei,
comunisti e repubblicani: sono tutti ele-
menti sui quali ¢ stato costruito un con-
senso sapientemente miscelato alla
repressione ed al terrore per creare il
potere del “fascismo di tipo spagnolo” e
mantenerlo fino alla morte del suo capo.
(L. Casali)

Fernanda Romeu Alfaro, El silencio
roto. Mujeres contra el franquismo,
Barcelona, Fernanda Romeu Alfaro,
1994, pp. 397.
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Con questo libro, autopubblicato
dopo innumerevoli difficolta, 1’A. si pro-
pone di studiare la memoria storica delle
donne impegnate nella lotta contro il
franchismo dal 1939 al 1975. L’A. ritie-
ne infatti che solo in questo modo si
potra riparare all’amnesia collettiva e al
peso del silenzio storico che pare carat-
terizzare aspetti sostanziali dell’attuale
vita spagnola e che «rendono necessario
un bilancio passato-presente, nella misu-
ra in cui il processo del franchismo ha
influito nel momento storico in cui vivia-
moy. Per questa ragione si ritiene fonda-
mentale I’impiego della testimonianza
orale come fonte di analisi per recupera-
re la voce dell’impegno sociale, politico
ed umano delle donne, mettendone cosi
in risalto sia la forma individuale che
quella collettiva.

11 libro si compone di tre parti: una
prima basata sui documenti scritti che
risponde alla necessita di presentare agli
storici accademici delle prove empiri-
che; la seconda, basata invece sulle testi-
monianze orali in modo da supplire sia
alla parzialita dei documenti ufficiali sia
alle scarse informazioni relative alla par-
tecipazione della donna alla lotta clan-
destina. L'ultima parte presenta infine
frammenti della memoria storica attra-
verso le lettera dal carcere di Julita
Conesa, fucilata nel 1939 assieme alle
sue compagne del gruppo delle Treces
Rosas. La prima parte si divide a sua
volta in quattro sezioni cronologiche
basate sugli aspetti che pit vanno a inci-
dere sulla vita delle donne. Ricorrono
cosi alcune date chiave per lo sviluppo
della lotta antifranchista: il 1952 e la fine
della guerriglia, il 1960 con le prime
mobilitazioni delle donne negli scioperi
delle Asturie e di Barcellona ed infine il
1970 con I’acutizzarsi della repressione
e la comparsa delle rivendicazioni speci-
fiche delle donne.

Da tutto questo emerge la presenza
costante delle donne nella lotta, sia indi-



vidualmente sia in maniera sempre piu
organizzata, sottolineando il ruolo fon-
damentale svolto fin dal 1939 da asso-
ciazioni come la Asociacion de ama de
casa ¢ la Asociacion de mujeres antifas-
cistas espafnolas.

Quello che in principio si sviluppa
come una chiamata alla difesa dei propri
cari e quindi come richiesta di amnistia
per i prigionieri e le prigioniere politici
(che rappresenta un tema costante nella
lotta delle donne, acquistando un tono
sempre piu politico), si trasforma, a par-
tire dalla fine degli anni Cinquanta, in un
ampio quadro sociologico di partecipa-
zione delle donne alla lotta. Nel proces-
so che si sviluppa durante la dittatura
franchista le donne costituiranno le orga-
nizzazioni che verranno poi utilizzate
per impostare i problemi specifici della
lotta contro la discriminazione, pur rima-
nendo come costante lo stretto legame
con I’attivita del movimento operaio. Per
questa ragione, il movimento di scioperi
scatenatosi nelle Asturie nel 1962, I’i-
nasprimento della repressione e delle
condizioni di vita della popolazione
fanno si che le donne acquisiscano una
maggiore coscienza politica e sociale e
che si estenda il desiderio di creare un
ampio movimento democratico della
donna. Gia al principio degli anni
Cinquanta 1’espansione del movimento
operaio vede un aumento della politiciz-
zazione delle donne specialmente
nell’ambito comunista e 1’ingresso nella
lotta di una parte importante della societa
femminile spagnola: quella cattolica.

Dall’attiva e fondamentale parteci-
pazione a sostegno della guerriglia, la
lotta si trasferisce ai crescenti scioperi
del 1954 con la creazione, I’anno
seguente, del Movimiento democratico
de las mujeres. Le rivendicazioni, oltre
che economiche, diventano sempre piu
politiche: la liberta per i prigionieri poli-
tici (con gli appelli ai governi europei
perché boicottino il regime di Franco e

alla solidarieta internazionale), la lotta
contro il pericolo della guerra atomica e
contro le installazioni militari americane
in Spagna. Nel 1966 le donne sono
ampiamente inserite nella lotta delle fab-
briche, nelle Comisiones obreras e
soprattutto nelle Comisiones de barrio.
Va quindi notato come durante gli anni
Settanta il femminismo spagnolo si dif-
ferenzi dal resto dell’Europa occidentale
per lo stretto legame che esso mantiene
con la lotta «per le liberta, la democrazia
e per una societa senza classi», con la
presenza attiva delle nuove generazioni
di donne nell’Universita (Asociacion
espafiola de mujeres universitarias) e
I’ingresso, accanto agli operai, dei setto-
11 professionali.

Nella seconda parte del volume, I’A.
cerca di avvicinarsi ad un ritratto tipo
della donna attiva nella clandestinita
inserendo una serie di documenti orali
che apportano ricchezza umana a tutto il
libro. Anche in questa sezione emerge
una data chiave, il 1960, come momento
di cesura a partire dal quale si verifica
I’ingresso nella lotta delle nuove genera-
zioni ed una intensa partecipazione della
donna nei cambiamenti sociali e politici.
Fernanda Romeu si concentra sulla bio-
grafia personale, sulla lotta politica, sulla
lotta quotidiana e termina con una rifles-
sione sulla donna come centro della
lotta. Da tutte le testimonianze emergo-
no alcuni tratti distintivi: coraggio, tena-
cia, desiderio di liberta individuale e
collettiva, solidarieta, tenerezza, solitu-
dine, anonimato e ribellione.

Il volume termina con un parziale
pero rigoroso studio sui documenti della
Carcel de Ventas di Madrid. Infine I’A.
inserisce, come epilogo, una serie di let-
tere dal carcere, nel tentativo che non
vadano perdute, in omaggio alle parole
scritte da Julita Conesa nella sua ultima
lettera alla madre (lettera che non venne
mai spedita): «Que mi nombre no se
borre de la historia». (S. Biazzo)
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Alfonso Lazo, La Iglesia, la
Falange y el Fascismo (Un estudio sobre
la prensa espaiiola de posguerra),
Sevilla, Secretariado de Publicaciones
de la Universidad de Sevilla, 1995, 359

pp.

La ricerca di Alfonso Lazo ha per
oggetto il modo in cui la stampa dipen-
dente dalla gerarchia ecclesiastica spag-
nola presento la ideologia e le realizza-
zioni dei vari fascismi europei dal 1939
al 1945. Lo scopo, quello di mostrare,
contro le interpretazioni di alcuni storici,
che non vi furono tensioni fra il regime e
la Chiesa nel periodo 1939-42 o che
furono di portata assai limitata. E bene
dire subito che le ripetute allusioni agli
storici che hanno insistito sui contrasti
Chiesa-Falange e, piu in generale, accre-
ditato un ruolo antitotalitario svolto dalla
Chiesa spagnola ricorre piu volte nel
libro di Lazo (cfr. pp. 15, 54, 119- 120,
122, ...), che pero non si prende mai la
briga di citare espressamente né gli stu-
diosi né le opere elette a bersaglio pole-
mico.

A partire da queste premesse, sareb-
be lecito attendersi un’analisi sistemati-
ca e cronologicamente organizzata degli
articoli che in materia compaiono sulla
stampa cattolica del periodo in esame.
Ma non ¢ questo cio che segue. La strut-
tura del libro, che probabilmente nasce
come assemblaggio di lavori pubblicati
in precedenza, va infatti in altra direzio-
ne, procedendo per temi. La prima ques-
tione che Lazo affronta e che occupa il
primo capitolo riguarda i contrasti fra la
Chiesa e la Falange, grosso modo fino al
1941. I’ A. vi sostiene che le tensioni si
registrarono fra un settore della Falange,
quello radicale, dei militanti della prima
ora, ¢ una parte del clero. In secondo
luogo che tale contrasto non ¢ dovuto
all’ideologia fascista della Fet. Tesi con-
vincente, ma scarsamente suffragata sul
piano delle fonti a stampa, che pure dov-
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rebbero costituire la fonte privilegiata
della ricerca e che invece I’A. utilizza in
modo assai parsimonioso e asistematico,
a volte trasmettendo persino la sensan-
zione di non averne una conoscenza
diretta. Il secondo capitolo estende 1’a-
nalisi ad un pit ampio numero di pubbli-
cazioni cattoliche (ma non solo) e di arti-
coli. In particolare I’esame ¢ condotto su
“Mision”, “Razon y fe”, “Signo”,
“Ecclesia”, “Ejército” e “Escorial”. Da
esso emerge una sostanziale accettazio-
ne della terminologia totalitaria da parte
delle riviste esaminate, sia pure nell’ac-
cezione di “un totalitarismo bien enten-
dido”, distinto e diverso dal “totalitaris-
mo mal comprendido”, e per molti versi
— come giustamente osserva I’A. —
coincidente con I’autoritarismo del pen-
siero reazionario ¢ le pretese medieva-
leggianti della Chiesa spagnola (p. 117).
Lasciando da parte i capitoli rispettiva-
mente dedicati al fascismo cattolico, alla
convergenza del progetto cattolico con
quello falangista sul nuovo ordine da
istaurare e all’atteggiamento di fronte al
regime di Vichy, maggiore interesse pre-
senta I’esame di come la stampa e la pub-
blicistica presentano le politiche razziali
e antisemite dei vari regimi fascisti,
ricognizione dalla quale emerge la diffu-
sa convivenza di posizioni antirazziste ¢
antisemite.

L’ultimo capitolo esamina le reazio-
ni della stampa cattolica di fronte alla
caduta di Mussolini, nel quadro del gia
avviato processo di defalangizzazione
del regime e di defascistizzazione della
Falange.

In conclusione, il volume apporta
dati significativi sul piano storiografico
anche se l’orchestrazione delle fonti
appare approssimativa e I’uso della sto-
riografia (come rivela la bibliografia
finale) assai limitato. (4. Botti)



Estanislau Torres, Les tisores de la
censura, Barcelona, Pagés Editors,
1995, 63 pp.

11 sottotitolo del libro ¢ I regime
franchista contro: Pere Calders, Jordi
Maluquer, Victor Mora, Manuel de
Pedrolo, Ferran de Pol, Montserrat
Roig, Robert Saladrigas, Guillem Vi-
ladot e Estanislau Torres.

11 periodo affrontato ¢ quello degli
ultimi quindici anni del franchismo, dal
1960 al 1975, e la censura ¢ quella della
Seccion de Orientacion Bibliogrdfica de
la Direccion General del Ministerio de
Informacion y Turismo, dove dovevano
essere consegnati gli originali di tutti i
libri, giornali e volantini prima della
pubblicazione. Gli scrittori succitati,
diversi per stile e interessi, avevano in
comune il fatto che scrivevano in catala-
no sul loro paese e la sua storia.

Scopriamo 1 temi che erano special-
mente proibiti: la storia recente e la gue-
rra civile non erano autorizzate; le paro-
le: fascismo, capitalismo, militari e chie-
sa non potevano essere usate, nemmeno
in senso normale. Nei temi non politici
era solo una questione di immagine;
erano proibite le parole malsonantes
secondo i censori, come: jodete, cojones,
etc.

L’impostazione generale era, pero,
di una arbitrarieta assoluta, permettendo
ad alcuni autori si e ad altri no I’utilizza-
zione di termini proibiti. Gli scrittori
censurati impararono a sostituirli con
articoli e pronomi, rendendo i testi piu
leggeri.

11 libro ¢ pieno di esempi pratici, di
nomi di opere che allora non potevano
essere pubblicati: Els ulls i la Cendra
poesia, i racconti L’annexio e Quinze
son quinzé, e Foc a I’Albera racconto,
tutti vincitori di premi.

L’A. ci spiega le conseguenze
dell’avvio, nel 1966, della “Ley Fraga”
nella quale si allentarono le maglie della

censura e si permise di stampare prima e
consegnare poi all’ufficio competente
tutto cio che veniva pubblicato. Gli edi-
tori preferivano pero utilizzare il sistema
della “consulta previa” perché i danni
economici erano per loro maggiori se
venivano obbligati a ritirare il prodotto
una volta distribuito.

Gli autori allora impararono ad au-
tocensurarsi, sia per iniziativa propria
che seguendo il consiglio del loro edito-
re, evitando certi temi e certe parole. E
qui che il libro raggiunge il massimo
interesse: ci spiega come e perché alcuni
scrittori giunsero all’autocensura.

Altri temi importanti si riferiscono a
cio che venne scritto, e che non fu possi-
bile pubblicare, sulla guerra civile, e
sull’opinione degli autori riguardo alla
storia e alla vita quotidiana.

Nell’ultimo capitolo, intitolato
Quatre mots finals, I’ A. sottolinea il fatto
che la censura giunse ad avere tre livelli:
quello dell’autore stesso, quello dei res-
ponsabili editoriali, e di coloro che ave-
vano la parola definitiva in sede istitu-
zionale. Paradossalmente, questi ultimi
«non erano tanto temibili come i respon-
sabili delle case editrici, delle riviste e
dei quotidiani».

11 testo ricorda anche che la dittatura
franchista durdo quarantanni mentre il
libro si riferisce solo agli ultimi quindici.
Anche se ci abituiamo a tutto, anche alla
censura, non perdiamo, pero, il ricordo,
di come e di cosa si riusciva a pubblica-
re a quei tempi.

11 volume conclude con un auspicio:
«confiem - i procurem, sobretot - que ni
nosaltres ni els que vinguin després de
nosaltres, hagin de tornar a vivre una
experiencia semblanty. (A. Oliveres)

Joaquim Ferrer - Josep M. Figueres
- Josep M. Sans i Travé, Els papers de
Salamanca. Historia d’un boti de gue-
rra, Barcelona, Llibres de 1’index, 1996,
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213 pp.

Nel corso del 1939 il regime del
generale Franco si impadroni, come bot-
tino di guerra, degli archivi delle istitu-
zioni catalane e dei gruppi politici, socia-
li e culturali del paese. La documenta-
zione sequestrata, in quanto posta a dis-
posizione del “Tribunale per la repres-
sione della massoneria e del comunis-
mo”, che fu soppresso appena nel 1963,
assunse quindi una finalita poliziesca.
Una parte della documentazione origina-
le della Generalitat de Cataluiia, e di
altre istituzioni pubbliche e private, fu
relegata in un archivio creato dal fran-
chismo a Salamanca e, nel 1939, venne
inserita nell’ Archivo Historico Nacional
de Madrid, con il nome di Archivo de la
Guerra Civil.

Dalla morte del dittatore sono stati
esperiti diversi tentativi per fare si che
questa documentazione fosse restituita
alla massima istituzione catalana, la
Generalitat de Cataluiia. Questo libro ¢
il frutto della polemica che si snodo alcu-
ni mesi fa sulla questione della restitu-
zione dei suddetti documenti all’archivio
della Generalitat, fatto che ebbe una sig-
nificativa ripercussione sui mezzi di
comunicazione spagnoli, e che si estese
perfino a quelli europei. A Salamanca i
catalani vennero giudicati come insoli-
darios, mentre i salamantinos vennero
presentati in Catalogna come intolleran-
ti.

L’obiettivo del volume ¢ duplice: da
un lato descrivere le azioni parlamentari,
dagli inizi della transizione, per rendere
possibile la restituzione di questi fondi
documentari, dall’altro tentare di analiz-
zare le ragioni, pitt 0 meno occulte, che
ancora oggi la impediscono. il testo ¢
formato da un prologo di Josep Benet e
da tre capitoli, ognuno di autore diverso,
nei quali ¢ inclusa una sezione con la
segnalazione degli articoli pitl importan-
ti che alimentarono recentemente la
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polemica o che 1’hanno trattata, oltre ad
una interessante rassegna di stampa gra-
fica riferita al tema in questione.

Nel primo capitolo, Joaquim Ferrer
espone i diversi tentativi fatti dalle istitu-
zioni catalane, dalla morte del generale
Franco in poi, per recuperare i documen-
ti sequestrati. Secondo il suo studio, da
parte delle forze politiche catalane emer-
ge la volonta che questi documenti ven-
gano restituiti al legittimo proprietario.
D’altra parte, pesano sfavorevomente su
tale restituzione sia la mancanza di deci-
sione dei responsabili politici del
Ministero della Cultura, che la demago-
gia dei mezzi di comunicazione che a
Madrid e a Salamanca hanno falsato la
richiesta catalana. Le ragioni che impe-
direbbero la restituzione dei documenti
sono fondamentalmente tecniche e colle-
gate al mantenimento dell’unita dell’ar-
chivio.

Josep M. Figueres analizza la pole-
mica da un punto di vista politico, tecni-
co ¢ giornalistico. Se politicamente il
tema ¢ stato affrontato in maniera irres-
ponsabile, tecnicamente ¢ stato trattato
senza argomentazioni, e giornalistica-
mente ha assunto un tono emotivo e vis-
cerale. Secondo 1’autore, la violenza
della polemica va collegata all” anticata-
lanismo ancora oggi latente in certi set-
tori della societa spagnola. La sua ipote-
si ¢ seguita da diversi esempi che la ren-
dono verosimile. Per Figueres, le carte
catalane dell’archivio di Salamanca
sono, oltre che un simbolo da recupera-
re, un elemento di rottura con il passato
franchista.

Infine, Josep M. Sans i Travé insiste
nella costante richiesta da parte della
Catalogna, sottolineando la politicizza-
zione del caso. Nel suo saggio tratta sia
di cio che si intende come fondo della
Generalitat repubblicana (1931- 1939) e
della sua situazione attuale, sia delle
tappe della rivendicazione da parte del
governo della Catalogna e le ragioni



esposte dal Ministero della Cultura per
rinviarne la restituzione.

In definitiva, si tratta di un libro inte-
ressante che fa luce sul fatto che, in ulti-
ma analisi, sono ragioni politiche e ideo-
logiche piu che archivistiche ad impedir-
ne il rientro in Catalogna. Anche consi-
derando tutti questi argomenti, il libro
risulta comunque troppo di parte. (M.
Llombart)

“Agora”, Revista de historia local de
Sta. Coloma de Gramanet, diciembre de
1995,n. 1

Nel vasto panorama delle riviste di
storia locale presenti in Spagna, ¢ appar-
so, nel dicembre 1995, il n. 1 di “Agora”
elaborata dal Gruppo di studi storici di
Gramanet del Besos, costituitosi durante
il corso accademico 1994-1995 con il
proposito di offrire ai giovani studenti e
laureati in storia la possibilita di forgiar-
si nel lavoro di ricerca, permettendo loro
di avvicinarsi al lavoro concreto della
storia: una metodologia chiara e definita,
la necessita del rigore scientifico,
un’ampia erudizione e 1’onesta intellet-
tuale.

Il nome del gruppo, come viene
spiegato nell’editoriale, era quello
dell’odierna citta di Sta. Coloma, duran-
te la guerra civile spagnola, nome asseg-
natole in seguito alle trasformazioni
sociali avvenute nei primi momenti della
rivoluzione, quando i protagonisti, in
tutta la Catalogna, decisero di eliminare
qualsiasi segno esteriore della religione e
della Chiesa, in quanto strumenti di
dominio sociale da parte delle classi
abbienti. 11 gruppo di giovani storici,
adottando questo nome, si propone dun-
que di recuperare la tradizione laica,
razionalista e naturalista di quelle perso-
ne che furono sconfitte dal fascismo e
delle quali, in qualche modo, si sentono
gli eredi.

Il titolo della rivista, a sua volta,
rivela un carattere non solamente vinco-
lato dalla storia di Sta. Coloma, ma aper-
to ai problemi del nostro tempo, tenendo
presente che soltanto «con una approssi-
mazione rigorosa al nostro passato € pos-
sibile ottenere i dati che ci permettono la
comprensione dei fenomeni attuali»;
auspicando inoltre che la rivista possa
diventare «uno strumento di partecipa-
zione, di dibattito e di riflessione collet-
tiva aperta alla cittadinanza che non ¢
disposta a lasciare che la nostra memoria
storica venga relegata in un angolo
dimenticato da tutti». Viene rivalutata
cosi I'importanza della storia locale e
della memoria collettiva come un campo
aperto allo studio delle strutture politiche
e dei meccanismi che le élites hanno uti-
lizzato nel corso della storia contempo-
ranea. La storia locale — sostengono gli
autori — permette uno studio sociale dei
movimenti sociali e popolari che hanno
mantenuto una attitudine di resistenza
alla ingiustizia e alla oppressione e nello
stesso tempo rappresenta il luogo in cui
le varie istituzioni sociali si sono scon-
trate con la realta dei piccoli interessi
difesi al margine delle grandi declama-
zioni ideologiche.

I saggi di questo primo numero ris-
pondono in maniera precisa ai propositi
esposti nell’editoriale: una analisi del’¢-
lite politica locale (1923-1951); uno stu-
dio sulle attitudini politiche e il mercato
nero durante la guerra civile; la fonda-
zione della Cnt il 19 luglio 1936 a Sta.
Coloma; la repressione franchista nella
citta ed infine lo sciopero di
Casadesportes del 1974.

A conclusione, viene proposta una
ampia recensione del libro di Josep
Fontana, EIl Europa ante el espejo, a con-
ferma dell’interesse per un ambito stori-
co nel quale inserire gli studi storici loca-
li e sempre con I’'impegno di «studiare il
passato per comprendere il presente». (.S.
Biazzo)
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“Bulletin du Centre Internationale
de Recherches sur 1’Anarchisme (Cira)
de Marseille”, n. 36-37, 1995.

Dopo aver dedicato nel 1991 un
numero all’esilio libertario spagnolo in
Francia il Centre Internationale de
recherches sur [’anarchisme (Cira) di
Marsiglia ritorna ad occuparsi del movi-
mento anarchico iberico pubblicando un
interessante numero sulla stampa liberta-
ria in clandestinita.

11 risultato di questa ricerca, curata
da Daniel Dupuy, risulta di particolare
interesse per gli studiosi in quanto, a
tutt’oggi, non esiste una ricerca sulla
stampa libertaria durante il franchismo
ad eccezione delle riproduzioni anastati-
che di una cinquantina di giornali e
bollettini pubblicati nel 1977 dal Centro
de documentacion historico social di
Barcellona e provenienti dall’archivio di
Diego Camacho (Abel Paz).

Il catalogo delle riviste, preceduto
da un saggio di Antonio T¢llez Sola sulla
rivista “Ruta” e da una serie di testimo-
nianze, riporta la schedatura di 161 rivis-
te libertarie per il periodo che va dal
1942 al 1976.

Da una attenta analisi si possono dis-
tinguere tre grandi periodi che hanno
contraddistinto la pubblicistica anarchi-
ca in clandestinita. Il periodo che va
dalla fine della guerra civile fino ai primi
anni Cinquanta risulta sicuramente il piu
fecondo e interessante sia dal punto di
vista quantitativo che di diffusione. La
totalita dei titoli erano stampati in
Spagna con una tiratura considerevole
(dai 5.000 ai 20.000 esemplari) per le
riviste piu rappresentative come “Ruta”,
“Cnt”, “Solidaridad obrera”, in partico-
lar modo negli anni dell’immediato
dopoguerra quando tutto faceva presagi-
re una caduta imminente del franchismo.
Da sottolineare che la maggior parte
delle riviste, a parte quelle della
Federacion anarquista ibérica (Fai) e
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delle Juventudes Libertarias (JI.LL.),
riflettevano le posizioni della parte della
Confederacion Nacional del Trabajo
(Cnt), favorevole a una collaborazione,
anche governativa, con le altre forze
antifasciste. Questo dato conferma il dis-
senso con I’ambiente libertario dell’esi-
lio schierato invece, in maggioranza, con
la Cnt fautrice di una politica coerente-
mente anarchica. Dopo un lungo periodo
di stasi, che duro fino agli anni settanta,
la stampa libertaria riprese vigore con-
notandosi perd in posizione autonoma
rispetto al movimento libertario tradizio-
nale e raggiungendo il suo apogeo nel
periodo tra la morte del generale Franco
e laricostruzione della Cnt, avvenuta nel
1977.

Inutile sottolineare la difficolta; e-
videnziata nella prefazione, ad indivi-
duare la collocazione della maggior
parte delle riviste segnalate. Averne
ritrovate, per la maggior parte in colle-
zioni private, sottolinea soprattutto 1’ur-
genza del lavoro ancora da svolgere
affinché un cosi importante patrimonio
emerografico trovi una sicura e stabile
conservazione. (M. Novarino)



Segnalazioni bibliografiche

UN AGGIORNAMENTO ALLA BIBLIOGRAFIA SULLA GUERRA
CIVILE SPAGNOLA IN ITALIA

Luciano Casali e Luigi Paselli

La rassegna bibliografica sulla guerra civile spagnola messa a punto da
Nanda Torcellan e pubblicata dalla Fondazione Feltrinelli nella primavera 1988
costituisce un indispensabile strumento per chiunque voglia avvicinarsi allo stu-
dio e alla conoscenza di quanto é stato scritto a proposito degli avvenimenti acca-
duti nella penisola iberica fra il 1936 e il 1939, considerando, in linea di massi-
ma, cio che e dovuto a italiani o é stato pubblicato in lingua italiana'. Ma, nello
stesso tempo, rappresenta anche uno strumento di riflessione su come quegli avve-
nimenti abbiano costituito, per gran parte degli italiani piu ['oggetto di un acca-
nito dibattito politico e di una forte contrapposizione ideologica che non [’argo-
mento di una attenta e misurata riflessione. E questo si riscontra non soltanto sco-
rrendo 1’abbondante materiale memorialistico che ha visto la luce nel corso dei
primi cinquanta anni successivi alla guerra civile spagnola e che, in quantita piu
limitata, ha continuato ad essere pubblicato nel decennio successivo. Molto spes-
so note introduttive o prefazioni a materiali documentari sembrano piu preoccu-
pate di riproporre il dibattito di allora che non di affrontare con “distacco” la
ricostruzione degli avvenimenti o di offrirne gli elementi piu utili. Il tema della
“rivoluzione” spagnola — temuta o auspicata, a seconda degli autori— resta cosi
il tema preferito per quanto viene offerto in lettura ai lettori italiani e quasi sem-
pre il “racconto” resta “schiacciato” sul triennio relativo allo scontro militare.

Come scriveva Enzo Collotti, presentando il volume della Torcellan,

Al di fuori di occasioni celebrative e del doveroso omaggio ad una tradizione di erois-
mo e di dedizione alla causa dell 'antifascismo e della liberta, bisogna

1. N. Torcellan, Gli italiani in Spagna. Bibliografia della guerra civile spagnola, Milano, Franco
Angeli, 1988.

“Spagna contemporanea”, 1996, n. 10



constatare che alla mole non trascurabile di testimonianze e di materiali memorialistici
prodotti da protagonisti della guerra civile non fa riscontro una produzione storiografica
di analoga portata®.

Tali materiali, stampati e diffusi mentre lo scontro era in corso, avevano la fun-
zione di propaganda, “spiegazione”, indottrinamento e schieramento all’interno
di un conflitto che si ando immediatamente palesando come un ulteriore cozzo fra
democrazia e fascismo, dopo [’ascesa al potere di Mussolini ed Hitler; ed oggi ci
possono essere utili per documentare il forte impatto ideologico che ebbe quella
guerra sulla popolazione spagnola e — in genere — sullo schieramento politico
perlomeno dell intero continente europeo.

Cio che spesso ne soffre é forse la “storia”, specialmente la messa a punto e
l’analisi di quel lungo periodo che solo puo aiutarci a trovare le radici della li
Repubblica, della guerra civile e del franchismo, oltre che a comprendere i per-
ché delle violenze perpetrate dai fascisti nel 1936-1939 (ma anche dal regime di
Francisco Franco una volta conquistato il potere).

1 714 titoli che Nanda Torcellan ci ha offerto nel 1988 hanno costituito una
importante messa a punto, portata a compimento con pazienza e competenza. da
allora esiste per gli studiosi ed i lettori italiani la possibilita di affrontare con pre-
cisione una lettura o una ricerca se non esaustiva, estremamente ricca. Si tratta
di uno strumento di tale valore che ci é sembrato utile — per cosi dire — mante-
nerlo in vita, aggiornandolo fino al 1996, sia aggiungendo quel materiale (spes-
so di difficile reperimento) che Nanda Torcellan non era riuscita a reperire nelle
biblioteche e nella raccolte pubbliche, sia segnalando quanto ha visto la luce
negli anni successivi alla pubblicazione di quel lavoro.

Sono altri 366 titoli che arricchiscono quello strumento e che fanno si che il
materiale disponibile per i lettori italiani raggiunga una quantita veramente
imponente.

Per quanto riguarda la qualita, cio che di nuovo segnaliamo conferma, in
linea di massima, quei caratteri che gia contrassegnavano il materiale cataloga-
to nel 1988, se si escludono il lavoro di Alfonso Botti sul “nazionalcattolicesimo”
(n. 952), che offire una importante sintesi della storia spagnola dei secoli X1X-XX
segnalandone una chiave interpretativa di lungo periodo; la biografia di
Francisco Franco scritta da Paul Preston (e vogliamo segnalare anche quella,
romanzata ma di grande efficacia, dovuta a Vazquez Montalban: nn. 955 e 957);
le storie “ufficiali” delle forze armate italiane e del loro intervento nella guerra
civile (finalmente reso pubblico dopo oltre cinquanta anni da quegli avvenimen-
ti: nn. 981, 988, 991). E, infine, la rapida e divulgativa, ma utile e puntuale, sto-
ria della guerra civile firmata da Gabriele Ranzato (n. 972).

2. E. Collotti, Presentazione, ivi, p. 2.
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Per quanto riguarda i criteri di selezione del materiale e di classificazione,
abbiamo seguito quelli messi a punto e ampiamente illustrati da Nanda Torcellan
ed abbiamo proseguito nella numerazione dei titoli anche per sottolineare la con-
tinuita e la “dipendenza’ del nostro lavoro dal suo. In aggiunta a quanto era stato
fatto nel precedente lavoro, ci ¢ sembrata opportuna una rassegna degli studi
comparsi sulle principali riviste, soprattutto quelle italiane e spagnole.

Come gia fece Nanda Torcellan, anche noi facciamo notare la impossibilita
pratica di offrire un lavoro esaustivo: gran parte del materiale é stampato e dif-
fuso da piccolissime case editrici, quando non da tipografie o direttamente dagli
stessi autori: la segnalazione di titoli che dovessero esserci sfuggiti non potra che
essere utile (e gradita!) per un ulteriore, futuro aggiornamento della bibliografia.
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guerra, Milano, Mondadori, 1982, pp. 320 [Sulla Spagna le pp. 29-82].

760. Campanini Giorgio et alii, La lezione spagnola di don Sturzo, in “Risveglio”, n.
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Roma, Ufficio storico SME, 1982, pp. 583.
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Spagna); L’Aven¢ (Spagna); Ayer
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Cuestion de detalle

Alfonso Botti

12. Vicente Carcel Orti, I’anticlericalismo e la cronologia

Nella seconda pagina del secondo capitolo de La persecucion religiosa en
Espaiia durante la Segunda Republica, 1931-1939 (Madrid, Rialp, 1990) Vicente
Carcel Orti scrive che «La Chiesa adotto dal primo momento della proclamazio-
ne della Repubblica non solo un atteggiamento di accettazione sincera, ma persi-
no di aperta collaborazione in difesa degli interessi superiori della nazione» (p.
97). Per suffragare I’affermazione cita di seguito: 1) un passo dell’editoriale del
quotidiano cattolico “El Debate” del 15 aprile 1931; 2) un articolo del 16 aprile
dello stesso giornale; 3) un brano della circolare del vescovo di Barcellona,
Manuel Irurita, dello stesso giorno; 4) un articolo di un giornale di Toledo “El
Castellano” sempre dello stesso giorno (pp. 97-98).

Poi ribadisce che durante la campagna elettorale per le amministrative del
1931 «I’episcopato in generale mostro moderazione, sebbene non manca[ssero]
eccezioni» (p. 98). Tra queste ultime segnala il richiamo del vescovo di Vitoria,
mons. Mugica, affinché i cattolici non votassero candidati repubblicani e socia-
listi, indi varie dichiarazioni di carattere privato di alcuni ecclesiastici (pp. 98-99).

Come se fin qui avesse parlato d’altro, a questo punto, Vicente Carcel toma
di nuovo a porsi I’interrogativo di come reagi la Chiesa di fronte alla proclama-
zione della Repubblica. E questa volta risponde distinguendo gerarchicamente fia
alto e basso clero. Dopo una rapida digressione biografica su alcuni ecclesiastici,
si sofferma su Isidro Goma, all’epoca vescovo di Tarazona, definito come «pro-
totipo dell’ecclesiastico spagnolo», a proposito del quale viene detto che «i suoi
interventi e scritti contro la Repubblica passarono in quei momenti praticamente
inavvertiti, perché era vescovo di una piccola diocesi» (p. 103). Carcel colloca
Goma nel «settore forte e numeroso dell’episcopato [che] era composto da inte-
gristi», avvertendo poche righe pit sotto che «Buona parte dei vescovi pit intran-
sigenti procedevano dal gruppo nominato durante la Dittatura, perché Primo de
Rivera, si appoggio nell’integrismo e nel carlismo» (p. 103). Nel novero degli
intolleranti con la Repubblica aggiunge poi il vescovo di Segovia, Pérez Platero.

Seguono un’altra breve digressione biografica su Goma e Vidal i Barnaquer
(pp- 104-105), un paragrafo sull’atteggiamento iniziale della Repubblica nei con-
fronti della Chiesa (pp. 105-107) e un altro sugli episodi iconoclasti e incendiari
dell’11-13 maggio contro chiese ed edifici religiosi a Madrid, Valencia, Alicante,
Murcia, Siviglia e Cadice e dei mesi ed anni successivi (pp. 107-115).

Non indaga Carcel in queste pagine sui motivi di tali manifestazioni. Informa
invece il lettore sulla polemica circa il mancato intervento governativo di fronte
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alle violenze e sul dibattito circa il carattere pit 0 meno spontaneo delle stesse.

Poi, finalmente, a p. 115 inizia a trattare della condotta del cardinale Segura,
primate della Chiesa spagnola «diretto responsabile dei primi contrasti fra Madrid
e il Vaticano». A questo proposito ricorda il suo intervento nella cattedrale tole-
dana all’indomani della proclamazione della Repubblica nella quale interpreta i
recenti avvenimenti politici come castigo di Dio; la sua lettera pastorale del I°
maggio in cui rivolge espressioni d’elogio dal significato inequivocabile al re.

Ricordato I’enorme impatto che tali prese di posizione ebbero sulla stampa
liberale e repubblicana, non meno dello sconcerto in cui gettarono altri settori del
mondo ecclesiastico, Carcel si sofferma sulla nota vicenda del cardinale, sulla sua
espulsione e condotta successiva, concludendo che «furono la dimostrazione evi-
dente del fatto che non era la persona di cui la Chiesa aveva bisogno in circostan-
ze cosi critiche» (p. 123).

Arrivati alle conclusione del capitolo (p. 128) viene da chiedersi quale fon-
damento trovi I’affermazione iniziale circa «I’atteggiamento di accettazione sin-
cera» e «persino di aperta collaborazione» che avrebbe contraddistinto la Chiesa
nei riguardi del nuovo regime repubblicano. La sensazione ¢ che Carcel Orti pren-
dendo le distanze dalla condotta di Segura intenda in qualche modo ridimensio-
narne il peso. Cio non senza notevoli contraddizioni, essendo Segura il primate e
Goma il «prototipo dell’ecclesiastico spagnolo» dell’epoca. Di piu. Se quest’ulti-
mo era, come indubbiamente fu, «prototipo dell’ecclesiastico spagnolo», come far
rientrare la sua condotta nel novero delle eccezioni?

L’esposizione lascia il sospetto di una, neppur troppo abile, manipolazione
del ritmo degli eventi. Un ordine della narrazione piu aderente ad essi, avrebbe
posto in rilievo la concatenazione cronologica esistente fra le prese di posizione
di Segura e le successive manifestazioni anticlericali dell’11-13 maggio.

Nella cronologia finale la manipolazione si fa omissione. Carcel passa con
leggerezza dalla proclamazione della Repubblica il 14 aprile 1936, dalla costitu-
zione del Governo provvisorio del 16 aprile e della Generalitat catalana del 18
dello stesso mese, alle cento e passa chiese e conventi incendiati e saccheggiati in
varie citta i giorni 11-13 maggio (p. 397).

Se eliminando la pastorale di Segura del I° maggio Carcel intendeva fugare il
sospetto che tra essa, la sua enorme ripercussioni e i fatti di dieci giorni dopo ci
fosse un rapporto di causa-effetto, induce a pensare proprio il contrario.

13. Nazionalismo e cattolicesimo secondo Andrés de Blas Guerrero

Se molti sono gli studi sui nazionalismi spagnoli e altrettanti gli studiosi,
Andrés de Blas Guerrero ¢ fra i primi e tuttora pochi ricercatori ad aver posto al
centro dei propri interessi il fenomeno al singolare, con varie pubblicazioni sul
nazionalismo nella tradizione repubblicana e liberale in Spagna. Di qui ¢ passato
ad affrontare il fenomeno nelle sue generalita in Nacionalismos y naciones en
Europa (Madrid, Alianza, 1994) nel quale cerca di presentare — per usare le sue
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parole — «qualcosa di simile a una teoria generale del nazionalismo e dei suoi
effetti nella vita politica contemporanea dell’Europa» (p. 11). In esso, a proposi-
to dei rapporti fra nazionalismo e cattolicesimo, osserva che non si puo dimenti-
care il decisivo stimolo cattolico, dalla fine del XIX secolo, per lo sviluppo di un
nazionalismo conservatore e reazionario con base statale e nelle condizioni di rac-
cogliere I’eredita delle tradizioni liberali in materia. «La Spagna — continua —
risulta a questo proposito uno scenario privilegiato. A partire dall’opera di
Menéndez Pelayo e a favore persino di un pensiero ultraconservatore precedente
prodotto generalmente nella frangia piu radicale del liberalismo conservatore,
ando prendendo corpo quello che, con il trascorrere del tempo, giungera a con-
vertirsi nel fenomeno del nazionalcattolicesimo». Prosegue poi ricordando che
I’estrema destra spagnola degli anni Trenta tese a «coprire la propria relativamente
recente vocazione nazionale con il manto protettore del cattolicesimo», citando
“Accion espafiola” e Ramiro de Maeztu. A questo punto rinvia in una nota al mio
lavoro sul nazionalcattolicesimo (Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en
Espaiia, Madrid, Alianza, 1992) come a una «suggestiva visione d’assieme [...],
discutibile in qualche punto», per poi nel testo precisare: «Il riconoscimento
dell’importanza del cattolicesimo in una particolare variante del nazionalismo
conservatore non ¢ equiparabile, naturalmente, a una conversione del cattolicesi-
mo in riferimento ideologico poco meno che esclusivo per tutte le manifestazioni
di cio che in Spagna e in Francia puo essere considerato come il nazionalismo dei
‘nazionalisti’. In approcci come quelli di Botti per il caso spagnolo o di Birnbaum
per il francese, ¢ visibile questo modo di vedere le cose che rende scarsa giustizia
alle reticenze cattoliche verso gli atteggiamenti genuinamente nazionalisti ai quali
si ¢ fatto qui riferimento. L’esaltazione cattolica del nazionalismo ultraconserva-
tore e reazionario, parallela alla scommessa della gerarchia cattolica su questo
nazionalismo, sarebbe piuttosto da considerarsi propria di momenti eccezionali
nei quali risultano insufficienti gli abituali meccanismi di legittimazione ideolo-
gica dell’uno o dell’altro».

In definitiva, Andrés de Blas: 1) riduce I’influenza del cattolicesimo ad una
particolare variante del nazionalismo conservatore, 2) esclude che il cattolicesimo
sia I’unico riferimento ideologico del nazionalismo dei nazionalisti in Spagna e in
Francia, 3) invita a considerare le reticenze cattoliche verso il nazionalismo
“genuino” identificato con quello dei nazionalisti; 4) sostiene che I’esaltazione
cattolica del nazionalismo sarebbe da limitarsi a momenti eccezionali in cui il cat-
tolicesimo farebbe ricorso al nazionalismo e viceversa per legittimarsi.

Seguendo lo stesso ordine, se ho ben capito, mi pare si possa obiettare quan-
to segue:

1. Per ridurre I’influenza del cattolicesimo (poi vedremo casa debba inten-
dersi per cattolicesimo) a variante del nazionalismo conservatore occorrerebbe
mettere a fuoco le varianti o versioni del nazionalismo che dal cattolicesimo pres-
cindono. Compito relativamente facile per i casi tedesco, italiano e, forse, anche
francese, ma assai improbo e soltanto ipotetico in quello spagnolo, dove anche le
posizioni piu “laiche” e anticlericali presenti nella destra nazionalista sono sepa-
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ratiste in materia di relazioni Stato-Chiesa, ma non misconoscono il valore fon-
dante del cattolicesimo almeno sul piano ideologico-culturale. Chi sono, infatti,
gli esponenti della destra nazionalista spagnola che dalla fine dell’Ottocento alla
morte di Franco non si richiamano al cattolicesimo? E, se ci sono, che rilevanza
hanno?

2. Anche per escludere che il riferimento al cattolicesimo sia fondamentale
nei casi spagnolo e francese occorrerebbe trovare e indicare quali altri riferimen-
ti ideologici svolgano pari funzione od occupino lo stesso posto. Pleonastico ¢
ricordare che ¢ proprio il cattolicesimo ad offrire al nazionalismo la visione della
identita nazionale, della costruzione politica dello Stato, della sua unita territoria-
le in relazione alle varie missioni (evangelizzazione del sub continente america-
no, resistenza alla penetrazione islamica, baluardo al ritorno dei turchi — Lepanto
—, sentinella, infine, dell’Occidente cristiano, ecc. ecc.). Nel lavoro che Andrés
de Blas ha la gentilezza di ricordare e commentare, si ipotizza la necessita di con-
cepire e descrivere il nazionalcattolicesimo (che per molti versi si identifica con
il nazionalismo dei nazionalisti) come fenomeno di lunga durata alla cui base sta-
rebbe oltre che una certa idea di cattolicesimo, anche una visione della moderniz-
zazione capitalistica intesa come risultato della rigida distinzione fia capitalismo
e democrazia. Se anche questa idea di modernizzazione costituisce un riferimen-
to ideologico fondamentale per il nazionalismo spagnolo, non va dimenticato che
si tratta di un capitalismo reso compatibile con il cattolicesimo, come ho cercato
di mostrare trattando del significato di Maeztu, dell’originalita di Escriva de
Balaguer e della sua creatura.

Per la Francia il discorso ¢ notevolmente diverso e il parallelismo con il lavo-
ro di Pierre Birnbaum (“La France aux Frangais Histoire des haines nationalis-
tes, Paris, Seuil, 1993), almeno in parte, fuori luogo. Rispetto alla Spagna, infatti,
diversa ¢ la Chiesa, il cattolicesimo e la forza della tradizione laica, democratica
e repubblicana. Fatta eccezione per gli anni di Vichy, il nazionalismo dei nazio-
nalisti francesi ¢ fenomeno minoritario e d’opposizione. Birnbaum, indagandone
prevalentemente i risvolti culturali lungo un asse che da Renan giunge a Céline
passando per Siegfried ¢ Montandon, mostra come esso trovi nell’opposizione
all’universalismo della Repubblica da parte di rilevanti settori ecclesiastici e di
parte della cultura cattolica un punto (forse il punto) di principale coesione nel
tempo. Il sociologo della prima Universita di Parigi mette in luce lo spessore di
quello che potremmo chiamare il nazionalismo cattolico francese. Ma né riduce il
nazionalismo francese a quello dei nazionalisti, né considera quest’ultimo come
fenomeno cattolico tout-court.

3. Per quanto concerne le reticenze cattoliche al nazionalismo dei nazionalis-
ti occorre intendersi sia su quello che, in questo contesto, deve intendersi per cat-
tolicesimo, sia sui tempi e il significato di queste reticenze. L’ impressione ¢ che
Andrés de Blas tenda a far coincidere il cattolicesimo con I’insegnamento del
Magistero, operazione non del tutto appropriata sul piano scientifico e storiogra-
fico. In questa sede piu opportuno appare considerare il cattolicesimo come ideo-
logia, quadro di riferimento culturale, della quale I’insegnamento del Magistero

234



rappresenta certo un punto fondamentale, ma non esclusivo e comunque non vin-
colante o normativo, che lascia spazio a valutazioni e comportamenti da esso dif-
formi. Pena, il ritorno ad una storiografia con alla base il paradigma della historia
de los heterodoxos. Va da sé, infatti, la scarsa utilita di misurare il tasso di orto-
dossia dei riferimenti al cattolicesimo dei vari esponenti del nazionalismo spag-
nolo, mentre, nel caso francese nessuno si sogna di staccare |’esperienza
dell’Action frangaise dalla matrice cattolica, nonostante il notorio agnosticismo
del suo principale esponente e la — tardiva — condanna pontificia. Si ricordino
le date. Mentre il modernismo venne condannato nel 1907 e il Sillon di Marc
Sangnier nel 1910, ancora nel 1913 Pio X parlava di Maurras come di «un difen-
sore della Santa Sede e della Chiesa» e I’anno successivo decideva di non rende-
re pubblica la condanna delle sue opere. Come si sa, la condanna dell’Action
frangaise ¢ del 1926. Come dar torto a Luis de Saint-Martin che su “Libre
Belgique” del 25 febbraio 1927 scriveva che Maurras manteneva le stesse posi-
zioni da 25 anni e che la condanna giungeva solo ora? (E. Weber, L 'Action frangai-
se, Paris, Fayard, 1985, p. 263). Né, puo dimenticarsi che L’ Accion espaiiola non
venne condannata dalla Chiesa e che contava tra i suoi collaboratori su diversi
ecclesiastici.

Detto che il riferimento di varie correnti nazionalistiche al cattolicesimo non
¢ da filtrare con la griglia del Sant’Uffizio, occorre volgere lo sguardo piu indie-
tro nel tempo. Se ¢ vero che I’idea di nazione e il relativo nazionalismo “buono”
nascono con la Rivoluzione francese e quindi in rottura con la Chiesa, ¢ anche vero
che quest’ultima manifesta in principio le sue diffidenze o aperte ostilita piu verso
il primo che il secondo termine del binomio Stato-nazione. Altrettanto certo ¢ che,
parallelamente al riavvicinamento agli Stati e ai vari ralliements, si verifica un
forte processo di nazionalizzazione delle Chiese. Il fenomeno viene da lontano. I
processi di nazionalizzazione delle masse non diffondono solo una religione laica
della nazione sostitutiva della tradizionale come ha indicato George L. Mosse.
Nazionalizzano anche quella esistente, cio¢ quella tradizionale, il cattolicesimo e
le sue Chiese. N¢ risulta che le condanne di Benedetto XIV e di Pio XI
dell’*immoderato nazionalismo” configurino una reale comprensione dei rischi
insiti nel fenomeno.

Non ci sono pronunciamenti significativi contro I’antisemitismo che va di
pari passo con il sorgente nazionalismo nella Francia degli anni Ottanta del seco-
lo scorso, contro il boulangismo sul cui significato Sthernell ha richiamato I’at-
tenzione, contro il nazionalismo italiano de “Il Regno” e di Corradini dei primi
anni di questo secolo, nonostante il suo carattere anticlericale e men che meno se
ne trovano in Spagna dove anni dopo sara addirittura il cardinale Primate, d’inte-
sa con Franco, a incaricarsi di dare il minimo della circolazione possibile alla Mit
brennender sorge, almeno in un primo tempo.

4. Piu che di momenti eccezionali, di reciproca autolegittimazione tra nazio-
nalismo e cattolicesimo, occorrerebbe parlare di uno sviluppo in crescendo fino a
un punto di rottura e distinguere la Chiesa dal concreto comportamento dei catto-
lici sul piano politico. La Chiesa giunge alla condanna del nazionalismo “esaspe-
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rato” quando, nei vari contesti nazionali, si avvede del collegamento che esiste fra
questo e I’esperienza totalitaria. E sperimenta, soprattutto nella Germania hitle-
riana, che lo Stato totalitario non concede alla Chiesa quegli spazi che essa ha tra-
dizionalmente rivendicato e avuto per sé¢. Ma anche nel caso spagnolo non man-
cheranno, ancora nella seconda meta degli anni Trenta, da parte di autorevoli
ecclesiastici richiami circa la bonta del totalitarismo “correttamente inteso” o del
“totalitarismo divino”. Altro discorso andrebbe fatto per i vasti settori cattolici che
riterranno compatibile con il cattolicesimo — certo, con gli aggiustamenti ideo-
logici del caso — persino la prospettiva totalitaria.

Come si vede, i problemi sono molti e per tentare di precisare i termini di “una
teoria generale del nazionalismo”, del ruolo del cattolicesimo occorrera continua-
re a discutere.

14. Ediciones Folio e una storia della guerra civile di dieci anni fa

Sul finire dell’estate ¢ giunto nei chioschi dei giornali spagnoli il primo fas-
cicolo, dal titolo La Segunda Republica: esperanzas y decepciones, di una storia
della guerra civile spagnola prevista in 25 agili volumetti tematici accompagnati
da 18 videocassette. Annunciata come «il primo studio globale sulla Guerra Civile
Spagnola» diretta dal «piu prestigioso gruppo di storici spagnoli», I’iniziativa ¢ in
realta la riproposizione della fortunata e utile serie uscita nel 1986 per iniziativa
di Historia 16. Era scritto nella prima riga delle presentazione di quella: «Hace
cincuenta afios, en la primavera de 1936...». E scritto nell’attuale: «Hace sesenta
aflos, en la primavera de 1936...». Oltre a ci0, nella nuova edizione sono sparite le
pagine di pubblicita che comparivano nella precedente, le interviste a José Prat e
a José Maria de Areilza (pp. 114-129) e la bibliografia finale, che pure risulta
annunciata nel sommario.

Verrebbe da osservare che se le repliche della storia sono farsa, gli strata-
gemmi di marketing di certa editoria storiografica risultano farseschi.
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Notiziario

Convegni, seminari, mostre e altre manifestazioni

* Dal 30 marzo al 3 novembre 1996 si ¢ tenuta a Firenze (presso 1’Istituto
degli Innocenti, piazza SS. Annunziata) una bella mostra di opere d’arte spagno-
le, raggruppate sotto il titolo Tauromaquia. Toros y toreros: Goya, Picasso, Dali.

La sezione della mostra dedicata alla Tauromaquia di Francisco Goya (1746-
1828) ha ospitato 33 incisioni raffiguranti diversi modi e posizioni dell’arte di
affrontare il toro, create ¢ incise a Madrid nel 1816. Di fronte a quella di Goya ¢
stata esposta la Tauromaquia di Pablo Picasso (1881-1973), comprendente 26
acquetinte originali del 1959, realizzate in omaggio al famoso torero José¢ Delgado
alias Pepe Ilio. Pepe Ilio era un idolo dell’arena andalusa, gli spettatori colmava-
no gli spalti per assistere alla sua leggiadra Dance Macabre, egli visse alla fine del
Settecento (nell’epoca di Goya), ed ebbe 1’ambizione di scrivere un manuale che
contenesse tutti gli aspetti tecnici, il rituale e i piu sottili dettagli della corrida.
L’editore Gustavo Gili gia nel 1927 aveva proposto a Picasso di illustrare il testo,
ma [’artista accetto la commissione solo trent’anni piu tardi.

Picasso conosceva ed amava la Tauromaquia (o arte di torear) di Goya, inol-
tre 1 tori e i toreri costituirono spesso spunto o tema della sua ricca produzione
artistica, come si vede da altri pezzi esposti in questa mostra: le illustrazioni per
il libro voluto da Picasso nel 1961 con testo di Luis Miguel Dominguin (il famo-
so torero che Picasso conosceva fin dagli anni *50); 16 disegni a seppia e tre car-
telle che contengono vari disegni e schizzi incentrati sui temi della tauromachia
(compreso anche il rapporto tra tauromachia e divinita); le 4 litografie del 1961
che accompagnano il libro di Jaime Sabartés sulla corrida; varie ceramiche con
disegni su tematiche analoghe.

La Tauromachia Surrealista ¢ il titolo che ha raccolto sette incisioni del 1966
di Salvador Dali (1904-1989) sul tema taurino: La statua, I pappagalli, La televi-
sione, 1l cassetto, Il pianoforte sotto la neve, La giraffa in fiamme, Senza titolo.
Sogno e simbolo caratterizzano queste immagini surreali e psicoanalitiche che si
allontanano dal tratto realistico di quelle di Goya e Picasso. Da un surrealismo
quasi futurista sembra invece scaturire la bella scultura di Dali con cui si apriva la
mostra, ed incentrata sulla figura del torero.

Un’altra sezione della mostra era dedicata ai “Caprichos di Goya rivisitati da
Salvador Dali”, nella quale erano esposti 52 delle 80 famose acqueforti realizza-
te da Goya nel 1797-98 (e pubblicate nel 1799) e, di ciascuna di esse, la “rivisita-
zione” fattane da Dali tra il 1973 e il 1977. Nel confronto vengono in evidenza piu
le diversita che le analogie tra i due tipi di Caprichos: espressioni di una prospet-
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tiva illuminista e arguta quelli di Goya, grazie anche agli effetti della tecnica adot-
tata; dissacranti con caratteri di accentuato cinismo quelli di Dali, realizzati attra-
verso 1’uso del colore e degli schizzi.

Nella mostra ¢ stato dato spazio anche all’esposizione di altri dipinti, litogra-
fie e stampe minori di Picasso e Dali.

Pur senza 1’ambizione di voler essere esauriente rispetto al tema proposto,
questa mostra si ¢ segnalata nel panorama culturale fiorentino, perché ha saputo
proporre in modo intelligente lo spettacolo nazionale spagnolo, attraverso la let-
tura datane da questi tre grandi artisti nel corso di quasi due secoli.

* Convegno annullato. 11 previsto convegno internazionale di studi sul tema
Spagna 1936-1939. Antifascismo, guerra, rivoluzione, previsto per I’8 e 9 luglio
1996 come annunciato nel n. 9 di questa rivista, ¢ stato annullato dal Comune di
Milano poche settimane prima del suo svolgimento. Il motivo va ricondotto alla
carenza di fondi. Lo stanziamento previsto per il convegno e la mostra di mani-
festi ¢ stato infatti interamente assorbito dal trasporto dalla Spagna dei carteles e
dall’allestimento dell’esposizione.

* Spagna 1936: lezioni di una rivoluzione. Con questo titolo si ¢ svolta ad
Assisi una settimana-stage dall’8 al 14 luglio promossa dal movimento
“Socialismo rivoluzionario” che si definisce ideologicamente come “marxista cri-
tico e costruttivo”. All’iniziativa ha collaborato un gruppo spagnolo affine. Vi
hanno partecipato, tra gli altri, lo storico Pierre Broué¢ e 1’ultimo segretario del
Poum, Wilebaldo Solano. L’impianto dei lavori, essenzialmente militante, partiva
dal presupposto che “il passato non ¢ per forza arretratezza o idillio da rimpian-
gere”.

* Nell’ambito del “Luglio libertario” lombardo, il Centro Studi Libertari di
Milano ha organizzato, nel sessantesimo anniversario dello scoppio della guerra
civile spagnola, un incontro sull’esperienza storica e politica dal titolo Spagna
1936-1939: liberta, rivoluzione, utopia. All’iniziativa, tenutasi il 10 luglio presso
la sede dell’Unione Sindacale Italiana, Sezione Sanita, hanno partecipato
Giampietro Berti (Utopia e politica. Gli anarchici spagnoli e il paradigma del pote-
re), Alfonso Botti (Chiesa e guerra civile) e Claudio Venza (La “lezione” spagno-
la). Queste relazioni saranno pubblicate, in sintesi, sul n. 8 del Bollettino
dell’ Archivio Pinelli (via Rovetta 27, 20127 Milano).

Si ¢ tenuta, dal 12 settembre al 26 ottobre 1996 presso il Museo di Storia
Contemporanea a Milano, una mostra di circa un centinaio di manifesti originali
prodotti da varie formazioni repubblicane e rivoluzionarie durante la guerra civi-
le spagnola. A quanto consta si tratta della prima volta che in Italia si siano espos-
ti carteles provenienti direttamente da archivi spagnoli. I fondi che hanno fornito
il materiale esposto sono stati quelli di Salamanca (Archivo Historico Nacional-
Seccion de la Guerra Civil), di Barcellona (Arxiu Nacional de Catalunya), di
Valenza (Biblioteca Universitaria), oltre al Centre International de Recherches sur
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I’ Anarchisme. All’inaugurazione ha partecipato anche Caries Fontseré, autore del
volume Memories d'un cartelista catala, gia recensito su “Spagna contempora-
nea”. L’esposizione ¢ stata visitata da migliaia di persone, tra cui un gruppo di
volontari italiani antifascisti che avevano tenuto un incontro a Milano.

Nell’ultima settimana della mostra si sono tenute tre conferenze a cura di
Lucio Ceva, Claudio Venza e Alfonso Botti, rispettivamente su aspetti militari del
conflitto nelle prime settimane, sul difficile rapporto fra rivoluzione e guerra e sul
molo della chiesa cattolica nel corso della stessa.

*11 12 e 13 ottobre si ¢ svolto a Urbino, presso la sala di lettura del Collegio
del Colle, il consueto seminario annuale di “Spagna contemporanea”. Vi hanno
preso parte redattori, collaboratori, alcuni giovani studiosi e una rappresentante
dell’Istituto di studi storici “Gaetano Salvemini”.

Al centro della riflessione dell’incontro di quest’anno, il bilancio dei primi
cinque anni di vita della pubblicazione e I’individuazione dei miglioramenti da
apportare nel prossimo futuro.

Nel corso del seminario si ¢ affrontato anche il tema del dibattito suscitato
dalle parole pronunciate dal presidente Scalfaro, in occasione della sua visita a
Madrid del giugno scorso, a proposito della neutralita spagnola nel secondo con-
flitto mondiale. La discussione si € conclusa con la decisione di pubblicare il dos-
sier che compare su questo numero della rivista.

* Camillo Berneri. 11 Centro Studi Libertari, la Rivista Storica dell’ Anarchi-
smo e “Il Manifesto” hanno promosso una giornata di studi dal titolo Camillo
Berneri tra Gramsci e Gobetti che si € svolta il 19 ottobre 1996 a Roma nella sala
della Libreria Intemazionale del Manifesto.

L’importanza dell’appuntamento va collegata al ruolo di intellettuale e di
militante anarchico di Camillo Berneri (1897-1937), attivo da giovanissimo fino
alle giornate del maggio 1937 a Barcellona dove venne ucciso dagli stalinisti. La
sua tragica fine — tra le 500 vittime dello scontro intestino alle forze antifasciste
—, privava I’anarchismo di lingua italiana di uno dei pensatori piu originali e piu
impegnati. Il tema ¢ stato trattato da Claudio Venza nella relazione dal titolo
Camillo Berneri nel labirinto spagnolo e da Francisco Madrid Santos, autore della
piu analitica biografia bemeriana. Un ulteriore riferimento ispanico, piu volte cita-
to al convegno romano, ¢ stato quello della Lettera aperta alla compagna
Federica Montseny, ministra della Sanita nel governo di Largo Caballero, testo
ora ripubblicato in una piccola antologia di Berneri curata da Goffredo Fofi per le
edizioni E/O.

Gli altri interventi hanno esaminato aspetti particolari del pensiero di Berneri
inserendoli nel dibattito, spesso polemico, tra le varie tendenze dell’antifascismo
italiano in esilio. Una vivace tavola rotonda, con la partecipazione anche di alcu-
ni giornalisti del Manifesto, ha concluso I’intensa giornata a cui hanno presenzia-
to piu di un centinaio di persone. Buona parte dei contributi presentati saranno
pubblicati in un prossimo numero della “Rivista Storica dell’ Anarchismo”.
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Esilio e migrazioni. Si ¢ celebrata il 26 ottobre 1996 a Madrid ’assemblea
costitutiva dell’4sociacion para el Estudio de los Exilios y Migraciones Ibéricos
Contemporaneos (Aemic). Nel prossimo numero daremo conto dei risultati
dell’assemblea e delle attivita programmate per il 1997. Alicia Alted ha curato un
documento preparatorio nel quale si collega I’iniziativa di storici spagnoli alla pre-
cedente fondazione di un Centre d’Etudes et de Recherches sur les Migrations
Ibérique (Cermi), con sede presso la Bibliotheque de Documentation
Internationale Contemporaine (Bdic) di Parigi. Tale centro di studi, promosso da
Andrée Bachoud e Geneviéve Dreyfus, insieme alla Aemic redige la rivista
“Exiles et migrations ibériques au XX¢siede”. Le due associazioni si occupano
degli esili e delle migrazioni contemporanee, sia politiche sia economiche, di
spagnoli e portoghesi verso I’Europa, le Americhe ¢ 1’ Africa del Nord. Hanno ade-
rito alla Aemic, tra gli altri, Giuliana Di Febo e Rosa

* Congresso AISPI 1996. Istituto Cervantes (Milano), 24-26 ottobre 1996.

Il congresso si ¢ aperto con I’intervento di Pablo Jauralde dell’Universidad
Autonoma de Madrid, dal titolo Un paseo literario de ensueiio. Particolarmente
curioso ¢ stato I’intervento successivo di Marcella Ciceri, Due baci tra sogno e
dormiveglia, un’analisi degli unici due casi a sua conoscenza di descrizione di baci
(il primo casto e il secondo meno) nei testi di poesia medioevale spagnola, entram-
bi curiosamente inseriti in sequenze di sogno. Andrea Zinato (Sogni e politica
nella storiografia di Fernan Pérez de Guzman) ha analizzato dapprima il metodo
“storiografico” adottato dall’autore, composto da testimonianze dirette, indirette
e da sogni. All’interno poi del corpus di sogni ha ipotizzato una possibile gradua-
toria di attendibilita. Daniela Capra, in /I sogno d’amore e di fama di Juan del
Encina, ha proposto la lettura del sogno in due scene di trionfo nelle opere di
Encina. Valentina Nider, Note sulla fortuna del Sogno di Polifilo (1499) in
Spagna, ha presentato un’analisi dell’apparato iconografico di un’edizione vene-
ziana nota e importante nella storia dell’editoria, lavorando sulle variazioni intro-
dotte nelle didascalie. Augusto Guarino, Segni e simboli del sogno nella narrati-
va dei “Siglos de oro”, partendo da Miguel de Cervantes, ha ripercorso a ritroso
le possibili fonti e antecedenti della modalita cervantina di trattare 1’oggetto oni-
rico. Giuseppe Mazzocchi, I/ sogno nei mistici, ha analizzato il problema di come
si possa studiare la mistica. Dopo aver deciso di prescindere dalla problematica
della definizione della visione mistica come sogno o realta e di accettare quindi
come elemento fondativo il fatto che il mistico crede nell’esperienza e nel valore
dell’esperienza che ha fatto, ha puntualizzato la dicotomia tra vita attiva e con-
templativa, affermando che la mistica di Teresa d’Avila e san Juan de la Cruz &
una mistica dell’astrazione, ovvero pura contemplazione. Giulia Lanciani, //
sebastia- nismo: un mito che nasce come logos, ci parla del mito sebastianista
nella produzione artistica lusitana, fino a Pessoa. All’interno di questo sistema di
pensiero, I’attesa del re encubierto, acquisterebbe significato quindi il sentimento
di attesa nostalgica che caratterizza il popolo portoghese. Aldo Ruffinato (// sogno
della “cueva” di Montesinos), si ¢ soffermato sulle strategie di presentazione del
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racconto del sogno utilizzate da don Chisciotte in rapporto con il sistema di rea-
zioni dei suoi due interlocutori. Don Chisciotte esagera il racconto per farlo sem-
brare vero ed aggiunge cose raccontategli da Sancho, ma cosi facendo ottiene solo
di insinuare il dubbio nello scudiero e nel lettore. Guillermo Carrascon, in Usos
escénicos del suerio en el primer Lope de Vega, ha proposto un’analisi di due sogni
molto particolari che compaiono nel primo Lope de Vega, interessanti perché non
servono all’azione, né la anticipano né la sviluppano, e si presentano quindi come
pause. Questa mancanza di funzionalita esplicita ci porta ad interpretarli come una
sorta di commento all’azione stessa. Proveniente dall’universita di Varsavia,
Kazimierz Sabik ne El motivo del suerio en el teatro espariol de la segunda mitad
del siglo XVII, ha trattato il materiale onirico presente nell’opera di Calderén de
la Barca. Nicola Bottiglieri, in Sognare in Colonia, ha presentato una stravagante
rubrica di ‘cose strane nel mondo’ che fu pubblicata nel XVIII secolo in una rivis-
ta cubana, nel tentativo di evidenziare analogie tra questi passi giornalistici e la
letteratura del fantastico in Ispanoamerica. Angel Manuel Aguirre,
dell’Universidad Interamericana de Puerto Rico (La simbologia de los suefios y
las pesadillas en dos novelas de Benito Pérez Galdos: Miau y La deseredada) ha
trattato in modo divertente il materiale onirico presente nell’opera di Galdos.
Franco Quinziano, Niebla:

Unamuno y el sueiio de la “nivola”, ha tentato di ricondurre il nivolismo una-
muniano al sogno. Maria José Flores, El suefio y la obra de R. Gomez de la Serna:
Las novelas de la nebulosa, partendo dall’analisi del materiale onirico nell’opera
di Ramon, ha proposto un interessante confronto tra I’autore e lo sperimentalismo
surrealista spagnolo, giungendo alla conclusione che quantunque Ramon parta da
posizioni simili a quelle surrealiste, alla fine ne rifiuta lo sperimentalismo alla
ricerca continua di una soluzione personale. Carla Prestigiacomo, in Sogno e
nebulosa in El hombre perdido di Ramon Gomez de la Serna, ha analizzato inve-
ce il sogno come dialogo dell’autore con se stesso.

La giornata di venerdi si ¢ aperta con la conferenza di Romano Madera,
dell’Universita di Venezia il quale, ne /I sogno e il pensiero, ha proposto 1’analisi
di un racconto pedagogico tibetano che conteneva, come peraltro accade nel
sogno, cose non spiegabili nella realta. Da qui, ha preso ad analizzare la dicoto-
mia tra calcolo argomentativo (ovvero sia pensiero razionale) e pensiero onirico
nella psicanalisi freudiana e in quella junghiana. In Freud Madera vede una ten-
denza a gerarchizzare i due linguaggi e a considerare il linguaggio onirico meno
valido rispetto a quello argomentativo e, quindi, non autonomo quantunque tra-
ducibile. Jung propone invece una visione meno etnocentrica, affermando 1’auto-
nomia del linguaggio onirico.

Dopo la conferenza di Madera la seduta ¢ ripresa presieduta da Elide Pittarel-
lo, che ha introdotto I’intervento di Luisa Selvaggini, I/ sogno. segno e significa-
to in Antonio Machado, la quale ha presentato una interessante ricerca sulle fre-
quenze linguistiche della parola sogno e affini nell’opera omnia di Machado.

Paola Gorla, in Uno spazio senza peso: sogno e poesia nel primo Aleixandre,
ha proposto una lettura della metafora surrealista aleixandrina sottolineando le
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analogie tra ’irreperibilita della relazione nell’enunciazione di oggetti della poe-
sia di Aleixandre e le grottesche, ovvero le decorazioni parietali con motivi vege-
tali e fantastici molto in voga nel tardo rinacimento. Renata Londero, // sogno sen-
suale dell’adolescenza in Luis Cernuda, dallo studio di Diario de un viaje ha con-
cluso che in Cernuda sogno, amore e poesia si infrangono contro la realta. Marco
Cipolloni, in Tradurre un sogno: tre storie di cavalli e di colori tra parole, lingue
e immagini, ha cosiderato le ‘traduzioni’ di un racconto immaginifico, e quindi
assimilabile all’onirico, di Romano Bilenchi. Dapprima Guillén ne ricavo tre poe-
sie e in seguito Mario Luzi tradusse queste poesie in italiano. Di particolare inte-
resse ¢ stata ’analisi dei due percorsi del materiale onirico: prosa-poesia- prosa,
e lingua italiana-spagnola-italiana. René Lenarduzzi, E cuantificador italiano piu
v sus formas equivalentes en espaiiol, ha proposto un’interessante analisi contras-
tiva tra lingua italiana e spagnola. Francisco Matte Bon, in Andlisis de la lengua
para el estudio de la literatura: el ejemplo de la posicion de los adjetivos, ha dis-
tinto due tipi di logiche differenti in campo linguistico, la logica simmetrica, ovve-
ro quella aristotelica della non contraddizione, e la logica asimmetrica, della con-
fusione. Partendo dall’assunto che il pensiero ¢ possibile solo grazie alla compre-
senza di entrambe le logiche, ovvero per mezzo di ordine e confusione, ha rileva-
to la fondamentale asimmetricita della lingua spagnola e la simmetricita di quella
italiana. Francisca Fiorentino Cruz Roson, in Considerazioni sulla negazione, ha
sottolineato la complessita dell’atto della negazione arrivando ad inferire che forse
il primo vero e proprio atto di negazione dell’essere umano ¢ il gemito del bam-
bino appena nato. Ana Maria Saludes Amat, ha analizzato i 9 sogni o visioni pre-
senti nel Curial y Giielfa, tre libri di imprese cavalleresche ed eroiche scritti tra il
1435 e il 1462. Anna Maria Compagna, in I/ sogno marchiano di Joan Pujol ha
analizzato un sogno di Joan Pujol in cui compare Ausias March proponendo di
togliere dall’indice dei libri proibiti I’opera di Ramon Llull.

Al termine della giornata di sabato si ¢ celebrata 1’assemblea straordinaria
dell’AISPI, indetta per mettere ai voti la proposta dei lusitanisti di cambiare il
nome dell’associazione da Associazione [SPanisti Italiani a Associazione iberisti
italiani. Nonostante che la proposta fosse stata ritirata, la votazione, ormai pre-
vista, si € svolta e conclusa con un no unanime. Inoltre la segretaria dell’ AISPI,
Antonella Cancellier, ha comunicato a tutti i soci che € in corso la realizzazione
di un nuovo repertorio e ha invitato i soci ad aggiornare 1’elenco delle pubblica-
zioni al dicembre 1996. Infine Giuseppe Grilli ha presentato gli atti dello scorso
convegno e gli atti del Convegno del 1995 della Asociacion Cervantistas.

La giornata di sabato ¢ iniziata con I’intervento di Antonio Narbona Jiménez,
dell’universita di Sevilla, in El espariol coloquial: sintaxis y pragmadtica, ha pro-
posto una nuova prospettiva di analisi sintattica della lingua, sostituendo la dico-
tomia lingua parlata-scritta, con situazione monolocutiva o interlocutiva. Spiegare
il fenomeno o I’informazione linguistica sulla base di pertinenza o rilevanza ¢ sba-
gliato, gli atti linguistici producono effetti, e questi effetti non sempre sono infor-
mativi. Encarnacion Gracia Dini, in Algo mas sobre el vocativo, ha analizzato la
funzione di focalizzazione dell’attenzione del vocativo e i suoi possibili posizio-
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namenti nella frase. Magdalena Jiménez Naharro, in Note sul bilinguismo ¢ pro-
blemi con esso correlati, ha distinto bilinguismo e equilinguismo, in quanto gradi
diversi di competenza linguistica, ed ha analizzato il problema dell’interferenza
tra le due lingue 'madri’. Pilar Capanaga, in Con tirachinas contra la ortografia,
ha sottolineato 1’originalita del linguaggio di Pedro Maestre. Ana Lourdes de
Hériz Ramon, in El suerio y la lexicografia espaiiola si ¢ posta il problema della
polisemia del termine suefio, che possiede un’accezione fisiologica e anche oniri-
ca. Isabel Fernandez, in “Kaka de luxe” and Cia: léxico y gramatica del espariol
al son que toca il pop, ha spiegato I’importanza dell’utilizzo di canzoni per
apprendere una nuova lingua, sia a livello grammaticale che fonologico, e per
memorizzare i termini. Ha quindi proposto una attivita didattica possibile in cui &
previsto 1’uso di canzoni pop spagnole, sottilineando il fatto che la movida sve-
glia nei giovani I’interesse per la Spagna. Helena Lozano Miralles, in Traduccion
e intertextualidad, ha presentato i problemi di traduzione tra lingue, a partire dalla
sua esperienza personale di traduttrice di cinque libri di Umberto Eco in lingua
spagnola. Maria José Rodrigo, in La palabra mitologica y su traduccion si € posta
il problema della possibile traduzione o intraducibilita della parola-mito (ovvero
parole come untore, pasta, ecc..). La parola mitica rimanda ad un discorso, quin-
di lelemento mitico ¢ spiegabile ma non traducibile in altra lingua. Mariachiara
Russo (Effetti delle dissimmetrie morfosintattiche nell 'Interpretazione simultanea
dallo spagnolo in italiano), e Lorenza del Tosto (Strategie per [’interpretazione
simultanea dallo spagnolo in italiano) hanno esposto i problemi e gli errori piu
frequenti dei traduttori simultanei spagnolo-italiano. Danilo Manera, in Il sogno
nella narrativa di Alvaro Cunqueiro, ha approfondito la funzione dei sogni nel suo
Ulisse, il personaggio del sognatore e rinfluire dei suoi sogni sulla vicenda e sulla
trama. Aliria Dallaglio, in I/ sogno nella narrativa fantastica di J. Torrente
Ballestrer, ha puntualizzato come in questo autore il sogno abbia una consistenza
simile eppure diversa dalle cose tangibili e reali. Simile perché nell’economia del
romanzo il sogno interferisce sul piano reale con uguale capacita dei fatti reali,
diversa perché la consistenza del sogno, come lui stesso spiega, esula dal tangibi-
le. Martha Canfield, in / sogno raccontato e le immagini oniriche in Alvaro Mutis,
ha analizzato come Mutis si serva del sogno nei primi romanzi e poi lo abbando-
ni. Mutis stesso, in un’antennista rilasciata alla relatrice, ha affermato di aver ela-
borato una sorta di rispetto reverenziale verso il materiale onirico. Dopo una breve
interruzione la seduta ¢ ripresa, presieduta da Luis de Llera, che ha presentato
Diego Simini ¢ Aldo Albonico. Simini, ha analizzato, in I/ sogno nella narrativa
di Manuel Scorza, 1 personaggi sognatori nei romanzi di Scorza arrivando a con-
cludere che il sogno non ¢ separato dalla realta e si collega al mito, a volte € per-
sino divinazione. Aldo Albonico, in Vargas Llosa e gli incubi di Pantaledn, ha ana-
lizzato in modo interessante e particolarmente divertente i sogni e la loro funzio-
ne nel romanzo di Liosa; I’autore stesso si trovo a dover giustificare di fronte ai
critici I’utilizzo dell’artificio narrativo onirico nella sua opera. Il relatore si ¢ sof-
fermato su tre dei cinque sogni presenti nel libro, dimostrando come questi si esau-
riscano perfettamente nella tipologia freudiana dei sogni.
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Il convegno si € concluso con un breve saluto della presidente dell’ AISPI
Laura Dolfi, che ha comunicato che la data presumibile del prossimo convegno
sara il maggio 1997, in una citta ancora da definire. (P. Gorla)

* Nell’ambito del programma di collaborazione con le Universita italiane,
I’Istituto Cervantes e I’Istituto Spagnolo di Cultura di Roma hanno promosso, in
accordo con I’Universita La Sapienza di Roma e 1’associazione Catalans a Roma,
un incontro sul tema Unita politica e dualismo economico in Spagna e in Italia,
in occasione della pubblicazione di un volume di Rosa Vaccaro. L’iniziativa si &
tenuta il 12 novembre 1996 presso la Galleria Cervantes di Piazza Navona.

* Novembre 1936 - novembre 1996. Omaggio degli spagnoli alle brigate
internazionali.

Dal 4 al 12 novembre 1996 si ¢ svolto in varie localita della Spagna il pre-
visto omaggio ai reduci delle Brigate Internazionali, che combatterono nel corso
della guerra civile a fianco dei repubblicani spagnoli. Omaggio che avrebbe dovu-
to assumere un significato politico-istituzionale particolare in quanto accompag-
nato dalla concessione della cittadinanza spagnola ai sopravvissuti, come pro-
messo nell’ottobre del 1938 da Juan Negrin in occasione del ritiro delle Brigate.
Votata da tutte le forze politiche nel corso della passata legislatura, in realta la ceri-
monia si ¢ rivelata oltremodo imbarazzante per il nuovo governo in carica, che ¢
stato ostentatamente assente dalle celebrazioni ufficiali. La stessa concessione
della cittadinanza si ¢ rivelata problematica; il previsto obbligo di rinunciare alla
cittadinanza di origine ha costretto molti “brigatisti” a soprassedere in attesa di
diverse misure. Il fatto ha provocato polemiche sulla stampa, e in particolare “El
Pais”, “El Mundo” ed altri quotidiani hanno denunciato come un fette vergogno-
so che i reduci fossero stati ufficialmente accolti in questo modo. Diversa ¢ stata
la posizione nei confronti dei reduci della lotta antifranchista dell’altro alleato di
governo, Jordi Pujol, che ha invece accolto gli “internazionali” personalmente
durante le celebrazioni che si sono svolte a Barcellona, presso la sede del
Parlamento catalano. L’intero “Homenaje” ¢ stato gestito da un coordinamento di
associazioni, prima fra le quali la meritoria Asociacion de Amigos de las Brigadas
Internacionales, piccola associazione volontaria che a volte si € trovata sommer-
sa da impegni e compiti forse troppo gravosi ma che in ogni modo ¢ riuscita a con-
durre a termine senza grosse sbavature tutta I’operazione. Presenti le delegazioni
di una trentina di paesi; la pit numerosa e decisamente vistosa quella statuniten-
se, accanto a francesi, inglesi, irlandesi, danesi, canadesi, svizzeri, tedeschi, aus-
triaci, russi, cubani, argentini, croati, ed altri, fra una sparuta rappresentanza bos-
niaca ed una proveniente dall’estremo Oriente. Motivi di salute hanno limitato a
otto la presenza dei “brigatisti” italiani. La delegazione, comprendente in totale
una sessantina di persone fra parenti ed accompagnatori, era guidata dal presidente
dell’ Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna Giovanni
Pesce e dal segretario della stessa Alvaro Lopez.

L’arrivo dei volontari a Madrid ¢ avvenuto per la maggior parte delle delega-
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zioni il 4 novembre. Il 5 vi ¢ stata I’inaugurazione del monumento alle Brigate
Internazionali ad Arganda, di fronte a quel ponte sul Jarama nei cui pressi gli
“internazionali” avevano contato tanti caduti nel febbraio del 1937, nel corso
dell’omonima battaglia. La sera ha avuto luogo uno spettacolo al Palazzo dello
Sport della capitale, alla presenza di oltre quindicimila persone (dal conto vanno
tolte le centinaia che non hanno potuto nemmeno farvi ingresso in quanto i posti
erano esauriti). Qui c’e stato il vero incontro della gente di Madrid con i “briga-
tisti”, accolti e trattenuti lungamente sul palco alla fine della manifestazione al
suono degli slogan e dei canti di allora (il “No pasaran”, il canto
dell’Internazionale) e di altri forse piu attuali e politicamente imbarazzanti come
lo “Espafia mafiana sera republicana”. Non sono mancate anche le contestazioni
da parte di gruppi “falangisti”, con lancio di manifestini e scritte murali contro gli
“Internacionales asesinos”, rapidamente corrette da parte di una inedita unione di
varie sigle della sinistra. Il ricevimento al Parlamento del giorno 6 ¢ stato in realta
caratterizzato dall’assenza del presidente e del vice presidente del Congresso dei
Deputati come del re. I1 7 si € svolta una cerimonia al monumento alle Brigate rea-
lizzato nel cimitero di Fuencarral. Le giornate madrilene sono state accompagna-
te da altre cerimonie, omaggi e cosidetti “pranzi di fraternita” organizzati da alcu-
ne forze politiche come I’Izquierda Unida, il Psoe ed il Pce, da una mostra di mani-
festi e fotografie della guerra civile inaugurata presso la sede dell’Ugt, da visite
alla tomba del “soldado desconocido” ed a varie localita tra cui Mostoles, Leganés
e I’aeroporto di Getafe.

L’8 novembre le varie delegazioni sono partite da Madrid per recarsi in varie
citta spagnole. I gruppi pit numerosi si sono recati ad Albacete ed a Siviglia. Ad
Albacete, “storica” sede delle Brigate, dove marcata ¢ stata 1’assenza del sindaco,
le delegazioni sono state accolte dal Presidente delle Cortes di Castiglia - La
Mancha presso I’Universita, dove ¢ stato anche inaugurato un monumento. Le
delegazioni recatesi a Siviglia sono invece state accolte dalla Giunta e dal parla-
mento andalusi. Domenica 10 infine, la massima parte delle delegazioni sono
giunte a Barcellona dove ha avuto luogo un omaggio floreale al mausoleo a Lluis
Companys al Fossar de la Pedrera e I’atteso ricevimento al Parlamento catalano,
alla presenza di Pujol. Anche in questa occasione c’¢ stata una grande accoglien-
za popolare, con canti e slogan all’esterno del Parlamento. Il giorno successivo le
manifestazioni si chiudevano con I’omaggio al monumento alla brigata Lincoln e
visite a varie localita catalane.

Convegni in cantiere

* 11 Dipartimento di Iberistica dell’Universita di Venezia organizza il 28-30
di novembre del 1996 nel capoluogo lagunare un convegno sul tema “I linguaggi
della guerra”, in occasione del sessantesimo anniversario dell’inizio della guerra
civile spagnola. E annunciata la presenza di esperti e cultori di varie discipline, a
diverso titolo coinvolti nella tematica polemologica e nella sua rappresentazione
testuale. I lavori si svilupperanno su una vasta gamma di prospettive metodologi-
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che basate su una pluralita di materiali di studio. Nel prossimo numero si pubbli-
chera un resoconto dettagliato.

* Sei donne della Repubblica spagnola ¢ il titolo della mostra fotografica che
si inaugurera a Torino il 20 marzo prossimo e che durera fino al 4 maggio. Ideata
e proposta da Pablo Luis Avila, docente di Lingua e letteratura spagnola alla
Facolta di Scienze della Formazione in collaborazione con la Libreria Mujeres di
Madrid, sara patrocinata dalla Fondazione Italiana per la Fotografia, nella cui sede
di Via Avogadro 4 del capoluogo piemontese si potranno apprezzare i 18 ritratti in
bianco e nero che Alejandro Cherep ha realizzato fotografando 6 delle 60 donne
miliziane ancora viventi che lottarono in difesa della Repubblica.

L’intento dell’artista argentino, che attualmente vive a Madrid, ¢ quello di
contribuire alla perpetuazione nella memoria dei valori della Repubblica spagno-
la e della resistenza antifascista quale simbolo di liberta consacrando il ruolo che
ebbero le donne in quella guerra civile. Cherep lo fa con gli occhi di oggi indiriz-
zando la pupilla sulla dignita con la quale le sei donne repubblicane arrivarono ai
loro 80 anni e piu, fermandone I’immagine fra le pareti domestiche e nel contes-
to della societa attuale.

L’iniziativa torinese intende pero dare anche voce all’immagine. In occasio-
ne della mostra, e nei giorni successivi, all’Ateneo torinese, le sei donne repub-
blicane ospiti della Fondazione Italiana per la Fotografia saranno protagoniste di
alcuni incontri, promossi e coordinati da Giancarlo Depretis, docente di Lingua
Spagnola e di Lingua e letteratura portoghese alla Facolta di Scienze della
Formazione dell’Universita di Torino, nei quali avranno modo di raccontare, par-
tendo dalla loro nuova militanza che le vede impegnate nel conseguimento di una
maggiore giustizia nello stadio di convivenza umana di oggi, le loro esperienze di
lotta contro 1’esercito golpista, le umiliazioni e vessazioni cui dovettero sottosta-
re, la loro presenza integrale nella lotta che segno un’epoca non solo dentro la
Spagna, ma in paesi anche lontani d’Europa e la storia, per molti versi ancora ine-
dita, del coraggioso contributo femminile nella guerra civile di Spagna.

In particolare sara promossa una giornata di studi dall’Istituto Salvemini di
Torino e da altre istituzioni culturali sul tema Guerra civile e primo franchismo:
la storia e le storie. Testimonianze di militanti repubblicane e antifranchiste, cui
prenderanno parte, con Pablo Luis Avila Molina e Giancarlo Depretis
dell’Universita di Torino, gli studiosi Alicia Alted (Uned di Madrid), Alfonso Botti
(Universita di Urbino), Giuliana Di Febo (Terza Universita di Roma) e i cui inter-
venti saranno seguiti dalle testimonianze delle sei combattenti repubblicane:

Julia Manzanal, 81 anni (commissario politico del Battaglione Comuna di
Madrid, soprannominata “Chico” perché, sul fronte, pur di sembrare un ragazzo
si fasciava i seni. Condannata a morte fini per scontare cinque anni di carcere);

Soledad Real, 79 anni (fece parte del Comitato Centrale ¢ del Comitato
Esecutivo del “Juventudes Socialistas Unificadas de Catalufia”. Finita la guerra
passo nove mesi in un campo di concentramento in Francia; rimandata in Spagna
fu rinchiusa per nove mesi in diverse carceri del paese);
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Juana Dotia, 77 anni (si iscrisse al Partido Comunista Espafiol nel 1933. Fu
I’ultima donna condannata a morte dal regime franchista, nel 1947. Trascorse 18
anni rinchiusa in diverse carceri spagnole. Autrice del romanzo autobiografico
Desde la noche y la niebla. Mujeres en las carceles franquistas, Prologo de
Alfonso Sastre, Ediciones de la Torre, Madrid, 1978);

Petra Cuevas, 88 anni (militante del Partido Comunista Espaiiol e presidente
del Sindicato de modistas y bordadoras durante la guerra civile. Alla fine della
guerra sconto sette anni di carcere);

Rosario Sanchez Mora, 77 anni (appartenne alla “Juventudes Socialistas
Unificadas”. A 17 anni ando al fronte come miliziana dell’Esercito Repubblicano.
Fu soprannominata “La dinamitera” e come tale la sua figura venne celebrata dal
poeta Miguel Hernandez nella poesia Rosario, Dinamitera, pubblicata per la
prima volta in 4 [’Assaut. Journal de la XII Brigade Internationale, 4, Madrid,
25.2.1937. Fabbricava bombe rudimentali con le scatole di latte condensato.
Durante un’esplosione perse la mano destra);

Teresa Moran, 85 anni (organizzo 1’associazione Mujeres Antifascistas de
Valencia. Opero in clandestinita dal 1939 al 1944. Fu arrestata a Madrid nel 1945
e rimase in carcere fino al 1949).

Cosi come nel 1990, durante le giornate del Convegno Internazionale Antonio
Machado verso [’Europa, rivivranno ancora a Torino i ricordi di quelle pagine
dolorose ed eroiche della guerra di Spagna, questa volta, pero, alla presenza di
autorevoli testimonianze. La storia si tradurra anche in quest’occasione in ele-
mento essenziale di cultura per I’educazione alla liberta e per la costruzione di una
realti nuova a cui tutti, oggi piti che mai, siamo chiamati a partecipare. E bene che
la memoria si mantenga viva se non si vuole che con essa si perda anche in nos-
tro futuro. Anche perché, come ricorda Antonio Machado negli ultimi suoi scritti,
«la memoria ¢ traditrice: non soltanto cancella e confonde, ma a volte inventa, per
disorientarci». A ravvivarla ci penseranno le sei donne repubblicane.

* Banditi reali e banditi immaginari. Con questo titolo si svolgono a Roma
nei giorni 9-11 dicembre 1996, delle “Giornate di studio sul banditismo in Spagna
e in America Latina (ottocento e novecento)”. Il convegno ¢ organizzato, oltre che
dal Dipartimento di Studi storici dal Medioevo all’eta contemporanea della terza
Universita di Roma, dall’ Ambasciata di Spagna, dall’Istituto Cervantes di Roma,
dall’Accademia spagnola e dall’Istituto Italo Latino-Americano. Dopo un saluto
del prof. Mario Belardinelli (preside della Facolta di Lettere e filosofia), terra la
relazione inaugurale Eric J. Hobsbawm su Storiografia e banditismo. Gli inter-
venti previsti sono quelli di Manuel Plana (La rivoluzione messicana, ribelli e ban-
diti); Bartolomé Benassar (7an amados bandidos); Giuliana Di Febo (La Spagna
‘pittoresca?: banditi e viaggiatori), Aldo Albonico (Briganti concreti e legitti-
mismo volontaristico: gli spagnoli in Italia nel 1860- 66); Angelo Trento (/I ban-
ditismo in Brasile); Lino Micciché (Il banditismo nel cinema brasiliano); Patrizio
Nisirio, Nicola Bottiglieri (Zorro: un bandito inventato); Fernando Macotela (Gli
stereotipi sui banditi messicani al cinema); Maria Victoria Lopez Cordén (La
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metamorfosis del bandido: de delincuente goyesco a guerrillero de la guerra de
Independencia). Nel corso del Convegno ¢ prevista la proiezione di alcuni films
e un dibattito conclusivo presieduto da Felipe Garin, direttore dell’ Accademia
spagnola di Roma.

Riviste

* “Revista de Hispanismo filosofico”. Questo il titolo di una nuova rivista,
diretta da Diego Nuiiez Ruiz ed espressione della “Asociaciacion de Hispanismo
filosofico” che edita il Fondo de Cultura economica de Espafia (Via de los
Poblados, s/n Edif. Indubuilding-Goico, 4° - 15. 28033 Madrid, tel 7632800,
7635044, fax 7635133). Il primo numero tratta della filosofia messicana nel XVII
secolo (Mauricio Benchot), dei filosofi francesi ispanisti in eta contemporanea
(Alain Guy), de EI Quijote come genere della modernita (Julio Quesada), della
donna in Maria Zambrano (Maria Luisa Mallard Garcia). Il primo numero della
nuova pubblicazione contiene inoltre note, rassegne e informazioni varie sulle
ricerche in corso e sulle tesi di dottorato discusse recentemente.

Le notizie non firmate sono state curate da Giancarlo Depretis, Marco
Novarino, Marco Puppini, Patrizio Rigobon e Claudio Venza

248



Libri ricevuti

Gonzalo Alvarez Chillida, José Maria Pemdn. Pensamiento y trayectoria de un
monarquico (1897-1941), Cadiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Cadiz, 1996, 471 pp.

Agustin Garcia Calvo, Contra el Hombre. Con dos epilogos de Isabel Escudero,
Madrid, Fundacion de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1996, 144 pp.

Associazione Ispanisti Italiani, Scrittura e riscrittura. Traduzioni, refundiciones,
parodie e plagi, Atti del Convegno di Roma, 12-13 novembre 1993, Roma,
Bulzoni, 1995, 295 pp.

Associazione Ispanisti Italiani, Scrittori “contro modelli in discussione nelle let-
terature iberiche, Atti del Convegno di Roma, 15-16 marzo 1995, 1, Roma,
Bulzoni, 1996, 459 pp.

Associazione Ispanisti Italiani, Lo spagnolo oggi: forme della comunicazione, Atti
del Convegno di Roma, 15-16 marzo 1995, 11, Roma, Bulzoni, 1996, 153 pp.

Durruti, 1896-1936, Fundacion de estudios libertarios Anselmo Lorenzo (Madrid)
- Active/Beastie (Londra) - Nautilus (Amburgo) - Zero in condotta (Milano) -
L’insomniaque (Parigi), 1996, 195 pp.

Joaquim Ferrer - Josep M. Figueres - Josep M. Sans i Travé, Els papers de
Salamanca. Historia d’un boti de guerra, Barcellona, Llibres de I'Index, 1996,
213 pp.

Nuria Franco Fernandez - Ester Ramos Ruiz - Jesus Rodriguez Salvanés (eds.), 20
anos avanzado en libertad. 1976-1996, s.1. [Madrid], Fundacion Largo Caballero
- Ugt, Secretaria de Comunicacion e Imagen Confederal, 1996, 216 pp.

Cristobal Garcia Garcia, Partidos y elecciones: 1933 en Huelva, Huelva,
Diputacion provincial de Huelva - Universidad de Huelva, 1996, 234 pp.

Juan Giménez Arenas, De la union a Banat: itinerario de una rebeldia, Madrid,
Fundacion de estudios libertarios Anselmo Lorenzo, 1996, 173 pp.

Manuel Pardo de Andrade, Semanario politico, historico y literario de La Coruna

(1809-1810), Introduccion de Maria Rosa Saurin de la Iglesia, s.l., Fundacion
Pedro Barrie de la Maza, 1996, 2 t, LV+1224 pp.
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Abel Paz, Durruti en la Revolucion espaiiola, Madrid, Fundacion de estudios
libertarios Anselmo Lorenzo, 1996, 773 pp.

José Maria Sanchez Cortegana, El oficio de ollero en Sevilla en el siglo XVI,
Sevilla, Diputacion provincial de Sevilla, 1994, 165 pp.

Carlos Semprun Maura, Libertad! Rivoluzione e controrivoluzione in Catalogna,
Milano, El¢uthera, 1996, 234 pp.

La Spagna nel nostro cuore, 1936-1939. Tre anni di storia da non dimenticare, a
cura dell’Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna,
Milano, 1996, 607 pp.

English summary

Gabriele Ranzato, The “Town of the barricades”. Functions and meanings of
Barcelona s barricades during a century of popular uprisings (1835-1937).

During the Nineteenth century and in the first half of the Twentieth Barcelona
has witnessed many popular conflicts accompanied by the raising of barricades in
the town’s streets. The frequency of such an event denies its dependence from a
unique ideological and politicai source, whilst emphasising a special inclination
— within that typical social layer — towards the expression of different contents
through the barricades. The essay then, focusing on some specific Barcelonese
uprisings, studies — besides the traditional military functions of the barricade —
also the ones aimed at fractioning the urban space in order to re-create the small
community and, at the same time, to destroy the “town of the others”, the popular
classes’ “enemy town”.

Sandro Toma, The two Republics. Desires and results of political Catalanism
(1931-1935).

In Spain at the beginning of the Thirties two conceptions about the State’s
nature, two ways of making politics, and finally two ideas of Republic clashed one
against the other. The essay studies the Catalan problem, one of the many still ope-
ned files, with its contribution to the rich and troubleful debate on the Spanish
Second Republic’s Constitution, and on the best solution to the autonomies’ pro-
blem. Which was the path to be trodden: independence, federalism, political auto-
nomy, and which were the means to be adopted? The final decision, sufferingly
arrived at through mediations and extraordinary events, concluded excluding the
first two options.
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Alberto Tonini, Franco's Spain Middle-East policy between 1945 and 1955.

The essay studies the conduct of Franco’s foreign policy towards the Middle-
East immediately after WWII, emphasising how the traditional relationships bet-
ween Spain and the Arab peoples were exploited to break the international limbo
in which the Allied powers and the UN had relegated the Spanish régime, accu-
sed of having been a dose friend of Nazism and Fascism. Special attention is given
to Israel conduct towards Spain at the UN. The Tel Aviv govemment did not take
into consideration some Jewish communities’ grateful attitude towards Spain for
having sheltered many Jews during the conflict. The Israeli’s stand reinforced the
pro-Arabs choice of the Spanish government. Again during the Fifties Spain was
supported by the Middle-East countries and infact in 1955 she was accepted as UN
member also because of the Arabs delegates’ vote.

Bianca Amaducci, Ay, Carmelal, literary text, theatre version, movie.

The comparative analysis of the Spanish theatre version of j4y, Carmela! by
the director José Luis Gomez, the Carlos Saura’s movie and the Italian theatrical
play by Angelo Savelli gives the chance of understanding the richness of the ori-
ginal José Sanchis Sinistierra’s text, and of revealing the work’s deep meaning of
political denunciation.

Scheryl Lynn Postman, A sudden sparkle in Miguel Delibes’s La sombra del
ciprés es alargada.

A criticai analysis of Miguel Delibes’ first novel, of which the essay points out
the similarities with Dante’s Commedia. On more general bases it is clearly shown
how deeply the religious thought influenced, since its literary beginnings, the
novéls of the Valladolid’s writer.

Luca de Boni, Catholic opposition to Francos régime: H.O.A.C. and the
“/Tu!” paper.

The essay studies the Hoac’s (Hermanandases Obrerars de Accion catolica)
first years of existence, giving special attention to the still unpublished documents
in the Association’s central archives, emphasising the “;Tu!” paper’s role.
Originally bom for making possible the foundations of a Catholic union able to
fight the influence of the left-influenced’s unions, the Hoac were, in fact, a pre-
paring school for militant Catholic cadres who, some years after, entered the anti-
Franco fight.
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Alberto Tonini ha conseguito il dottorato di ricerca in Storia delle relazioni inte-
mazionali con una tesi dedicata alla politica dei paesi europei sulla questione
palestinese. Ha pubblicato un saggio sui rapporti fra I’Egitto e i palestinesi di
Gaza. Dal 1995 ¢ segretario della Societa Italiana per gli Studi Medio Orientali.

Scheryl Lynn Postman insegna presso 1’Universita del Wisconsin - River Falls
(USA). Specialista in letteratura contemporanea spagnola e italiana, oltre a nume-
rosi saggi sparsi su varie riviste ha curato assieme a Marco Rimanelli The 1891
New Orleans Lynchings and United States-Italian Relations: A Look Back, New
York, Peter Lang Publishing, 1992.

Bianca Amaducci, laureata in Lingua e letteratura spagnola presso 1’Universita
di Firenze, collabora come aiuto regista al “Centro Culturale di teatro” di Firenze.

Luca De Boni si ¢ laureato in Lettere nel 1994 presso I’Universita degli studi di
Trento con una tesi sull’Hoac durante il franchismo di cui ¢ stato relatore il prof.
Luis de Llera.

Antoni Montserrat ¢ attualmente Consigliere economico e commerciale
dell’ Ambasciata di Spagna a Roma. Economista, ha insegnato nelle universita di
Barcellona e Valencia. Oltre ad essere autore di varie pubblicazioni ¢ fra i coau-
tori di Capitalismo espariol: de la autarquia a la estabilizacion, 1973.

Carla Perugini insegna Lingua e letteratura spagnola presso 1I’Universita di
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