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Studi e ricerche

APROXIMACION SOCIOLOGICA AL EXILIO LIBERAL ESPANOL
EN LA DECADA OMINOSA (1823-1833)*

Dolores Rubio, Antonio Rojas Friend, Juan Francisco Fuentes

El magnifico libro que Vicente Lloréns dedico al exilio espafiol en In-
glaterra durante la Década Ominosa ha podido tener un efecto disuasorio
sobre historiadores e hispanistas, que, salvo excepciones, han renunciado
a completar — y, en su caso, a corregir — la investigacion culminada por
Lloréns hace ya mas de cuarenta afios. Este relativo abandono historio-
grafico, sefialado entre otros por Giovanni Stiffoni, que lamentaba “la
mancanza di uno studio sistematico dell’emigrazione in Francia™!, ha si-
do tnicamente paliado por los trabajos de Rafael Sdnchez Mantero relati-
vos a la emigracion en Francia? y al papel de Gibraltar en estos afios co-
mo lugar de paso y de conspiracion de liberales espafioles en el exilio?.
Aunque anadamos aportaciones mas o menos colaterales, como los
viejos articulos de J. Sarrailh y J. Marthorez y el mas reciente de E. Ri-
chart-Jalabert* sobre varios depdsitos de refugiados espafioles en Francia,

* Este trabajo forma parte de una investigacion del ERYE (Elites, Revolucion y Exilios).
Grupo de Microhistoria Social de la Espaiia Contemporanea sobre el exilio espafiol en estos
afios. Agradecemos al Centro de Investigaciones y Estudios Republicanos (CIERE) la
financiacion de una parte de este proyecto.

1. G. Stiffoni: L'emigrazione liberale spagnola in Inghilterra e in Francia (1823-
1834). Un problema storiografico aperto, en “Nuova Rivista Storica”, gennaio-aprile 1978,
fascicolo I-11I, pp. 133-152.

2. Liberales en el exilio (La emigracion politica en Francia en la crisis del Antiguo
Régimen), Madrid, Rialp, 1975.

3. Gibraltar, refugio de liberales esparioles, en “Revista de Historia Contemporanea”
(Sevilla), n. 1, 1982, pp. 81-107.

4.]. Sarrailh, Réfugiés espagnols en France au XIXe siecle. Le dépot de Montmorillon,
en “Bulletin Hispanique”, XXX, 1928; J. Marthorez, Les réfugiés politiques espagnols
dans [’Orne, en “Bulletin Hispanique”, XVII, 1915, y E. Richart-Jalabert, Marseille, ville
réfuge pour les libéraux espagnols, en “Annales du Midi”, n. 51, facs. 3, 1960.

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 13, pp. 7-19



la correspondencia publicada por M. Nufiez de Arenas sobre la prepara-
cion de la expedicion de Vera en 18307, las referencias que a este periodo
encontramos en Esparioles fuera de Espaiia de G. Marafion® y el libro de
Irene Castells La utopia insurreccional del liberalismo’, estaremos muy
lejos todavia de disponer de una investigacion de conjunto, como la que
Jean-René Aymes dedico a los deportados espafioles de la Guerra de la
Independencia?®, que trate el tema con toda la amplitud y profundidad que
permite la abundantisima documentacion disponible.

Es posible que la propia magnitud del material de archivo referente al
segundo gran éxodo politico de la Espafia contemporanea haya actuado
igualmente de freno a esa investigacion reclamada hace veinte afos por
Stiffoni. Las paginas que presentamos a continuacion representan una
primera aproximacion al fendmeno a partir de un vaciado parcial, pero ya
muy avanzado, de los mas de cien legajos de la serie F7 (Policia) de los
Archives Nationales de Paris — del 11981 al 12106 — sobre refugiados
espanoles del primer tercio del siglo XIX, en su mayor parte exiliados li-
berales de la Década Ominosa de los que se conservan expedientes perso-
nales con diversa informacion biografica: edad o afio de nacimiento, cla-
se social o profesion, lugar de nacimiento y residencia en Espaiia, locali-
zacion en el exilio y otras circunstancias personales, como su situacion
familiar y la percepcion o no de algin subsidio. Aqui nos ocuparemos ex-
clusivamente del resultado de la cuantificacion y analisis de los datos di-
sponibles sobre el origen socioprofesional de cerca de tres mil refugiados
espanoles, sobre un total de 5.234 individuos de los que, hasta ahora, se
compone nuestro Censo de liberales espaiioles en el exilio®. Este corpus,
todavia incompleto, a pesar de sus notables dimensiones, se ha formado
no solo a partir de la exhaustiva informacion de la policia francesa acerca
de los refugiados espaioles, sino también mediante el vaciado de las li-
stas de liberales repatriados en 1832-1833 tras la amnistia promulgada en
octubre de 1832 por el Gltimo gobierno de Femando VII'.

5. Espaiioles fuera de Espania. La expedicion de Vera en 1830 (segun documentos iné-
ditos de policia), en L’ Espagne des Lumiéres au Romantisme, Paris, Centre de Recherches
de ’Institut d’Etudes Hispaniques, 1963, pp. 243-291.

6. Espanioles fuera de Espaiia, Madrid, 1948.

7. La utopia insurreccional del liberalismo. Torrijos y las conspiraciones liberales de
la década ominosa, Barcelona, Ed. Critica, 1989.

8. La déportation sous le Premier Empire. Les Espagnols en France (1808-1814),
Paris, Publications de la Sorbonne, 1983.

9. Trabajo de 258 folios depositado en la Biblioteca del CIERE, de Madrid, donde se
encuentra disponible asimismo una copia informatica del Censo.

10. Estas listas, confeccionadas al paso por la frontera (Irun y La Junquera) y por algu-
nas ciudades del interior, se conservan en el Archivo Historico Nacional (AHN), Madrid,
sec. Estado, leg. 3.034 (2).



El manejo en paralelo de ambas fuentes, el cruce de los nombres que
han ido apareciendo y la confeccion de un listado nominativo de exilia-
dos nos permiten, por una parte, disponer de una base razonablemente
firme para un estudio estadistico com el que abordamos a continuacion y,
por otra, evitar el peligro que entraian las repeticiones de muchos nom-
bres en la documentacion consultada y que podrian distorsionar cualquier
proyeccion estadistica. Se corrige asi también el sesgo particular que ca-
da fuente tiende a proyectar sobre la realidad histdrica: la policia france-
sa, por ejemplo, muestra una especial predileccion por las figuras mas
destacadas del exilio, pertenecientes, por lo general, a las clases media y
alta, mientras que la documentacion espanola, socialmente menos discri-
minatoria, presenta lagunas y defectos que se pueden corregir con la mi-
nuciosa informacion recogida en los expedientes de los Archives Natio-
nales.

(Quiénes fueron los exiliados espafioles de la Década Ominosa? La
respuesta la dieron aquellos emigrados que, por su relevancia publica y
por sus mayores posibilidades econdmicas y culturales, tuvieron la oca-
sion de hacernos llegar su testimonio. No es seguro, sin embargo, que la
percepcidn que estas figuras de la emigracion tenian del colectivo al que
pertenecian se correspondiera con la realidad de los varios miles de
espafioles a los que afectd aquel fenomeno. Decia el diputado Antonio
Alcala Galiano que el exilio espafiol lo formaron principalmente milita-
res, abogados, eclesidsticos, comerciantes, escritores, etc.: “en suma, lo
que constituye el nticleo del partido liberal en todos los pueblos, o, diga-
mos, lo que en ¢l forma la porcidn mas activa y predominante”!!. A se-
mejanza de Alcald Galiano, los politicos e intelectuales de clase media
que constituian el ntcleo duro del liberalismo espaiiol tendieron a privile-
giar el papel que su propia clase social desempefiaba en el proceso revo-
lucionario espafiol en todas sus manifestaciones y secuencias, incluida la
emigracion al extranjero en los afios de absolutismo.

Esta caracterizacion social del exilio legada por sus protagonistas mas
sefialados, en la que predominan claramente las ¢lites intelectuales y pro-
fesionales y, en general, las clases medias, es la que ha prevalecido hasta
nuestros dias. La encontramos, por ejemplo, en las obras de Vicente
Lloréns, Jean Sarrailh, L.F. Hoffmann, que subray6 el éxodo masivo de la
intelligentsia espafiola en estos afios!?, y, con ciertos matices, Sanchez
Maniero, cuyo libro sobre el exilio espaiiol en Francia dedica un amplio
apartado a un fendmeno inseparable de la emigracion liberal como es el
de los prisioneros de guerra del afio 1823.

11. Recuerdos de un anciano, Madrid, 1878, p. 462.

12. “Rare est le membre de /'intelligentsia ibérique qui n’ait pas été forcé de s’exiler au
moins un fois pendant cette triste époque” (Romantique Espagne, Paris, 1961, p. 28;
tomamos la cita de R. Sanchez Maniero, Liberales en el exilio, cit., p. 17).



Mas recientemente, Anna M? Garcia, en su libro sobre las revueltas popu-
lares de la Regencia de M? Cristina, hacia una fugaz incursion en la emi-
gracion politica de la Década Ominosa para llegar, tras un rapido cotejo
de las listas de los beneficiarios de la amnistia de 1832, a una conclusion
sorprendente: el 29,92% de los emigrados liberales repatriados eran arte-
sanos, y el 27,59%, campesinos. Asimismo, evaluaba en un 4,28% el nt-
mero de funcionarios civiles, y, aunque no ofrecia el porcentaje de milita-
res, si sefialaba que el 37,97% de ellos eran oficiales y el 23,76% subofi-
ciales’’. Lo mas importante, sin duda, es que, segun los calculos de esta
autora, las clases populares urbanas y campesinas, completamente igno-
radas por los historiadores del exilio liberal, habrian sido la principal can-
tera social de la emigracion politica espafiola de los afios 1823-1833 —
un 57,51% en total —, de donde cabia aventurar, igualmente, que el gra-
do de compromiso del artesanado e incluso del campesinado con la Re-
volucion liberal espafiola habia sido muy superior a lo que tradicional-
mente se habia creido. Porque en ese periodo habra que incluir a los que
mas tarde se llamaran carlistas, sobre todo por lo que se refiere al clero y
al campesinado, sobre todo Navarra, Pais Vasco y Catalufia.

Los datos revelados por Anna M? Garcia tenian la virtud de romper
ciertos estereotipos historiograficos que han circulado durante décadas
sin apenas discusion y de sefialar la existencia de una emigracion politica
de caracter popular que hasta ahora habia pasado inadvertida. Frente a
esto, su cala sociologica en el exilio — realizada, en todo caso, de mane-
ra incidental en un estudio ajeno a la materia — carecia de las garantias
metodologicas exigibles en una cuestion de por si compleja, que debia,
ademas, dilucidarse a partir de una documentacion sumamente delicada.
Los porcentajes elaborados por esta historiadora estaban viciados, efecti-
vamente, por dos circunstancias: en primer lugar, se basan tinicamente en
los listados realizados por las autoridades espafiolas en 1832-1833 con
los nombres de los emigrados que regresaron tras la amnistia, y no tienen
en cuenta, por tanto, los miles de refugiados espafoles controlados por la
policia francesa a lo largo de esos afios; en segundo lugar, es muy posible
que no haya reparado en el hecho de que las listas de repatriados corre-
sponden no solo a las dos ciudades por las que se canalizo la repatriacion
— Irin y La Junquera —, sino también a otras ciudades del interior —
Vitoria, Madrid, Barcelona, Bilbao — en las que los emigrados debian
presentarse también a las autoridades. Este material formado por acumu-
lacion de distintas listas que en muchos casos se solapan, solo es valido,
por tanto, si antes de llevar a cabo el computo formamos una lista nomi-
nativa de individuos que permita eliminar las numerosas repeticiones.

13. A.M? Garcia Rovira, La revolucio liberal a Espanya i les classes populars, Vic,
Eumo Editorial, 1989, p. 36.
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De lo contrario, el margen de error es tan amplio, que los porcentajes
resultantes quedaran en gran medida invalidados. La base que utilizare-
mos para el célculo serd, por tanto, nuestro Censo de liberales esparioles
en el exilio (1823-1833), integrado hasta el momento por 5.234 indivi-
duos de los que constan, ademas del nombre, diversos datos personales,
como su fecha y lugar de nacimiento, residencia en Espafia, localizacion
en el exilio y profesion o clase social. No siempre se puede completar la
ficha de identidad de cada individuo, pero, en general, la informacion
reunida entre las distintas fuentes manejadas'# es de un enorme valor para
establecer, sobre una muestra de grandes dimensiones, el perfil humano,
social y geografico del exilio liberal.

De las 5.234 personas registradas, entre ellas 67 mujeres, conocemos
la profesion o el grupo social de 2.794, es decir, del 53,38% sobre el to-
tal. Este subcenso de individuos con profesion o grupo social conocidos
lo hemos dividido en doce categorias socioprofesionales!®, que, numera-
das en orden decreciente de importancia, son las siguientes: 1. Militares
profesionales (entre sargento y general, ambos inclusive); 2. Artesanos
(trabajadores manuales, menestrales y gente de los oficios, en general'¢);
3. Labradores; 4. Comerciantes, negociantes y fabricantes; 5. Miembros
de las profesiones liberales!”; 6. Eclesiasticos; 7. Propietarios, hacenda-
dos y rentistas; 8. Funcionarios y empleados; 9. Estudiantes; 10. Cargos
publicos de la etapa liberal (s6lo en caso de que no se les conozca una
profesion estable); 11. Otros (principalmente, criados); 12. Jornaleros. La
distribucion de los 2.794 exiliados de profesion conocida entre los doce
grupos da el siguiente resultado:

14. Las principales son, como queda indicado, los legajos de la serie F7 de los Archives
Nationales de Paris y las listas sobre beneficiarios de la amnistia de 1832 que regresan a
Espaiia entre finales de 1832 y principios de 1833, conservadas en el Archivo Historico
Nacional. Se han incorporado al Censo asimismo la larga lista de espafioles refugiados en
Gibraltar en estos afios que publica R. Sanchez Maniero (vid. supra, n. 3), aunque apenas
ofrece otra informacion que no sea el nombre, y los nombres y datos de exiliados que
encontramos tanto en el libro de V. Lloréns como, especialmente, por su extraordinaria
riqueza, en el Diccionario biogrdfico del Trienio liberal de A. Gil Novales, Madrid, Eds.
El Museo Universal, 1991.

15. No se incluye un grupo especifico de nobles con titulo, por entender que, al quedar
fuera del mismo los nobles no titulados, no representaria fielmente el peso real de la ari-
stocracia, que seguia siendo importante todavia en la oficialidad del Ejército. Los 25 nobles
que hemos identificados (el 0,89% sobre los 2.794 con profesion o clase social conocida)
figuran, por tanto, en su condicion de militares, propietarios, rentistas, etc.

16. Este es un grupo, légicamente, muy atomizado, formado por una amplia amalgama
de trabajadores de los oficios tradicionales: zapateros, sastres, carpinteros, arrieros y pana-
deros, son, por este orden, los grupos mas nutridos (entre 30 y 15 miembros cada uno),
mientras que otros muchos oficios tienen un solo representante (menaquero, cedacero, boti-
nero, cafetero, quincallero, carbonero, etc.).

17. En este grupo destacan, a su vez, los abogados (33) y los médicos (26); a mayor
distancia figuran los escritores (14), periodistas (11), musicos (8), etc.
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CUADROI:
ORIGEN SOCIOPROFESIONAL DE LOS EXILIADOS ESPANOLES

Profesion o grupo social N° de individuos
1. Militares 1.471
2. Artesanos 283
3. Labradores 256
4. Comerciantes y negociantes 247
5. Profesiones liberales 142
6. Eclesiasticos 100
7. Propietarios, hacendados y rentistas 97
8. Funcionarios y empleados 67
9. Estudiantes 53
10. Cargos publicos'® 41
11. Otros 20
12. Jornaleros 17
Total 2.794

Para la transformacion de estas cifras en porcentajes proponemos en
el siguiente cuadro dos métodos distintos: el primero es una simple con-
version directa de los datos en bruto; el segundo, que llamamos pondera-
do, pretende ser mas realista y fiable, porque parte del hecho, constatado
en muchos de los documentos manejados, de que la condicion de militar
es casi siempre explicitada por las fuentes, de tal manera que, como ocur-
re en algunas listas de exiliados repatriados, aquellos de los que no consta
la profesion figuran como paisanos, es decir, que tienen una profesion ci-
vil que no se consigna, pero que podemos deducir mediante la proyec-
cion de los datos que si conocemos. Asi pues, el porcentaje de militares
profesionales, que en bruto parece sobrevalorado por la manifiesta ten-
dencia de las fuentes a registrar la profesion militar sobre cualquier otra,
ha sido reajustado en la segunda columna calculandolo sobre el total de
individuos registrados en el censo (5.234), menos las mujeres y los indi-
viduos que figuran solo en la lista publicada por R. Sanchez Maniero,
porque, en general, esta fuente no incluye datos socioprofesionales. El
porcentaje de militares pasa de esta forma del 52,64% sobre 2.794 al
33,12% sobre los 4.441 que constituyen, a nuestro juicio, la cifra mas
correcta para evaluar el porcentaje de militares.

18. Se contabilizan como tales s6lo aquellos individuos que ejercieron un cargo publi-
co y de los que no tenemos constancia de pertenencia a otro grupo.
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Ello obliga, como es 16gico, a un ajuste al alza de las profesiones civi-
les, cuyos porcentajes se calculan en la segunda columna del cuadro te-
niendo en cuenta que, en su conjunto, estos grupos socioprofesionales su-
ponen el 66,88% del total y no el 47,36%, como en el primer calculo. El
resultado de las operaciones realizadas en ambos casos se recoge en el si-
guiente cuadro:

CUADRO II:
DISTRIBUCION PORCENTUAL DE LOS EXILIADOS ESPANOLES
POR GRUPOS SOCIOPROFESIONALES

Profesion o clase social A B
% sobre el total % ponderado’

1. Militares 52,64 33,12
2. Artesanos 10,12 14,30
3. Labradores 9,16 12,94
4. Comerciantes y negociantes 8,84 12,48
5. Profesiones liberales 5,08 7,17
6. Eclesiasticos 3,57 5,05
7. Propietarios, hacendados y rentistas 3,47 4,90
8. Funcionarios y empleados 2,69 3,38
9. Estudiantes 1,89 2,67
10. Cargos publicos 1,46 2,07
11. Otros 0,71 1,01
12. Jornaleros 0,60 0,85
Total 100 100

La columna “A” del cuadro se ajusta escrupulosamente a los datos de
que disponemos, pero creemos que los porcentajes de la columna “B”!°
reflejan con mayor realismo la composicion socioprofesional del exilio,
aunque es posible que el componente militar resulte un tanto penalizado
en beneficio de los demas grupos. En todo caso, ambos métodos ofrecen
unos resultados basicamente coincidentes, a saber:

1. El analisis estadistico confirma el papel preponderante de los mili-
tares como principal grupo socioprofesional del exilio liberal espafiol, y
aun cabria decir del liberalismo espafiol a secas.

19. El porcentaje de los militares se calcula, por las razones arriba indicadas, sobre
4.441 individuos; los correspondientes a los demas grupos socioprofesionales se han cal-
culado sobre un total hipotético de 1.978 individuos, que resulta de considerar que los 1.323
paisanos — asi aparecen designados en algunas listas de exiliados para distinguirlos de los
militares — que se reparten entre los grupos socioprofesionales de caracter civil represen-
tan el 66,88% del total.

13



Este hecho requiere, no obstante, una matizacion, porque muchos de
estos militares llegaron a Francia en 1823 como prisioneros de guerra,
aunque tras la disolucion de los depositos de prisioneros en abril de 1824
y el polémico indulto decretado por Femando VII en mayo del mismo
afio aquellos que permanecieron en Francia o que partieron a Inglaterra
pasaron a ser automaticamente refugiados politicos.

2. En cambo, parece reducirse la importancia, por lo menos cuantitati-
va, de las clases medias civiles, si incluimos en esta categoria a los
miembros de las profesiones liberales y a los funcionarios y empleados
(grupos 5 y 8 del cuadro), en total, un 7,47% o un 10,55%, seglin consi-
deremos los porcentajes de la columna “A” o de la columna “B”. Se trata
de un valor muy bajo para lo que cabia esperar, y mas si tenemos en
cuenta que, por ejemplo, en el exilio polaco en Francia por los mismos
afios las clases medias profesionales representaban en torno al 50% del
total?’. A partir de nuestros datos, no parece aventurado afirmar que la
importancia cuantitativa de estos grupos — abogados, escritores, periodi-
stas, profesores y otros miembros de las ¢lites intelectuales — ha estado
tradicionalmente sobrevalorada por una circunstancia que ha quedado ya
apuntada, y es que la imagen que nos ha llegado del exilio a través de la
escritura periodistica y memorialistica es la que forjaron estos mismos
grupos socioculturales, cuya percepcion subjetiva del exilio — y proba-
blemente de la Revolucion liberal en su conjunto — ha tenido una irresi-
stible proyeccion historiografica.

3. Es significativo también que el grupo correspondiente a los comer-
ciantes, negociantes y fabricantes, el mas representativo de la nueva bur-
guesia urbana, supere a las clases medias profesionales, consideradas por
lo general, con el Ejército, como la principal base de sustentacion del li-
beralismo espafiol. Este dato podria indicar un compromiso de la burgue-
sia con la Revolucion liberal mayor de lo que hasta ahora se creia. Con-
viene recordar, sin embargo, que el clima de terror politico y social que
se apoder6 del pais a partir de 1823 habia convertido a la burguesia en
victima propiciatoria de la violencia mas o menos incontrolada de las
masas absolutistas, encuadradas en el Cuerpo de Voluntarios Realistas.
De la guerra social desencadenada por esta especie de milicia ultrarreali-
sta hay numerosos testimonios. Véase, por ejemplo, lo que dice a este re-
specto un parte de la propia Policia fernandina fechado el 19 de julio de
1825:

Es general la emigracion a Francia de todos los hacendados y gentes pudientes de las
Provincias Vascongadas, por no poder sufrir los insultos, vejaciones y atropellamientos de
los Voluntarios Realistas y de la gente baja del Pueblo?!.

20. Cft. el libro de C. Charle Les intellectuels en Europe au XlXe siécle. Essai

d’Histoire comparée, Paris, Seuil, 1996, p. 111.
21. Documento conservado en el AHN: Consejos, leg. 12.292.
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Es decir, que algunos de los comerciantes y negociantes que encontra-
mos en Francia por estos afios se vieron obligados a huir de Espafia no
tanto por su militancia revolucionaria como por miedo a la presion am-
biental ejercida por cierta “gente baja del Pueblo” sobre los ricos, cuya
notoriedad social les hacia ser blanco facil de estos sectores populares.

4. El hueco que dejan las élites de clase media en nuestra estadistica
aparece cubierto sorprendentemente por las clases populares, tanto urba-
nas como campesinas — en total, un 19,28% (A) o un 27,24% (B), su-
mando artesanos y labradores —, que emergen como principales grupos
socioprofesionales del exilio después de los militares. Este componente
popular de la emigracion fue advertido ya por Anna M? Garcia, aunque
sus porcentajes de artesanos y campesinos resultaban claramente distor-
sionados al alza por los problemas metodologicos ya sefialados. Para en-
tender esta otra realidad social del exilio hay que tener en cuenta que la
mayoria de esos campesinos y artesanos espafoles cuyo rastro se sigue
en la documentacion policial francesa o que regresan a Espafia tras la am-
nistia de 1832 habian llegado a Francia, en su inmensa mayoria, como
prisioneros de guerra de la campafia de 1823 o como desertores del Ejér-
cito espafiol en fechas posteriores. No se trata exactamente de exiliados
politicos, por lo menos al principio, pero las circunstancias — la primera
de ellas, la imposibilidad de volver a Espafia — les convertiran de hecho
en refugiados politicos hasta que la amnistia de 1832 les permita repa-
triarse. A la hora del regreso, cuando se presentan a las autoridades
espafiolas, la mayoria de ellos declaran, ademas de su condicion de sol-
dados, el oficio que ejercian en la vida civil. Esta doble identidad social
de la tropa, por otra parte, logica, se da también en algunos oficiales, aun-
que en estos casos sea mas dificil de descubrir y no se trate siempre de
una profesion paralela a su carrera militar, sino de la actividad que desar-
rollaron en el exilio como forma de ganarse la vida: por ejemplo, el co-
mercio o, en menor medida, la ensefianza. La contabilizacion de todos
estos casos nos ha permitido hacer la siguiente aproximacion a la estruc-
tura social del Ejército espafiol en el exilio, dominada cuantitativamente
por una tropa campesina y menestral y en la que estan presentes todas las
categorias socioprofesionales de la Espana de la época — clero incluido
— formando un variado y significativo microcosmos social.
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CUADRO III:
ADSCRIPCION SOCIOPROFESIONAL DE LOS MILITARES
EXILIADOS (TROPA INCLUIDA) DE LOS QUE CONSTA GRUPO
SOCIAL, OFICIO, PROFESION O ACTIVIDAD CIVIL

Profesion o clase social N° de individuos %

1. Labradores 165 41,98
2. Artesanos 91 23,15
3. Cargos publicos 40 10,17
4. Propietarios, hacendados y rentistas 18 4,58
5. Comerciantes, negociantes y fabricantes 17 4,32
6. Profesiones liberales 17 4,32
7. Eclesiasticos 13 3,30
8. Estudiantes 11 2,79
9. Otros 10 2,54
10. Funcionarios y empleados 6 1,52
11. Nobles 5 1,27
Total 393 100

Este exilio popular hasta ahora inadvertido, ligado a la suerte del Ejér-
cito constitucional, aparece basicamente concentrado en los departamen-
tos del sur de Francia, porque la escasa movilidad de estos grupos, debi-
do a sus carencias econdmicas y culturales, les impidio alejarse demasia-
do de los “depodsitos” donde habian permanecido como prisioneros de
guerra hasta abril de 1824. Podemos anadir que la proximidad a los Piri-
neos se aprecia, con mayor fuerza incluso, cuando se cuantifican los lu-
gares de nacimiento o de residencia de los emigrados, especialmente de
los mas humildes: de las diez provincias espafiolas que aportan mayores
contingentes al exilio, cinco son colindantes con Francia — Gerona, Na-
varra, Lérida, Huesca y Guiptuzcoa — y dos se encuentran cerca de la
frontera — casos de Barcelona y Zaragoza —. En todo caso, este aspecto
fundamental de la historia del exilio sera motivo de analisis en otro mo-
mento. Por el contrario, la colonia espafiola en Inglaterra — masivamente
trasladada a Francia tras la Revolucion de Julio de 1830 — tiene un
caracter mas elitista y mesocratico, y esta formada, en general, por perso-
nas politicamente mas comprometidas, que abandonaron Espana por Gi-
braltar en 1823, tras haber seguido a las instituciones liberales en su re-
pliegue a Cadiz durante la campafia de los Cien Mil Hijos de San Luis.

El Ejército y el exilio fueron, como se ve, dos poderosos factores de
socializacion del liberalismo, vivido, a la vez, como un conjunto de idea-
les colectivos — la patria, la soberania nacional, cierta idea de igualdad
—, pero también de experiencias compartidas por grupos sociales no sélo
muy diversos, sino antagoénicos, cuyas diferencias de toda indole pa-
recian abolidas por una fatalidad que igualaba a todos: la imposibilidad
de volver a Espafia mientras subsistiera el absolutismo. Pero es obvio que
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la Revolucion liberal espafiola habia repartido los papeles que corre-
spondia a cada grupo social en la gran cita histérica de la transicion del
Antiguo al Nuevo Régimen, y, a su vez, que el grado de adhesion y com-
promiso con la Revolucion — y aun la concepcion misma de lo que la
Revolucion debia ser — variaba considerablemente segun las clases so-
ciales y grupos profesionales. Un tltimo cuadro, elaborado a partir de la
procedencia socioprofesional de aquellos exiliados que desempefiaron
cargos publicos durante el Trienio liberal, permite conocer un poco mejor
entre qué grupos sociales y profesionales se reclutaba la clase politica de
la Monarquia constitucional.

CUADRO IV:
PROCEDENCIA SOCIOPROFESIONAL DE LOS EXILIADOS QUE
DESEMPENARON CARGOS PUBLICOS EN EL TRIENIO?

Profesion o clase social N° de individuos %
1. Militares 40 40,40
2. Comerciantes y negociantes 15 15,15
3. Profesiones liberales 15 15,15
4. Eclesiasticos 10 10,10
5. Propietarios, hacendados y rentistas 9 9,09
6. Magistrados, jueces y escribanos 6 6,06
7. Nobles titulados 4 4,04
Total 99 100

La muestra no es excesivamente amplia, y, por tanto, las conclusiones
que se saquen del cuadro deben ser tomadas con cierta cautela. Algunas,
sin embargo, parecen obvias y no es previsible que una futura ampliacion
de este corpus pueda alterarlas. Que las clases populares estén completa-
mente ausentes de las instituciones no constituye sorpresa, habida cuenta
los mecanismos socialmente discriminatorios que la propia Constitucion
de Cadiz establecia para que un ciudadano pudiera ser candidato a un car-
go de representacion popular. Hay que anadir que tampoco gozaron de la
confianza de las autoridades para el desempefio de cargos de designacion
directa. No obstante, pudo haber un resquicio a la partici pacion de gente
del pueblo en las instituciones politicas a través del Ejército, que se erige
una vez mas como el gran socializador del discurso y de la practica de la
Revolucion liberal y como punta de lanza, a partir de la Guerra de Inde-
pendencia, en el proceso de abolicion de la sociedad de ordenes.

22. Se incluyen todos los cargos publicos que, elegidos o no directamente por el pue-
blo, revisten un caracter constitucional: ministro, diputado, jefe politico provincial, alcal-
de, regidor municipal, sindico, etc.
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Es muy posible, efectivamente, que algunos de los jefes y oficiales del
Ejército constitucional que ocuparon cargos civiles durante el Trienio
procedieran, en ultima instancia, de las clases populares y que hubieran
ingresado en filas en calidad de soldados o de guerrilleros. Tampoco ad-
mite discusion la importancia del Ejército como principal cantera de las
instituciones civiles del Estado constitucional, cuyos cuadros proceden
en un porcentaje elevado —aunque seguramente no tanto como el 40,4%
que indica nuestro cuadro — de los niveles medio y alto del escalafon
militar. Es decir, que el Ejército espafiol, ademas de actuar como desen-
cadenante del cambio politico a través del pronunciamiento, desempeiid
un papel fundamental en la provision de los cargos civiles del nuevo
Estado y proporcion6 incluso, gracias al prestigio que gozaba entre am-
plios sectores de la poblacion, un buen ntimero de cargos electos, sea a
las Cortes o a los ayuntamientos. Como significativa asimismo hay que
considerar la aportacion al Estado constitucional del clero mas progresi-
sta. El caracter sin duda minoritario de este sector ilustrado y liberal de la
Iglesia espanola se veia compensado por el papel especialmente activo
que estos clérigos desempefiaban en la vida politica y, como en el caso
del Ejército, por la proyeccion publica que les daba su tradicional lideraz-
go social y cultural.

La nobleza estd seguramente subrepresentada, como ocurria en la
estadistica general de exiliados, porque es muy probable que un buen
puiiado de oficiales pertenezca, en mayor o menor grado, a la aristocra-
cia, aunque al carecer de titulo no consten como tales. Por ultimo, nos
sorprende de nuevo el porcentaje relativamente bajo de las élites intelec-
tuales y de las clases medias profesionales, de las que cabia esperar una
mayor implicacion en la estructura de mando del Estado liberal. Todo lo
contrario ocurre con la burguesia urbana y rural — incluyendo en ella a
comerciantes, fabricantes, negociantes, propietarios, hacendados y renti-
stas —, cuyo porcentaje global — un 24,24%, sumando los grupos 2y 5 -
— indica una participacion directa en su revolucion nada desdefiable.

Estas estadisticas nos muestran una realidad del exilio y de la revolu-
cion liberal espafiola que en parte confirma lo ya conocido y en parte lo
corrige o lo matiza. Descubren también aspectos reveladores de aquella
dolorosa experiencia historica, en la que sectores marginados de la socie-
dad campesinos, menestrales, artesanos — hicieron, junto a intelectuales,
oficiales del Ejército, comerciantes, nobles, etc., su peculiar aprendizaje
de la revolucion. Es dificil calibrar la influencia que las ensefianzas de
ese aprendizaje colectivo tuvieron en el conjunto de la sociedad espafiola,
pero es indudable que el exilio de estos miles de espaiioles de todas cla-
ses marco en alguna medida el rumbo de la vida politica, social y cultural
del pais tras la muerte de Femando VII y la instauracion del régimen libe-
ral. Vicente Lloréns hizo hincapié en el eco que el romanticismo britani-
co tuvo en la literatura espafiola a través de la obra de los escritores emi-
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grados a Inglaterra. Joaquin Varela Suanzes ha estudiado recientemente
la fuerte impronta que el exilio inglés dejo en las principales figuras del
liberalismo espafiol, cuya idea del cambio politico y de la futura Monar-
quia constitucional se vio sustancialmente alterada por esta experiencia®.
Anna M? Garcia, por su parte, apunta la posibilidad de que esos artesanos
y menestrales que regresaron del exilio en 1832-1833 tuvieran un papel
determinante en la larga serie de insurrecciones populares de los afios
treinta>*. Hoy por hoy, ésta es una hipotesis de dificil comprobacion, pe-
ro, indudablemente, también ellos habrian sacado sus propias conclusio-
nes de las irrepetibles vivencias del exilio, entre otras, la oportunidad de
haber asistido al triunfo de la Revolucion francesa de 1830. So6lo un ana-
lisis mas detenido del abundante material de que disponemos permitira
despejar algunas de las incognitas planteadas en el curso de la investiga-
cion y poner definitivamente al descubierto esa otra realidad del exilio
que parece aflorar poco a poco.

23. Cfr. el articulo de J. Varela titulado El pensamiento constitucional espariol en el exi-
lio: El abandono del modelo docearista (1823-1833), en “Revista de Estudios Politicos”,
n. 88, abril-junio de 1995, pp. 63-90.

24. “Aquest homes [los liberales repatriados], sobretot els artesans, que en moltes ciu-
tats constituiren la base de la milicia urbana, s’havien de convertir en el nucli actuant, en
els bullangosos, protagonistes de tots els avalots que es produiren a partir de 1834” (A.M?
Garcia, op. cit., p. 36).
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INTRODUCCION AL 98

Alberto Gil Novales

En. 1998 vamos a celebrar el centenario de la guerra entre Espafia y
los Estados Unidos, que marco definitivamente el ocaso del Imperio
espafiol en América. Vamos a celebrar también el surgimiento de un gru-
po literario, llamado precisamente Generacion del 98, que supuso una
importante renovacion en la literatura y en la mentalidad espaiiolas. Una
y otra cuestion, la guerra y la generacion literaria, parecen responder a
conceptos claros, sin dificultad alguna para su inteleccion. Y sin embargo
no es asi, como vamos a ver a continuacion.

La guerra llamada de 1898 no comenzo6 en este afio, sino en 1895 en
Cuba, y en 1896 en Filipinas!. Lo que ocurrié en 1898 fue sélo su final,
mediante la intervencion yanqui. Ya sé que es imposible cambiar las de-
nominaciones erroneas cuando el uso las ha consagrado, y por ello no
voy a proponer ningiin cambio de nombre; pero no deja de ser una inju-
sticia esa denominacion, que omite lo principal de la guerra cubana.
Guerra que, a su vez, se origina en la de los Diez afos, 1868-1878, y en
el incumplimiento por Espaia de los términos de la Paz del Zanjon. En
realidad, por parte cubana, entre 1878 y 1895 nunca dejo de haber hostili-
dades, aunque limitadas, convertidas en guerra grande cuando las circun-
stancias parecieron propicias.

1. Cfr. S. Gomez Nunez, La Guerra Hispano-Americana, cinco vols., Madrid, Imp. del
Cuerpo de Artilleria, 1899-1902. P. de Azcarate, La guerra del 98, Madrid, Alianza
Editorial, 1968. P.S. Foner, La guerra hispano-cubana-norteamericana y el surgimiento del
imperialismo yanqui, dos vols., La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978. O. Loyola
Vega (coord), Cuba. La revolucion de 1895 y el fin del Imperio colonial espariol, México,
Instituto de Investigaciones Historicas, Universidad Michoacana de San Nicolds de
Hidalgo, 1995.

“Spagna contemporanea”, 1998, n.13, pp. 21-39



Decretada la guerra por el Partido Independentista Cubano, que habia
sido fundado en 1892 por José Marti, obedecia en lo esencial al pensa-
miento de este gran hombre. Marti, hijo de espafioles, valenciano el pa-
dre, canaria la madre, no participo, por demasiado joven, en la guerra de
los Diez afos, pero simpatizd con su causa, y sufrié en carne propia la
vesania del poder colonial espafiol. A través de la experiencia del presidio
y del destierro, y de la inoperancia de la Republica espafiola de 1873, de
la que tanto se habia esperado que comprendiese las razones cubanas,
Marti fue madurando su pensamiento, al tiempo que creaba su voz poéti-
ca, una de las mas importantes a finales del siglo XIX en la historia de la
lengua espanola. Frente a la integridad territorial, que era el argumento
metropolitano, Marti comprendid que era necesario salvar la personali-
dad moral de Cuba, haciendo que ganase su propia independencia. Ene-
migo en teoria de las guerras, ésta sin embargo era necesaria, pues no
habia opcion: o la independencia, o la ignominia de seguir con el régimen
espanol, territorio abonado para el medro de todos los logreros peninsula-
res, que alla iban, nunca mejor dicho, a hacer la América.

Pero el pensamiento de Marti se proyectaba mas lejos: la independen-
cia era lo unico que podia impedir la caida de Cuba en las fauces de los
Estados Unidos. Marti, que vivio en el gran pais del Norte, al que admi-
raba y en el que al principio confiaba, fue uno de los primeros pensadores
mundiales en darse cuenta de lo que denomina la falta de alma del capita-
lismo norteamericano, y lo que significaba para los demas paises. Marti
queria evitar para Cuba el destino que habian sufrido Texas y los otros
territorios de la Nueva Espafia, arrebatados a México en una guerra inju-
sta. Marti se va a convertir en uno de los primeros, por intensidad y cro-
nologia, pensadores anticolonialistas. Hace tiempo que son famosos los
textos de antologia en los que, desde La Nacion de Buenos Aires, Marti
describia como bandidos a los senadores y gobernantes de los Estados
Unidos. Gracias a las investigaciones del martiano mexicano Alfonso
Herrera Franyutti sabemos que ya en 1877 habia expresado su pensa-
miento de que «El tamafio es la Uinica grandeza de esa tierra», de la que
pensaba que moriria pronto, «como las avaricias, como las exuberancias,
como las riquezas inmorales»?.

De manera que la guerra de Marti no va a ser guerra contra Espafa o
contra el pueblo espafiol — sabe muy bien que los espafoles pueden ser
excelentes cubanos — sino contra el Estado espanol, contra las granjerias
que una minoria, dedicada a chupar del Estado, obtiene en Cuba.

2. El tema remontaba a la primera guerra cubana. Cfr. C. Navarro y Rodrigo, Las
Antillas, Madrid, Rivadeneyra, 1872, 22 ed.

3. Cfr. A. Herrera Franyutti, Marti en México. Recuerdos de una época. Prologo de P.P.
Rodriguez, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1996, p. 201.
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Marti es incluso un enamorado de Espafia, de lo mejor que Espafia ha
hecho a través de los siglos, y su lucha en lo positivo busca salvar la civi-
lizacion hispana en Cuba, la mejor Espafia con acento cubano.

Nada de esto se comprendi6 en la propia Espaia, o por lo menos no lo
comprendieron los politicos. Aquellos gobernantes de la Restauracion,
Canovas, Sagasta, buenos para los cabildeos y las intriguillas, no supie-
ron entender nada de lo que pasaba en Cuba, ya que la insurreccion en la
gran Antilla simplemente les negaba, negaba sus métodos, su frialdad, su
egoismo. Plantearon la cosa en Espafa tratando de remover el patrioti-
smo de los espafnoles, combatido por no se sabia qué fuerzas oscuras.
Muchos lo creyeron asi, algunos de ellos eminentes, como el joven médi-
co Santiago Ramon y Cajal®, en puridad escritor del 98 también. Y Cano-
vas del Castillo acufi6 la frase, que quiso parecer heroica: Espafia luchara
en Cuba «hasta la ultima peseta y hasta la tltima gota de sangre»... de los
demas, segun afiadi6 su discipulo y disidente Francisco Silvela. En vispe-
ras de la guerra José Canalejas visité Cuba y los Estados Unidos, y vol-
vi6 convencido de la absoluta imposibilidad de que Espafia retuviera la
isla. Se lo dijo asi a Sagasta, Moret, Gamazo, Silvela, al general Correa y
a otras personalidades, pero todos le exigieron, por patriotismo, que guar-
dase el secreto: obedecio religiosamente’. Es la guerra que Tolstoi, en su
momento, calificé de «pagana, inoportuna, estipida, cruel y vana»®,

El mismo Silvela dijo del pueblo espafol que vivia «Sin pulso» por-
que, a pesar de ofrecer un fuerte contingente de sangre, no habia demo-
strado un gran entusiasmo por dejarse matar en una guerra injusta —
injusta, no solamente por lo ya dicho, sino porque servia de pretexto para
los ascensos de los militares’, para los negocios de los grandes capitali-
stas, en primer lugar la Compaiia Trasatlantica,

4. Cfr. su protesta ante lo que ve en Cuba en Mi infancia y juventud, Madrid, Beltran,
1946 (la I* de. es de Buenos Aires, 1939), capitulos XXII a XXV .

5. Cfr. J. Francos Rodriguez, La vida de Canalejas, Madrid, Tip. de la Rev. de Arch.,
Bibl. y Museos, 1918, p. 181.

6. Cfr. L. Tolstoi, La guerra hispanoamericana y la guerra de los doukhobors, en La
guerra ruso-japonesa, traduccion de Carmen de Burgos Segui, Valencia, Prometeo, s.a., p.
135 (texto de 1898). Tolstoi con esos adjetivos se refiere a los dos bandos.

7. Un diario ms., que me fue prestado en 1980-1981, ilustra muy bien este aspecto.
Escrito por Enrique Piqueras, se titula Cuba. Copiado de los cuadernos que conservo.
Sevilla 11 de Mayo de 1903. Abarca de noviembre 1895 a julio 1897. El autor sale de Cadiz,
y retorna por Santander; teniente al salir, capitan a la vuelta. Refiere marchas y contramar-
chas, encuentros con los mambises, sin gran interés, salvo el de que parece no existir mas
politica que el ascenso de los jefes. También de vez en cuando el autor censura la utiliza-
cion privada de bienes publicos, caso de los caballos cogidos al enemigo, que se los vende
alglin jefe para su beneficio particular. No hay ideologia ninguna, ni se discute el estado de
la sociedad cubana. Cfr. también la terrible carta, fechada a Io de Agosto 1896, que publi-
ca G. de Reparaz, Aventuras de un gedgrafo errante. Primera parte. Sosiando con Espaiia,
Berna, Casa Edit. Ferd. Wyss, 1920, pp. 216-217, y en el mismo libro las pp. 236-237.

23



para todos los negocios sucios de médicos, cocineros y oficiales que se
enriquecian con la muerte del soldado. No faltaron criticas, basadas en la
propia guerra, y en la manera de conducirla por parte espafiola, el envio
por ejemplo de los jévenes a morir bajo el Tropico, excepto los que pu-
dieron pagar dos mil pesetas de redencion: «Los que pudieron pagar se
quedaron en casa juntamente con la parentela de los nobles y de los oli-
garcas»®.

Esta fue la guerra cubana. Por debajo de la propaganda oficial, ofrecio
inmediatamente una gran oportunidad a la critica, un terreno comin para
el surgir de nuevas mentalidades, tanto de izquierdas, que apuntan hacia
la Reptiblica, como de derechas, que lo hacen hacia la Dictadura y el fa-
scismo. La intervencion norteamericana venia determinada por sus pro-
pios intereses imperialistas: después de medio siglo los Estados Unidos
habian asimilado ya los inmensos territorios arrebatados a México, e ini-
ciaban en consecuencia una nueva fase expansiva. Por parte espafiola
asombra que la propaganda oficial presentase siempre a los Estados Uni-
dos como un pueblo de chirigota, incapaz de organizacion militar — esos
matasuegras que se vendian en el Retiro madrilefio con la imagen del Tio
Sam —, hasta el punto de que existe la sospecha de que al poder espanol,
es decir a la monarquia, le parecido mas conveniente ser derrotados por los
Estados Unidos, cuya intervencion en cierta manera se provoco, que por
un pais como Cuba®, pues después de todo lo que se habia dicho y hecho,
aceptar la derrota ante Cuba se temia que podria desencadenar una revo-
lucion.

También la guerra filipina cuenta con protagonistas ilustres. Cuando
yo era estudiante y me comenzaba a interesar por estas cuestiones, me
enteré de que el jefe filipino se llamaba Jos¢ Rizal, quien habia publicado
dos novelas, en castellano, terriblemente antiespafiolas. Como estas no-
velas, Noli me tangere y El filibusterismo, aparecian todavia en los cata-
logos de libros viejos, lo que hice fue comprarlas y leerlas!®.

Me quedé estupefacto, y todavia lo estoy hoy: con una trama minima,
y una morosa deleitacion en la descripcion de paisajes y ambientes, estas
novelas contenian un impresionante elogio lirico de la Madre Espafia,
con so6lo dos excepciones: los frailes, sobre todo los dominicos, y la
Guardia Civil. Las excepciones eran de bulto, porque respondian al poder
arbitrario de la Iglesia y del Estado.

8. Cft. G. de Reparaz, op. cit., p. 52

9. Cftr. C. Serrano, Final del Imperio. Espaiia 1895-98, Madrid, Siglo XXI, 1984.

10. Se trata de Noli me tangere, Barcelona, Maucci, s.a., y su continuacion £/
Filibusterismo, 2 tomos, Barcelona, 32 ed., F. Granada y C4, s.a.
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Rizal pensaba que con la Independencia podria vencerse su influjo
daiiino, y hacer florecer la civilizacion hispano-filipina. Rizal fue ejecu-
tado por el general Polavieja, acaso por aquello de que el pensamiento
delinque: aunque sea el pensamiento del amor a Espafia. Pero esto no im-
pidio la instauracion de la primera Republica filipina, presidida por el ge-
neral Emilio Aguinaldo. También en Filipinas intervinieron los Estados
Unidos, para acabar con su independencia, y someterla a su poder. En la
prensa espafiola que en estos aflos se publicaba en Portugal, muy impor-
tante por no estar sujeta a la censura espaiiola, lei una proclama de Agui-
naldo, también en castellano, que fue mi segunda gran sorpresa en mate-
ria filipina. Dada en Tarlac, el 11 de julio de 1899, primer aniversario de
la Independencia de Filipinas, contiene palabras que recuerdan las de Ri-
zal: «Filipinas: Hija querida del ardiente sol de los tropicos, encomenda-
da por la Providencia al cuidado de la noble Espafia, no seas ingrata a la
memoria de la que te dio su propia cultura y la que te abri6 el camino de
la civilizacion»!!. Luego emplea otras expresiones semejantes, que desde
luego no son palabras de un enemigo. So6lo afios después supe que tanto
Rizal como Aguinaldo pertenecian al sector, que los filipinos de hoy lla-
man «los ilustradosy, los que habian creido posible realizar el suefo de
una civilizacion hispano-asiatica. De nada de esto se enteraron nuestros
gobernantes; bien es verdad que en Filipinas también existia una Liga,
llamada el Katipunan, que se dio a si misma organizacion masoénica. Y
sabido es que la derecha espafiola siempre ha tenido miedo al contuber-
nio judeo-masoénico, y en segundo lugar, que de noche, es decir en el leja-
no Oriente, todos los gatos son pardos.

De manera que los enemigos de Espafia en aquella guerra eran los
partidarios de una imagen superior de lo espafiol. No es poca contradic-
cion. Menos mal que intervinieron los Estados Unidos, y asi pudieron ser
borrados los molestos precedentes de Cuba y de Filipinas. Espafia como
Don Quijote, pasé su «cerdosa aventura», como la califico el escritor ar-
gentino Enrique Larreta, y esto, la derrota, la pérdida de los territorios, la
humillacion y el pesimismo ante los destinos nacionales van a ser deter-
minantes en la aparicion de la Generacion de 1898.

11. E. Aguinaldo, Proclama de., en Tarlac, 11 julio 1899, primer aniversario de la
Independencia de Filipinas, en “La Colonia Espafiola”, Afio I, n. 29, Oporto 30 julio 1899,
p. 3. Cftr. también M. Halstead, Aguinaldo and his Captor. The Life Mysteries of Emilio
Aguinaldo and Adventures and Achievements of General Funston. Historical Stories of Two
Memorable Men, Cincinnati, The Halstead Publishing Company, 1901 (no visto, cit. a
través de la descripcion de su contenido que se hace en el Catalogo 25 de Paul Orssich,
Londres, s.a.).
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La guerra del 98 va a ser el ultimo gran desastre espafiol en el siglo
XIX. La guerra de Marruecos va a ser la gran catastrofe espafola del si-
glo XX, que lleva al pais inexorablemente hacia la guerra civil y el fasci-
smo. Ambas guerras estan mas relacionadas de lo que imaginamos. Los
protagonistas espafoles son inevitablemente los mismos. Ademas, la co-
stumbre de destinar a los presidios de Africa a los independentistas cuba-
nos, hizo que éstos pudiesen ver, literalmente ver, desde su ventana, la
ineptitud y corrupcion del ejéreito espafiol en la llamada guerra de Melil-
la de 18932, En cierta medida esta vision contribuy06 a fijar por parte cu-
bana la fecha de la insurreccion. Una vez producida la intervencion nor-
teamericana, existe en Espafia el temor a que ésta no se limite al conti-
nente americano, que el Tio Sam pueda venir, por ejemplo, a destruir
Sanltcar y la misma Sevilla, y aun se dice que estan armando a las cabi-
las marroquies en torno a Ceuta y Melilla, para suscitarle a Espafia una
nueva guerra africanal3.

Hoy esto nos parece absurdo, pero existia el precedente de 1855,
cuando Pierre Soulé, francés americanizado en la Luisiana, nuevo em-
bajador de los Estados Unidos en Madrid, quiso comprar Cuba por 200
millones de pesos'4, y al no conseguirlo amenaz6 con una nueva guerra
carlista, pero su gobierno le desautorizo.

Se habla mucho de marasmo en esta época — es una de las palabras
mas tipicas del momento — pero, cosa milagrosa, se habia interrumpido
en 1885, con motivo de la intromision alemana en las colonias espafolas
del Pacifico. Grandes manifestaciones de protesta tuvieron lugar por toda
Espafia, Asociaciones, diputaciones, empresarios, intelectuales, trataron
de movilizar a la opinion'>.

12. Cfr. M. Hernandez Villaescusa, La cuestion de Marruecos y el conflicto de Melilla,
Barcelona, Revista Cientifico-Militar, 1893. R. Guerrero, La Cronica de la Guerra del Riff,
Barcelona, M. Maucci, 1894. El mismo sera autor de Cronica de la guerra de Cuba (1895-
96), Barcelona, Maucci, 1896. Ya en esta guerra de Melilla aparecen A. Martinez Campos,
como vencedor, y C. Polavieja, Presidente de la Asociacion de la Cruz Roja.

13. Cfr. “El Regional”, Diario de la mafiana. Sevilla, Afio I, n. 23, 20 julio 1898 (direc-
tor, Emilio Dugi).

14. Cfr. B. Vivo, Memorias de... ministro de Méjico en Esparia durante los arios 1853,
1854 y 1855, Madrid, M. Rivadeneyra, 1856, pp. 59-65 y 142-170. J.M. Sanroma, Mis
memorias 1852-1868, t. 1I, Madrid, Hijos de M.G. Hernandez, 1894, pp. 82-83.

15. Cfr. J. Costa, Alemania contra Esparia, Madrid, Tip. Yagiies, 1915. El libro no es
de Costa, sino que después de su muerte, fue fabricado por Tomas Costa, aprovechando la
guerra europea, con textos, en parte, de Costa, otros ajenos. Antonio Machado y Alvarez,
Alejandro Guichot y Sierra y Antonio Sendras y Burin dirigieron un Manifiesto 4 los folk-
loristas de todas las naciones, Madrid 4 septiembre 1885, invitandoles a participar en la
construccion de un crucero con el que frenar a Alemania. Puede verse el Manifiesto en D.
Pineda Novo, Antonio Machado y Alvarez “Demdfilo”. Vida y obra del primer flamencé-
logo espariol, Madrid, Cinterco, 1991, pp. 192-193. Cft. también mi articulo La conflicti-
vidad social bajo la Restauracion (1875-1917), en “Trienio”, n. 7, mayo 1986, p. 83.
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Se dijo que todo habia sido un gran éxito de Canovas'®, también que
la fecha marcaba un hito en la historia de la Revolucion espafiola!” e in-
cluso que todo habia sido un intento para acabar con Alfonso XII, que
murié ese mismo afio, y en definitiva contra la Monarquia.'® Una histo-
riadora de nuestros dias ha evocado el conflicto desde el angulo precisa-
mente del 98'°. Un escritor del momento, Servando Marenco, ante el tra-
tamiento dado a la informacion sobre lo sucedido en Yap, planted todo el
problema en términos tipicamente regeneracionistas y noventayochistas:
«A la explosion unanime de indignacion que produjo en la altiva Espaiia
el atropello inaudito y brutal realizado en Yap por los alemanes, que de-
spert6 radiante y entusiasta el amor a la patria, largo tiempo hacia oculto
y sin objeto, ha sucedido, tras algunas sacudidas ya menos intensas y vio-
lentas, la més absoluta indiferencia» (...). Y: «Casi nada de lo que parece
que vemos y tocamos es cierto en la Espafia oficial; doloroso es decirlo;
pero es una verdad evidente que el fatal principio de simular organizacio-
nes y reemplazar la verdad por la ficcion, ha invadido todos los organi-
smos del Estado; y en la Administracion de Justicia, como en la de Im-
puestos, y en el Ejército como en la Marina, y en todos los deméas ramos
de la Administracion publica, apenas si se encuentra una ligera sombra de
exactitud en las afirmaciones oficiales mas categoricas y en los datos
concretos que se dan con caracter autorizado ». Termina: «En suma: que
hemos llegado al caso de que hoy pasan ante la opinién vulgar como
hombres de Estado modelos, los que no han cometido mas que desacier-
tos y errores, descontentando a todas las clases sociales y, lo que es mas
grave aun, entregandonos, por su torpeza y abandono, atados de pies y
manos ante la codicia colonial que se ha despertado en Europa y ante la
cual no pensaron, al parecer, intentar siquiera defenderse, cegados por fu-
nesto y anti-patridtico escepticismoy.

16. Cfr. Marqués de Lema, Mis recuerdos (1880-1901), Madrid, CIAP, 1930, pp. 63-
66.

17. Cft. E. Bark, Die Spanisch-Deutsche Konflikt um die Karolinen und die Revolution
in Spanien, Hagen in Breisgau, Verlag von Hermann & Co, 1885.

18. Cfr. La politica de Leon XIIl y la Carta al Cardenal Rampolla a proposito de la
reintegracion de la Soberania temporal al Papa y la paz entre los cristianos, Madrid, 1887,
pp- 101-106.

19. Cfr. M.D. Elizalde, La venta de las Islas Carolinas, un nuevo hito en el 98 espariol,
Madrid, “Estudios historicos”, 1990,1, pp. 361-406.
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Todavia tiene tiempo el autor, en una curiosa interpretacion, de califi-
car a estos falsos gobernantes de descendientes de los afrancesados de
1808. Si no se hace nada, la pérdida de las Carolinas nos llevara, incluso,
a la de la madre patria®°.

Cuando la guerra cubana comienza, hay motivo también para prote-
star. Vuelven las manifestaciones, las agitaciones del cuerpo social. Se
sospecha que el poder las mueve en secreto, y que la prensa adicta las im-
pulsa, sobre todo cuando el Senado de los Estados Unidos reconoce la
beligerancia de los insurrectos. Pero lo mismo que en 1885 las manifesta-
ciones de 1896, en particular, tuvieron caracter bifronte. Por una parte se
oyen gritos de Viva Espafa y el Ejército, pero por otra parte la participa-
cion de estudiantes y de republicanos amenaza convertirse en un peligro
para las instituciones. En Barcelona, 1 marzo 1896, una manifestacion
autorizada da vivas a Espafa y al ejército. En Malaga, 4 marzo 1896, se
manifiestan los estudiantes. En Valencia el 8 de marzo de 1896 se gritd
Abajo el gobierno y Viva la Republica, y hubo que decretar el estado de
guerra, que durd hasta el 6 de abril. El mismo dia en Cadiz los estudian-
tes celebran un mitin, y se prepara una manifestacion: el gobierno tiene
que pedir a Marenco, jefe de los republicanos, probablemente el mismo
citado antes, que la evite?!. En Alicante, ¢l 10 y el 11 de marzo, ante el te-
ma de la beligerancia, hubo manifestacion estudiantil y de otros elemen-
tos, siendo herido el alcalde de una pedrada. El dia 11 doscientos paisa-
nos enarbolaron la bandera espafiola. El 4 octubre 1896 se repiten en Va-
lencia las manifestaciones, esta vez de estudiantes, ante los consulados de
Estados Unidos y de Austria, con gritos de Viva Espafia y Viva Austria?.
No obstante me interesa destacar que estas manifestaciones, singulariza-
das por su caracter eminentemente politico, no son las unicas, y que la
imagen de la Restauracion como una época de paz, difundida por algunos
historiadores, como Raymond Carr, es radicalmente falsa, porque no tie-
ne en cuenta la intensa y enorme conflictividad subyacente, que estalla en
todos los puntos de Espafa?3.

20. Cfr. S. Marenco, La ficcion y la verdad de lo ocurrido en Yap. Reseiia historica con
las instrucciones y documentos oficiales, Madrid, Est. Tip. de El Globo, 1886 (parrafos cit.
de las pp. 7, 10-11 y 14).

21. S. Marenco es hoy un desconocido absoluto. Como periodista lo menciona Azorin
en Anarquistas literarios, 1895, Obras completas, cit., 1., p. 179. Public6 varios titulos, que
aparecen resenados en el Palau.

22. Datos tomados del Archivo General Militar de Segovia, recogidos en el articulo que
se cita en la nota siguiente.

23. Segtin R. Carr, Spain (1808-1939), Oxford, University Press, 1966, p. 347, las tni-
cas excepciones a la paz generalizada de la Restauracion las protagonizaron los republica-
nos y los carlistas. Pero Cfr. mi articulo La conflictividad social bajo la Restauracion
(1875-1917), en “Trienio”, n. 7, mayo 1986, pp. 73-217.
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Ya he dicho antes que el concepto de Generacion del 98 no esta nada
claro. El término se debe a Joan Maragall, segin unos, a Gabriel Maura,
segun otros, a Azorin, finalmente, quien le habria dado caracter definiti-
vo: sea como sea, la expresion hizo fortuna, y ha prevalecido, que es lo
importante?*, No obstante algunos niegan su existencia como generacion
literaria. Esa supuesta Generacion del 98 no es «mas que la expresion de
pequefios circulos literarios, adormecidos en sus narcisismos y sus vani-
dades», segiin Luis Méndez Calzada. Para este transterrado — vivia en
Buenos Aires — «La del 98, la auténtica, no es ésa. Es la de los hombres,
tristemente repatriados, que se hacinaban en las cubiertas del “Patricio de
Satrustegui” y del “Isla de Panay”; los muchachos de veinticinco afios,
que volvian exangiies de las fiebres cubanas y de los esteros filipinos; los
que acababan de asistir a la caida final del imperio espafiol y se pasaron
luego treinta afios arafiando suelos semiresecos y llevando su mano de
obra a los talleres; los que, encanecidos, bien cumplidos los cincuenta,
hicieron un dia de abril tremolar una bandera»?.

Desde luego yo tengo mucho respeto por los protagonistas de la guer-
ra, por los retornados, enfermos y heridos. Concedamosle también a
Méndez Calzada lo del narcisismo de los escritores, pero es lo cierto que
la literatura de Espafia cambid, y que éste es nuestro tema de hoy.

Pero todavia queda un problema: ;Qué es eso de generacion aplicado
aun tema literario? Las desavenencias entre los autores sobre la cuestion
derivan, en parte, de la fragilidad del concepto de generaciéon como méto-
do historico, tomado en Espafia de Pinder y otros autores alemanes,
adoptado parcialmente por Ramon Menéndez Pidal y luego por Julian
Marias?¢, pero sin obtener un claro consenso en la comunidad cientifica.

Se habla de una Generacion del 98; de otra generacion de 1900, los
novecentistas, tan caros a Eugenio D’Ors, y todavia de una generacion de
1901, tres generaciones en cuatro afos, lo que parece excesivo. La gene-
racion de 1901 seria catalana, la del 98 castellana, segiin Vicens Vives?’
Ly los regeneracionistas forman parte o no del 98? ;Y el llamado Grupo
Germinal?

24. Cftr. J. Vicens Vives, Esparia 1868-1917, en Coyuntura economica y reformismo
burgués, Barcelona, Ariel, 1968, p. 187. L.S. Granjel, La generacion literaria del Noventa
vy Ocho, 3% ed., Salamanca, Anaya, 1973, p. 14. Azorin, La generacion de 1898, en Cldsicos
y modernos, Buenos Aires, Losada, 1959, 5a ed. (I ed., Madrid, 1913), pp 174-191.

25. L. Méndez Calzada, Joaquin Costa, precursor doctrinario de la Republica espario-
la, Buenos Aires, Patronato Hispano-Argentino de Cultura, 1943, pp. 18 y 19.

26.J. Marias, El método historico de las generaciones, Madrid, Revista de Occidente,
1967.

27.]. Vicens Vives, op. cit., pp. 187-189.
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Para complicar alin mas las cosas, desde un punto de vista estético, los
noventayochistas se ven doblados por los modernistas, habiéndose apli-
cado la critica a deslindar a unos y a otros?®. Los modernistas se regirian
por normas sobre todo estéticas, mientras que en los del 98 predominaria
la critica politica y la intencionalidad social. Lo que ocurre es que algu-
nos escritores cultivan a la vez o sucesivamente sus inclinaciones estéti-
cas y su preocupacion por los destinos de Espafia que, de hecho, solo de-
sde la abstraccion se pueden separar. Luis Granjel los clasifico en escrito-
res de la Generacidn propiamente dichos, que son Unamuno, Azorin, Ba-
roja, Maeztu y Antonio Machado, aunque éste es considerado como
miembro epilogal del grupo, ignoro por qué. Los modernistas son Rubén
Dario, Benavente, Valle-Inclan y Manuel Machado. Los coetaneos (sic)
son Blasco Ibanez, Felipe Trigo y Eduardo Zamacois. Una cuarta cate-
goria la forman los Amigos y maestros, que son Ganivet, Maragall, Silve-
rio Lanza, Alejandro Sawa, Luis Ruiz Contreras, Ciro Bayo y Segurola,
Ricardo Baroja, Manuel Bueno y Camilo Bargiela. La cosa parece ba-
stante caprichosa. En ninguna de estas clasificaciones entra J.M. Llanas
Aguilaniedo, el autor de Alma contemporanea, 18992, citado sin embar-
go en el libro.

Si aceptamos que los del 98 se caracterizan por su preocupacion so-
cial, que encuentran su detonante en la fecha del Desastre, ;por qué no
incluir entre ellos a pintores, escultores, hombres de ciencia? Y por otra
parte, ;pertenecen a la misma generacion hombres nacidos en muy dife-
rentes fechas a lo largo del siglo XIX?73° ;Y se puede aplicar el mismo
criterio a todas las regiones de Espafia? Para resolver el conflicto caben
dos actitudes: olvidar que eso de generacion es, o intenta ser, un concepto
historico, y cubrir con esa denominacion a todos los hombres que levan-
taron su voz y su preocupacion nacional en torno a 1898; o introducir el
concepto de precursores (Costa, Ganivet), noventayochistas plenamente
tales y continuadores (Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, Américo Castro).

28. Cfr. G. Diaz Plaja, Modernismo frente a Noventa y Ocho, Madrid, Espasa-
Calpe,1951.

29. Cfr. J.M? Llanas Aguilaniedo, Alma contemporanea. Estudio de Estética, Huesca,
Tipografia de Leandro Pérez, 1899.

30. Unamuno, 1864; Baroja, 1872; Azorin, 1873; Maeztu, 1874; Antonio Machado,
1875.
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Tampoco la fecha del 98 quiere decir que esos escritores comenzaron
a escribir, o a manifestar sus reivindicaciones, a partir de ella. Es una fe-
cha simbolica. Tienen razon los que ven a todo el siglo XIX, y en rigor a
toda la historia anterior de Espaiia, precipitandose con ocasion de la cata-
strofe militar. Este es el intento, por ejemplo, de Yves Guyot en 1899: lo
que ocurre es que el siglo XIX que intenta presentarnos era, en la fecha,
un desconocido. Aunque su critica de la sociedad de la Restauracion sea
en lo esencial verdad, no basta hablar de teocracia en Espafia. Hay algo
mas3!. Libros asi evidencian la importancia de la accion historiografica
de Rafael Altamira, uno de los escritores del 98, dicho sea de paso.

Decia Madeleine Réberioux que las clases sociales se recubren las
unas a las otras como las escamas del pescado. Lo mismo puede decirse
de las generaciones. Por ello yo no trataré de contar las generaciones del
98, una, tres o infinitas, sino que romperé el nudo gordiano, sin insistir
demasiado en la propiedad del término. No recuerdo en qué ciudad vi un
gran letrero que decia: Notario. Al acercarme, me percaté de que se trata-
ba de una relojeria. En efecto, nada se opone a que un honesto relojero se
apellide Notario. Con el mismo espiritu, nada se opone a que llamemos
Generacion del 98 a la accidon de unos cuantos escritores que, en el cruce
entre los siglos XIX y XX, cambiaron el clima moral, por supuesto litera-
rio, y a la larga politico de Espafia. Escritores también en muy amplio
sentido, no solo poetas y novelistas, sino cientificos y artistas. Ya hemos
citado a Rafael Altamira, que también fue novelista, pero que destaco so-
bre todo como historiador, y a Santiago Ramoén y Cajal, hombre de cien-
cia, que no dudo6 en descender a la plazuela intelectual de la vida cotidia-
na’2. Y entre los artistas deberiamos citar a Victorio Macho y a Ignacio
Zuloaga, por lo menos.

Y hay otros, el Grupo Germinal, por ejemplo, al que ya me he referi-
do. Parece mentira, pero esto no esta todavia suficientemente elaborado.
Un ensayo pionero, de Rafael Pérez de la Dehesa, que se remonta a 1970,
nos abrid el camino®.

31. Cfr. Y. Guyot, L évolution politique et sociale de I’Espagne, Paris, Bibliothéque
Charpentier, 1899.

32. Para S. Ramon y Cajal formaban parte de la Generacion del 98: Bueno, Costa,
Azorin, Valle Inclan, Baroja, Maeztu, etc. Acusa a la Generacion, incluido él mismo, de no
haber hablado con ecuanimidad del problema de fondo, la guerra misma. Cfr. E/ mundo
visto a los ochenta aiios, Madrid, Libreria Beltran, 1939, 32 ed. (la 12 ed. es de 1934), p.
127.

33.R. Pérez de la Dehesa, E/ Grupo Germinal, una clave del 98, Madrid, Taurus, 1970.
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Se trata, en sintesis, de unos cuantos escritores reunidos en torno a al-
gunos periodicos, La Democracia Social, Madrid 1890, con una segunda
época en 1895, La Republica Social, 1895, y el semanario Germinal,
1897, ademas de otros que eran mas especificamente 6rgano de partidos,
como El Pais, del Partido Republicano Progresista, de Ruiz Zorrilla, y £/
Progreso, 1897, 6rgano del mismo partido después de la muerte en 1895
de Ruiz Zorrilla. Con la guerra de Cuba E/ Progreso cambid de actitud,
haciéndose rabiosamente militarista, partidario de Weyler, por lo que per-
di6 a muchos de sus lectores, y se vio obligado a desaparecer en 1898.
Como se ve por los titulos mismos, se trata de la entrada en Espafna de
ideas republicanas y socialistas, al margen del partido socialista, a veces
seguidoras de Marx, otras contra su magisterio. Lo importante es que se
trata de todo un mundo que se agita, cuya influencia y riqueza intelectual,
no exenta de contradicciones, no estamos quiza todavia en condiciones
de valorar en profundidad. Algunos de los nombres que mas tarde seran
conocidos como escritores del 98 se hallan ya en estos ambientes, desde
Unamuno y Azorin hasta Valle-Inclan, desde Baroja hasta, incluso, Bena-
vente y Maeztu. Joaquin Costa también colaboré en Germinal. Dirigido
este periddico por Joaquin Dicenta, en €l destacaron entre otros muchos
dos nombres: Ernesto Bark, con el seudonimo A. de Santa Clara, y Rafael
Delorme, que resumen entre los dos la intensa polarizacion marxismo-
antimarxismo en el socialismo de la época. Rafael Delorme Salto, espe-
cialista en temas hispanoamericanos, fallecidé en 1897. Bark era en
Espafa un cosmopolita: Nacido en Dorpat, Livonia, actual Letonia, escri-
tor en lengua alemana, revolucionario en Riga, clasicamente emigrado en
Ginebra, aparecié en Madrid hacia 1881-1882, en donde fue profesor de
lenguas, traductor, publicista y editor, siendo la suya una de las mas fe-
cundas actividades de remocion de la mentalidad espafiola hasta, por lo
menos, 192034, Germinal tuvo en total cuatro etapas, inventariadas en el
ya citado libro de Pérez de la Dehesa, pero la importancia del movimien-
to al que dio nombre radica en su propio caracter multiple, en ser un ex-
traordinario hervidero de ideas y actitudes. Hasta 36 periodicos sociali-
stas cita Azorin en 1895, aunque incluye en esa cifra a algunos de Améri-
ca que, segun dice, son muy leidos por los obreros espafioles®.

34. Sobre Delorme, Cfr. R. Pérez de la Dehesa, op. cit., passim., y sobre Bark el mismo,
y A. Gil Novales, Joaquin Costa, de la crisis finisecular al socialismo, en “Annales.
Anuario del Centro de la Universidad Nacional de Educacion a Distancia”, Barbastro, 111,
1986, pp. 35-37.

35. Cfr. Azorin, Notas sociales (Vulgarizacion), Madrid 1895, en A. Cruz Rueda (ed.),
Obras completas, Madrid, Aguilar, 1947,1, pp. 200-201.
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Y hubo muchisimas revistas de otro tipo, que han merecido ya la aten-
cion de la critica’®. Quienes hablaron del marasmo espafiol no se habian
acercado a estos grupos, o acaso los habian olvidado. Claro que todo es
cuestion de hacia donde dirijamos la mirada, porque ya lo habia explica-
do en 1889 un escritor llamado Leopoldo Diafiez: la politica es la corrup-
cion y ésta, no otra, es el marasmo?’.

Los llamados regeneracionistas entran también de lleno en la Genera-
cion del 98. Aunque la palabra, y su uso politico, se remonta en Espafia
hasta la Guerra de la Independencia, vuelve a surgir con brio con motivo
de la crisis final del siglo XIX. Lo que caracteriza a estos nuevos regene-
racionistas es una indignacion creciente ante los hombres de la Restaura-
cion, ante los hombres y ante las instituciones, aunque en lo que a éstas
se refiere empieza la disension.

Entre los escritores regeneracionistas acaso el primero, cronoldgica-
mente, sea el ingeniero y gedlogo Lucas Mallada, autor en 1890 de Los
males de la patria y la futura revolucion espariola. Mallada, observador
como buen naturalista, hace notar que desde un punto de vista fisico
Espaifia es un pais pobre, que los espafioles son perezosos, indolentes y
apaticos, y que el sistema en el que viven tiene abandonada la agricultu-
ra, el comercio y la industria, lo mismo que la educacion, especialmente
la de la mujer. La corrupcion es la norma en la administracion y en los
partidos politicos, a medias con la fantasia, palabra que en él significa
mezcla de vanidad y de estupidez. Para Espana es urgente salir de esta si-
tuacion, pero el autor, que parece decantarse por la Republica, no excluye
una solucién monarquica. Segun ¢él, los republicanos trabajan por la Mo-
narquia y los monarquicos por la Republica.

36. Cfr. G. Ribbans, Rigueza inagotada de las revistas literarias modernas, en “Revista
de Literatura”, fase. 25-26, enero-junio 1958, pp. 30-47. Granjel, op. cit., pp. 139-155. El
mismo, Biografia de ‘Revista Nueva’ 1899, en “Acta Salmanticensia”, Tomo XV, n. 3,
Salamanca 1962. Asuncion Mora Martinez, La revista “Alma Espaiiola ”, literatura y poli-
tica en la Generacion del 98, en “Anales de Literatura espafiola”, Alicante, n. 5, 1986, pp.
295-328. Desde otra perspectiva, Cfr. también J-F. Botrel, Nationalisme et consolation
dans la littérature populaire espagnole des années 1898, separata, Université de Lille III,
1982.

37. Cfr. L. Diafiez, La politica, en “El tltimo telegrama”, [periddico] Defensor de los
intereses materiales del Campo de Gibraltar y Ceuta. Algeciras, imp. a cargo de Luis Punta,
n. 728, 23 agosto 1889 (art. fechado en La Linea el 15 de agosto). Este periddico escribia
“telégrama”, con acento, de los niimeros vistos, el 728 es el tinico que va sin acento.
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Unos afios después, en 1905, publica Mallada sus Cartas aragonesas
dedicada a S.M. el Rey Don Alfonso XIII, especie de puesta al dia del li-
bro anterior, aunque de estas Cartas, publicadas por cuadernos, s6lo apa-
reci6 el primero. Como se ve por el titulo, el autor ha resuelto el proble-
ma que se le planteaba en 1890, y ahora confia en que sea el nuevo rey de
Espaiia el que lleve a buen puerto la revolucion espafiola. Aunque algo
mas ponderada, la critica sigue siendo aguda, y se hace sobre todo para
que el nuevo rey conozca el pais en el que tiene que actuar.

No es Mallada el tinico mondrquico entre los regeneracionistas. Tam-
bién lo es, logicamente, Francisco Silvela, el conservador que en 1892
protagonizé una sonada escision respecto de los métodos de su jefe, An-
tonio Canovas del Castillo. Historiador y casi cultor de la decadencia
espafiola, lo mismo que Céanovas, Silvela publica un articulo titulado “Sin
pulso” en el periddico El Tiempo, 16 agosto 1898. Naturalmente quien
esta sin pulso es Espafia, como se ha visto en la guerra de Cuba, en la que
los espafioles no han demostrado ninglin entusiasmo para dejarse matar.
Han muerto, eso si, a causa del clima de la manigua, de la mala admini-
stracion, de los robos organizados, incluso a manos del enemigo, pero
han muerto sin entusiasmo, sin grandeza, como pobres diablos. No ha ha-
bido gloria que, segun parece, es lo unico que hace sonar a Silvela.

El cual protegié al general Polavieja (o Polanciana, como decia un
chusco), otro regenerador, apoyados los dos por el cardenal Cascajares, el
eclesiastico que hasta su muerte en 1901 habia albergado el viejo sefiuelo
reaccionario de dar entrada a los carlistas en el gobierno nacional, a
través del enlace de las dos ramas borbonicas. Habia pretendido también
crear un partido confesional, a estilo del Zentrum Partei aleman, en lo
que fracasd, como también en el control intentado de la Reina Regente a
través de un confesor jesuita, el P. Montafia. Pero todo esto son ya politi-
querias. No obstante lo dicho, Silvela fue regenerador porque supo plan-
tear el problema del desprestigio del Parlamento y porque quiso infundir
nueva vida a la institucion municipal, y ademas a su propio partido. Y al
fracasar, tuvo la enorme categoria de saber dimitir.

El programa de Polavieja, hacia 1896, en visperas de horas decisivas,
consistia, segun lo describe el que era entonces su amigo, Gonzalo de Re-
paraz, en hombres nuevos en el gobierno, mas autoridad para el rey, me-
nos para el Parlamento, regionalismo y disolucion de los partidos politi-
cos, ademas de conceptos vagos, como poner de acuerdo a la constitu-
cion propia, creada por la tradicion, con la importada, y no tan vagos,
seguin como se los interprete, como disciplina social, saneamiento de las
costumbres y desposorios con la verdad. El caso es que cuando Polavieja
fue ministro de la Guerra, con Silvela, en 1901, le pas6 lo mismo, pero
menos dramatico, que a Boulanger en Francia: que no se decidi6 a actuar.
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La verdad es que tampoco hizo falta porque la temida revolucion se di-
solvid como un azucarillo en un vaso de agua’®, en parte por el efecto po-
sitivo que tuvo para el pais la repatriacion de los capitales coloniales.

Distinto caracter tiene el regeneracionismo democrata o progresista.
Tiene puntos de contacto con el anterior, es evidente, por lo que algunos
los han confundido; pero basta un analisis somero para darse cuenta de la
diferencia. En este segundo grupo el nombre mas ilustre es el de Joaquin
Costa, pero no el tinico. Emilio Meléndez Pallarés, republicano de Valen-
cia, dice que la regeneracion ha de consistir en hacer que las cosas sean
verdaderas, que haya tres poderes en el Estado, ejecutivo, Parlamento y
tribunales de justicia, y no uno sélo con tres denominaciones. El Parla-
mento tiene que ser auténtico Parlamento, y la justicia libre, independien-
te del ejecutivo, rapida, sencilla y barata. Reforma educativa: una escuela
en todos y cada uno de los pueblos de Espaiia, con espacio suficiente, ai-
re, luz, jardin, gimnasio y baflo. Servicio militar voluntario y retribuido,
no obligatorio. Y asi otros puntos. En Espafia no ha fracasado la libertad,
ya que ha habido siempre una terrible disociacion: la libertad se ha escri-
to, el despotismo se ha ejercido.

Auténtico caracter de manifiesto de regeneracion nacional tiene el
prologo que Santiago Alba pone al libro de Edmond Demolins En qué
consiste la superioridad de los Anglo-Sajones, Madrid 1899. Alba, de-
spués de censurar el tratamiento dado a los Estados Unidos antes de la
guerra por la propaganda oficial, se encara con las realidades de la cultu-
ra nacional, y con sus instituciones, llegando a la conclusion de que se
trata de un «régimen teatral, falso, aparatoso, convencional e infecundoy.
Ya esta aqui el «panorama de fantasmasy en que consiste la Restauracion,
segun el término acufiado afios mas tarde por José Ortega y Gasset. El si-
stema, dice Santiago Alba, lleva a una «anemia de la voluntad», lo que
los hombres del 98 llamaran la abulia nacional. Recuérdese que una de
las novelas de Azorin se titula, precisamente, La voluntad. Prosigue Alba
hablando de las costumbres, de la industria nacional en manos extranje-
ras, el caracter de «usurero del Tesoro» que tiene el Banco de Espaiia, de
la redencion de la mujer, de la vivienda incomoda de los espaiioles, aun
los mas ricos, de la inutilidad del Parlamento. Santiago Alba no quiere
prescindir del Parlamento, sino reformarlo, evitando el encasillado, los
diputados cuneros, el caciquismo y las modalidades electorales de com-
pra de votos, pucherazo, etc. Mucha gente en Espaiia, y antes en Europa,
se esta volviendo socialista. Alba expone la cuestion, pero no toma parti-
do, lo mismo que en la opcidn entre Rey vitalicio y Rey temporal, es de-
cir, entre Monarquia y Republica.

38. Cft. J. Francos Rodriguez, E/ afio de la derrota. 1898, Madrid, CIAR, 1930, p. 230.
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Alba se reserva para el futuro, pero en medio de sus claudicaciones
siempre habra en su accion un halito de progreso.

Castellano como Santiago Alba, Ricardo Macias Picavea en E/ pro-
blema nacional, Madrid 1899, en su indignacion ante los hombres y las
instituciones de la Restauracion, llega a proponer la supresion del Parla-
mento, aunque solo sea por diez afios, tiempo que estima necesario para
proceder a una reforma en profundidad del mismo. Por las mismas razo-
nes un espiritu afin, aunque algo mas tardio, Julio Senador Gomez, pedia
en 1915 a los jovenes espaioles que no fuesen a la Universidad, a la que
consideraba el principal factor del embrutecimiento nacional.

El regeneracionista mas importante es, desde luego, Joaquin Costa.
Nacido en 1846, colaborador de Giner de los Rios, krausista él mismo,
pertenece mas bien a la llamada Generacion de 18683°. Pero su impronta
en el 98 fue enorme. Su influencia sobre la Generacion del 98, en sentido
estricto, quedo trazada, en lo esencial, por Rafael Pérez de la Dehesa.
Este autor, que considera bastante arbitristas a todos los regeneracioni-
stas, rechaza el término, sin embargo, para Costa, en quien las actitudes
politicas «tienen detras una vida entera de estudio y de investigacion de
la realidad humana y fisica de Espaiia, al mismo tiempo que un conoci-
miento de las corrientes culturales y filosoficas europeas bastante supe-
rior al de sus companeros»*’. No trataré¢ yo ahora de resumir toda la in-
gente trayectoria de Costa. Me limitaré a decir que tras la Historia critica
de la Revolucion espariola, libro escrito, pero no publicado, hacia 1874,
Costa se prepara intensamente en veinte anos de asombrosa actividad, y
en esos afios publica algunas de sus mas importantes obras. La crisis del
98 solo va a afiadir indignacion, trenos, y, muy importante, el paso a la
politica practica, que como toda politica va a ser colectiva. Primero fue la
creacion de la Liga de Contribuyentes de Ribagorza, 1891, la Camara
Agricola del Alto Aragdn, 1892, y ya en 1900, la Unién Nacional, aunque
en ella ya no es Costa la figura principal. El aragonés buscaba la creacion
de un partido que incidiese con fuerza en la vida nacional. No lo consi-
guid, y ya en 1903 se considero desligado de esa Union, aunque todavia
ofrecio su programa a la Union Republicana, de la que se separ6 en 1906.
Pero el impulso hacia la Republica estaba dado.

Lo esencial de su regeneracionismo quedé expresado en el Mensaje y
programa de la Camara Agricola del Alto Aragon, de 1898 precisamen-
te.

39. Cfr. A. Jiménez [Fraud], Juan Valeva y la generacion de 1868, Oxford, The Dolphin
Book Co. Ltd., 1956, p. 24.

40. Cfr. R. Pérez de la Dehesa, El pensamiento de Costa y su influencia en el 98,
Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1966, p. 169.
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Costa cree que hay que fundar otra vez la nacionalidad espafiola, por-
que tenemos «todas las apariencias y ninguna de las realidades de un
pueblo constituido». La Hacienda espafiola esta en ruinas, cosa que los
dos partidos del turno fueron incapaces de evitar. Propone ahora la crea-
cion de otro partido, nacional y regenerador, que podria hacerse en el se-
no de una Asamblea a reunir en Madrid. Y en seguida medidas practicas,
inminentes: progreso de la agricultura, riego, canales y embalses, coloni-
zacion interior, simplificacion de los sistemas de crédito, fomento de la
exportacion, y de los ferrocarriles, reforma de las aduanas, y creacion de
escuelas de Artes y Oficios. Caminos carreteros, que comuniquen entre si
todos los pueblos de Espafa: cuando haya medios se transformaran en
carreteras. Instituciones de prevision, seguro y socorro mutuo bajo la di-
reccion del Estado, cajas de retiro para ancianos, y de viudedad y orfan-
dad, exencion tributaria a las industrias y labranzas de corto caudal, im-
posicion progresiva. Derogacion de todas las leyes sobre desamortizacion
civil, dejando a los pueblos la facultad de adquirir tierras. Comunaliza-
cion de la industria del pan, inspeccion del trabajo de las mujeres, colo-
nias escolares de verano, fomento de la cooperacion.

La mitad del problema espafiol, dice Costa, esta en la escuela. Esta
debe servir para formar ciudadanos, no meramente para aprender a leer y
escribir. Menos Universidades y mas sabios. La cultura cientifica es muy
necesaria, sin censura por parte del Estado ni de la Iglesia. En cuanto a
derechos politicos, es partidario de mantener el Parlamento, el jurado, los
derechos individuales y el sufragio universal Esto es asi, a pesar de que
reconoce el parasitismo del Parlamento — no es el tinico en aquellos
anos en Espafia —, pero la simple amputacion seria mas dafosa que la
dolencia misma. Al Parlamento hay que reformarlo, haciéndolo indepen-
diente del poder ejecutivo, y creando las Juntas o Diputaciones regiona-
les. Conviene insistir en este punto, porque a veces ha sido Costa mal in-
terpretado. Corolario logico: respeto por el voto y por las elecciones, que
deben ser absolutamente libres. En cuanto a la politica exterior, colabora-
cion con Francia, fomento de las relaciones con los paises americanos de
habla espafiola, pero ninguna nueva aventura colonial. Costa, en tiempos,
fue africanista: ahora piensa que ya no estamos para nuevas conquistas,
ni siquiera la de Portugal, ya que Espafia no puede aportar nada al pais
vecino.

El mensaje de Costa esta surcado por un profundo sentimiento demo-
cratico, y a la vez por un intenso pesimismo, que ira creciendo en ¢l hasta
el momento de su muerte, 1911. En alguna ocasion le sale una solucion
en términos de Revolucidén francesa, de convencioén jacobina, ¢l que
siempre se habia mostrado tan desconfiado respecto de aquel gran acon-
tecimiento. Pero el jacobinismo de Costa, interesante desde luego, dura
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poco, y es el pesimismo lo que prevalecera.

El pesimismo es también una de las caracteristicas de la llamada Ge-
neracion del 98. Asi en Antonio Machado: pueblo de arrieros, lechuzos,
tahures y logreros; pero también la esperanza de que un dia llegue la re-
dencion de ese mismo pueblo*!. Vision que puede compararse con la de
Valle-Inclan. Esta es la gente de Medinica, pueblo imaginario: «Pardillos
de hablar adusto / Con resonancias latinas, / La cara el perfil de Augusto./
Las intenciones dafiinas»*?. Y Azorin, después de decirnos que Yecla es
Espana, escribe: «Y eso es Yecla: un pueblo mistico, un pueblo de visio-
narios, donde la intuicion de las cosas, la vision rapida no falta; pero fal-
ta, en cambio, la coordinacion reflexiva, el laboreo paciente, la Volun-
tad»®. O del Baroja de EI Arbol de la ciencia, en donde el protagonista al
final de la novela se suicida, por lo que se dice de ¢l que tenia algo de
precursor**. Y Unamuno, en plan regenerador: «Es un espectaculo depri-
mente el del estado mental y moral de nuestra sociedad espafiola, sobre
todo si se la estudia en su centro. Es una pobre conciencia colectiva ho-
mogénea y rasa. Pesa sobre todos nosotros una atmosfera de bochorno;
debajo de una dura costra de gravedad formal se extiende una ramplo-
neria comprimida, una enorme trivialidad y vulgacherian®.

Este pesimismo se deriva de un gran amor por la tierra, y engendra,
cada uno en su esfera, una gran tensiéon cognoscitiva. Y como grupo esa
generacion, segun Azorin, significa un renacimiento, basado en el contac-
to fecundo con las letras extranjeras*®. Este punto se halla recogido en el
influjo europeo de que habla Luis Granjel: Darwin, Nietzsche, Claude
Bernard, los novelistas rusos, Max Nordau, y otros*’.

41. Cfr. mi Antonio Machado, Madrid, Ediciones del Orto, 1992, 32 ed., p. 24.

42. Cfr. R. del Valle-Inclan, Medinica, en Claves liricas, Madrid, Editorial Rua Nueva,
1943 (la I* ed. es de 1907), p. 207.

43. Gfr. Azorin, La Voluntad, Madrid, Biblioteca Nueva, 1939 (la I* ed. es de 1902), pp.
246-247.

44. Cfr. P. Baroja, El drbol de la ciencia, 4* ed., Madrid, Rafael Caro Raggio, 1929, p.
343.

45. Cfr. M. de Unamuno, Sobre el marasmo actual de Esparia, en En torno al castici-
smo, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1945 (la 12ed. es de 1902), p. 131 .

46. Azorin, La generacion del 98, cit., pp. 186-188, quien cita las siguientes influen-
cias, “Sobre Valle Inclan, D’Annunzio, Barbey D’Aurevilly. Sobre Unamuno, Ibsen,
Tolstoi, Amiel. Sobre Benavente, Shakespeare, Musset, los dramaturgos modernos france-
ses. Sobre Baroja, Dickens, Poe, Balzac, Gautier. Sobre Manuel Bueno, Stendhal, Brandes,
Ruskin. Sobre Maeztu, Nietzsche, Spencer. Sobre Rubén Dario, Verlaine, Banville, Victor
Hugo” (p. 188).

47. L.S. Granjel, op. cit., pp. 93-95.
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Pero ademas estos escritores son escritores que saben escribir, que
manejan muy bien la lengua castellana, que es su instrumento expresivo,
y que frente a la frase larga o castelarina introducen el periodo corto, y lo
que Unamuno llamaba la lucha contra las lanas logicas. El lenguaje se
hace mucho mas vivo, ameno, rapido y actual. Procedentes del Pais Va-
sco, de Galicia, de Andalucia, de la region valenciana, todos ellos descu-
bren Castilla, y con ella la emocion del paisaje y la historia que se tran-
sparenta en ese paisaje, sin renunciar por ello a sus ciudades y regiones
originarias. Van a Madrid, ciudad que les atrae y les repele, y tratan de
captar lirica o estéticamente el por qué los hombres viven como viven, y
por qué ellos mismos estan sujetos a las muy precisas coordenadas de su
trayectoria vital*s,

De lo que el grupo significaba inicialmente como protesta social —
siempre la guerra del 98 al fondo — no queda nada, excepto la propia
obra individual. No supieron cumplir el viejo adagio anglosajon de salir
«not from the rangs, but with the rangs». Pedro Lain Entralgo habl6 de su
irracionalismo®. Vistos al trasluz de otra guerra, la de 1936-1939, final
de tantas ilusiones, fueron acusados de reaccionarios’®. Mucho se hablo
del ;Que inventen ellos! unamuniano, se recordd el equilibrio racista de
Pio Baroja entre el latino y el germano, la lamentable conducta de Azorin
precisamente en 1936.

Todo esto es verdad; pero también lo es que Geoffrey Ribbans pudo
titular uno de sus trabajos Antonio Machado. Poetry and integrity’', que
Unamuno, a salvo su conciencia personal, fue frente al poder durante cer-
ca de medio siglo la voz que no se calla, que aun cuando se equivocase
reclamaba siempre ciudadania, que Valle-Inclan, el primero que aban-
dond este mundo, no obstante las apariencias que engafiaron a muchos de
un carlismo de leyenda, en la hora tremenda de 1935 supo actuar como se
podia haber esperado de su significacion®?, y que nada menos que Anto-
nio Machado en 1938 lamentaba su desaparicion porque, no obstante su
fantastico marquesado de Bradomin, «estaria hoy con nosotros, con
cuantos sentimos y abrazamos la causa del pueblo».

48. Cfr. P. Lain Entralgo, La Generacion del Noventa y Ocho, Buenos Aires, Espasa
Calpe Argentina, 1947.

49. Cft. P. Lain Entralgo, op. cit., pp. 70-71.

50. Cfr. R. Iglesia, El reaccionarismo de la Generacion del 98, en “Cuadernos
Americanos”, n. 5, septiembre-octubre 1947, pp. 91-99.

51. Cft. G. Ribbans, Antonio Machado (1875-1939). Poetry and Integrity, London, The
Hispanic and Luso Brazilian Council, 1975.

52. Cft. C. Serrano, Un documento por partida doble, Unamuno y Valle Incldn después
de octubre del 34, en Leer a Valle-Inclan en 1986, Dijon, Hispanistica XX, Université de
Dijon, 1986, pp. 251-257.
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No seria hombre de un partido concreto, «pero, ante la invasion de
Espafia por el extranjero y la traicion de casa, habria renacido en Don
Ramon el capitan de nobles causas que llevaba dentro, y muchas de sus
hazafas sofiadas se hubieran convertido en realidades»?. Habria que re-
cordar también que Pio Baroja, no obstante sus flaquezas explicables pa-
ra salvar la piel, y si se quiere sus manias, se mantuvo siempre indepen-
diente, radicalmente independiente, incluso bajo el franquismo, hasta su
muerte en 1956, sin que tuviese ningun éxito la pretension de Ernesto
Giménez Caballero de hacer de ¢l un fascista’*. Y a Azorin se le recuerda
siempre como el gran educador de la sensibilidad literaria de los espafio-
les, el escritor que mas hizo para integrar el pasado de las letras espafio-
las en la vida de nuestro tiempo. Y aunque hoy estemos cloroformizados
por la sociedad de consumo, por la crisis econdmica, por haber entrado
en una Europa sometida al exclusivo interés de las multinacionales, y por
los gobiernos que nos toca padecer, siempre nos queda el consuelo de
volver los ojos hacia esa famosa Generacion, y afirmarnos con ella, espe-
rando mejores tiempos.

Lo que para un grupo literario no es poco resultado. He dicho.

53. Cfr. A. Machado, prélogo sin titulo, Barcelona, 1 de agosto de 1938, en R. del Valle-
Inclan, El ruedo ibérico. La Corte de los milagros, Madrid-Barcelona, Editorial Nuestro
pueblo, 1938, pp. 7-12 (p. 12).

54. Cfr. Donoso Descortés, Jaque y jaqueca al cabecilla, en “Espafia peregrina”, n. 5,
15 junio 1940, edicion facsimil, México, Alejandro Finisterre, 1977, p. 226 (a propdsito de
Comunistas, judios y demdas ralea, 2* ed., Valladolid, Cumbre, 1939, con prologo de
Giménez Caballero). L. Ramirez, Nuestros primeros veinticinco afios, Paris, Ruedo Ibérico,
1964, pp. 112-117 (ultimos arios y muerte). C. Alonso, Intelectuales en crisis. Pio Baroja,
militante radical (1905-1911), Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1985.
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NEOCONSERVATISMO E IDENTIDAD EUROPEA
(UNA APROXIMACION HISTORICA)

Pedro Carlos Gonzalez Cuevas

1. Introduccion

El europeismo de Espafia, la vocacion de nuestro pais de colaborar en
la construccion politica europea, la funcion de nuestro continente en la
configuracion de un mundo mas estable, ha sido, y sigue siendo en estos
momentos, uno de los valores de las diversas situaciones politicas
espafiolas. El “mito” de Europa fue operante, primero, sobre minorias
ilustradas y liberales; y luego sobre otros sectores politicos y minorias in-
telectuales. Naturalmente, el “mito” actuaba de manera diversa sobre los
distintos sectores sociales y sobre los grupos de ideologia diferente. En el
plano politico habia un europeismo de izquierdas y otro de derechas.
Frente a un prejuicio sostenido desde diversas perspectivas ideologicas,
también la extrema derecha espaiola, arropada con frecuencia en la capa
del casticismo mas absoluto, ha buscado su inspiracion en fuentes euro-
peas. En su vertiente mas creativa, que es la que arranca de Donoso
Cortés y Balmes, el tradicionalismo ideoldgico espaiiol tiene su inspira-
cion en pensadores y movimientos surgidos originalmente fuera de nue-
stro pais. Y era tan europeos como pudieran ser los ilustrados, liberales o,
posteriormente, los krausistas. Lo que les separaba de sus adversarios no
era tanto el caracter supuestamente no europeo de su produccion ideolo-
gica, sino su rechazo consciente de la tradicion liberal e ilustrada y de la
concepcion de Europa organicamente ligada a ésta. Pero no la formacion
historica europea de nuestra cultura. En ese sentido, no debemos. olvidar
tampoco que, durante el periodo llamado de entreguerras, operd también,
y con no escasa eficacia, el mito de la nueva Europa, que fue uno de los
grandes filos del fascismo europeo, la Europa del “nuevo orden”. No es
extrafio que en Espafia, tras la guerra civil y el triunfo del bando llamado
“nacional”, florecieran, al socaire del proyecto del “nuevo orden” nume-
rosas asociaciones de amistad internacional'. Sin embargo, al final de la
IT Guerra Mundial, la opcidén proeuropeista iba a suponer, aunque solo
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momentaneamente, en la Espafia franquista una negacion de los valores
postulados por el régimen y una adscripcion a posiciones politicas que
podian conformar una oposicion. Ante la primera plataforma ideoldgica y
activista del europeismo, la que representd el Movimiento Europeo y su
famoso Congreso de La Haya, Espafia estuvo marginada. Solo tuvieron
participacion en aquel principio determinados grupos del exilio: sociali-
stas, nacionalistas vascos, republicanos, etc. El europeismo venia a ser,
pues, el terreno de reclutamiento de la oposicion y, en general, de la opo-
sicion liberal-burguesa y socialista. E incluso llegaria a cumplir, en lo su-
cesivo y en un determinado momento, la funcion politica primordial de
ser uno de los factores de coincidencia y de convivencia entre un amplio
sector de la izquierda y de la derecha mas liberal. Se ha dicho con fre-
cuencia, en ese sentido, que la famosa reuniéon de Munich, en la que par-
ticiparon Llopis, Gil Robles y Madariaga, supuso, al menos para los sec-
tores que se sintieron representados en su seno, supuso la manifestacion
publica de la superacion de la guerra civil.

Ello no fue, sin embargo, una constante historica. En el propio régi-
men franquista, a tenor de su evolucion interna, y siempre en relacion
con la coyuntura internacional, tras el periodo de aislamiento que siguid
al final de la II Guerra Mundial, va a tener lugar un proceso de asuncion
y tecnificacion de los planteamientos y del tema europeistas, estrecha-
mente relacionados con las propias necesidades estructurales del sistema
capitalista espafiol de integrarse en la Comunidad Economica, y de de-
fensa frente al comunismo. Esta transformacion va a corresponder al
cambio operado en la misma edificacion de Europa a partir de los afios
Cincuenta y al relevo de la clase dirigente espafiola, que pasa de los fa-
langistas a miembros del catolicismo politico y a los tecndcratas del
Opus Dei. En este proceso van a tener un importante papel los miembros
del grupo que, en otro lugar, hemos denominado ‘“neoconservador” o
nueva derecha monarquica.

2. La nueva derecha espaiiola y el europeismo conservador

El relanzamiento y actualizacion del conservatismo espafiol va a pro-
ducirse en el momento en que el régimen franquista se encuentra en un
periodo de transicion desde el matizado totalitarismo de su primera etapa
hasta el autoritarismo conservador que iba perfilandose desde el final de
la IT Guerra Mundial, cuyo maximo exponente seria el Fuero

1. J. Beneyto, Las asociaciones de amistad internacional durante el franquismo,
“Revista de Estudios Politicos”, n. 71, enero-marzo 1991, pp. 197 y ss.

2. P.C. Gonzélez Cuevas, Perfil ideologico de la derecha espariola (Teologia politica y
orden social en la Espaiia contempordnea). Tomo 111, Madrid, Universidad Complutense,
1992, pp. 1100 y ss
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de los Espafioles y la Ley de Sucesion, gérmenes de su posterior proceso
de institucionalizacion politica, adaptandose al nuevo periodo de “guerra
fria” que iba abriéndose camino en el horizonte institucional. La alterna-
tiva neoconservadora, catdlica, monarquica, tecnocratica, autoritaria y
partidaria de un matizado neoliberalismo econémico, iba a concretarse
alrededor de una serie de instituciones, como el Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, y de revistas como “Arbor”, “Nuestro Tiem-
po”, luego en “Punta Europa” y “Atlantida” y, sobre todo, en la llamada
“Biblioteca del Pensamiento Actual” ligada a la editorial del Opus Dei
“Rialp”, y financiada por miembros cualificados de la alta burguesia fi-
nanciera y de la nobleza, como Emilio Botin y el Conde de Gamazo, en-
tre otros®. Los adalides de esta alternativa, que poseia numerosos apoyos
en los aparatos del Estado, fueron Rafael Calvo Serer, Florentino Pérez
Embid, Gonzalo Fernandez de la Mora, Vicente Marrero, Angel Lopez
Amo, José Pemartin, Jorge Vigon, Antonio Fontan, Juan José Lopez Ibor,
José Ignacio Escobar — Marqués de Valdeiglesias — Santiago Galindo
Herrero, Alvaro D’Ors, Antonio Millan Puelles, etc. El grupo neoconser-
vador defendia una concepcion politica que pretendia mantener incolume
el deposito de la tradicion y de la ideologia dominante, al tiempo que se
mostraba partidario de la “modernizacion” de las estructuras econdmicas
y administrativas sin poner en cuestion la estabilidad global del sistema
politico nacido de la guerra civil. Programa que se encargaria de definir
inmejorablemente uno de los miembros mas conspicuos del grupo, el hi-
storiador Florentino Pérez Embid, con el lema, que llegaria a hacerse cé-
lebre, de «espafolizacion de los fines y europeizacion de los medios»*.
En ese sentido, la ya mencionada “Biblioteca del Pensamiento Ac-
tual”, dirigida por Rafael Calvo Serer, se encargd de difundir entre los
circulos politicos del régimen y en la alta sociedad espafiola las obras de
autores conservadores europeos como Romano Guardini, Theodor
Haecker, Etienne Gilson, Cari Schmitt, Aurele Kolnai, Amintore Fanfani,
Christopher Dawson, Peter Wust, Fritz Kern, Henri Massis, Friedrich
Herr, Goetz Brieffs, Charles Petrie, Russell Kirk, Karl Vossler, Waldemar
Gurian, Karl Loewith, J.M. Bochenski, Joseph Pieper, Johannes Messner,
Bertrand de Jouvenel, Herbert Auhofer, Alois Dempf, Alain Guy, Corne-
lio Fabro, André Piettre, Werner Kraus, Eric Voegelin, Werner Jaeger,
Grahan Hutton, Freiherr von Gebsatell, Frederick D. Wilhelmsem, Jo-
seph Hoeftner, Victor Frankl, Reinhart Koselleck, etc. Una importancia
paralela tuvieron, en ese sentido, los ciclos de conferencias, uno de los
cuales tuvo como norte el tema del que a la sazon era director, luego pu-
blicadas en la coleccion de optisculos titulada “O crece o muere”.

3. vi, p. 1150.
4. F. Pérez Embid, Ambiciones espaiiolas, Madrid, Editora Nacional, 1953, p. 45.
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A la invitacion de Pérez-Embid acudi6 un representativo elenco de la
“intelligentsia” conservadora y tradicionalista europea: Cari Schmitt, Ch-
ristopher Dawson, Alois Depmf, Alexander Parker, Werner Kaegi, Euge-
ne Schueller, Hjalmar Schacht, Anton Rothbauer, Thomas Burns, Ed-
mund Schramm, Aurele Kolnai, Joseph Pieper, Bela Menczer, Alfonso
Botelho, Michele Federico Sciacca, Pierre Herincourt, Gustave Thibon,
John T. Reid, Fritz Valjavec, Luis Salleron, Frederich Voigt, Roberto
Cantalupo, Michael Oakeshott, Casimir Smogorzewski, Charles Petrie,
Georg Stadtamiiller, Douglas Woodruff, Eric Ritter von Kiibnelt-Led-
dihn, Otto de Habsburgo, Joseph Daumgartner, etc.

(Cuales eran los planteamientos que se desprendian con respecto a la
idea europea de la mayoria de estas intervenciones? Ante todo, el parcial
agotamiento del Estado-nacion y la necesidad de estructuras supranacio-
nales europeas como vehiculo para el desarrollo economico y para con-
trarrestar la influencia del comunismo soviético.

El ciclo de conferencias comenz6 con la intervencion del gran consti-
tucionalista germano Cari Schmitt, a quien Fernandez de la Mora y Calvo
Serer habian conocido en Bonn en 1948, cuyo tema a desarrollar fue el
de La unidad del mundo. En su disertacion, Schmitt se plante6 el proble-
ma de la organizacion unitaria del poder y la bipolarizacion surgida de la
II Guerra Mundial. En ese sentido, Cari Schmitt sefialaba la necesidad de
una “tercera fuerza” mundial y de una filosofia politica que la sirviera de
cimiento ideoldgico, basada en la “imagen cristiana” de la historia, tal y
como se desprendia de las formulaciones de Donoso Cortés, Kierkegaard
y Burckhardt, frente al marxismo soviético y el evolucionismo progresi-
sta propio del imperialismo norteamericano?.

Los supuestos europeistas y, en su caso, “cosmopolitas” fueron mas
explicitos en la intervencion de Gonzalo Fernandez de la Mora, que fue
criticada por Schmitt como defensora de un “iusnaturalismo ingenuo”.
Anteriormente, Fernandez de la Mora, en un uno de sus primeros escri-
tos, habia criticado el ideal de autarquia econdmica como manifestacion
del egoismo nacionalista, como la muestra mas fehaciente del anarquico
“robinsonismo internacional®.

En su conferencia La quiebra de la razon de Estado, Fernandez de la
Mora abominaba de la secularizacion que habia nutrido la politica inter-
nacional desde la Reforma, a partir de la cual el Estado habia dejado de
estar sometido a las normas supremas emanadas del derecho natural, con-
virtiéndose la soberania estatal en un fin en si mismo, quebrando en or-
den por antonomasia, es decir, el “orden de Humanidad”.

5. C. Schmitt, La unidad del mundo, Madrid, 2*ed., 1956, pp. 26 y ss.
6. G. Fernandez de la Mora, Robinsonismo y autarquia, en “Mundo Financiero”, n. 8,
1 de diciembre de 1946.
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De ello se deducia la necesidad de reconstruir la “razéon de Humani-
dad” frente a la impia “razon de Estado” maquiavélica. Lo cual tenia su
concrecion politica e historica en la construccion de una comunidad de
Estados, no fundada en el nacionalismo, sino en el cosmopolitismo y en
el amor a la Humanidad, alternativa que, ademas, se veia favorecida por
la evolucion de la técnica y de la economia nacional, que abocaba cada
vez mas a la interdependencia de las naciones. Un Estado, en fin, univer-
sal como el que habia preconizado el historiador britdnico Arnold Toyn-
bee, vehiculo de cooperacion, paz y concordia: «Pretender configurar
este mundo de hoy, empequefiecido por la geografia y la técnica, interde-
pendiente, avido de unidad y puesto en una histérica tension de divisio-
nes actuales, como las soberanias y la razon de Estado, es como querer
construir un cerebro electronico con un hacha de silex. La tnica herra-
mienta capaz de hacer habitable, bajo la proteccion del derecho, este
mundo nuestro, es la razén de Humanidady’.

Los supuestos cosmopolitas de Fernandez de la Mora tendrian un de-
sarrollo mas amplio y sistemdtico en su obra mas famosa, E/ crepusculo
de las ideologias. A su entender, el nacionalismo era una de aquellas
ideologias declinantes. El nacionalismo no constituia tan solo una actitud
inmoral, sentimental y, en el fondo, irracional, que respondia a una men-
talidad primitiva, pre-logica, sino uno de los factores mas retardatarios a
la hora de configurar una comunidad internacional acorde con las nuevas
circunstancias sociales, econdmicas y culturales. La “racionalizacion” —
en el sentido weberiano del término — que estaban experimentando las
sociedades de Occidente, hacia obsoleto cualquier planteamiento de or-
den nacionalista. La “racionalizacion” avocaba necesariamente al cosmo-
politismo, a la organizacion supranacional de la convivencia politica e in-
stitucional. La unidad europea, la C.E.C.A., el Mercado Comtn eran
ejemplos de la necesidad de superar los planteamientos mas radicalmente
nacionalistas y de que las tendencias cosmopolitas contemporaneas cri-
stalizaran en instituciones concretas. La unidad europea era, en aquellos
momentos, «la empresa supranacional de mayor aliento de nuestra épo-
ca»d.

La critica de los nacionalismos fue igualmente el principal argumento
de la disertacion del escritor catolico José Miguel Azaola sobre Com-
plejos nacionales en la historia de Europa. Era preciso superar los anta-
gonismos intereuropeos e incluso superar la misma idea de Estado-na-
cion. El nacionalismo era, en aquellos momentos, «la mas grave enferme-
dad de Europa». «No queda mas remedio que hacer un esfuerzo franco
— concluiria Azaola — para superar los antagonismos, y que la gran fa-
milia europea,

7. G. Fernandez de la Mora, La quiebra de la razon de Estado, Madrid, 1952, p. 44.
8. G. Fernandez de la Mora, El crepusculo de las ideologias, Madrid, Rialp, 1965, p.
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no digo que olvide sus discordias pasadas, porque el pasado es siempre
aleccionador, sino que ahogue los odios que el espiritu nacionalista ex-
trajo de ellos para mayor desgracia de los pueblos»®.

Del tema de la identidad europea se ocupd, entre otros, el afamado
escritor y filosofo britanico Christopher Dawson, cuyas obras sobre el
sentido de la historia europea eran conocidas en Espana desde los tiem-
pos de la II Republica y fueron publicadas por la editorial Rialp. Dawson
pronuncio el 14 de noviembre de 1951 en el Ateneo sobre el tema de la
Situacion actual de la cultura europea. Dawson lamentaba la pérdida de
hegemonia mundial por parte de las potencias europeas tras las dos guer-
ras mundiales: «Hoy dia, Europa se encuentra politicamente mas débil y
mas dividida que en ningln otro periodo a partir del siglo X». Lo peor no
era, sin embargo, la pérdida de su poder politico, sino de su “caudillaje
cultural”. Por otra parte, Norteamérica estaba convencida de su «superio-
ridad cultural, representada por su concepto americano de la vida» y co-
menzaba a considerar a Europa como un area geografica culturalmente
atrasada, que «no solo precisa ddlares, sino métodos de organizacion so-
cial y de direccion cultural americanos». El enemigo estaba también den-
tro; Europa, sobre todo en sus capas intelectuales, habia perdido la fe y la
confianza en sus propias tradiciones y valores culturales, convirtiéndose,
de hecho, en «el mayor enemigo de si misma». La crisis de Europa era
preciso entenderla, sin embargo, a un nivel mucho mas profundo. La cul-
tura europea no habia sido nunca una cultura esencialmente unitaria; el
continente europeo habia constituido histdricamente una «sociedad de
pueblos unidos, por una tradicion espiritual comun», cuya existencia de-
pendia del mantenimiento de un doble equilibrio entre la fuerza centrifu-
ga de los nacionalismos y las tradiciones comunes que configuraban su
unidad profunda. Aquellos principios unitarios no eran geograficos, ni ra-
ciales, ni politicos, sino espirituales; los principios religiosos, es decir
cristianos. La pérdida de la unidad religiosa con la Reforma no destruyé
esencialmente aquel equilibrio configurado, en un principio, por el cri-
stianismo. La tradiciéon comun pudo conservarse a través del humanismo
renacentista, que poseyo «un caracter paneuropeo internacional». No ob-
stante, el dualismo entre religion y cultura inagurado por la Reforma, y
que permanecio latente en el humanismo, contenia el peligro de seculari-
zacion, de inmanentismo, que llevaria a cabo, con la Ilustracion, «un mo-
vimiento que negaba las verdades eternas del cristianismo, los valores
morales del humanismo y las convenciones historicas de la cultura euro-
pea». La revolucion francesa, el nacionalismo secular, el socialismo
marxista eran los frutos de aquel proceso de secularizacion, que habia so-
cavado los principios esenciales de la cultura europea.

9. J.M. Azaola, Complejos nacionales en la Historia de Europa, Madrid, 1952, p. 52.
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Dawson no veia otra posibilidad de restaurar la unidad europea que el re-
torno a las tradiciones catdlicas, proyecto que Juzgaba previo y superior a
cualquier planteamiento de organizacion econdmica o politica que plan-
teara una eventual federacion de los estados europeos: «La ultima palabra
en los problemas humanos siempre pertenecera al poder espiritual que
transciende tanto el orden de la naturaleza como el orden de la cultura y
proporciona a la vida humana su significacion y finalidad definitivas. So6-
lo mediante los fines espirituales, los valores morales y la accion social,
es como Europa podra superar su crisis cultural presente, debido ante to-
do a la contradiccion entre el desarrollo del poder técnico y la pérdida del
proposito espiritual»!?.

Con respecto a las formas politicas, las disertaciones pretendieron te-
ner un cariz inequivoco. El filésofo politico britanico Michael Oakeshott,
en su conferencia sobre La idea de gobierno en la Europa moderna, hizo
hincapié en los puntos de vista comunes sobre el comportamiento de los
gobiernos europeos, que, por encima de sus indiscutibles diversidades, en
todos los sistemas politicos de la Europa no comunista. Lo fundamental
era el principio de que los gobiernos debian estar constituidos de tal ma-
nera que «sus subditos los reconozcan de algin modo, no como un poder
ajeno, sino como su propio gobierno». Este principio abarcaba las tres
premisas fundamentales de la practica y del pensamiento europeo sobre
la “soberania”, la “democracia” y el “nacionalismo”!".

Indudablemente, la Monarquia ocupaba un lugar importante en la
configuracion de aquella Europa conservadora. Ya Gabriel Maura — Du-
que de Maura, hijo de estadista conservador de la Restauracion — habia
planteado la funcionalidad de la institucion monarquica en su obra La
crisis de Europa, escrita en 1948 y publicada por Rialp en 1952, de cara a
la constitucion de una federacion europea que sirviera de dique contra el
comunismo. Maura se remontaba a 1907 para explicar la situacion de cri-
sis europea y se mostraba, aunque matizadamente, opuesto a los regime-
nes de dictadura permanente. En ese sentido, el fascismo, al que habia
exaltado en anteriores obras, era visto ahora como una ‘“catastrofe”, en
parte por el “empirismo drastico” que caracteriz6 a su ideologia. Tras la
Guerra Mundial, Europa, segun Maura, habia ya recuperado la esperanza,
aunque no la estabilidad social y politica, que solo podria venir a través
de la susodicha federacion, a la que podia servir de cauce la Monarquia.

10. C. Dawson, Situacion actual de la cultura europea, Madrid, 1956, pp. 15y ss. Sobre
la interpretacion de la cultura europea, fue también interesante la conferencia del aleman
G. Stadtmiiller, Los fundamentos historicos de la unidad europea, Madrid, 1956.

11. M. Oakeshott, La idea de gobierno en la Europa moderna, Madrid, 1955, pp. 13 y ss.
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El ultimo capitulo de la obra llevaba por titulo Utilidad y mision de la
Monarquia. La Monarquia era, en ese sentido, para Maura: «La reconci-
liacion después de lo pasado, la estabilidad en lo presente y el equilibrio
para lo porvenirn!'2.

Tres afos después, el 18 de abril de 1955, presentado por el propio
Pérez Embid, Roberto Cantalupo, antiguo embajador de la Italia fascista
en la Espafia de Franco, desarrollaba, en el Atenco, el tema de la Actuali-
dad del retorno de las Monarquias en Europa. A juicio del politico italia-
no, «las monarquias han cobrado de nuevo actualidad como posibles so-
luciones de la enorme tragedia historica originada por la incapacidad del
hombre libre de la segunda mitad de este siglo XX, para establecer un ré-
gimen politico y técnico, econdmico y moral adecuado a la sociedad mo-
derna y valido para la mayoria de sus componentesy, para contrarrestar la
«incapacidad e insuficiencia de los regimenes ultrademocraticos», «inca-
paces de poner un limite al comunismo». La virtualidad de la Monarquia,
en aquellos momentos, era, precisamente, llevar a cabo por si misma una
demarcacion politica, excluyendo de su seno a la revolucion, y en con-
creto al comunismo. El régimen monarquico podia ser contrarrevolucio-
nario, incluso reformista; nunca revolucionario, ya que dejaba avanzar
«las ideas sociales, pero frenandolas»; ponia limites «a la carrera del so-
cialismo, que de otro modo hubiera sido solo revoluciéon y comunismo,
es decir, nueva fuente de otra esclavitud popular». La situacion europea
era la consecuencia practica de las premisas ideoldgicas demoliberales y
de la segunda guerra mundial, la alianza militar de las democracias y el
comunismo: «El viejo liberalismo ha puesto en peligro de muerte la liber-
tad, pecando de exceso de credulidad». La Monarquia, por sus propias
caracteristicas, era la solucion a la problematica social; porque constituia
un poder neutro, situado por encima de las clases sociales y de las discor-
dias civiles, capaz de servir, por tanto, de moderadora entre éstas, y ga-
rante, en virtud de dicha neutralidad, de la reforma social que las socieda-
des europeas necesitaban si querian salvarse de la amenaza comunista:
«(...) la simple aparicion en el horizonte de la mediacion monarquica en-
tre capital y trabajo, entre empresa y beneficio, entre dinero y conciencia,
entre la tierra y el hombre, es ya un inicio de pacificacion». El retorno, de
las monarquias supondria, en ese sentido, la vuelta a «una politica social
no impuesta por una parte contra otra, no violencia de una clase contra
otra, sino composicion armoénica del progreso de los trabajadores y del
capital». No menos decisivo era el papel de las monarquias a nivel inter-
nacional, constituyendo un cauce para la necesaria federacion europea,
«precisa para la unidad de nuestro continente, ahora que las medidas na-
cionales y las dimensiones de los Estados no son ya suficientes para ga-
rantizar vastas zonas

12. Duque de Maura, La crisis de Europa, Madrid, Rialp, 1952, p. 161.
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del mundo que han superado ya hace muchos afios las diversas dimensio-
nes nacionales». «La Federacion Europea sera llevada a cabo — sefialaba
Cantalupo — por las monarquias o no tendra vida, porque solo las alian-
zas multiples entre los Estados monarquicos pueden permitir a las fuerzas
politicas superar sus diferencias y distancias ideoldgicas, insalvables en
el ambito de la dialéctica de los partidos». La restauracion de la Monar-
quia supondria asimismo, en fin, el «retorno de las minoriasy, de las
auténticas aristocracias, es decir, de «las clases dirigentes educadas en la
continuidad historicay, «sin las cuales las naciones de nuestro continente
perdieron la capacidad de todo gobierno»!3.

La problematica de la Europa del Este tampoco paso6 inadvertida entre
los conferenciantes. El economista polaco Casimir Smogorziewski plan-
ted aquella problematica en su conferencia Pensamientos y esperanzas de
la Europa cautiva. Smogorziewski comenz6 estableciendo una serie de
paralelos historicos entre Polonia y Espafia, y por supuesto, entre los
planteamientos politicos y la personalidad del general Josef Pilsudsky y
los del general Franco, como adalides consecuentes del anticomunismo.
El economista polaco denunciaba, a continuacion, el fracaso de la Europa
nacida de los tratados de Versalles, Saint Germain y Trianon, a causa de
la «ausencia de un plan de integracion politica y econdmica continental»
y, sobre todo, de la manifiesta insolidaridad de la Europa del norte, indu-
strial, con respecto a la oriental, agraria, destinando a ésta tltima a «ser
victima de tendencias econdmicas centrifugas o a permanecer en el estan-
camiento que predominaba en algunos de sus opresoresy». De la misma
forma, denunciaba la incapacidad de la Alemania de Hitler, en el momen-
to de la II Guerra Mundial, para concebir y ejecutar una auténtica politica
de liberalizacion de los pueblos oprimidos por el comunismo soviético,
convirtiéndose, de hecho, en «un relevo de los guardianes de la carcel».

En realidad, la Europa oriental fue la gran perdedora de la II Guerra
Mundial en favor de la Union Soviética, cuya politica de industrializa-
ciébn — necesaria, por otra parte — se hizo en exclusivo «interés estraté-
gico ruso». La industralizacion era historicamente necesaria, lo mismo
que las reformas agrarias, pero no la perspectiva colectivista con que
habia sido llevada a cabo. «Lo que tendra que desaparecer en absoluto, y
sera facil hacerlo en un régimen de libertad, es la colectivizacion de la
agricultura. La idea de proletarizar los campesinos y de transformar los
pueblos en fabricas de grano es, en cualquier caso, absurda y no se puede
llevar a cabo en ninguna parte». Smogorziewski veia en los Estados so-
cialistas a gigantes con los pies de barro, que tan so6lo podrian subsistir
bajo la tutela de la Union Soviética:

13. R. Cantalupo, Actualidad del retorno de las Monarquias en Europa, Madrid, 1955,
pp- 17 y ss.
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“Saben bien que si cesaran de proteger a los regimenes satélites y se hi-
cieran elecciones verdaderamente libres, en la Europa cautiva, esos regi-
menes desaparecerian de la superficie de la tierra con una facilidad que
sorprenderia al mundo”. Por ello, instaba a los gobiernos europeos a una
politica de apoyo a la resistencia anticomunista. Solo la liberacion de la
Europa del Este haria posible «la reconstruccion de Europa, el renaci-
miento de nuestro continente por su integracion politica y econdmicax.
Deberian exigir a la Union Soviética «la restauracion del reinado del de-
recho y de la libertad de la Europa cautivay, tomando esta peticion el
caracter de un “ultimatum”. Y declarar ilegales a los partidos comunistas
europeos «y otros grupos de obediencia moscovitay, abandonando, en
fin, la politica de coexistencia, que equivalia, en la practica, a la toleran-
cia del enemigo total'.

Aunque existieran con anterioridad asociaciones de caracter europei-
sta, estas inquietudes de los conservadores franquistas, monarquicos y/o
vinculados a los propagandistas catdlicos, no tuvieron un cauce organiza-
tivo regulado hasta 1952, afio en que el Ministerio de Asuntos Exteriores,
bajo la égida del catolico Alberto Martin Artajo, decida impulsar la crea-
cion de un organismo que canalice y coordine las actividades del europei-
smo franquista. Nacia, entonces, el Centro de Documentacion e Informa-
cion (C.E.D.L).

3. El C.E.D.Ly plataforma del europeismo conservador

La fundacion del Centro Europeo de Informaciéon y Documentacion
tuvo lugar en Santander en agosto de 1952 en su primer congreso, cele-
brado en la Universidad Menéndez y Pelayo, que versd sobre el tema
Estudios de la situacion politica, economica, social y cultural europea.
Su iniciador fue Alfredo Sanchez Bella, hombre del Opus Dei, entonces
director del Instituto de Cultura Hispanica y posteriormente ministro de
Informacion y Turismo. La idea de fundar una organizacion de caracter
europeista habia surgido el afio anterior en el transcurso del Congreso
Eucaristico celebrado en Barcelonals. Pronto, estas reuniones se institu-
cionalizaron con periodicidad anual, las ideas se fueron sedimentando,
clarificando hasta llegar a construir un cuerpo de doctrina.

Los fines del Centro Europeo de Documentacion e Informacion eran
los de postular «dentro del orden juridico internacional cristiano, la coo-
peracion mas estrecha entre las diferentes naciones europeasy»; promover
«el estudio de los problemas politicos, economicos y sociales que

14. C. Smogorzewski, Pensamientos y esperanzas de la Europa cautiva, Madrid, 1955,

pp- 25y ss.
15. A. Sanchez Bella, Franco y la cultura en “Razon Espaiiola”, n. 14, noviembre-

diciembre 1985, p. 290.
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afectan a Europa»; favorecer el «intercambio de documentos e informa-
cion relativos a las realidades culturales y politicas de los diferentes pue-
blos de Europa, con asociaciones o entidades nacionales y extranjeras»;
fomentar «el interés por los problemas europeos en la opinion espafiola»;
mantener «la relacién con otros grupos europeos, constituidos para finali-
dades semejantes, bajo la inspiracion del Derecho Publico Cristiano»'®,

El régimen de la asociacion, que destacaba por sus rasgos jerarquicos,
era el siguiente: la representacion, el gobierno y la administracion corre-
spondia a la Junta de Gobierno, Consejo de Fundadores y Asamblea de
Asociados. La Junta de Gobierno estaba compuesta de tres individuos co-
mo minimo y nueve como maximo, elegidos por el Consejo de Fundado-
res, el cual fijaria en cada eleccion o reeleccion el numero de miembros
que habrian de constituirlas. EI Consejo de Fundadores, sobre el cual re-
caia el peso de la soberania, estaba compuesto de los dieciseis socios que
fundaron la Asociacion, siendo vitalicio el cargo. La Junta de Gobierno
estaba compuesta por Alberto Martin Artajo (presidente), Marqués de
Valdeiglesias (secretario general), Gonzalo Fernandez de la Mora (vice-
secretario general), Fermin Zelada (tesorero), Emilio Martin (vocal).
Mientras que el Consejo de Fundadores lo estaba por José Maria Cordero
Torres, Gonzalo Fernandez de la Mora, Manuel Fraga, Jesus Fueyo, José
Maria Garcia Escudero, Antonio Garcia de Pablo, Pedro Gomez Apari-
cio, Emilio Martin, Alberto Artajo, Conde de Montarco, Alfonso Osorio,
Florentino Pérez Embid, Blas Pifar, Joaquin Ruiz Giménez, Alfredo San-
chez Bella, Federico Silva, Marqués de Valdeiglesias y Fermin Zelada.

Aparte de la delegacion espanola, existieron delegaciones del C.E.D.I.
en Alemania, Francia, Gran Bretafia, Bélgica, Grecia, Holanda, Portugal,
Suecia, Austria, Italia, Filandia e Hispanoamérica y Estados Unidos.

Los centros nacionales eran completamente independientes y sola-
mente estaban coordinados al Secretariado General y al Consejo Nacio-
nal del C.E.D.I. Politicos franquistas — representantes de las diversas
“familias” del régimen: monarquicos, falangistas, catolicos — social-cri-
stianos bavaros y austriacos, la coalicion popular francesa, democristia-
nos italianos, torys britanicos y conservadores iberoamericanos. Entre los
espafioles, destacaban Sanchez Bella, José Solis Ruiz, Raimundo Fernan-
dez Cuesta, Otero Navascués, Antonio Alcubilla, Gerardo Caballero, José
Maria de Areilza, Correa Veglinson, Jorge Jordana, Miguel Echegaray,
Luis Sanchez Agesta, Jorge Vigon, Alberto Martin Artajo, Joaquin Ruiz
Giménez, Marqués de Valdeiglesias,

16. Centro Europeo de Documentacion e Informacion. Seccion Espaiola, “Estatutos”,
Madrid, 1959, p. 6.
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Manuel Fraga, Antonio Luna Garcia, Jesus Fueyo, Luis Garcia Arias, Jo-
s¢ Serrano, Nuifio Aguirre de Carcer, Enrique Larroque, Rodrigo Fernan-
dez Carvajal, etc.

Los conservadores alemanes estaban representados por Frh. von der
Heydte, Wilhelm Wenger, Hans Joachin von Merkartz, Otto Roegele, Ri-
chard Jaeger, Gustav Gundlach, Otto Georg Pirkham, Alfons Dalma, Ern-
st Majonica, Franz Josef Strauss, Franz Heubl, Max Streibl (secretario
generai del C.S.U.), Conde Alois Waldburg Zeil, etc.

Austriacos: Otto de Habsburgo, Gustav Carnaval, Willy Lorenz,
Alexander von Randa, Karl Herczeg, Ersi Hefel, Max Thum, Hermann
Rippel, etc.

Belgas: Georges Dubois, Noel de Cleene, Robert Henri Fariel, Van
Zeeland, Alain Stenmaus.

Franceses: Francgois de la Noe, André Toledano, Roger Millot, Gene-
ral Revers, Edmond Michelet, Michel Yver, Frangois Perroux, etc.

Britanicos: Sir John Rodgers, Geoffrey Rippan, Peter Agnew, Lord
Colyton, John Mac Gregor, Bryan Wilson, Andrew Knigt, etc.

Griegos: Basile Papadakis, Paul Economou-Gouras.

Holanda: E.W.P. van Dam van Isselt, A.G. Aukes, etc.

Italia: Giuseppe Vedovato, Giuseppe Togni, Mario Prisco, J.C. Dra-
gan, Franco Malfatti, Carlos Scarascia Mugnozza.

Portugal: Adriano Moreira, Antonio Fernandez de Oliveira, Oscar
Soares Barata, Joao Pereira Neto, Hermes Araujo Oliveira.

Suecia: James Schwarzenbach, Albert Munst, Gerard Bauer, Henri
Riesen.

Estados Unidos: James Burnham, David Collier, Brent Bozell, Robert
Strausz-Hupé.

Hispanoamericanos: Eduardo Victor Haedo, Icaza Tijerino, Pablo An-
tonio Cuadra, Coronel Urtecho, Victor Goytia, etc.

Entre los miembros del C.E.D.I. sobresalia también un sector de ori-
gen aristocratico: Marqués de Valdeiglesias, Conde de Motrico, Vizconde
Van Zeeland, Simedn de Bulgaria, el Principe Georg von Waldburg-Zeil,
el Conde Alois Walderburg-Zeil, Conde Josef Blankenstein, Conde Phi-
lipp Gudemos, Principe Hienrich R. Starhemberg, Condesa Elsa Thurn-
Valsassin, Condesa de San Esteban de Cafiongo, Conde Mario de Lede-
bur.

La figura elegida para presidir las reuniones del C.E.D.I. no podia ser
mas simbolica en ese sentido: el Archiduque Otto de Habsburgo, hijo pri-
mogénito del tltimo emperador de Austria-Hungria. Nacido el 20 de no-
viembre de 1914, Otto de Habsburgo habia vivido en Espafia desde 1922
a 1929.
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El C.E.D.IL. conto6 igualmente con la colaboracion de intelectuales con-
servadores como Luis Sanchez Agesta, Jorge Vigon, Jestus Fueyo, Juan
Beneyto, Enrique Larroque, Rodrigo Femandez-Carvajal, Richard Jaeger,
James Burnham, Jorge Icaza Tigerino, Pablo Antonio Cuadra, Louis Sal-
leron, Marcel Clement, Fernandez de la Mora, Jean de Fabregues, Geor-
ge Uscatescu, Wladimir D'Ormesson, Marcel de Corte, etc..

Desde 1952 a 1971 hubo veinte congresos anuales organizados por el
C.E.D.L,, los cuales tuvieron lugar en Santander, El Escorial, Valle de los
Caidos, Madrid, Alvor (Portugal), Santiago de Compostela, Pareja de En-
trepefias, etc. Ademads, el Centro organizé reuniones en Stuttgart (1963),
Salzburgo (1962), Bruselas (1958, 1965, 1970 y 1971), Paris (1962 y
1964), Chateau Portey (1967 y 1969), Burdeos (1971), Londres (1966),
Roma (1967), Vaduz (1968), Lisboa (1962 y 1966) y Funchal (1969).

Estos congresos trataron, por lo general, de los problemas sociales eu-
ropeos, de seguridad y de ayuda para el desarrollo de Iberoamérica y
Africa; e igualmente problemas como el de «La rebeldia de la juventud»
en 1969, tema éste que no estaba ligado tnicamente al tema europeo.

Hay que decir, para comenzar, que el concepto de europeismo defen-
dido por la inmensa mayoria de los miembros del C.E.D.I. coincidia, en
no escasa medida, con el que Charles de Gaulle mantenia como proyecto
de la “Europa de las Patrias”, una federacion de Estados soberanos donde
las naciones mantuvieran una fuerza estructuradora determinante. Asi lo
manifestd Manuel Fraga Iribarne — y no sélo €1, como tendremos opor-
tunidad de ver en lo sucesivo — rechazando explicitamente cualquier so-
lucion confederal: «Europa solo puede ser una siendo varias a la vez. No
habra mas Europa que la Europa natural, la Europa de las realidades, por-
que no puede borrarse el sentido de la patria (...)». La forma politica de la
complejidad europea esta en la linea de la federacion de Estados, pero sin
anular su respectiva personalidad internacional, y con una amplia auto-
nomia constitucional e institucional'’.

Alberto Martin Artajo intentaba, en un sentido analogo, fundamentar
la idea de Europa en las aportaciones filosoficas de los tedricos espanoles
del derecho natural catélico: Suarez, Covarrubias, Luis Molina y en la
enciclica de Juan XXIII Mater et Magistra. De tal perspectiva emergia
Europa como una entidad cosmopolita, es decir, como vehiculo de la
cooperacion de la multiplicidad de las naciones europeas y de sus circu-
los culturales dentro de las diferencias de sus espiritus nacionales: «(...)

17. C.E.D.L., Europe en mutacion, Madrid, 1963, p. 138.
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por la amplia y profunda tradicion que tiene en Espaia el Derecho Inter-
nacional, la idea de comunidad de naciones y la conviccion intima de que
se deben, en virtud de la solidaridad entre los pueblos, reciproca ayuda
unos a otros, y que los poderosos deben proteccion, tutela y apoyo desin-
teresado a los que lo necesitan» '3,

El I Congreso Internacional del C.E.D.I., celebrado en la Universidad
Menéndez Pelayo de Santander del 17 al 22 de agosto de 1952, centro su
atencion en el tema de la situacidn politica, cultural, social y econdmica
europea, temas genéricos que fueron desarrollados por Albert de La Pra-
delle — profesor de derecho internacional en la Sorbona —, C.F. Beales,
Michael Schmaus — rector de la Universidad de Munich —, el teodrico
corporativista francés Louis Salleron, el filosofo integrista Marcel Cle-
ment, el principe de Waldburg-Zeil, etc. Igualmente anodino resulto el 11
Congreso, celebrado en Madrid, del 21 al 30 de septiembre de 1953, que
verso sobre el tema de Union Europea y Union Iberoamericana, contan-
do con la presencia de Freiherr von del Heydte, el Conde Frangois de la
Noe, Sanchez Bella, Eduardo Victor Haedo, Maurice Cliquer, Paul
Wilhelm Wenger, José Solis, etc. Mas interesante resultd, sin embargo, el
IIT Congreso, del 30 de agosto al 4 de septiembre de 1954, donde se plan-
ted La construccion federativa de una Europa cristiana, en el que intervi-
nieron el Marqués de Valdeiglesias, José Antonio de Sangroniz — Mar-
qués de Desio —, André Toledano, Luis Sanchez Agesta, quien criticd
los supuestos de la constitucién de Strasburgo, a la que calificé de “or-
topédica”; los generales Antonio Alcubilla, Eberbach, Revers, quienes
trataron el tema de la defensa europea; Alberto Martin Artajo y Otto de
Habsburgo. Las resoluciones del Congreso fueron las siguientes: necesi-
dad absoluta de un tratado tan completo como fuera posible entre Francia
y Alemania. 2. destacar la insuficiencia evidente de los proyectos de inte-
gracion y de la constitucion europea elaborada en Strasburgo. 3. urgencia
de la creacion de un ejército europeo, donde la integracion debia comen-
zar por los escalones mas elevados. 4. importancia vital para el porvenir
de Europa de promover la realizacion inmediata de una Europa nueva so-
bre la base de los principios cristiano!?.

Es preciso destacar, en ese contexto, la intervencion de algunos miem-
bros espafioles del C.E.D.I. en el VIII Congreso de la Unidén Paneuropea,
que tuvo lugar en Bad Ragaz (Suiza) en septiembre de 1957.

18. C.E.D.L, “Le probleme social a I’echelle internationale”, Madrid, 1963, p. 16.
19. C.E.D.L, “Regards sur ’Europe contemporaine”, Madrid, 1955, p. 220 y ss.
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La delegacion espafiola estuvo integrada por Fernandez de la Mora, el
Marqués de Valdeiglesias y el vicepresidente del Instituto de Estudios
Europeos de Barcelona. La presencia de los delegados espaioles fue de-
bida fundamentalmente a las gestiones del archiduque Otto de Habsbur-
go. En la sesion de la tarde, dedicada al estudio de los proyectos de reso-
lucién 1y II, convocando a los gobiernos europeos para que estudiasen
conjuntamente «en qué condiciones se podria convocar rapidamente una
Asamblea Constituyente Europea, nacida de elecciones directas, y cuya
mision seria la de proponer a la ratificacion de los pueblos y de los parla-
mentos un conjunto de disposiciones institucionales, creando entre ellos
los lazos permanentes de una Asociacion politica indisoluble». Fernandez
de la Mora intervino para proponer la supresion del vocablo “directas”,
alegando que ésta era una precision de tipo reglamentario y adjetivo im-
propia de una resolucion general; y que, por tanto, era tan absurdo exigir
que las elecciones fueran directas como pretender que se realizaran por
sistema proporcional y de lista unica. Estas eran cuestiones ajenas al
Congreso; y afiadio, ademas, que la autoridad representativa de un grupo
o de una persona no estaba necesariamente ligada al caracter electivo di-
recto. Sefald que, por razones econdmicas o de principio, no querrian or-
ganizarlas. La intervencion de Fernandez de la Mora provoco un largo
debate. Finalmente, el senador francés Pajot, de acuerdo con Fernandez
de la Mora, propuso una formula de concordia: la sustitucion de la pala-
bra “directas” por “elecciones populares”, siendo la propuesta aprobada
por mayoria?’.

Con el tiempo, las reuniones de C.E.D.I. estuvieron enfocadas hacia el
planteamiento y solucion de los problemas concretos que suscitaba el te-
ma de la union europea. Europa en la Era Atomica fue el titulo que presi-
di6 su V Congreso internacional, en el que intervinieron Michael Yver,
Henri Sacquet, Aniel Quiroga, Dauphin Meunier, Paul Wilhelm Wenger,
Jaroslav Stetzko, Hans Joachin von Merkatz, el Conde de Montarco, Juan
Zavala, José Solis Ruiz, Joaquin Ruiz Giménez, Fernando Olivié, Maxi-
miliam Quenum, Ugo Sola, etc. Las conclusiones del Congreso fueron
las siguientes: en lo relativo a los aspectos politicos: el restablecimiento
de la consciencia de seguridad y de la fe en un mundo espiritual, a través
de los fundamentos de la fe cristiana, unico medio capaz de educar a las
minorias dirigentes y dar sentido a su accion en el mundo. En lo relativo
a los aspectos economicos: creacion de un organismo sobre la energia
atomica para todos los paises de la Europa Occidental, persuadiendo, sin
embargo, que esta organizacion no podra nacer sin tener en cuenta las di-
ferencias de potencial economico y de evolucion social existente en los
paises europeos.

20. “Reino”, n. 5, 9 de noviembre de 1957.
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En ese sentido, el C.E.D.I. formulaba las recomendaciones siguientes:
toda organizacion europea de la energia atomica debia estar abierta a la
participacion de todos los paises europeos que lo desearan, con la sola
excepcion de los paises bajo influencia soviética. Con el fin de asegurar
la participacion de los paises interesados, era preciso establecer las lineas
de actuacion que unirian a los miembros de la organizacion. Un sistema
de acuerdos multilaterales y bilaterales determinaria las obligaciones de
cada miembro a través de una organizacion central destinada a asegurar
el respeto de las obligaciones y, sobre todo, de la utilizacion pacifica de
las informaciones obtenidas en comun. Los representantes de cada pais
tendrian un lugar en los organos de funcionamiento de la institucion,
segun la disposicion contenida en sus reglas internas?!.

Otra de las preocupaciones del C.E.D.I. L’era la situacion de los pai-
ses iberoamericanos y sus relaciones con Europa. La X Reunion Interna-
cional, celebrada en junio de 1961, contd con la asistencia de politicos,
financieros, profesores y periodistas de Alemania, Argentina, Austria,
Bélgica, Brasil, Chile, Republica Dominicana, Colombia, Costa Rica,
Cuba, El Salvador, Espana, Estados Unidos, Francia, Gran Bretafia, Gre-
cia, Guatemala, Haiti, Honduras, Irlanda, Liechtenstein, Nicaragua, Pa-
nama, Paraguay, Uruguay, Venezuela, Ecuador y Puerto Rico.

Manuel Fraga desarroll6 el tema Tendencias politicas de Hispanoameé-
rica después de la Il Guerra Mundial, describiendo la situacion de las so-
ciedades sudamericanas como sumamente conflictiva, debido a la superpo-
sicion de diversos estadios de desarrollo social en su seno. De un lado, la
persistencia, en la mayoria de estos paises, de la gran propiedad agraria y
de un sistema social y politico profundamente oligdrquico; de otro, la pe-
netracion del capital extranjero y el enorme crecimiento de las comunica-
ciones y de los medios de difusion colectiva, hechos que comenzaban a
transformar la realidad social, produciendo, con su interaccion con la reali-
dad anterior, un proceso de caracter revolucionario, lo cual exigia «nuevas
formas politicas, propias de una etapa social también nuevay, consistente
en un nuevo nacionalismo y un nuevo tipo de democracia “funcional”.

El chileno Silva expuso el peligro comunista que amenazaba al conjunto
de Iberoamérica, comenzando por el propio Chile y Brasil. Como resumen de
su conferencia, dijo que «en cuatro afios mas Hispanoamérica sera la nueva
China comunista». Como contrapeso a tal amenaza, estaba el catolicismo.
Sin embargo, la situacion de la Iglesia, y en ello incidio6 el Principe Starhen-
berg, era muy dificil, principalmente por la falta de sacerdotes, la accion del
protestantismo, el espiritismo, la supersticion y la masoneria; las profundas
diferencias sociales, etc.

21. 20 afios del C.E.D.I., Madrid, Editora Nacional, 1971, pp. 120 y ss.
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La situacion economica de los paises americanos fue estudiada, en una
sesion presidida por el ministro de Comercio Ullastres, por el francés Albert
Metral — expresidente de la Federacion de Industrias Mecanicas de
Francia —, quien sefiald como sus caracteristicas mas llamativas la di-
sminucion de la produccion agricola y el aumento de la poblacion; de lo
que se deducia la necesidad de estabilizacion de los precios y de las ma-
terias primas, asi como de elaborar proyectos de reforma agraria.

Las conclusiones de esta reunion fueron las de procurar el apoyo eu-
ropeo organizado y continuo para el desarrollo de las actividades religio-
sas en Hispanoamérica; la busqueda de «un mejor equilibrio social y de
la evolucion del nivel de viday; la creacion de una comision bajo la égida
del C.E.D.I. que elaborara un plan de desarrollo econémico para el
conjunto de los pueblos de América del Sur??.

La XII reunion, celebrada en junio de 1963, trat6 un tema mas directa-
mente ligado a la problematica estrictamente europea, como era el de FEu-
ropa en mutacion. En ella se plantearon temas como la situacion de la
O.T.A.N.; la marcha del Mercado Comun; las dificultades entre Gran
Bretafia y el Mercado Comun; el tema del armamento atémico europeo;
la unidad de Europa «partiendo de la realidad indiscutible de las Patrias»;
las relaciones con la URSS; la coexistencia pacifica, etc.

El aleman Franz Josef Strauss, en su ponencia sobre Europa dentro de
la Otan, sehald que, aunque la identidad de intereses defensivos entre
Europa y Estados Unidos no podia ponerse en duda, no siempre era facil
traducir esa solidaridad en el marco estratégico y politico. Era preciso,
pues, discutir desde la perspectiva europea la estrategia — sobre todo, en
el tema del reforzamiento de la disuasion para el acrecentamiento de las
fuerzas convencionales en Europa — a seguir; y habria de darse a Rusia
la impresion de que la guerra convencional de gran envergadura no era
posible: «Es preciso — sefiald luego — no caer en el error de un desman-
telamiento nuclear de Europa, y menos aun en el de establecer una jerar-
quia en la gama de intereses de seguridad entre los aliados europeos».

La tnica solucion capaz de asegurar el futuro era reunir en el pool eu-
ropeo las fuerzas nucleares britanicas y francesas. Las disensiones entre
los distintos representantes eran, por otra parte, evidentes con respecto a
la construccion europea. Mientras que Birger Hagard expreso el criterio
de que una Europa economicamente unida diese nacimiento a una federa-
cion de estados, de la cual debia surgir un Estado federal, el suizo Miints
afirmo su deseo de que su pais siguiera manteniendo su tradicional neu-
tralidad, onservando sus caracteristicas propias. Y el portugués Adriano
Moreira se preguntaba:

22. C.E.D.L., El Occidente en esta hora de Iberoamérica. X Reunion Internacional del
C.E.D.I., Madrid, 1961, pp. 48-50, 165-176, 230-234 y ss.
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¢ «;De qué Europa se trata cuando se habla de Europa?», denunciando, a
continuacion, a la Europa de los Seis, refugiada en «una economia del bie-
nestar, al propio tiempo que dialogan sobre la agonia de la Europa del fren-
te maritimo, que es en la que se encuentra Portugal por su findo multicul-
tural y multirracial». «En razon de estas caracteristicas — continuaba
Moreira — Portugal no puede acompafiar a una Europa que le obligue a
renunciar a sus estructuras fundamentales, aunque se sabe parte de
Europay.

La intervencion mas vehementemente nacionalista fue la del francés
André Michelet — miembro del Consejo Constitucional de la Republica
Francesa —, quien reprocho a los democristianos su repulsa del patrioti-
smo y a los socialistas su internacionalismo, cuando estaba claro que
«Europa ha de asentarse sobre la base de esa realidad que son las Pa-
trias». Acus6 a Estados Unidos de comportarse con Europa como una
«suegray, es decir, «metiéndose en muchas cosas que no son de su in-
cumbencia ni le importan», especialmente en el tema de la descoloniza-
cion, «en la que los Estados Unidos impusieron no sélo sus directrices,
sino sus imperativos». Finalmente, se leyo una resolucion conjunta, cuyos
puntos esenciales eran: destacar la importancia mundial de Europa, cuyo
camino hacia la unidad era «una fuerza historica irreversible»; resaltar el
rol «esencial y distinto» de Europa en la O.T.A.N.; evolucion de la comu-
nidad europea en un doble sentido: intensificacion de las cuestiones inter-
nas, hasta llegar a «la organizacion de la voluntad politica comtiny; y en-
sanchamiento de nuevas adhesiones, como las de Portugal y Espaia, y, en
el futuro, la de los paises ex-comunistas; mantenimiento de la estrategia de
disuasion, etc.?’. La Europa en mutacion de 1963 se convirtio en 1964 en
la Europa espectadora de la “distension” entre Estados Unidos y la Union
Soviética. El tema principal de la XIII Reunion Internacional fue el papel
de Europa ante la llamada politica de “distension”. En la inaguracion del
congreso, Alberto Martin Artajo sefiald con preocupacion, que era comun
a los alli reunidos, por la forma en que Estados Unidos llevaba a cabo su
politica sin apenas contar con Europa: «Si América distiende, si se desar-
ma, Europa queda imbele e indefensa. Y si se monta el nuevo orden inter-
nacional sobre la convivencia pacifica con los paises del campo comuni-
sta, la Europa occidental no debe ir a la zaga...». Con respecto a dicho
problema, el C.E.D.I. hizo una declaracion, en la cual no se rechazaba la
“distension”, a la que se consideraba como «un estado de hecho», sefia-
lando que lo que era preciso es darle un claro contenido politico, exigien-
do una politica internacional «adecuada que haga fecunda esta situa-
ciony. Europa no podia ser mediatizada y, en consecuencia, necesitaba
alcanzar una solidaridad real, cifrada en tres objetivos:

23. C.E.D.L, Europe, en mutation, Madrid, 1962, pp, 35-36, 40-41, 60-62, 150-153.
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institucionalizacion de la solidaridad politica y econdmica, coordinacion
de la politica internacional, unidad de accion, cuyo modelo seria el trata-
do franco-aleman. Al mismo tiempo, se subrayaban como “intereses vita-
les” europeos la solucion del problema aleman?*.

Mas concurrida estuvo la siguiente reunion internacional, celebrada
en El Escorial, y cuyo tema fue El problema social a escala internacio-
nal. Ante todo, destaco la presencia de la plana mayor del franquismo in-
telectual: Fraga, Juan Benyto, Miguel Cruz Hernandez, Luis Legaz La-
cambra, Adolfo Mufoz Alonso, Roman Perpina y Grau, Luis Sanchez
Agesta, Vicente Rodriguez Casado, Fernandez de la Mora.

En el acto de apertura, Martin Artajo sefial6 el peligro comunista, que
planteaba la lucha de clases a nivel mundial y la conveniencia ineludible
de que Europa, y en primer lugar las naciones mas poderosas de su entor-
no, impidiesen la penetracion del marxismo, mediante la ayuda econdmi-
ca a los paises en vias de desarrollo. La pregunta fundamental que surgio,
a lo largo del congreso, era la de la posibilidad de que el sistema comuni-
sta pudiera alcanzar o superar el nivel de desarrollo econdémico de los
paises capitalistas, en particular a Europa y los Estados Unidos. Robert
Strausz-Hupé sefialo, en ese sentido, «la anchura del foso que separa atin
a la Rusia comunista de sus deseos de saltar hacia adelante» y la baja ca-
lidad de sus bienes de consumo. La tarea de Estados Unidos y de sus alia-
dos era «trabajar con ardor y unir sus inmensos recursos para un esfuerzo
comuny». Tampoco el marxismo podia convertirse, segiin los miembros
del C.E.D.IL, en la filosofia politica de los paises en desarrollo. El marxi-
smo no podia arraigar en Africa, ni en Iberoamérica, por la influencia en
ambos continentes de las perspectivas religiosas. Luis Legaz Lacambra
insisti6 en la urgencia de que se elaborara la filosofia politica de los pue-
blos nuevos, que debia adaptarse a las nueva situacion social y politica.
«Es el gran momento del derecho natural cristiano», afirmo.

En la resolucion final, el C.E.D.I. sefiald que los éxitos obtenidos por
el Mercado Comun hacian de los seis paises que lo componian el nicleo
de la futura construccion europea, a partir de la cual debia producirse una
doble evolucion. En el plano econémico, una ampliacion geografica de la
Comunidad, respetando su cohesion interna por la adhesion de los paises
que pudieran aceptar la integridad de los tratados de Roma, y por la aso-
ciacion de aquelllos, cuya entrada en la Comunidad no fuese posible en
aquellos momentos; en el plano politico, la puesta en marcha como pri-
mera etapa de los proyectos iniciados respecto de la construccion de la
unidad europea, fundada sobre la cooperacion organica de los Estados
miembros en el terreno de la politica exterior y de la defensa.

24. C.E.D.L, Aspects de la politique de detente, Madrid, 1963, pp. 15-16, 220-222.
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Se subrayaba, asimismo, que ni las diferencias entre los regimenes interio-
res ni los compromisos de neutralidad suscritos por ciertos paises, no debian
ser obstaculos para esa asociacion. El fundamento de la unidad europea no
podia ser otro que el “ideal comun” inspirado en los principios del cristiani-
smo, «para el cual son valores esenciales la dignidad y la libertad de la persona
humana y la finalidad de las estructuras sociales en orden al bien comuny». La
union europea se concebia como la respuesta al «desafio que lanza el mundo
comunistay con respecto a los paises subdesarrollados®.

Las reuniones del C.E.D.I. continuarian en el mismo sentido hasta los afios
Setenta. Los preparativos, primero, y luego la Conferencia de Helsinki y las
esperanzas puestas en sus resultados condujeron a la pérdida de importancia
del C.E.D.L, que, ademas, vio desaparecer a no pocos de sus dirigentes, como
el Marqués de Valdeiglesias, Pérez-Embid o Martin Artajo, en el transcurso de
los afios Setenta. El propio Sanchez Bella, su gran promotor, hizo hace poco
tiempo balance de las insuficiencias y rémoras con que el proyecto europeo
conservador patrocinado por el C.E.D.I. hubo de chocar a lo largo de su exi-
stencia: «Carecimos de interlocutor politico espafiol, de una exacta conciencia
de nuestras reales posibilidades y, a la vez, del suficiente conocimiento de los
aires del tiempo que vivimos, mas propicio que nunca a la indebida ingerencia
en cuestiones internas que desde fuera habitualmente se desconocen. En tema
tan vital nuestro orgulloso nacionalismo fue una rémora»?. La incorporacion
de Espafia y Portugal a las Comunidades Europeas parecio, sin embargo, a al-
gunos de sus miembros una ocasion Optima para relanzar la durmiente asocia-
cion. Representantes de Alemania, Austria, Bélgica, Espafia, Francia y Liech-
tenstein se reunieron el 17 de octubre de 1986. La consecuencia mas importan-
te de la reunion fue la designacion del nuevo presidente internacional, Paul
Vakerhoven, que sustituyd por cuatro afios al Conde Hans Huyn. El tema de la
reunion fue el de los Fundamentos de una sociedad libre. La intervencion mas
significativa fue la de Hans Huyn, quien hizo un balance apocaliptico de la si-
tuacion politica internacional, en visperas, segun ¢l, de la «tercera guerra mun-
dial». Europa se encontraba indefensa por su permisividad con respecto a las
izquierdas. Su alternativa no podia ser otra que una clara definicion de los prin-
cipios de la politica occidental frente al mundo comunista, poniendo en practi-
ca los principios establecidos en Yalta y reiterados en Helsinki respecto a la au-
todeterminacion y eleccion libre de los pueblos del Este?’.

Con todo, y a pesar de las insuficiencias de su accion, que fueron también
las de toda una época, sus promotores cubrieron la funcion de promocionar el
ideal europeista en unos ambitos y una sociedad poco permeables aun a tales
planteamientos.

25.C.E.D.L, Le probléme social a I'echelle internationale, Madrid, 1963, pp. 15-16,230-233 y ss.

26. A. Sanchez Bella, Franco y la cultura, en “Razén Espaiola”, n. 14, noviembre-diciembre
1985, p. 294.

27. E. Baladiez, Vuelve el C.E.D.1., en “Raz6n Espafiola”, n. 22, marzo 1987, p. 218.
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LETTERATURA ED ESPERIENZE ESTREME
A PROPOSITO DI MAX AUB E JORGE SEMPRUN*

Carla Perugini

2. Dire l'indicibile

La poesia dev’essere [’ascia che spacca il mare ghiacciato dentro di noi
Franz Kafka

Da una parte c¢’¢ la materia: abnorme, inafferrabile cenere incande-
scente del gran rogo di esistenze che s’¢ portato via; dall’altra ci sono i
testimoni, i sopravvissuti che vogliono raccontarne. Essi misurano le pro-
prie forze: la sfida ¢ impari, la mente vacilla, la memoria si disorienta, la
parola si fa opaca. Eppure tacere ¢ impossibile: «bisogna parlare. Manca il
lessico, mancano gli strumenti idonei, ma bisogna parlare, testimoniare»*.
Questo dovere della testimonianza carica la parola di un impegno gravoso
che chi scrive confida di dividere con chi leggera; la letteratura crea uno
spazio comune, di fertile incontro, dove I’afasia di chi ha taciuto per tanto
tempo si riversera nella sensibilita del lettore, si tramutera in dialogo fra-
terno. Di fronte a questo tacito patto, saltano gli abituali criteri di giudizio,
basati sul valore estetico dell’opera: «C’est donc une attitude de piété qui
traite ces textes en reliques et qui évite d’utiliser tout critére pouvant dimi-
nuer le respect qui leur fut accordé a priorin**. Questo rispetto non ci impe-
dira di cogliere le differenze qualitative fra un’opera e I’altra, accomunate
tuttavia, anche nelle migliori rielaborazioni artistiche, da un’urgente
volonta di testimoniare, di comunicare, di farsi ascoltare.

* Seconda parte. La prima parte ¢ stata pubblicata nel numero precedente.

43. J. Semprun, E. Wiesel, Tacere é impossibile. Dialogo sull’Olocausto, Parma,
Guanda, 1996, p. 44 (ed. or. Se taire est impossible, Paris, Ed. Mille et une nuits-Arte,
1995).

44. M. Borwicz, Ecrits des condamnés a mort sous [’occupation nazie, Paris,
Gallimard, 1973, p. 286, cit. in Alain Parrau, Ecrire les camps, Paris, Belin, 1995, p. 224.

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 13, pp. 61-80



Quest’ultimo obiettivo ¢ stato piu volte disatteso, tanto da far chiedere
a molti se la tanto discussa intrasmissibilita dell’esperienza fosse dovuta
non tanto all’incapacita di dire, quanto piuttosto a quella degli altri di stare
ad ascoltare®.

E stato spesso citato il sogno premonitore in cui scivolava in tante notti
Levi ad Auschwitz: ritornato a casa, cominciava a raccontare, per accor-
gersi presto che nessuno lo ascoltava, né familiari né amici. A uno a uno
abbandonavano la stanza, fino a lasciarlo solo.

Jorge Semprun fa esclamare a un personaggio del suo recente La scrit-
tura o la vita: «Il vero problema, quali che siano le difficolta, non ¢ quel-
lo di raccontare. Ma di ascoltare... Vorranno ascoltare le nostre storie,
anche se raccontate bene?»*. E pitl 0o meno con le stesse parole in La mon-
tafia blanca (1986): «El problema es también que se puede, sin duda, rela-
tarlo todo contando con la eternidad de una narracion, pero jse puede escu-
char todo? ;oirlo todo?»*7.

Bruno Bettelheim, una volta negli Stati Uniti, comincio a parlare a
destra e a manca dei campi di concentramento, sia per un bisogno incon-
tenibile di svuotarsi negli altri di quell’esperienza, sia perché essi pren-
dessero coscienza di quello che stava accadendo in Europa. Purtroppo,
forse anche per la prematurita dei tempi (si era nel 1940), non trovo quasi
nessun ascolto*®. Né ascolto né comprensione trovarono i reduci dai lager
che accettarono di tornare in Spagna: «Explicaren a veins i amics la trage-
dia viscuda pero no els comprengueren. Tant els que romangueren a 1’exi-
li com els que tornaren amb la seva familia sortiren dels camps estigua-
tizats per sempre meés»*.

Ci si puo interrogare sulle ragioni di questa indifferenza, che sembra
aver contribuito a creare un corto circuito fra afasia e sordita, probabil-
mente dovuta alla stanchezza generalizzata per gli orrori della guerra, a un
diffuso bisogno di ripensare la vita e non la morte, ma soprattutto all’in-
credibilita di quei racconti, cosi lontani e diversi da tutto quanto si fosse
udito fino ad allora. Non hanno avuto difficolta a trovare credito addirittu-
ra coloro che negavano ’esistenza dei lager!

45. Cft. p. es. Ch. Wardi, Le génocide dans la fiction romanesque, Paris, Puf écriture,
1986, p. 49; A. Bravo, Gli scritti di memoria della deportazione dall Italia (1944-1993). 1
significati e ’accoglienza, pp. 73-77, in Storia e memoria della deportazione, Firenze,
Giuntina, 1996.

46. J. Semprin, La scrittura o la vita, Parma, Guanda, 1996, p. 118 (ed. or. L écriture
ou la vie, Paris, Gallimard, 1994).

47.]. Semprun, La montaria blanca, Madrid, Alfaguara, 1986, p. 118 (ed. or. La mon-
tagne blanche, Paris, Gallimard, 1986).

48. B. Bettelheim, op. cit., p. 27.

49. D. Diaz i Esculies, op. cit., p. 190.
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Ancora oggi, nell’ormai ampia e generalizzata disponibilita all’ascol-
to, si fanno sentire per la prima volta voci che per cinquantanni hanno pre-
ferito tacere: «Ho taciuto e soffocato il mio vero ‘io’, le mie paure per il
timore di non essere capita o, peggio ancora, creduta. Ho soffocato i miei
ricordi, vivendo nel silenzio una vita che non era la mia; non ¢ giusto che
i0 muoia, portando con me il mio silenzio»*°.

Se dunque la nuda elencazione dei fatti, [’elaborazione di statistiche, la
pubblicazione di documenti e tabelle, non riescono a comunicare con gli
altri, si potra ricorrere alla letteratura. Forse solo attraverso la parola lette-
raria, esistenze negate due volte, la prima da chi le ha condotte alle soglie
dell’inferno, la seconda da chi le ha private della voce, recupereranno
senso e verita. Dove non arriva la ragione arrivera la fantasia, dove vien
meno il vocabolario soccorrera la metafora, I’immagine poetica, dove si
smarrisce la memoria verra in aiuto I’affabulazione. Forse sono piu impe-
rative le parole del poeta che quelle di un qualsiasi altro testimone:

Meditate che questo ¢ stato:

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli*!.

«Raccontare bene», aveva sottolineato Sempran, associando cosi una
valenza estetica a quella meramente testimoniale. Altri intellettuali, subi-
to dopo la scoperta dell’orrore, avevano invece negato la possibilita di fare
letteratura a partire da quegli avvenimenti, come se fosse vergognoso e
incompatibile il connubio di bellezza e di dolorosa verita. Alain Parrau, nel
suo splendido libro, ricco di spunti interpretativi, cita a questo proposito
Annette Wieviorka, Bertolt Brecht e Theodor Actorno che decretano lo
scacco della letteratura, mentre un’altra sopravvissuta, Elisabeth Will
rivendica «I’exigence esthétique comme condition du vrai et de sa tran-
smission. [...] Seul un récit qui serait une oeuvre d’art saurait restituer, dans
son évocation ramassée et poignante, ce que fut véritablement notre exi-
stence en enfer»®2.

E curioso che moltissimi testimoni, per commentare le proprie espe-
rienze estreme, ricorrano a confronti letterari o pittorici. Dante e il suo
Inferno, Shakespeare e Dostojevskij con le loro cruente tragedie, Goya e
la sua pintura negra, sono i piu frequenti termini di paragone.

50. E. Springer, 1/ silenzio dei vivi, Venezia, Marsilio, 1997, p. 13.
51. P. Levi, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 1989, p. 7.
52. A. Parrau, op. cit., p. 39.
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Juan M. Molina cosi rievoca la prigione di Alcala: «Sélo un genio como
Dostojevskij podria descubrir las mil facetas del drama estremecedor de
los habitantes de esta prision, en una obra eterna que dejaria muy palida a
su La casa de los muertos»>* e Mariano Constante, di fronte all’apparizio-
ne di Mauthausen, evoca Dante: «todo ello parecia un cuadro dantesco».
Alcuni scrittori premettono all’opera una sorta di giustificazione per la
manipolazione in senso artistico che ne faranno:

El planteamiento de los problemas de realidad y realismo, de irrealidad e irrea-
lismo, me ha tenido siempre sin cuidado [...] la verdad sélo es la poesia, la poesia
so6lo son palabras, la verdad poco tiene que ver con ellas®. Se mezclan en este rela-
to ficcidn y realidad. Pero la realidad es superior, aqui, desgraciadamente, a la fic-
cion. [...] ¢ Es esto una Historia, asi en mayusculas? Tiene tan s6lo retazos de ella,
porque los hechos sucedieron realmente. Pero el tratamiento no se corresponde
con la Historia propiamente dicha, pues que el autor tiene conciencia clara de sus
limites intelectuales>®.

Hemos preferido la forma novelistica porque nos ha parecido la mas fiel a la
verdad intima de los que vivimos aquella aventura. Después de todo cuanto se ha
escrito sobre los campos, con la fria elocuencia de las cifras y de las informacio-
nes periodisticas, creemos que reflejando la vida de unos personajes, reales o no,
sumergidos en el dramatico clima de su circunstancia, podremos dar una mas justa
y viviente impresion que limitandonos a su exposicion objetiva®’.

Nonostante la polemica presa di distanza che ne fa un isolato Antonio
Vilanova, autore di una voluminosa storia degli esiliati spagnoli nei campi
francesi e tedeschi®®, una larga parte della memorialistica sulla prigionia
ha smentito 1’indicibilita della materia attraverso il ricorso alla fiction: «Il
linguaggio non poteva avere limiti. Forse si poteva dire tutto», cosi
Semprun ne La scrittura o la vita (p. 199), probabilmente il libro in cui con
maggiore rigore espositivo si sfata il pregiudizio dell’indicibilita dell’or-
rore:

Soltanto coloro che sapranno fare della loro testimonianza un oggetto artisti-
co, uno spazio di creazione, o di ricreazione, riusciranno a raggiungere questa
sostanza, questa densita trasparente. Soltanto 1’artificio di un racconto abilmente
condotto riuscira a trasmettere in parte la verita della testimonianza. [...] Si puo
sempre dire tutto, insomma. L’ineffabile di cui tanto si parla ¢ solo un alibi. O un
segno di accidia. Si puo sempre dire tutto, il linguaggio contiene tutto®.

53. J.M. Molina, op. cit., p. 19.

54. M. Constante, Los afios rojos. Espaiioles en los campos nazis, Barcelona, Martinez
Roca, 1974, p. 109.

55. M. Aub, Campo de los almendros, Madrid, Alfaguara, 1981, p. 420.

56. I. Guardia Abella, Otoio de 1941 (Entre el ensayo y la historia), Madrid, G. del Toro,
1976, p. 9.

57.J. Amat-Piniella, K.L. Reich. Miles de espaiioles en los campos de Hitler, Barcelona,
Seix Barrai, 1963, p. 13.

58. A. Vilanova, Los olvidados. Los exilados esparioles en la segunda guerra mundial,
Paris, Ruedo Ibérico, 1969, p. 202.

59.J. Semprun, La scrittura o la vita, cit., p. 20.
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Solo alcuni di quelli che raccontano storie vengono creduti, pero, biso-
gna percio essere ben abili: «Le storie che gli uomini raccontano sono tutte
vere. Ma ¢ necessario molto artificio per far passare una particella di verita,
e in questo loro raccontare non c’¢ il dovuto artificio capace di vincere la
necessaria incredulita»®.

Se generale ¢ la necessita di ricorrere alla parola scritta, le differenze
sul quando ricorrervi attengono ai percorsi individuali: per alcuni la scrit-
tura ha avuto un’immediata funzione terapeutica, di oggettivazione e di
estraniazione dalla materia, veicolata dal libro a sconosciuti destinatari.
Per Primo Levi, per Robert Antelme, per Bruno Bettelheim, il bisogno di
scrivere ¢ stato urgente e improcrastinabile; Eulalio Ferrer e Max Aub
hanno cominciato a tenere un diario in cattivita; Miguel Hernandez,
Marcos Ana, Manuel Cruells, Carlos Sahagtn, vi hanno portato a temine
opere intere. Altri, al contrario, hanno rinunciato a scrivere per riuscire a
districarsi dai lacci del ricordo e per molti anni si sono affidati all’oblio,
come confessa Jorge Semprtn:

Un oblio deliberato, sistematico, dell’esperienza del campo. Ma anche un
oblio delia scrittura. Era escluso scrivere d’altro. Sarebbe stato beffardo, addirit-
tura ignobile, scrivere d’altro, evitando quell’esperienza. Dovevo scegliere fra la
scrittura e la vita, e avevo scelto quest’ultima. Avevo scelto una lunga cura d’afa-
sia, di deliberata amnesia, per sopravvivere®!.

Joaquin Garcia Ribes, che si dichiara «amante de las letras» e la cui
avvincente e drammatica testimonianza sulla propria permanenza a
Treblinka viene raccolta ne Los cerdos del comandante, concorda sul biso-
gno di frapporre tempo e oblio fra esperienza e scrittura e racconta:

Describir lo que vivi y presencié en el campo numero 1 y lo que me relaté “el
Mafio” del infernal nimero 2, seria exponerme a revivir lo que desde entonces y
durante tantos afios me he esforzado por olvidar, para no agravar mis escalofrian-
tes pesadillas; incluso obligandome a renunciar a mi curiosidad por contrastar lo
que han publicado otros con las notas que yo tomé después y que luego, sin revi-
sarlas siquiera, escondi y tapi¢ en un hueco de pared®.

A volte le opere scritte immediatamente a ridosso degli avvenimenti, o
nel corso di essi, hanno una brutalita e un’immediatezza di stile che
aggiunge in carica comunicativa ed emozionale quanto sottrae in spessore
letterario.

60. R. Antelme, op. cit., p. 338.
61. J. Sempran, La scrittura o la vita, cit., p. 183.
62. E. Pons Prades, M. Constante, op. cit., p. 356.
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Cio ¢ particolarmente evidente, per esempio, nel Diario de Djelfa, o, se
vogliamo spingerci a un’epoca molto piu tardiva, in cui i colpi di coda del
regime franchista agonizzante ancora infierivano in persecuzioni politiche,
nelle ballate che Alfonso Sastre scrisse a Carabanchel®. Queste peccano
di retorica e di prosaicita, quelle di Aub di un eccesso di veemenza. [ com-
ponimenti del Diario, figli «de la intranquilidad, del frio, del hambre y de
la esperanzay, sono preceduti da un illuminante prologo, scritto nel rifugio
messicano due anni dopo la liberazione, in cui I’autore ne riconosce la fra-
gilita poetica pur rivendicando loro una funzione salvifica per le circo-
stanze in cui furono concepiti e scritti. Ancora una volta, ai compagni di
sventura, il poeta, piu ricco di loro per essere colui che possiede la parola,
poteva offrire e spartire «la fetta di pane della poesian®. Poesia combat-
tente, parola antagonista, unica arma nelle mani di coloro che ne erano stati
privati, non metafora della realta, ma suo prolungamento, potere vicario
per uomini a cui era stato sottratto tutto tranne che il pensiero. Aub ci rac-
conta come, al termine di una giornata spossante di lavori forzati, denutri-
ti, illividiti dal freddo, percossi nella carne e umiliati nella persona, i pri-
gionieri si riunissero ad ascoltarlo, mentre leggeva «a la luz de una mari-
posa cuidadosamente resguardada, bajo las tiendas de campafia, ocultan-
dola de la crueldad imbécil de unos guardianes ciegos»®. La violenza del
lessico, la foga delle apostrofi, le giaculatorie di invettive che costellano
questi versi donano loro una patina d’antico, fra il biblico e il sapienziale,
grazie a cui il poeta si trasforma in una figura che sta tra il vate e il profe-
ta, circondato da un nembo di minacciosa potenza:

iAy, extranjeros que dormis en camas,
en la Espafia nuestra!

jCada grano de arena

clavo ardiente se os vuelva! [...]
iQue cada miembro

se os vuelva tierra, [...]

Vigo, Corufia

y Cartagena:

dadles mil muertes

por nuestras penas! [...]

iBilbao, Lécera

idles cambiando

pelo en culebras®®!

63. A. Sastre, Balada de Carabanchel y otros poemas celulares, Paris, Ruedo Ibérico, 1976.

64. J. Semprun, Pallida madre, tenera sorella, tr. di Erri De Luca, in “MicroMega”
1996, n. 2, p. 85.

65. M. Aub, Diario de Djelfa, cit., p. 5.

66. Ivi, Salmo CXXXVII.
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E’ lo stesso tono dei versi premessi da Primo Levi a Se questo é un
uomo, quando impreca contro i nemici come fa il salmista:

O vi si sfaccia la casa,
La malattia vi impedisca,
I vostri nati torcano il viso da voi.

Si ripete, in questi versi, [’antico sortilegio della parola apotropaica,
quando la maledizione scagliata contro un nemico lo colpiva nella carne
facendola sanguinare, quando I’insulto verbale operava magiche meta-
morfosi, quando nominare equivaleva a generare. Come potrebbe sfuggi-
re Gravela, I’odiato comandante del campo di Djelfa, alla pioggia di paro-
le come pietre che gli scaglia contro la sua vittima?

Eres menos que una piedra,

menos que una piltrafa,

menos que una joroba dromedaria, menos que una meada. [...]
Tu no eres nada,

siendo microbio eres microbio muerto,
y piojo blanco putrefacto; sarna,

lepra que no contagias,

podrido esqueleto yerto

de cara verdugada,

verde verdugo indecente, |...]
Amoratado rostro, higado muerto,
livida cara,

no contagias, no,

esqueleto, verdugo en la mano,

pus, lepra, sarna

que nos quieres inficionar

a fuerza de trallas.

No puedes, impotente;

no puedes, flor de trampa®’.

C’¢ in Aub una volonta di mescolarsi con la propria materia, di inva-
dere i propri personaggi, di farsene non solo portavoce, ma sostituto, dop-
pio, che denuncia una fortissima empatia fra scrittore e libro.

Egli si assume 1’'umile dovere del cronista medievale, quello di racco-
gliere e diffondere la cronaca, la Storia e le storie, pur rielaborando Ia testi-
monianza in senso artistico: «Inevitablemente volcada a lo confesional, la
literatura de Max Aub quiere ser, sin embargo, primero literatura y no mera
emanacion de una emotividad privada que pretende imponerse al lector»©8,

67. M. Aub, No tienes tu la culpa, in Diario de Djelfa, cit.

68. J.-C. Mainer, La ética del testigo: la vanguardia corno moral en Max Aub, in Actas
del Congreso Internacional «Max Aub y el laberinto espaiiol», Valencia 1996, p. 73.
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Questo ¢ vero per tutta la produzione aubiana a esclusione del Diario
de Djelfa, ferita aperta su cui spargere il balsamo della parola.

Gia pochi mesi dopo, nel lontano Messico, nel redigere i racconti sui
campi di concentramento, I’artista s’imporra sul testimone, e sapra tenere
a bada la materia narrativa, imbrigliandola con le redini dello scrittore. La
denuncia, stavolta, non avra bisogno dell’invettiva per mostrarsi; essa per-
vade tutte le storie di questi personaggi sconfitti, naturalmente si affianca
all’ironia e alla leggerezza che sono la cifra stilistica del migliore Aub, si
converte in tenere nostalgie della patria o in sarcastiche rievocazioni della
realta dei campi. Si fa persino allegoria nel Manuscrito cuervo, improba-
bile descrizione del campo francese di Vernet fatta dal corvo Jacobo.

Le analogie di certe sofferenze e di certe corvées degli uomini rinchiu-
si dai francesi e di quelli rinchiusi dai tedeschi balzano agli occhi:

Un kilémetro, hasta el rio, con ochenta kilos de excrementos a cuestas. Nos
turnamos: izquierda, derecha, hasta sentir los brazos como ramas de fuego. Al
cambiar nos llegan hasta el suelo, deshechos los hombros.

Los guardias, fusil en ristre, se aburren y hieden. [...] (Vertemos nuestra carga
en anchos fosos pestilentes. Los pies se deslizan en el barro pegajoso. Bajamos
hacia el rio)®.

Anche a Buchenwald questa corvée era considerata fra le peggiori. Per
maggior sadismo i due portatori erano scelti dai Kapo di taglie opposte,
cosi da rendere ancora piu difficoltoso il trasporto: «essa consisteva, dice-
vo, nel portare a due a due, di corsa, e sotto le manganellate, delle pesanti
casse di legno sospese a delle pertiche e piene fino all’orlo di concimi natu-
rali — da cui ’appellativo corrente di ‘corvée di merda’ — destinati alle
colture orticole delle SS»™.

Identiche nei campi sono le condizioni degli alloggi, esposti alle intem-
perie, sporchi, senza sufficienti coperte, identica I’alimentazione («En el
campo especial por toda comida dan medio cazo de sopa expurgada de
nabos y zanahorias. Las legumbres son para los ‘trabajadores’. El Malaga
se come sus excrementos»)’!, le vessazioni e le umiliazioni.

Ma il regime franchista non ¢ da meno. La deportazione su rotaia che
descrive Maria del Carmen Cuesta, da Ventas al carcere di Gerona, s’¢
svolta in terra spagnola:

69. M. Aub, Vemet, 1940, in Enero sin nombre, cit., pp. 139 ¢ 141.
70. J. Sempran, La scrittura o la vita, cit., p. 42.
71. M. Aub, El limpiabotas del Padre Eterno, in Enero sin nombre, cit., p. 300.
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Nos metieron en un mercancias, en vagones de ganado precintado y alli absor-
bimos nuestros propios olores y nuestros propios excrementos puesto que tenia-
mos que hacerlos en los mismos potecillos o latitas de sardinas que nos daban a
repartir entre las que formabamos cada vagon. El traqueteo del tren nos zaran-
deaba; primero empezamos yendo de pie, pero poco a poco, el mismo ajetreo nos
fue acoplando hasta podernos sentar’2.

Ma raccontare ¢ una forma di resistenza. Chiuso nella cella di condan-
nato a morte da quindici mesi, un personaggio dei bellissimi racconti di
Manuel Cruells, s’interroga sull’inspiegabile necessita di scrivere: «;Per
qué ho conto, tot aixo? No sabria dir-ho. Segurament per una évident
necessitat. Pero, necessitat de que? Ningli no em pot ajudar. ;Necessitat de
no sentir-me sol? ;D’oblidar la mort, parlant-ne? ;D’espantar la nueva
por? No ho sé»”.

La parola afferma un’altra verita, diversa da quella imposta a tutti dai
vincitori. Per loro gli sconfitti sono delle nullita a cui ¢ gia concessa 1’e-
norme grazia di restare in vita, anche se farebbero bene a levare il fastidio,
visto che non la meritano: «No tenias pensamiento, ni corazon, ni ideas.
Eras una bestia inmunda y zafia. Eras también la negacion de la verdad, de
la uinica verdad que encarnaban los vencedores». Eppure la parola si alza,
portabandiera della vita: «La palabra lo es todo. Esperanza ... dinamita ...
poesia ... utopia ... ensuefo ... negruras ... paloma y halcon ... [...] Ahora se
impone el dejar testimonio, al escribir con hechos lo que luego haya de ser-
vir como ejemplo»’4,

Letteratura come etica della responsabilita. Questa concezione, tipica
di coloro che sono passati per esperienze estreme, si situa agli antipodi
della cultura ufficiale del regime totalitario, che negli anni quaranta si
espresse con «anacronica poesia de evasiony», mentre «en novela solo
podran ver la luz aquellas obras que traten ditirambicamente la “victoria’
fascista. [...] De teatro, en esta época, ni el desierto es buena compara-
ciony’,

Aggiungerei che questo senso di responsabilita verso il lettore, que-
st’incoercibile volonta di testimoniare con 1’esempio e quindi implicita-
mente di insegnare, di convincere, di persuadere, si rivela particolarmente
forte nei militanti comunisti, per un introiettato proselitismo e didatticismo
che fa si che spesso le loro opere sfiorino il moralismo.

72. T. Cuevas, op. cit., vol. 11, p. 186.

73. M. Cruells, Escrits a la preso de Barcelona (1944-1945), Barcelona, Galba
Edicions, 1977, p. 22.

74. 1. Guardia Abella, op. cit., pp. 144, 227, 235.

75. E. Mateo, Algunos problemas culturales de los afios cuarenta en Esparia, in
“Spagna Contemporanea”, 1992, n. 1, p. 79.
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Inoltre, nonostante 1’apertura all’altro da sé che, come abbiamo detto,
si opera nelle comuni condizioni di prigionia, il linguaggio comunista
rischia spesso di rimanere legato alle sue deviazioni staliniste, di essere
cio¢, come recita autocriticamente Semprin: «monolitico y monologante,
monoteista y monomaniaco, de una logomaquia autosuficiente y autosati-
sfecha». Egli stesso, in Autobiografia de Federico Sanchez, non ne ¢
sempre esente, cadendo negli stessi errori che attribuisce al linguaggio del
Partito, fatto di un uso spregiudicato di insinuazioni, di accuse non prova-
te, di dettati assoluti € incontestabili’’.

Semprtn ¢ stato «arrojado al infierno de las tinieblas exteriores» dal
Partito-Chiesa, Grande Padre o meglio Grande Madre, visto che la mitica
figura di riferimento, per lui come per tanti altri militanti di quegli anni, ¢
stata Dolores Ibarruri. Nonostante i lunghi anni di riflessione autocritica e
di distanziamento ideologico che sono trascorsi dall’espulsione, avvenuta
nel 1964, qualche tratto della deriva stalinista riemerge talvolta nella sua
scrittura, segnandone i lati peggiori. Il cameratismo e la fraternita dei
comunisti di base vengono allora offuscati dallo snobismo dell’ex-diri-
gente, che si porta dietro non solamente la consapevolezza della propria
formazione dottrinaria e superiorita culturale fout court, ma anche delle
insuperabili origini alto-borghesi con venature aristocratiche. Si veda que-
sto passo tratto da Federico Sanchez se despide de ustedes, contro certi
giornalisti di destra che, alla sua assunzione del portafoglio di ministro
della cultura nel 1988, in un governo di Felipe Gonzalez, lo avevano tac-
ciato di afrancesado:

Debo decir que me infundian mas bien piedad. Veia sus firmas, todos aquellos
Rodriguez y Gutiérrez acumulados, y me hacian reir. Yo podia remontar la filia-
cion de mis apellidos hasta el alba de los tiempos historicos y ellos pretendian
excluirme de Espaiia. Yo podia oir a don Quijote decirle a Sancho Panza el nom-
bre de los Gurrea de Aragén entre aquellos de las nobles familias de la época, sabia
que la sangre de los Gurrea corria por mis venas, y los Gutiérrez y Rodriguez que
me trataban de afrancesado podian irse a paseo.

Me daban lastima, sencillamente’s.

La nascita fa la differenza, al di 1a di qualsiasi impegno egualitario:

76. J. Semprun, Autobiografia de Federico Sanchez, Barcelona, Planeta, 1995, p. 116
[tr. it. Autobiografia di Federico Sanchez, Palermo, Sellerio, 1979].

77. Si veda I’analisi che ne fa J. Sinnigen, Narrativa e ideologia, Madrid, Nueva
Cultura, 1982, pp. 52-53.

78.J. Semprin, Federico Sanchez se despide de ustedes, Barcelona, Tusquets, 1996, p. 150.
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Se puede proceder de cualquier sitio y llegar a todas partes, en estas socieda-
des democraticas, pero la barrera del saber es la mas dificil de franquear. Y,
ademas, no ha habido hasta hoy ninguna revolucién que haya conseguido elimi-
nar realmente esta barrera. [...] Siempre estan los que saben, casi sin ningin
esfuerzo, casi desde que nacen: como algo merecido, como un derecho innato, o
sea, un privilegio. Y estan los que no saben, que no pueden siquiera disponer de
las palabras para explicar su situacion, su falta de conocimientos™.

Semprun si che possiede le parole e la conoscenza necessaria per farne
buon uso. Solo che conosce talmente tante cose — lingue, filosofia, lette-
ratura, politica, cinema, pittura, musica — che la cornucopia trabocca piu
spesso del dovuto, a scapito della resa letteraria. Sicché i suoi libri, spesso
ibridazioni pitt 0 meno riuscite fra saggio e romanzo, peccano, salvo a mio
parere Le grand voyage, La montagne blanche e L écriture ou la vie, di un
eccessivo indugio su digressioni estranee alla linea narrativa, che, piutto-
sto che arricchire il racconto, servono a mettere in mostra non tanto la cul-
tura e l’intelligenza dell’autore, quanto il suo narcisismo e una certa
ampollosita che nuoce alla scrittura. Come pure le nuoce, stancando il let-
tore, la lunghezza smisurata del periodare, grondante di parentesi, incisi,
subordinate, tanto che, perduto il filo iniziale, Semprun usa ripetere I’inci-
pit di una o due pagine prima, aggrovigliandosi in un andirivieni perma-
nente.

Non a caso le pagine migliori dello scrittore sono quelle in cui sceglie
il dialogo, dove la brevita e I’incisivita delle battute lo allontanano dalle
cadute nella prolissita e nella ridondanza.

Esiste, alla base della sua ispirazione, un nucleo irriducibile di temi fon-
danti che si ritrovano, in percentuali variabili, in tutti i suoi libri. Il primo
di essi, perché entrato a far parte della struttura dell’'uomo Semprin oltre
che dello scrittore, ¢ dato dall’esperienza del lager, da cui il suo rapporto
con la scrittura ¢ stato segnato e determinato. Egli rimase a Buchenwald
circa due anni, per esserne liberato nell’aprile del ‘45.

Per il ventenne fuoriuscito Rotspanier, arrestato dalla Gestapo come
membro della Resistenza francese, sovralimentato da letture onnivore,
molte delle quali in lingua tedesca, la reclusione nel luogo che aveva visto,
in tempi migliori, passeggiare e conversare Goethe con Eckermann, pro-
voca una serie di risonanze intellettuali e un gioco di echi interiori che si
rincorrono di testo in testo. A cio s’aggiunge I’inclinazione a rimarcare le
coincidenze di persone e letture, la ricorrenza di certe date (fatale I’aprile),
di sogni e di segni (il fumo, la neve, il canto degli uccelli), che, lungi dal
denotare vezzi superstiziosi o irrazionali, stanno nell’opera come un mar-
chio d’autore, un segnale di riconoscimento, quasi una griffe.

79. 1d., Montand, la vida continuia, Barcelona, Planeta, 1983, p. 32 (ed. or. Montand.
La vie continue, Paris, Denoél / Joseph Clims, 1983).
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Occupando piu 0 meno spazio, in tutta la produzione sempruniana ritor-
na I’esperienza del lager, la sua Erlebnis o vivencia, come preferisce chia-
marla, ora rivissuta in prima persona, ora attribuita a degli alter-ego. C’¢
sempre, infatti, un personaggio migliore degli altri, piu colto, piu intelli-
gente, piu seduttivo, gran tombeur de femmes, che nasconde nel silenzio
del suo passato un’ombra incancellabile che condiziona, fino a spingerlo a
volte al suicidio, la sua vita attuale. A volte, curiosamente, sono in due a
spartirsi le caratteristiche del loro autore, che ne destina uno a una fine
drammatica e 1’altro alla sopravvivenza, rivelando cosi I’evidente ambi-
guita in cui ¢ trascorsa la sua esistenza.

Cosi succede per il Michel Laurengon e il Roger Marroux del romanzo
Netchaév est de retour (1987, ed. sp. 1988), per il Rafael Artigas e il Carlos
Bustamante de L algarabie (1981, tr. sp. 1982), per il Walter Wetter e il
Ramoén Mercader de La deuxieme mort de Ramon Mercader (19609, tr. sp.
1978). L’identita, perduta nel lager, viene ossessivamente ricercata nei
sosia sdoppiati dell’autore, ma si infrange contro il dubbio che quella che
si sta vivendo non sia la vita, ma il sogno di essa, e che la vita vera sia sva-
nita nel cielo di Buchenwald, insieme al fumo dei crematori:

Une nouvelle fois, I’interrogation surgissait, insidieuse. Avais-je révé ma vie a
Buchenwald? Ou bien, tout au contraire, ma vie n’était-elle qu’un réve, depuis
mon retour de Buchenwald? N’ étais-je pas tout simplement mort, il y a quinze ans,
et tout ceci [...] n’était-ce qu’un réve de fumée grise, prémonitoire, sur la colline
de I’Ettersberg®0?

L’écriture ou la vie rappresenta il punto d’approdo di questa ricerca, la
riconciliazione con sé stesso e il proprio passato, quando I’ex-deportato,
ormai vecchio, accetta finalmente di tornare sul luogo che gli ha spezzato
la vita, per un servizio televisivo. Il capitolo finale in certo senso riassume
e condensa i temi portanti di tutto il libro, i Leitmotive letterari (Goethe,
Léon Blum con le sue Nuove conversazioni di Goethe con Eckermann,
Celan, Vallejo, Brecht...), quelli filosofici (il rapporto di Heidegger con il
nazismo, le riflessioni di Wittgenstein sulla morte), politici (la contraddi-
zione fra le nobili finalita dell’ideologia comunista e le sue tragiche con-
seguenze pratiche) e infine le riflessioni sul valore della parola e della scrit-
tura.

E sintomatica la scoperta che egli fa, del tutto casualmente, che una
sola, taumaturgica parola gli abbia salvato la vita nel campo, quella cio¢
che il detenuto addetto alla registrazione delle schede dei nuovi arrivati
scrisse per lui alla voce professione: Stukkateur.

Mentre I’orgoglioso studente in filosofia continuava a dichiararsi tale,
nonostante gli sguardi severi dell’altro,

80. J. Sempran, Quel beau dimanche!, cit., p. 58.

72



questi lo registro come operaio specializzato, evitandogli cosi la deporta-
zione nei massacranti cantieri di Dora, il Kommando dove 1 prigionieri
morivano a migliaia per costruire i missili V1 e V2. Ancora non sapeva che
definirsi intellettuale, in un regime totalitario, significava etichettarsi come
nemico capitale ...

E sono ancora delle parole, quelle ritornate in sogno della canzone che
risuonava dagli altoparlanti di Buchenwald con la voce di Zarah Leander,
a dargli il segnale che ¢ arrivato il tempo di tornare in quei luoghi e di poter
scrivere il libro sempre rimandato, di poter affrontare quell’abisso conti-
nuamente rimosso. Non gli si imporra piu la scelta fra due cammini incon-
ciliabili, potra fare proprie la scrittura e la vita. Finalmente s’¢ compiuto
quel distacco dalla materia incandescente del proprio vissuto, quella catar-
si necessaria perché 1’esperienza autobiografica diventi opera letteraria
inverandosi in essa, giacché «écrire est la meilleure facon [...] d’intégrer
une certaine expériencey.

Queste parole di Claude Edmonde Magny, amica e critica letteraria che
aveva quasi profeticamente scritto una Lettre sur le pouvoir d’écrire desti-
nata al giovane Semprun, scrittore in erba, prima che questi fosse deporta-
to, sono il miglior commento al cammino artistico e umano che egli ha per-
corso nell’arco della sua vita: «c’est que la littérature est possible seule-
ment au terme d’une premicre ascese et comme résultat de cet exercise par
quoi I’individu transforme et assimile ses souvenirs douloureux, en méme
temps qu’il se construit une personnalité»®!. Una personalita compiuta-
mente integrata esce dal senso di morte per entrare in quello di vita, riapre
il suo cuore alla speranza. Quella speranza che Paul Celan si vide sbarra-
re dal silenzio di Heidegger, a cui aveva chiesto invano una parola defini-
tiva sulla colpevolezza tedesca: «...einer Hoffnung, heute, / auf eines
Denkenden/ kommendes/ Wort/ im Herzen ...»%. Celan annego il suo
cuore gelato dall’assenza di parole nelle acque della Senna. Semprin ha
preferito far morire al posto suo dei provvidenziali alter ego di carta.

Scrivere dell’esperienza del lager non ne annulla il dolore, ma insegna
a convivere con esso. Adempie anche una funzione di giustizia nei con-
fronti di coloro che non potranno mai piu parlare perché vi sono stati ucci-
si, nei confronti dei testimoni che hanno delegato la parola ai sopravvis-
suti. Questi, cinquant’anni dopo lo sterminio, sono sempre meno; il loro
mandato tra poco potra essere assunto solo da chi, essendo nato dopo, ne
ricevera e accogliera la parola. Anche se nessuna memoria trasmessa potra
confrontarsi con la memoria carnale del corpo torturato, ¢ necessaria que-
sta conferma della verita attraverso la parola, affinché la storia non si tra-
sformi in mito, intendendo per tale un racconto che ricorda qualcosa a cui
nessuno crede piu perché non puo essere vero.

81. C.E. Magny, Lettre sur le pouvoir d’écrire, Paris, Seghers, 1956, pp. 9 e 22-23.
82. J. Semprun, La scrittura o la vita, cit., p. 266.
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Nel dramma Pallida madre, tenera sorella®® Semprun mette in scena
personaggi vivi e morti, famosi e sconosciuti, tutti vittime della barbarie di
questo secolo. Un sopravvissuto del lager passa il testimone a un perse-
guitato di oggi, un profugo dalla Serbia:

Da qualche tempo so di essere ’ultimo sopravvissuto dei campi... Dopo di me
nessuno potra ricordare 1’odore del forno crematorio... Nessuno sapra com’era
strano ¢ profondo il silenzio degli uccelli nel bosco di faggi... [...] Giovane musul-
mano: Cosa posso fare per voi?

L’uomo anziano lo guarda a lungo.

Sopravvissuto: Ricordare®?.

Allo stesso modo, nella realta, Semprun, il giorno del suo ritorno a
Buchenwald, passa simbolicamente il testimone al giovane Thomas, a lui
carissimo, posandogli una mano sulla spalla: «Una mano leggera come la
tenerezza che nutrivo per lui, e pesante come la memoria che gli trasmet-
tevon®s.

Nel clima di recupero e di riconciliazione con se stesso e con la vita di
quella primavera del 1992, ¢ molto significativo il debito che nelle ultime
pagine I’autore paga a quei tanti compagni di fede e di lotta che, nonostante
gli errori e gli orrori del comunismo, ne hanno riscattato I’enorme spirito
di sacrificio, di solidarieta e di generosita con la semplice affermazione
della propria militanza. A tutti loro egli rende omaggio riconoscendo di
dovere la vita a un anonimo comunista tedesco:

In quella lontana notte di gennaio, ¢ il caso che mi ha portato davanti a quel
comunista anonimo, con lo sguardo di chi ha superato ogni sofferenza, ogni morte,
ogni compassione. Forse ¢ addirittura il caso che ha fatto di Iui un comunista. La
mia fortuna, comunque, ¢ che lui lo sia stato. Che, in quel momento, egli fosse
capace di prestare attenzione all’Altro: in quel caso a me. [...] Attenzione all’idea
dell’uomo che, in passato, aveva fatto di lui un militante, nella vita: un’idea che
viveva ancora come una vacillante flammella nella sua mente, e che niente aveva
potuto soffocare. N¢é I’orrore, né la menzogna, né la morte.

Un’idea della fratellanza che lottava ancora contro il propagarsi del Male asso-
luto.

Stukkateur, insomma: era la parola d’ordine che mi aveva spalancato di nuovo
le porte della vitac.

83. Sotto certi aspetti questo dramma di Semprin ricorda Synchronisation in
Birkenwald del 1948, dello psicologo Viktor E. Frankl, che trascorse tre anni in quattro
diversi campi di concentramento.

84. J. Semprun, Pallida madre, tenera sorella, cit., p. 88.

85.1d., La scrittura o la vita, cit., p. 268.

86. Ivi, p. 277.
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Conclusioni

L’écriture est le souvenir de leur mort et l'affirmation de ma vie
Georges Perec

Il potere della parola, dunque, coniugato alla fortuna, al caso, ha salva-
to Semprun. Ma dalla letteratura sulle esperienze estreme sembra emerge-
re un dato comune, ossia quello che la cultura abbia teso come una rete di
protezione di parole a salvaguardia degli uomini, come un ultimo ridotto
di civilta nel paese della barbarie. Appena essi ritrovano uno spazio e un
tempo liberi dal nemico, ricreano il cerchio magico del racconto. Intorno
a colui che prende la parola, sia per raccontare storie, sia per recitare versi,
si ripete il miracolo dell’ estraniamento dall’ic et nunc, lo spostamento su
un altro territorio, soggetto ad altre leggi, ad altre costumanze. A volte il
racconto riempie il vuoto lasciato dalla fame, si fa cibo inghiottito vorace-
mente, come nell’avventura amorosa riferita mille volte nelle notti inson-
ni da un compagno di Buchenwald?®’; altre volte ha il volto paralizzante
della Medusa, aggiunge terrore incredulo a chi pensava di aver gia visto
tutto, come nel racconto del superstite di un Sonderkommando di
Auschwitz, ovvero di un addetto ai forni. Il racconto sospende il tempo:
«Quando Ludwig G. ha acceso la lampada, di colpo abbiamo preso
coscienza dell’oscurita che gia da un po’ ci avvolgeva, essendo calata la
notte invernale. Eravamo sprofondati anima e corpo nella notte di quel rac-
conto, senza piu alcuna nozione del tempo»38.

Nella feroce lotta per la sopravvivenza, la parola poetica crea una
pausa, una sospensione felice. Robert Antelme rievoca, in una pagina com-
movente, il ricorso alla poesia e alla canzone come antidoto all’abbruti-
mento:

La sera, tutti si erano messi a fare sforzi per ricordare; se non riuscivano con-
sultavano i compagni. Cosi si erano potuti ricostruire poemi interi, addizionando
ricordi che erano anche un’addizione di forza. [...] Ci hanno letteralmente spo-
gliati, ma non di quello che siamo. [...] Intanto la luce si era accesa nel blocco. Ma
la stufa per un po’era stata abbandonata. [...] Se qualcuno in quel momento fosse
entrato nel blocco avrebbe avuto una strana impressione. Tutti sorridevano®’.

La poesia si fa beffe dei recinti, delle proibizioni, degli improbabili pal-
coscenici su cui viene recitata. Semprun ricorda con tenerezza i versi di
Baudelaire, di Valéry e di Heine rievocati all’unisono con alcuni compa-
gni nelle latrine di Buchenwald,

87. J. Sempran, Quel beau dimanche!, cit., pp. 57-58.
88. J. Semprun, La scrittura o la vita, cit., p. 53.
89. R. Anteime, op. cit., pp. 228-30.
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fra i miasmi e il sudore, da cui uscivano pieni di «una sorta di eccitazione,
di indicibile allegria»®.

Abbiamo gia ricordato la lettura clandestina che delle sue poesie face-
va Max Aub nel campo di Djelfa, sottraendo per un attimo i suoi sventu-
rati compagni al pensiero dell’ atroce destino che li attanagliava; cosi
anche nei suoi racconti ritorna il ricordo del momento unitivo costituito dal
narrare. Il cantastorie Manuel, el de la Font, del racconto omonimo, gran-
de affabulatore e mistificatore di eventi, accende un po’di luce nel buio del
campo francese: «Ocho estabamos sentados escuchandole en el cuchitril
donde dormiamos cuatro; los mas medio estirados, que en cuclillas daba la
cabeza contra el piso de arriba: ya era de noche y no teniamos mas cabo de
luz que la voz de Manuel»®'.

Le voci narranti di Max Aub sono il capo sciolto di tanti fili che, tutti
insieme, concorrono a formare il grande affresco sul dramma spagnolo a
cui egli continuo a lavorare per anni, quel Laberinto mdgico che pullula di
figure, di luoghi, di nomi, di storie individuali, ciascuna esemplare dei
feroci tempi della Storia contemporanea. Aub, in questo senso erede dei
cantori medievali, volle scrivere una moderna epopea, non piu in «versos,
en inacabables octavas reales, como cualquier poema épico de mala
época»?®?, ma in una prosa agile, ricca, partecipe senza patetismi, splendi-
da dimostrazione che non puo esserci letteratura senza passione. Aub non
giudica, lascia che il giudizio del lettore si accomodi naturalmente a quel-
lo che scaturisce implicito dagli avvenimenti che narra, fa da buttafuori
sulla ribalta della pagina di una moltitudine di personaggi, fra cui non sce-
glie e non privilegia. L’io dello scrittore rimane celato, ovvero traspare
senza prepotenza sotto le spoglie di alcuni personaggi. La tecnica prospet-
tivistica della scrittura aubiana, che frammenta la linearita del racconto in
una estrema molteplicita di storie, ¢ di stampo classico, nel suo situare 1’au-
tore fuori campo, come una sorta di occhio di Dio, che tutto vede e tiene
sotto controllo senza mostrarsi.

Di tutt’altro segno il prospettivismo dei romanzi di Jorge Semprtn, in
cui I’autore si potrebbe paragonare a un burattinaio, la cui sovrastante mole
incombe sul teatro dell’azione manovrando palesemente i fili dei perso-
naggi. Il suo io ipertrofico non riesce a evitare continue intromissioni nella
trama del racconto, confermandosi come il vero deus ex machina dell’o-
pera.

A volte lo scrittore manifesta 1’intenzione di condurre per mano il let-
tore dentro la costruzione del testo, mostrandogliene la struttura e le diver-
se, possibili scelte di direzione.

90. J. Sempran, La scrittura o la vita, cit., p. 45.
91. M. Aub, Manuel, el de la Font, in Enero sin nombre, cit., p. 247.
92. M. Aub, Campo de los almendros, cit., p. 418.
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Ci0 spesso si rivela un gioco fine a sé stesso e irritante, toccando punte
estreme ne L ‘algarabie, che vorrebbe essere, a detta dell’autore, un roman-
70 neo-picaresco, in cui riconoscere la sua natura spagnola da «l’essence
méme du phrasé castillan — complexe, structurellement enclin au baro-
que, naturellement porté aux arabesques des incidents et des digressions
— sous-jacent chez lui, méme lorsqu’il écrivait en frangais»®?. Questo
vezzo sarebbe senz’altro dispiaciuto a Max Aub, il quale, parlando di scrit-
tori destinati o meno alla popolarita, scriveva: «Ni Cortazar, ni Fuentes —
a menos que cambien — seran nunca escritores tan populares como pue-
den serlo Carpentier o Garcia Marquez. ;Por qué? Porque, como Butor o
Robbe-Grillet, se empefian en darle a la estructura una apariencia que debe
quedar a oscuras»®.

Un tratto che accomuna i due scrittori ¢ dato invece dal continuo ricor-
rere alla memoria interna dei propri testi, dove la ripetizione di nomi, situa-
zioni e peculiarita formali, giunge a formare una sorta di macrotesto, ricco
di rimandi e rispecchiamenti. Nel Laberinto mdgico tornano piu volte gli
stessi protagonisti, cosi come nei romanzi di Semprun certi nomi propri
trasmigrano da un libro all’altro, insieme alla predilezione mostrata per
certe letture e quadri e musiche, di cui sembrano essersi tutti nutriti (val-
gano come esempio le presenze pittoriche di Eduardo Arroyo, di Joachim
Patinir o di Jan Vermeer, le firme di René Char, Jean Giraudoux o William
Faulkner, la musica di Luis Armstrong e di Zarah Laender, certi luoghi
come Ascona e Amsterdam).

Sia Aub che Semprun hanno sentito come pressante il problema non
risolto di vari paesi europei con la memoria del proprio passato. Sia la
Germania passata attraverso la doppia esperienza del nazismo e del comu-
nismo, sia la Francia divisa dall’onta di Vichy e dal sangue della
Resistenza, sia la Spagna transitata senza revisioni critiche dalla dittatura
alla democrazia, hanno scelto ’oblio come formula riconciliatrice, ma
anche come una gomma per cancellare interi pezzi di storia.

Quando Aub torno finalmente in Spagna nel 1969, constatd con ama-
rezza la perdita quasi totale nelle nuove generazioni della memoria del pas-
sato, delle opere di scrittori che pur avevano lasciato un segno nella prima
meta del secolo, fra cui lui stesso. Di questo desencanto ¢ fedele riflesso il
diario di viaggio La gallina ciega (1971). Questo ¢ invece il giudizio che
sulla Spagna contemporanea da Semprin nel discorso pronunciato a
Francoforte nel 1994, in occasione del conseguimento di un premio:
«L’Espagne [...] a choisi [...] la voie d’une amnésie collective délibérée
pour réussir le miracle d’une transition pacifique vers la démocratie,

93. J. Sempran, Ualgarabie, cit., p. 40.
94. M. Aub, Enero en Cuba, México, Libro Mex, 1969, p. 14.
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mais elle devra un jour payer le juste prix de ce processus historique»®.

Quando Jean Améry nel 1966 scriveva i saggi che avrebbero composto
il suo libro Jenseits von Schuld und Siihne, notava con risentimento (e
Risentimenti ¢ il titolo del capitolo) come il tempo trascorso dalla fine della
guerra fosse gia bastato a mescolare in un passato dai contorni imprecisa-
ti colpevoli e innocenti, vittime e carnefici. Contro questa perdita della
memoria egli scrive:

sino a quando il popolo tedesco, comprese le ultime e ultimissime generazio-
ni, non decidera di vivere completamente affrancato dalla storia — e non vi sono
cenni che la comunita nazionale in assoluto pit consapevole della propria storia
possa d’un tratto schierarsi su queste posizioni — sino ad allora esso deve assu-
mersi la responsabilita di quei dodici anni, al quale del resto non fu lui a mettere
fine%.

Non si pretende, con questo, che uno scrittore debba trasformarsi in uno
storico di professione, perché diversi sono gli strumenti e le finalita che
attengono alla storia e alla letteratura e perché forse ¢ vero, come vuole
certo pensiero storiografico, che la storia, per essere tale, ossia imparziale,
debba fare a meno della memoria interna a un certo gruppo, che in questo
caso coincide con quello delle vittime dei regimi totalitari. In ogni caso, la
memoria collettiva e quella personale, che nella letteratura sulle esperien-
ze estreme si soccorrono e si completano a vicenda, non possono non dirsi
storiche, e contribuiscono a individuare, sotto la cifra del rigore, della ten-
sione etica e dell’obiettivita, quelle che pur si segnalano come opere di fic-
tion e comunque singolari e inconfondibili. Contro le strategie dell’oblio,
siano esse di matrice politica o soltanto dovute al trascorrere del tempo,
colui che scrive su quanto si vuole dimenticare si trasforma percio stesso in
un uomo-libro, come avveniva nel film Fahrenheit 451 (e nell’omonimo
libro di Ray Bradbury), la cui visione tanto colpi la ex-detenuta delle car-
ceri di Franco, Maria del Carmen Cuesta, sgomenta di fronte al clima di
dimenticanza che le sembrava dominare la Spagna post-franchista:

cuando vi ahora esa pelicula, la vergiienza, la impotencia y el dolor me con-
sumian mas atin porque ya no era una mordaza, era una imponente losa que pesa-
ba sobre nosotros, que parecia imposible de levantar, que esta losa pudiera ser la
llamada ‘estrategia politica’y, en otras, una especie de vergiienza colectiva — que
posiblemente habia nacido de tantos afios de deformacion histdrica — presiona-
sen para que no se hablase ahora demasiado de la guerra civil y represiones sub-
siguientes, de manera que a fuerza de limar historicas asperezas y de intentar cal-
mar a esas oscuras fuerzas, alegando como siempre que la izquierda olvida, a las
nuevas generaciones les iba a ser muy dificil conocer en toda su intensidad la
represion franquista®’.

95. J. Sempran, Mal et modernité, cit., p. 121.

96. J. Amery, op. cit., p. 129.
97. T. Cuevas, op. cit., vol. 11, pp. 178-79.
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Riconoscere gli errori della propria parte politica, separare il bene dal
male, guardare il passato da una giusta prospettiva storica, non significa
annullare le differenze e accomunare morti e vivi in un indifferenziato
assolutorio presente. Se non altro perché a chi ¢ morto ¢ stata tolta la pos-
sibilita di esporre le proprie ragioni. Ancora una volta lo scrittore si sente
investito di una responsabilita che travalica i confini della letteratura. E il
sentimento che mantiene in vita Carlota O’Neill al di 1a della disperazio-
ne, ¢ il dovere che gli affidano le sue compagne di sventura:

Tienes que vivir. Vivir para tus hijas y para todas nosotras: para todos noso-
tros, porque tienes el deber de escribir algun dia lo que has visto para que el mundo
conozca nuestros sufrimientos; estos sufrimientos de gentes oscuras como noso-
tros que pasaran sin que nadie se haya enterado... {Y la muerte de los nuestros se
perdera en el olvido! jTienes que cumplir con tu deber !

L’abilita letteraria di alcuni, nel nostro caso di Aub e di Sempran, ha
saputo non soltanto rendere testimonianza con la propria scrittura, soddi-
sfacendo cosi il dovere assunto verso gli altri, ma anche superare le diffi-
colta intrinseche alla trasmissibilita della materia, assolutamente incon-
frontabile con tematiche precedenti. La percezione della temporalita, per
esempio, messa in discussione dalla ripetitivita quasi industriale dell’e-
vento chiave del lager, ossia la gasificazione, quell’istante privo di testi-
monianza perché privo di sopravvissuti che possano raccontarlo, era gia
stato sottolineato da Annette Wieviorka in Déportation et Génocide:

Pour le reste, il n’y a rien a dire, presque rien a écrire. Non a cause d’une quel-
conque difficulté¢ ou d’un manque de talent littéraire, ou d’une insuffisance des
mots. Il n’y a que des masses d’étres humains qui arrivent et meurent gazés, qu’on
enterre ou qu’on brile. Tout récit, littéraire ou historique, implique une tempora-
lité. Ici, le temps n’existe pas, contrairement a ce qui se passe dans le systéme con-
centrationnaire. Il consiste en la répetition de gestes quasi ‘industrielles’qu’un
récit ne saurait rendre, car narrer implique le sentiment du passage du temps®.

Contro quest’ostacolo, sia Aub che Semprun oppongono delle tecniche
prese in prestito da altre arti, in particolare dal cinema, cui ambedue hanno
collaborato come sceneggiatori, I’uno con Buifiuel e Malraux, I’altro con
Costa Gravas e Resnais. | tempi del loro narrare saltano la cronologia
lineare, optando invece per una frammentazione temporale, fatta di pro-
lessi, analessi, squarci improvvisi che ci aprono la vista sul futuro o sul
passato, immobilizzazioni dei gesti o ralenti, che risentono palesemente
dell’uso della cinepresa. Aub lo teorizza nella prefazione a Campo francés,
dramma

98. C O’Neill, op. cit.,p. 174.
99. Cit. in A. Parrau, op. cit., p. 17.
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che egli scrisse durante la traversata che lo porto da Casablanca a Veracruz nel
settembre del 1942:

Auténticos, hechos y escenarios, creo que éstas son las primeras memorias escritas
con esta técnica. Dos afios (1938-1939) pensando en funcion del cine — L Espoir —
me llevaron naturalmente a ello. De hecho pasé de un set a un campo de concentracion.
Los apuntes que tomé, mis recuerdos, se encadenaban en una pantalla. [...] Fui ojo, vi
lo que doy, pero no me represento; sencillamente: apunto con mi caletre, que no peca
de agudo; una vez mas, cronista. [...] El arte del cine — que tanto ha influido en la nove-
la de mi tiempo — consiste en manejar acertadamente las distancias del objeto al obje-
tivo, en medir la lejania y los acercamientos de la imagen; la sabiduria del director, en
manejar espacios de lugar y tiempo. [...] Por otra parte, la poesia — es decir, la litera-
tura — es la relacion — otra vez las distancias — del hombre con la muerte!®.

Questo allargare e accorciare le distanze, come con uno zoom variamente
adoperato, ¢ tipico altresi della scrittura di Semprun. Basti pensare, senza indu-
giare in esempi, che L’ Autobiografia de Federico Sanchez, ponderoso tomo in
cui viene narrata la parabola politica dell’autore, si svolge in realta nell’arco di
pochi minuti, tra I’istante cio¢ in cui «Pasionaria ha pedido la palabray», nel-
I’ambito del Comitato Direttivo che dovra sancire ’espulsione di Jorge
Semprun e di Fernando Claudin, e quello in cui la prende effettivamente, tac-
ciandoli di «intelectuales con cabeza de chorlitoy». Nelle ultime pagine del libro
egli nota:

Todo empez6 en mi memoria, hace unos minutos, recordando mi primer encuentro
con Pasionaria en los locales de la avenida Kleber. Si estuviera escribiendo una nove-
la, podria terminar contando mi ultimo encuentro con ella. [...] Pero no estoy escri-
biendo una novela, ni tampoco un guion cinematografico, con Rafael Azcona'‘'.

Modernamente convinti della contaminazione fra le arti e i codici linguisti-
ci, Aub e Semprun appartengono tuttavia a un’idea della letteratura che li col-
loca storicamente nell’immediato dopoguerra. Con cid non voglio dire che la
loro adesione a un’estetica coniugata con I’etica non si sia saputa evolvere e
mantenere al passo coi tempi, ma soltanto che la formazione politica ha pesato
per sempre sulla loro produzione letteraria, e questo sia detto senza nessuna
connotazione critica.

Vale per i due scrittori quanto ricordava Robert Antelme citando Georges
Perec: «L’écriture est le souvenir de leur mort et I’affirmation de ma vie» !,
Sotto questo lemma credo che si possa accomunare 1’opera di due uomini,
diversi quanto si vuole per preferenze stilistiche e valore letterario, ma simili
per esperienze e per scelte di vita, e per aver attraversato la morte senza esser-
ne stati sconfitti.

100. M. Aub, Campo francés, Paris, Ruedo Ibérico, 1965, pp. 6-7.

101. J. Semprin, Autobiografia de Federico Sanchez, cit., pp. 301-302.
102. R. Antelme, op. cit., p. VIL.
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Dossier

GUERRA CIVILE E FRANCHISMO NELLE OPINIONI DI UN
OPINIONISTA, NEI MEDIA E NELLA STORIOGRAFIA

La vivace polemica che si é sviluppata su vari organi di stampa italia-
ni (con qualche appendice in quelli spagnoli) dalla meta di maggio in
avanti sulla guerra civile, Franco e il franchismo sembra essersi ormai
esaurita. Ad avviarla era stato, com’e noto, un vibrante articolo di Mario
Pirani a proposito di alcune affermazioni di Sergio Romano nella breve
introduzione al libro di Nino Isaia ed Edgardo Sogno, Due fronti. La guer-
ra di Spagna nei ricordi personali di opposti combattenti di sessantanni fa
(Firenze, Liberal Libri, 1998, pp. 106). Nella successiva discussione, la
storia e le storiografie sono rimaste generalmente sullo sfondo o sono state
richiamate in modo pretestuoso, mentre sono progressivamente affiorate
implicazioni politiche e ideologiche legate a [’attualita italiana. In cio
mettendo in luce la natura tutta provinciale di un dibattito dal quale,
Romano e i suoi sostenitori, hanno volutamente tenuto fuori non solo gli
studiosi italiani e spagnoli, ma anche la ricerca storica che si é sviluppa-
ta in Gran Bretagna e in Germania. Ulteriore riprova la si é avuta con la
ristampa del volumetto, distribuito con il numero 22 della rivista
“Liberal” il 30 luglio, nel quale Romano ha escluso la voce di tutti gli sto-
rici ispanisti intervenuti nella discussione.

Un'’attenta disamina del dibattito - necessaria, ma per la quale non é
questa la sede - non mancherebbe di svelare implicazioni, nessi e bersagli
che nulla hanno a che fare con le posizioni presenti nel dibattito storio-
grafico. Allo stesso modo in cui mostrerebbe la pochezza del presunto revi-
sionismo, tanto caro ai media (forse per analogia con le “rivelazioni” pro-
prie dello scoop), all’interno del quale si é voluto frettolosamente iscrive-
re anche il dibattito su guerra civile e franchismo.

Come rivista, convinti che non debba esistere una storia degli opinio-
nisti e dei media da una parte e una degli storici di professione dall altra,
abbiamo cercato fin dall'inizio il confronto allo scopo di incanalare la
discussione in un alveo di maggior rigore. Per questa ragione ci siamo
fatti promotori, assieme all’Istituto G. Salvemini di Torino e all’Instituto
Cervantes di Milano della Tavola rotonda svoltasi a Milano il 10 giugno
scorso che, presieduta e moderata da Franco Livorsi (Universita di
Milano) ha riunito i direttori della rivista, Alfonso Botti e Claudio Venza,

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 13, pp. 81-105



Giorgio Rumi (Universita di Milano), Lucio Ceva (Universita di Pavia) e
Sergio Romano. Degli interventi pronunciati in quella sede offriamo nelle
pagine che seguono una breve sintesi, mentre la trascrizione completa
resta a disposizione di chi ne faccia richiesta all’Istituto G. Salvemini di
Torino.

La sintesi degli interventi alla Tavola rotonda milanese apre il Dossier
che abbiamo deciso di dedicare alla vicenda, come gia facemmo nel nume-
ro dieci di “Spagna contemporanea” a proposito delle dichiarazioni del
presidente Scalfaro sulla neutralita spagnola nella seconda guerra mon-
diale. Esso prosegue con gli interventi dei direttori della rivista, che per
quanto riguarda Alfonso Botti ripropone con leggere modifiche le osser-
vazioni svolte in un articolo comparso su “El Pais” del 10 agosto e nella
recensione apparsa su “L’Indice” di settembre.

Convinti di fornire un servizio utile sul piano della documentazione, il
Dossier si chiude con [’elenco in ordine cronologico degli articoli finora
apparsi sugli organi di informazione italiani e spagnoli.

Sintesi degli interventi alla Tavola rotonda svolta il 10 giugno 1998 a
Milano

(a cura di Susanna Moscardini)
ALFONSO BOTTI

11 dibattito viene aperto da Alfonso Botti con un’analisi testuale del
libro all’origine della tavola rotonda. Preoccupazione di Botti ¢ di eviden-
ziare le incongruenze e le inesattezze storiche del testo: innanzi tutto la sua
approssimazione, che consiste nel fatto di essere una trascrizione sulla
base di ricordi lontani ormai una sessantina d’anni, la qual cosa provoca
degli evidenti errori puntualmente presentati e analizzati.

Secondo punto affrontato ¢ il tema delle due fasi che contraddistinguo-
no la guerra civile spagnola, quella che va dal 1936 al 1937, identificata
come una guerra antifascista e quella che va dal 1937 al 1939, che invece
si caratterizza come una guerra anticomunista. Nel libro sia Sogno, che
Romano nella sua prefazione, ne parlano, senza pero dare alcun chiari-
mento rispetto a questa importante quanto anomala trasformazione, che
viene invece spiegata da Botti con la politica del non-intervento delle
democrazie occidentali.

L’ultima parte dell’intervento riguarda la questione posta da Romano,
il quale ha sostenuto che Franco non possa essere considerato fascista, né
fascista il regime da lui instaurato. Cio che Botti rileva ¢ la tendenziosita
delle argomentazioni: in sostanza ogni storico ispanista si ¢ posto di fron-
te al quesito sul tipo di regime instaurato da Franco, ma Sergio Romano,
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secondo Alfonso Botti, non pone la questione in termini storiografici, bensi
morali e politici. L’obiettivo di Romano ¢ di affermare che il franchismo,
tutto sommato, fu qualcosa di meno peggio del fascismo.

GIORGIO RUMI

L’intervento di Giorgio Rumi tratta innanzi tutto le vicende della
Seconda Repubblica, a partire dal suo inizio, nel 1931, sino allo scoppio
della guerra civile. Cio che a Rumi preme ¢ sottolineare I’inettitudine della
classe politica repubblicana e la sua incapacita nel gestire I’ordine pubbli-
co. Sono anche i disordini sociali e le discriminazioni nei confronti dei reli-
giosi, secondo Rumi, a provocare la reazione dei militari spagnoli.

Per quanto riguarda 1’atteggiamento delle democrazie occidentali allo
scoppio della guerra, egli afferma che la Spagna appariva troppo radicale
e rivoluzionaria per non spaventare Francia e Inghilterra.

Altro punto dell’intervento riguarda la Chiesa che, a suo parere, non
poteva fare altrimenti che appoggiare la “crociata” dei militari spagnoli,
visti i massacri di religiosi che hanno luogo nei primi cinquanta giorni della
guerra. Ci0 nonostante, sostiene Rumi, la Santa Sede mantiene la
Nunziatura per un certo tempo presso la Repubblica e non presso Franco.
Tuttavia 1’opinione pubblica cattolica di tutta Europa non puo che essere
profondamente scossa e spaventata di fronte all’atteggiamento violente-
mente anti-clericale del fronte repubblicano e, di conseguenza, ¢ spinta ad
accettare la guerra di Franco come una vera e propria crociata in difesa del
cattolicesimo.

LUCIO CEVA

L’intervento di Ceva esamina la politica militare franchista nella quale
egli, tra il 1939 e il 1941, distingue tre fasi:

1. Dal settembre 1939 al maggio 1940 Franco, come molti altri capi di
stato in Europa, dubita che la Germania possa vincere e si comporta di con-
seguenza scegliendo la neutralita.

2. Nel giugno 1940 Franco, impressionato dal crollo della Francia, offre
il suo aiuto (non richiesto) a Hitler: dal 10 giugno Franco abbandona la
neutralita per adottare la linea della non belligeranza. Le sue richieste ter-
ritoriali vengono evidentemente considerate eccessive da Hitler che non
accetta 1’offerta spagnola di partecipare direttamente al conflitto.

3. Fra I’agosto 1940 e il febbraio 1941 la Germania inizia a mostrare
interesse per 1’aiuto proposto dal Caudillo, ma gli atteggiamenti di Franco
e Hitler hanno moti pendolari che non si incontrano mai.

Fondamentalmente cio che impedisce al Fiihrer di accogliere subito le
offerte spagnole ¢, da un lato, il timore di inimicarsi la Francia di Vichy se
I’impero coloniale francese venisse promesso dalla Germania alla Spagna,
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dall’altro la possibilita di guadagnare le posizioni atlantiche della Francia
vichista, ancora dotata di un’importante flotta.

Ceva sottolinea inoltre le profonde differenze che distinguono il pro-
nunciamiento reazionario spagnolo, avvenuto il 18 luglio 1936, e i totali-
tarismi tedesco e italiano: fra questi si era verificata un’unione di intenti
generata piu da particolari circostanze storiche che da precisi calcoli poli-
tici.

CLAUDIO VENZA

L’avvio della guerra civile e la risposta difensiva data ai militari golpi-
sti data dal proletariato urbano sono i temi iniziali dell’intervento di
Claudio Venza. Temi fondamentali per riuscire ad interpretare corretta-
mente lo svolgersi immediatamente successivo della storia spagnola.

Se ¢ giusto non etichettare in modo semplicistico il regime di Franco
come fascista, allo stesso modo, dice Venza, ¢ errato distinguere nella guer-
ra civile solamente due fasi: una lotta iniziale tra fascismo e antifascismo
e una seconda che corrisponde allo scontro tra comunismo ed anticomuni-
smo. In questo modo, egli afferma, si trascura una realta grande e com-
plessa che caratterizza parte della Spagna repubblicana nei primi mesi
della guerra. Una realta profondamente rivoluzionaria, non certo rappre-
sentata dal governo della Seconda Repubblica — che si caratterizza piut-
tosto come regime molto borghese e molto poco rivoluzionario — n¢, tanto
meno, dai comunisti che anzi la combattono tenacemente. Si parla di quel-
la grande fetta di territorio spagnolo, non ancora occupato dall’esercito
golpista, in cui la utopia coltivata per decenni dai movimenti anarchici e
dai socialisti rivoluzionari trova la sua realizzazione nelle collettivizzazio-
ni di terre e fabbriche.

Altro punto importante rispetto alle fasi del conflitto ¢ il fatto che,
secondo Venza, ¢ necessario aggiungere alle due gia identificate, almeno
un’altra fase: quella inaugurata dal cosiddetto “golpe Casado” che esauto-
ra il governo Negrin appoggiato dai comunisti e quindi da Stalin. Questo
dimostra che, nell’ultimo periodo, Stalin aveva senza dubbio dei nemici
anche all’interno del fronte repubblicano, nemici rappresentati non solo
dagli anarchici, ma da socialisti antistalinisti e da una parte dell’esercito
lealista che si sentiva ancora legato al ruolo di militari di professione, in
base al quale vagheggiava una onorevole resa.

SERGIO ROMANO
Dopo una nota polemica verso I’intervento di Alfonso Botti che, a suo
parere ha costituito un ingeneroso attacco personale nei confronti di Sogno

¢ Bonfante, autori del libro di memorie, Sergio Romano prosegue il discor-
S0, gia iniziato da Rumi, riguardante gli anni della Seconda Repubblica che
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precedettero il golpe militare. E naturale e comprensibile, secondo I’ex
ambasciatore, che le grandi democrazie europee abbiano lasciato la
Spagna repubblicana al suo destino: la situazione politica, ma soprattutto
sociale di quegli anni era esplosiva. Agli occhi del mondo la Spagna si pre-
sentava come un paese assolutamente ingovernabile, una mina vagante
pronta ad esplodere da un momento all’altro. Il ricordo della Prima Guerra
Mondiale e, ancor peggio, della Rivoluzione d’Ottobre, condizionava i
governi occidentali che, vedendo la straordinaria reazione del popolo spa-
gnolo al quale per di piu vennero distribuite armi contro I’insurrezione gol-
pista, non potevano che avere paura di una nuova e imminente rivoluzio-
ne bolscevica.

Per quanto riguarda I’intervento dell’Unione Sovietica, Romano affer-
ma: «Dobbiamo supporre che I’Urss entro [nel conflitto n.d.r.] per delle
ragioni ideali? [...] Non ¢ il tipo di Unione Sovietica che conosco io».

All’accusa di non basare le proprie affermazioni su nuove fonti e nuovi
documenti, Romano replica spiegando che il fatto storico nuovo che, a suo
avviso, giustifica la revisione ¢ il crollo/fallimento del comunismo e
dell’Unione Sovietica. A questo proposito rivolge una sferzante critica alla
storiografia contemporanea che ha lavorato, a suo parere, seppur talvolta
in modo inconsapevole, seguendo degli schemi marxisti secondo i quali si
giudicava la dittatura stalinista in modo piu benevolo di altre dittature in
virtu del fatto che avrebbe avuto una finalita positiva e che, quindi, «il fine
giustifica 1 mezzi».

A proposito delle opinioni di Sergio Romano su guerra civile, Franco e
franchismo

Alfonso Botti

Lasciando per ora da parte la breve e discussa introduzione, il libretto
confezionato da Sergio Romano (Nino Isaia, Edgardo Sogno, Due fronti.
La guerra di Spagna nei ricordi personali di opposti combattenti di ses-
santanni fa, Introduzione di Sergio Romano, Liberal Libri, Firenze, 1998,
pp. 106) si apre con la trascrizione, dovuta a Nino Isaia, dei ricordi di
Giuliano Bonfante, intellettuale socialista in Spagna dal 1933 per compie-
re studi filologici, che allo scoppio della guerra civile combatté come
volontario nell’esercito repubblicano per qualche mese. Fino a quando
cio¢ il timore per la crescente egemonia comunista non lo indusse nel 1937
ad abbandonare la lotta. Bonfante si riconosce nel testo, lo rivede e scrive
a Isaia di garantirne «l’assoluta veridicita». Ma la memoria inganna ¢ le
frettolose letture intervenute tra le vicende e la loro trascrizione arricchi-
scono quest’ultima di valutazioni bizzarre. Cosi il Partito socialista ope-
raio spagnolo viene ripetutamente chiamato PSE, invece di PSOE e le vio-
lenze anticlericali descritte come «regolamenti di conti con la casta dei cri-
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stianos viejos», che riecheggia un’originale quanto arrischiata interpreta-
zione dell’anticlericalismo spagnolo nella lunga durata di José Jiménez
Lozano, qui del tutto fuori luogo. Interessante testimonianza di un prota-
gonista, il testo di Bonfante non apporta nessun dato di qualche utilita sul
piano della conoscenza storica.

Il secondo scritto ¢ di Edgardo Sogno, chiamato a dire la sua dopo aver
avuto il testo di Bonfante da Romano. Sogno distingue tra una prima parte,
antifascista, e una seconda parte, anticomunista, della guerra civile, non
accennando minimamente ai motivi del cambiamento (il mancato appog-
gio di Francia e Inghilterra alla Repubblica, mentre gli aiuti dell’Urss per-
misero ai comunisti spagnoli di imporre la propria egemonia nel campo
repubblicano) e tace sull’esistenza di un terzo periodo, quello del golpe di
Casado che estromise i comunisti e punto a una resa condizionata. Scrive
delle «pugnalate alla schiena che i commissari di Stalin inflissero ai mili-
ziani antifascisti, libertari, socialisti, anarchici, trotzkisti, della prima eroi-
ca difesa di Madrid nell’estate e nell’autunno del 1936», anticipando di
vari mesi una condotta che ebbe a manifestarsi solo dopo il maggio del
1937. Afferma che «Franco, raccogliendo i caduti di entrambe le parti e
scegliendo egli stesso la sua tomba nel Valle de los Caidos aveva dato un
primo segnale di pacificazione», quando non ci sono caduti repubblicani
nella tetra valle e non ci fu nessun gesto di pacificazione, ma di scherno,
poiché 1 vinti furono costretti con il lavoro forzato a costruire il monu-
mento al vincitore. Riprova che la «Conferenza episcopale spagnola vor-
rebbe chiedere perdono per 1’appoggio dato dal clero cattolico alla causa
nazionalistay, ignorando che la richiesta di perdono ¢ gia stata formulata
nella proposizione 34 scaturita dell’ Assemblea congiunta di clero e vesco-
vinel 1971. Attribuisce a Franco «il capolavoro storico» di aver restaura-
to il regime democratico avviando la transizione e scrive che non sussi-
stono motivi per negare «il debito postumo verso di lui non solo della
monarchia, ma della liberta politica e della pacificazione sociale», che
risultano grossolane falsificazioni dei fatti. Se fin qui Sogno si muove sul
registro declamatorio (delle proprie convinzioni) e recriminatorio (contro
la cultura e la storiografia di sinistra) proprio del pamphlet, che per i fatti
inventati di sana pianta tracima sovente nella fiction, le pagine propria-
mente memorialistiche, sono una storia veramente poco eroica, che si
potrebbero accogliere con generosita solo se si presentassero come tali e
non nella cornice di cui si € detto. Leggendole si apprende che Sogno si
arruolo per sfuggire all’autoritarismo materno, che i primi assalti li rea-
lizzo ai casini di Siviglia e Valladolid dove s’innamoro della bionda Lola;
che non partecipo alla battaglia dell’Ebro perché un intervento della madre
(sappiamo ora fino a che punto autoritaria) lo fece rimanere nelle retrovie,
dove comunque trovo modo di farsi notare. Una prima volta abbandonan-
do il posto che gli era stato assegnato (per il casino? no, questa volta per
visitare il castello di Juana la Loca nei pressi di Medina del Campo) e bec-
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candosi venti giorni di arresti di rigore; una seconda volta per ’inchiesta
che condusse su un omicidio perpetrato nell’ accampamento (la vittima ¢
un cane, il barboncino del veterinario) e per la pena che inflisse al colpe-
vole: «dieci robuste scudisciate in faccia, di quelle che lasciano il segno
per un pezzoy». Se questa ¢ la guerra civile di Sogno non stupisce la sostan-
ziale differenza, di intensita nel coinvolgimento morale, politico ed emo-
tivo, che lo steso Sogno riconosce «a tutto vantaggio di quei combattenti
volontari spagnoli e stranieri della prima ora, della prima battaglia di
Madrid cui Bonfante appartiene».

Nella sua Introduzione Romano aderisce sostanzialmente alle tesi di
Sogno. Sostiene infatti che ci sono due guerre diverse senza spiegare le
ragioni del trapasso. Scrive che le elezioni vinte dal Fronte popolare si
celebrarono nel gennaio del 1936, quando I’avvenimento cadde il 16 feb-
braio. Ingenera ambiguamente il sospetto che fu a seguito dell’intervento
sovietico nella penisola che la guerra s’impenno sul piano della violenza,
quando ¢ risaputo che i massacri piu brutali (quelli anticlericali e la matan-
za di Badajoz) si ebbero nell’estate del 1936, ben prima, quindi dell’inter-
vento sovietico. Descrive la guerra spagnola come prolungamento delle
purghe staliniane, «il luogo in cui il comunismo sovietico continuava la
sistematica liquidazione dei suoi nemici tradizionali: gli anarchici e i
socialdemocratici», confondendo la politica del socialfascismo e quella dei
fronti popolari inaugurata con la svolta del VII Congresso
dell’Internazionale comunista e, quindi, attribuendo ai comunisti una poli-
tica di repressione verso i settori moderati che non vi fu, mentre vero ¢ il
contrario e cio¢ che i comunisti proprio in virtu della loro politica mode-
rata e di normalizzazione andarono progressivamente conquistando con-
sensi da parte dei repubblicani e dei settori moderati. Scrive che se la
Repubblica avesse vinto sarebbe stata la prima democrazia popolare
d’Europa, dimenticando che fu la sollevazione militare a portare Stalin in
Spagna e anticipando di un decennio soluzioni che solo I’aggressione hitle-
riana all’Urss e la seconda guerra mondiale resero possibili nell’Est euro-
peo. Si chiede infine se il regime instaurato da Franco sia stato un regime
fascista, non per riprendere un tema di riflessione sul quale gli storici da
anni vanno dibattendo, ma in un contesto nel quale la risposta ¢ pregiudi-
zialmente negativa. Vuol dire che la sinistra (non i comunisti) per ragioni
politiche ha ecceduto nell’appioppare 1’etichetta di fascista al regime spa-
gnolo? Romano porta vasi a Samo. Vuol dire che non era questo I’orienta-
mento fino al *42-43? Sbaglia. Scrive che «Franco respinse qualsiasi inter-
ferenza e fu orgogliosamente spagnolo. L’orgoglio gli suggeri decisioni
crudeli e lungimiranti... Fu lungimirante quando si sottrasse alle richieste
d’intervento che gli venivano dall’Asse e tenne il suo paese fuori della
guerra». Sulla presunta lungimiranza, definita in quell’occasione «saggez-
zay, si era gia avuto un autorevolissimo scivolone (il discorso del presi-
dente Scalfaro del 27 giugno 1996 in occasione della visita di Stato a
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Madrid). Che dire, se non ripetere quanto in quella occasione sostennero
tutti gli storici (non franchisti) e gli ispanisti di ogni dove, e cio¢ 1) che I’e-
sercito spagnolo non era in condizione di entrare in conflitto; 2) che Franco
in alcune occasioni tento di scendere in campo, ma che la sua offerta venne
respinta perché considerata troppo esosa dai tedeschi in materia di com-
pensi; 3) che Franco fu dapprima ‘non belligerante’ e solo in un secondo
momento ‘neutrale’ e che offti aiuti preziosi all’ Asse durante il conflitto;
4) che la neutralita come scelta fu uno dei risultati della riscrittura fran-
chista della storia immediatamente precedente e uno dei cavalli di batta-
glia della propaganda del regime. Vuol dare un giudizio etico e dire che,
da questo punto di vista il franchismo ¢ stato meglio del fascismo? Sbaglia,
perché almeno fino al 1945 fu piu crudele, violento e coercitivo.

Piu cauto di Sogno, che spaccia la scelta del successore (opera di
Franco) con la transizione alla democrazia (risultato del compromesso tra
I’opposizione antifranchista e i settori aperturisti del regime), Romano
conclude osservando che nell’ultima fase della vita di Franco e dopo la sua
morte si constato «che la Spagna aveva conservato, a dispetto della ditta-
tura, le energie e le virtu necessarie per il suo futuro politico ed economi-
co». No, le virtu e le energie necessarie al futuro democratico del paese non
vennero conservate dalla Spagna, ma tenute vive dall’opposizione anti-
franchista. Sul piano dello sviluppo capitalistico, invece, non si possono
eludere i forti elementi di continuita esistenti tra gli anni della democrazia
e quelli precedenti. Insomma: Romano fa confusione anche nell’inciso, «a
dispetto della dittaturay, piu avverso al franchismo della sua introduzione.

La storiografia rivede i propri giudizi quando acquisisce nuove fonti e
quando un diverso presente consente di gettare luce nuova sul passato,
mutandone la percezione. In questo caso il giudizio puo cambiare anche in
assenza di documenti nuovi. A patto pero di non ignorare quelli gia acqui-
siti, di misurarsi e superare le interpretazioni precedenti. Il libretto di
Romano non offre alcunché di inedito sul piano documentario, né si cimen-
ta con il lavoro degli storici. Da solo per scontato che il crollo dell’Urss e
la fine del pericolo comunista consentano di reinterpretare la guerra spa-
gnola. Quando deve citare, stralcia le righe che gli fanno comodo dalla bio-
grafia di Franco di Paul Preston o fa riferimento (“Corriere della Sera”, 6
giugno 1998) ai libri di Ludovico Garruccio (Incisa di Carmerana) e Frane
Barbieri. Due libri del 1968, nessuno dei due storiografico, scritti prima
della morte di Franco, prima che gli archivi spagnoli si aprissero, prima
che venissero pubblicati decine e decine di studi minuziosi sulla repres-
sione franchista, sulla condotta spagnola durante la seconda guerra mon-
diale, sulle caratteristiche del primo franchismo, del regime di Franco in
generale e sulla transizione democratica del 1975-78. Romano non si
misura con la storiografia sull’argomento, I’aggira. Approfitta del clima e,
con fiuto, piazza il colpo. C’¢ che vuol mettere sullo stesso piano i parti-
giani e i combattenti della Repubblica di Salo? Allora perché non anche i
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volontari in difesa della Repubblica spagnola e quelli che combatterono
dalla parte di Franco? Storiograficamente, dietro Romano c’¢ la tesi di
Nolte sul nazismo come reazione eccessiva al bolscevismo, trapiantata e
adattata al caso spagnolo. Quella ¢ una operazione storiografica discutibi-
le, questa un’opinione priva di consistenza storiografica. Che, tra 1’altro,
finisce per mettere Romano, disponibile a qualunque contraddizione pur
di dare addosso ai comunisti, nella curiosa situazione di difensore degli
anarchici e dei trotzkisti che la rivoluzione la volevano fare davvero e che
proprio per questo vennero soppressi; € in compagnia dell’Italia cattolica
piu retriva che nel regime spagnolo vide in alcune sue componente il male
minore, in altre un modello di Stato cattolico.

Sul regime franchista Romano ¢ reiteratamente evasivo. Non ne nega
la brutalita, ma sembra ignorarne le proporzioni e le conseguenze. Cosi le
sue disinvolte opinioni sul franchismo risultano ingiuriose e irrisorie per i
milioni di spagnoli che si batterono a caro prezzo contro la dittatura, che
subirono fucilazioni, prigionia, torture, lavori forzati, repressione costan-
te e sistematica, mancanza di liberta, esilio e depurazioni. Non erano tutti
comunisti. Anzi, come hanno dimostrato le elezioni del 1977, lo era una
minima parte. Operai, studenti, cattolici democratici, sacerdoti, professori
universitari hanno lottato e pagato prezzi alti nella lotta antifranchista. E a
questi che Romano dovrebbe spiegare che il franchismo reale fu comun-
que meglio del regime comunista del tutto ipotetico.

Alcuni hanno attribuito al libretto di Romano il merito di aver messo in
discussione i miti costruiti dalla sinistra sulla guerra civile spagnola. E ben
vero che su quest’ultima aleggiano da decenni ricostruzioni ideologiche
evocative e militanti, che sono state spese in diversi momenti nella batta-
glia politica e delle idee. Ma non vi sono solo i miti costruiti dalla sinistra
comunista. Accanto a quello di quest’ultima, che fa della guerra civile solo
una battaglia democratica antifascista, dimenticando le repressioni a sini-
stra e la progressiva egemonia stalinista, ve ne sono altri. Anzitutto quello
anarchico e trotzkista (che ha conosciuto un recente revival con il film di
Ken Loach) del sogno rivoluzionario infranto, brutalmente affossato dai
comunisti, che dimentica le reali e geograficamente differenziate condi-
zioni della Spagna e la ragionevole priorita che andava assegnata alla guer-
ra rispetto alle esigenze di trasformazione sociale. Poi quello della guerra
civile come crociata in difesa del cattolicesimo e della civilta occidentale
che, costruito da gran parte della Chiesa nel corso degli eventi, dimentica
i cattolici che stavano dall’altra parte e ancor di piu che la Chiesa avrebbe
dovuto restare al di sopra delle parti. C’¢ poi un’altra visione mitica: quel-
la della sollevazione militare come mossa preventiva contro un complotto
comunista e, di conseguenza, della guerra civile come difesa dal comuni-
smo che, costruita dai generali ribelli, venne utilizzata da Franco e rilan-
ciata nel clima della guerra fredda. Romano non demitizza alcunché, adot-
ta quest’ultima. Lungi dall’ offrire prospettive innovative riporta la discus-

89



sione indietro di treni’anni. In primo luogo perché neppure 1’anticomuni-
smo degli anni cinquanta (si pensi a Pacciardi, Saragat, Silone e allo stes-
so Koestler) ebbe bisogno di stravolgere la verita dei fatti della guerra spa-
gnola. In secondo luogo perché per prendere le distanze dalle facili defini-
zione di fascista appioppate al regime franchista, Romano compie I’errore
speculare vedendo indifferenziati comunisti e loro alleati dappertutto: tra
i protagonisti della storia e tra gli storiografi. Risulta veramente curioso
che proprio quando la storiografia ha accettato la necessita di ricostruire
I’esperienza fascista dall’interno, di capirne le motivazioni profonde, di
non confondere la visione militante dell’antifascismo con quella storio-
grafica, Romano riproponga del comunismo la visione dell’anticomuni-
smo militante.

Restano da capire le ragioni per cui poche pagine prive di qualunque
riscontro documentario, irte di errori ¢ non confortate da alcuno studio
serio, abbiano suscitato cosi tante discussioni e polemiche. Ma non aven-
do nulla a che vedere con la storia spagnola contemporanea e con il dibat-
tito storigrafico, la loro individuazione esula completamente dai compiti
di questa rivista e di queste note.

Sergio Romano: osservatore smaliziato o storico distratto?
Claudio Venza

Le affermazioni di Sergio Romano hanno suscitato forti perplessita a
cominciare dall’ottica interpretativa usata. Le sue rivalutazioni del golpe
del 18 luglio 1936 (attribuito in misura sproporzionata a Francisco Franco)
e della successiva dittatura franchista che avrebbe salvato la Spagna dal
pericolo di diventare una “democrazia popolare” partono da eventi recen-
tissimi (la caduta del muro di Berlino del 1989 e la fine dell’Urss del 1991).
Tali eventi perd non si collegano per nulla con la storia degli anni Trenta.
Per il semplice motivo che fatti successivi di 50-60 anni non possono esse-
re assunti come chiave interpretativa delle tensioni sociali e politiche della
Spagna della Seconda Repubblica e della guerra civile.

Sostiene Romano che solo da pochi anni si ¢ capito quale jattura sia
stato il comunismo, evidentemente (per lui) il massimo dei regimi oppres-
sivi di questo secolo. Ma ¢ possibile ignorare le denunce del sistema bol-
scevico che circolavano negli ambienti rivoluzionari anarchici e marxisti
dissidenti gia nei primi anni Venti? E credibile che esponenti lucidi, maga-
ri con alte cariche diplomatiche come Romano (ambasciatore a Mosca per
non pochi anni) abbiano dovuto aspettare che fosse ammainata la bandie-
ra con la falce e martello dal Cremlino per scoprire le forme di oppressio-
ne, ingiustizia, privilegio che stavano alla base di un regime centralista,
poliziesco, corrotto? Ma questo ragionamento ci porterebbe lontano dal
terreno storico in senso stretto per spostarci su considerazioni di tipo piu
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politico o piu morale, comunque importanti per capire lo spessore e I’evo-
luzione del dibattito in corso. Ad ogni modo nella tavola rotonda del 10
giugno a Milano, indetta dalla nostra rivista, lo stesso Sergio Romano, per
qualificare meglio il carattere repressivo del bolscevismo, ha ricordato i
marinai di Kronstadt (rivoluzionari anticentralisti schiacciati, nella prima-
vera del 1921, dall’ Armata Rossa). Analogamente il movimento anarchi-
co in Spagna, elemento caratterizzante delle organizzazioni operaie € con-
tadine fino al 1939, entra nella ricostruzione di Romano solo in quanto vit-
tima della repressione guidata dai comunisti catalani nel maggio 1937 a
Barcellona. Si assiste cosi ad un vero e proprio uso strumentale del ruolo
degli anarchici e dei libertari in Russia e in Spagna. Manca infatti il mini-
mo di considerazione seria sul peso, le strategie, i progetti di questa impor-
tante componente dei movimenti proletari e popolari.

Se non si ricorda la prospettiva di profonda rivoluzione sociale nella
quale si muoveva I’anarchismo spagnolo, il suo impegno per una ristrut-
turazione totale dell’economia, della cultura e delle relazioni umane, si
finisce con la brutale semplificazione di una realta grande e complessa.
Tale appiattimento ¢ comodo, ma rimane infondato. Nel luglio 1936 con
la realizzazione di molte ipotesi libertarie (collettivizzazione industriale e
rurale, milizie autogestite e paritarie, liberazione dei soggetti controllati
tradizionalmente dal clero come le donne, sperimentazione di un appren-
dimento popolare diffuso e pluralista...) il movimento anarchico spagnolo,
con una forte base sindacale diventava il protagonista di una trasforma-
zione radicale e di dimensioni inedite. Alla rivoluzione in atto si oppone-
vano, logicamente, interessi e privilegi gia consolidati nei ceti alti e medi,
i cui esponenti non erano fuggiti dalle zone “rosse”: essi trovarono nelle
strutture del Partito comunista dei validi strumenti di difesa e di offesa nel
duro conflitto sociale, politico, culturale. In questo modo, naturalmente
con I’alleanza dei partiti repubblicani moderati e dei catalanisti, i comuni-
sti svolsero una funzione che si puo tecnicamente definire controrivolu-
zionaria. La loro strategia, strettamente subordinata a Stalin, ruotava sul-
I’affermazione di un’alleanza interclassista e sulla priorita delle esigenze
belliche. I liberali dell’epoca e buona parte dei socialisti non furono vitti-
me del comunismo bensi loro alleati preziosi nella restaurazione dell’or-
dine statale (Esercito popolare, restituzione di terre ai proprietari privati,
limitazioni alle collettivizzazioni industriali, controllo sulle esperienze di
autonomia culturale ed educativa...). Cosi nel maggio 1937 a Barcellona
una coalizione statalista di centro e di sinistra ripristina 1’egemonia istitu-
zionale sulla lotta contro i generali ribelli e pone fine alla “breve estate del-
I’anarchia”. Anarchici irriducibili e poumisti sono eliminati con il bene-
placito dei partiti moderati repubblicani.

Questa breve sintesi ¢ utile per collocare le critiche anticomuniste di
Romano nell’autentico contesto spagnolo. I comunisti, che prosperarono
in seguito al golpe dei generali e al boicottaggio delle democrazie occi-
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dentali (Comitato di Non Intervento), si dedicarono al ripristino dell’ordi-
ne che i liberali non erano in grado di garantire. Al tempo stesso, ovvia-
mente, rafforzarono la propria organizzazione con una crescente presenza
capillare ai vertici degli apparati statali, militari, polizieschi, propagandi-
stici. In effetti non diedero, analogamente ad altri partiti ¢ movimenti,
esempi di altruismo e di nobile disinteresse. Ma ci si pud sorprendere o
scandalizzare di ci0?

Ad ogni modo anche la loro ascesa al culmine del potere non trovo tutti
gli altri protagonisti nel campo repubblicano rassegnati o distratti. Ne ¢ un
esempio concreto il “golpe Casado” del febbraio 1939 che tolse I’iniziati-
va al governo Negrin che stava per affidare i principali comandi militari a
generali di osservanza moscovita. Segno che il rischio, dato come sicuro
da Romano, di una incombente “democrazia popolare” era meno forte di
quanto si voglia farlo apparire. Ad ogni modo resta il problema di meto-
dologia storica: dopo il 1945, con la vittoria sul nazifascismo, Alleati e
Urss si stavano spartendo 1’Europa e il mondo in zone di influenza e la
Spagna, anche se fosse stata repubblicana, non era esattamente confinante
con lo stato sovietico. Piuttosto in Spagna sarebbe stata possibile, caso
mai, una soluzione simile a quella greca; ma qui ¢ il caso di fermarsi in
questa corsa alla “fantastoria”.

E invece il caso di riflettere su un’altra affermazione del noto osserva-
tore politico: Franco non fu un fascista. La definizione in negativo sembra
favorire un giudizio benevolo sulla dittatura nazionalcattolica e personali-
sta, un “male minore” rispetto ai regimi comunisti dell’Est europeo. Se in
questi ultimi i partiti comunisti instaurarono dei totalitarismi soffocanti
abolendo le liberta politiche, statalizzando I’economia, burocratizzando la
cultura, cio non significa che la repressione franchista fosse una sorta di
paternalismo un po’ intollerante e nulla piu.

Non ¢ qui il caso, su una rivista scientifica che ha pubblicato studi ana-
litici su vari aspetti della dittatura franchista, rievocare i caratteri sangui-
nari del regime clericale e reazionario che domino la Spagna per molti
anni. Si vuol solo ricordare che le ricerche in corso sulle dimensioni pro-
vinciali della repressione delle truppe dei generali ribelli durante e dopo la
guerra civile, lavori condotti sui dati comunali dei decessi, portano ad
aumentare il livello numerico delle vittime. Anche dopo il 1939 I’elimina-
zione dei “rossi”, veri e presunti, non si ferma: segno che la limpieza poli-
tica di Franco fu proseguita con capillare tenacia e che non ci fu la “ricon-
ciliazione” che alcuni osservatori superficiali identificano nella Valle de
los Caidos. Senza voler sminuire la pesantezza delle “democrazie popola-
ri”, non mi consta che ci siano state fucilazioni dell’ordine di 80-100.000
unita come nell’anticomunista Spagna fra il 1939 e il 1945.

Certamente il regime franchista conobbe evoluzioni ed inevitabili
aggiornamenti e adeguamenti formali alle democrazie occidentali, tra le
quali fu accettato durante la “guerra fredda”. Attribuire allo stesso Franco
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la preparazione di una transizione indolore alla democrazia ¢ una tesi assai
poco convincente. Gli spazi di liberta e di partecipazione furono ottenuti
proprio dagli sforzi, spesso fonte di dure pene detentive, degli antifranchi-
sti delle diverse tendenze politiche: il regime fu costretto a cedere su alcu-
ni settori per conservarne meglio degli altri. Inoltre le pressioni interna-
zionali, in particolare il progressivo inserimento nell’economia europea (e
anche nei costumi sociali europei portati dagli emigranti di ritorno e dai
flussi turistici) non permetteva al franchismo di usare i metodi duri dei
primi anni, anche se il vi/ garrote funziono ancora nel febbraio del 1974
contro il giovane libertario Puig Antich e nei primi mesi del 1975 i ploto-
ni di esecuzione spararono contro militanti baschi, negli stessi ambienti
cattolici, dopo le novita conciliari del 1962, molti presero le distanze dal
regime e si produssero nuove leve di antifranchisti.

Furono le strutture franchiste a dissolversi con la morte del dittatore per
la mancanza assoluta di consenso popolare; cio avvenne malgrado la mar-
tellante propaganda del regime che controllava direttamente i grandi mezzi
di informazione di massa. Dai quali si continuava a sostenere che Franco
aveva impedito alla Spagna di cadere vittima della “barbarie rossa” nel
1936 e che era una garanzia per un futuro ordinato e tranquillo. I contenu-
ti di tale lettura autogiustificante del franchismo si possono riproporre tran-
quillamente oggi solo perché non esiste piu 1I’Urss?

La polemica sull’intepretazione della guerra civile spagnola e del fran-
chismo sulla stampa. Bibliografia

Patrizio Rigobon

«Nessuno stato europeo (...) poteva essere indifferente all’esito della
guerra civile e al regime che ne sarebbe scaturito. L’Italia vide nel conflit-
to spagnolo I’occasione per estendere la propria influenza al Mediterraneo
occidentale e divenire, in prospettiva, la potenza egemone della regione.
La Germania vide in essa una sorta di poligono in cui collaudare le armi
— aerel, carri armati — e le strategie della guerra moderna. L’Unione
Sovietica, I’occasione per rimettere in moto la macchina inceppata della
rivoluzione mondiale. Anche le democrazie occidentali erano, per ragioni
opposte, fortemente interessate all’esito del conflitto, ma preferirono non
impegnarsi direttamente nella vicenda e tentarono d’influire sul suo risul-
tato soltanto con alcune velleitarie iniziative diplomatiche. (...) Le vicen-
de dell’ultimo atto, fra gli inizi del 1938 ¢ il settembre del 1939, si succe-
dono con una velocita crescente e ci appaiono ora come 1’inevitabile risul-
tato dei rapporti di forza e delle manifestazioni di debolezza da cui
I’Europa era stata marcata gli anni precedenti. La Germania ha rotto I’iso-
lamento, ha un alleato nell’Europa meridionale, ha dimostrato agli occhi
di tutti che la politica delle potenze democratiche ¢ imbelle, velleitaria,
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priva di forte consenso nazionale» (S. Romano, Disegno della storia
d’Europa dal 1789 al 1989, Milano, Longanesi, 1991, p. 171). A meta del
1998 Romano ritiene piuttosto che la sconfitta della seconda repubblica
spagnola ad opera del generale Franco vada interpretata come uno scacco
al comunismo che, diversamente, avrebbe avuto un «alleato nell’Europa
meridionale». L’opinione di Romano che da il via alla polemica ruota
attorno alle seguenti asserzioni: dal marzo del 1937 «la guerra smise... di
essere una guerra tra fascismo e antifascismo per divenire una guerra tra
fascismo e comunismo» (S. Romano, introd. a N. Isaia ed E. Sogno, Due
fronti. La guerra di Spagna nei ricordi personali di opposti combattenti di
sessantanni fa, Firenze, Libri Liberal, 1998, p. XIII) e quindi I’esistenza di
«due guerre diverse che gli storici, a differenza di quanto ¢ accaduto gene-
ralmente sinora, farebbero bene a studiare come avvenimenti distinti della
storia politica europea fra le due guerre» (/vi, p. IX). Ne consegue una riva-
lutazione del Caudillo che 1’autore illustra con le parole di Paolo Vita
Finzi: «...grazie al meccanismo abilmente predisposto da Franco, ha potu-
to succedergli senza soverchie scosse una monarchia costituzionale, e a un
certo punto addirittura un solido governo presieduto da un socialista.
Sarebbe avvenuto lo stesso se i comunisti fossero giunti al governo?» (cit.
in N. Isaia ed E. Sogno, Due fronti. La grande polemica sulla guerra di
Spagna, Firenze, 1998, p. 206)!. Tra le due letture sono trascorsi sette anni
durante i quali la realta politica internazionale ha subito trasformazioni
profonde: ¢ tuttavia in un’ottica italiana che va collocata la polemica avvia-
ta da Romano attraverso 1’introduzione citata. I latori delle due testimo-
nianze (Isaia in realta ha redatto quella di Giuliano Bonfante, in perfetta
sintonia con il combattente del lato repubblicano) sono un noto intellet-
tuale socialista e un volontario del corpo di spedizione mussoliniano,
conosciuto diplomatico. Il primo abbandona la Spagna nel 1937, il secon-
do I’anno dopo la raggiunge. Il primo denuncia la coercitiva presenza dei
comunisti sul fronte repubblicano.

1. Si tratta della seconda edizione del libro piu sopra citato che aggiunge alle
testimonianze dei due combattenti alcuni degli interventi polemici gia comparsi
sulla stampa, chiusi da una “replica” di Romano. Tale risposta costituisce una ver-
sione integrata di un articolo gia apparso sul “Corriere della Sera” (6 giugno 1998,
p. 31, cfr. infra). Si potrebbe avviare un interessante analisi filologica: le integra-
zioni, oltre a sottolineare particolarmente alcuni degli aspetti emersi dal dibattito,
non sono infatti confortate dalla correzione delle numerose sviste e imprecisioni
tanto dell’articolo in questione come delle altre parti della prima edizione del volu-
me, sulla quale si sono piu sopra soffermati Alfonso Botti e Claudio Venza. La
seconda edizione ¢ stata distribuita come allegato al n. 22 di “Liberal” del 30 luglio
1998.
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Il secondo capisce immediatamente la necessita e la giusta opportunita
di combattere per la causa fatta propria da Mussolini (come piu tardi com-
prendera la necessita di mobilitazione resistenziale contro il regime a favo-
re del quale in Spagna aveva ritenuto doveroso imbracciare il fucile).

Dal punto di vista dello spessore storiografico e della novita documen-
tale, I’opera non giustifica affatto il clamore suscitato. Esso ¢ stato chiara-
mente determinato dall’interpretazione offerta dallo stesso Romano (peral-
tro desumibile in nuce dalla combinazione delle testimonianze medesime,
che a questa tendono, con I’aggiunta di un’ulteriore concordante voce nella
piu recente versione del libro), che rovescia o, se si preferisce, evolve in
modo piu radicale quanto formulato, sulla scorta della lettura di altra sto-
riografia, nel brano di apertura. «A conti fatti e col senno di poi — ribadi-
sce Romano — viene voglia di concludere che Bonfante fece bene ad
abbandonare la partita nel 1937 e Sogno non fece male a scendere in campo
nel 1938». Parte dell’introduzione citata copia passi di quanto gia scritto
da Romano in altra sede e precisamente nel capitolo “Italia e Spagna: le
illusioni della ‘sorella maggiore’ del volume G/i spagnoli e I’Italia, a cura
di D. Puccini, Milano, Scheiwiller - Banco Ambrosiano Veneto, 1997, pp.
62-64 (oltre alla sezione citata, ¢ stata vergata dall’editorialista del
“Corriere” anche la prefazione). E interessante notare come in quella sede
la «dottrina delle due guerre» — dato peraltro non ignorato dalla storio-
grafia — non sia ancora formulata, mentre si leggono gia alcune idee poi
riprese pari pari (o significativamente integrate) nell’introduzione al libro
di Isaia e Sogno. In quel contributo del 1997, bibliograficamente esile e
con qualche svista, sosteneva Romano: «[Franco] fu crudele quanto [sic]
rifiuto di ascoltare il governo italiano che lo invitava a trattare con cle-
menza i prigionieri repubblicani. Fu lungimirante quando si sottrasse alle
richieste d’intervento che gli venivano dall’ Asse e tenne il suo Paese fuori
dalla guerra» (op. cit., p. 64, ora anche in N. Isaia - E. Sogno, op. cit., p.
XV). Aggiunge nell’introduzione che ha dato il via alla polemica:
«[Franco] fu crudele, vanitoso, stizzoso, ma non fece mai alla societa spa-
gnola cio che i Gottwald, i Novotny, i Rékosi, i Dimitrov, i Grotowohl, i
Gheorghiu-Dej, i Ceausescu, e altri leader comunisti del secondo dopo-
guerra fecero alla societa del loro paese» (N. Isaia — E. Sogno, op. cit., p.
XV). E possibile che una posizione certamente impegnativa abbia una sto-
ria critica di cosi breve respiro, che non trova adeguato conforto scientifi-
co in altri interventi ispanistici di Romano? E ipotizzabile che qualcosa di
fortemente contingente possa determinare 1’assunzione di questa o quella
posizione, dal momento che la caduta del muro di Berlino, il «fatto nuovo»
— come ha rilevato I’autore in sede di dibattito a Milano il 10 giugno 1998
— che ha fatto crollare le assiologie e gli schematismi interpretativi cari
alla sinistra, ¢ di quasi dieci anni fa? L’elenco che segue si prefigge di
documentare il piu possibile, nel tentativo di storicizzarla, la polemica i cui
contenuti, al di 1a di ogni strumentalizzazione, potrebbero rischiare di nau-
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fragare in mera tecnica eristica, svincolata dalla consapevolezza storio-
grafica. Ci sembra opportuno sottolineare sin d’ora che i notisti politici
prevalgono sugli studiosi specialisti, la qual cosa, se da un lato puo rende-
re piu vivace, vendibile, attuale e persino attraente la controversia, dall’al-
tro la allontana sensibilmente dall’acribia scientifica, trasformandola in
esercitazione di ermeneutica giornalistica. La lista che segue (certamente
incompleta) raccoglie gli scritti che ’hanno alimentata, elencandoli in
ordine cronologico e citando in molti casi, oltre al titolo dell’articolo,
anche il sommario, allo scopo di precisarne meglio portata e contenuto.
Quando ne sia stata ravvisata la necessita, ¢ stato posto tra parentesi, alla
fine della citazione, una postilla tesa a illustrare meglio il contenuto del
contributo non sufficientemente descritto dalla sola titolazione.
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Interventi sulla stampa italiana

Gli articoli preceduti dall’asterisco [*] sono stati selezionati e ripubblicati
nella seconda edizione del volume che abbiamo citato nella nota.
Abbreviazioni usate per le testate citate piu frequentemente:

“CdS” = Corriere della Sera

“Dds” = Diario della settimana

“L” = Liberal

“M”= Il Manifesto

“R” = La Repubblica

“S” = La Stampa

“U2” = L’Unita (sezione “Unita due”)

*M. Pirani, Quando si riscrive la storia, “R” 13 maggio 1998, p. 1 e pp. 40-
41 (altri titoli all’interno I nuovi revisionisti. A proposito di uno scritto di Sergio
Romano che non solo loda la lungimiranza di Franco ma si chiede se il suo fu dav-
vero un regime fascista. E adesso viva il Caudillo)

N. Ajello, Fra moralismo, sdegno e denunzia ecco i cultori di un nuovo gene-
re letterario. Come si cambia la storia, “R” 13 maggio 1998, p. 40

Anonimo, Che cosa c'e dietro quella parola, “R” 13 maggio 1998, p. 40 (breve
illustrazione storico-politica del termine “revisionismo”)

M. Cervi, Il registro degli indagati per concorso in revisionismo, “Il Giornale”
14 maggio 1998, p. 1

*R. Foa, Francisco Franco “salvatore della democrazia’: la nuova sconcer-
tante tesi del revisionismo storico. In nome della “lotta al comunismo” Sergio
Romano tenta di riabilitare la figura del dittatore. L ultimo franchista, “U2” 15
maggio 1998, p. 1

A. Botti, Porto Franco per la storia. Revisionismo, ultima puntata: il Caudillo
riabilitato, “M” 15 maggio 1998, p. 20-1

F. Germinario, L 'intellettuale revisionista, in “Liberazione”, 15 maggio 1998

G. Polo, Indecenza, “M” 15 maggio 1998, p. 20

G. Belardelli, Discussioni. A proposito delle critiche a un giudizio di Sergio
Romano sulla guerra di Spagna. “Dagli al franchista”. La vecchia musica del
conformismo, “Cds” 17 maggio 1998

*B. Spinelli, L Europa e il pericolo degli estremismi. Le democrazie a rischio
divilta, “S” 17 maggio 1998, p. 1 e p. 10)

N. Ajello, Noi dalla parte giusta (e corretto rivedere il giudizio sulla guerra
civile spagnola e su Franco? Dopo le discussioni sollevate dall articolo di Mario
Pirani, parla Leo Valiani, che, a quel tempo comunista, fu testimone di quegli
eventi), “R” 20 maggio 1998, p. 39

*M. Pirani, Continua il dibattito sul significato che ebbe la guerra civile.
Risposta a Barbara Spinelli. Spagna 1936 avevano ragione i ragazzi di Salo?, “R”
21 maggio 1998, p. 36

Anonimo, L ex ambasciatore rilancia “sono falsi storiografici”, “R” 23 mag-
gio 1998

G. Ranzato, 1] suo regime, a differenza di cio che pensa Sergio Romano, fu tra
i pint sanguinari. Perché nascondere i crimini di Franco?, “R” 23 maggio 1998
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S. Romano, Spagna. L’incubo dell’impero perduto. Cosi la generazione di
Unamuno ricordo quel trauma, “Cds” 23 maggio 1998, p. 31 (non riguarda diret-
tamente la polemica, ma offre ulteriori informazioni sul punto di vista “ispanisti-
co” dell’autore)

L. Geronico, Dibattito. Gli storici “rivedono” il dittatore e la guerra di
Spagna. Franchismo: il male minore?, “Avvenire” 24 maggio 1998

B. Gravagnuolo, Nella polemica sulla “riabilitazione” del Caudillo intervie-
ne lo storico Xavier Tusell “Ci ha lasciato un paese arretrato. Non vedo meriti ma
solo errori. In Spagna non c’e pin un franchista”, “U2” 24 maggio 1998, p. 3

M. S. Palleri, Anni '80, cosi la “movida” cancello il passato, “U2” 24 maggio
1998, p. 3

*B. Spinelli, I/ dibattito sul revisionismo. Le menti prigioniere della memoria,
“S” 24 maggio 1998, p. 1 ep. 8

S. Romano, La guerra civile spagnola fu uno scontro tra liberta e fascismo o
piuttosto tra due diversi totalitarismi? Riscrivere il recente passato é possibile o
e un oltraggio a valori consolidati? La polemica sul revisionismo storiografico
torna a divampare. Sergio Romano, che ha aperto l'ultima discussione, risponde
ai suoi numerosi critici. La guerra di Spagna ebbe due facce: prima e dopo [’in-
tervento sovietico. Ma questo chi mi accusa continua a non riconoscerlo. Il fan-
tasma del Caudillo. Cari amici indignati, “L” 28 maggio 1998.

Anonimo, Madrid e Weimar. Cosi i comunisti favorirono Franco, “S” 29 mag-
gio 1998

A. Bianchini, Ma il Caudillo non preparo la democrazia. 1939, comincia la
triplice repressione, “S” 29 maggio 1998

M. Brambilla, Dialoghi. Foibe, franchismo, “Libro nero”: reticenze e pregiu-
dizi della sinistra. Un confronto su “Liberal” tra Galli della Loggia e Scalfari.
Chi ha paura del revisionismo, “Cds” 29 maggio 1998, p. 35

R. Glucksmann, 4 sessant anni dalla fine della Repubblica sono chiare le cor-
responsabilita, ma permangono le contraddizioni nel rileggere la storia. Guerra
di Spagna il suicidio della sinistra, “S” 29 maggio 1998

E. Scalfari - E. Galli della Loggia, Dibattito sul revisionismo. Un confronto a
“Liberal” fra Galli della Loggia e Scalfari. Ma che colpe hanno i liberali?, “R”
29 maggio 1998, pp. 42-43 [stralcio del dibattito pubblicato integralmente su
“Liberal”]

G. Ranzato, Una risposta alle tesi “revisioniste” sostenute da Sergio Romano
e Barbara Spinelli. Non si puo certo dire che il regime preparo, sia pure involon-
tariamente, il ritorno alla democrazia. Franco, la rivalutazione impossibile, “R”
31 maggio 1998, p. 31

A. Tabucchi, Nel centenario della nascita, la Spagna ricorda lo scrittore ucci-
so dai franchisti nel 1936. Ecco la testimonianza di Antonio Tabucchi. Garcia
Lorca, il poeta assassinato, “Cds” 31 maggio 1998, p. 27 [allusioni alla polemica
sul franchismo]

P. Battista, Parolaio. Sosterrebbe, “S” 1 giugno 1998, p. 24 (?) Anonimo, Un
articolo di Tabucchi molto critico nei confronti di Sergio Romano. La signora furi-
bonda, “R” 2 giugno 1998, p.37

P. Preston, Le polemiche sulla guerra civile spagnola. E infondata I'immagi-
ne di un conflitto egemonizzato dai sovietici. Esaltare il Caudillo é la stessa cosa
che esaltare Mussolini e Hitler. A che cosa mira chi difende Franco, “R” 2 giugno
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1998, pp. 36-37

I. Montanelli, Indro Montanelli risponde al direttore. Il golpe di Franco?
Impedi ’arrivo di Stalin in Spagna, “Oggi” 3 giugno 1998, n. 22, p. 10

G. Baget Bozzo, [ fatti hanno la testa dura. 1l revisionismo nasce dalle novita
della storia mondiale. Opinione di Gianni Baget Bozzo, “Panorama” 4 giugno
1998, p. 179

M. Bofta, Intervista. Mister antitabu. I dogmi intoccabili dell’ideologia ita-
liana, “Panorama” 4 giugno 1998, pp. 172-179

A. Carioti, Le tappe di una polemica infinita. Metti Pirani tra Bobbio e il
Caudillo, “L” 4 giugno 1998, n. 14, p. 15

F. Pierantozzi, Intervista. Un filosofo scomodo giudica il ritardo del nostro
dibattito. Sveglia amici italiani, la guerra é finita! Colloqui con André
Glucksmann, “L” 4 giugno 1998, n. 14, pp. 20-21

E. Rasy, Le polemiche sulla storia del XX secolo. Faccia a faccia tra Ernesto
Galli della Loggia ed Eugenio Scalfari. Prima pagina. Il tabu, “L” 4 giugno 1998,
n. 14, pp. 11-14, 16-18

G. Spini, Lo storico interviene nella polemica aperta da Sergio Romano sulle
responsabilita del franchismo. Nessun vero studioso nel gran baccano del revi-
sionismo, “Il Resto del Carlino” 5 giugno 1998 p. 25

*S. Romano, Sergio Romano replica a chi lo ha accusato di “revisionismo
per le sue tesi sulla guerra civile spagnola. E sottolinea i pregiudizi della storio-
grafia marxista. Che scandalo se Franco non é fascista, “Cds” 6 giugno 1998, p.
31 (questo articolo compare anche, arricchito di svariate integrazioni, come
“risposta” ai critici inserita nella seconda edizione di Due fronti)

C. Bo, Ortega y Gasset. Il lungo sonno, “Cds” 9 giugno 1998, p. 31 [non entra
direttamente nel merito della polemica]

A. del Vayo, Scritta appena ieri breve brano dell intervento del Ministro degli
Esteri della Repubblica spagnola alla societa delle nazioni. 1l passo viene ripro-
dotto non direttamente, ma come citazione in Spagna di Pietro Nenni, “CdS” 10
giugno 1998, p. 38

C. Magris, Leggere Bernanos, per capire la Guerra di Spagna e il franchismo,
“Cds” 10 giugno 1998, p. 33

D. Bidussa, I “due fronti” riscritti da Sergio Romano. La fattoria del revisio-
nismo, “M” 10 giugno 1998, p. 21

I. Montanelli, La stanza di Montanelli. Il regime di Franco fu il male minore,
“CdS” 10 giugno 1998, p. 38

Anonimo, Milano. Dibattito caldo. Spagna: guerra civile e franchismo, “Dds”
10-16 giugno 1998, n. 23, p. 43

P. Corr[ias], Romano contro I'ispanista Botti. Franco, i meriti e le atrocita, “S”
11 giugno 1998, p. 22

M. Mafai, La polemica sul revisionismo. Mentre i Gesuiti appoggiarono
Franco furono diversi i cattolici che presero posizione contro sia in Spagna che
fuori. Maritain contro la guerra santa, “R” 11 giugno 1998, pp. 32-33

B. Arpaia, Un dibattito a Milano con Sergio Romano. Siamo storici o giorna-
listi? “R” 11 giugno 1998, pp. 32-33

A. Sofri, Mi rivolgo a Sergio Romano...che ha negato di aver avuto intenzio-
ni revisioniste nel suo intervento sulla Spagna franchista. lo penso che rivedere il
passato debba indurci a guardare con uno sguardo postumo le nostre idee. Per

99



esempio..., “Panorama” 11 giugno 1998

J. Ortega y Gasset, Lettura. Spagna di cui si parla: dal ragionamento al fasci-
smo Repubblica combattuta, “Dds” 17-23 giugno 1998, n. 24, pp.

14-16 [brano estrapolato da “Rectificacion de la Republica” di Ortega tratto
dagli Scritti politici, a cura di L. Pellicani, Torino, Utet, 1979]

F. Franco y Bahamonde, Lettura. Spagna di cui si parla: dal ragionamento al
fascismo. Camerati tutti d 'un fascio, “Dds” 17-23 giugno 1998, n. 24, p. 77 [brano
tratto da un’allocuzione di Franco ai giovani della Falange nel Sottobre del 1942]

A. Bianchini, Parliamone. La campana di Spagna suona per chi legge,
“Tuttolibri” 18 giugno 1998, n. 1113, p. 1

G. Ranzato, Una risposta alle polemiche di Sergio Romano. Quegli storici
marxisti immaginari, “R” 19 giugno 1998, pp. 36-37

M. Vazquez Montalban, [/ dibattito che si svolge in Italia e mortificante per le
vittime provocate da un regime fascista e repressivo. Franco, noi spagnoli lo
conosciamo bene, “R” 19 giugno 1998, pp. 36-37

C. Elordi, I giornali in Spagna reagiscono increduli. Ma perché lo state rie-
sumando?, “R” 19 giugno 1998, p. 37

I. Montanelli, Ortega, un maestro emarginato da Franco, “Cds” 22 giugno
1998, p. 29

M. Pirani, Ma Stalingrado fu una iattura, “R” 22 giugno 1998, p. 10 G.

G. Galasso, La leggenda nera di Filippo II, “Cds” 27 giugno 1998 [allusioni
alla polemica sul franchismo]

A. Oppes, Un articolo della Macciocchi su Franco ospitato da “El Pais” [sic].
Le mie critiche a Romano, “R” 27 giugno 1998

*E. Deaglio, L ambasciatore che porta pena, “Dds” 24-30 giugno 1998, num.
25, pp. 16-24

G. Ferrara, Quella sinistra blasé che tira sassi a Romano, “Il Foglio” 25 giu-
gno 1998, p. 1 ep. 4

*S. Viola, Romano e la guerra di Spagna. La madre di tutte le polemiche, “S”
28 giugno 1998, p. 1 ep. 8

C. Maltese, L intervista. La polemica sul revisionismo. ““Che errori su Franco
e Salazar” dal nostro inviato Curzio Maltese, “R” 29 giugno 1998, p. 1 [richiamo
dell’articolo che segue], Lo scrittore di “Sostiene Pereira ” teme una “rilettura di
destra della storia”. “Montanelli descrive Salazar come un buon padre. E i campi
di concentramento di Sao [sic] Tomé?” “Il vizio italiano del revisionismo”
Tabucchi e 'ultima moda culturale. ““Sergio Romano ricorda Franco e scrive agli
ebrei che I’Olocausto se lo sono voluto”, “R” 29 giugno 1998, p. 9

G. Santamaria, Dibattito. Non si placa la bufera fra gli studiosi a proposito del
revisionismo: Viola difende Romano, Tabucchi all’attacco, “Avvenire” 30 giugno
1998, p. 22

*1. Montanelli, I/ caso Romano e la denuncia di Sandro Viola. L’ avversario?
Squalificatelo, “Cds” 30 giugno 1998, p. 1.

*A. Tabucchi, Discussioni. Tabucchi replica a Romano sulla natura del regi-
me del Caudillo. Chiamando a testimone un volume di immagini. Franchismo, let-
tera agli amici spagnoli, “Cds” 30 giugno 1998, p. 33

Anonimo,  due fronti della Guerra Civile che ancora dividono, “Cds” 30 giu-
gno 1998, p.33.

M. Veneziani, Ricomincia la guerra di Spagna per linciare i moderati d’Italia,
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“Il Giornale”, 30 giugno 1998, p. 1 e p. 3 [in quest’ultima pagina il titolo ¢ Ritorna
la guerra di Spagna per linciare i moderati d’Italia]

M.G. Mian, /I piti Franco degli italiani. Da liceale sedo una rivolta. Da amba-
sciatore snobbo De Mita e Gorbaciov. Da padre ha insegnato il giornalismo (e
Ippolito Nievo) ai figli. Snob ma austero, spietato coi potenti e dolce coi nipoti.
Ecco chi e il nemico numero uno della cultura di regime. Che lo ha fucilitao come
un Caudillo, “Il Borghese”, num. 27, 1998, pp. 55-56

C. Venza, Un opinionista tra nostalgie franchiste e revisionismo strumentale,
“Umanita nova” luglio 1998, num. 24

P. Battista, Dietro le quinte. Perché tanta violenza contro [’ex ambasciatore.
Romano e il franchismo un pestaggio culturale. Da Tabacchi a Deaglio: attacchi
velenosi senza offrire all’“imputato " il diritto di replica, “S” 1 luglio 1998, p. 22

Anonimo, Mario Soldati. “Peggio dei fascisti chi usa questi metodi”, “S” 1
luglio 1998, p. 22

M. Brambilla, Discussioni. Dopo le difese di Montanelli e Viola interviene
anche Valiani: 'ex ambasciatore ha ragione in parte, ma non vedo linciaggi.
Attacchi ingiusti a Romano ? Un si da Rumi, un no da Bocca, “Cds” 1 luglio 1998,
p.- 29

M. Brambilla, Discussioni. Parla il direttore del Centro Pannunzio, che ha
fondato un comitato in difesa dell’ex ambasciatore. “La cura Togliatti per il dis-
senziente Romano”, “Cds” 2 luglio 1998, p. 31

B. Gravagnuolo, Un comitato di solidarieta per soccorrere [’editorialista del
“Corriere” criticato sulla Guerra di Spagna. Aiuto! Chiamate telefono azzurro
per Sergio Romano, “U2” 2 luglio 1998, p. 1

M. Pirani, L incubo dei vecchi fantasmi rossi, “R” 2 luglio 1998, p. 1 e p. 14

P. Battista, Questioni di stile. Gli attacchi a Romano. Ambasciatore porta
pena. Deaglio sul “Diario ” lo insulta, Tabucchi lo definisce franchista. La sini-
stra demonizza [’avversario, “Panorama” 2 luglio 1998, num. 26 (1681), p. 61

A. Bianchini, I/ ricordo, “Tuttolibri” 2 luglio 1998, p. 5. [1l trafiletto ¢ dedi-
cato a Dario Puccini e allude brevemente alla polemica] [AdnKronos], “Accuse
fuori luogo”. Mach Smith difende Romano, “S” 3 luglio 1998, p. 20

Anonimo, Sull’“Espresso” la difesa dell editorialista criticato per la sua ana-
lisi della guerra civile spagnola. Pansa a Deaglio: contro Romano attacchi grot-
teschi, “Cds” 3 luglio 1998, p. 4

Anonimo, Mach Smith su Romano “Polemiche esagerate”, “Cds” 3 luglio
1998, p. 29

P. Battista, L intervista. Pedro Ramirez [sic], direttore del “Mundo”, giudica
il dibattito italiano sul franchismo. Su Franco fate troppa ideologia. Romano in
Spagna non sarebbe “linciato”, “S” 4 luglio 1998, p. 24

A. Panebianco, Nuove polemiche e vecchi vizi. I compagni di strada, “CdS” 4
luglio 1998, p. 1 ep. 15

C. Maltese, “Una politica miserevole non c’é immaginazione”. Vittorio Foa,
grande vecchio della sinistra italiana, “R” 6 luglio 1998, p. 7 (Foa afferma nel-
I’intervista che costituisce il nucleo dell’articolo: «Violando il patto, tocca ora par-
lare di un passato che non passa, fra elogi di dittatori e anticomunismo sempre-
verde. Questa settimana in una cinquantina, su grandi quotidiani, settimanali e
tivt, hanno circondato il mite Tabucchi, colpevole di aver dissentito sull’eroismo
di Franco e Salazar, e gli hanno dato del picchiatore, chiesto al Corriere di cac-
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ciarlo e perfino invocato la censura riparatoria di D’ Alema. Non ¢ penosamente
grottesco?» (p. 7)

L. Canfora, Cari revisionisti, leggete i documenti della Resistenza, “Cds” 5
luglio 1998, p. 27 [allusione alla polemica in corso in riferimento alla pubblica-
zione del volume L archivio di Ezio Franceschini sulla Resistenza. Il carteggio
del gruppo Frama (1943-1945)]

*P. Ostellino, Elzeviro. Estremismi e caso Romano. Tra zdanoviani e maccar-
tisti, “Cds” 5 luglio 1998, p. 29

Anonimo, Un articolo “liberale” sul regime di Franco e sul revisionismo.
Polemica Ostellino-Romano, “R” 6 luglio 1998, p. 6

B. Gravagnuolo, I “manuali” possibili sugli uni e sugli altri e una polemica
infinita. Antirevisionisti e revisionisti, perché non abolirli?, “U2” 6 luglio 1998,
p-1

E. Deaglio, Discussioni. Franchismo: dopo le critiche all'ex ambasciatore, il
direttore di “Diario ” risponde a chi lo accusa di linciaggio. “Giuro, non ho
cospirato contro Romano”, “Cds” 7 luglio 1998, p. 29

Anonimo [G. Ferrara?], Tabucchi, come brilla il piu bel tipo della social
society italiana. Missione: sottrarre a Baricco il seggio accademico di corte. E a
Pessoa la sua verita letteraria & politica, “1l Foglio” 8 luglio 1998, p. 3

I. Montanelli, La stanza di Montanelli. Franco? Personaggio gelido e ottuso
ma singolare, “CdS” 8 luglio 1998, p. 38

Altan, Per esempio, “L’Espresso” 9 luglio 1998, n. 27, p. 5 (Vignetta sul revi-
sionismo. Il testo ¢ il seguente: «Adoro questo revisionismo. Chissa che non risul-
ti che non sono il deliquente che sonoy).

C. Valentini, Caso Sergio Romano / De Mita ricorda. Ambasciator portava
pena. Colloguio con Ciriaco De Mita, “L’Espresso” 9 luglio 1998, n. 27, pp. 62-
63

G. Pansa, San Romano e monsu Deaglio, “Espresso” 9 luglio 1998, n. 27, p.
49

G. Ferrara, L arcitaliano. Eccoli, i nuovi picchiatori. Prendono a calci Sergio
Romano non solo perché giudica fuori dal coro Francisco Franco. Ma perché cri-
tica il giustizialismo di Borrelli e Caselli, “Panorama” 9 luglio 1998, num. 27
(1682), p. 33

R Battista, Vizi storici. Le vere ragioni dell’assalto dei “politically correct” a
Sergio Romano. Manuale del perfetto antirevisionista. Una polemica apparente-
mente secondaria sul ruolo storico di Francisco Franco si e trasformata in una
gigantesca campagna contro un intellettuale. Che ha una spiegazione. Da cerca-
re in un modello preciso e vecchio quanto [’ortodossia. Di sinistra, “Panorama” 9
luglio 1998, num. 27 (1682), pp. 58-59

M. Ajello, Livori in corso. Perché tanta voglia di offendersi a vicenda. “Sei un
pisciatore filosofico!”. La rissa tra intellettuali vanta una lunga tradizione, da
Monti e Foscolo fino a Montale e Quasimodo. Ma mai come oggi sono circolati
tanti veleni. E per giunta non dei piu sofisticati, “Panorama” 9 luglio 1998, num.
27 (1682), pp. 122-123

*F. Adomato, I mitra a penser, “L” 16 luglio 1998

G. Ranzato, Alcuni interrogativi nell anniversario dell 'inizio della Guerra di
Spagna. Storia di Cuccagna aspirante eroe delle Brigate comuniste, “La
Repubblica” 19 luglio 1998, p. 29
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Anonimo, “Sergio Romano nega [’evidenza”. L’accusa di uno storico su “El
Pais”, “R” 19 luglio 1998, p. 29

L. Incisa di Camarana, Due o tre cose che non vi hanno ancora detto, “L” 23
luglio 1998

S. Viola, Reportage. Nella Spagna d’Africa ricordando il franchismo,
<occhiello a p. 17:> 4 Ceuta, dove i ricordi della Guerra civile e della Legione
straniera iberica si fondono come in un film d’epoca, “R” 26 agosto 1998, pp. 1
e 17 [si allude alla polemica a p. 17]

F. Del Campo, Storia & Polemiche. La guerra di Spagna val bene una mega-
rissa estiva. Azzuffatevi con Romano furore. Un piccolo libro dell’ex ambasciato-
re divide ['Italia che pensa, 11 Piccolo, 28 agosto 1998, p. 23

E. Siciliano, Lo studente e il dittatore. Entrato a far parte di una cospirazione
contro il regime il protagonista si lascia sfuggire il segreto con uno sventato anar-
chico da bar e per paura fugge, “R” 30 agosto 1998, p. 33 (Recensione de [/ custo-
de del segreto di A. Mufioz Molina con allusione incidentale alla polemica)

Anonimo, Spagna e polemica, “U2” 31 agosto 1998, p. 3 (Breve presentazio-
ne della seconda edizione di Due fronti)

A. Botti, Guerra civile spagnola: le scudisciate della destra e Ambasciatore
senza storia, “L’Indice dei libri del mese”, settembre 1998, pp. 8 ¢ 9

N. Ajello, Il martirio di De Felice, “R” 23 settembre 1998, p. 43 [Si allude a
Romano e alla polemica] [AdnKronos], Sergio Romano: “la sinistra ha censura-
to De Felice”, “S” 24 settembre 1998, p. 22

Lettere sul tema a rubriche giornalistiche

“La revisione italiana della Guerra di Spagna” (G. Malan), “S” 19 maggio
1998, p. 24; “Le scelte difficili di un vero liberale” (Edgardo Sogno), “S” 21 mag-
gio 1998, p. 24; “I miei ricordi del franchismo” (M. Costato), “R” 14 giugno 1998,
p. 10.

Libri

C. Bermani, S. Corvisieri, C. Del Bello, S. Portelli, Guerra civile e Stato. Per
una revisione da sinistra. Con una mappa bibliografica dei revisionismi storici,
Roma, Odradek edizioni, 1998, pp. 100. I volume allude alla polemica a p. 3 e
offre un ampio apparato bibliografico.

Selezione dalla stampa spagnola (con interventi anche italiani)

Abbreviazioni usate per le testate citate piu frequentemente:

“LV” = La Vanguardia
“EP” = El Pais

L. Galan, Los elogios a Francisco Franco de un liberal italiano desatan una
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dura polémica, “EP” 22 de mayo de 1998

I. Montanelli, Franco no fue un fascista, es mds, no fue, politicamente nada.
Tanto es asi que nunca quiso un partido politico. La guerra civil espariola, “ILV”
31 de mayo de 1998

J. Tusell, Creyé haber fundado un régimen destinado a cambiar la historia de
Espaiia y solo retraso el camino hacia la libertad. Franco resucitado en Italia,
“LV” 10 de junio de 1998

. Montanelli, Franco fue el mal menor, “LV” 14 de junio de 1998

E. Juliana, Las claves del debate son profundamente italianas: se discute sobre
la revision del antifascismo como piedra angular de la Republica fundada en
1948. Franco, una exhumacion italiana, “ILV” 15 de junio de 1998

M. A. Macciocchi, Franco y los revisionistas, “EP” 26 de junio de 1998

G. Moran, Sabatinas intempestivas. Lo complejo, afirmaban con cierta ironia
los bolcheviques, no es el presente, sino prever el pasado. La revision del pasado
cultural franquista tiene el marchamo del socialismo de Suresnes. El erial y los
hijos del erial (1), “LV” 27 de junio de 1998, p. opinion (una polemica storiogra-
fica spagnola, scaturita da una lettura di Ortega y Gasset, puo fornire ulteriori ele-
menti per capire quella italiana)

P. Corral, Los diez martires espaiioles de 1934 y 1937 seran los primeros san-
tos entre las victimas del comunismo, “ABC” 29 de junio de 1998, p. religion (non
riguarda direttamente la polemica, ma tratta di una questione che informa molti
degli interventi)

R. Montoya, Se amplia en Italia la polémica sobre Franco. Los que sostienen
que “no fue un fascista”, rechazan que se les tilde de “neorrevisionistas”, “El
Mundo” 2 de julio de 1998, p. cultura

I. Montanelli, EI Caudillo no quiso saber nada de ideologias. Esto le salvo del
abrazo mortal con el Eje. No todas las desgracias han sido solo fascistas; las hay
de otros origenes y colores. De nuevo sobre el franquismo, “LV” 7 de julio de
1998, p. opinion

A. Farras, Franco i altres traidors, “Avui” (Barcelona) 25 de juny de 1998
(non riguarda direttamente la polemica, ma contiene la recensione di due libri
strettamente connessi alla valutazione del franchismo: Stanley G. Payne, Franco
y José Antonio. El extrario caso del fascismo espaiiol, Planeta, Barcelona, 1997 e
Ignasi Riera, Els catalans de Franco, Plaza & Janés, Barcelona, 1998

J. M. Ainaud de Lasarte, La memoria de Indro Montanelli, “LV” 13 de junio
de 1998, p. 24. [Lettera dello storico catalano a commento dell’articolo di
Montanelli su LV del 31 maggio 1998: Ainaud ricorda i bombardamenti italiani di
Barcellona (marzo 1938) per i quali, diversamente dalla Germania post-nazista
che si scuso per la distruzione di Gernika, il governo italiano non ha mai pensato
di scusarsi]

S. Julia, El intento de revisar la figura del general Franco y su régimen poli-
tico por parte de los italianos Sergio Romano e Indro Montanelli desato una pre-
visible polémica. El texto que ofrecemos puntualiza, con riguroso conocimiento,
las imprecisiones o errores de la mixtificacion historica, a la vez que comenta la
reciente y abundante bibliografia sobre el tema. Un fascismo bajo palio, en
uniforme militar, “EP” 18 luglio 1998, suppl. Babelia, pp. 12-13

E. Juliana, Los dos grandes diarios italianos se enfrentan duramente por el
caso Manos Limpias. El “Corriere” y “La Repubblica” polemizan por la salida
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politica al problema Berlusconi, “LV” 28 de julio de 1998, p. 6. Si illustrano le
posizioni opposte dei due giornali sul tema con allusione alla polemica su Franco

S. Villa Matali, De nuevo sobre el franquismo, “LV” 29 de julio de 1998, p.
18. Lettera al direttore a commento dei due articoli di Montanelli pubblicati su
“LV” il 31 maggio e il 7 luglio 1998

I. Montanelli, La flema de Franco en Hendaya. Como buen gallego tenia del
tiempo una concepcion elastica. Para él no habia nunca nada urgente, “LV” 31
de julio de 1998, p. 19

A Tabucchi, La cultura contra la barbarie, “El Mundo” 10 de agosto de 1998,
p. “Opinién. Tribuna libre”

A. Botti, La polémica sobre Franco y el franquismo en Italia, “EP” 10 de ago-
sto de 1998, p. 9

J.-J. Lopez Burniol, Los de siempre. Los “Nacionales” y luego el franquismo
fueron un conglomerado de las diversas derechas “tradicionalistas”, “LV” 16 de
agosto de 1998, p. 25

105






Rassegne e note

LICIO GELLI: PIMPERTURBABILE COERENZA DEL
PIU GIOVANE LEGIONARIO

Michele Nani

Tutto comincio cosi: durante la campagna elettorale le «masse marxi-
stex, «ubriacate dagli incitamenti che provenivano dai sobillatori» e «forti
com’erano di uomini e di armi», «non tardarono a degenerare la contesa in
quotidiane aggressioni fisiche, in incendi, in esecuzioni senza fine». In sif-
fatte circostanze, il confronto non poteva che risolversi in loro favore e
I’avvento di un governo che «legalizzava pit 0 meno ogni arbitrio» sanci-
va |’«inizio del terrore». Naturalmente «le Chiese furono bruciatey e i preti
«arrostiti». Inoltre «si aprirono le porte a tutti i detenuti politici e ai crimi-
nali, armandoli e sguinzagliandoli per le campagne a preparare con piu
energia la grande rivoluzione bolscevica»: a questo punto «il paese, in
preda ad isterismo sanguinario, diviene [sic] un inferno dove ogni giorno
la plebaglia scorrazzava, commettendo delitti di ogni genere, straziava gli
avversari e violentava le loro donne».

In quale utopia negativa si colloca questa apocalisse di una plebaglia
leninista, questo trionfo della barbarie rivoluzionaria, questa traduzione
terrena di un mondo degli inferi bolscevizzato? Non si tratta di un roman-
zo di fantascienza politica, né di visioni deliranti di lirici destrorsi, ma della
descrizione degli eventi spagnoli della prima meta del 1936 a opera di un
italiano destinato a lunga e tuttora inesaurita carrieral.

1. L. Gelli, Fuoco!... Cronache legionarie della insurrezione antibolscevica di Spagna,
Pistoia, Tip. Commerciale, 1940 (le citazioni dalle pp. 24-26). D’ora in avanti questo testo
sara citato come Fuoco!. Pare esista anche una riedizione piu recente, ma non sono riusci-
to a reperirne traccia sui cataloghi nazionali.

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 13, pp. 107-121



La vittoria elettorale delle sinistre ¢ ricondotta dall’allora giovanissimo
Licio Celli alla storia di una «illecita, illegale e sanguinaria attivita sov-
vertitrice delle orde dirette da Mosca», pervicace cospirazione comunista
fatta di rivolte parziali e di paziente accumulo di forze in attesa dell’e-
splosione?.

La potenza immaginifica tipica della cultura fascista toscana, della
quale I’autore — nato a Pistoia nel *19 — ¢ fedele interprete, si serve quin-
di di tutti gli stereotipi anti-rivoluzionari per disegnare una Spagna in preda
ad una vera e propria «ondata di terrorismo»?. Tra le “cause generali” della
drammatica situazione, che con vena pseudo-sociologica sono individua-
te, figurano anche una non meglio precisata «natura etnica dello Stato» e
il «carattere, volubile e semplicista, dell’inquieto animo spagnolo»®.
Comungque le responsabilita sociali si dividono equamente fra classi d’an-
tico regime, vale a dire una «nobilta illusa e tracotante» e una «plebe non
di rado miserabile e irrequieta»’. Ma il giovin Licio non puo contenere la
sua verve ideologica negli argini di una spiegazione storica: gettando radi-
ci in un popolo «fenomeno costante di disordine», favorita dalla neutralita
spagnola nella Grande Guerra (per cui il paese diviene un «ricettacolo di
migliaia di avventurieri, di disertori e di fuoriusciti»), una forza nuova ¢
«penetrata bactéricamente in questa sfortunata terra». Infatti la societa spa-
gnola si trovava «divisa in due estremita vulnerabili ed egualmente sog-
gette a costituire un ottimo ‘clima’ per gli esperimenti bolscevichi»: ovve-
ro, ripete Gelli, la nobilta e una «opposta estremita, che scendeva giu giu
fino nel fango della trascuratezza, della miseria e, qualche volta, della cri-
minalita»®. Contro un Soggetto tanto diabolicamente efficace non poteva
che sorgere prima o poi una forza provvidenziale di segno opposto.

2. Ivi, p. 24. Per interessanti analogie si confrontino queste pagine con il primo capito-
lo del recente volume di L. Gelli e A. Lenoci, Dossier Spagna. Gli italiani nella guerra civi-
le (1936-1939), Bari, Giuseppe Laterza, 1995 (d’ora in avanti citato come Dossier). Per
conferire una patina di oggettivita, la narrazione ¢ intercalata dalla riproduzione di docu-
menti dell’epoca (dei quali per altro non viene indicata la fonte) e di fotografie: ma in que-
st’opera vengono sostanzialmente confermati i giudizi del *40, come rivela da subito I’ec-
cezionale pathos anticomunista della “Prefazione”. Dovrebbe garantire ulteriore continuita
di valutazione I/ venerabile, film di produzione americana sulla vita del pistoiese: la revi-
sione del copione ¢ opera dello stesso Gelli.

3. L. Gelli, Fuoco!, cit., p. 26. Per una sintetica rassegna sulla cultura del fascismo
toscano si vedano le pagine che ad essa dedica N. Zapponi, / miti e le ideologie. Storia della
cultura italiana (1860-1970), in Cultura e societa (1870-1975), settimo volume della
Storia dell’ltalia contemporanea, diretta da R. De Felice, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 1983. Per un approfondimento cftr. G. Turi, La cultura tra le due guerre, in Storia
d’Italia. Le regioni dall’Unita a oggi. La Toscana, a cura di G. Mori, Torino, Einaudi, 1986.

4. L. Gelli, Fuoco!, cit., p. 13. Cfr. L. Gelli, Dossier, cit., p. 15 (ove si riprende anche
un giudizio di Nello Quilici).

5. L. Gelli, Fuoco!, cit., p. 13.

6. Ivi, pp. 13-14.
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Tale era il degrado della penisola iberica che non ¢ chiaro quali forze
siano state all’origine dell’alzamiento. Eppure, dopo la morte di Calvo
Sotelo, Francisco Franco, «tempra caratteristica di soldato spagnolo», lan-
ciava dal Marocco la sua sfida a una repubblica ormai bolscevizzata e
«traeva dal letargo la coscienza della piu vasta gioventu iberica», fino a
quel momento «morfinata» e preda di «scatti idealoidi». L’azione del gene-
rale costituisce cosi il «protoplasma dell’azione contro-rivoluzionaria»’.
Con questa rinascita dell’anima piu genuina della Spagna sotto la direzio-
ne del caudillo si chiude il capitolo dedicato alle «ragioni di un’epopea» e
si inaugura la narrazione dell’epopea stessa (Verso Madrid). Per compren-
derne la natura bisognera innanzi tutto tener conto che la menzione di
Franco restera 1’unica delle oltre duecento pagine dell’opera®. Forse il
Soggetto in grado di contrapporsi frontalmente al bolscevismo, in una
summa di potenza militare e spirituale, trova le sue radici altrove: ma
dove?

Prima di esaminare le pagine di Gelli dedicate agli sviluppi della guer-
ra civile ¢ bene fare un passo indietro. Fuoco! si presenta esplicitamente
quale raccolta di cronache legionarie: sulla sua copertina — per la quale
I’autore ringrazia lo «squadrista fiorentino» Vittorio Emanuele Boeri —
campeggia un atletico giovane, dalla testa fasciata e dall’espressione sof-
ferta e carica d’odio, nell’atto di scagliare un enorme masso su un orrendo
mostro verdognolo che dall’Oriente si protende sulla terra di Spagna®. Sul
petto semiscoperto il giovane indossa una camicia nera: dunque i protago-
nisti dell’epopea dell’insurrezione antibolscevica non sono gli spagnoli,
poiché «la voce dell’assalto irresistibile» che attraversa la penisola
«dall’ Andalusia ai Pirenei» parla inequivocabilmente italiano. Gli attori
principali dell’epopea sono dunque i legionari, le milizie fasciste del CTV
(Corpo Truppe Volontarie) inviate in Spagna all’inizio del 1937, delle quali
aveva fatto parte anche Licio:

7. Ivi, p. 31. L’azione di Franco segue di pochi giorni I’“effimero” successo del Fronte
Popolare francese, I’immenso corteo del 14 luglio che chiude 1’ondata di scioperi e occupa-
zioni di fabbriche, celebrando il riformismo governativo (P. Spriano, Storia del Partito comu-
nista italiano, vol. 111: I fronti popolari, Stalin, la guerra, Torino, Einaudi, 1970, pp. 68-70).

8. A parte la canonica foto che compare nelle prime pagine, rigorosamente affiancata
da un ritratto del Duce. Tale rimozione ¢ probabilmente una spia del risentimento fascista
per le ambiguita del caudillo, alimentato dalla frustrazione di Guadalajara. All’epoca tale
malanimo era ben vivo, ma celato pubblicamente, come mostra il testo di Gelli. Al contra-
rio, nel piu recente Dossier, questi non si sottrae a punte polemiche verso gli antichi allea-
ti. Per una trattazione piu equilibrata delle contrapposizioni fra CTV ed esercito spagnolo
si veda il classico studio di J.F. Coverdale, [ fascisti italiani alla guerra di Spagna, Roma-
Bari, Laterza, 1977 (ed. or. 1975).

9. Il mostro, che meriterebbe un’analisi comparata con altre rappresentazioni del bol-
scevismo (e non solo: si pensi all’iconografia antisemita), si riduce a una maschera livida
— composta da un paio di occhiali, una smorfia abominevole e bavosa, una dentatura irre-
golare e acuminata — dalla quale si dipartono due mani adunche.

109



come ricordera mezzo secolo dopo, era «il piu giovane volontario italiano
di tutta la Divisione Camicie Nere», ed aveva raggiunto la Spagna spinto
dalla «volonta di combattere per un ideale». Ad essa si affiancava, il «desi-
derio di congiungermi a mio fratello, Raffaello», poi caduto in battaglia e
al quale il libro ¢ dedicato'?. Nel caso che dedica e copertina non avessero
persuaso il lettore, Gelli non fa certo mistero della sua peculiare ‘interpre-
tazione’ della guerra di Spagna. In una premessa spiega come 1’Italia non
potesse restare insensibile al «sacrilego attentato» che veniva consumato
in Spagna: «nessun popolo — come quello educato alfombra delle colon-
ne della citta eterna — si ¢ irraggiato per I’inquieto pianeta a difendere con
la propria spada la giustizia altrui».

Il «volontarismo di questa gente latina» si compendia nella «figura
ardente, eroica, generosa del legionario fascista», nella sua «massiccia,
luminosa virilita». Con piglio cinematografico Gelli taglia lo spazio socia-
le con una carrellata di legionari che «da tutte le latitudini dell’Impero»
rispondono ai «fratelli di Spagna, insorti contro la barbarie bolscevica»: in
rigorosa sequenza ruralista e anti-borghese apprendiamo che alcuni rinun-
ciarono all’aratro e alle sementi, altri «gruppi d’operai» invece «balzaro-
no dal tornio alla carlinga, abbandonarono la lima per la mitragliatrice»,
mentre anche «I’impiegato, leggermente imborghesito dalla poltrona d’uf-
ficio, prese arditamente posto [...] sul meno comodo rude sedile dei carri
armati»'!. Il tema dell’intervento italiano ritorna— e la sua centralita trova con-
ferma — nel secondo capitolo, che riprende 1’avanzata delle forze nazionaliste
verso Madrid: «antesignano di questa lotta reazionaria», il fascismo non poteva
negare il suo appoggio alla «sorella latinax. 1 legionari quindi suppliscono alle
carenze militari spagnole e procedono a un «addestramento di reparti indigeni
alla tecnica moderna delle armi». Ma il loro compito non si ferma certo qui, poi-
ché i combattenti italiani sono i «protagonisti onnipresenti delle pitt audaci
imprese di questa campagna antibolscevica»!2. Gelli ne ¢ il cantore e ne tratteg-
gia le gesta in tono rigorosamente epico. Come la tecnologia reclama i suoi dirit-
ti accanto al genio della stirpe, il carattere di massa della guerra moderna esige
una qualche forma di riscatto dall’anonimato della morte in battaglia'>.

10. Sebbene fossi troppo giovane per essere arruolato volli farlo ugualmente»: traiamo que-
ste citazioni dall’istruttiva Antologia del Licio Gelli - pensiero, curata da L. Urettini, in
“Protagonisti”, aprile-giugno 1991, p. 33 (ove si riprende I’articolo Un uomo, una storia: “lo
Licio Gelli”, Spagna in fiamme, pubblicato da “Il Piave” nell’aprile 1989). Ringrazio I’amico
Urettini per avermi fornito copia dei suoi florilegi gelliani.

11. L. Gelli, Fuoco!, cit., “Introduzione”.

12. Ivi, pp. 32-33. Lo stesso Gelli, stando alle sue affermazioni, venne decorato «personal-
mente sul campo» dal Caudillo poiché protagonista della «catturay di un carro armato durante
la battaglia di Catalogna: cfr. Id., Un uomo, una storia (a p. 33 della citata Antologia di Urettini).

13. D’obbligo il riferimento agli studi di J. Herf (// modernismo reazionario. Tecnologia,
cultura e politica nella Germania di Weimar e nel Terzo Reich, Bologna,14. Il Mulino, 1988,
ed. or: 1984) e G. Mosse (Le guerre mondiali dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari,
Laterza, 1990, ed. or.: 1990; una parte del nono capitolo ¢ dedicata alla guerra civile spagnola).
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L’autore si fa dunque contabile del sacrificio e ogni capitolo, apertosi
con una citazione in epigrafe del Duce, termina con una tabella che quan-
tifica e ricorda il «contributo di sangue italiano», gerarchicamente diviso
tra ufficiali e truppa.

Della cronaca il volume conserva solo il carattere di raccolta di even-
ti, in questo caso epiche battaglie e campagne militari. Basta scorrere i tito-
li dei singoli capitoli per ritrovarvi la geografia del conflitto: Malaga,
Guadalajara, Bilbao, Brunete e Santander, Teruel, Aragona, Levante, Ebro,
Catalogna, Madrid. In realta di cronaca non v’¢ neppure 1’ombra: il /egio-
nario pistoiese trasfigura la guerra civil in una marcia trionfale delle forze
nazionaliste, anzi, in una prova della potenza fascista e dell’eroismo ita-
liano'. Lo schema si riproduce pressoché inalterato lungo tutte le tappe in
cui si scandisce I’epopea legionaria. Ne riassumiamo quindi gli elementi
fondamentali.

Come gia osservato, benché a volte si rammenti la presenza di truppe
spagnole, protagonisti sono i reparti italiani, le «ondate legionarie» che
impavide si riversano sul nemico'’. Il filo della narrazione si dipana a par-
tire dalle posizioni iniziali dei combattenti fascisti e ne segue fedelmente
la marcia e I’assalto, fino all’immancabile vittoria. Non sempre il percor-
so € lineare, ma la conclusione resta la medesima: la forza che consente la
supremazia ¢ un attributo che discende dalla moralita e da una «acerrima
volonta di conquista»'¢.

14. Potrebbe essere interessante un confronto con le “cronache” di Giacomo
Calandrone (La Spagna brucia: cronache garibaldine, Roma, Editori Riuniti, 1962), gia
collaboratore de “Il Garibaldino”. Su questo foglio si veda il saggio di P. Corti, Dentro la
guerra: “Il Garibaldino”, giornale di trincea della Brigata Garibaldi, in Ead.-A. Pizarroso
Quintero, Giornali contro. “Il Legionario” e “Il Garibaldino” La propaganda degli ita-
liani nella guerra di Spagna, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993 (volume che presenta
anche un’antologia di articoli).

15. L. Celli, Fuoco!, cit., p. 43. In realta si tratta di una compensazione sul terreno del-
I’immaginario del ruolo subalterno del contingente italiano, la cui autonomia venne pre-
giudicata dall’esito di Guadalajara. Oltre al citato volume di Coverdale, si veda la messa a
punto sintetica di L. Ceva, Conseguenze politico-militari dell intervento italo-fascista nella
guerra civile spagnola, in G. Sacerdoti Mariani, A. Colombo ¢ A. Pasinato (a cura di), La
guerra civile spagnola tra politica e letteratura, Firenze, Shakespeare and Company, 1995.
Dello stesso studioso cft. anche le utilissime presentazioni (in “Italia contemporanea”, n.
192, 1993 e n. 196, 1994) dei due volumi dell’Ufficio storico dello Stato Maggiore
dell’Esercito (A. Rovighi-F. Stefani, La partecipazione italiana alla guerra civile spagno-
la (1936-1939), Roma, USSME, 1992 e 1993). L. Celli, Fuoco!, cit., p. 166.

16. Ivi, p. 191.
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Infatti i soldati di Mussolini erano stati sempre i primi dove il trionfo esigeva
dai combattenti un sovrano sprezzo della vita, un indomito spirito di sacrificio, un
valore fisico e morale che superasse, nei momenti epici della lotta, le stesse pos-
sibilita umane!”.

L’esperienza bellica consacra dunque I’Italiano quale superuomo's. Dopo
tali prestazioni, con il conseguimento della vittoria in battaglia, i legionari «si
sentono felici, di una felicita virile, di quella felicita maschia, che sorge spon-
tanea con il senso umano della propria superiorita, della volonta appagata,
della forza vittoriosa»'®.

Chi ¢ il nemico di questa poderosa missione italica? Puo essere interessan-
te decostruire I'immagine che Gelli presenta. Non scevra di contraddizioni, la
scrittura mostra comunque una spiccata propensione ideologica, ovvero la
capacita di mantenere il fulcro della narrazione sulle gesta legionarie, facendo
intravedere una fisionomia tutta particolare del nemico. Due sono gli slitta-
menti fondamentali che permettono all’autore di produrre la propria lettura
dello scontro in atto quale sostanziale negazione del carattere di guerra civile,
a favore della trama mistico-metafisica della Missione contro il Male.

11 conflitto, come abbiamo visto, si apre su uno scenario degno dei peggio-
11 incubi controrivoluzionari: incombe la «minaccia della nuova carie sovieti-
ca, pervertitrice di sistemi e sovvertitrice d’ordini tradizionali»®. L’intervento
fascista assume quindi le forme della crociata ideologica, della difesa della
civilta dal pericolo di una nuova barbarie. Gelli chiarisce nelle primissime
pagine che «duplice» € 1’«obiettivo storico» perseguito dalla spedizione ibe-
rica, «scongiurare dalla slavizzazione feudale ’estremo occidente latino e
dalla schiavitu asiatica la piu pura civilta europea»?!.

17. vi, p. 191.

18. «I legionari, impazienti, con la vittoria in pugno, non sentono ormai pit nessun
sacrificio. Avevano valicato montagne favolose, cordigliere dai profili orribili e deserte
valli dove un nemico da mesi trincerato aveva giurato mille volte vendetta sui legionari di
Roma. Avevano polverizzato le previsioni di tutti i... “pennivori” della strategia democra-
tica e bolscevica. Avevano sfidato, in terra lontana, le fatiche, il ferro ed il fuoco, per la
redenzione di una grande patria latina» (ivi, p. 111).

19. vi, p. 111.

20. Ivi, p. 245.

21. vi, pp. 7-9. Analogamente, ma con un significativo mutamento d’aggettivo (che
evidenziamo con il corsivo), si era espresso il patriarca dell’Universita Cattolica di Milano,
Agostino Gemelli nella sua prolusione rettorale dell’8 dicembre 1937: «Il gesto del volon-
tario italiano [...] difende non gia e non solo un popolo inerme dalla bestialita bolscevicay,
ma «anche ed anzitutto, la nostra civilta cristiana»: questa la radice ultima dell’esaltazio-
ne degli «italiani nuovi di Benito Mussolini, legionari delle trincee e assi dell’aviazione»
(Spagna e Italia nella difesa della civilta cristiana contro il bolscevismo, in “Annuario
dell’Universita Cattolica”, 1937-38; citiamo dalla biografia di G. Cosmacini, Gemelli,
Milano, Rizzoli, 1985, pp. 231-2). Cfr. anche A. Garosci, Gli intellettuali e la guerra di
Spagna, Torino, Einaudi, 1959, pp. 418 ¢ ss.
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Questa caratterizzazione dello scontro, in termini di «santa crociata per
la civilta» contro le «orde marxiste», fa da sfondo alla demonizzazione
degli antagonisti??. Gelli si serve dello strumento fotografico per disegna-
re il vero volto del bolscevismo e in una straordinaria galleria esibisce una
serie eloquente di reperti del trash controrivoluzionario®. Poco importa —
in questa sede — se I’operazione ha tutti i crismi del falso: nella sollecita-
zione totalitaria e bellica, I’ideologia fascista va valutata per la sua effica-
cia, ovvero per la sua capacita di semplificazione del reale e di costruzio-
ne del consenso?*. All’immediatezza del mezzo fotografico si unisce il
messaggio ideologico, reso attraverso sintetiche didascalie edificanti, che
spesso rovesciano alcuni topoi della propaganda rossa. La galleria si apre
con I’immagine di un gruppo di corpi a terra, che diviene la raffigurazio-
ne dei «primi martiri della contro-rivoluzione»?’, vittime della «lugubre
vendetta bolscevica» (I): analogamente, si chiude con le foto di altri cada-
veri, quelli di una famiglia massacrata perché sospetta di filo-nazionalismo
(VIII) e quelli della popolazione civile deceduta per i bombardamenti
repubblicani (IX). Tra questi estremi, tra le nude rappresentazioni della
morte quale testimonianza inoppugnabile della barbarie

22. L. Gelli, Fuoco!, cit., p. 83 (la definizione ritorna nell’inserto fotografico di
Dossier, per un’analoga “orda rossa” cftr. anche ivi, p. 6). La radicale alterita tra i combat-
tenti, si rivela anche nell’etica di guerra: Gelli sembra alludere alle elaborazioni di Carl
Schmitt, quando fa riferimento alla «civile concezione della guerra» che contraddistingue-
rebbe le forze nazionaliste (cfr. Fuoco!, p. 113), sottintendendo quindi - come mostra I’ap-
parato iconografico che correda il volume - I’assenza di tale atteggiamento negli avversari
(cfr. anche Dossier, pp. 31-2, 141 e 183). Va da sé che né in Fuoco! né in Dossier trovano
spazio, ad esempio, i bombardamenti di Barcellona, «la cui ferocia anticipa quelli della
seconda guerra mondiale», poiché 1’aviazione fascista, «che non ha nulla a che invidiare a
quella tedesca di Guernica, ebbe la fortuna di non incappare in un Picasso che ne eternas-
se le gesta» (cosi L. Ceva, L ultima vittoria del fascismo. Spagna 1938-1939, in “Italia con-
temporanea”, n. 196, 1994, p. 524).

23. Piu sobrio I’inserto fotografico di Dossier, che pure utilizza sistematicamente 1’ag-
gettivo ‘marxista’ ad indicare il campo repubblicano (il cui esercito ¢ sovente ridotto a
“bande”): addirittura si mostrano — ma non si comprende se per imparzialita o compiaci-
mento — «edifici della citta di Grandesa smembrati dall’esplosivo degli aerei nazionali-
sti». Comunque trova spazio 1’immagine dei «ragazzi costretti dai comunisti rossi a mili-
tare nelle file delle loro bande» [sic] e il Generalissimo che passeggia per le strade di un
paese «dopo la liberazione dalle orde marxiste».

24. Si veda, in merito, il volume di P.G. Zunino, L ideologia del fascismo. Miti, cre-
denze, valori nella stabilizzazione del regime, Bologna, il Mulino, 1985 (in particolare, per
una serie di rilievi metodologici e storiografici 1’“Introduzione”, dedicata a Ideologia e sto-
ria del fascismo). D’ora in avanti nel testo, 1 numeri romani indicano 1’ordine delle foto,
che sono riprodotte in pagine non numerate.

25. 1 «martiri della Spagna flagellata dal bolscevismoy, in un acrobatico parallelismo
con «i martiri di Roma dei primi secoli» (tipico della retorica cattolico-intransigente postu-
nitaria), erano gia stati evocati da padre Gemelli (cfr. il contributo gia citato, ripreso da G.
Cosmacini, Gemelli, cit., p. 231).

113



bolscevica, si articola un percorso significativo. Il mancato rispetto per la
morte stessa si evidenzia nelle immagini che mostrano la trasformazione
di loculi cimiteriali in dormitori (con le ossa dei morti «disseminate al
suolo» - II) e la «civilta bolscevica» incarnata in miliziani che brandisco-
no quale trofeo bellico le teste di alcuni prigionieri trucidati (III). In que-
st’ultima occasione si esplicitano le potenzialita razzizzanti dell’immagi-
nario bellico: gli avversari sono barbari, estranei alla civilta e al consorzio
civile del genere umano, dunque paragonabili ai «piu feroci ‘indios’ del
Matto Grasso [sic]»?°. La «vita dei marxisti al campo» raffigurata in un'al-
tra foto non smentisce questa caratterizzazione, anzi aggiunge a essa il trat-
to delinquenziale («banditismo campestre» da «desperados»?’) e I’imman-
cabile predisposizione all’alcolismo, esemplificata nella presenza di un
barilotto di acquavite in primo piano (IV). Non stupisce, dinanzi a tale
assenza ‘costituzionale’ di disciplina, il ritratto di un mitragliere incatena-
to alla propria arma, che Gelli eleva ad esempio negativo dei «sistemi del-
I’esercito proletario» (VII). Infine, ¢ sul terreno della sessualita che il
comunismo evidenzia la propria essenza barbarica, riducendo i rapporti di
genere a stupro o mercimonio. Il «rispetto verso la donnay» delle truppe
antifranchiste ¢ rivelato dall’immagine di una «fanciulla giovanissima tro-
vata morta per le sevizie criminali della plebaglia marxista» (VI). Come
pendant, la «funzione della donna nella societa bolscevica» si compendia
nell’immagine di un “buono”, firmato da un non meglio precisato
“Comitato rivoluzionario” «per gli svaghi della soldataglia rossa»: «vale
por una novia para esta noche» (V).

Accanto alla trasfigurazione in battaglia per la civilta dell’intervento
anti-repubblicano, si colloca un piu esplicito movimento di rimozione
della guerra civil.

26. Domenico Losurdo ha utilizzato il concetto di «despecificazione» per indicare la
moderna espulsione del nemico politico, sociale e militare dalla sfera della civilta: cft. il
suo I/ revisionismo storico. Problemi e miti, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 70 («In occasio-
ne di conflitti acuti, si assiste ad una sorta di scomunica reciproca dalla civilta [...]. La dico-
tomia amico/nemico tende a coincidere con la dicotomia civilta/barbarie») e passim. Per
alcuni rilievi critici su tale concettualizzazione cfr. I’intervento di A. Burgio alla presenta-
zione milanese del volume di Losurdo (si veda la pubblicazione del dibattito in “Marxismo
oggi”, n. 2, 1997, pp. 23-51).

27. Tratto che viene sottolineato nel frangente della sconfitta in Catalogna: i ‘marxisti
fuggono verso la Francia «dopo aver rapinato, come miserabili ladroni di strada, tutte le
ricchezze che era stato possibile strappare a questa preziosa regione iberica» (L. Gelli,
Fuoco!, cit., p. 235).

28. Luogo classico dell’anticomunismo otto e novecentesco: «Chi dice bolscevismo,
dice negazione della famiglia» (G. Gentile, L Istituto nazionale di cultura fascista, in
“Civilta fascista”, dicembre 1936; citiamo da Spriano, Storia del Partito comunista italia-
no, vol. cit., p. 188, nota 2).

s
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Nella narrazione di Gelli mai si ritrovera uno scontro intestino fra spa-
gnoli, fra le ipotesi politiche e gli eserciti del fronte repubblicano e dei
nazionalisti, ma semplicemente il tentativo del comunismo internazionale
di estendere la propria influenza sulla penisola iberica, con mezzi violenti
e illegali.

La risposta fascista si configura come «grande partita contro il bolsce-
vismo organizzato», poiché i nemici sono sempre le unita combattenti
composte in larga parte da rivoluzionari di professione mobilitati da
Mosca®. 11 vero scontro, quello sempre in primo piano, ¢ fra civilta fasci-
sta e barbarie comunista: ma la capitale differenza fra i contendenti risie-
de nell’esistenza di una larga base nazionale che sostiene 1’esercito di
Franco, anche perché vittima delle «ferocie rosse», del «giogo turpe ed
opprimente delle plebaglie marxiste»*?. Dalla parte opposta, tale base non
esiste?!.

L’estraneita degli Spagnoli al bolscevismo ¢ resa evidente dall’«entu-
siasmo indescrivibile» della popolazione che accoglie i legionari e le forze
di Franco quando fanno il loro liberatorio ingresso nelle citta, fino a poco
prima martoriate dagli «arbitri di un governo conteso dalle sette irrespon-
sabili delle piu torbide ideologie del mondo, fuse, in un crogiuolo di bar-
barie anti-patria, anti-dio, anti-famiglia»3?. Teruel sperimenta 1’alternanza
fra i due modelli sociali: la «popolazione», «aveva pacificamente vissuto
e ripreso il suo lavoro nella disciplina nazionalista», poiché consapevole
che I’obiettivo dei rossi era la «distruzione ciecamente progressiva della
citta fino alla sua resa, eventualita, questa, che 1’avrebbe condotta ad ine-
vitabile saccheggio»?3.

Data la triennale esperienza di «giogo pesante», ¢ un vero e proprio
«giubilo» quello degli abitanti di Barcellona: la «citta redenta, presa da un
frenetico entusiasmo, dimostrava alle truppe la sua immensa gratitudine
per la liberta nuova che illuminava il suo operoso avvenirey, «era il ritor-
no alla personalita degli individui, ai sentimenti piu cari, alle piu sponta-
nee tradizioni della morale e del costume».

29. L. Gelli, Fuoco!, cit, p. 190. L’avversario piu rilevante sara dunque la Divisione
“Lister”, simbolo delle Brigate internazionali: rossa araba fenice, muore e rinasce conti-
nuamente: dopo ogni sconfitta si ricostituisce ed ¢ quindi presente in pitl occasioni quale
avversario dei legionari (cfr. ivi, p. 157).

30. vi, p. 114.

31. Un altro versante, appena accennato da Gelli, dell’impossibile rapporto dei repub-
blicani-bolscevichi con la “nazione” ¢ quello delle identita regionali: alla Spagna repub-
blicana fanno riferimento sia i Catalani, che 1 «separatisti rossi della Biscaglia» (su questi
ultimi cfr. ivi, p. 68).

32. Ivi, p. 46. In questo caso si tratta di Malaga, «culla e scrigno di una lunga disputa
di razze e di civilta» (ivi, p. 45). In Dossier si ribadisce I’estraneita degli «individualisti e
passionali spagnoli» al comunismo (p. 22) e la «sintonia» della loro «mentalita» con 1’a-
narchismo (p. 25).

33. L. Gelli, Fuoco!, cit., pp. 132 e 122.
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Percio la capitale catalana «celebrava in quel momento una delle piu
grandi feste della sua storia», «la festa della famiglia, del lavoro, della
patria, della giustizia», ovvero «la sconfitta della diabolica ideologia
marxista, bolscevica ed anarcoide, negatrice, sovvertitrice, pervertitri-
cent,

11 bolscevismo non puo godere d’un reale consenso: asceso al governo
attraverso una paziente infiltrazione cospirativa nella societa spagnola, si
trasforma immediatamente in una mostruosa dittatura. Pare quasi che i
rivoluzionari inseguano il potere per il mero gusto di esercitarlo contro la
popolazione®. Lo stesso ragionamento vale per 1’esercito rosso, poiché —
se ¢ vero che il suo nerbo ¢ costituito dalle Brigate internazionali — i sem-
plici combattenti non si riconoscono nella causa comunista e costringono
gli ufficiali ad una disciplina durissima. Nel contrattacco nazionalista di
Teruel le «perdite rosse [...] furono accresciute dai barbari metodi coerci-
tivi usati nei confronti delle truppe dagli ufficiali marxisti»*®. A Lérida i
due mancati consensi si intrecciano: la difesa della citta ¢ affidata al «fami-
gerato ‘Campesino’, sanguinaria figura di bandito». «Nemico personale di
tutta la popolazione civile, che falcidiava senza misericordia», egli ¢ anche
«assassino dei propri soldati» e infatti «si vantava di fucilare tutti i giorni
qualcuno di suo pugno...»7”

34. Ivi, pp. 222-223. La stessa scena si ripete ovviamente anche a Madrid, dopo 1 «cri-
mini di cui tutto il popolo sano della Repubblica marxista era stato indegnamente vittima
(ivi, p. 239), popolo «la cui nutrizione era stata trascurata ad unico vantaggio delle orgie
consumate dalle soldataglie» (ivi, p. 241). Questa enfasi sul motivo del consenso (segna-
lata anche da Luciano Casali proprio a partire dal sopracitato resoconto gelliano dell’in-
gresso dei legionari nella capitale catalana: cfr. La memoria ambigua. Guerra e rivoluzio-
ne in Catalogna negli scritti degli italiani, in “Italia contemporanea”, n. 166, 1987, pp. 36-
37) ¢ certo da porre in relazione all’esperienza fascista: lo sguardo legionario — nella decli-
nazione di Celli — non pare condizionato da quella mentalita da guerra coloniale che con
acume G. Jackson (La repubblica spagnola e la guerra civile, Milano, 11 Saggiatore, 1967,
ed. or.: 1965), ha attribuito alla Spagna nazionalista. Il tema ¢ stato largamente ripreso: tra
gli altri, anche da Coverdale (I fascisti italiani, cit., pp. 149 e 314) ¢ da P. Preston
(Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, Milano, Mondadori, 1995 e 1997 in tasca-
bile; si veda la presentazione di Lucio Ceva dell’edizione originale inglese del 1994:
Francisco Franco ‘novio de la muerte’, in “Italia contemporanea”, n. 197, 1994). Per fasci-
sti e “nazionali” resta I’ampio terreno d’incontro della crociata anti-barbari, della recon-
quista in nome della civilta e della religione: ma diverso rilievo essi assegnano al nemico
interno ¢ alla politica di massa.

35. Sul finire del conflitto, la divisione della Spagna repubblicana evidenzia tale scon-
finata brama di dominio: esplodono le «ambizioni demagogiche dei generali e dei capo-
rioni delle due parti divise ansiosi di dominare in completa autonomia le turbe dei sicari»
(Fuoco!, p. 167).

36. Ivi, p. 125. Altrove & proposta I’'immagine di ufficiali “marxisti” che fucilano i sol-
dati che abbandonano le posizioni o li incatenano alla mitragliatrice per evitare la fuga (ivi,
p. 148).

37. vi, p. 158.
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L’assenza di un legame fra dirigenza e truppa, dovuta in ultima analisi
alla mancata ideologizzazione della guerra da parte dei cittadini-soldati e
agli eccessi dittatoriali del corpo ufficiale, riposa anche sull’incapacita
militare dei quadri rossi. Le fucilazioni di massa sono spesso dovute a ordi-
ni contrastanti e regna il caos strategico, esemplificato dalla sorte di quei
numerosi soldati che muoiono o restano prigionieri del nemico poiché
viene fatto saltare il ponte attraverso cui si snoda una fuga disordinata’®.

A partire da questa rappresentazione dell’esercito repubblicano (ergo
“bolscevico™), possiamo ricostruire la piu evidente tra le contraddizioni
interne che troviamo nelle pagine di Gelli. Come puo il Frente Popular
vincere le elezioni e fronteggiare per tre anni 1’attacco nazionalista senza
una consistente base popolare? Come puo esistere e resistere un esercito
nel quale il terrore degli ufficiali ideologizzati contro la truppa si sovrap-
pone ad enormi errori strategici, a sprechi di risorse e ad evidenti incapa-
cita? Il tentativo di aggirare questo paradosso porta Gelli agli esiti mistici
e metafisici cui abbiamo alluso sopra.

Il congiunturale equilibrio di forze fra le parti in conflitto ¢ reso possi-
bile e spiegabile solo dalla concomitanza di diversi fattori, sui quali spic-
ca, in primo luogo, il sostegno organizzativo e finanziario di Mosca.
L’eroismo e il tono ideale dell’intervento fascista risaltano a confronto di
un nemico specularmente rovesciato, «teppa marxista» affiancata da— se
non composta di — «mercenari avvinazzati e violentiy», privi di carica etica
e di coscienza politica®. Inoltre, ¢ sottolineato 1’appoggio delle potenze
democratiche, sotto forma, ad esempio, di materiali e tecnici: ma ¢ solo il
profitto che porta gli ingegneri anglofrancesi a costruire difese per i
“rossi”#’. La somma di questi elementi, uniti al flusso di forze fresche degli
internazionalisti (tra le quali le «brigate di rinnegati italiani»*'), consente
al blocco repubblicano di partire con un indubbio vantaggio in molti epi-
sodi di guerra. Oltre a questi fattori logistico-militari, contribuiscono a
favorire 1’esercito “rosso” il clima e la conformazione stessa del terreno,
le intemperie e le barriere naturali della penisola iberica. Qui si colloca il
cortocircuito dell’apologia legionaria del giovin Licio: non appena la guer-
ra entra nella fase “guerreggiata” e rompe ’equilibrio della misurazione
reciproca, a questi fattori naturali — nonostante tutte le precondizioni —
sembra ridursi la capacita difensiva delle truppe avversarie.

38. vi, pp. 131 e 173-174.

39. Ivi, pp. 166 e 236. Al punto che nelle piazze di Madrid, dopo la resa, «ardevano luri-
de cataste formate con le bandiere rosse abbandonate dalla soldataglia in fuga» (ivi, p. 240).

40. Ivi, p. 182.

41. vi, p. 157.
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I «rossi hanno sempre avuto un sacro terrore del contatto fisico con le
truppe nazionaliste», al punto che la «resistenza rossa» diviene «un qual-
cosa di imponderabile che sembrava di momento in momento dovesse sva-
nire con una fiammata di valore legionario»*?. Errori, brutalita e ignavia
trasformano il conflitto in una marcia trionfale, nella quale il vero avver-
sario ¢ la natura e la posta in gioco la prova del proprio eroismo: a guardar
bene, il “bolscevismo” si riduce a un apparato coercitivo sulla popolazio-
ne civile. I militi fascisti si infuriano e si scompongono solo dinanzi alle
provocazioni politiche dei rossi, come sul fronte aragonese, quando un
«fatto disgustoso, stava esasperando il fedele spirito dei legionari: il
Comando rosso, forse prevedendo inevitabile la propria sconfitta, inviava
a grande altezza sul fronte nazionalista alcuni velivoli, 1 quali, anziché
bombe, lanciavano un iperbolico numero di manifestini di propaganda
antifascistan®’. Ma, al di fuori di queste schermaglie ideologiche, la poten-
za dell’esercito repubblicano pare ridursi a questo quadretto:

decimati da questa furia, esterefatti, qualche volta impazziti nel caos inferna-
le della potenza delle batterie e delle bombe aeree, numerosi prigionieri si offri-
vano verso le linee nazionali, implorando la grazia suprema della vita e qualche
volta barbottando, come inebetiti, frasi sconnesse nelle quali solo il terrore e lo
spirito di conservazione dominavano il significato delle parole*.

Quindi la guerra civile si fa epopea legionaria, sanzione della superio-
rita di un nucleo di combattenti, di fatto invincibile poiché conscio della
propria missione e pronto a ogni eroismo. Forte di questo appoggio «era
ineluttabile forza del destino che la Spagna risorgesse nell’ordine nazio-
nalista, lontano da tutte le agenzie politiche democratiche e bolsceviche»*.

La storia reale ¢ il terreno su cui semplicemente si rivela questa poten-
za, per cui I’enfasi sconfina da subito nella metafisica. Tale mistica belli-
ca salda la solidita morale all’efficienza delle armi fasciste: in puro —
ancorché stereotipato — stile futurista, Gelli procede a una vera e propria
estetizzazione del conflitto, «questa epica guerra dove il ferro e il fuoco si
fondevano talvolta in un uragano apocalittico, terrorizzante, inverisimi-
len?®.

42. vi, pp. 72 e 148.

43. Ivi, p. 144. In un’altra occasione, mentre «camion di miliziani passavano lasciando
nella loro scia un coro di oltraggiosi inni antifascisti e rivoluzionari», «il primo impeto dei
volontari italiani fu quello di aprire il fuoco sulla marmaglia rossa» (ivi, pp. 161 e ss.).

44. vi, p. 188.

45. vi, p. 130.

46. Ivi, p. 166.
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Il bombardamento di Malaga diviene «canto ruggente delle artiglierie»,
che si compone in una «sinfonia di distruzione», mentre altrove il «boato
dei cannoni» si trasfigura in un «canto micidiale», «le alture assumevano
[...] un aspetto spettacoloso», e si assiste a un «sinistro crepuscolo di
morten*’.

Non vi possono essere incrinature o imprevisti nell’esaltante impresa
dei legionari, poiché solo chi crede alle menzogne dei rossi puo accettare
I’idea di un rovescio nazionalista a Guadalajara (18 marzo 1937), ove inve-
ce Gelli rivendica addirittura una «vittoria»®®. E Guernica?
Conformemente alla lezione della propaganda fascista, ¢ stata «intera-
mente rovinata dalle colonne marxiste in fuga»*. Dopo tutto, I’nico, tutto
sommato indiretto, accenno all’intervento tedesco € un «Viva Hitler!»
della folla madrilena in festa per la fine della guerra®.

Poteva d’altronde il legionario Gelli accettare di condividere con altri
la missione di salvatore della Spagna? Solo trascurando il peso rilevante
della Germania nazista nel sostegno a Franco si poteva concludere inneg-
giando alla fratellanza latina:

uniti nelle ansie, nelle fatiche, nel sacrificio, nella vittoria, dopo aver cicatriz-
zato con una immane lotta redentrice la ferita aperta dall’invadente germe della
barbarie bolscevica, le due stirpi latine hanno consacrato la perpetuita dei loro
comuni interessi e delle loro comuni aspirazioni nel mondo.

47. Ivi, pp. 42, 107 e 166.

48. Ivi, p. 60 (da confrontare con Dossier, pp. 146 ¢ ss.). Perdurava la lezione di regi-
me, codificata definitivamente dal Duce in persona in un articolo non firmato comparso su
“Il popolo d’Italia” il 17 giugno 1937 (a oltre tre mesi dalla battaglia e una settimana dopo
I’assassinio di Carlo e Nello Rosselli) e poi ne “Il Legionario” del 24 giugno 1937 (vedilo
ora riprodotto in Giornali contro, cit., pp. 98-101). In generale cfr. Candeloro, Storia
dell’ltalia moderna, vol. cit., p. 412 e Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol.
cit., pp. 143-144. Sul significato politico della battaglia cfr. anche P. Broué¢-E. Témime, La
rivoluzione e la guerra di Spagna, Milano, Mondadori 1980, pp. 381-383, ove si riporta
anche la canzonatura dei nazionalisti spagnoli ai danni dei “legionari”: «Guadalajara non ¢
I’ Abissinia / Gli spagnoli, anche rossi, sono coraggiosi / Meno camion ¢ piu c...». La ver-
sione originale spagnola di questo canto ¢ citata da C. Pavone, Una guerra civile. Saggio
storico sulla moralita nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 241 (anche
questa versione pero ¢ “censurata’: pare comunque ovvio che a camiones non possa che
seguire cojones). Coverdale riporta I’aneddoto di un brindisi dei comandi nazionalisti al
successo repubblicano, che aveva dimostrato quanto gli spagnoli valessero in confronto
agli italiani ({ fascisti italiani, cit., p. 233).

49. L. Gelli, Fuoco!, cit., p. 74. Ma per una ripartizione delle responsabilita fra tede-
schi e rossi cftr. Dossier, pp. 172-3. Sulla vicenda della cittadina basca va segnalato il recen-
te volume di M.J. Cava Mesa, Memoria colectiva del bombardeo de Gernika, Gernika
Gorgoratuz, Bakeaz, 1997 (cfr. la recensione di N. Rankin nel “Times Literary
Supplement” del 2 maggio 1997).

50. L. Gelli, Fuoco!, cit., p. 241.
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La mirabile trasfusione di sangue che il popolo italiano ha offerto ai confra-
telli di Spagna per reagire contro le infiltrazioni patologiche del marxismo, ha
scritto una pagina indelebile nella storia delle dedizioni umane!.

E Licio? Commemorando nelle ultime righe i legionari morti, dedica a
loro la propria fatica letteraria, pagine «dettate dal cuore nell’assoluta fer-
mezza di emulare un giorno il loro sacrificion*2. Tale nobile proposito veni-
va pero disatteso dal cronista della «gloriosa insurrezione spagnola contro
I’invasione della barbarie bolscevica», della «liberazione della Spagna dal-
I’obbrobrioso mal governo marxista»>3. Com’¢ proseguita la sua carriera,
dopo un ruolo da ispettore fascista a Cattaro e il trafugamento del tesoro
jugoslavo, il triplo gioco nella guerra civile in Toscana, il carcere e la fuga
in Argentina (a collaborare con il regime peronista), ¢ cosa nota: alta e non
immacolata finanza, ambigue logge massoniche e disegni di “rinascita
democratica’™*.

51. Ivi, p. 243. Pochi giorni dopo la conclusione della guerra civile spagnola (la capi-
tolazione di Madrid ¢ del 28 marzo 1939), I’Italia invade 1’ Albania (6 aprile 1939). A mag-
gio 1 ministri degli esteri Ciano e von Ribbentrop stipulano il “Patto d’acciaio”. I 1 set-
tembre le truppe naziste oltrepassano il confine polacco: ma I’Italia entrera in guerra solo
il 10 giugno dell’anno successivo.

52. vi, p. 246.

53. Ivi, pp. 242 e 243.

54. Gianfranco Piazzesi in un recente opuscolo, per altro impregnato di dietrologie
“consociative” e “partitocratiche”, da conto delle gesta gelliane sull’altra sponda
dell’ Adriatico (La caverna dei sette ladri, Milano, Baldini & Castoldi, 1996, pp. 32-6, 67
e ss.). Dello stesso autore, gia direttore della “Nazione” di Firenze, si veda anche Gelli, la
carriere di un eroe di questa Italia, Milano, Garzanti, 1983. Come lo stesso Piazzesi, anche
Luciano Canfora (La sentenza. Concetto Marchesi e Giovanni Gentile, Palermo, Sellerio,
1985, pp. 291-292) fa riferimento al «multiplo gioco svolto dal Gelli nel ’44, tra Pistoia e
Firenze, quale ‘ufficiale di collegamento’ tra repubblichini e tedeschi, nei confronti dei par-
tigiani, dei nazifascisti, degli alleati». Sul ruolo di Gelli nella storia repubblicana cfr. gli
accenni e la bibliografia nelle opere generali di P. Ginsborg (Storia d’Italia dal dopoguer-
ra ad oggi. Societa e politica 1943-1988, Torino, Einaudi, 1989, vol. II: Dal miracolo eco-
nomico agli anni '80, p. 574), S. Lanaro (Storia dell 'Italia repubblicana, Venezia, Marsilio,
1992, p. 434) e E. Santarelli (Storia critica della Repubblica. L’Italia dal 1945 al 1994,
Milano, Feltrinelli, 1996, pp. 239 ¢ 307) e la bibliografia citata. Da ultimo cft. S. Flamigni,
Trame atlantiche. Storia della Loggia massonica segreta P2, Milano, Kaos, 1996.
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Al mancato sacrificio non faceva piu riferimento 1’anziano signore che,
dopo oltre mezzo secolo, parlava di quella stagione come «il tempo dei
fiori e della gioventu, il tempo del coraggio e della gioia, il tempo che deci-
se 1 destini dei popoli». E ribadiva la propria «certezza» di allora: si trat-
tava di «combattere una battaglia giusta, per la liberta della Spagna e
dell’Europa dal pericolo del comunismo»?>. Principio confermato nella
“Prefazione” al piu recente Dossier: la guerra di Spagna fu un avvenimento
«di rilevante portata storica» — cosi come «la sconfitta di Annibale, la bat-
taglia di Lepanto, la difesa di Vienna dai turchi» — «il cui opposto risul-
tato avrebbe mutato il corso della storia dell’Umanita»*®. Di qui un’in-
quietante retrospettiva di profezie negative: ma, concludono gli autori,
«Grazie a Dio, anche se ci siamo andati vicini, tutto questo non ¢ avvenu-
to. Il valore e il sacrificio dei legionari di Spagna spazzarono via
dall’Europa occidentale il comunismo»>’.

Si tratta di un’acquisizione duratura e definitiva? A detta del nostro
Licio, pare proprio di no:

Oggi, in Italia, con alleanze e compromessi con il cattolicesimo, in mostruosa
contraddizione di termini, il comunismo mascherato, ma non abbastanza da non
essere scoperto, ritenta nuovamente la conquista del potere.

55. L. Gelli, Un uomo, una storia, cit. (p. 33 della citata Antologia di Urettini). In que-
sto articolo il comunismo ¢ definito, in puro stile Livre noir, «quel flagello che nei decen-
ni seguenti, in Russia come nei paesi sovietizzati, in Vietnam come in Corea ¢ come in
Cambogia e in Afghanistan avrebbe mostrato il suo sanguinario ghigno di morte». Altrove
Gelli auspica che i comunisti vengano «processati dal popolo, come in Russia»; quindi «le
loro organizzazioni dovrebbero essere sciolte, i loro beni, frutto del denaro sporco di san-
gue, ricevuto dal KGB e dagli altri servizi segreti criminali dell’ Est, dovrebbero essere con-
fiscati» (cfr. L. Urettini, Antologia del Lido Gelli - pensiero n. 2, in “1 protagonisti”, n. 53,
1993, p. 76, ove si cita dall’articolo gelliano Dopo [’era di Caino ['ltalia vede [’alba della
Seconda Repubblica con Francesco Cossiga Presidente degli Italiani, uscito su “Il Piave”
nel dicembre 1991). Sull’*“alto tradimento™ dei dirigenti comunisti cft. anche Dossier, p. 9.

56. Ivi, p. 5. Consci del possibile scetticismo del lettore in merito alla disinvolta com-
parazione macrostorica, gli autori aggiungono subito che il «parallelo con questi episodi
importanti ¢ fondamentale, se si considera che le verdi bandiere di Allah, una volta invasa
e conquistata I’Europa, avrebbero cancellato la civilta occidentale. E di conseguenza il cri-
stianesimo». Come le rosse bandiere dei repubblicani spagnoli, appunto. Di qui una
«sequenza di paralleli logici» (corsivo nostro): se vittoriosa in Spagna, 1’ “orda rossa”
avrebbe dilagato in Europa e, coinvolta in un conflitto mondiale, avrebbe prodotto un’eca-
tombe. Nel delirio apocalittico-controfattuale di Gelli e Lenoci trovano spazio anche il rad-
doppio dei morti «per mano stalinista» e lo sterminio «dell’intera popolazione ebraica
d’Europa» (che ai revisionisti sia sfuggito tale nesso?). Dopo tale esperienza, va da sé che
dal «contagio pestifero» del comunismo «il mondo non sarebbe piu guarito» (ivi, pp. 5-9).

57. vi, p. 9.
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Dinanzi a questo «piano vergognoso» — sostenuto ingenuamente, oltre
che dai cattolici, dai media, dal potere finanziario e da «magistrati conta-
giati dal virus comunista» — Gelli e Lenoci lanciano ’allarme: «Per non
dimenticare quanto ¢ avvenuto in Spagna, e per evitare che il pericolo
comunista si riproponga nel Duemila, occorre essere vigili, pronti e deci-
si a tutto: no pasardan»>®.

La memoria della «scelta di civilta» dei legionari italiani dovrebbe ispi-
rare quindi una serrata vigilanza controrivoluzionaria. E chi ¢ consapevo-
le del rilievo storico e morale di tale scelta,

dovrebbe recarsi in pellegrinaggio al sacrario della Valle de Los Caidos [sic],
per rendere omaggio a quei combattenti che diedero la vita per salvare /’Europa
di allora che, a ben guardare, ¢ la stessa in cui siamo liberi oggi*’.

Delle due 1’una: o I’idea gelliana di liberta ¢ compatibile con la massi-
ma fioritura di dittature e autoritarismo della storia contemporanea (il 1938
¢ Panno-chiave delle legislazioni antisemite europee ¢ una tappa della
fascistizzazione del continente), oppure 1’attuale fase di unificazione euro-
pea va considerata sotto una luce a dir poco sinistra... Ma non ¢ solo que-
sto scenario a rappresentare un cortocircuito fra la “liberta” degli anni
Trenta e quella odierna. Lascia altrettanto perplessi il segno attualizzante
che la “Prefazione” del Dossier imprime all’accenno alla Valle de los
Cuaidos: celebrando cosi un monumento edificato fra il 1940 e il 1959 dal
lavoro forzato di migliaia di antifranchisti.

58. vi, p. 10.
59. Ivi, p. 9 (corsivo nostro).
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MONARQUIA Y CAMBIO DEMOCRATICO: REFLEXION
SOBRE UN DEBATE HISTORIOGRAFICO

Gonzalo Alvarez Chillida

En los tltimo afios ha habido en Espafia una gran profusion de publi-
caciones sobre el proceso de transicion politica producido tras la muerte
de Franco. Algunas son basicamente cronicas periodisticas, incluso publi-
cadas en fasciculos de dominicales de peridédico. Un reportaje en varios
capitulos, dirigido por Victoria Prego, tuvo un gran éxito televisivo, apa-
reciendo poco después en forma de libro!. También ha habido interesantes
publicaciones sobre el proceso de cambio politico desde el rigor académi-
co de la Historia, la Politologia o la Sociologia. Nosotros, en este articulo,
vamos a reflexionar sobre un tema directamente relacionado con el proce-
so de cambio, y que también ha sido objeto de gran atencion: nos referi-
mos al papel que tuvo el movimiento monarquico espanol y sus dos maxi-
mos representantes, don Juan de Borbon y su hijo don Juan Carlos, en el
cambio democratico que finalmente se produjo. A nuestro juicio, la palan-
ca de este cambio fue la Ley para la Reforma Politica de diciembre de
1976, que convocaba elecciones a Cortes por sufragio universal, quedan-
do las camaras que el pueblo espafiol eligiera encargadas de realizar una
reforma politica que, obviamente, significaba elaborar una nueva consti-
tucion. Esta ley fue elaborada e impulsada a todas luces por el monarca
Juan Carlos I, que el dictador habia elevado al trono el afio anterior. Por
ello nos parece de gran importancia analizar qué planes tenia el movi-
miento monarquico espaflol de cara a la sucesion de la dictadura, y qué
relaciones tuvo con el propio régimen dictatorial. Una vez elegido el pri-
mer parlamento democratico en junio de 1977, fueron las fuerzas politicas
en ¢l representadas, mas que el monarca, las que llevaron la voz cantante
en el modelo constitucional que finalmente se diseno.

1. V. Prego, Asi se hizo la Transicion, Barcelona, Circulo de lectores, 1996.

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 13, pp. 123-165



Vamos a comenzar repasando algunas de las obras mas importantes
publicadas recientemente sobre el movimiento monarquico juanista, y
sobre la figura del actual rey Juan Carlos I y su papel en el proceso del cam-
bio. Luego analizaremos con cierto detalle algunos de los aspectos mas
polémicos.

A favor de don Juan y don Juan Carlos

El primer libro importante, publicado en 1989, se basa en una tesis doc-
toral. Nos referimos a José Maria Toquero y su estudio sobre las relacio-
nes entre Franco y don Juan de Borbon, completado poco después por una
biografia del conde de Barcelona. El estudio de Toquero esta bastante bien
documentado, aunque con posterioridad hayan salido nuevas informacio-
nes que modifican la vision que tenemos de algunos de los acontecimien-
tos que relata. Sin embargo, el autor pasa de puntillas sobre algunos docu-
mentos de singular importancia, como las «Bases» de Estoril, que no le sir-
ven para apuntalar su postura sobre el tema. Su tesis basica es que don Juan
adopto una actitud basicamente democratica desde 1942 aproximadamen-
te, ya que su pensamiento politico desde esa fecha, o incluso antes, hasta
su muerte, se puede caracterizar como un todo homogéneo sin modifica-
ciones relevantes. Cuando desde la entrevista del Azor, en 1948, y mas aun
desde la primera entrevista de Las Cabezas, en 1954, el conde de Barcelona
se acerco al dictador, lo hizo manteniendo un doble juego, en el que el
Consejo Privado era una mera pantalla de cara a Franco, mientras ¢l seguia
manifestando sus verdaderas ideas democraticas a sus seguidores liberales
y en sus frecuentes contactos con los medios de la oposicion. Cuando a
mediados de la década de los Sesenta quedo claro que Franco pensaba
nombrar a Juan Carlos como sucesor suyo, de acuerdo con las Leyes
Fundamentales, se mantuvo entre padre e hijo la identidad esencial de
ideas, en lo que muchos han denominado el «pacto dinastico». Finalmente
fue el hijo el que, tras ser coronado en 1975 dentro de la legalidad fran-
quista, realiz6 el programa de la transicion democratica, que era en defini-
tiva el de su padre?.

Otras dos opiniones de Toquero son también objeto de polémica:
Franco fue siempre antimonarquico, y su propaganda atacd todo lo que
pudo, no soélo al titular de la dinastia, sino también a la institucién misma.
El colofon final de la obra, reflejado en el titulo mismo, es que el movi-
miento monarquico fue la mas importante oposicion que tuvo la dictadura
del general Franco a lo largo de su dilatada historia.

2. J.M# Toquero, Franco y Don Juan. La oposicion mondrquica al franquismo,
Esplugues de Llobregat Plaza&Janés/Cambio 16, 1989, p. 176. Don Juan de Borbon, el rey
padre, Barcelona, Plaza&Janés/Cambio 16, 1992, pp. 151-153 y 459-479.
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Muchas de las ideas expuestas por Toquero habian sido defendidas de
forma mas esquematica y radical por un antiguo monarquico antifranqui-
sta, Victor Salmador. La tesis mas extremada de este autor era que Don
Juan siempre se mantuvo fiel a la idea de la monarquia democratica, por
lo que, sabiendo perfectamente que Franco nunca le nombraria sucesor, se
acercé a ¢l tacticamente para asegurar el nombramiento de Juan Carlos,
aunque sin llegar nunca a someterse ni renunciar incluso publicamente a
su voluntad del ser el «rey de todos los espafioles». Con su hijo nunca man-
tuvo discrepancias, pese a que desde 1966 aparentaron estar enfrentados.
Por ultimo, afirma Salmador que, sin la actitud de don Juan en defensa de
la monarquia democratica, la oposicion no hubiera aceptado a su hijo cuan-
do asumio la corona en 19753

Otros libros se han centrado en la figura del actual monarca, destacan-
do muy positivamente su papel en la transicion a la democracia, conside-
rado decisivo. Uno de los primeros se debe al profesor Vicente Palacio
Atard, quien no se limita a narrar una crénica de los sucesos politicos de
la época, sino que sintetiza una interpretacion global del proceso del cam-
bio, que tiene en cuenta la mentalidad politica de la sociedad, la situacion
del régimen y las fuerzas que seguian apoyandole, asi como la fuerza, pero
también la debilidad de la oposicion democratica. Palacio Atard sostiene,
de manera bastante discutible, a nuestro juicio, que el régimen en 1975 atin
tenia bastante fuerza institucional, y apoyos sociales suficientes, salvo el
de la Iglesia, que se habia erosionado notablemente. La oposicion aparecia
muy dividida y sin verdadera capacidad rompedora. Ni siquiera durante la
transicion consiguioé romper la pasividad popular, pese a que la sociedad
deseaba un cambio sin traumas que acercara el pais a la Europa occiden-
tal. Por todo ello el papel fundamental en este cambio, en sintonia con el
difuso anhelo popular, correspondi6 al nuevo monarca, que desde antes de
acceder al trono tenia muy clara su voluntad de devolver la soberania al
pueblo, aunque respetando los mecanismos de reforma previstos en la
legalidad vigente. Sus declaraciones a Newsweek a finales de octubre de
1975 manifestaban sus «verdaderas ideas y propositos». Y aunque el
proyecto de cambio no pudo materializarse juridicamente hasta la forma-
cion del primer Gobierno de Sudrez, los ministros Fraga y Areilza ya man-
tuvieron contactos con la oposicion en los meses anteriores.

3. V. Salmador, Los secretos de la Restauracion, catorce separatas con numeracion de
pina propia, en “Epoca”, n. 101 a 114, 16 de febrero a 18 de mayo 1987, especialmente pp.
112, 132-133, 147-151, 161-162, 204 y 224. También Don Juan de Borbon. Grandeza y
servidumbre del deber, Barcelona, Planeta, 1976.
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Por otra parte, don Juan de Borbon apoy6 también desde el primer
momento la gestion de su hijo, convencido de que su intencion era provo-
car el transito a la democracia, como le manifesto a Giscard D’Estaing y a
José Luis de Vilallonga en visperas de la muerte del dictador*.

Una interesante narracion sobre la vida de don Juan Carlos es la publi-
cada por Charles Powell, que se basa fundamentalmente en fuentes publi-
cadas y en entrevistas del autor con algunos de los protagonistas. Juan
Carlos ya en 1961 contacta con José Agustin Goytisolo y otros intelectua-
les antifranquistas, y en 1966 cena en casa de Joaquin Garrigues Walker,
donde se habla de un futuro democratico. Tres afos después, al ser nom-
brado sucesor, pregunta a Torcuato Fernandez-Miranda y al profesor
Carlos Ollero por las posibilidades de una reforma politica profunda par-
tiendo de la legalidad franquista que iba a jurar. Y es que desde 1969 la
voluntad democratizadora del principe era ya clara, segiin muestra el autor
mediante diversas declaraciones y testimonios. Tras la muerte de Carrero
Blanco, contacta directamente o mediante personas de su confianza con las
fuerzas de la oposicion, incluido el Partido Comunista. Por otra parte, pese
a las desavenencias con su padre, iniciadas en 1966 y agudizadas con su
nombramiento, las relaciones se reanudan posteriormente, siendo detecta-
das por el espionaje franquista, lo que lleva al dictador a comenzar a dudar
de su sucesor. Finalmente, recién coronado, el nuevo rey declara a
“Newsweek” su deseo de pasar desde la legalidad a un régimen democra-
tico, mediante el consenso pacifico, aunque, afirma Powell, atin no tenia
un proyecto definido’.

Es también muy interesante la obra de Tom Burns Marafion, que reco-
ge y comenta diversas conversaciones con destacadas personalidades que
vivieron el tardofranquismo y la transicion desde muy diversos ambitos
ideologicos. Para Burns, Juan Carlos tenia ideas democraticas desde
bastante antes de ser nombrado sucesor de Franco, y no le venian éstas
tanto de su padre como de ser un joven de su generacion, es decir, de sus
amistades, de sus viajes y de su mujer. Hasta 1969 dedic6 sus esfuerzos a
ser nombrado principe por Franco, pero desde esta fecha comenzo6 a pre-
parar la transicion, contactando para ello con la oposicion democratica,
para preparar el consenso futuro. Segiin Burns, Franco sabia que su suce-
sor iba a traer la democracia, y no le importd, pues solo le obsesionaba la
unidad de la patria. Los mismos tecndcratas sabian que a la liberalizacion
econdmica le seguiria, tarde o temprano, la politica.

4. V. Palacio Atard, Juan Carlos I y el advenimiento de la democracia, Madrid, Espasa-
Calpe, 1989, especialmente pp. 8-30, 47-51, 54, 76, 79 y 95.

5. C. Powell, Juan Carlos. Un rey para la democracia, Barcelona, Ariel/Planeta, 1995,
especialmente pp. 46, 60, 75-76, 105-106, 108, 121, 125-130 y 151-152.
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Juan Carlos tuvo éxito, pese a que ni el régimen ni el pueblo eran ver-
daderamente monarquicos en 1975, porque la gran mayoria de la sociedad
se habia acoplado al franquismo y aceptaba al sucesor que el dictador se
habia dado, y porque, debido al miedo a la guerra civil, deseaba el con-
senso, facilitado por la consiguiente debilidad de la oposicion.

Don Juan y sus seguidores quedan relegados por Burns a un papel muy
secundario. Su politica habia sido zigzagueante y erratica. Nunca amena-
zaron seriamente a Franco ni lograron atraerse a la oposicion. Burns no se
explica por qué no apoyaron con decision a Juan Carlos, sabiendo, como
deberian saber, que éste pensaba realizar el cambio democratico. Aunque
reconoce que pudo haber un pacto entre padre e hijo para traer la demo-
cracia®.

Otras obras sobre el actual monarca caen en el terreno de la mera hagio-
grafia divulgativa, carentes de la mas minima reflexion sobre el proceso
historico protagonizado por el personaje biografiado’.

Por ultimo, el historiador Javier Tusell ha publicado, también reciente-
mente, un grueso volumen titulado Juan Carlos I, titulo algo engafioso ya
que la obra se centra mas en la trayectoria de don Juan de Borbon durante
el periodo franquista que en la de su hijo®. El libro de Tusell es sin duda el
mejor documentado de cuantos se han publicado hasta la fecha sobre el
tema, ya que el autor ha investigado en nueve archivos privados de anti-
guos consejeros del conde de Barcelona, entre los que figuran todos los que
tuvieron una importancia decisiva, excepcion hecha de Alfredo Kindelan
y José Maria de Areilza. Siendo el profesor Tusell, sin duda, un especiali-
sta en la historia del régimen franquista, los hechos y los principales docu-
mentos publicados, fundamentales en esta historia (como las cartas entre
don Juan y el dictador, o los manifiestos del primero) quedan adecuada-
mente situados en su contexto historico; pero, ademas, la investigacion de
archivo realizada le permite analizar los entresijos ocultos que se dieron
detras de tales hechos o documentos, aspecto que nos parece fundamental
para poder valorarlos con rigor historico.

El libro de Tusell se inscribe claramente entre los que defienden la
trayectoria de don Juan de Borbon, aunque, sin embargo, lo matizado de
sus apreciaciones, le alejan notablemente de las obras de Toquero o de
Salmador.

6. T. Burns Marafion, Conversaciones sobre el Rey, Plaza & Janés, Barcelona 1995,
especialmente pp. 15-21, 96, 103 y 233-234.

7. Un ejemplo puede ser B. Meyer-Stabley, Juan Carlos el Rey, Barcelona, Eds. B,
1993.

8. J. Tusell, Juan Carlos 1. La restauracion de la Monarquia, Madrid, Temas de hoy,
1995.
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El conde de Barcelona aparece asi identificado con el 18 de julio la
mayor parte de su vida, aunque compatibilizandolo con «la voluntad inte-
gradora de la Monarquia», que superara la dictadura personal franquista y
su régimen, basado en la neta distincion entre vencedores y vencidos. Si
bien a finales de 1941 lo que él y sus consejeros deseaban era una monar-
quia tradicional, basada en la victoria del 39, la evolucion de la contienda
mundial les llevo a virar hacia el liberalismo, aunque sin aceptar el sufra-
gio universal ni el excesivo parlamentarismo. El resultado final fue que en
1947, época de las negociaciones con los socialistas, «la Monarquia se
ofrecia como una solucion nacional y de caracter democratico», que busca-
ba atraerse a los tradicionalistas, de un lado, y a la oposicion izquierdista,
no comunista, de otro. Y es que «todo cuanto acontece deja muy claro la
voluntad de concordia de la causa monarquica y da por supuesto que el
horizonte en que se enmarca era el de la democracia». Sin embargo ni
siquiera Gil Robles era en este periodo auténticamente democrata, por lo
que «la democracia, para Don Juan y los monarquicos era, en estas fechas,
mas irremediable que deseable». So6lo a fines de los afios cincuenta Gil
Robles y algunos democristianos, de un lado, y Satrtstegui, de otro, se
hacen plenos defensores de la monarquia democratica, mientras Sainz
Rodriguez, Pabon y otros defendian un liberalismo decimondnico, opue-
sto al sufragio universal y al parlamentarismo pleno®.

Respecto del periodo de colaboracionismo iniciado por don Juan en el
Azor, Tusell reconoce que tanto ¢l como su hijo realizaron «excesos en la
identificacion con el régimen», aunque afirma que el conde de Barcelona
nunca se avino a la identificacion y sumision absolutas que le pedia
Franco. A través de varios testimonios de aquellos afios muestra como el
colaboracionismo era para don Juan meramente tactico, «concesiones»
que le hacia a Franco sin que éste modificara, no obstante, su postura. No
desautorizo a sus seguidores que a fines de los cincuenta se hacian plena-
mente democratas y, en palabras de Sainz Rodriguez, en 1957, el colabo-
racionismo no debia «enajenarse a la oposicion verdaderay, la izquierdista
nos aclara Tusell. Por eso don Juan «nunca conden¢ los contactos con la
oposicion de izquierdas». En este sentido, Tusell interpreta siempre los
textos de mayor identificacion con el régimen, especialmente varias de las
cartas que el conde de Barcelona envio al dictador, como el deseo de here-
dar el mismo pero para evolucionar en la linea liberal y de reconciliacion.
Sus maximas expresiones de adhesion siempre van acompafiadas de la
consideracion del sistema franquista y sus leyes fundamentales como un
proceso evolutivo y abierto.

9. Ivi, pp. 42-43, 59, 84-87, 141, 155, 171 y 276-277.
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Asi lo entendio Franco, que por ello no las aceptdé como la auténtica
entrega a su persona y al Movimiento que le reclamaba. Sin embargo cree-
mos que Tusell exagera claramente cuando afirma que ni durante estos
aflos colaboracionistas don Juan «expres6 su oposicion a los partidos o al
sufragio universal». Algunas afirmaciones rotundas como ésta, especial-
mente en las conclusiones de la obra, responden poco a las matizadas valo-
raciones que se realizan en el conjunto del libro!°.

En las conclusiones afirma Tusell que «desde comienzos de los Sesenta
la Monarquia fue inequivocamente democratica, y lo fueron también los
que la dirigian, incluso los que procedian de la extrema derecha» (cursiva
nuestra). Esta fecha se ve, sin embargo, mucho mas matizada en el interior
de las paginas del libro, donde su puede leer que «con Areilza la causa de
la monarquia se habia identificado con la democracia». Es decir, en 1966,
aunque este giro democratico tuviera antecedentes y se diera al compas de
los cambios que experimentaba la sociedad espafiola!l.

En el libro de Tusell aparecen importantes testimonios sobre lo que
Areilza llam6 «pacto de familia» entre don Juan y su hijo, superando
ambos los roces que tuvieron en 1969, provocados por la actitud de Franco
hacia don Juan. Juan Carlos pensaba evolucionar legalmente hacia la
monarquia democratica definida por su padre, quien, por su parte, pedia a
sus mas intimos colaboradores, como Peman: «arropadme al Principe»'2.

Tusell opina que Franco podia pensar que las cosas iban a cambiar a su
muerte, y que desapareceria la organizacion del Movimiento Nacional,
pero nunca que se fuera a establecer una democracia plena con sufragio
universal y partidos politicos. También opina en las conclusiones que
Franco «siempre vio a la Monarquia como la alternativa mas peligrosa a la
propiay, y a ella dedicé gran parte de su tiempo. Opinion que recuerda la
tesis de Toquero, aunque aqui la oposicion se vea rebajada a la categoria
de «alternativa»'3.

Finalmente, Tusell resalta el papel del actual monarca en la transicion
legal a la democracia, después de hacer un encendido elogio de sus virtu-
des personales y politicas. Si bien el impulso del cambio fue el propio pue-
blo espafiol, entre noviembre de 1975 y diciembre de 1976 «el piloto» fue
Juan Carlos, que fue el que defini6 la politica a seguir y el que eligio a los
dos maximos ejecutores de la misma, Torcuato Fernandez- Miranda y
Adolfo Suarez. La colaboracion de ambos fue «muy importante» para que
la transicion fuera como sucedio, pero ambos «sirvieron a la politica de la
monarquia, no la crearon»'“.

10. Ivi, pp. 254, 261, 274, 290, 331 y 662.
11. Ivi, pp. 435-436, 508 y 658.

12. vi, pp. 532 y 660.

13. vi, pp. 536 y 657.

14. Ivi, pp. 677-678.
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Un best-seller desconcertante

Quien fuera uno de los mas importantes lideres en los tltimos afios del
movimiento juanista, el famoso periodista Luis Maria Anson, publica en
1994 lo que va a ser un auténtico éxito editorial: Don Juan. El libro, muy
mal acogido por los historiadores, que lo acusan de fabular los hechos que
narra, pretende interpretar globalmente la historia politica espafiola desde
19311,

Anson no cita sus fuentes archivisticas con rigor, limitandose la mayor
parte de las veces a anotar a pie de pagina el nombre del archivo que dice
haber consultado. No obstante, maneja en algunas ocasiones documentos
importantes desconocidos hasta la fecha. Pero, sin duda, la que parece ser
su fuente fundamental son los resimenes que el mismo autor hacia tras asi-
stir a conversaciones con Pedro Sainz Rodriguez y con don Juan, que repu-
ta fundamentales y reveladoras. El problema estriba en que, a menos que
tomara nota taquigrafica de ellas, o que el autor tenga una memoria de ele-
fante, sin duda en el libro aparecen noveladas en forma de dialogos litera-
les, que incluyen las procacidades y palabras malsonantes a que, segun el
libro, debia ser dado el profesor Sainz Rodriguez. En nuestra opinion seria
sumamente interesante que el autor se decidiera a dar publicidad a la docu-
mentacion que alberga en su archivo personal.

Como algunos han hecho notar, el titulo del libro es en cierto modo
engafioso, pues mas que tratar sobre la figura de don Juan de Borbon, el
protagonista de la obra es su consejero, don Pedro Sainz Rodriguez, a
quien el autor manifiesta una admiracion sin limites. Siguiendo las revela-
ciones a que antes he aludido, resulta que Sainz es el principal protagoni-
sta de la historia espafiola a partir de 1931, pues desde el advenimiento de
la republica urdié un vasto plan para devolver a Espafia la monarquia,
manejando a su antojo a todos los protagonistas de dicha historia, Franco,
don Juan y don Juan Carlos incluidos, y todo ello sin que nadie lo notara.
Los imponderables de la Guerra Civil, como la muerte de Sanjurjo, y de la
mundial, como la muerte de Roosevelt y el giro de los aliados en Postdam,
obligaron al orondo profesor a modificar sus planes, pero al final corond
su objetivo de restaurar una monarquia democratica en la figura de Juan
Carlos I, después de desarrollar una estrategia bifronte utilizando al padre
y al hijo, que tuvo como resultado engafiar al dictador, que una y otra vez
pico los anzuelos que su antiguo ministro le tendia.

Y no solo la obra que comentamos es singular por lo equivoco del titu-
lo y por la fenomenal revelacion que en sus paginas se contiene.

15. L.M. Ansén, Don Juan, Barcelona, Plaza & Janés, 1994. Entre las criticas véase
Santos Julia, Fabular el pasado, “El Pais”, 8 de noviembre de 1994; J. Tusell, El rey y el
mentor, “El Pais”, 5 de noviembre de 1994; Carlos Seco Serrano, ;Don Juan... o Don
Pedro?, “Claves de Razon Practica”, n. 52, mayo-1995.
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También lo es por el mal papel que se reserva muchas veces en sus pagi-
nas al conde de Barcelona, pese a que el autor es conocido por ser el prin-
cipal impulsor de su elevacion a las mas altas cumbres de nuestra historia,
bajo el nombre de Juan III. Leyendo el libro pudiera parecer que, bajo el
amor a la figura de don Juan, el autor oculta su verdadera profesion por
don Pedro Sainz Rodriguez, que seria en ultimo término el destinatario
oculto de todos los homenajes. Hay especialmente dos afirmaciones que
dejan al primero en mal lugar. En un pasaje se dice que «entre Don Juan y
Franco..., no habra otra relacion de fondo que la lucha por el poder. Todo
lo demas sera accesorio y circunstancial...». Los detractores de don Juan
se apresuran siempre a citar esta frase, comentando que entre ambos per-
sonajes la discrepancia ideoldgica no conto, por ser practicamente inexi-
stente. La segunda es sobre la relacion entre don Juan y Sainz. En 1948
éste «tenia ya domado al Rey, que era una marioneta entre sus dedos»!®.

Sin embargo, por otra parte, Anson sostiene algunas tesis que van cla-
ramente en la linea de Jos¢ Maria Toquero. Asi, cuando las «Bases» de
Estoril, en 1946, don Juan deseaba la evolucion hacia una monarquia con-
stitucional y parlamentaria. Y también para nuestro autor la oposicion mas
peligrosa para Franco no era la comunista, socialista o republicana. «La
gran persecucion de la dictadura — llega a afirmar llevando la tesis a su
maximo extremo — se dirige contra la oposicion monarquica, contra el
juanismoy. Por otra parte, el libro no esta exento, ademas, de algunas con-
tradicciones, como cuando afirma que en 1969 Sainz desvelo todo su plan
de muchos afios al autor, aunque después se lee que lo habia hecho ya en
marzo de 1966, o cuando dice que en ese mismo mes Sainz defendia que
no habia que cambiar la politica monarquica, aunque al dia siguiente
decidia cambiarla, creando el Secretariado Politico dirigido por Areilza'”.

Como estamos viendo, el libro de Anson es realmente sorprendente.
Probablemente haya algiin fondo de verdad en lo que dice de Sainz
Rodriguez, que debio6 de considerar que si don Juan no iba a ser monarca,
un mal menor muy deseable era que Franco designara a su hijo Juan Carlos
como sucesor. La visita que Sainz hizo a La Zarzuela en vispera de que
Franco comunicara al principe su nombramiento es corroborada por el
testimonio de Valls Taberber, que asistio al encuentro'®. Pero, probable-
mente también, la curiosa mentalidad de Anson y su indisimulada admira-
cion por don Pedro exagere notablemente las cosas, hasta llegar a una ver-
sion que ningtin documento hasta ahora conocido corrobora, sino mas bien
al contrario.

16. L.M. Anson, op. cit., pp. 159 y 281.
17. vi, 68-77, 178-179, 252 y 353-356.
18. Testimonio de Valls en T. Burns Maraiidn, op. cit., pp. 112-115.
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Y es que Anson poseia desde joven una curiosa manera de pensar, afi-
cionada a las tramas ocultas y a los cerebros grises de la historia, que con-
tribuyen sin duda al caracter desconcertante de su obra. En el Archivo de
Franco figura una carta suya a Luis Calvo, director de “ABC”, de mayo de
1962, en la que le dice, citando a Sainz, que la monarquia es «ineluctable»
y la traerdn los generales, y que, tras ella, se adaptara a Europa estable-
ciendo una democracia con partidos y elecciones libres, tal como propu-
gnaba Satristegui. «Esto es también ineluctable. Y bastante doloroso para
un tomista y un maurrasiano como yo. Pero vamos a trabajar sobre la rea-
lidad, y no sobre lo que nos gustaria que fuera la realidad». Efectivamente,
Anson habia realizado hasta esa fecha bastantes publicaciones de caracter
integrista y maurrasiano, aunque también antifranquista, muy cerca de las
ideas y posturas de Eugenio Vegas Latapié. Aunque ahora parece que pen-
saba en ocultarlas, en aras al realismo y a una politica que decia disefiar a
veinte afios vista. El objetivo era controlar sin que se notase, la futura
democracia: «Hay que salir a Europa; buscar corrientes anchas y domi-
narlas y plegarlas a nuestra voluntad». Aseguraba a continuacion a su cor-
responsal que no deseaba ser ministro, sino «mandar de verdad, influir,
impulsar a los otros a que, creyendo que hacen lo que les da la gana, hagan
en realidad nuestra voluntad»'®. Como se ve, estos anhelos juveniles se
reflejan sobradamente en la figura que treinta y dos afos después trazaria
sobre Pedro Sainz Rodriguez.

Criticos del movimiento mondrquico

Son bastantes los autores que recientemente han rechazado de plano
muchos de los argumentos expuestos en los libros anteriormente comen-
tados. Uno de los principales es Pedro Carlos Gonzalez Cuevas, autor de
una monumental tesis doctoral sobre los monarquicos antiliberales
espafioles que, aunque centrada en la Segunda Republica, tiene un intere-
sante y largo epilogo sobre el movimiento juanista durante el franquismo.
Gonzalez Cuevas muestra en ¢l a un don Juan erratico, dando constantes
bandazos politicos desde la Guerra Civil: «A lo largo del franquismo, su
estrategia politica, o la de sus consejeros, consistio en mojar su dedo indi-
ce, levantandolo al viento y, seglin la direccion de éste, decir: ‘Por ahi ».
Y es que tanto el conde de Barcelona como sus principales valedores se
mantuvieron durante muchisimo tiempo, hasta bien entrados los afios
Sesenta, fieles a la doctrina neotradicionalista y autoritaria de “Accion
Espaiiola”.

19. J. Palacios, Los papeles secretos de Franco. De las relaciones con Juan Carlos y
Don Juan al protagonismo del Opus, Madrid, Temas de hoy, 1996, pp. 349-350.
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Pero el giro de la 22 Guerra Mundial en favor de los aliados a partir de
1942 provoco un cambio de postura en el movimiento mondrquico, que no
era sino mero «oportunismox»: se rechazaba el totalitarismo franquista
pero, «pese a la apariencia de cierta fraseologia liberal», se seguia fiel a la
monarquia tradicional y corporativa definida en los afios Treinta. El mani-
fiesto de Lausana y otras declaraciones proliberales de aquellos afios no
dejaban de ser maniobras tacticas de cara a las nuevas circunstancias exte-
riores, que ademas dejaban los aspectos doctrinales en la ambigiiedad,
siendo el tono liberal mas aparente que real. Solo fueron explicitamente
democraticas las declaraciones a “The Observer”, publicadas en 1947,
definidas por Gonzalez Cuevas como «pirueta» extrema de don Juan y sus
consejeros. Pero la verdadera ideologia de éstos se refleja en las “Bases”
de Estoril, que suponian una «evolucion del franquismo en un sentido
monarquico y tradicional», opuesto a la democracia liberal. «La asuncion
final de los supuestos constitucionales por Don Juan fue producto mas que
de un convencimiento ideologico, de una dolorosa adaptacion a las cir-
cunstancias del momento, de la certeza de que una Monarquia como la pro-
pugnada por “Accion Espafiola” carecia de posibilidades en el mundo
modernoy.

La accién opositora de los monarquicos en los afios Cuarenta fue mas
«alegal» que «ilegal», mas de individualidades que de colectivos, y no fue
secundada por la gran mayoria de los monarquicos, que defendian a don
Juan como recambio si el régimen se hundia por la presion internacional,
pero que no estaban dispuestos a dejar de apoyar a Franco. Seglin Gonzalez
Cuevas, la estrategia de los monarquicos durante la mayor parte de la larga
historia franquista fue la del «acceso al poderoso», es decir, cultivar al dic-
tador para intentar atraerlo a sus posturas e intereses?’.

Posteriormente este autor ha publicado dos interesantes articulos que
comentan y valoran los libros recientemente publicados sobre el tema que
tratamos. En el primero interpreta la actual exaltacion de la figura de don
Juan de Borbon, y la del rey durante la transicion, como el deseo por parte
«del proyecto conservador, entendido por tal aquel que apoyan los secto-
res sociales con vocacion de dirigir el desarrollo capitalista espafiol», de
«inventar una tradicion» liberal-conservadora en nuestra historia contem-
poranea ahora reinterpretada. Repasando diversas obras de intelectuales
afines al Partido Popular, incluyendo varias de José¢ Maria Aznar, Gonzélez
Cuevas analiza como se pretende inventar esa tradicion conservadora libe-
ral a partir de la exaltacion de Canovas y de la Espafia de la Restauracion
y de la valoracion positiva de la concepcion nacional espafiola de autores
liberales como Ortega y Gasset, e incluso Manuel Azafa.

20. P.C. Gonzélez Cuevas, Perfil ideoldgico de la derecha espaiiola (Teologia politica
yorden social en la Esparia contempordnea), Madrid, Universidad Complutense, 1993, pp.
1160, 1177-1178, 1193, 1197 y 1317.
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Don Juan aparece como la figura necesaria que sortea la larga dictadu-
ra franquista, que ahora no interesa analizar, sosteniendo la bandera del
liberalismo conservador y contribuyendo a que la monarquia de su hijo
fuera luego la artifice de la ejemplar transicion pacifica a la democracia?!.

El segundo articulo se centra en la exaltacion que se ha hecho del rey
Juan Carlos como «taumaturgo» de la transicion democratica, como si ésta
hubiese obedecido a un plan preconcebido muchos afos atras por el rey
Juan Carlos, por su padre o por sus seguidores mas allegados. Todo ello
con el afan de legitimar la situacion politica actual, eludiendo asi valorar
los aspectos positivos, pero también negativos, que tuvo el proceso de
cambio, asi como los multiples factores y circunstancias que intervinieron
en el mismo. Por supuesto que para Gonzalez Cuevas el papel del monar-
ca en la transicion se ha magnificado, aunque en absoluto niegue su impor-
tancia. Si que lo hace respecto del conde de Barcelona, personaje de rele-
vancia absolutamente secundaria en el proceso que nos ocupa, cuya trayec-
toria se ha visto completamente falseada?.

Bajando de nuevo del terreno de los historiadores al de los publicistas,
la desmitificacion de don Juan ha encontrado quizés su maxima expresion
en la obra de Rafael Borras Betriu, £/ rey de los rojos. Si la obra de Anson
ha tenido una enorme publicidad, especialmente desde las paginas del dia-
rio dirigido por su autor, el libro de Borras es en si mismo, en su propio
formato, un libro de propaganda, algo asi como un enorme panfleto. Su
tesis aparece en forma de eslogan en la misma portada y se repite en la con-
tracubierta y en las paginas introductorias. El resumen final recoge los
principales argumentos del autor de forma sencilla y contundente. La tesis
es que el conde de Barcelona se guid toda su vida por el deseo de «ceiiir la
corona heredada de sus mayores, [y a él] supedité don Juan ideas y creen-
cias, por considerar que le pertenecia por derecho divino». Sin embargo si
que tenia ideologia, porque hasta 1969 preconiz6 «la Monarquia Catolica
y Tradicional», por lo que fue antidemocrata como Franco, y casi nunca
estuvo enfrentado con ¢l. Sus relaciones con el general se movieron a tenor
de los acontecimientos, no de las ideas, y «segtin las circunstancias de cada
momento, serd un secuaz entusiasta y un opositor ineficaz», en una suce-
sion constante de bandazos. Lo Gnico que le separaba de Franco era que
éste tenia el poder y €l no. Para sostener esta tesis, Borras acude funda-
mentalmente a las cartas de don Juan a Franco, que copia extensamente, y
a alguna otra fuente publicada. Sus comentarios ignoran los contextos
historicos y los entresijos en que dichos textos nacieron, pues el objetivo
del libro es ilustrar la tesis explicita desde la portada.

21. 1d, El retorno de la “tradicion” liberal-conservadora (El “discurso” historico-
politico de la nueva derecha espaiiola), “Ayer”, n. 22, 1996, pp. 71-87.

22.1d, El rei taumaturg (La fabricacio de Joan Carles 1), “L’ Aveng”, n. 212, marzo-
1997, pp. 37-42.
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Y todo ello aparece bajo un transfondo ideoldgico que parece republi-
cano, sumamente critico con la realidad politica actual. Para el libro la
unica legitimidad democratica fue la de la Republica de 1931, contra la que
se sublevod Franco en 1936 con el apoyo expreso y entusiasta de don Juan,
apoyo que nunca desdijo. La falsa imagen que se quiere dar ahora del don
Juan democrata y antifranquista sirve para ocultar «las responsabilidades
morales que a todos y cada uno de los espafioles nos atafien en el estable-
cimiento y perpetuacion de un régimen ahora mayoritariamente denosta-
do». El mito de don Juan seria asi un modo de inventar una tradicion anti-
franquista popular que practicamente no existio. Por ello Franco muri6 en
el poder y fue el verdadero artifice de la restauracion de la monarquia en
Juan Carlos I. El monarca actual recibe asi su legitimidad de la dictadura,
y en ella continta, como el mismo régimen actual, ya que no jurd la nueva
constitucion, sélo la sanciono?.

Ricardo de la Cierva es autor de otro libro reciente desmitificador de la
figura de don Juan de Borbon, que en su mayor parte, no obstante, repro-
duce una obra suya anterior, editada en fasciculos por la revista “Epoca”.
Titulado pretenciosamente Don Juan de Borbon: por fin toda la verdad.
Las aportaciones definitivas, el autor dice en las paginas finales que se
identifica plenamente con las conclusiones del libro de su amigo Borras
Betriu, que califica de «espléndido» y con «una informacion estupenday.
Para de La Cierva también «Don Juan era terriblemente variable. No fue
un democrata sino un antidemocrata... desde su juventud hasta mediados
de los Sesenta». Y es que el conde de Barcelona «carece de un pensamiento
y de una direccion. No sabia lo que queria — fuera de la Corona — ni a
donde iba. Careci6 siempre de un proyecto para Espana». En marzo de
1937, antes de la unificacion, don Juan no sélo estaba adherido con entu-
siasmo al Movimiento y su caudillo, sino que se suscribi6 a la revista falan-
gista “Jerarquia”, lo que de La Cierva interpreta como una adhesion a las
ideas fascistas de la Falange. Franco le prometi¢ sinceramente la corona
en 1942, pero ni don Juan ni sus consejeros le creyeron, pese a que «no
eran liberales, sino totalitarios», y por ello nunca fue rey. La lucha que
entablaron contra Franco no era ideoldgica, ni por la democracia, sino por
el poder. Pese a ello, Franco no desistio en intentar atraérselo ni le descartd
hasta el manifiesto de Estoril contra la Ley de Sucesion y las declaracio-
nes a “The Observer”, en 1947. Los posteriores intentos de acercamiento
por parte de don Juan, a partir de la entrevista del Azor y, sobre todo, de la
primera de Las Cabezas, llegaron tarde. Los principales consejeros del
conde de Barcelona (Kindelan, Pabon, Gil Robles, Vegas Latapi¢, Aranda)
actuaban por resentimiento o revanchismo contra Franco, que no les habia
dado los cargos o ascensos que creian merecer.

23. R. Borras Betriu, £l rey de los rojos. Don Juan de Borbon. Una figura tergiversa-
da, Barcelona, Rondas, 1996, especialmente pp. 19-21, 30 y 299-302.
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Fueron los auténticos culpables de que don Juan no fuera rey. Mientras
que los que el libro llama «enlaces» entre don Juan y Franco (Danvila,
Ruisefiada, los hermanos Oriol y otros) fueron fundamentales para que lo
fuera su hijo, Juan Carlos?.

Pese a la identificacion de La Cierva con Borras, hay algunas diferen-
cias importantes entre ambos. De La Cierva maneja con mucha mas habi-
lidad las fuentes publicadas y sitia mucho mejor los textos que comenta
dentro de su contexto historico. Y, por otra parte, se separa totalmente del
republicanismo que parece profesar Borras. Por el contrario, de La Cierva
afirma taxativamente que siempre fue fiel a Franco, ya que salvo a Espafia
y a toda Iberoamérica de caer en el comunismo, aunque también se mani-
fiesta defensor del rey Juan Carlos y de la actual constitucion democrati-
ca, lo cual no es para €l contradictorio ya que incluso Franco sabia perfec-
tamente que su sucesor iba a establecer la democracia, y cuando en su
testamento politico pidid que se le apoyase, «conocia perfectamente el
proyecto democratizador del Principe». Aunque, por otra parte, reconoce
que el Fuero de los Espafioles y las instituciones de la democracia organi-
ca no fueron mas que mera «fachada» que «nunca se cumplio». Y, final-
mente, a diferencia de Borras, de La Cierva reitera en bastantes ocasiones
su respeto y adhesion a la figura de don Juan de Borbon, por los grandes
servicios que realizé para Espafia, como cuando publicé el manifiesto de
Lausana para evitar el triunfo de los republicanos, o cuando renuncio a sus
derechos en 1977, pese a que era un acto inttil pues su hijo ya era el rey.
También cuando realiz6 sus ultimas declaraciones al “Diario de Navarra”,
en 1992, que el autor denomina el «Manifiesto de Pamplonay. Pero, pese
a ello, el libro de Ricardo de la Cierva se inserta entre los que tratan de
disminuir al maximo la trayectoria y la figura de don Juan de Borbon, lle-
gando incluso a atacar con dureza su vida privada y familiar?.

Sin embargo de La Cierva se muestra en otro libro, también reciente,
mucho mas favorable a la figura del rey Juan Carlos y su papel en la tran-
sicion, pese a que en ¢l se comience denostando «la estipida campafia para
la glorificacion celestial y acritica de la Santa Transiciony». El libro anali-
za los factores del cambio socioldgico y economico del pueblo espaiol
desde la década de los Sesenta, ahora favorable a un pacifico transito hacia
la democracia y la integracion europea, cambio que se habia dado «gracias
a Franco y a su régimeny». Juan Carlos supo sintonizar con el estado de
animo popular, y en su discurso de coronacion en noviembre de 1975
reflejo que tenia «clarisima» su orientacion hacia un sistema constitucio-
nal y democratico, partiendo del respeto de la legalidad franquista.

24.R. dela Cierva, Don Juan de Borbon: por fin toda la verdad. Las aportaciones defi-
nitivas, Madridejos, Fénix, 1997, especialmente pp. VIIL, 119, 146-147, 192,226, 955, 966,
y 971-974.

25. Ivi, pp. X1, 169, 389, 434, 475, 757, 854, 936-942, 969 y 975.
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En los afos anteriores hubo planes de transicion pacifica y legal, como
los disefiados por Fraga, Areilza (el informe de Esteban y sus colaborado-
res) y Garrigues Walker, aunque el principal y decisivo fue el de Torcuato
Fernandez-Miranda. Este, Juan Carlos y Sudrez fueron los tres protagoni-
stas principales de la transicion, pese a que el ultimo carecia inicialmente
de ideas propias sobre el cambio, y se limito a realizar los planes de los
anteriores.

En 1975, segin de La Cierva, «las instituciones del régimen estaban en
pleno e irreversible declive» porque la democracia orgénica era «un
desvaido borrador», ya que «el franquismo era sencillamente Franco».
Pero éste sabia perfectamente que los norteamericanos planeaban que tras
su muerte se estableciera en Espafia una democracia bipartidista, sin lega-
lizacion de los comunistas, y sabia también que Juan Carlos la pensaba
establecer, pese a lo cual le mantuvo como sucesor?.

Dentro de la linea de libros recientes que podriamos denominar
«antijuanistas» hay que incluir el del periodista Jesus Palacios, basado en
los papeles del archivo del anterior jefe de Estado que le dejo consultar el
presidente de la Fundacion Francisco Franco, Luis Sudrez. Palacios no es
historiador, y se nota en algunos importantes gazapos que se le escurren, y
también en que apenas comenta lo que es una sucesion de resumenes y
copias literales de documentos, tal como ¢l mismo reconoce. Lo que se le
olvida decir es que la mayor parte de ellos ya habian sido publicados ante-
riormente por el mismo Sudrez en su larga obra sobre el dictador. El libro,
huelga decirlo, es muy interesante, como lo fue el anterior de Suarez, ya
que da a conocer documentos fundamentales vedados a los investigadores.
La principal conclusion que podemos sacar de ellos es, a nuestro juicio, la
constatacion de como Franco espiaba hasta los mas minimos detalles las
actividades de don Juan y sus colaboradores en Estoril, aspecto que nos
parece fundamental como luego veremos. Entre las opiniones de Palacios
destaca la repetida de que don Juan fue rechazado por Franco por culpa de
sus consejeros, que le llevaron a disputarle el poder, ya que entre ambos
«jamas hubo diferencias ideologicas». En este jamas Palacios supera sin
duda a Borras y a de la Cierva. Y recordando nuevamente la citada frase
de Anson, Palacios aclara: «Su enfrentamiento fue simplemente una lucha
descarnada por el poder. Ni mas ni menos». Por supuesto que en esa lucha
don Juan fue ineficaz, ya que «la Unica oposicion que de verdad tuvo
Franco» fue la comunista. Asi pues, el verdadero artifice de la restauracion
fue Franco, que trajo la monarquia porque quiso. Ademas, entre don Juan
y su hijo no hubo pacto dinastico, como sostiene también Suarez.

26. R. de la Cierva, Juan Carlos I: mision imposible, Madrid, Eudema, 1996, especial-
mente pp. 10, 19, 32-36, 46 y 58-60.
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Sin embargo Palacios matiza bastante mas la afirmacion de otros auto-
res de que Franco sabia perfectamente que Juan Carlos traeria la demo-
cracia. Segun ¢él, sabia desde 1966 que el principe pensaba establecer «un
sistema parlamentario limitado, que se asentaria en un bipartidismo poli-
tico al estilo norteamericano... También es verdad, [sin embargo], que
Franco siempre crey6 que, con el paraguas del Ejército, la Monarquia de
Juan Carlos se mantendria bajo la marquesina de los sustancial de las
Leyes Fundamentales». Y ademas, y sin que lamentablemente aporte nin-
guna prueba documental de lo que dice, Palacios afirma que el Gobierno
de Carrero Blanco de 1973 suponia un cambio drastico respecto del lla-
mado «monocolor» anterior, ya que con ¢l Franco y su consejero deseaban
reforzar el Movimiento, para preparar a la muerte del primero la monar-
quia del 18 de julio. La muerte de Carrero impidi6 a Franco lograr este
propdsito, aunque no explica por qué ya no pudo realizarlo?’.

Puntualizaciones sobre el monarquismo: Franco y Don Juan

Uno de los aspectos debatidos en muchas de las obras antes comenta-
das es el del monarquismo o antimonarquismo del general Franco. Para
opinar sobre ¢l es necesario partir, previamente, de aclarar qué es lo que se
entiende por monarquismo. Podemos hacerlo sencillamente diciendo que
monarquico es aquel que defiende que la jefatura del Estado sea ocupada
segun las leyes de la herencia, y es por tanto fiel a la dinastia que ha ocu-
pado previamente el trono. El monarquismo, asi definido, puede mostrar
muy diferentes manifestaciones, ya que un monarca puede reinar de modo
absolutista, constitucional liberal, con neta primacia sobre la representa-
cion popular o, por el contrario, totalmente subordinado a un parlamento
de eleccion democratica. En este sentido es necesario aclarar un equivoco
esencial en el libro de Borras Betriu. Para éste autor, tanto don Juan como
su padre defendian una monarquia de derecho divino: sélo Dios les habia
hecho reyes, y ese era su derecho, por completo al margen de voluntad
popular. Esto nos parece un error: don Juan simplemente era un monar-
quico, y como tal defendia que el legitimo heredero de la dinastia espafio-
la debia ocupar el trono en Madrid ya que, como monarquico que era, pen-
saba que la monarquia era el mejor régimen posible para su patria. Lo que
afirmaba en muchisimas ocasiones el conde de Barcelona era que, siendo
también catolico como era, la providencia divina le habia hecho nacer hijo
de sus padres, los tltimos reyes, lo que suponia el derecho y la obligacion
de buscar la restauracion monarquica en su propia persona.

27.J. Palacios, op. cit., especialmente pp. 25, 174, 515, 536-537 y 588-590. L. Suarez
Fernandez, Francisco Franco y su tiempo, (8 tomos), Madrid, Azor, 1984.
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Volviendo al dictador, es sin duda cierto lo que dicen los autores
antijuanistas de que fue ¢l quien trajo la monarquia a Espafia, al nombrar
como sucesor suyo a titulo de rey al hijo de don Juan de Borbon. Es indu-
dable que pudo no haberlo hecho: pudo aplicar la ley de Sucesion de 1947,
reformada en 1966, nombrando al sobrino en vez de al hijo del titolar de
la dinastia historica. O incluso a algin otro pretendiente, como los carli-
stas de la dinastia Borbon-Parma. Hubo incluso quien, como Carrero
Blanco, le sugiri6 que él mismo podia haberse coronado?®. Muchos mas
fueron los que le presionaron para que aplicara la citada ley estableciendo
como sucesion una regencia. La solucion de Borbon Dampierre parece que
la contempld durante muchos afios como posible recurso si fallaban sus
planes sobre Juan Carlos. Sin embargo la posibilidad regencialista si que
planeo sobre su cabeza como una seria posibilidad, como sucedio tras el
«contubernio» de Munich, hasta que regres6 a La Zarzuela el principe
recién casado, como desveld en su dia Suarez Fernandez?.

No se puede, pues, negar, que fue Franco quien puso al actual monar-
ca en el trono. Sin embargo, tampoco es posible negar la sistematica cam-
pafia de propaganda que se ejercid contra el conde de Barcelona y sus
seguidores monarquicos, y la radicalidad con que la censura se ejercid
sobre ellos, incluso contra los sectores y actos mas moderados, como el tra-
dicionalista de Estoril de 1957, sistematicamente silenciados, tal como nos
recuerdan Toquero, Anson y otros libros de la misma tendencia. Sin duda
Franco era monarquico antes de 1931, pues incluso Alfonso XIII habia
sido padrino de su boda y, segin Preston, no oculté su simpatia por el régi-
men caido durante los dias siguientes al 14 de abril*’. Sin embargo, a par-
tir de 1936, Franco relegd por completo sus sentimientos monarquicos ante
su definitivo giro ideoldgico: se hizo franquista. Y esta vez en el sentido
exacto de que Dios le habia dado el poder absoluto de Espafia para salvar-
la en la Guerra Civil y gobernarla hasta su muerte, manteniendo con su
régimen la victoria obtenida contra los enemigos internos de la patria. Mi
opinidn es que, a partir de este momento, su monarquismo se redujo a deci-
dir que su salvifica obra solo podia ser continuada tras su muerte por un
rey. Es decir, que al “caudillo” irrepetible no podia sucederle una persona,
por cualidades que tuviera, sino la institucién que encarnaba la historia
politica de Espafia: la corona. Por eso mantuvo contacto epistolar con don
Juan de Borbon desde el mismo comienzo de su jefatura en 1936.

28. J. Tusell, Carrero. La eminencia gris del régimen de Franco, Madrid, Temas de hoy,
1993, p. 81.

29. L. Suarez Fernandez, op. cit., t. V1, pp. 382-390.

30. P. Preston, Franco. “Caudillo de Espaiia”, Barcelona, Grijalbo, 1994, pp. 98-100.
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Sin embargo, no tenia ninguna prisa en aclarar la que intuia seria su
lejana sucesion, y fue solo en las especiales circunstancias de acoso exte-
rior del final de la guerra mundial y primeros afios de la postguerra cuan-
do establecio, por la Ley de Sucesion, que Espafa volvia a ser un reino.
Preston opina que la ley era una artimafia para atraerse a las potencias occi-
dentales y a los monarquicos del interior®!. Lo cierto es que la monarquia
que se definia en la citada ley tenia muy poco que ver con la sencilla defi-
nicion de la que hemos partido inicialmente. Franco elegiria en definitiva
a su real sucesor, pudiendo revocar su decision después, y el sistema suce-
sorio posterior estaba también sometido a mecanismos de designacion, en
vez de hereditarios. Sin embargo el elegido debia ser «de estirpe regiax.
De no encontrarse el adecuado, se podia establecer la regencia.

En esto consistié el monarquismo de Franco, subordinado por comple-
to a su «franquismo». Por eso la «instauracion» del nuevo rey seria tras su
muerte. Si durante un tiempo desed que ese sucesor fuese don Juan de
Borbon, siempre que se subordinara absolutamente al «caudillo» y su régi-
men, y en seguida consider6 como mucho mas probable a su hijo, el prin-
cipe Juan Carlos, era porque queria ser sucedido de verdad por la institu-
ciébn monarquica, no por una caricatura, y sabia que ello conllevaba el
respeto a la legitimidad dinastica. Y tal legitimidad la representaba el
conde de Barcelona, y a través de ¢l pasaria posteriormente a su hijo. Por
eso se resistio a perder la esperanza de «recuperar» a don Juan para sus pla-
nes: hasta el manifiesto la ley de Sucesion y las declaraciones a “The
Observer”, segiin La Cierva, o incluso hasta fines de los afios cincuenta,
segun un documento de 1958 que muestra Palacios, en el que se ve que atin
conservaba una remota esperanza de que don Juan se le sometiera plena-
mente. Aunque desde muchos afios atras, probablemente mucho antes de
1947, el dictador sabia que sus esperanzas eran escasas, y por €so penso en
el remedio del primogénito del conde de Barcelona, debidamente «educa-
do»?2.

La actitud ideologica de don Juan y sus consejeros en los arios del enfien-
tamiento con Franco

Desde 1942-43 hasta la entrevista del Azor de 1948, en que don Juan
de Borbon ordena a Kindelan cesar toda actividad conspirativa, es indu-
dable que el conde de Barcelona y sus consejeros laboraron abiertamente
por desplazar a Franco del poder y restaurar la monarquia. Presionandole
para que por la buenas llevase al rey a Madrid, o incluso conspirando para
lograr que los aliados y los militares lo realizasen por las malas.

31. vi, pp. 706.
32.R. de la Cierva, Don Juan de Borbon..., cit., p. 539. J. Palacios, op. cit., pp. 196-200.
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El completo fracaso de esta politica fue evidentemente decisivo en el
giro que decidio personalmente dar don Juan al entrevistarse con el dicta-
dor en aguas de San Sebastian, sin contar con sus principales colaborado-
res. Un tema esencial de discusion sobre este periodo es la ideologia poli-
tica que guiaba en estos afios tanto a éstos como al conde de Barcelona.
Como creo evidente que antes de 1942 todos ellos eran antiliberales, la
mayoria fuertemente influidos por el pensamiento de “Accion Espafiola”,
me voy a centrar en el periodo siguiente. Para analizar este aspecto tene-
mos que valorar documentos claramente contradictorios: algunos decla-
ran, mas o menos explicitamente, principios liberales o incluso democra-
ticos, condenan el totalitarismo del régimen e insisten en la reconciliacion
de los espanoles enfrentados en la reciente guerra, como los manifiestos de
Lausana y de Estoril (sobre la Ley de Sucesion), y declaraciones como las
publicadas por “La Prensa” de Buenos Aires en 1944 o “The Observer”
tres afos después. Pero otros, como las cartas a Rodezno y Romanones de
1943, y sobre todo las llamadas «Bases» de Estoril, de 1946, se manifie-
stan inequivocamente por una monarquia tradicionalista claramente anti-
liberal.

Gonzalez Cuevas, analizando en su tesis el pensamiento de los princi-
pales juanistas de estos afios, sostiene que se mantenian esencialmente fie-
les al antiliberalismo de los tiempos de “Accion Espafiola”, asi como al
Movimiento de 1936 y a la concepcion de la guerra como Cruzada. Fue el
oportunismo el que les condujo a realizar «piruetas» ideoldgicas en los tex-
tos antes citados que, si se leen con detenimiento, dejan en la ambigiiedad
las cuestiones esenciales de la soberania y el sufragio, salvo en las decla-
raciones a “The Observer”, que si son explicitamente liberal- democratas.
Las «Bases» serian asi las que expresaban los verdaderos proyectos del
conde de Barcelona y sus mas directos seguidores. Don Juan aspiraba a ser
rey de todos los espafioles que aceptaran el sistema definido en las mismas.
Sin embargo, Gonzalez Cuevas pasa de puntillas sobre las negociaciones
de los monarquicos con el Partido Socialista, que se tradujo en el Pacto de
San Juan de Luz, segun él, «con las izquierdas no marxistas»33.

Ya hemos visto cémo los autores mas projuanistas, Toquero o
Salifiador, afirman categdéricamente el caracter democratico de don Juan a
partir de estas fechas. Para ello Toquero pasa de puntillas sobre las “Bases”
de Estoril, y solo en su segundo libro las comenta como un intento de don
Juan de atraerse a los tradicionalistas, aunque sin que ello supusiera renun-
ciar a su pensamiento democratico. Tusell, sin embargo, matiza mucho
mas la cuestion que estamos debatiendo.

33. P.C. Gonzélez Cuevas, Perfil ideologico..., cit., pp. 1177-1199.
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Parte de que a fines de 1941 los monarquicos mas cercanos a don Juan
buscaban una monarquia tradicional y antidemocratica, construida por «la
Espafia de los vencedores de la Guerra Civily», aunque institucionalizada y
sin el totalitarismo falangista. Dos afios después algunos de los consejeros
del exterior comienzan a virar hacia el liberalismo, aunque la defensa de
la monarquia liberal no era sino «la imagen que pretendian» de cara a las
potencias occidentales. Pero ni Sainz Rodriguez ni sus compafieros acep-
taban el sufragio universal ni el excesivo parlamentarismo. A partir de
estas fechas, mientras que los monarquicos del interior defienden el acer-
camiento a Franco, y propugnan meramente una institucionalizacion en
sentido monarquico de su régimen, los del exterior, mucho mas cercanos
al conde de Barcelona, evolucionan hasta llegar a aceptar la democracia
como algo inevitable a la vista del resultado de la contienda mundial. Asi,
en 1947 «la Monarquia se ofrecia como una solucion nacional y de carac-
ter democratico», que intentaba atraerse tanto a los tradicionalistas como
a la oposicion. Sin embargo, ni Sainz Rodriguez ni Gil Robles eran demo-
cratas en estas fechas, y negociaban con los socialistas por imposicion de
las circunstancias externas. Los monarquicos manifestaban una sincera
voluntad de concordia, pero el verdadero objetivo era que la monarquia
pudiera salvar a los vencedores de la Guerra Civil de un posible retorno de
los republicanos vencidos en 1939 mediante una democracia «mas irre-
mediable que deseable».

Nuestra opinion respecto del tema que debatimos es clara. Estamos de
acuerdo con Gonzalez Cuevas en que ni don Juan ni sus seguidores mas
antifranquistas eran democratas en los afios de su mas abierto enfrenta-
miento al dictador. Seguian afines a los presupuestos basicos del tradicio-
nalismo o del corporativismo catolico de los afios Treinta, aunque cada vez
mas atemperados, ya que si que es cierto que las circunstancias interna-
cionales produjeron en algunos de ellos el inicio de una sincera evolucion
hacia formulas liberales, aunque aun no democraticas. Todo ello se puede
leer en el libro de Tusell. Muy parecida es también la opinion de Femando
de Meer en un interesante articulo sobre el juanismo de estos afios, cuan-
do insiste en que éste, si bien se separaba netamente del régimen, seguia
fiel a los ideales de la sublevacion de 1936. Asi pues, las «Bases» de Estoril
reflejan mucho mas los objetivos ideologicos de don Juan y los suyos que
el Manifiesto de Lausana o las declaraciones a “The Observer”. Estas se
hacian de cara a los vencedores de la contienda mundial, y tenian como
uno de sus mas importantes fines evitar que la previsible caida de la dicta-
dura franquista pudiera suponer la vuelta de los republicanos.

34.J. Tusell, Juan Carlos I..., cit., pp. 59, 87, 99-100, 141, 153-155y 171.
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Las notas diplomaticas que los monarquicos adjuntaron a la entrega del
manifiesto en las legaciones espafiolas en Suiza aseguraban que su propo-
sito era salvar el Movimiento, como le habia expresado anteriormente don
Juan al conde de Fontanar, en carta del 4 de febrero de 1944, justificando
sus declaraciones a “La Prensa” de Buenos Aires?”.

Desde la optica franquista de Ricardo de la Cierva, fue un «gran servi-
cio» que hizo don Juan a la Espafia del 18 de julio, no una traicién a la
misma, como difundio la propaganda del régimen a los cuatro vientos.

Pero lo que acabamos de afirmar no implica que don Juan fuera un
«secuazy de Franco, como afirma Borras. Por el contrario, le separaban de
¢l aspectos de gran importancia. Sin duda divergia del sistematico recuer-
do de la victoria sobre los enemigos de Espaia, que fue el principal sopor-
te legitimador que el general Franco ofrecié de su omnimodo poder hasta
el mismo momento de su muerte («No olvidéis que los enemigos de
Espafia y de la civilizacion cristiana estan alerta», recordaba en su famoso
testamento). Por el contrario, el conde de Barcelona representaba una poli-
tica de paulatina reconciliacion y superacion del pasado enfrentamiento,
un régimen que no tuviese su Unica legitimidad en la perpetuacion de la
victoria, aunque siguiera en manos de quienes la habian disfrutado. Esta
diferencia no es desdefiable, aunque en absoluto se puede interpretar la
declaracion de ser «rey de todos los espafioles» en estos afios como una
proclama de voluntad democratica, como se ha hecho insistentemente. No
en balde la frase habia sido parte de una declaracion del pretendiente tra-
dicionalista Carlos VII en 1896, como recordo6 el propio don Juan en el acto
tradicionalista de Estoril de diciembre de 1957. Y, sin duda, la frase de
aquel pretendiente carlista podia significar cualquier cosa, menos liberali-
smo o democracia.

Ademas, don Juan y sus seguidores deseaban finalizar lo que no era
sino una dictadura personal, estableciendo un régimen con instituciones
definidas y sometidas a las leyes, que suponia mas libertades y la supre-
sion del partido unico falangista y de todos los elementos de mimetismo
totalitario. Este régimen debia permitir a Espafia integrarse en la Europa
occidental de los vencedores. Si en algunos documentos y declaraciones
fundamentales se avanzaba mucho mas hacia el liberalismo democratico,
era sin duda por presion de las circunstancias, como reconoce Tusell, quien
insiste en que el camino emprendido en estos afios, sobre todo con las
negociaciones con la oposicion socialista, conducian a un horizonte demo-
cratico inevitable, aunque no exactamente deseado.

35. F. de Meer Lecha-Marzo, D. Juan de Borbon y Franco: otoiio de 1945. Ruptura
inevitable y acuerdo necesario, “Boletin de la Real Academia de la Historia”, t. 192, sep-
tiembre a diciembre 1995, pp. 493-510, especialmente 495, 498 y 508
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Dos cartas de don Juan a don Alfonso de Orleans, de 1944 y 1946,
expresan bien la postura ideoldgica del conde de Barcelona en estos afios:
«Monarquia Tradicional espafiolay que permitiera «la conciliacion de
todos los espaioles» en «un régimen abierto a todos». Rechazo del totali-
tarismo falangista, extranjerizante. Armonizacion de la tradicion y el pro-
greso, del orden y la libertad. En la segunda carta le aseguraba a su repre-
sentante en el interior que si pactaba con la oposicion exiliada anticomu-
nista, las tres potencias del «tripartito» lograrian coronarle, derribando a
Franco. «Pero leal a mis convicciones no me resuelvo a hipotecar el futu-
ro de la Monarquia y de Espafia prometiendo unas instituciones que pue-
den arrastrarnos a la anarquia o a la dictadura comunista... La Monarquia
garantizard dentro de la ley las libertades hoy aherrojadas, constituira un
auténtico estado de Derecho en el que los gobernantes y los gobernados
estén sometidos a las leyes dictadas por el Rey y las Cortes, representan-
tes éstas de la voluntad y necesidades de la Nacion...»3°.

Sin duda que el conde de Barcelona y sus mas directos colaboradores
de los anos Cuarenta estan comenzando a evolucionar hacia el liberalismo,
y que sus ideas se habian alejado notablemente del radicalismo que
esgrimian diez afos antes en las paginas de “Accion Espafola”. Pero,
desde luego, hasta muchos afios después no se van a acercar al ideario de
la democracia liberal de la Europa occidental. A ella llegaron Satrustegui
y sus seguidores de Union Espafiola, asi como Gil Robles y sus partidarios
democrata cristianos, pero en la segunda mitad del decenio de los cin-
cuenta. Cuando todavia don Juan, estamos seguros, consideraba incompa-
tibles el catolicismo y la democracia liberal, como se demuestra en una
carta privada a uno de sus colaboradores de maxima confianza, el conde
de Fontanar, fechada el 3 de enero de 1957, consultada por Tusell. Carta
que, por su naturaleza y destinatario, el historiador no puede sino conside-
rar expresion sincera de su autor, y no postura estratégica o tactica, como
muchos de los demas documentos que forman la historia del juanismo. En
el texto al que nos referimos dice don Juan: «No te puedo ocultar mi
extrafieza de ver a un grupo llamado catolico por excelencia (aludiendo a
los democristianos), preparar una carta de caracter muy liberal, dados los
tiempos que vivimos»?’.

Don Juan en el periodo de acercamiento al régimen franquista

Hasta bien entrados los afios Sesenta don Juan no propugna un régimen
democratico de corte occidental. En la década anterior continua su lenta
evolucion hacia el liberalismo, aunque, como hemos visto, hay ya dos gru-
pos de sus seguidores que se hacen plenamente democratas.

36. Ivi, pp. 495 y 509.
37. Ivi, p. 275.
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Por lo tanto, es obvio que tampoco entonces fue un «secuaz» del dicta-
dor que le impedia acceder al trono, como sostiene Borras y dice asumir
La Cierva. Estos se basan fundamentalmente en algunas de las cartas que
el conde de Barcelona dirigi¢ a Franco, en las que manifestaba explicita-
mente su adhesion al régimen y sus Leyes Fundamentales (especialmente
las de 25 de junio de 1957 y de 10 de julio de 1961), asi como sus mani-
festaciones de adhesion al ideario tradicionalista antiliberal, corno las de
Estoril en 1957 y Lourdes un afio después. La Cierva interpreta el rechazo
de Franco a estas manifestaciones de don Juan, que afirma sinceras, como
una actitud injusta («inadmisible y un tanto rastrera» califica por ejemplo
la respuesta a la carta en que don Juan le remite el contenido del acto tra-
dicionalista de Estoril*®) motivada porque desde 1947 le habia descartado
totalmente de sus proyectos sucesorios, como le insinu6 claramente en mas
de una ocasion, en que le recordaba que deberia abdicar en su hijo cuando
fuera necesario. Sin embargo, ya hemos visto como Palacios muestra que
en 1958 atn no habia perdido Franco la ultima esperanza de contar con el
conde de Barcelona, siempre que éste cambiase radicalmente su actitud, en
sentido de sometérsele por completo. Para nosotros esta claro que las car-
tas de don Juan al dictador, ni tan siquiera las manifestaciones tradiciona-
listas antes aludidas, ni son plenamente sinceras ni significan una ciega
identificacion con el régimen, como algunos pretenden. Fracasada en los
aflos Cuarenta la linea de enfrentamiento, don Juan pensoé que sélo con el
acercamiento al poderoso — como dice Gonzalez Cuevas — podia lograr-
se a la larga la restauracion monarquica. Ese convencimiento le llevo a
manifestar su adhesion al régimen, pero ello tenia sin duda un componen-
te tactico mas que sincero. En primer lugar, como sefiala acertadamente
Tusell, la adhesion nunca llega a ser absoluta pues siempre va acompaia-
da de la apostilla de que el régimen significa para ¢l, en si mismo, evolu-
cion y posibilidad de cambio. En concreto, en la carta y memorandum de
1957 don Juan se identificaba con el régimen y rechazaba el liberalismo y
los partidos, pero defendia a continuacion la monarquia como su «evolu-
cion logica y natural» («perfeccionamiento» dird en alguna ocasion, aun-
que también, en otras, «superaciony). Por eso el rechazo de Franco, con-
tra la opinion de De la Cierva, tiene un claro componente ideoldgico.
Respecto de la carta aludida, no se le escapo al dictador la frase que hemos
citado, y por eso le contesto al conde de Barcelona que su sucesor no podria
«guardar reservas a lo constituido y consolidado en estos veinte afios». El
Movimiento habia constituido la monarquia mediante la ley de 1947 «y
quien no se subordina a ella queda fuera de la sucesion».

38. R. de la Cierva, op. cit., p. 747.
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En notas privadas consultadas por este historiador, el conde de
Barcelona afirmaba poco después que habia realizado «las maximas con-
cesiones posibles», lo que refuerza nuestra interpretacion de que don Juan
escribia por intereses estratégicos mas que para manifestarse con sinceri-
dad®.

Tusell sobre todo, Toquero, pero también Palacios, citan una gran can-
tidad de documentos y testimonios que muestran la insinceridad de las
declaraciones prorrégimen y tradicionalistas del conde de Barcelona, en
estos afios finales de los cincuenta y primeros de los Sesenta, que son los
de maximo acercamiento al régimen. Aunque apoyaba a la mayoria cola-
boracionista del Consejo Privado, nunca desautorizé a aquellos seguido-
res que estaban militando ya plenamente en el campo democratico, si hace-
mos excepcion de la expulsion de Gil Robles del Consejo Privado tras el
«contubernio» de Munich. Y en muchas ocasiones les alentaba, confesan-
doles que el colaboracionismo no era sino mera tactica de cara a la restau-
racion. Podriamos citar muchos ejemplos, pero nos parece mas importan-
te afladir que Franco sabia perfectamente de la insinceridad de don Juan,
pues tenia espias y soplones en Estoril que le informaban puntualmente de
las declaraciones privadas del inquilino de Villa Giralda, que en mas de
alguna ocasion se iba imprudentemente de la lengua. Esa es la aportacion
mas interesante, a nuestro juicio, del libro de Palacios. Asi, por ejemplo, el
dictador se entera que el 4 de enero de 1959 Gil Robles ha instado a don
Juan a romper con Franco, contestandole éste que lo hara «en el momento
oportuno». A un grupo de estudiantes del S.E.U., que confunde con
izquierdistas, les dice el 28 de enero de 1959 que no puede aceptar las con-
diciones que Franco le impone, y que cuando reine habra un partido demo-
cristiano y otro socialista, mientras que el problema de la Falange se solu-
cionara con la “Gaceta”. Y tiempo después su embajador en Lisboa le
informa que el 10 de julio de 1962 don Juan ha recibido a un grupo de tra-
dicionalistas de su Consejo Privado, encabezados por Arauz de Robles,
que le plantean duras exigencias indignados por lo del «contubernio». El
anfitrion les calma asegurandoles que sigue siendo el mismo que el del acto
de Estoril de cinco afios antes. Sin embargo, por la noche, con la euforia
de la cena, les dice que no sabe como se puede defender en la Europa
democratica el sufragio organico de las Leyes Fundamentales, manife-
stando «muy poca fe y confianza en nuestras cosas». El embajador anadia
como don Juan habia intentado atraerse nuevamente a Gil Robles,
disculpandose del desaire de su destitucion*.

Palacios nos da bastantes mas muestras de lo bien informado que esta-
ba Franco del verdadero don Juan.

39. J. Tusell, op. cit., pp. 254-257.
40. J. Palacios, op. cit, pp. 223, 230-231 y 356-357.
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Puede que en algin caso el informador sea tendencioso y exagere el
color «rojo» del monarca exiliado, pero el conjunto es sumamente signifi-
cativo, y se une a otros testimonios publicados por otros autores. Todo ello
explica también la actitud de rechazo de Franco, que no se dejo enganar
por una postura que tenia mucho de tactica. En unas notas que preparo para
contestar un memorandum que le habia entregado el presidente del
Consejo Privado, Peman, el 20 de febrero de 1964, afirma que don Juan,
pese a que «pudo ser el titular indubitado», se ha autoexcluido por discre-
par con el régimen y tener el rechazo del pais. Y, entre otras cosas, anota
esta significativa frase: «Defecto de aquel sefior-conozco todo» (cursiva
nuestra)*!.

El giro democratico en los afios Sesenta

Gil Robles, Satristegui y sus seguidores abrazaron los ideales demo-
craticos en la segunda mitad de los afios cincuenta. No hay pruebas de que
don Juan y sus demas colaboradores lo hicieran antes de mediada la déca-
da siguiente. Casi nadie discute el giro democratico que experiment6 la
causa juanista desde que en 1966 paso a estar dirigida por Jos¢ Maria de
Areilza, al frente del Secretariado Politico del conde de Barcelona, en
especial por el enorme esfuerzo de contactar con los grupos de oposicion
interior y exterior. Luis Maria Anson habia manifestado el nuevo ideario
en su famoso articulo de “ABC” censurado, «La Monarquia de todos». Y
también por estas fechas un sector del juanismo opusdeista, defensor en
afios anteriores del integrismo cultural y politico mas excluyente, iniciaba
desde las paginas del diario “Madrid” una campafia en favor de la monar-
quia democratica, que heredara pacificamente el régimen franquista.

Las causas de este giro ideoldgico son bastante conocidas. El régimen
de Franco, pese a sus apariencias institucionalizadoras, no dejaba de ser
una mera dictadura personal, como denuncié con dureza José¢ Maria
Peman desde las paginas de “ABC” el 24 de junio de ese mismo 1966, «En
el dia de San Juany, aprovechando la reciente liberalizacion de la censura.
Ello significaba que a la muerte del dictador iba a ser muy dificil la conti-
nuidad del régimen, lo que era claramente percibido por la inmensa
mayoria de los espafioles, que lo reflejaban incluso en los chistes que cir-
culaban aquellos afios. Por otra parte, el panorama internacional habia
cambiado notablemente respecto a la década de los Cuarenta. Entonces el
miedo a la expansion del comunismo por Europa occidental era un motor
poderoso que, en medio de la guerra fria, permitié a Franco consolidarse
en el poder.

41. Ivi, pp. 378-379.
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En los Sesenta el discurso oficial de que las democracias eran regime-
nes débiles que desembocaban inexorablemente en el comunismo, como
argumentaban una y otra vez los maximos jerarcas franquistas, no se cor-
respondia en absoluto con la realidad de una Europa occidental estable y
en pleno desarrollo de su economia y su bienestar social. Por el contrario,
el desarrollo econdmico iniciado en Espafia tras el plan de estabilizacion
habia supuesto una apertura hacia nuestros vecinos europeos, que tenia un
claro componente social y de comunicacion. Turistas y emigrantes daban
a conocer la clara superioridad material del modo de vida de los paises
occidentales, que iba acompanado de una gran libertad politica y en las
costumbres. El cine y la television mostraban cotidianamente este modo
de vivir. El complejo de inferioridad de los espafioles, alentado por la pro-
paganda de que éramos diferentes, se tradujo en un deseo irrefrenable de
querer vivir como en Europa. Deseo que es una de las principalisimas cla-
ves de la cultura politica de los espafioles desde 1960 hasta hoy mismo (y
que explica, por ejemplo, la casi inexistencia en nuestro pais de una cor-
riente de oposicion al tratado de Maastricht, tan poderosa en muchos de
nuestros vecinos). Parece claro que en la sociedad espafola de los afios
Sesenta comenzod a darse lo que Ted Gurr denomina un sentimiento de
«privacion respecto a las aspiraciones»*?, que genero el desarrollo de nue-
vos movimientos sociales (el obrero y el estudiantil primeramente, el veci-
nal y ciudadano afios mas tarde) ajenos y contrarios al régimen. Con los
afos, el crecimiento de esta oposicion, y de los disturbios estudiantiles y
obreros, junto al inicio de la espiral de violencia y represion que inicié en
el Pais Vasco el terrorismo de ETA, secundado por el Ministerio de la
Gobernacion, comenzd a quebrar una de las imagenes legitimadoras del
régimen como mantenedor del orden y la tranquilidad. Por otra parte, era
el mismo régimen el que aspiraba a integrarse en la Comunidad Econémica
Europea, cuando precisamente era su caracter dictatorial el principal obsta-
culo para hacerlo, maxime cuando la distension de la guerra fria hacia que
Espafia pudiera jugar con su papel en la defensa del bloque occidental
menos que en los afios cincuenta.

Don Juan y sus principales consejeros conocian perfectamente, por sus
multiples viajes y contactos, la realidad de la Europa occidental, perci-
biendo claramente el anacronismo del régimen franquista. Esto fue decisi-
vo para que, desde mediados de los Sesenta, comprendieran la imposibili-
dad de mantener a Espafia, con una u otra formula, fuera del marco socio-
politico de su entorno geografico.

42. M. Pérez Ledesma, “Cuando lleguen los dias de la célera (Movimientos sociales,
teoria e historia)”, en J.M? Sanchez Nistal, M. Montanari y otros, Problemas actuales de la
Historia. Terceras Jornadas de Estudios Histéricos, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 1993, pp. 141-187, especialmente p. 158.
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Pero para dar este paso fue también decisivo el giro que experimento la
Iglesia catodlica bajo el pontificado de Juan XXIII (especialmente con su
enciclica Pacem in terris) y con el concilio Vaticano Il Hombres profun-
damente catolicos como eran, la defensa de la libertad del pensamiento y
de la participacion politica del pueblo se convirtieron para ellos en un
imperativo que contribuy6 notablemente a su giro ideologico. Maxime
cuando en el seno de la propia Iglesia espafiola se comenzaron a desarrol-
lar los primeros nticleos de la nueva oposicidn al régimen politico, actitud
que afios mas tarde alcanzo a la propia jerarquia, en un cambio impulsado
desde Roma.

Todas las circunstancias descritas explican que dos o tres afios antes del
acceso de Areilza a la direccion de la causa monarquica, don Juan y algu-
nos de sus principales colaboradores se dieran cuenta de que la monarquia
futura solo se consolidaria si era capaz de establecer alglin tipo de régimen
politico homologable a las democracias europeas. Sin embargo ello no
quiere decir, en absoluto, que se tratara de un movimiento opositor, ya que
lo que se pretendia era heredar a Franco tras su muerte, no combatirle o
desplazarle. Lejos de ello, hasta 1966 se sigui6 practicando la politica cola-
boracionista, de «acceso al poderoso», que pretendia convencerle de que
debia asegurar el futuro y la estabilidad nombrando sucesor segun las
Leyes Fundamentales al conde de Barcelona. Pero ya estaba bastante claro
que, tras la politica que intentaba arrancar de Franco la restauracion, se
escondia otra que se preocupaba también por el dia siguiente a la corona-
cion de don Juan. Una extensa carta de Rafael Calvo Serer al presidente
del Consejo Privado, Jos¢ Maria Peman, de 1963, expresa de modo
inmejorable cual era la situacion de la politica monarquica por parte de
bastantes de sus principales dirigentes (ya que otros muchos seguian afer-
rados al continuismo franquista como horizonte).

Calvo Serer, ya lo hemos dicho, se habia destacado por su intransigen-
cia antiliberal en la década anterior. Sin embargo, sus viajes al extranjero
le hicieron ver que las democracias occidentales, sobre todo las anglo-
sajonas, tenian poco que ver con los convulsos regimenes del periodo de
entreguerras, especialmente el de la Espafia republicana. En 1964 publi-
caria un influyente libro con sus reflexiones titulado Las nuevas democra-
cias. La larga carta que envio a Peman el afio anterior, donde hace un
balance de la politica colaboracionista seguida por los juanistas desde
1954, es una prueba clara de la tactica de ganarse al poderoso, pues descri-
be todos los medios y estrategias para lograr que Franco aceptara la suce-
sion de don Juan y continuara una institucionalizacion efectiva de su régi-
men en sentido monarquico, venciendo su tendencia al inmovilismo y las
presiones contrarias que recibia del campo del Movimiento. Para ello Serer
acude incluso a observaciones sobre la psicologia del dictador, a fin de uti-
lizar los mejores mecanismos para presionarle y doblar su voluntad. Pero,
junto a esto, Serer hace un diagnostico de la situacion espaiiola: la Iglesia,
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alentada desde Roma, se aleja cada vez mas del régimen, y le va a crear
crecientes problemas. En el exterior éste aparece como un anacronismo y
sus respuestas represivas a la creciente oposicion (huelgas del 62, ejecu-
cion de Grimau) acrecientan sus problemas exteriores. Por ello, ademas de
a Franco, los monarquicos deben convencer a los generales y a los obispos
de que, ante las incertidumbres del futuro, los mondrquicos tienen un plan
viable, no contra el régimen sino realizando un desarrollo politico normal
mediante «una aplicacion de las instituciones actuales». Todo ello de cara
a traer la monarquia de don Juan, que es lo prioritario. Porque después —
afiade significativamente — habra que abordar el problema de «la incor-
poracion libre de grandes sectores de la vida espafiola que, evidentemen-
te, estan en actitud de radical oposicion con el régimen actualy, unico
modo de consolidar la monarquia®3.

Calvo Serer no era el Gnico que estaba cambiando dentro de la causa
monarquica. Ya hemos visto antes como don Juan en 1962 se fue de la len-
gua poniendo en duda la viabilidad de la democracia organica en la Europa
del momento, precisamente delante de sus seguidores tradicionalistas.
También el interlocutor del monarquico opusdeista, el conservador presi-
dente del Consejo Privado, estaba cambiando de ideas. En octubre de 1962
anotaba asi Peman en su diario que el «entreguismo total» que postulaban
para don Juan, Fraga, Lopez Rodd y muchos colaboracionistas, «ni es
compatible con la dignidad de la Corona ni con una minima cautela de efi-
cacia». Ya que la monarquia no debia «liquidar todo lo que pueda signifi-
car el dia de mafana apertura hacia elementos no implicados en el régi-
meny». Cuando en febrero de 1969 Peman visite a Franco por tltima vez,
intentando evitar a la desesperada el salto dinastico, ya no intentara con-
vencerle de que don Juan es fiel al régimen. Muy al contrario. Ademas de
denostar el desastroso efecto que tendria una posible ruptura de la familia
real, el escritor gaditano le dice sin ambages que es precisamente la inde-
pendencia de don Juan respecto al régimen la que podra evitar la previsi-
ble ley del péndulo que se producira a su muerte, mientras que su hijo Juan
Carlos no lo podria lograr precisamente por aparecer ligado al mismo.
Cinco meses después, el manifiesto de don Juan tras el nombramiento de
su hijo como sucesor de Franco a titulo de rey expresaba ya con claridad
el proyecto democratico de su monarquia, cosa que practicamente nadie ha
puesto en duda*.

Pero, como hemos dicho, ni don Juan, menos atin Peman, ni siquiera
Areilza, pueden considerarse oposicion al franquismo.

43. R. Calvo Serer, Mis enfrentamientos con el poder, Barcelona, Plaza&Janés, 1978,
p. 180-203. Las nuevas democracias, Madrid, Rialp, 1964.
44.]. Tusell, op. cit., pp. 375 y 489.
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Desde mediados de los Sesenta piensan en un futuro democratico, pero
después de Franco y partiendo de su régimen, nunca contra Franco. Si éste
se preocupo tanto del tema monarquico no fue porque temiera su capaci-
dad subversiva, evidentemente, sino porque deseaba ser sucedido por un
rey con legitimidad dinastica. No sabemos las horas que dedicaba en su
despacho al comunismo y la masoneria, pero, a juzgar por sus discursos y
por su politica represiva, debia considerarlos enemigos bastante mas peli-
grosos que los seguidores del conde de Barcelona.

La trayectoria del conde de Barcelona

A nuestro juicio, la lectura de los documentos de uno y otro tipo que
salieron del conde de Barcelona a lo largo de la dilatada dictadura fran-
quista hace inevitable aceptar, con los escritores antijuanistas, su caracter
eminentemente voluble. Pero ello se debe mucho mas a las tacticas o estra-
tegias de cara a la restauracion que a su propia ideologia. En la lectura de
los documentos el historiador debe tener muy presente cual era ésta (acer-
camiento o alejamiento del dictador), asi como a quien iban dirigidos, pues
es también verdad que don Juan, intentando atraerse a sectores dispares,
decia muchas veces aquello que sus interlocutores querian oir. Sin embar-
g0, un estudio minucioso de su figura y de la de sus principales colabora-
dores nos permite contemplar una evolucion mucho mas coherente de su
pensamiento, que no es un zig-zag erratico y caprichoso, como quieren
algunos, aunque tampoco un pensamiento democratico homogéneo a lo
largo del tiempo, como pretenden otros, carentes de pruebas para ello. La
linea de esa evolucion se ha esbozado en estas paginas: desde los afios
Treinta y hasta 1942 aparece abrazado al radicalismo neotradicionalista y
estatista de “Accion Espafiola”. Desde el inicio del giro de la contienda
mundial hasta 1963-64, aproximadamente, se alinea con un tradicionali-
smo mucho mas moderado y aperturista, que significaba superar la dicta-
dura personal que era realmente el régimen franquista, ampliando las liber-
tades y permitiendo el inicio del camino de incorporacion a la Europa occi-
dental. Este tradicionalismo mas abierto no le impedia mantener sus rela-
ciones con aquellos de sus seguidores que habian abrazado ya la demo-
cracia, como también con los que defendian el mas puro continuismo fran-
quista. Desde mediados de los Sesenta un cumulo de circunstancias antes
explicadas le llevaron a pensar que tras la muerte del dictador (no antes ni
contra ¢l), la monarquia tendria forzosamente que establecer algtn tipo de
democracia homologable a las de Europa occidental, es decir, con partidos
politicos y elecciones libres.

José Maria Peman, uno de los mas cercanos consejeros de don Juan,
como muestra Tusell, era también un conservador de talante personal
abierto (en sus afios de madurez, no ciertamente en los convulsos de su
juventud) que experiment6 una evolucion ideoldgica muy parecida, y que
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por ello desempenid un papel crucial en el movimiento monarquico desde
finales de los aflos cincuenta®.

Don Juan Carlos ante el cambio democratico

Parece claro, a la Iuz de todo lo que se ha publicado, que don Juan de
Borbon dio en 1966 el giro democratico a la linea politica de su movi-
miento, confiando en que ni Franco iba a nombrar sucesor en vida, ni su
hijo aceptaria la sucesion en contra de su padre si el dictador se la proponia.
Debia confiar asi en que, muerto el general sin haber designado sucesor,
las virtudes de su pacifico evolucionismo hacia la democracia se iban a
imponer, especialmente entre los militares, como la mejor solucion de cara
al vacio de poder. Pero las previsiones de Areilza y los suyos fallaron, y la
constancia del equipo Carrero-Lopez Rodo hizo culminar la «Operacion
Salmény» en julio de 1969, cuando Juan Carlos fue nombrado sucesor. Fue
éste, pues, y no su padre, el que tuvo que enfrentarse al cambio democra-
tico a partir de noviembre de 1975. Y sobre este tema también han corrido
recientemente rios de tinta.

No tenemos constancia documental de las ideas politicas del principe
hasta mediados de los afios Sesenta, aunque nos parece logico suponer que
serian muy similares a las de su padre, por quien, segiin todos los testimo-
nios, sentia enorme devocion. Asi es muy posible que, en la primera mitad
de la década citada, estuviera llegando también al convencimiento de que
la monarquia futura habia de hacer evolucionar el régimen franquista hacia
la democracia. Dofia Sofia ha declarado recientemente que en 1962 tanto
ella como su marido tenian claro que querian una monarquia democratica.
Es facil entender que, a parte de los recuerdos retrospectivos, no podamos
encontrar muchos documentos de la época que testimonien en tal sentido,
ya que el principe, arropado por el grupo Carrero-Lopez Rodo, tenia su
propia tactica para lograr del dictador la restauracion de la monarquia, y
esa tactica pasaba por hacer aquello que le impedia a su padre ser nom-
brado sucesor: identificarse publicamente y sin reservas con el régimen.
Por ello no podemos confundirnos tomando como sinceras sus manifesta-
ciones publicas. El mismo monarca confesaria afios mas tarde a Carrillo
que durante aquellos afios se habia tenido que hacer el tonto. Lo mas pro-
bable, como hemos dicho, es que sus verdaderas ideas se acercaran desde
mediados de los Sesenta a la monarquia democratica, y algunos documen-
tos de la época nos lo confirman.

45.J. Tusell, op. cit., p. 668. La evolucion ideologica de Peman en los afos Sesenta se
esboza en G. Alvarez Chillida, “Un monarquico ante el franquismo en los afios Sesenta. La
actitud de Jos¢ Maria Peman™, en J. Tusell, S. Sueiro, J.M. Marin y M. Casanova (eds.), E/
Régimen de Franco (1936-1975). Politica y Relaciones Exteriores, Madrid, UNED, 1993,
t. I, pp. 59-68.
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El primero fundamental es un informe del archivo de Franco que da
cuenta de una cena del principe, el 27 de mayo de 1966 (es decir, poco
después del primer desaire a su padre), en casa de Joaquin Garrigues Walker.
Obviamente, alguno de los comensales suministro a la Direccion General de
Seguridad la informacion. Junto al lider liberal, los asistentes eran perso-
najes de gran relevancia. El opusdeista Antonio Fontan era un juanista estre-
chamente vinculado a los proyectos de Calvo Serer en el “Madrid”. También
juanista 'y del Opus Dei era Hermenegildo Altozano, entonces presidente del
Banco Hipotecario. Con responsabilidades publicas estaban también
Manuel Ortinez, director general, y el presidente de Telefonica, Barrera de
Irimo. Ademas asistia el presidente de la A.C.N.P., Alberto Algora, y otras
personalidades: Pedro Duran, del Banco Urquijo, Villar Masso, luego cono-
cido miembro de la masoneria, Alberto Ballarin, notario, el catedratico
Carlos Fernandez Novoa, y Jaime Urquijo. Todos debatieron sobre el futu-
ro tras Franco, defendiendo la monarquia democratica. El principe se expre-
s6 con prudencia, respetando la figura de Franco y valorando su régimen con
un saldo favorable, lo que no le impidié defender un sistema bipartidista
basado en la democracia cristiana y el socialismo*.

Hay algin documento mas que manifiesta las intenciones democraticas
del principe. Uno de especial importancia es un articulo del periodista
Richard Eder que apareci6 en The New York Times el 4 de febrero de 1970
con el titulo de «Juan Carlos quiere una Espafia democratica». El periodista
habia entrevistado al principe, de viaje en su pais, y en el articulo explicaba
la voluntad de don Juan Carlos de establecer las libertades plenas en Espaiia.
El impacto de la publicacion, que sembro la duda en mas de un franquista,
obligo al principe a ser mas prudente en lo sucesivo, y a realizar de inme-
diato una visita a la Guardia de Franco. En 1971 volvido a visitar
Norteamérica y, mucho mas prudente, se limito a decir que el pueblo espafiol
queria mayor libertad, y que habia que ver qué pasos habia que dar para
lograrla. Las declaraciones no cayeron mal en la prensa del régimen, y el
propio Franco las justificé diciéndole que fuera convenia decir unas cosas,
y dentro otras*’.

Otros testimonios revelan también las intenciones democratizadoras del
entonces principe Juan Carlos.Uno de gran importancia es un manuscrito de
Torcuato Femandez-Miranda que narra, aunque en pasado, por lo que no
queda clara la fecha del texto, la conversacion que tuvo con el principe el 18
de julio de 1969, mientras preparaban el discurso que habia de pronunciar
ante las Cortes al aceptar la designacion como sucesor y jurar las Leyes
Fundamentales.

46. J. Urbano, La Reina, Barcelona, Plaza&Janés, 1996, p. 166. T. Burns Maraiion, op.
cit., p. 335. J. Vilallonga, El Rey. Conversaciones con Don Juan Carlos I de Espaiia,
Barcelona, Plaza&Janés, 1993, pp. 146-147. J. Palacios, op. cit., pp. 409-410.

47. Ch. Powell, op. cit., p. 84-86. L. Lopez Rodo, La larga marcha hacia la Monarquia,
Barcelona, Noguer, 1977, pp. 399-403. J. Tusell, op. cit., pp. 529-531.
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Cuando el principe le dijo que la monarquia precisaria reformas «pro-
fundasy, y mostrandose preocupado por el alcance de su juramento, su anti-
guo profesor le tranquilizé diciendo que las propias Leyes Fundamentales
contemplaban su mecanismo de reforma legal, que abarcaba a todas,
incluyendo la de Principios del Movimiento Nacional®®.

Finalmente, bastantes testimonios, varios de ellos recogidos por Burns
Maraiion, como los de Nicolas Franco Pascual del Pobil, Jaime Carvajal,
José Joaquin Puig de la Bellacasa y Luis Solana, manifiestan la voluntad del
principe de contactar con personajes y grupos de la oposicion, para pedirles
que le dieran un margen de confianza cuando accediera al trono, ya que su
voluntad era traer la democracia. El mismo monarca ha contado a Vilallonga
sus contactos indirectos con el Partido Comunista a través de Ceaucescu, en
visperas de la muerte de Franco®.

En resumen: creemos que estd claro que tanto el conde de Barcelona
como su hijo deseaban que, tras la muerte de Franco, la monarquia realiza-
ra una evolucion pacifica y legal hacia un sistema democratico. Sin embar-
go ello no quiere decir, como se ha escrito, que ya en 1969, si no bastante
antes, estuviese ya planeada la transicion tal como fue. Que la historia del
cambio democratico espaifiol estuviese ya escrita por don Juan Carlos y su
consejero Torcuato Fernandez-Miranda desde la fecha del nombramiento
del sucesor. Tampoco es aceptable, sin pruebas, que los jovenes franquistas
reformistas que gobernaron con Sudrez durante la transicion pensaran ya
desde 1967 en un futuro democratico como el que vino, tal como afirma
Rodolfo Martin Villa. Sin duda que, en aquellos afios, eran muchos los que
querian una apertura del régimen, una reforma del mismo, que legalizara en
asociaciones politicas los diversos sectores ideologicos del franquismo y
reforzara asi el papel de las Cortes. De ello si que hay abundantes testimo-
nios. Pero ello no significa un sistema democratico, y menos aun el sistema
que se establecio con la constitucion de 1978. Creemos que los jovenes
reformistas del régimen comenzaron a pensar en un cambio plenamente
democratico mas tarde, bien entrados ya los afios Setenta>°.

Uno de los pocos reformistas del régimen que si que hablé antes de hori-
zonte democratico fue Manuel Fraga. Siendo atin ministro publicé un libro
donde afirmaba ya claramente que, tras el desarrollo econémico y el cam-
bio social, debia venir un «desarrollo politico en nuestras instituciones que
acentue profundamente su representatividad y las convierta en expresion
libre y actuante de una sociedad libre (...) Espafia ha alcanzado las bases
materiales y la estabilidad convivencial suficientes para cimentar el esque-
ma de una sociedad politica libre y robusta».

48. P. Fernandez-Miranda Lozana y A. Fernandez-Miranda Campoamor, Lo que el Rey
me ha pedido. Torcuato Fernandez-Miranda y la reforma politica, Barcelona,
Plaza&Janés, 1995, pp. 52-54.

49. J. Vilallonga, op. cit., pp. 104-107.

50. P. Fernandez-Miranda Lozana, op. cit., p. 20; T. Burns Marafion, op. cit., p. 383.
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El objetivo era la plena «incorporacion a la accion de los pueblo libres
en todos los planos». Aunque en este libro se insinda ya una reforma de la
composicion y competencias de las Cortes, el ministro franquista se abstie-
ne aun de proponerlo, alabando la democracia organica de las Leyes
Fundamentales, aunque insistiendo constantemente — como hacia don
Juan en sus cartas a Franco, afios antes — en su caracter abierto y de con-
tinuo perfeccionamiento’'.

En dos obras posteriores, de 1972 y 1973, sera ya mucho mas explici-
to: ataca el inmovilismo de los tecndcratas que dominaban entonces el
Gobierno, rebatiendo incluso directamente a Ginés de Buitrago (Carrero
Blanco), y habla explicitamente de reforma democratizadora del régimen,
con un parlamento compuesto por «fuerzas politicas organizadas» que
controle al Ejecutivo y donde participen «las fuerzas vivas del pais» que
estan «fuera del sistema». Aunque para llegar a esa meta propone la via
reformista, rechazando todo rupturismo, en lo que llama «la democracia
posible», que no es sino un programa de reformas legales del régimen. Las
inmediatas: asociaciones politicas, nueva ley electoral con «elecciones en
serio», reglamento de las Cortes y del Consejo Nacional, junto a la refor-
ma fiscal, concordataria, etc. Este, segun Fraga, era el camino querido por
la gran mayoria: «Ha llegado el momento... de que el pueblo espafiol sea
declarado mayor de edad, de que empecemos a vivir alejados de las nostal-
gias del pasado y de los miedos irracionales respecto al futuro»>2.

Fraga es de los pocos politicos reformistas que supo ver, desde finales
de los afios Sesenta, la inevitabilidad de la democracia tras la muerte de
Franco, propugnando una reforma legal del régimen para llegar a ella.
Como antes habian hecho don Juan y sus principales colaboradores, y el
propio don Juan Carlos. Pero la propuesta de Fraga nada tiene que ver con
la historia que luego fue. Se trataba de reformar las Leyes Fundamentales
para adaptarlas al sistema democratico, no de anularlas como luego se
hizo. Nosotros estamos convencidos de que todos los testimonios que
poseemos sobre las principales personalidades monarquicas desde media-
dos los afios Sesenta se adecuian a ideas similares a las expuestas por Fraga.
No hay ningin documento que se haya publicado hasta ahora que demue-
stre que se pensaba ya en lo que luego fue: una ley como la de 1976 que se
limitaba a convocar Cortes virtualmente constituyentes por sufragio uni-
versal; legalizacion de todos los partidos, incluido el comunista; y disolu-
cion del Movimiento Nacional y los sindicatos oficiales antes de la fecha
electoral. Tampoco debe haber documento alguno en este sentido en el
archivo de Femandez-Miranda, que viniera asi a corroborar la tesis de sus
bidgrafos, a saber, que la transicion estaba ya disefiada en 1969.

51. M. Fraga Iribarne, Horizonte espariol, Madrid, Ed. Nacional, 1968 (32 ed.), p. 50.
52. M. Fraga Iribarne, El desarrollo politico, Barcelona, Grijalbo, 1972 (32 ed.), pp. 40-
41, 50y 72. Legitimidad y representacion, Barcelona, Grijalbo, 1973.

155



Ni siquiera lo estaba en diciembre de 1975. En esta fecha el nuevo pre-
sidente de las Cortes manuscribia una nota con sus planes: «ir de una situa-
cion a otra, desde la ley», es decir, con aprobacion de la reforma median-
te dos tercios de las Cortes y referéndum; «Integrar a la izquierdax». Pero
no dice, en absoluto que la reforma a aprobar consistiera en una ley que se
limitase a convocar Cortes constituyentes por sufragio universal. Por otra
parte, dos afios antes, el famoso estudio del equipo de los profesores
Esteban y Varela sobre la reforma politica, impulsado por personas del
entorno de La Zarzuela, proponia sin duda un horizonte democratico, pero
mediante una reforma parcial de las Leyes Fundamentales®.

Pero la reforma del régimen no fue posible. Segtin los estudios sociolo-
gicos sobre la cultura politica de los espafioles en aquellos afos, la socie-
dad espafola se habia modernizado notablemente en los afios Sesenta, y
habia construido un tejido social importante, a la par que iba adquiriendo
una cultura democratica. El deseo de alcanzar un régimen de libertades
plenas era casi tan extendido a comienzos de los Setenta como el de alcan-
zar el grado de desarrollo y bienestar de nuestros vecinos de la Europa
occidental. Pero, permaneciendo vivo el trauma de la Guerra Civil, que el
franquismo se habia encargado de mantener, el cambio se deseaba efecti-
vo pero pacifico, evitando la posibilidad de un nuevo enfrentamiento’.

La reforma democratica quizas hubiera sido posible hacia 1970. En
nuestra opinion, no lo fue claramente a partir de 1974, tras el asesinato de
Carrero Blanco y la revolucion de los claveles. Acontecimientos que fue-
ron precedidos por el inicio de la crisis del petroleo, que termind con el
ciclo econdomico de los afios del desarrollo. De ello no supo darse cuenta
Fraga Iribarne, y fue un error decisivo que le obligd a intentar recoger el
franquismo sociologico, aliandose con los inmovilistas que antes critica-
ba, cuando la transicion se puso ya en marcha. En nuestra opinion, contra-
ria a la de Palacio Atard, en 1975 el régimen no estaba nada fuerte. Habia
tenido vigor suficiente para mantenerse hasta la muerte del dictador, sin
duda, pero ya no lo tenia para seguir mas alla.

53. P. Fernandez-Miranda Lozana, op. cit., pp. 39-40. J. de Esteban, S. Varela y otros,
Desarrollo politico y constitucion espaiiola, Barcelona, Ariel, 1973. T. Burns Maraiion, op.
cit., pp. 264-265 y 305.

54. Entre los estudios recientes sobre este tema destacamos tres, que han sido esencia-
les para obtener nuestras breves conclusiones: V. Pérez Diaz, El retorno de la sociedad civil.
Respuestas sociales a la transicion politica, la crisis economica y los cambios culturales
en Espana. 1975-1985, Madrid, Instituto de Estudios Econémicos, 1987. S. Julia, Origenes
sociales de la democracia en Espaiia, “Ayer”, n. 15, 1994, pp. 164-188. P. Aguilar
Fernandez, Memoria y olvido de la Guerra Civil espaiiola, Madrid, Alianza, 1996.
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Por el contrario, la sensacion de su final inevitable estaba sumamente
extendida incluso entre los franquistas. En este sentido nos parece de sumo
interés la confesion que hizo Laureano Lopez Rodd en su primer libro de
memorias. Refiriéndose a Carrero Blanco dice: «En lo politico me di cuen-
ta que su muerte ponia fin al régimen de Franco». Y cuenta también coémo
meses después le dijo al principe que él y muchos otros, tras el asesinato
del almirante y el 25 de abril portugués, habian dejado de creer en la posi-
bilidad de que el régimen pudiera continuar, pues el cambio estaba en el
ambiente. Aunque, con una sinceridad encomiable, en una pais lleno de
democratas de toda la vida, anade que seguia siendo partidario del régimen
y sus de Leyes Fundamentales, como le dijo a Franco en dos audiencias
que tuvo posteriormente>.

La sensacion ampliamente extendida de que tras la que ya se veia proxi-
ma desaparicion del dictador, su régimen no iba a durar, fortaleci6 nota-
blemente la fuerza y actividad de la minoria cada vez mas amplia que inte-
graba la oposicion militante. El nimero de huelgas se incremento especta-
cularmente en 1975 y 1976, provocando la represion policial violentos
disturbios en bastantes ocasiones. También arreciaba de nuevo la agitacion
estudiantil. La sensacion de desorden crecia, mientras las calles de las prin-
cipales ciudades estaban decoradas con pintadas que llenaban los muros
con un verdadero Ahorror vacui hasta donde alcanzaba la altura del brazo,
y a veces bastante mas arriba. Crecian espectacularmente las acciones rei-
vindicativas del nuevo movimiento vecinal. Y muchos clérigos secunda-
ban los movimientos de protesta, siendo los locales religiosos importantes
centros de reunion. Muchas asociaciones con existencia legal apoyaban
con pocos disimulos a las fuerzas de la oposicion. Si algo dejo claro el pri-
mer Gobierno de Arias Navarro era que la «apertura» cosmética desde den-
tro del régimen era inviable, rechazada practicamente por todos los secto-
res. Y que, por el contrario, el inico modo de mantener el régimen era
desencadenar una escalada represiva, como la que se desencadeno contra
el comunismo y la extrema izquierda, que se mostré completamente inefi-
caz salvo que se hiciera brutalmente masiva. El camino, ademas, parecia
conducir de nuevo al aislamiento internacional, como ocurrié tras los fusi-
lamientos de septiembre de 1975. Salvo para el «bunker», a la practica
totalidad de las fuerzas vivas que habian sostenido el franquismo,
incluyendo la inmensa mayoria de su propia clase politica, les quedaba
claro que el precio a pagar para mantener el régimen era sumamente ele-
vado, y los riesgos a correr mayores todavia. Por eso la reforma del régi-
men no fue posible a partir de 1974.

55. L.Lopez Rodo, op. cit., pp.460-165, 468-469 y 475
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La deriva total del primer Gobierno de la monarquia despejo las dudas
de quienes aun las albergaran. Por eso la reforma consistio en la Ley para
la Reforma Politica disefiada por Torcuato Fernandez-Miranda en 1976,
pero en el mes de julio, no antes. El pueblo refrendo esta oferta de demo-
cracia plena, pero por la via legal, sin enfrentamientos ni revanchismos (ni
tampoco depuracion de corruptelas o excesos represivos), lo que obligé a
la oposicidn a pactar la convocatoria electoral.

Insistimos: el rey pensaba desde bastantes afios antes, sin duda, en un
cambio democratico, que desde luego alcanzara al Partido Socialista, pero
no en el que se hizo. Comenz6 a pensar en un cambio mas radical proba-
blemente a partir de 1974, que es cuando realizo casi todos sus contactos
con las fuerzas de la oposicion, como se comprueba releyendo todo lo que
se ha publicado sobre el tema. Hasta esa fecha no debia tener la misma
urgencia. Cuando fue coronado, sin duda fue el impulsor de la politica de
cambio, lo mas completo y rapido posible, encargando realizarla a dos per-
sonajes que tuvieron enorme importancia a la hora de hacer posible el
deseo real: Torcuato Fernandez-Miranda y Adolfo Suarez. El primero
redacto la ley que permiti6 el cambio y manejo las instituciones franqui-
stas para lograr que Adolfo Suarez fuera presidente y que la ley fuera apro-
bada. El segundo asumio la ley de Ferndndez-Miranda y, tras su respaldo
en el referéndum, legalizo los partidos de la oposicion, pactando con ellos
la convocatoria electoral. Siguiendo a Tusell, el rey fue sin duda el impul-
sor de la accion de ambos politicos*¢. Y, ademas, fue también fundamental
para mantener la disciplina de las Fuerzas Armadas, para lo que le ayudo
enormemente el ser militar de carrera, nombrado por Franco como suce-
sor, como tantas veces se ha dicho.

Hay dos circunstancias que, sin duda, hubieran dificultado enorme-
mente un proceso de cambio como el que se dio, y que, sin embargo, esta-
ban dentro de las previsiones del principe. La primera es la figura de
Carrero Blanco, llamado en 1973 a presidir el Gabinete que gobernara el
dia de su coronacion, cuando Franco muriera. El almirante era, junto a
Loépez Rodo, uno de los maximos valedores de don Juan Carlos. Pero
Carrero Blanco era un hombre de ideas inflexibles, integrista, obsesiona-
do desde joven con la accion destructiva del contubernio masénico- comu-
nista, judio también en sus primeros escritos e informes. Su bidgrafo Javier
Tusell cree que, al morir Franco, le hubiera ofrecido al rey su dimision,
retirandose por completo, sin alzar su voz contra la politica de cambio,
aunque le disgustara, ni intentar movilizar a los militares contra la misma.

56. J. Tusell, op. cit., pp. 678.
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El rey piensa lo mismo. Sin embargo, esa opinién nos parece suma-
mente discutible, siendo como era Carrero un hombre de convicciones
sumamente arraigadas, y con el prestigio que le daba entre sus compafie-
ros de armas el ser el albacea que Franco habia designado para salvaguar-
dar su obra, después de haber confiado en ¢l durante mas de treinta afos.
La lectura del documento que iba a leer en el consejo de ministros el dia
que le mataron impresiona profundamente: convencido de que la accion
conspirativa mundial contra Espafia de masones y comunistas unidos arre-
ciaba, estaba dispuesto a iniciar una politica represiva sin precedentes en
muchos afios. Es dificil que la hubiera llevado a cabo, pero también que,
teniendo las convicciones que tenia, se hubiera quedado impasible duran-
te la transicion. La propia dofia Sofia cree que hubiera sido un serio obsta-
culo para el establecimiento de una monarquia democratica®’.

La segunda se resume en la siguiente aseveracion de Tusell: «Don Juan
Carlos siempre dejo claro el deseo de iniciar su reinado en vida de Franco».
Lopez Rodo también afirma que en 1974 presiono el principe en tal senti-
do, aprovechando su jefatura interina durante la enfermedad del dictador.
Sin embargo, recientemente, la reina lo ha negado, aunque en el libro de
Pilar Urbano se nos informa de que, a instancia de lord Mountbatten, el
presidente Nixon pidi6 a Franco en 1971, a través de Vernon Walters, que
coronara al principe en vida. Si ello fuera, no obstante, cierto, demuestra
también, a nuestro juicio, que sus primitivos planes democratizadores eran
de tipo gradual y reformista, diferentes a los que se llevaron a cabo a par-
tir del verano de 1976°®.

Los papeles de don Juan y de Franco en la transicion

Indudablemente, el papel del conde de Barcelona en la historia de la
transicion fue mucho menor que el que protagonizé su hijo. Sin embargo,
a nuestro juicio, no fue tan nimio como algunos pretenden. Desde que a
mediados de los afios Sesenta identifico claramente su propia opcion con
la monarquia democratica como horizonte final, tal como quedé plasma-
do en su manifiesto de 1969, sin duda contribuy¢ a atraer a importantes
sectores de la oposicion, incluso de izquierdas, a una soluciéon monarqui-
ca. Carrillo afirma que don Juan no hizo nada por atraerse al exilio repu-
blicano ni a la oposicion democratica, salvo a algiin opositor del interior,
como Tierno Galvan. Pero cuando declara esto a Tom Burns olvida que
unas lineas antes ha afirmado que Areilza le habia visitado varias veces a
partir del nombramiento de Juan Carlos como principe.

57.J. Tusell, Carrero..., cit., pp. 465-466. El texto completo del documento de Carrero
en E. Romero, Los papeles reservados de Emilio Romero, Barcelona, Plaza & Janés, 1986
(22 ed.), t. I1, pp. 513-518. J. Urbano, op. cit., p. 255.

58. J. Tusell, op. cit., p. 536. L. Lopez Rodd, op. cit., p. 462. J. Urbano, op. cit., pp. 235
y 243.
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Y olvida también los contactos directos del conde de Barcelona con el
P.C.E. a través de Teodulfo Lagunero. Algo debia haberse atraido a la opo-
sicion, al menos a la comunista, cuando el propio Santiago Carrillo le ofre-
ci6 en 1974 ponerse al frente de la Junta Democratica.

Creemos que esta actitud de don Juan contribuyd en alguna medida a
que amplios sectores de la oposicidn mantuvieran la esperanza de que su
hijo realizaria, al subir al trono, aquello que preconizaba su padre. Y ello
porque padre e hijo mantuvieron unas buenas relaciones, que no ocultaron,
desde que seis meses después del nombramiento como sucesor se recon-
ciliaron. Muchos testimonian a posteriori el famoso pacto dinastico entre
ambos. El propio rey ha contado muy recientemente la reconciliacion de
ambos en Suiza, en las Navidades de 1969. Pero hay otras pruebas. Areilza,
maximo dirigente de la causa juanista en su periodo democratico anterior
a 1969, se acerco poco después a La Zarzuela y difundié entre sus multi-
ples interlocutores la idea de que Juan Carlos iba a traer la democracia,
segun cuenta en sus memorias. Fue ¢l quien acuid ya entonces la expre-
sion «pacto de familiay. José Maria Peman, el expresidente del Consejo
Privado de don Juan, escribia en 1969, en su diario, como padre e hijo man-
tenian con enorme sacrificio de ambos los papeles que a cada uno les habia
correspondido. Pero para ambos la monarquia s6lo podia «ayudar a la evo-
lucion y apertura hacia Europa y la libertad, que es inexorable para
Espafia». Peman pensaba que «en cuanto €l [el principe] se produzca sin
el «mareaje» de cuanto le rodea, con personal libertad, no podra hacer otra
politica sino la europeista y sinceramente democratica que, en definitiva,
ha sido la que en el exilio varias veces ha proclamado su padre el rey don
Juany. En el otofio de ese afo publicaba en “ABC” dos articulos que afir-
maban la relacion que mantenian padre e hijo y su proyecto comin, aun-
que desde posiciones bien diferentes. El conde de Barcelona le mostré per-
sonalmente su acuerdo y, como hemos visto, le pidi6 que arropara al prin-
cipe. Ciertamente, el impacto de revolucion portuguesa llevo a don Juan a
pensar que su hijo seria inexorablemente barrido, como lo habia sido el
sucesor de Salazar, tal como le decian Calvo Serer y Garcia Trevijano,
embarcados en la Junta Democratica. Pero finalmente supo disipar sus
dudas, manteniendo la confianza en las posibilidades de su hijo, con quien
se entrevisto en los dias claves de junio de 1974°°.

Algunos de los que minimizan el papel de don Juan en la transicion,
como Ricardo de la Cierva, aseguran por el contrario que el verdadero
responsable de la misma vino a ser Franco, ya que fue el que nombro suce-
sor a Juan Carlos, sabiendo «perfectamente, desde afios antes de su muer-
te, que el Principe no mantendria la monarquia del Movimiento, sino que
conduciria a Espafia hacia un régimen democratico».

59.J. Urbano, op. cit., pp. 338-340. J.M. de Areilza, Cronicas de libertad, 1965-1975,
Barcelona, Planeta, 1985. J. Tusell, op. cit., pp. 508-511 y 571-581.
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Lo primero es indudable. Sobre lo segundo caben algo mas que dudas.
En primer lugar porque va contra el sentido comun: si Franco hubiera que-
rido traer la democracia a Espafia, la hubiera traido ¢l mismo. Y si pensa-
ba que era Juan Carlos quien debia traerla, podia haber dicho, en su famo-
so testamento, no solo que se apoyara a su sucesor, sino que se apoyara su
plan de reforma democratica, en vez de recordamos que nos mantuviéra-
mos alertas ante el sempiterno enemigo o, como decia constantemente en
sus ultimos afos, que todo estaba «atado y bien atado». Tampoco hubiera
nombrado en diciembre de 1973 el Gobierno de Arias Navarro, marginan-
do por completo al principe, cuyos planes democratizadores dicen algunos
que conocia perfectamente, apoyandolos. El mismo La Cierva, que es sin
duda quien expresa con mas radicalidad esta tesis, reconoce, sin embargo,
que Franco nunca fue democrata y que, a partir de 1967, incumplio las pro-
mesas de apertura sincera que se habian hecho en el referéndum de la Ley
Organica del Estado®.

Sin embargo, hay algunos testimonios que muestran que Franco pensa-
ba que las cosas iban a cambiar a su muerte. El propio monarca recuerda
que, cuando alguna vez le pidi6 a Franco acompaiiarle a los consejos de
ministros, éste le respondia negativamente porque «no podréis hacer lo que
yo hago». Aunque esto puede interpretarse en el sentido de que las Leyes
Fundamentales no iban a dar al futuro monarca los poderes que ¢l disfru-
taba. El rey aflade que, ya moribundo, Franco le pidié tnicamente que
mantuviera la unidad de Espafia. Opina también que «el atado y bien
atado» no significaba que creyera que todo iba a continuar igual. Pero tam-
bién nos informa que en septiembre de 1975 se negd a indultar a cinco de
los condenados a muerte porque «creia que la menor debilidad por su
parte... socavaria su autoridad y precipitaria la degradacion del régimen».
También la reina asegura que el general Franco no pensaba en la monar-
quia del Movimiento, como Carrero, aunque afirma también, en otro lugar,
que solia repetir que Espaiia no estaba preparada para una democracia de
corte occidental®’.

Hay mas testimonios. Uno, ya comentado, es la respuesta a las matiza-
das declaraciones del principe en su segundo viaje a Estados Unidos, en
1971. No nos parece excesivamente relevante, por lo moderadas y porque
Franco parece que las interpretd como mera tactica de cara al exterior.

La opinién de Burns Marafion sobre las previsiones del dictador es mas
contundente que la declarada por los reyes, aunque sin llegar al extremo
de De la Cierva. Se basa en los testimonios que recoge en su libro de
Miguel Primo de Rivera y de Nicolas Franco Pascual del Pobil, asi como
la opinion de Martin Villa.

60. R. de la Cierva, Juan Carlos I..., cit., pp. 22-23 y 32. 1d, Don Juan de Borbon...,
cit., pp. 974-975.
61. J. Vilallonga, op. cit., pp. 80y 86. J. Urbano, op. cit., pp. 244 y 255.
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El dictador habia dicho a los dos primeros que los jovenes tendrian que
cambiar las cosas en el futuro, y que no le podian pedir a ¢l que lo hiciera
ya. Sin embargo nos parece sumamente significativo que, al primero de
ellos se lo dijera cuando fue a protestarle por el veto que se daba al proyec-
to de asociacionismo politico anterior al asesinato de Carrero Bianco.
Franco, sin duda, creia que tras €l este asociacionismo del Movimiento (no
la democracia), seria inevitable. Solo hay, a nuestro juicio, un documento
que puede sostener eficazmente la tesis del «Franco lo sabia (y queria)».
Es el de la reunion del principe en 1966 en casa de Garrigues Walker, ante-
riormente comentada. Pero, a la luz de la historia posterior, nos parece evi-
dente que no le debid dar importancia. Quizas no considero la informacion
completamente fiable. Quizas se fijo en que Juan Carlos se expresoé con
moderacion y elogid su propia figura, y pensé que no quiso contradecir a
sus compaieros de mesa. Lo que creemos cierto es que Franco confio en
la sinceridad de las manifestaciones que el principe hizo una y otra vez
adhiriéndose al régimen.

Por todo ello coincidimos con la opinion que, desde distintas posturas
ideologicas, sostienen Tusell, Palacios o Jos¢ Utrera Molina: Franco sabia,
durante los Gltimos afios de su vida, que las cosas iban a cambiar a su muer-
te, pero sin llegar a salirse de los principios fundamentales del 18 de julio.
Quizas pensaba incluso en que desapareceria el Movimiento como orga-
nizacion, y que los grupos ideoldgicos del régimen se organizarian en aso-
ciaciones. Pero nunca penso en que la monarquia liquidaria su régimen,
estableciendo la plena democracia. En este sentido nos parece revelador el
testimonio del propio Vernon Walters, contando su conversacion con el
dictador en febrero de 1971. Hablando sobre el futuro tras su muerte éste
le dijo que Espafia avanzaria en la linea deseada por Estados Unidos, pero
no hasta su final, ya que Espafia no era ni Norteamérica, ni Gran Bretaiia,
ni Francia. El principe y las instituciones garantizarian plenamente el
orden y «las Fuerzas Armadas jamas permitirian que las cosas salieran de
su cauce»n®?.

Sinos fijamos, la mayor parte de quienes sostienen la interpretacion de
que Franco sabia que su sucesor iba a traer la democracia, o al menos cam-
bios profundos en esa direccion, son personas que fueron fieles al régimen
antes de 1975, y luego participaron o apoyaron el cambio democratico:
Miguel Primo de Rivera, Nicolas Franco Pascual del Pobil, Rodolfo
Martin Villa, Ricardo de la Cierva. Incluso los actuales monarcas.

62. J. Tusell, op. cit., p. 536. J. Palacios, op. cit, p. 25. T. Burns Maraion, op. cit, pp.
244-245. El texto de Vernon Walters tomado de L. Lopez Rodo, El principio del fin.
Memorias, Barcelona, Plaza&Janés/Cambio 16, 1992, pp. 165-166.
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No opinan asi quienes, manteniéndose franquistas, rechazan la transi-
cion impulsada por don Juan Carlos, al que consideran traidor, o incluso
perjuro. Tampoco quienes no fueron franquistas.

La transicion democratica se hizo respetando la legalidad de las Leyes
Fundamentales. Por ello creemos que don Juan Carlos no falto a sus jura-
mentos de 1969 y 1975. Pero si creemos que engafié a Franco. «Rompio
con el franquismo en cuanto subi6 al trono», dice Jos¢ Mario Armero®.
Este quizas comenzo a dudar en los ultimos afios de su vida, pero, proba-
blemente, no pasé de dudar. Ademas, como es bien sabido, era hombre de
decisiones lentas, pero no se echaba luego atras. En todo caso debio pen-
sar que las instituciones (el Consejo del Reino sobre todo) y el Ejército
garantizarian cualquier tentacion de auténtico desviacionismo. Que asegu-
rarian que todo quedara «atadoy.

Conclusion

En este articulo hemos pretendido abordar algunos aspectos de singu-
lar relevancia sobre el papel jugado por don Juan, don Juan Carlos y los
monarquicos en la transicion democratica espaiiola. Para ello hemos valo-
rado muchos de los libros de uno y otro signo que se han publicado recien-
temente sobre el tema, sopesando sus argumentos y su apoyatura en el tra-
tamiento que dan a las fuentes que manejan. Sus conclusiones muy resu-
midas son las siguientes:

- La evolucion ideoldgica de don Juan de Borbon y su entorno mas
inmediato de consejeros no es erratica. Llegaron a la democracia a media-
dos de la década de 1960. Antes se mantuvieron fieles a la concepcion tra-
dicionalista de la monarquia, aunque desde 1942 evolucionando clara-
mente hacia posturas cada vez mas liberales. Los manifiestos mas abiertos
y prodemocraticos y las negociaciones con el Partido Socialista del perio-
do 1943-48 eran producto de las circunstancias internacionales y no
reflejaban las verdaderas ideas de los monarquicos. Las «Bases» de Estoril
y otros documentos ideoldgicamente afines lo hacian mucho mas veraz-
mente. Ello no quiere decir, no obstante, que ni siquiera en los afos de
maximo colaboracionismo con el régimen fuera don Juan un «secuaz» de
Franco, del que nada ideoldgico le separaba. Desde el giro de la guerra
mundial el juanismo manifesté6 muy importantes diferencias con la dicta-
dura franquista. Las adhesiones al régimen mas comprometidas obedecian
a conveniencias estratégicas y siempre incidian en el caracter evolutivo de
aquél. Franco no las acepto por este motivo y porque su espionaje le infor-
maba de la insinceridad de don Juan.

63. J. Vilallonga, op. cit., p. 30.
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- A mediados de los afios Sesenta el conde de Barcelona y su entorno
mas inmediato (algunos de sus seguidores bastante antes) comienzan a
pensar en que, muerto el dictador, la monarquia que debe heredarle solo se
podra consolidar estableciendo legal y pacificamente una democracia de
corte occidental, que permitiera al pais integrarse en Europa. Los cambios
en el mundo, en la Iglesia y en la misma sociedad espafiola fueron decisi-
vos en este giro ideologico.

- Don Juan Carlos, al menos desde 1966, pensaba como su padre en
establecer una monarquia democratica de manera pacifica y legal, aunque
para asegurarse la sucesion debio6 ocultar sus intenciones, arropandose por
el grupo de Carrero Blanco y Lopez Rodo.

- Hasta 1974 (crisis econdmica, asesinato de Carrero, revolucion de los
claveles), los planes para establecer la democracia eran por la via de la
reforma de las Leyes Fundamentales, de manera similar a los proyectos
que por entonces escribio Manuel Fraga Iribarne. La crisis en que entro el
régimen a partir de esa fecha, con el consiguiente aumento de la fuerza y
actividad de los grupos opositores, hizo inviable este tipo de proyectos.
Debi0 ser entonces cuando el principe comenzoé a pensar en una transicion
mas rapida y completa, preocupandose en establecer ¢1 mismo contactos
con la oposicion, incluyendo la comunista. Finalmente la reforma consi-
stio en una ley que convocaba Cortes virtualmente constituyentes por
sufragio universal, elaborada por Torcuato Fernandez-Miranda en el vera-
no de 1976. Evidentemente, fue el monarca quien nombro a los dos poli-
ticos claves en el proceso de cambio: Fernandez-Miranda y Adolfo Suarez,
que supieron realizar sus proyectos.

- Don Juan de Borbon qued6 marginado, desde 1969, del proceso de la
transicion, pero supo crear, especialmente desde tres afos antes, la espe-
ranza de que la monarquia podia traer al pais la democracia. Incluso si lo
hacia el principe, con quien mantenia publicamente la relacion padre-hijo.
Algunos de sus mas estrechos colaboradores, como Peman y Areilza,
difundieron la idea de que existia entre ambos un pacto dinastico.

- Fue Franco quien nombro rey a Juan Carlos. Sin embargo ello no quie-
re decir que podamos considerarle ferviente monarquico. Desde 1936 ante-
puso a su monarquismo anterior su «franquismo»: se considerd caudillo
enviado por Dios para salvar a su pais y gobernarlo hasta su muerte. Pero
considerd que su caudillaje s6lo podia ser sucedido por la institucion
monarquica y ésta, para que no fuera una caricatura, debia encamarse en
alguien con legitimidad dinastica. Cuando comprobd que don Juan no se
le sometia plenamente, penso en su primogénito Juan Carlos.

- Contra lo que algunos dicen con mas o menos contundencia, Franco
nunca penso, y menos deseo, que su sucesor estableciera la democracia.
Parece claro que debid saber que tras su muerte habria cambios, pero penso
que se mantendrian dentro de los principios fundamentales del 18 de julio.
Crey0 que el principe se mantendria fiel a ellos, aunque quizas dudo algo
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en los ultimos tres anos. Creyd también que el Consejo del Reino y las
Fuerzas Armadas garantizarian que los cambios inevitables se manten-
drian dentro del régimen, y en su testamento recordd una vez mas lo que
habia sido el leitmotiv de su dictadura: la lucha contra el enemigo interno,
vencido en 1939.

- Don Juan no restaurd la monarquia. Lo hizo Franco. Aunque ¢l con-
tribuy6 acercandose al régimen a partir de la entrevista del Azor, y edu-
cando a su hijo en Espafia. Sin embargo, pensamos que aquéllos que fue-
ron fieles a don Juan en los afos Sesenta tienen muchos mas motivos de
estar satisfechos del régimen actual que quienes entonces eran franquistas
y lo siguieron siendo con posterioridad.
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Recensioni

Las Juntas y la Revolucion liberal

La modalidad politico-institucional que caracteriz6 a la Revolucion liberal
espaiiola, es lo que se ha llamado la “revolucion juntista” o “movimiento junte-
ro”; es decir, el hecho de establecer Juntas — que viene del verbo juntar, segin
recuerda muy oportunamente el propio Antonio Moliner, (p. 27), es decir consejos
o asambleas — locales y provinciales, que formarian después una Junta Central,
la cual debia ejercer las funciones del gobierno provisional de la nacion.

Esta original férmula surgi6é durante la guerra antinapoleonica de 1808, ante
el vacio de poder creado por la invasion francesa y la quiebra de las instituciones
del Antiguo Régimen. Desde entonces se repetio en todas las coyunturas revolu-
cionarias y crisis politicas que se sucedieron durante el proceso de Revolucion
Liberal (1808-1843), y también durante el periodo de asentamiento y crisis del
nuevo Estado burgués, es decir, hasta la llamada Revolucion de 1868.

Queda, por tanto, de manifiesto la importancia del movimiento juntero como
uno de los instrumentos basicos del cambio politico y social en la Espafia deci-
mononica. Pese a ello, no existia hasta el trabajo del profesor Antonio Moliner,
Revolucion burguesa y movimiento juntero en Esparnia (La accion de las juntas a
través de la correspondencia diplomdtica y consular francesa, 1808-1868),
Barcelona, Milenio, 1997, 403 paginas; prologo de A. Gil Novales, una investi-
gacion de conjunto, tan amplia en el tiempo como en su geografia, ya que el campo
analizado comprende las Juntas provinciales que se constituyeron en todo el ter-
ritorio nacional hasta 1868.

A lo largo de ocho minuciosos capitulos se describe el proceso de formacion,
la composicion y la tipologia de las juntas creadas durante ese periodo historico,
lo que constituye el contenido fundamental del libro, con el objetivo, segin su
autor, de «comprender mejor el modelo de la revolucion espafiola» (p. 355). Nada
mas acertado para lograr este propdsito que el tema elegido, ya que las luchas poli-
ticas y sociales de los liberales espafioles no se desarrollaron so6lo, ni siquiera fun-
damentalmente, en el &mbito de la nacion, sino en el espacio local/regional. El
triunfo de la Revolucion Liberal reformuld, pero no destruyo los viejos particula-
rismos politicos, sociales y culturales, por lo que los conflictos entre lo local y lo
nacional siguieron manifestando los desacuerdos existentes sobre el modelo de
Estado (dialéctica federalismo-Estado centralista, p. 351) sin por ello cuestionar
en principio el Estado-Nacion.

Antonio Moliner partia de una privilegiada experiencia investigadora sobre la
materia, adquirida mediante un excelente estudio monografico sobre las Juntas del
periodo 1808-1814, al que siguieron diversos trabajos mas puntuales sobre las
Juntas de momentos posteriores. Por ello, pese al subtitulo del libro — que pare-
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ceria referirse como fuente Unica a la correspondencia diplomatica y consular
francesa de la época —, los resultados que se presentan en el mismo, recogen una
amplisima documentacion bibliografica y documental, que no se reduce a dichas
fuentes francesas, sino que integran también las locales, provinciales y naciona-
les.

Por otro lado, al presentar el proceso completo en su evolucion cronoldgica
(1808, 1820, 1835, 1836, 1840, 1843, 1854 y 1868), se enriquece enormemente la
compresion del fendémeno juntista, ya que permite percibir con toda claridad su
linea de evolucion: como va cambiando su gestacion, su composicion social, las
relaciones de las ¢lites con las masas populares y de las ¢lites provinciales con el
Estado.

El autor se ha propuesto al mismo tiempo hacer una dura critica historiografi-
ca a los topicos procedentes de la historiografia liberal decimonoénica. Para ello
recupera auténticos testimonios de los coetaneos, que salian al paso de las versio-
nes oficiales, denunciando, como, en cada proceso de revolucion juntista, el
Gobierno disolvia las Juntas provinciales y la Central, marginando a los elemen-
tos mas radicales. Queda asi demostrado el caracter de las Juntas como elementos
de control de las crisis politicas y, en definitiva, de la revolucion.

Sin embargo, aunque esa es la tesis que parece dominar en la valoracion de las
Juntas a lo largo del trabajo — de acuerdo con la interpretacion generalizada en la
actual historiografia —, encontramos en el mismo una valiosa informacion (el
activismo del liberalismo radical, de la Milicia Nacional, etc.) que pone, en evi-
dencia no ya la conocida ambigiiedad de las Juntas, sino también su papel de motor
del cambio politico desde abajo y su importancia como plataformas de accion
interclasista.

Antonio Moliner tiene en cuenta, a lo largo de su investigacion, el actual deba-
te historiografico sobre la Revolucion Liberal espaiiola, en cuyo seno se apunta
precisamente hacia una valoracién menos negativa del papel cumplido por el jun-
tismo, al tiempo que se insiste en la importancia de su estudio. Porque el proble-
ma parece estar en saber qué es lo que se ha de valorar de las Juntas: si la inicia-
tiva para formarlas, si su composicion social, o su actuacion, o sus resultados, etc.

Y en este debate se ha de encuadrar el trabajo del autor. Para avanzar en la
respuesta a las cuestiones enunciadas hay abundantes datos en el presente libro,
dotado de una solida base empirica, que el autor sabe compaginar, en el terreno de
la valoracion, con una postura prudente y ecléctica: no elude los problemas, sino
que invita a profundizar en la investigacion local y regional a fin de dar argumen-
tos a cuestiones que, actualmente, se plantean sobre todo como interrogantes.

Los apéndices y extensa bibliografia que acompaian al libro, son instrumen-
tos muy utiles de trabajo que hay que resaltar, asi como agradecer al autor el que
nos los haya proporcionado. Entre ellos los extractos de los informes diplomati-
cos y consulares, y de los propios coetaneos.

En definitiva, el libro, en su conjunto, supone una aportacion fundamental y
necesaria para el estudio de la Revolucion liberal-burguesa en Espaiia, uno de
cuyos rasgos mas marcados, es como sostiene Antonio Moliner, su «peculiaridad»
(p. 35), evidenciada, en lo que al libro se refiere, en la formula del movimiento
juntero. La claridad expositiva tanto de la introduccion como de las conclusiones
del libro, sithan perfectamente al lector ante la envergadura de la investigacion
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presentada.

Como dice en el prologo el profesor A. Gil Novales, la reivindicacion de la
historia politica que hace Antonio Moliner, no supone «defender la historia-
cromo, ni negar la importancia de la historia econémica y social, sino preparar el
camino para la comprension de la historia como totalidad». Este es precisamente
uno de los muchos logros de este libro.

Irene Castells Olivan
Un politico humanista entre justicia y progreso

La edicion de las Obras Completas de Fernando de los Rios preparada por
Teresa Rodriguez de Lecea, de formacion en el campo de la filosofia, es una buena
noticia para historiadores, filoésofos del derecho, politdlogos y en general para
todos aquellos atraidos por la sensibilidad humanista (Teresa Rodriguez de Lecea
(ed.), Fernando de los Rios, Obras completas, 5 tomos, Barcelona, Fundacion
Caja Madrid - Anthropos, 1997). Ha tenido que ser costosa la busqueda de ciertos
articulos, conferencias y escritos muchos de ellos dispersos.

La editora ha elaborado un sintético pero claro y completo estudio preliminar
en el que centra al lector en su vida e influencias. Presenta a Fernando de los Rios
(1879-1949) como un intelectual comprometido con su funcion social y como un
politico honesto. Ambos rasgos le llevaron a vivir en profundidad los aconteci-
mientos: las sucesivas crisis y cambios en el Estado que abocaron hasta la guerra
civil de 1936 y en su caso personal hasta el exilio.

Quiza sea su profunda conviccion, resaltada en el estudio preliminar, de que
«la libertad tiene que ir acompafiada de la justicia» la que lleve a Fernando de los
Rios a escribir El sentido humanista del socialismo. (T. 11, pp. 193-391). Fernando
de los Rios liberal convencido en lo que atafie a las conciencias y al funciona-
miento politico del Estado Constitucional parlamentario, no estd menos conven-
cido de la importancia del socialismo como agente para la justicia social. Era para
¢l “el nuevo ideal” que podia reintroducir el sentido ético en el derecho que la fija-
cion individualista y materialista del liberalismo habia soslayado. Y sin embargo
cuando escribe en 1921 Mi viaje a la Rusia sovietista (T. 11, pp. 3-192) es muy cri-
tico con las formas politicas que ha adoptado la revolucion socialista.

Fernando de los Rios escapa a las ortodoxias politicas. Hacia 1915 esté clara
su proximidad al Partido Republicano Reformista de Melquiades Alvarez y bien
comprometido con su empresa intelectual en la Liga de Educacion Politica.
Descontento con las posibilidades del reformismo ingresa en el PSOE en 1919. En
1931, recién proclamada la Republica, siendo Ministro de Justicia hubo de enfren-
tarse al espinoso tema de la Reforma agraria, pendiente desde muchos afios atras;
de cualquier manera que se abordase podian estallar las tensiones acumuladas por
unos o por otros. Meses después ya promulgada la Constitucion, con el gobierno
Azana sera Ministro de Educacion Publica. Otro tema complicado siendo muy
fuertes las presiones clericales y estando también ya muy madura y definida la
propuesta de educacion liberal y también la presencia del laicismo. Una vez mas,
critico con las actuaciones de partido y no preso por la pasion politica, se fue apar-
tando de la politica activa a partir de 1934.
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La formacion intelectual de Fernando de los Rios debe mucho a Francisco
Giner de los Rios, a quien siempre reconocidé como su maestro. Segtn se explica
en el estudio preliminar convergen en ¢l dos corrientes complementarias : de un
lado el foco de referencia que supone Hegel, Krause, Dilthey y de otro el neokan-
tismo. Resulta especialmente significativa su estancia en Alemania, en la
Universidad de Marburgo donde estudié con Hermann Cohen y Paul Natrop.

La obra de Fernando de los Rios se proyecta preferentemente en tres ambitos
de preocupaciones: el Estado, la Religion y el Derecho. En cada uno de ellos apa-
rece también la cuestion de la distribucion de la riqueza.

El tema del Estado esta ya presente en 1907 cuando defiende su tesis doctoral:
La filosofia politica en Platon (T. 1, pp. 3-58) y aparece en buen niimero de escri-
tos. Muchos de ellos fueron reunidos mas tarde por Luis Jiménez de Asua en un
libro que tituldo Adonde va el Estado (T. 1V, pp. 407-630). Su teoria de Estado
queda expuesta, entre otros escritos, en el prologo y estudio preliminar al libro de
Jellinek Teoria general del Estado.

En cuanto a la religion, Teresa Rodriguez de Lecea ha hecho notar también la
tendencia de Fernando de los Rios, ya manifiesta en la generacion anterior, a
encontrar el sustrato espafiol donde sentirse integrado. Ese sustrato lleva hasta los
erasmistas del siglo XVI. Segun decia ¢l mismo en las Cortes constituyentes de
1931: «Somos los hijos espirituales de aquellos cuya conciencia disidente fue
estrangulada durante siglos». Buscando estas raices habia pronunciado en la
Universidad de Columbia en 1926 su conferencia «Religion y Estado en la Espaia
del siglo XVI» que publicaria a continuacion en un libro mas amplio con el mismo
titulo (T. II, pp. 397-510).

El derecho es para Fernando de los Rios el colofon de su sistema. La idea de
justicia que ya le preocupa al escribir La filosofia politica en Platon recorrerd
siempre su obra. La Filosofia del Derecho en don Francisco Giner (T. 1, pp. 78-
199) contiene sus temas preferentes de atencion, entre ellos la relacion entre la
moral y el derecho. La funcion del derecho esta en favorecer al ser humano el cum-
plimiento de su destino natural, esto es llegar a ser «un todo independiente y armoé-
nicoy.

Hemos de sefialar también otro ambito en las preocupaciones cientifico-
humanistas de Fernando de los Rios que recorre y vertebra toda su obra: la con-
ciencia humana. En palabras de Teresa Rodriguez de Lecea «de los Rios rechaza
la manipulacion del hombre, su utilizaciéon como cosa». Los derechos humanos
planean sobre sus escritos, unas veces de forma tacita otras de forma expresa,
como en su prologo al libro de Vecchio Los derechos del hombre y el contrato
social (T. I, pp. 125-133). Esta sensibilidad humanista le llevo a distinguir con
precision los diferentes niveles del liberalismo y a saber cuales convenian al siste-
ma que ¢l proponia y cuales no.

Asi, en una conferencia organizada por la Juventud Socialista de Bilbao en
enero de 1929, decia rotundo: «Al capitalismo le interesa, no la libertad de la con-
ciencia, que es, en cambio, la que a mi me interesa; al capitalismo le interesa la
libertad econdmica, que es la tinica que a nosotros no nos interesa». De la misma
manera supo calibrar en el socialismo los aspectos filosoficos y las realizaciones
practicas, y dentro de ellas las diferentes formas que pueden adoptar las interven-
ciones desde el Estado. Y por eso senalaba su descontento con la revolucion en
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Rusia en los siguientes términos: «Al hombre se le ha venido concibiendo como
un mecanismo polarizado por lo econémico, y al pueblo, en toda la segunda fase
bolchevique, como un comparsa mudo e ineptoy.

El sentido humanista del socialismo de Fernando de los Rios tal como expre-
saba en su libro del mismo titulo, necesitaba cimentarse «en la vida interior del
hombre y en la de la sociedad. El socialismo ha de ser un movimiento que vaya
de dentro a fuera, del interior de los espiritus al exterior social, obra de adhesion,
no de imposicidn; de ahi su esencia liberal; ha de representar ademas la flore-
scencia mas o menos rapida de la colaboracion voluntaria de la mayoria, y por eso
ha de fundarse en la democraciay.

El reparto de funciones entre el individuo, la sociedad civil y el Estado resul-
ta clave para fijar el funcionamiento del Estado liberal y su paso mas tarde al inter-
vencionismo. En esta correlacion de fuerzas articularon sus estudios sobre el
Estado: Francisco Giner de los Rios, Gumersindo de Azcarate, Adolfo Posada o
Fernando de los Rios. El papel de la sociedad civil y las instituciones intermedias
era necesario para evitar el vacio entre el individuo y las instancias politicas, que
de producirse favorece la tirania. Las aportaciones de aquellos humanistas siguen
siendo hoy de interés y estando en la base del Estado social de Derecho.

Tenemos en el legado intelectual espaiiol — como en el resto de Europa — una
via de pensamiento y accidn social dispuesta a salvar la libertad de conciencia
individual, su capacidad de autodeterminacion unida al conocimiento. Pero esta
disposicion humanista ha venido siendo perseguida por las diferentes manifesta-
ciones del despotismo aliado al oscurantismo. Unas veces se ha materializado en
el tribunal de la Inquisicion, otras en las deformaciones caciquiles que han veni-
do mediatizando la evolucion de nuestro sistema parlamentario constitucional,
otras veces en imposiciones venidas desde el Estado en épocas mas totalitarias.
Por eso a veces resulta dificil recuperar las propuestas de quienes en medio de las
presiones supieron mantener su independencia de criterio.

Se han difundido bastante, en los ultimos afios, categorias historiograficas
como «revolucion desde arribay o «revolucion desde abajo» que han venido dando
sus frutos para entender nuestra historia contemporanea, pero no explican todo.
Quizé sea momento ya de tomar en consideracion sin falsos escrupulos el con-
cepto «revolucion desde dentro de las concienciasy.

Ciertamente hemos de agradecer el esfuerzo hecho por la profesora Teresa
Rodriguez de Lecea para facilitarnos la aproximacion a las obras de Fernando de
los Rios pues tenemos en ¢l un teodrico y persona de accion dispuesto a caminar
mediante la libertad hacia la igualdad de oportunidades, la distribucion mas justa
de la riqueza, la justicia, en suma, cuyos planteamientos adquieren en algunos
casos el valor de universales. Es decir, penetran tan a fondo la esencia de lo huma-
no que no envejecen con el paso del tiempo.

M2 José Lacalzada de Mateo

11 mito storiografico di Jaume Vicens Vives dopo [’agiografia

Anche il lavoro di Josep M. Muiloz i Lloret costituisce — come ormai molti
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dei lavori della piu recente storiografia catalana — la versione a stampa di una tesi
di dottorato. Nel caso specifico, Jaume Vicens i Vives (1910-1960). Una biogra-
fia intelelectual, Barcelona, Edicions 62, 1997, pp. 416, essa ¢ stata discussa alla
fine del 1995 davanti ad una commissione formata anche da alcuni ex allievi di
Jaume Vicens i Vives (JVV) e rappresenta il primo contributo critico sistematico
sulla figura e I’opera dello storico di Girona che colma quella lacuna da piu parti
lamentata anche nel numero 6 di questa stessa rivista (p. 76). La pubblicazione di
una significativa parte dell’epistolario da parte di Josep Clara, Pere Cornella,
Francesc Marina e Anton Simoén (Epistolari de JVV, Girona, Cercle d’Estudis
Historics 1 Socials, 1994, pp. 261) ha offerto a lettori e studiosi un essenziale
apporto documentale di cui naturalmente si avvale anche il lavoro di Mufioz i
Lloret (JML). Ma non ¢ ovviamente la sola fonte utilizzata dall’autore: la ricerca
¢ stata condotta con grande acribia durante un arco di tempo adeguatamente este-
so che ha consentito di mettere insieme una rilevante mole di materiale di prima
mano (ivi compresi gli esordi giornalistici di JVV sulla stampa di Girona) e una
bibliografia critica completa o quasi. Il libro percorre su un binario cronologico il
lasso di tempo sfortunatamente non troppo lungo vissuto da JVV (ma densissimo
di eventi basilari del Novecento, forse I’ossatura stessa del nostro secolo) secon-
do il triplice punto di vista dell’analisi biografica, storiografica e politica.
Aggiungiamo che la condotta politica ¢ essenzialmente derivata da quella storio-
grafica relativa alla considerazione del confronto catalano-castigliano sulla spi-
nosa questione della modernizzazione ispanica, sulla conoscenza della propria
realta nazionale da parte dei catalani: essa costituisce la chiave di lettura adottata
da JML per cui «tota 1’obra de Vicens ha de ser vista a la llum de les seves preo-
cupacions politiques» (p. 386). Gli anni della primissima formazione e quelli
estremi del JVV prevalentemente politico sono quelli sui quali 1’opera raccoglie
numerosissime informazioni — molte delle quali inedite — che arricchiscono in
modo significativo il patrimonio di documenti disponibili: dagli anni della scuola
secondaria a quelli universitari della mitica crociera mediterranea, fino agli ulti-
mi giorni del giugno 1960 nell’ospedale di Lyon. A dare, forse, il segno dell’irru-
zione delle idee di rinnovamento e di modernita, a indicare la volitivita e deter-
minazione che la figura e 1’opera di JVV avrebbero rappresentato, pur coi limiti
evidenziati da JML, per la cultura e la politica catalana, ¢ una crociera nel
Mediterraneo che, magari per una casuale coincidenza o piu verosimilmente per
una concretezza tecnologica della metafora, molti di quelli che sarebbero diven-
tati tra i piu eminenti intellettuali spagnoli, compirono nel 1933.

La traversata venne effettuata in concomitanza con [’altrettanto celebre IV
Congresso Internazionale di Architettura Moderna (CIAM), che riuni dal 29 luglio
al 13 agosto di quell’anno sulla nave “Patris I1”, in rotta verso la Grecia, alcuni dei
protagonisti del movimento moderno, tra i quali Le Corbusier, C. van Eesteren, S.
Giedion, L. Moholy-Nagy, G. Pollini, J.L. Sert, G. Terragni. L’ulteriore interse-
zione tra queste due navigazioni (la comitiva di cui faceva parte JVV salpo da
Barcellona il 15 giugno alla volta di Grecia e Turchia, per una crociera di quasi
cinquanta giorni) ¢ costituita dalla presenza sul piroscafo spagnolo di rappresen-
tanti della Scuola di Architettura oltre che delle facolta di lettere di Barcellona e
Madrid (p. 46). Con JVV erano imbarcati sulla “Ciudad de Cadiz” filosofi, lin-
guisti, storici, poeti e scrittori (Julidn Marias, A. Tovar, M. Garcia Morente, L.
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Diez del Corral, G. Maraiién, R. del Valle-Inclan, S. Espriu, B. Rossell6-Porcel,
G. Diaz-Plaja ecc.). Il viaggio assunse notevole importanza per il giovane JVV
perché contribui a consolidare il legame con la futura moglie e circostanzio stori-
camente e geograficamente, in un itinerario che ripercorreva le rotte dell’espan-
sione della corona catalano-aragonese a oriente, quel mito mediterraneo che,
strappato alla solennita delle biblioteche e ai polverosi archivi, diventava un inat-
teso paradigma per i nuovi intellettuali da conciliare con (o porre in alternativa al)
mondo americano. L’aura mitica che ha circondato la figura e il magistero dello
storico di Girona risultano in qualche modo ridimensionati in questa biografia: si
discutono da un lato certe scelte storiografiche (dalla famosa polemica con Rovira
i Virgili alle passioni geopolitiche dei primi anni Quaranta), dall’altro il periodo
dell’ambiguita politica (prima nei confronti della Repubblica, poi dell’insurrezio-
ne armata di Franco e della guerra civile) che, tuttavia, non lo risparmio dalla
depurazione e dall’allogamento dall’universita. Riuscira a vincere la cattedra uni-
versitaria soltanto nel 1947 a Saragozza e, poco piu tardi, a Barcellona, non senza
i buoni uffici di Antonio de la Torre, il suo maestro, che disponeva di ottimi con-
tatti ministeriali a Madrid. De la Torre, simpatizzante franchista, era stato estro-
messo dall’universita con un decreto della Generalitat repubblicana e quindi rein-
tegrato nella posizione e nominato anche dal governo di Burgos responsabile degli
archivi e delle biblioteche della Catalogna. Naturalmente, I’atteggiamento di JVV
evolvera in modo assai deciso nel corso degli anni approdando ad un catalanismo
convinto, avverso al Regime (p. 347). Nondimeno, JML spezza una lancia a favo-
re della «actitud ética dels derrotats, com Ferran Soldevila» (p. 391), contro un
eccesso di flessibilita che condusse JVV ad atteggiamenti talora troppo condi-
scendenti nei confronti del nazismo e fascismo che dominavano la scena europea
alla fine della guerra civile (pp. 388-389). Chi fin dall’inizio in Spagna scelse di
opporsi al movimento del generale Franco guadagno, nella migliore delle ipotesi,
I’esilio o la prigione.

Negli ultimi anni il suo lavoro, accademico, politico e imprenditoriale, punto
senza dubbio al «redreg» della Catalogna, sorretto da una consapevolezza scien-
tifica della propria storia: I’antica polemica con Rovira i1 Virgili, zelatore per JVV
della «storiografia romantica, trova un piu ampio e meditato assetto contro la
«historia apolegética», da un lato, e quella «ressentiday, dall’altro, per una «nova
historiay, basata sullo scandaglio esaustivo delle fonti, esente da qualunque ideo-
logismo o idea preconcetta, sempre piu attenta ai metodi quantitativi della scuola
delle “Annales”. In questo senso, secondo I’autore, JVV finira col fare «una histo-
ria d’un determinisme economicista absolut, on els moviments socials son reflex
automatic i mecanic de la cojuntura economica» (p. 393). La necessita di distac-
co critico dell’autore sull’oggetto del proprio studio sembra averlo condotto piut-
tosto ad una necessita di esasperato equilibrio delle posizioni espresse — e que-
sto forse si deve al fatto che la biografia nasce essenzialmente come tesi che deve
anzitutto rendere conto ad una commissione (formata, come abbiamo visto, anche
da alcuni discepoli di JVV) — tanto che ogni affermazione positiva contenuta ¢
subito rintuzzata da un apprezzamento negativo. Naturalmente cio potrebbe ren-
derla prossima alla «obiettivita assoluta», ma sovente lascia assai dubbiosi sulla
qualita dell’opera e dell’impegno di JVV. La sempre corretta opera di «demitiz-
zazione» (che, secondo quanto scritto da Enric Pujol su E/ contemporani, andava
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invece ulteriormente accentuata) approda a sottolineature che tendono a ridimen-
sionare significativamente le novita anticipate, talora introdotte da JVV: basti
vedere quanti storici spagnoli parteciparono per esempio al congresso di Parigi del
1950, quanti privilegiarono, come JVV, i contatti internazionali, quanti persegui-
rono consapevolmente un’idea collettiva di «scuola storiografica». Per non parla-
re della storia economica «que es trobava encara en un estat molt incipient» (p.
313) prima di JVV. Atteggiamento che in molti casi ridisegnava 1’approccio alla
complessa fenomenologia storiografica, offrendo attraverso la propria produzio-
ne critica pit un paradigma metodologico consapevole ¢ sicuro che risultanze
durature o inoppugnabili (se esistono). La parabola di un’opera come Industrials
i politics (segle X1X) del 1958 puo fornire qualche elemento di meditazione: JML
ricorda (p. 299), sulla base di una conferenza di Josep Termes pubblicata in La
historiografia catalana. Balang i perspectives (Girona, Cercle d’Estudis historics
i socials, 1990, p. 48), che almeno il venti per cento delle citazioni riguardano un
lavoro assai discutibile quale 1’ Historia politica de Cataluiia en el siglo XIX di
Jaume Carrera Pujal. Da storico dei movimenti sociali, Termes, pur attribuendo
all’opera di JVV in parola un grande valore storiografico, ritiene che in questo stu-
dio siano marginali sia la storia politica e, ancora di piu, quella del catalanismo.
Ora, il dato quantitativo di Termes riferito da JML andrebbe studiato nel merito,
si dovrebbe cio¢ analizzare se quel venti per cento di note costituisca veramente
I’ossatura documentale del lavoro di JVV e verificare se invece non abbia mante-
nuto I’impegno assunto nell’ «advertiment», anteposto al volume dallo storico di
Girona: «Si no temés de repetirme, diria que intento d’escriure una ‘aproximacio’
a la vida catalana del Vuit-cents. Pero...una aproximacié meditada i més que mai
exigent i rigorosa, pel métode emprat i per la prudéncia en els inevitables judicis
de valor». Lo sforzo di sintesi compatibile «amb les exigéncies de la nova meto-
dologia historica» rappresenta la sfida maggiore a cui far fronte. Col progredire
dei contributi storiografici molti giudizi a suo tempo espressi da JVV andranno
ricalibrati e, spesso, mutati. Uno spoglio specialistico delle singole parti del volu-
me puo senza dubbio evidenziare numerosi limiti ed errori. Gli occhi di ogni let-
tore nel tempo, attraverso i quali benjaminiamente si considera la storia, ne
vedranno altri determinati da ciascuna contingenza. Oggettivita e soggettivita
sono patrimoni sempre variabili e ritoccabili: I’innovazione voluta da JVV, fon-
data sulla volonta di «redre¢» della Catalogna, era tesa verso 1’idea che i metodi
quantitativi elaborati attraverso i dati d’archivio, rappresentassero quella oggetti-
vita che si pretende verita di per sé evidente, in una critica delle ideologie il cui
scontro era culminato in Spagna, al di fuori purtroppo di ogni metafora, nella
“Guerra dei Tre Anni”. Tanto Termes quanto JML riconoscono 1’alto valore sto-
riografico dell’opera di JVV in questione, focalizzando la critica in particolar
modo sull’interpretazione: «és també llibre militant, centrat a explicar un
‘redrecament’ que JVV volia per la seva €poca, i amb els mateixos protagonistes:
la burgesia» (p. 309). Poiché dunque, oltre alla base documentale discutibile
(«bona part del 1libre descansa sobre la informaci6 asistematicament recopilada
per Jaume Carrera i Pujaly», p. 298), JVV presenta anche una lettura sommamen-
te favorevole alla borghesia, perché non dire allora che il libro di fatto ¢ inaccet-
tabilmente di parte? Parziale sia come documentazione che come lettura storio-
grafica. Ci pare che il corretto processo di «demitizzazione» sfoci spesso in un ten-
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tativo, nemmeno tanto velato, di parricidio: fare i conti con una presenza che si
sente storiograficamente importante, ma si percepisce ora politicamente ingom-
brante. Una costante questa che, accanto all’aura del grande innovatore, ¢ andata
progressivamente crescendo tra i contributi delle numerose iniziative editoriali
(soprattutto in riviste) volte a onorarne la memoria. E’ chiaro che si tratta di una
opzione perfettamente legittima, la quale ¢ possibile in quanto contestuale ad altri
apparati ideologici, ad altre modalita storiografiche. A questo proposito JML sot-
tolinea come «I’éxit de la interpretacid vicensiana, com a sustentacid historicista
de projectes politics, resta demostrada (...) sobretot, pel resso que molts dels seus
conceptes 1 interpretacions historiques han tingut en la conformacié d’un espai
politic de centre a Catalunya, particularment en el cas de Jordi Pujol» (p. 273).
Non lontano dalla lettura di Termes proposta nell’articolo piu sopra citato,
JML iscrive cosi d’ufficio JVV al partito dell’attuale presidente della Generalitat.
Che questi riconosca nello storico di Girona un maestro, un uomo che, in una defi-
nizione dello stesso presidente, «va ser capag de combinar el magisteri amb la
invitaci6 a I’accio, amb ajudar a trobar camins d’actuacié», che anche nella sua
fisicita emanava autorevolezza (p. 385), non esaurisce naturalmente una figura
intellettuale poliedrica. Ci pare se non altro riduttivo considerare, nonostante JML
riconosca che «hi ha obres de Vicens d’una solidesa inqiiestionable» (p. 386), che
I’influsso di JVV «s’exerci més a través del seu mestratge que no pas a través de
la seva obray» (p. 385). Riduttivo nel senso che ci sembra molto improbabile poter
scindere cosi nettamente i due aspetti: un magistero non si esercita solo attraver-
so le opere, ma in nessun caso senza di queste. Le interazioni tra I’attivismo cul-
turale e politico non sarebbero state possibili ove orbate della meditazione sulla
prassi storiografica, sulla proposizione di certi problemi, premessa indispensabi-
le per la loro risoluzione, certamente con luci e ombre. Scelte piu radicalmente
difformi sono state pagate da molti contemporanei di JVV con il carcere o 1’esi-
lio, mentre JML pare rimproverargli una sospetta vicinanza agli ambienti mini-
steriali madrileni, oltre a una iniziale ambiguita nei confronti del franchismo, pur
sottolineando poi anche il netto «rebuig...de Vicens envers 1’Estat franquista» (p.
308) e I’impegno politico catalanista tradottosi in un manifesto diffuso clandesti-
namente nel 1956 (p. 334-335): che il magistero di JVV sia stato fondamentale per
la formazione di una classe politica (oggi trasversale a tutto lo spettro ideologico),
mi pare indiscutibile, ma che ne sarebbe di questa senza “livres de chevet” quali
Noticia de Catalunya e Aproximacion a la historia de Espaiia. E questi manualetti
di ermeneutica politica, la cui utilita per un’intera generazione ha ben sottolinea-
to Ernest Lluch (“Vicens Vives, capitan civil”, La Vanguardia, 17 aprile 1997, p.
21), avrebbero avuto legittimita culturale senza quella revisione delle «idées
regues» storiografiche sviluppata, con metodo e lavoro d’archivio, in molte delle
opere precedenti? La rilettura del fenomeno «remengay e la relativa sentenza arbi-
trale di Guadalupe, la critica alla «storiografia romantica», fondata principalmen-
te sulla sua tesi di dottorato, sono alcune delle necessarie premesse a quei piccoli
volumi, dove I’irruenza battagliera dell’esordio ¢ temperata dalla riflessione meta-
storica e metapolitica. Forse nel periodo obiettivamente pit oscuro della vicenda
personale di JVV, nonché della storia catalana e spagnola di questo secolo [“Els
anys adversos (1939-1947)”, pp. 101-161] vanno ricercati alcuni motivi che, letti
in una prospettiva di «lunga durata», possono assumere connotazioni diverse a
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quelle fino ad oggi attribuite, contribuendo a mutare alcuni giudizi fortemente
consolidati.

Appare abbastanza chiaro che, se ¢ vero che JVV si lasciava entusiasmare
facilmente dalle novita, non per questo la conclamata neofilia si esauriva in acces-
si di esclusivo ottimismo della volonta: I’attenzione alla geopolitica potrebbe esser
letta secondo questa prospettiva. La connessione di un’opera certo rigettabile per
molti aspetti come Esparia. Geopolitica del Estado y del Imperio (1940) con alcu-
ne idee e alcuni teorici riconducibili, anche solo molto parzialmente al nazismo,
ha determinato una sorta di rimozione dello statuto disciplinare e un conseguente
giudizio negativo sulla rilevanza attribuita da JVV, anche in anni successivi (con
il Tratado general de geopolitica [1950], una «de les obres menys reeixides de
Vicens», come dice JML, p. 197), alla geopolitica. La ricostruzione dell’avvici-
namento di JVV a questa disciplina, compiuta da JML, ¢ senz’altro attenta alle
modalita del medesimo, ma meno al contenuto, allo sviluppo e alle attuali moti-
vazioni della geopolitica, che vuole presentarsi come riflessione propedeutica alla
decisione politica, attenta ai «fattori geografici umani, come la demografia, I’e-
conomia, I’etnologia, la sociologia, I’antropologia ecc., rispetto a quelli fisici, il
cui influsso e dignificato sono stati profondamente modificati dalla tecnologia
(C. Jean, Geopolitica, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 7). Come rileva 1’autore, rin-
contro con I’opera di Arnold J. Toynbee blandi il determinismo fisico di deriva-
zione tedesca volto «individuare leggi generali di carattere scientifico» (/vi, p. 17),
orientando la percezione verso una maggiore sensibilita all’esperienza («toda
génesis cultural es producto de la interaccion del medio fisico y los elementos
biologicosy, cit. da JML, p. 199). Evoluzione che 1’autore della biografia non
manca di sottolineare e illustrare: ¢ proprio questo mutamento che oggi, in un
mondo privo di ideologie dominanti in competizione e di equilibri del terrore nel
quale sembrano tornare alla ribalta i popoli, puo rendere produttiva la riflessione
della nuova geopolitica, piu affinata, piu depurata e con meno pretese rispetto a
ieri: uno strumento ulteriore di lettura e comprensione del reale. Certamente non
le presunte leggi di Haushofer o la formulazione di dottrine propense all’esalta-
zione bellica, come quella dello spazio vitale, ma la constatazione della pluralita
di soggetti che giocano liberamente nello scacchiere, conferisce alla disciplina
quell’utilita che JVV intuiva, pur tra molti malintesi ¢ le talora acritiche e discu-
tibili condiscendenze al paradigma tedesco ¢ alla mitologia imperiale ispanica.

In questo senso la “lunga durata” puo porre sotto diversa luce quel JVV geo-
politico, piu per vezzo innovatore che per profonda convinzione, che molti sino-
ra hanno ritenuto, spesso anche giustamente, marginale e inopportuno, qualche
volta addirittura deferente nei confronti dei dittatori al potere.

Patrizio Rigobon

Due modi odierni di romanzare la storia in Spagna: un naufragio e un approdo
Il romanzo storico, di ben nota ¢ a tratti gloriosa tradizione nelle lettere spa-

gnole, ha continuato ad attrarre penne di varie generazioni anche nell’ultimo quar-
to del nostro secolo, da Gonzalo Torrente Ballester a Eduardo Mendoza, da Jesus
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Fernandez Santos a Lourdes Ortiz, da José Luis Sampedro ad Arturo Pérez
Reverte. Qui vorrei presentare due esempi recentissimi con esiti a mio avviso dif-
ferenti, per contribuire alla discussione interdisciplinare su questo genere di fron-
tiera, ovviamente dal mio punto di vista di letterato.

Carta del fin del mundo (Barcelona, Ediciones B, 1996, 156 pp.) ¢ il primo
romanzo di José Manuel Fajardo, nato nel 1957 a Granada, ma vissuto quasi sem-
pre a Madrid, dove ¢ stato a lungo redattore di “Cambio 16” e attualmente colla-
bora a “El Mundo”. In precedenza, 1’autore aveva pubblicato due saggi, La epo-
peya de los locos (Barcelona, Seix Barral, 1990) sugli spagnoli che parteciparono
alla Rivoluzione Francese e Las naves del tiempo (Madrid, Informacion y
Revistas, 1992) su temi di storia latinoamericana. La traduzione italiana, a cura di
Pino Cacucci ¢ Gloria Corica, ¢ comparsa quest’anno nella collana diretta da Luis
Sepulveda: Lettera dalla fine del mondo (Parma, Guanda, 1997, 175 pp.).

Il libro parte dal conosciuto episodio della fondazione da parte di Colombo
della Villa de la Navidad sull’isola Hispaniola durante il suo primo viaggio nel
Nuovo Mondo, colonia poi distrutta dagli indigeni. Il corpo del romanzo ¢ com-
posto da una lunga lettera diretta al fratello che vive a Bermeo, nelle terre basche,
dal marinaio e bottaio biscaglino Domingo Pérez, imbarcato sulla caravella Santa
Maria e poi colono della Villa de la Navidad, il quale annota in varie occasioni nel-
I’arco di alcuni mesi le vicende del piccolo gruppo di europei rimasti nelle Indie.

Sotto il comando di Diego de Arana, fortificano il luogo prescelto per 1’ac-
campamento e intrattengono relazioni pacifiche con gli indigeni. Domingo ¢ col-
pito dalla bellezza dell’isola e da quella di un’indigena, Nagala, anche se soffre
spesso di nostalgia per ’amato Paese Basco, con frequenti rimandi alla cittadina
marinara di Bermeo, da cui proviene. Tra gli uomini serpeggia pero il malconten-
to a causa del miraggio dell’oro e delle ricchezze che quella terra promessa
dovrebbe racchiudere. Hanno dunque luogo contese, ammutinamenti e defezioni.
Domingo prende parte alla fuga in battello di un gruppo di baschi, piu I’interpre-
te giunto dall’Europa Luis de Torres (un ebreo convertitosi a forza al cristianesi-
mo, ma rimasto dentro di sé molto scettico), e Yabogiié, un indigeno-guida in
grado di farli comunicare coi nativi.

Il drappello, comandato da Chanchu, arriva dapprima al villaggio del cacicco
Mayamorex, in cui gli spagnoli hanno modo di apprezzare le arti di pesca locali
nella barriera corallina (e il narratore le compara con quelle dei balenieri della
costa basca) e di partecipare a una sbornia-estasi-orgia collettiva. Poi risalgono un
fiume, tra caimani e zanzare, verso 1’interno, dove dovrebbero trovarsi le miniere
d’oro. Quando il fiume diventa troppo angusto per la navigazione, si fermano pres-
so il villaggio del cacicco Cayainoa, a cui lasciano il battello in custodia, ma per
precauzione portano via con sé in ostaggio due figli e una figlia del cacicco.
Mentre avanzano a fatica nell’intrico della selva, Chanchu prende a forza la ragaz-
za come sua amante e, alla prima occasione, uno dei fratelli maschi fugge, finen-
do pero impiccato a un ramo nel tentativo di tuffarsi da una roccia in un corso d’ac-
qua.

Piu avanti, gli spagnoli scorgono tra la vegetazione un’india bianca, messa in
fuga dalle grida dei due indigeni ancora loro prigionieri, i quali spiegano che si
tratta di un essere sacro a Yucemi, lo “spirito bianco” che sceglie giovani indige-
ni per procurargli 'oro e che abita nei pressi del villaggio del cacicco
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Moguacainamb6. Questo capo, mesi prima, aveva amichevolmente visitato la
colonia di Villa de la Navidad e della sua tribu fa parte quella Nagala che tanto era
piaciuta a Domingo. Gli spagnoli raggiungono il suo villaggio e vi vengono bene
accolti. Domingo rivede Nagala ed ¢ ospite del padre di lei. Ma nonostante tutto
cio, all’alba Chanchu e i suoi assaltano la capanna del cacicco per obbligarlo a
condurli dallo Yucemi che conosce il segreto dell’oro. Il cacicco si pente dell’o-
spitalita concessa agli stranieri, accorgendosi che aveva ragione lo Yucemi nel
metterlo in guardia contro i bianchi. Chanchu gli brucia con un ferro arroventato
la pianta dei piedi e tramite tale tortura ottiene, nonostante le proteste di Domingo,
I’informazione che cerca.

Gli spagnoli partono verso la remota dimora dello Yucemi con due mogli del
cacicco come ostaggio. Trovano una caverna in cui vivono alcune donne e giace
un vecchio bianco coperto di piaghe come un appestato. Si tratta del portoghese
Alvaro Almeyda, finito sull’isola anni addietro in seguito al naufragio della sua
nave diretta in Africa e considerato un dio dagli indigeni. Almeyda dice amare
frasi moralistiche sull’oro che porta la violenza e non da la felicita, poi si spegne.
Chanchu lascia nella caverna il giovane bottaio che ha toccato il portoghese e
quindi si ¢ probabilmente infettato e si precipita con gli altri verso il ruscello auri-
fero. Ma Domingo non muore: viene raccolto dagli indigeni di Moguacainambo,
che non lo uccidono perché ricordano che aveva cercato di risparmiare al cacicco
la tortura. Lo cura la bella Nagala (con la quale puo infine consumare la propria
passione e alla quale insegna alcune parole in spagnolo) e vive qualche tempo con
gli indigeni, descrivendo al fratello le usanze di quel popolo.

Un giorno arriva al villaggio, stravolto dal tanto errare per la selva, I’ebreo
Luis de Torres, che racconta I’atroce morte degli altri compagni, caduti in discor-
die interne o per mano degli indigeni inferociti a causa del comportamento cru-
dele degli stranieri. Domingo si sente in dovere di avvertire la colonia di Villa de
la Navidad del triste esito delle spedizioni degli ammutinati in cerca dell’oro.
Scende dunque fino alla spiaggia e trova i gia pochi spagnoli rimasti decimati e
disperati. Viene incarcerato come disertore e scrive una composizione poetica
diretta a Nagala, mentre gruppi di indigeni si preparano ad assaltare il forte per
scacciare i barbari europei dal loro paradiso.

Terminata questa lettera-fiume, il libro si chiude con una nota di Diego Colon,
figlio dell’ammiraglio e viceré delle Indie, datata 1515, la quale testimonia il ritro-
vamento dello scritto di Domingo in un villaggio indigeno nel 1511. In calce com-
parivano alcuni scarabocchi tra i quali si decifravano le parole: «Uomo Bermeo
cieloy» (e il lettore intuisce che Nagala ha voluto postillare la memoria con la noti-
zia della morte di Domingo). Il viceré manda la trascrizione al vescovo di Burgos
consigliandogli di distruggerla o tenerla ben nascosta, giacché contiene ragiona-
menti contrari alla fede o capaci si portar acqua al mulino dei difensori degli indi-
geni. E nell’ultima pagina figura infatti ’ordine del vescovo di archiviare a
Siviglia lo scritto e dimenticarlo. Come appendice, vengono forniti gli elenchi dei
personaggi con fondamento storico e di quelli di fantasia.

Tutti i motivi di cui la sopra descritta trama ¢ composta (si pensi all’avidita
dell’oro che genera sangue o all’esaltazione della bellezza vergine delle Antille)
sono alquanto triti: li abbiamo gia visti in tanti romanzi, film, fumetti, da quelli su
Colombo a quelli su Lope de Aguirre, da Aridjis a Saer (per non menzionare la
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folta e robusta schiera degli indigenisti latinoamericani), da Carpentier ad Altan.
Questa riproposta mi sembra oltretutto tra le piu stanche e meno interessanti,
anche come omaggio al genere avventuroso, perché poco ritmata, senza colpi di
scena spettacolari come pure del minimo filo di umorismo e distensione. Inoltre,
il romanzo difetta di personaggi compiuti e saldamente caratterizzati (alcuni ven-
gono addirittura dimenticati nel corso degli eventi) ed ¢ distantissimo dalla fresca
vivacita (anche linguistica) dei colori autentici delle cronache originali dell’epo-
ca, ampiamente tradotte in italiano. L operazione di riplasmare il linguaggio delle
relazioni della conquista tra il XV e il XVI secolo ¢ compiuta da Fajardo in modo
discutibile, giacché mescola cose che credibilmente il personaggio reale avrebbe
potuto dire e altre assolutamente non verosimili nella sua penna (e allora ci si chie-
de se non sarebbe stato meglio scrivere senza remore tutto nel codice della fanta-
sia attuale).

Le notizie date sulla vita, i costumi e le credenze degli indios caraibici cosi
come quelle relative ad esempio ai religiosi eroi della leyenda negra (Montesinos,
Las Casas ecc.) sembrano estratti da un bel tema liceale. Fanno sorridere — con
qualche fastidio — lo specialista e non insegnano niente di particolarmente nuovo
al lettore comune. La personalita del narratore non si disegna affatto (non basta-
no certo gli accenni nostalgici alle terre basche o qualche esclamazione) e dunque
non cattura il lettore. Anche la sua vicenda amorosa con Nagala ¢ fumosa in quan-
to a composizione (non percepiamo il personaggio dell’indigena, ma solo il deli-
quio di Domingo, che descrive gli indios come farebbe un giornalista odierno) e
rimanda probabilmente a un elemento autobiografico (si vedano le ultime righe
dei ringraziamenti, dove ci viene fornito il nome dell’amata che ha ispirato Nagala
in corpo e anima) non adeguatamente risolto a livello letterario.

Carta del fin del mundo ha avuto successo (specie nella versione italiana) gra-
zie al possente aiuto di Luis Sepulveda, grande narratore assai amato e seguito dai
lettori, il quale ha promosso Fajardo con tutta la sua amichevole generosita, ma
come romanzo storico dei nostri tempi mi pare faccia acqua da troppe falle.

Mi ha convinto invece un altro esordio, e cio¢ Arioranza del héroe (Barcelona,
Destino, 1997, 416 pp.) di José Ovejero, nato a Madrid nel 1958, ma residente a
Bruxelles, che ha pubblicato in precedenza la raccolta di racconti Cuentos para
salvarnos todos (Barcelona, Destino, 1996).

I1 libro s’incentra saldamente sulla splendida figura a tutto tondo di Neftali
Larraga, nato agli inizi del secondo decennio di questo secolo e morto nel 1980, e
s’intreccia con la storia di Cuba e della Spagna, ricostruite con mano insieme
documentata, partecipe e immaginosa. Le vicissitudini del protagonista, pur cre-
dibili, sono assai intricate e vale la pena di percorrerle anche sommariamente per
farsi un’idea del tempestoso materiale governato da Ovejero.

La famiglia di Neftali vive nella zona orientale di Cuba, nel municipio di
Mayari, accanto al Central Preston della United Fruit Company. Fin da adole-
scente, anche Neftali lavora in quello zuccherificio come stivatore e comincia pre-
sto a partecipare a riunioni sediziose contro il dittatore Machado che domina 1’i-
sola. Un caporione, che Neftali ha casualmente picchiato in un bordello, approfit-
ta dei torbidi politici per vendicarsi e Neftali, per sfuggire all’inseguimento di
costui, decide di imbarcarsi su un piroscafo diretto verso la terra da cui sono emi-
grati i suoi genitori, la Spagna.
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Arriva a Barcellona nel 1932, durante la I Repubblica. Li conosce la giovane
estremegna Amparo, nella casa dove lei e la sorella Paula tengono feste cui i gio-
vanotti partecipano con regali. Poco tempo dopo, Neftali viene arrestato per uno
sciopero ¢ Amparo gli porta in carcere del cibo. La loro libera unione si stringe
intensamente. Vanno a vivere per un periodo in campagna, a Valderrios, dalla
famiglia di Amparo, ma quell’ambiente non accetta una coppia irregolare e cosi
decidono di trasferirsi a Madrid nella primavera del 1936, quando ancora sembra
che si possa scongiurare il conflitto ch’¢ nell’aria. Li nasce la loro figlia Lidia.

Scoppia la guerra civile e 1 due vi partecipano schierandosi con il governo
legittimo. Neftali viene ferito lievemente in uno dei primi scontri e diventa mili-
ziano camionista addetto al rifornimento. Quando Franco trionfa, riparano a
Valderrios, con addosso il terrore di essere denunciati e fucilati. Dopo uno scon-
tro con la preoccupata famiglia di Amparo, Neftali accetta di ritornare intanto lui
solo a Cuba, con il proposito di farsi raggiungere in seguito dalla moglie e la figlia.
Riesce miracolosamente a passare il confine francese (e giura di chiamare la pros-
sima figlia che avra da Amparo “Bidasoa”, come il fiume che traccia quel confi-
ne di salvezza). Salpa da La Rochelle su un naviglio del governo cubano nel luglio
del 1939.

All’arrivo all’Avana, il padre garantisce per lui e gli propone un posto presso
la base militare statunitense di Guantdnamo, ma Neftali ha ormai acquisito una
radicata coscienza politica e non vuole sgobbare per gli yankee. Si reca dunque
dapprima nella capitale, dove non cava un ragno dal buco, poi s’arruola come
mozzo su un cargo per Santiago de Cuba, dove ottiene un lavoro di fatica. Ma
anche qui la sua fama di “comunista” lo rende indesiderabile per i padroni, che
fanno malmenare e lo cacciano. Fugge allora nella selva, dove vive come una
bestia braccata fino a cadere distrutto per la fame e le malattie.

Lo soccorre Fermina, una disgraziata analfabeta senza famiglia, allevata per
qualche tempo da una vecchia guaritrice. Fermina vive in una capanna di monta-
gna, dove adagia il malconcio Neftali e lo cura, con incerta scienza erboristica e
pratiche quasi animalesche. Ne fa il suo uomo, quello che ha sempre aspettato. Ma
Neftali, una volta ripresosi, decide di tornare nuovamente dal padre. Tenta di gua-
dagnarsi da vivere come imbianchino lavorando con un compare, ma I’impresa gli
va male. Lavora allora come rigattiere a Mayari, in un ambiente di malavitosi di
cui non riesce a prendere le abitudini, per un fondo di nobilta che conserva anche
nelle ristrettezze. Quando perd gli rubano la bicicletta, deve piegarsi ad accettare
un lavoro nello zuccherificio in mano agli yankee. Gli sembra un tradimento dei
propri ideali, ma anche 1’unico modo per risparmiare denaro e pagare i biglietti
del viaggio di Amparo e Lidia.

Si costruisce una capanna e una notte vi vede arrivare Fermina, che lo ha rag-
giunto perché incinta di lui. Partorisce infatti una bambina cui viene imposto pro-
messo nome di Bidasoa. Il misero salario di Neftali basta appena per alimentare
quella compagna non voluta ¢ i figli che ha da lei e che sente alquanto estranei.
Neftali ricomincia a fare attivita sindacale e guida gli operai nelle richieste sala-
riali. I sicari della United Fruit Company non riescono a intimorirlo piu di tanto.
Nel 1951, scrive ad Amparo che la situazione ¢ difficile, ma che continua a pen-
sare a lei. Amparo, intanto, passa un periodo nelle carceri franchiste per i suoi tra-
Scorsi.
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Nel 1953, Neftali entra a far parte del gruppo d’appoggio a Fidel Castro, poi
organizza il Movimento 26 di luglio a Mayari. Nel 1956 ¢ clandestino all’Avana,
dopo aver partecipato a sabotaggi contro Batista. La polizia tende un’imboscata a
Neftali, di cui pero cade vittima un malcapitato. Neftali approfitta del fatto che la
polizia lo crede morto e fa impunemente la staffetta in cerca di denaro e medici-
nali per i ribelli barbudos. Partecipa anche ad azioni di guerriglia, dove il suo buon
senso gli crea attriti con insorti velleitari e impreparati. Poi si trasferisce all’ Avana
e mette una bomba alla raffineria della Esso. All’Avana ha fatto venire Fermina,
che attraverso le radionovelas, sentendo tante storie di donne bistrattate, comincia
a intuire la propria sventura accanto a quell’uomo che pensa solo alla sua lotta e
a un’altra donna rimasta al di la dell’oceano.

Con la vittoria rivoluzionaria del 1959, Neftali ottiene un posto d’ispettore nel-
I’industria e una casetta fuori I’Avana, al Cotorro, dove fa il responsabile del
Comitato di Difesa della Rivoluzione e partecipa alle campagne di lavoro volon-
tario. Poco a poco avanza pero in lui la delusione per quello che vede attorno. Lui
e Fermina non si capiscono assolutamente ¢ Neftali le costruisce una stanza a
parte. Ha un attacco di cuore e viene messo a riposo: durante passeggiate e rifles-
sioni, lo assalgono i fantasmi del passato e I’insoddisfazione del presente. In un
bar, ha I’impressione che un nero che si sta tranquillamente ubriacando lo spii, cosi
si fa dare una bottiglia e gliela rompe in testa. Solo i suoi meriti fanno si che il
grave episodio venga insabbiato senza conseguenze (tranne che per il malcapita-
to nero).

Neftali ¢ incapace di farsi vivo con la Spagna. Intanto, alcuni suoi parenti sono
scappati a Miami, li sono diventati benestanti e, durante un viaggio a Madrid, si
sono messi in contatto con Amparo e Lidia per dimostrare loro che non tutti i
Larraga sono come Neftali. Le due vanno addirittura in visita da loro e un fratel-
lo di Neftali, da Miami, cerca invano di far parlare per telefono Lidia col padre.
Lidia, in un momento difficile, gli aveva scritto di non illudere piu la madre
Amparo e di lasciarle in pace, e ora non avrebbe nulla da aggiungere a quel padre
che quasi non conosce. Neftali, dal canto suo, colto di sorpresa dalla trovata del
fratello, lascia cadere la comunicazione, anche se poi gironzola a lungo accanto al
telefono nella speranza di ricevere una nuova chiamata, che non arriva.

In un raduno di ex combattenti, Neftali critica la vacuita dei discorsi ufficiali
e ai familiari esprime una drastica delusione. All’ospedale, quando gli chiedono
di dare le proprie generalita, dichiara che sua moglie ¢ Amparo, non Fermina, che
¢ li ad assisterlo. Fermina decide pertanto di separarsi da lui e parte per il
Venezuela con una delle figlie. Altre due figlie sono al capezzale di Neftali al terzo
infarto e gli staccano i tubicini per risparmiargli la sofferenza. Il giorno dopo, la
figlia Mercedes legge le lettere di Amparo e le brucia, come gli aveva chiesto il
padre. Poi telefona ad Amparo in Spagna e le annuncia la morte di Neftali.
Sentendola piangere all’altro capo del filo si rasserena: suo padre non ha sofferto
per nulla in tutti quegli anni.

Alla scena di questa telefonata assiste Ramon, nipote di Amparo, che ¢ pre-
sentato nel libro come colui che va raccogliendo notizie e testimonianze sul nonno
Neftali, spinto dapprima dalla curiosita per un personaggio di cui nessuno in fami-
glia vuol mai parlare, poi dall’orgoglio di avere nel proprio albero genealogico un
eroe repubblicano (siamo ormai nella Spagna democratica, dopo la Costituzione
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del 1979) che ¢ per giunta un rivoluzionario caraibico. Forse anche per una certa
distonia nei confronti della Spagna di oggi, Ramon si reca a Cuba e incontra varie
persone che hanno conosciuto il nonno e parla coi propri “parenti” cubani. Tale
viaggio, di cui non si precisa la data, dev’essere avvenuto dopo il 1989, cio¢ duran-
te I’attuale severa crisi del periodo especial, come si ricava dalle descrizioni di
penurie e disincanti. La narrazione viene cosi a riallacciarsi col presente cronolo-
gico della lettura e I’opera di ricostruzione di una vita fatta da Ramon viene a coin-
cidere con il lavoro del cronista Ovejero, che effettivamente ha compiuto un’ana-
loga ricerca, come rivelano i particolareggiati ringraziamenti posposti al testo. Cio
non significa che Neftali Larraga sia la trasposizione romanzesca del nonno di
Ovejero, ma solo che il percorso della scrittura ¢ offerto al lettore all’interno del
libro attraverso 1’interesse di Ramon, che riscatta dall’oblio la storia del protago-
nista. Tale scelta genera un felice contrappunto, ma anche qualche rischio di spro-
porzione, di squilibrio tra quel che pud essere venuto a sapere Ramoén e quel che
effettivamente si narra nel libro (che ¢ infinitamente di piu). Per sanare tale incon-
gruenza, bisogna supporre che Ramoén/Ovejero abbia immaginato le vicende di
Neftali a partire dalle tracce recuperate e abbia mescolato tale rievocazione ad
alcune di quelle tracce (si vedano le testimonianze dirette raccolte a Cuba o dalla
nonna Amparo).

«La derrota es trofeo de las almas bien nacidasy recita un esergo del romanzo,
tratto dal Don Quijote. E la frase ben riassume la figura di Neftali, il cui eroismo
quasi involontario sembra piu che altro la cocciuta indisponibilita ad essere infe-
dele a quanto si ¢ imparato ad amare e stimare. Ovviamente, la sconfitta ha anche
dei tratti appunto di disfatta, e la lotta ha le sue rinunce, cosi Neftali perde le donne
come le battaglie, sembra sospinto dal vento della passione eppure paga proprio
na. Perde con sconsiderata generosita anche quando apparentemente vince ¢ allo
stesso modo ama, anche quando apparentemente ¢ indifferente, egoista o smemo-
rato.

Anioranza del héroe realizza sul piano linguistico un’accattivante commistio-
ne tra castigliano peninsulare e variante cubana, alla quale corrisponde, sul piano
compositivo, il succedersi di moduli tipici della tradizione narrativa della madre-
patria europea (ad esempio, i quadretti realisti dell’epoca della guerra civile e
dopoguerra) e di quella latinoamericana (ad esempio, il primo capitolo, molto
espressionista, su Neftali randagio nella selva).

Non si puo negare che questa “afioranza” (non a caso: sofferenza derivante dal-
I’ignorare dove si trova qualcuno, sentire la sua assenza e lontananza) sia talora
ridondante, ma si perdona 1’autore perché ci ha dato un romanzo coraggioso, dal
quale ¢ difficile staccarsi, pieno della nostalgia di Neftali, separato comunque da
almeno una patria e almeno un amore, della nostalgia di Ramon per 1’indomabile
volonta di riscatto del nonno e della nostalgia di Ovejero per un respiro narrativo
che sappia ridiventare epico.

Danilo Manera
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Coro Rubio Pobes, Fueros y Constitu-
cion: la lucha por el control del poder
(Pais Vasco, 1808-1868), Bilbao, Ser-
vicio Editorial de la Universidad del
Pais Vasco, 1997, 221 pp.

Agli inizi del XIX secolo la situazione
politica, sociale ed economica dei
Paesi Baschi appariva abbastanza
tranquilla e solida: da una parte c’era-
no i nobili in una posizione di estremo
privilegio rispetto ai loro “colleghi”
del resto della penisola, dato il parti-
colare regime forale che garantiva lo-
ro una certa autonomia e autogoverno
da Madrid a tutto vantaggio di questo
ceto, dall’altra il popolo non poteva
lamentarsi troppo della particolarita
del sistema che gli garantiva tutta una
serie di privilegi quali I’esenzione dal
servizio militare, una minore pressio-
ne fiscale, prezzi a buon mercato per
la peculiare situazione doganale e cosi
via. Solo la nascente borghesia, carat-
terizzata da una frustrata voglia di po-
ter contare di piu nei diversi aspetti
della vita pubblica, rimaneva suo mal-
grado ai margini di questo collaudato
statu quo.

Questo scenario sembrerebbe destina-
to a modificarsi in seguito alle diverse
rivoluzioni liberali che si susseguirono
lungo la prima meta del secolo; rivo-
luzioni che avevano nella piena
uniformita legale e istituzionale di tut-
to il territorio spagnolo una delle pro-
prie parole d’ordine. Inaspettatamente
pero non fu cosi, il regime forale mo-
stro infatti sempre una propria capa-

Schede

cita di adattarsi e autoriformarsi di
fronte ai repentini passaggi di potere
madrileni; cosi non solo da resistette
di fronte all’offensiva centralizzatrice
del governo nazionale, ma addirittura
riusci in un certo senso a rafforzarsi
allorché la Diputacion general diven-
ne una fra le istituzioni pit importante
del neonato sistema spagnolo.
Secondo 1’autore, il perché di questo
successo va visto soprattutto nell’e-
strema abilita della vecchia élite ari-
stocratica ad adattarsi al mutare dei
tempi per occupare anche quei posti di
potere, scaturiti da nuove strutture isti-
tuzionali, ai danni — ancora una volta
— di quella borghesia che invece nel
resto del paese si era proposta quale
nuova classe dirigente. Uno dei motivi
alla base della mancata alternanza alle
leve di comando delle istituzioni ba-
sche risulta sicuramente la bassissima
percentuale degli ammessi al voto (la
piu bassa di tutta la Spagna); fatto che
permise alla classe nobile di continua-
re ad avere il bastone del comando an-
che dopo lo svolgimento di regolari
elezioni.

Inoltre si cred un particolarissimo
“circolo vizioso” fra governo centrale
e amministrazioni locali basche: Ma-
drid in cambio del mantenimento della
peculiare situazione politico-ammini-
strativa delle Province Basche riceve-
va dai notabili locali la garanzia del-
I’appoggio in Parlamento e 1’assicura-
zione che localmente fossero rispettate
’autorita e gli ordini provenienti dalla
capitale. Tale “baratto” avvenne sia
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quando al potere si trovavano i mode-
rati, sia quando comandavano i pro-
gressisti; anzi questi ultimi favorirono
la particolare autonomia delle istitu-
zioni basche aumentando, secondo un
disegno timidamente decentralizzato-
re, il livello delle attribuzioni delle
Deputazioni generali. Cio sebbene si
fossero anche adoperati, a volte con
successo, per sopprimere alcune pecu-
liarita forali. (N. Del Corno)

Robert Vallverdd i Marti, El tercer
carlisme a les comarques meridionals
de Catalunya 1872-1876, Barcelona,
Publicacions de 1’Abadia de Montser-
rat, 1997, 439 pp.

Si puo sostanzialmente dividere in tre
parti questo ponderoso studio sulla
terza guerra carlista nelle province tar-
ragonesi del Camp di Tarragona, della
Conca di Barbera e del Priorato; stu-
dio che si avvale di un notevole lavoro
archivistico compiuto soprattutto nelle
parrocchie e nei municipi delle picco-
le cittadine di queste zone.

Nella primi capitoli 1’autore si soffer-
ma sulle altalenanti vicende di questa
sanguinosa guerra civile, che proprio
in Catalogna conobbe alcuni fra i suoi
momenti piu decisivi. Punto di parten-
za ¢ un’analisi dei preparativi dei car-
listi locali portati avanti gia qualche
anno prima dell’effettivo scoppio del
conflitto su territorio nazionale. Come
i precedenti, anche il terzo conflitto
dinastico si concluse con la pesante
sconfitta dell’esercito del pretendente.
Perd in questa occasione la conse-
guenza fu una dura repressione del go-
verno madrileno soprattutto nei con-
fronti dei vertici del movimento carli-
sta. L’esilio francese o cubano (in que-
sto caso come soldati effettivi spagno-
li impiegati a fronteggiare la guerri-
glia indipendentista) divenne per alcu-

184

ni di essi meta obbligata per sfuggire
all’insopportabile vita da sconfitto che
avrebbero dovuto sostenere a casa lo-
10.

Nella seconda parte vengono descritte
e analizzate tutte quelle malifetes,
compiute da ambo le parti, che carat-
terizzarono tale guerra in quei luoghi,
rendendo cosi particolarmente gravose
le perdite umane e materiali che la co-
munita tarragonense nel suo comples-
so dovette subire durante gli anni del
conflitto. Da una parte i carlisti si di-
stinsero soprattutto per i continui at-
tacchi alle vie di comunicazione e agli
uffici postali e telegrafici nel tentativo
di rendere difficili i rapporti fra Ma-
drid e il suo esercito; per aver fatto piu
volte mancare i rifornimenti d’acqua
alle maggiori citta, creando cosi note-
voli disagi e rischi d’epidemia fra la
popolazione; e per i saccheggi com-
piuti nei confronti di quelle proprieta
agricole 1 cui proprietari si erano rifu-
giati a Reus, e che per questo motivo
venivano considerati come liberali.
Dall’altra parte i governativi risposero
con brutali rappresaglie spesso contro
la popolazione inerme, a priori giudi-
cata come partigiana e collaborazioni-
sta del carlismo; con continue vessa-
zioni nei confronti dei familiari dei
volontari carlisti lontani da casa; con
I’indiscriminata confisca dei beni ap-
partenenti ai simpatizzanti del preten-
dente.

Nell’ultima e piu interessante parte
I’autore svolge una accurata indagine
sulla sociologia del movimento, met-
tendo in luce tanto i suoi controversi
rapporti con il clero, distinguendo ap-
profonditamente tutte quelle differen-
ze riscontrabili fra la gerarchia e la
massa dei sacerdoti (i quali non solo
fecero attiva opera di propaganda car-
lista dai loro pulpiti, ma offrirono an-
che alcuni dei loro effettivi alla vera e



propria guerriglia); quanto il diverso
supporto dato al carlismo dalle diffe-
renti classi sociali. Si fornisce infatti
un’interessante analisi delle professio-
ni esercitate, in tempi di pace, dai fu-
turi guerriglieri, dell’eta, dello stato
civile, della provenienza sociale e cosi
via.

I1 volume si conclude con il tentativo
di quantificare i decessi che la guerra
causo in Catalogna in entrambi gli
schieramenti. Tale quantificazione ¢
stata resa pero assai ardua per vari
motivi: ad esempio la perdita dei regi-
stri parrocchiali durante la guerra civi-
le ’36-’39; la non identificazione di
molti cadaveri e ancora la anon identi-
ficazione politica di quanti venivano
registrati dai sacerdoti. (N. Del Corno)

Manuel Suarez Cortina (ed. ), La Re-
stauracion entre el liberalismo y la
democracia, Madrid, Alianza, 1997,
391 pp.

El presente libro es obra de un equipo
de investigadores y profesores de la
Universidad de Cantabria (Santander),
que forma parte de un trabajo de inve-
stigacion dirigido por el profesor Ma-
nuel Suarez Cortina y financiado por
la Direccion General de Investigacion
Cientifica y Tecnologica del Ministe-
rio de Educacion y Cultura.

Cada uno de los capitulos del libro
esta hecho por un especialista bien do-
cumentado anteriormente sobre el te-
ma, es decir con una trayectoria previa
sobre la que ya ha reflexionado, y al-
gunos de ellos aportado libros. De esta
manera se ha obtenido un buen resul-
tado global que resulta excelente, en-
contrando ideas claras y una panora-
mica integral del periodo de la Restau-
racion (1876-1923) sobre todo orien-
tada hacia el aspecto politico.

Estos profesores van buscando la

comprension integral del periodo
esquivando ciertos topicos que han
marcado la historiografia en otros
tiempos. Uno de ellos pudiera ser esa
tendencia a interpretar la vida politica
desencajada de sus raices culturales
que ha dado lugar en muchos casos a
concebir el caciquismo como una im-
posicion externa. Por el contrario en
este libro se ha puesto el acento en in-
tegrar el nivel del poder politico con él
de la sociedad. Asi contempla de una
manera sistémica los factores princi-
pales que intervinieron en la vida poli-
tica del periodo de las Restauracion
sin perder de vista el sentido mas am-
plio de Estado asi como el contexto
internacional.

La pérdida de las ultimas colonias y la
crisis finisecular es el punto de parti-
da. Este primer capitulo lleva por titu-
lo: La Restauracion (1875-1900) y el
fin del imperio colonial. Un balance
historiografico. En él su coordinador
Manuel Suarez Cortina hace una revi-
sion historiografica considerando las
diferentes vias de interpretacion y los
temas preferentes que han ocupado los
trabajos de los historiadores en los 1l-
timos afios. Ciertamente sus aprecia-
ciones tienen peso de autoridad. Es
este un complicado tema en el que lle-
va ya varios afos embarcado. Cabe
valorar su amplitud de miras y tenden-
cia a comprender las diferentes cor-
rientes manteniendo esa posicion tan
dificil de ser ecuanime sin dejarse ar-
rastrar por las modas o la pasién, y esa
actitud de trabajo constante para estar
bien informado en medio de la abun-
dante produccion bibliografica.

Los ambitos que contempla son los si-
guientes: 1) La Restauraciéon como ex-
periencia historica y la Constitucion
de 1876; 2) Elecciones y partidos: el
caciquismo; 3) La politica de reformas
de la Restauracion, 4) Relaciones
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Iglesia-Estado. La cuestion
clerical/anticlerical; 5) Crisis de fin de
siglo; relaciones exteriores y politica
colonial; 6) La cuestion nacional en la
Espaiia de la Restauracion.

El segundo capitulo corre a cargo de
Fidel Gomez Ochoa sobre El conser-
vadurismo canovista y los origenes de
la Restauracion: la formacion de un
conservadurismo moderno. La figura
de Canovas del Castillo queda entron-
cada dentro de los conservadurismos
europeos. Canovas en su politica asu-
me raices y tendencias espaiolas pero
estd también orientada hacia el cam-
bio y la modernizacion. Queda asi
bien trazado el perfil de este hombre
de Estado sobre el que se ha escrito
mucho y en ocasiones desde visiones
parciales o extremas.

El tercer capitulo de M2 Jestis Gonza-
lez Hernéndez sobre ‘Las manchas
del leopardo’. La dificil reforma desde
el sistema y las estrategias de la ‘so-
cializacion conservadora’ incide en
otro politico conservador también de-
sde una vision renovadora. Pone de re-
lieve el papel de Maura en el asenta-
miento de las instituciones liberales y
centra su figura como un liberal con-
servador que intenta la interrelacion
entre los distintos sectores sociales y
las instituciones del Estado.

El cuarto capitulo de Salvador Forner
Mufioz es sobre La crisis del liberali-
smo en Europa y en Espana: Cana-
lejas en la encrucijada de la Restau-
racion. Aqui la figura de Canalejas,
por la izquierda del sistema apuntando
hacia el laicismo, es la que queda en-
cuadrada entre sus homologos euro-
peos. Destaca su papel para la consoli-
dacion del intervencionismo estatal en
la cuestion social y sus esfuerzos por
definir la separacion Iglesia-Estado
haciendo valer la superioridad del mi-
smo sobre las 6rdenes religiosas.
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Julio de la Cueva Merino en La demo-
cracia frailofoba. Democracia liberal
y anticlericalismo durante la Restau-
racion estudia el proceso de seculari-
zacion del Estado contemplando el an-
ticlericalismo como fenémeno social
en una doble vertiente: sus anteceden-
tes en la tradicion y como respuesta al
peso del clericalismo. El conflicto en-
tre liberales y catolicos queda como
un problema “medular” en la Espafa
de la Restauracion.

Angeles Barrio Alonso sobre El sueiio
de la democracia industrial en
Espania (1917-1923) estudia la entidad
de los sindicatos a la luz del compor-
tamiento europeo donde eran una pie-
za dentro de las relaciones politico la-
borales y por el contrario en Espana
quedaban desencajados del mismo co-
brando mayor caracter revolucionario
y poniendo de relieve una vez mas las
dificultades para el asentamiento del
juego liberal parlamentario.

El ultimo capitulo, a cargo también de
su coordinador Manuel Suarez Corti-
na: Demdcratas sin democracia. Re-
publicanos sin republica. Los demo-
cratas espariioles e italianos en el apo-
geo y crisis del Estado liberal (1870-
1923) , presenta una historia compara-
da entre Italia y Espafa en el proceso
de desarrollo y crisis de ambos esta-
dos, viendo los factores que en uno y
en otro llevaron a su declive y al naci-
miento del fascismo. (M4J. Lacalzada
de Mateo)

Teresa Carnero Arbat (ed.), El reinado
de Alfonso XIII, Ayer 28, 1997, 192

pp.

Nel 1931 la Spagna era profondamen-
te diversa da come era nel 1902 in
senso economico, sociale e politico.
La constatazione della curatrice del
volume, Teresa Carnero Arbat, intro-



duce la raccolta di sei saggi che com-
pongono il numero 28 della rivista
“Ayer”, dedicata alle trasformazioni
della societa spagnola durante il regno
di Alfonso XIII. Preoccupazione co-
mune ai saggi ¢ indagare i processi di
trasformazione economica e sociale
ma soprattutto politica, il che porta ad
un prevalere del taglio politologico ¢
alla utilizzazione frequente della cate-
goria di «modernizzazione». Tuttavia
il termine ¢ usato con una certa elasti-
cita, senza farne un paradigma assolu-
to e a volte distinguendolo da quello
di «democratizzazione» (Borja de Ri-
quer, ad esempio, definisce la politica
di Francesc Cambd modernizzante ma
non democratica, pp. 93-94). I saggi
non si soffermano sulle problematiche
metodologiche inerenti I’'uso di queste
e altre categorie (esempio «totalitari-
smo»), per cui la questione di una
«modernizzazione» priva di «demo-
cratizzazione», pur ripetutamente ri-
chiamata, non viene a mio avviso ade-
guatamene discussa, se si escludono
definizioni elastiche come «moderniz-
zazione politicay, definita da Luis Ca-
stells come «crescita dei comporta-
menti e degli strumenti democratici
accompagnati da una crescente parte-
cipazione cittadina alla vita pubblica»
(p- 129).

I primi due saggi cercano di collocare
le vicende spagnole in una prospettiva
europea piu ampia e comparativa. Il
saggio di Juan P. Fusi Aizpurta, Dic-
tadura y democracia en el siglo XX,
offre una introduzione alla storia del
XX secolo osservata dall’ottica della
crisi del liberalismo e dell’avvento di
regimi autoritari e totalitari. Il feno-
meno decisivo della trasformazione
fu, secondo Fusi, I’apparizione delle
masse nella vita pubblica. Nuove
ideologie e miti collettivi sconvolsero
il quadro liberale di una lenta a gra-

duale evoluzione verso la democrazia:
tanto che questa fu un’eccezione,
mentre la norma fu 1’esistenza di dit-
tature. Fusi da il giusto rilievo all’im-
patto della Prima guerra mondiale,
causa prima del mutamento nel mon-
do occidentale, anche se scorge gia nel
periodo prebellico alcuni elementi che
avrebbero avuto un grande ruolo nel
dopoguerra: 1’esplodere del nazionali-
smo, ma anche la teoria leninista del
partito d’avanguardia, che avrebbe po-
tuto facilmente tramutarsi in dittatura
del partito. Fu invece la Seconda guer-
ra mondiale, secondo Fusi, a segnare
il trionfo della democrazia sul totalita-
rismo. A prescindere dalle modalita
d’uso del termine totalitarismo (che
Fusi ammette di non amare), lo sche-
ma di comparazione appare troppo
semplificato. Il parallelismo fra i regi-
mi fascista e nazionalsocialista e il co-
munismo offre pochi contributi all’in-
tento dichiarato di descrivere in che
modo I’evoluzione dal liberalismo alla
democrazia venga in diversi paesi in-
terrotto dalla dittatura. Nello schema
infatti non mancano le incoerenze: Fu-
si giunge ad affermare che senza la
prima guerra mondiale lo zarismo sa-
rebbe sopravvissuto e la democrazia
avrebbe potuto prevalere in Russia. La
forzatura dello schema fa si che molti
cenni, validi per un’analisi comparata
dell’Europa occidentale (deboli demo-
crazie che vedono esperienze fasciste)
non sembrano adattarsi alle caratteri-
stiche delle trasformazioni messe in
moto dalla rivoluzione d’ottobre. Lo
stesso Fusi esclude poi I’'URSS dalla
comparazione allorché ricorda la vit-
toria definitiva della democrazia sul
totalitarismo di destra dopo la Secon-
da guerra mondiale.

Sembra invece piu meditato lo schema
comparativo di cui si serve José Vare-
la Ortega nel suo saggio Origenes y
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desarollo de la democracia: algunas
reflexiones comparativas. 1’ autore
analizza 1 meccanismi di evoluzioni
dei sistemi liberali verso differenti ti-
pologie di democratizzazione. Lo
schema interpretativo centrale identi-
fica alcune costanti nei sistemi eletto-
rali. In alcuni paesi la battaglia politi-
ca si sofferma sulle procedure di ele-
zione, oggetto di scontro all’interno
degli organi legislativi. La manipola-
zione della geografia elettorale avvie-
ne nel momento della determinazione
del diritto di voto (ripartizione inegua-
le dei seggi, geografie arbitrarie dei
collegi, limitazioni censitarie). In tali
paesi (Ortega accenna all’Inghilterra,
agli USA, al Belgio) si sviluppa un
forte tasso di corruzione politica, che
tuttavia agisce permettendo agli inte-
ressi locali di emergere, e il potere le-
gislativo ha un ruolo importante di
mediatore di interessi di fronte all’ese-
cutivo. In tal modo la corruzione poli-
tica permette una socializzazione, dal
basso verso 1’alto, che interessa frange
sempre maggiori di elettori e permette
ai cittadini di organizzarsi in difesa di
interessi particolari, locali ma piu tardi
anche piu estesi (nascita dei partiti
operai, ad esempio). Dall’altra parte in
altri paesi (la Spagna della Restaura-
zione, ad esempio, ma anche il Mez-
zogiorno d’Italia in tutta I’eta liberale)
il meccanismo del controllo del suffra-
gio ¢ affidato, oltre che alla corruzio-
ne, in maniera determinante alla frode,
alla manipolazione sistematica delle
elezioni tramite il sistema centrale (un
caso simile ¢ anche la Francia del Se-
condo impero). La frode secondo Or-
tega caratterizza il controllo dell’ese-
cutivo sul legislativo e, seppure limita
I’incidenza della corruzione, ostacola
la formazione di articolazioni di inte-
ressi che permettano una mobilitazio-
ne del voto dal basso e quindi una de-
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mocratizzazione politica.

I quattro saggi dedicati alla societa
spagnola cercano di penetrare nel di-
namismo interno alla Spagna del pri-
mo terzo di secolo, partendo dai dati
economici. Jordi Palafox in Las luces
y sombras del creciminento economi-
co. 1900-1930 nega che dal punto di
vista economico vi sia stata in Spagna
una immobilita. Agraria e arretrata, la
Spagna di inizio secolo inizid una len-
ta ma solida trasformazione economi-
ca, visibile soprattutto dopo il 1914.
Tuttavia ancora nel 1930 il ritardo re-
lativo della Spagna rispetto alle eco-
nomie piu evolute non era stato ridot-
to. Cio ¢ dovuto secondo [’autore a
due fattori di ristagno: 1’arretratezza
del settore agricolo e i caratteri del-
I’intervento statale. Secondo Palafox
il blocco sociale della Restaurazione,
I’alleanza produttori di grano e indu-
striali baschi e catalani, e la politica
interventista e protezionista, furono
cause di inefficienze. Secondo questa
tesi liberista, 1’intervento dello stato
agi da freno in quanto avvantaggio
grano e carbone, settori non competiti-
vi i cui alti costi di produzioni pesaro-
no sulle altre imprese. Certo, 1’inter-
vento pubblico portd anche a infra-
strutture (soprattutto nel periodo ditta-
toriale) e all’appoggio a nuove indu-
strie che senza aiuto avrebbero avuto
piu difficolta, ma in generale non fa-
vori la concorrenza, la qualita e la
competitivita della produzione.

Un settore di dinamismo su cui si in-
terroga Santos Julia sono i processi di
socializzazione messi in moto dagli
intellettuali di fronte all’avvento della
societa di massa. In Protesta, liga y
partido: tres maneras de ser intelec-
tual. Julia simbolizza le forme diverse
di organizzazione degli intellettuali
con i tre esempi di Unamuno, Ortega,
Azafia. Il primo simbolizza la «prote-



sta» contro la societa di massa, il rifiu-
to della democrazia, la riduzione delle
forme di organizzazione alla conferen-
za, ai manifesti di protesta. Il secondo
rappresenta una nuova percezione del-
la figura dell’intellettuale, del suo ruo-
lo educatore: sorge 1’idea di una asso-
ciazione o «lega» con cui compiere un
percorso di rigenerazione guidato da-
gli intellettuali. Azafa rappresenta in-
vece la critica all’astensionismo delle
precedenti generazioni intellettuali, e
simbolizza il cammino verso 1’idea di
partito alla ricerca del potere.

Infine due saggi si interrogano sul
ruolo svolto dai nazionalismo catalano
e vasco nella loro sfida al centralismo
politico. Nel primo, Francesc Cambo:
un regeneracionista desbordado por
la politica de masas, Borja de Riquer
segue il percorso politico di Cambo
mettendone in luce le contraddizioni
che privarono i suoi progetti di effica-
cia. Quella di Cambd era secondo
Borja de Riquer una ambiziosa propo-
sta di rigenerazione della Spagna che
individuava le energie cruciali nella
periferia, secondo il duplice progetto
di modernizzare la Spagna e rendere
autonoma la Catalogna. La proposta
finiva con I’essere contraddittoria per-
ch¢ l’idea di modernizzazione era
svincolata da ogni progetto di demo-
cratizzazione. Se dunque la Lliga at-
tivo in Catalogna una mobilitazione
politica di base, la paura dell’emerge-
re delle masse nella vita politica e lo
spirito di conservazione sociale fecero
di lui un sostenitore della repressione
in ogni momento di radicalizzazione
sociale (1909, 1919). La contraddizio-
ne principale dell’autonomismo cata-
lano di Cambo fu quindi quella di tra-
sformarsi in un sostegno al quadro po-
litico della Restaurazione, al punto
che nel 1930-31 Cambo fu autore di
un progetto politico di fuoriuscita dal-

la dittatura che salvasse la monarchia
spagnola.

I caratteri di mobilitazione organizza-
tiva modernizzanti presenti nell’espe-
rienza della Lliga catalana sono assai
diversi dai modelli presenti nel nazio-
nalismo basco, egemonizzato dal Par-
tito Nazionalista Basco (PNV). Luis
Castells in El nacionalismo vasco
(1890-1923): ;una ideologia moder-
nizadora? analizza il nazionalismo ba-
sco durante la Restaurazione alla luce
dei modelli di modernizzazione politi-
ca basata sulla mobilitazione delle
masse, sul principio elettivo, sulla for-
mazione di partiti politici moderni.
Castells riassume le principali fasi di
sviluppo del movimento nazionalista,
isolandone le componenti ideologiche
ed organizzative. Se il nazionalismo
basco fu avverso al sistema della re-
staurazione, se spingeva alla organiz-
zazione e alla mobilitazione di massa,
i suoi caratteri modernizzanti furono
del tutto esteriori ed estranei ad ogni
ipotesi di democratizzazione in quanto
centrali furono gli aspetti ideologici di
fede comunitaria e razzista, con una
forte integrazione interna ai militanti e
una frattura col resto della societa ba-
sca e col resto della Spagna. Il mille-
narismo, I’appartenenza sentita come
militanza, il carattere antimoderno,
anticapitalista, razzista dell’ideologia
di Arana ebbero un peso negativo sul-
la possibilita, per il nazionalismo ba-
sco, di contribuire alla trasformazione
politica in senso modernizzatore, co-
me seppur fra contraddizioni stava av-
venendo in Catalogna. (C. Adagio)

Francisco Javier Navarro Navarro,
“El paraiso de la razon”. La revista
Estudios (1928-1937) y el mundo cul-
tural anarquista, Valencia, Edicions
Alfons el Magnanim, 1997, 265 pp.
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Concentrando la sua ricerca sulla rivi-
sta libertaria “Estudios” pubblicata ne-
gli anni che vanno dal 1928 alla guer-
ra civile, 1’autore si prefigge di far co-
noscere come la cultura, aspetto molto
importante dell’ideologia e del movi-
mento anarchici, venga trattata e vis-
suta dai militanti.

Prima di affrontare la storia e gli argo-
menti specifici della rivista (oggetto
dei capitoli I e II rispettivamente), Na-
varro ritiene indispensabile fare alcu-
ne precisazioni a proposito dello stato
attuale delle ricerche sull’argomento,
nonché soffermarsi ad analizzare il
concetto di cultura.

Da un punto di visto storiografico si
sottolinea la mancanza di uno studio
sintetico, dovuta al carattere polise-
mantico che il termine cultura ha nel
pensiero libertario. Esso si riferisce in-
fatti a piu aspetti della vita sociale e
individuale (come la sessualita, 1’anti-
clericalismo, 1’istruzione, ...), tuttora
trascurati dalla ricerca storica. Un al-
tro limite delle ricerche condotte fino-
ra ¢ di tipo cronologico, limitandosi
infatti a prendere in considerazione
quasi esclusivamente i decenni a ca-
vallo dei secoli XIX e XX, a causa
della simpatia dimostrata inizialmente
dagli intellettuali della cosiddetta Ge-
neracion del "98 per il pensiero acrata.
Per quanto riguarda il concetto di cul-
tura, l'autore parte dalle definizioni
che di esso da Manuel Pérez Ledesma,
il quale individua piu ambiti di valen-
za del termine: il prodotto letterario e
artistico, la cultura politica e la cosid-
detta “cultura vissuta”. Quest’ultima
accezione, che si riferisce al sistema di
concetti ereditati ed espressi in forma
simbolica, ¢ quella utilizzata da Na-
varro. Infine, si accenna anche alla de-
finizione di cultura operaia o popola-
re, che Pérez Ledesma ha utilizzato
nei suoi studi sul movimento sociali-
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sta negli anni Venti.

Fin dall’introduzione Navarro pone
I’accento sulla peculiarita degli anni
Venti e Trenta, nei quali si sussegue
una serie di eventi cruciali per la Spa-
gna mentre il movimento anarchico
spagnolo da forma concreta al proprio
impegno culturale. E in questo perio-
do turbolento che anche la rivista
“Estudios” vede la luce.

La ricerca vera e propria inizia con la
presentazione del percorso storico del
periodico (in origine si chiamava “Ge-
neracion Consciente” nel 1928 fu co-
stretta ad abbandonare tale denomina-
zione e la redazione scelse “Estu-
dios”) e prosegue elencando le carat-
teristiche generali della pubblicazione,
mantenute anche dopo il cambio della
testata (contenuto, numerazione pro-
gressiva, periodicita, prezzo, modalita
di distribuzione, problemi finanziari).
Navarro affronta quindi la questione
dei contenuti della rivista, la cui va-
rieta si giustifica la qualifica di ecléc-
tica, allora attribuitale.

Sono considerati temi centrali il neo-
malthusianismo e I’eugenetica, riguar-
danti rispettivamente il controllo delle
nascite e la seleccion artificial per il
miglioramento della specie umana.
Questi argomenti, gia presenti in “Ge-
neracion Consciente” come asse por-
tante, acquistano maggior importanza
in “Estudios”.

Si possono considerare correlati ai te-
mi gia citati anche quelli riguardanti la
sessualita e la donna: in modo partico-
lare, risulta interessante I’analisi sulla
prostituzione, vista non solo come se-
gno dello sfruttamento sessuale della
donna, ma anche come simbolo della
corrotta morale borghese della societa
industrializzata. Di non minor rilievo
¢ ’aspetto culturale in senso lato, con-
cernente 1’educazione, la preminenza
della conoscenza scientifica, la lettera-



tura e l’arte. Per quanto riguarda 1’i-
struzione, si sottolinea il ruolo centra-
le che ricopre la formazione del bam-
bino: viene ribadita la necessita di una
riforma radicale del sistema educativo
che riguardi i contenuti, la didattica, la
professionalita e la formazione morale
dell’educatore. A proposito della lette-
ratura e dell’arte, Navarro vuole evi-
denziare, non solo 1’obiettivo che si ri-
tiene proprio della produzione lettera-
ria (liberare dalla schiavitu gli espo-
nenti delle classi piu basse della so-
cieta), ma anche la contrarieta della ri-
vista ad una letteratura commerciale.
Argomenti secondari risultano 1’anti-
clericalismo (tuttavia percepibile), la
politica, I’economia, la storia e la geo-
grafia.

Al termine del capitolo centrale, 1’au-
tore ragiona sul modo in cui “Estu-
dios” affronta la questione della mora-
lita e la necessita della sua rifondazio-
ne in vista della realizzazione della so-
cieta libertaria. Si passano quindi in
rassegna i principali valori del pensie-
ro anarchico: liberta, individualismo,
ragione, cultura e civilizzazione, con-
cetto globale della vita, morale del-
I’uomo nuovo. Non va sottovalutata la
critica fatta alla societa come corruttri-
ce del senso etico dell’uomo.

La ricerca si sofferma brevemente sul-
le caratteristiche grafiche della rivista
e sulla sua attivita di casa editrice, che
aveva lo scopo di formare nel corso
del tempo una biblioteca universale
accessibile a tutti. L’autore si preoccu-
pa di corredare questa parte con alcuni
dati statistici indicanti, in percentuale,
il numero di testi pubblicati per ogni
singolo argomento.

Nelle conclusioni Navarro richiama
I’attenzione sull’importanza che Ila
cultura ha nell’ideologia libertaria, de-
finendola come «un insieme di attivita
politiche e sociali» destinate alla «lot-

ta per la trasformazione dell’intera so-
cietan. L’impegno educativo non do-
vrebbe quindi soffermarsi alle mere
nozioni, ma deve coinvolgere la quoti-
dianita delle persone: la trasformazio-
ne sociale parte dal cambiamento del-
la mentalita e delle abitudini, tanto dei
singoli quanto della collettivita.
Rilevando il fatto che negli anni 1931-
1939 negli ambienti libertari si da
maggior spazio alle opere di contenu-
to scientifico o appartenenti ad autori
“piccolo-borghesi”, I’autore vuole evi-
denziare I’importanza della reinterpre-
tazione che viene fatta di questi testi.
Negli stessi ambiti politici - ribadita la
tesi secondo cui 1’essere umano ¢ gia
dotato delle capacita morali e raziona-
li atte alla trasformazione individuale
e sociale, per cui sarebbe necessario
solo risvegliarle per mezzo della cul-
tura. Navarro conclude definendo 1’a-
narchismo, sulla scia de “La Revista
Blanca”, come «potenza personale
elevata al massimoy.

Correlato da un’accurata bibliografia
(in appendice gli articoli selezionati
vengono raccolti per tema), lo studio
risulta essere chiaro ed esaustivo. No-
tevole ¢ anche ’apporto delle note a
pi¢ di pagina. Un ostacolo ad una let-
tura scorrevole puo essere forse costi-
tuito dall’eccessiva presenza di cita-
zioni nel testo stesso. (R. De Carli)

Lope Massagué (ed. Maria de los An-
geles Garcia-Maroto), Mauthausen:
fin de trayecto. Un anarquista en los
campos de la muerte, Madrid, Funda-
cioén Anselmo Lorenzo, 1997, 186 pp.

Il contenuto di questo libro di memo-
rie pud essere riassunto in poche ri-
ghe: I’esperienza di un militante anar-
chico nei campi profughi francesi alla
fine della guerra civile spagnola, e, in
seguito alla cattura durante 1’occupa-
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zione tedesca della Francia, nel campo
di concentramento di Mauthausen, in
Austria.

Questo testo, perod, non si limita solo a
far conoscere le atrocita psicologiche
e fisiche subite da uno dei tanti inter-
nati (ebrei, gitanos, polacchi, russi ma
anche spagnoli) nei campi della morte
tedeschi durante il //I Reich e la Se-
conda guerra mondiale. E soprattutto
la storia del sentimento e della sensi-
bilita di un uomo che non vuole rasse-
gnarsi alla morte e che per questo cer-
ca e difende uno spazio intimo di li-
berta e umanita.

Che valore assume nel complesso la
professione di fede anarchica di Lope
Massagué?

Malgrado il fatto che raramente ne fa
menzione esplicita (forse due volte in
tutto e mai con intenzione propagandi-
stica), I’ideologia acrata ¢ di primaria
importanza in tutta la vicenda. Dive-
nuta per lui stile di vita, ¢ questa fede
in un futuro migliore e a misura d’uo-
mo che gli fornisce un atteggiamento
positivo di fronte alla realta di fare i
conti crudelmente e costantemente
con la morte davanti. E il desiderio di
liberta vissuto nel quotidiano a dargli
la forza di resistere per cinque lunghi
anni alle violenze piu feroci. E sempre
la stessa convinzione a fargli difende-
re a spada tratta la propria identita, a
spingerlo a ricordare e raccontare
quanto ha vissuto, ad animare la spe-
ranza che tutto cio non si ripeta piu.
Come si puo dedurre dal titolo stesso,
Mauthausen ¢ solo la tappa finale,
nonché la piu dura, di un lungo cam-
mino, fatto di indifferenza e vessazio-
ni, iniziato varcando la frontiera pire-
naica prima del termine della guerra
civile. Il periodo trascorso nei vari
campi profughi e nei campi di lavoro
francesi (Massagué e I’amico fraterno
Saus si arruoleranno nelle compagnie
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di operai per la costruzione della linea
difensiva Maginot) ¢ il prodromo
dell’esperienza vissuta nel campo di
concentramento. Anzi, 1’autore affer-
ma alla fine del suo racconto che tanto
la guerra civile quanto 1’esilio come
profugo hanno aiutato Iui, come altri
spagnoli, a sopportare e superare la
prova del lager.

Un’attenzione particolare, soprattutto
dal punto di vista umano, va data al
capitolo dedicato alla morte dell’ami-
co Saus. Questa ¢ I'unica parte nella
quale I’autore parla in forma diretta
dell’amico direttamente, facendone
I’oggetto principale della sua memo-
ria: infatti ¢ cosi intimamente legato a
Saus, che dichiara «parlare dell’uno
era come parlare dell’altro». La perdi-
ta dell’amico fa cadere Massagué in
una crisi profonda di abbandono e ras-
segnazione. Sara il ricordo dell’amico,
della promessa fattagli (prendersi cura
del figlio) ad avere la meglio sullo
sconforto e sulla tristezza e a incorag-
giarlo a resistere per denunciare al
mondo I’assurdita dei campi di con-
centramento.

Nel complesso si tratta pagine di un
intenso trasporto emotivo, che risve-
gliano e mantengono viva la memoria
di un fatto storico tanto aberrante
quanto assurdo, se pensiamo che i
campi di concentramento, non solo te-
deschi, sono stati pensati e realizzati
da uomini “civilizzati”. Le memorie di
questo autore catalano, inoltre, aprono
il cuore e la mente alla possibilita di
una societa pitl umana, piu solidale ¢
piu disponibile a trarre insegnamento
dalla storia. (R. De Carli)

Javier Tusell, Feliciano Montero, José
Maria Marin (eds.), Las derechas en
la Espania contempordnea, Barcelona,
Anthropos, 1997, 276 pp.



La storiografia spagnola non ha mai
dedicato troppo spazio allo studio del-
la destra politica, sebbene questa sia
risultata spesso la forza dominante e
piu rappresentativa dell’opinione pub-
blica, nella Spagna degli ultimi due
secoli; per destra ovviamente qui non
si intende 1’esperienza franchista, dal
momento che, soprattutto negli anni
immediatamenente  successivi alla
guerra civile, questa viene annoverata
come fenomeno fascista, sia pure sui
generis. Per colmare almeno in parte
questa lacuna, il Dipartimento di sto-
ria contemporanea dell’UNED ha or-
mai da tempo attivato una fitta serie di
incontri, congressi, pubblicazioni che
hanno avuto come oggetto di studio
appunto quell’ampio e articolato rag-
gruppamento di “famiglie” politiche,
le quali possono essere facilmente col-
locate a destra nell’emisfero dei parti-
ti, dei movimenti e dei leaders prota-
gonisti della vita pubblica spagnola.
Questo volume collettaneo, che inclu-
de quindici interventi su altrettanti te-
mi ben definiti, testimonia quanto 1’ar-
gomento sia comunque ancora passi-
bile di ulteriori approfondimenti e
messe a fuoco.

Nel prologo, Javier Tusell riprende
una famosa tesi di René Rémond
sull’esistenza di tre differenti tipi di
destra in Francia — quella conserva-
trice, quella ultratradizionalista e quel-
la bonapartista — per chiedersi se tale
tripartizione sia plausibile anche, sia
pure con le debite differenze, per la
Spagna oppure se in questo contesto
siano forse esistite piu destre di quelle
“catalogate” dallo storico transalpino.
La destra conservatrice, nota il Tusell,
¢ paragonabile a quella di un perso-
naggio come Francisco Martinez de la
Rosa o come Javier de Burgos, ma an-
cora piu precisamente a quella di figu-
re come Antonio Canovas del Castillo

e Antonio Maura; quella reazionaria ¢
ben rappresentata dalle frange estreme
dei carlisti e degli integristas di
Ramon Nocedal, che rifiutavano ogni
modificazione in qualche modo pro-
gressista e laica della societa; quella
bonapartista si puo forse ravvisare
nell’autoritarismo repubblicano di un
Joaquin Costa o nella dittatura tempe-
rata e “populista” del generale Miguel
Primo de Rivera. Accanto a questa ci
fu poi un’altra destra, avvicinabile per
sommi capi a quella bonapartista, co-
me risultd quella radical-rivoluziona-
ria di fine secolo, connotata idealmen-
te e culturalmente da un violento irra-
zionalismo antiliberale, da un rifiuto
per la compromissoria democrazia
borghese, da un viscerale nazionali-
smo guerrafondaio. D’altra parte si
tratta di un fenomeno facilmente rin-
tracciabile anche in Francia, Portogal-
lo e Ttalia.

I saggi si aprono con uno studio sul
sostanziale conservatorismo caratte-
rizzante il regime, pur costituzionale e
liberaleggiante, di Isabella II per poi
prendere in esame, sempre sotto 1’otti-
ca della prassi e della teoria della de-
stra politica, il periodo canovista, il ri-
generazionismo, il maurismo, il con-
servatorismo liberale di Rafael San-
chez Guerra, il ruolo giocato dai mili-
tari nell’indirizzare le politiche di de-
stra dei civili nella prima meta del
’900, 1’ Union Patridtica, il corporati-
vismo sotto Miguel Primo de Rivera,
la destra “possibilista” della CEDA e
il conservatorismo alfonsino durante
la Seconda Repubblica. Si termina con
i lavori dedicati ai riformatori alla Ma-
nuel Fraga Iribarne o a quelli del grup-
po Técito (creato da Abelardo Algora)
per quanto riguarda gli ultimi anni del
regime franchista e la transizione alla
monarchia democratica. (N. Del Cor-
no)
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Inman Fox, La invencion de Espana.
Nacionalismo liberal e identidad na-
cional, Madrid, Ediciones Catedra,
1997, 224 pp.

Il tema affrontato da questa raccolta di
saggi, senza dubbio, ¢ di scottante at-
tualita per la storiografia contempora-
nea, ¢ non solo per questa. Nella pro-
spettiva di un’unione europea che si fa
sempre pil concreta € non sempre pie-
namente condivisa, nella ripresa di
manifestazioni per la rivendicazione
della propria autonomia o peculiarita
nazionale e culturale (penso ad esem-
pio al problema curdo o a quello della
minoranza albanese in Kossovo),
nell’ottica di una globalizzazione che
non tiene conto delle particolarita, che
valore hanno i concetti di nazione, na-
zionalita e cultura nazionale? Che ruo-
lo ha I’interpretazione storica su que-
sti temi e qual ¢ il suo senso?

Queste sono solo alcune delle doman-
de che possono sorgere dalla lettura di
questo studio con il quale, focalizzan-
do la propria attenzione sulla Spagna,
Fox si prefigge di individuare le idee
che portarono, nella seconda meta del
secolo scorso, a inventare un’identita
nazionale atta ad appoggiare una poli-
tica di indole liberale e a qualificare
una cultura come nazionale.

Fin dall’introduzione si vuole mettere
in guardia sul fatto che la costruzione
di qualsiasi tipo di identita nazionale
include molte volte la mitizzazione di
alcuni momenti storici a scapito di al-
tri. Inoltre, adottando la distinzione di
Andrés de Blas Guerrero tra un nazio-
nalismo politico e uno culturale, si
evidenzia il ruolo giocato dalla classe
intellettuale spagnola di fine Ottocen-
to nell’istituzionalizzare una determi-
nata immagine di Spagna. Al riguardo
vi € un particolare riferimento al con-
tributo della cosiddetta Generacion
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del ’98, che si dedica alla costruzione
di un’identita collettiva nazionale at-
traverso 1’identificazione del “genio
spagnolo” e delle sue forme storiche.
Oltre a presentare in estrema sintesi
alcune delle piu importanti opere sto-
riche della seconda meta del XIX se-
colo e a individuare nel desastre
del’98 lo spartiacque per la invencion
de Esparia da parte della classe libera-
le (regeneracionismo), il testo si sof-
ferma anche sulle espressioni culturali
e linguistiche diverse da quelle uffi-
ciali. Infatti un capitolo ¢ rivolto a
presentare i “nazionalismi periferici”,
e in esso si sostiene che la crisi dello
scorso fine secolo contribui alla rina-
scita in Catalogna e nei Paesi Baschi
di un movimento ideologico alla ricer-
ca di una propria autonomia, unita e
identita. Fox sottolinea anche la diffe-
renza tra 1 due movimenti autonomisti,
affermando che il nazionalismo basco
non si appoggiava su una cultura mo-
derna avanzata, come accadeva per il
modernismo nel caso catalano.

L’autore dedica anche un capitolo alla
Spagna del nazionalcattolicesimo, af-
fermando che la base di questa storio-
grafia (fede cattolica come fondamen-
to del carattere nazionale) ¢ comune
nello stesso periodo a tutti gli antide-
mocratici europei. Per questo motivo
Fox conclude che, venuto meno 1l ten-
tativo di una restaurazione nazional-
cattolica, si € imposto in Spagna un ti-
po di identita nazionale fondato sui
principi liberali (individualismo, de-
mocrazia, giustizia, praticita, reali-
smo). E in base a questo modello che
possiamo distinguere tra una Spagna
ufficiale, quella che si identifica nello
Stato democratico e liberale, e la
“otra”, tradizionalista o regionalista,
per certi versi opposta. (R. De Carli)



Alberto Arana, El problema espaniol,
Hondarribia, Argitaletxe HIRU, 1997,
159 pp.

«...cabe, existe y es enriquecedora casi
siempre otra historiografia distinta a la
oficial, mixtificadora en cambio por
necesidad». In sintesi questo ¢ il lem-
ma che adotta 1’autore per presentare
una storia di Spagna alternativa a
quella ufficiale, insegnata nelle scuole
e spesso considerata come indiscutibi-
le. Con questo compendio, che non
vuole essere un manuale, Arana si pro-
pone di rispondere a tre domande: co-
me si insegna la “storia di Spagna”,
quali menzogne vengono raccontate e
quali verita vengono nascoste.
L’ipotesi, sulla quale poggia tale criti-
ca, € che la storiografia ufficiale abbia
interpretato in maniera distorta molti
avvenimenti allo scopo di presentare
un’immagine ideologizzata e mitizza-
ta della Spagna. Rafforzando alcuni
elementi di coesione, come la monar-
chia e il cattolicesimo, sottovalutando
o trascurandone altri, per esempio
I’influenza esercitata da visigoti, mus-
sulmani ed ebrei, o accettandone ulte-
riori come funzionali al proprio obiet-
tivo (la presenza romana nella peniso-
la), la storiografia di stato si ¢ sforzata
di raccontare la Spagna come un uni-
cum politico e culturale, capace di riu-
nire sotto di s¢ fin dalle origini i desti-
ni di un unico popolo, quello castiglia-
no (spesso il termine “castigliano”
viene utilizzato nelle scuole come si-
nonimo di “spagnolo”).

Manifestando il proprio rifiuto di que-
sto modo di produrre e di insegnare la
storia nazionale, 1’autore sostiene la
necessita di utilizzare altri presupposti
per affrontare quello che definisce “El
problema espariiol”. Innanzi tutto ¢ in-
dispensabile evitare una storia a carat-
tere peninsulare: essa non tiene debi-

tamente conto dell’esistenza di un’en-
tita politica autonoma, come il Porto-
gallo, e nemmeno della storia e delle
culture di quelle “nazioni” che sono
diventate, nel corso dei secoli, satelliti
e quindi domini del regno di Castiglia.
«Per fare un’autentica storia di una
qualsiasi delle nazioni peninsulari che
esistono attualmente (inclusa la Casti-
glia), o che non esistono piu (per
esempio Al Andalus), quello che si de-
ve fare soprattutto € non avere come
prospettiva mentale, come presuppo-
sto di base, I’assurda idea di Spagnay.
Non vanno, inoltre, escluse le idee di
progresso ¢ di rivoluzione: al contra-
rio devono essere difese a scapito di
una visione lineare e provvidenziali-
stica. Arana sostiene che la maturita di
un popolo consiste nella sua capacita
di procedere per il sentiero del pro-
gresso e di abbattere le istituzioni sta-
tali che vivono alle spalle della societa
(la hidalguia, 1l clero, I’aristocrazia in
decadenza e la Corte). Giudica quindi
gli spagnoli immaturi ideologicamen-
te, ossia incapaci di essere sovrani e di
elaborare coscientemente il proprio
futuro: questa sarebbe la causa dell’in-
successo delle numerose insurrezioni
avvenute sul territorio spagnolo, a par-
tire da quella dei comuneros del XVI
secolo. Per ultimo, deve essere riabili-
tata la presenza araba nel Sud della
Penisola, esemplare per la sua cultura
raffinata, frutto della convivenza delle
civilta mussulmana, ebrea e cristiana,
e per la sua economia fiorente, model-
lo di armonia tra natura e societa.

Dopo questa schematica introduzione,
densa di elementi interpretativi, la sto-
ria di Spagna viene esposta in forma
critica come “‘storia di Castiglia”. Si
inizia con un indice delle perdite terri-
toriali, sofferte dalla cosiddetta Mo-
narquia Hispanica di Filippo II a par-
tire dal 1579 e fino al secolo XX. La
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lettura di questo capitolo, che costitui-
sce la parte centrale nonché piu consi-
stente del libro, va fatta tenendo pre-
sente |’obiettivo perseguito: fornire
una chiave di lettura “decentralizza-
ta”, capace di considerare la storia
spagnola da un punto di vista plurina-
zionale e policulturale. Al riguardo,
non si puo dimenticare né sottovaluta-
re I’origine basca e la formazione au-
todidatta di Arana.

La suddivisione in paragrafi, pur ri-
spettando I’ordine cronologico dei fat-
ti, mira principalmente a presentare e
reinterpretare alcuni nodi cruciali del
passato spagnolo. Particolare attenzio-
ne viene data al concetto di reconqui-
sta, impero, controrivoluzione nazio-
nale e al tema dei nazionalismi. A pro-
posito di quest’ultimo argomento,
Arana si sofferma soprattutto sul na-
zionalismo basco, dalle sue origini nel
carlismo e nella rivendicazione forale,
alla nascita ed evoluzione del PNV e
del’ETA Tuttavia non trascura le altre
istanze autonomistiche, quella catala-
na e gallega, delle quali pero parla da
un punto di vista eminentemente lin-
guistico-culturale. Inoltre, non ¢ mino-
re la sensibilita dimostrata nei con-
fronti dei Paesi conquistati dalla Spa-
gna in Europa, Africa e America.
Dalla carrellata storica non vengono
esclusi i fatti piu vicini a noi nel tem-
po (il movimento giovanile del ’68, la
morte di Franco e il periodo della tran-
sizione, il colpo di stato del 1981 e i
governi del PSOE) pur riconoscendo
limite ai propri giudizi come la caren-
za di un’ampia documentazione. Co-
munque ¢ critico il giudizio sulla re-
staurazione della monarchia dopo il
franchismo.

Il costante riferimento alla letteratura
e alla cultura in generale, rende 1’e-
sposizione un po’ piu completa, ossia
non limitata ai meri fatti politici.
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A conclusione si trovano un paio di
pagine sulla storiografia contempora-
nea, in particolare sul modo con il
quale la politica della transizione ha
affrontato la questione basca (interes-
sante ¢ il commento posto sul retro
della copertina: «non esiste un proble-
ma basco bensi un problema spagno-
lo»), e sul peso della figura di Franco
nella storia ufficiale di Spagna.

Pur presentando alcuni limiti, una cer-
ta inorganicita e voluta parzialita, nel
complesso il libro ¢ di scorrevole e sti-
molante lettura. Indubbiamente positi-
va ¢ la sensazione complessivo: un sa-
no invito a riflettere anche su cio che
molte volte ¢ presentato come logico,
scontato, assolutamente vero e indi-
scutibile. (R. De Carli)

Eduardo Mateo Gambarte, E/ concep-
to de generacion literaria. Teoria de
la literatura y literatura comparada,
Barcelona, Editorial Sintesis, 1996,
303 pp.

Tra i numerosi saggi pubblicati, in oc-
casione del centenario della genera-
zione del *98, quello di Eduardo Ma-
teo Gambarte, ¢ forse il meno celebra-
tivo. 1l titolo del saggio rinvia ad un
problema complesso: se sia davvero
possibile una periodizzazione nello
studio della storia della letteratura e
quale intenzionalita latente permanga
in ogni periodizzazione storica. Si
tratta, dunque, di una questione criti-
ca, la cui principale difficolta ¢ data
anzitutto dal fatto che tale problema si
situa al confine tra due discipline,
quello della filosofia della storia e
quello della critica letteraria. Le diffi-
colta maggiori per le periodizzazioni
sono costituite, secondo I’autore, dai
genii. Ogni divisione in periodi ha co-
me obiettivo quello di introdurre un
certo grado di ordine e di coerenza



nella materia storica; pertanto, la pe-
riodizzazione ¢ esterna alla storia me-
desima e soggettiva. Perché i periodi
storici siano interni alla propria storia,
ossia perché siano naturali, dovremmo
partire da una nozione di realta natura-
le e oggettiva, che, secondo 1’autore,
Ortega y Gasset, neppure attraverso la
concezione dei periodi come genera-
zioni — intrinseci alla storia — riesce
a darci. Questo obiettivo di introdurre
un certo grado di ordine e di coerenza
nella materia oggetto di studio, produ-
ce di conseguenza una certa sistema-
zione ¢ una certa semplificazione per
renderla facilmente ricordabile; tutta-
via, queste procedure non devono
creare una storia differente.
Avvalendosi delle teorie letterarie di
René Wellek e di Austin Warren, Ma-
teo E. Gambarte ¢ convinto che, se ci
si attiene alla letteratura viva, ovvero a
quella che attinge alla sensibilita o al
pensiero dell’'uomo, allora il concetto
della storia della letteratura tende a
confondersi con quello di critica lette-
raria perché la storia studia solo il di-
venire.

Mateo Gambarte da un giudizio assai
severo circa |’intenzionalita sottesa al
concetto di generazione sostenendo
che il concetto di generazione sia con-
servatore e reazionario. Il sistema del-
le generazioni sarebbe perturbatore
dell’idea di universalita della letteratu-
ra e farebbe trasparire I’ambito limita-
to nazionalista da cui ha origine tale
concetto. L’Autore per comprovare
questa tesi afferma che il ricorso al
termine generazione ritorni in auge
nel periodo tra le due guerre, quando
I’individuo resta solo e introverso e la
societa si converte in solitudine e
mancanza di comunicazione. Per que-
sto motivo I’individuo necessiterebbe
dell’appoggio della collettivita. Que-
sta illusione di appartenere ad una col-

lettivita ¢ data dall’appartenenza ad
una generazione. Tale concetto, d’al-
tro canto, resta sempre un concetto
non una realta. Il fatto che solo in Spa-
gna si sia seguito pedissequamente il
sistema generazionale deriva, secondo
I’autore, dalla permanenza al potere
del franchismo, I’ideologia piu con-
servatrice degli anni *30.

Come sorga nel pensiero di Ortega y
Gasset la teoria delle generazioni
Gambarte lo mostra in tutto il libro,
evidenziando il carattere assiomatico
di certe affermazioni orteghiane. Se-
condo I’autore, le affermazioni legate
alla teoria delle generazioni fanno ri-
ferimento al terreno delle credenze
che sono mostrate come evidenti, indi-
mostrabili e indimostrate ma che inve-
ce non fanno altro che denunciare il
metodo argomentativo orteghiano co-
me deduttivista. Tuttavia il saggio di
Gambarte non rivela solo tale pars de-
struens relativa alla critica del termine
generazione orteghiana ma anche una
pars costruens: quella di illustrare co-
me tale termine sia una sorta di cifra
della complessa relazione esistente
nelle opere di Ortega tra la razon vital
e la razon historica. Ortega scriveva
che ¢ possibile comprendere qualcosa
di umano, quando si racconta una sto-
ria, quando si conosce il passato. Tut-
tavia il filosofo madrileno ¢ anche
convinto che I’'uomo non sia un essere
isolato che vive in societa ma che la
societa sia storia; da li — in ciascun
atto umano — gravita la storia intera.
La razon vital conteneva il limite di
essere individuale e astratta, la razon
historica collettiva e omogenea rap-
presentava la concrezione della razon
vital, la ragione nel suo senso piu
completo, di fronte alile particolariz-
zazioni o alle semplificazioni astratte.
Le generazioni si incardinano in que-
sto punto del sistema orteghiano, in
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questa teoria della vita, la razon nar-
rativa non astratta. La teoria delle ge-
nerazioni risente appunto di questa
forzatura ideologica, benché successi-
vamente Ortega cerchi di fondare il
valore di questa teoria sulle circostan-
ze storiche: sugli usi.

Rispetto alle concezioni dualiste di in-
dividuo-societa e rispetto alla societa
vista come convivenza ¢ interazione
Ortega propone una statica sociale co-
si tripartita: el individuo-los indivi-
duos-la sociedad.

Il secondo passo compiuto dall’indivi-
duo ¢ I’interindividualita, che tuttavia
¢ pur sempre una relazione tra indivi-
dui, in cui la societa non appare effet-
tivamente presente. 1 sociale, secondo
I’interpretazione che Gambarte da del-
la sociologia orteghiana, si manifesta
in forma di usos, cio che fa la gente,
ossia nessuno in particolare o indivi-
dualmente. A Ortega, secondo lo stu-
dioso, non interessa la sociologia di-
namica, ma la societa vista come ente
impersonale e come colei che si impo-
ne ai membri individuali. Si tratta,
dunque, di una societa intesa come so-
vrastruttura astratta e universale ed
esterna all’individuo, al destino indi-
viduale. Tale negazione dell’indivi-
dualismo e la conseguente affermazio-
ne di questo ideale di societa astratta ¢
da porre in relazione, secondo Gam-
barte, con la nuova concezione politi-
ca di Ortega. In effetti a partire dagli
anni Venti la teoria politica di Ortega
diventa controrivoluzionaria, si allon-
tana da una soluzione democratica,
proposta da Ortega sino ad allora ed
evidenzia la posizione di subalternita
della politica rispetto al piano della fi-
losofia sociale. Uno dei piu gravi pro-
blemi in Spagna, secondo Ortega, ¢
I’individualismo, la mancanza del sen-
timento di appartenenza a una totalita.
La teoria sociologica orteghiana, a
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questo punto, ripiega astrattamente nel
considerare la societa impersonalmen-
te, a partire dalle credenze, dagli usos
e nel considerare la durata delle cre-
denze in sintonia con quella delle ge-
nerazione, all’interno di un rigido si-
stema ideologicamente inteso. Gam-
barte infatti sottolinea come 1’idea del
determinismo insita nella visione ci-
clica della storia diventi insostenibile
quando questi cicli vengano rappre-
sentati da formule biologiche tipiche
delle filosofie della vita. L'ultimo ele-
mento da cui sarebbe sorta la teoria
delle generazioni orteghiana ¢ la paura
delle masse. Questa paura avrebbe
spinto il filosofo madrileno a formula-
re la distinzione all’interno della gene-
razione tra ‘masa y minoria selecta’,
tra ‘sociedad intelectual y sociedad en
general’. Ortega non riusci ad accetta-
re una storia diretta da soli individui,
né dalle masse; per questo cred questa
entita metrico-concettuale delle omo-
geneita che ¢ la generazione.

Secondo Gambarte, dunque, lo stesso
Ortega asseriva che la generazione
non facesse parte della storia ma fosse
uno strumento che servisse per analiz-
zare la storia medesima. Gambarte av-
verte che il filosofo madrileno — sen-
za che se ne sia accorto — abbia uti-
lizzato un linguaggio molto vicino a
quello di stampo fascista che si sareb-
be imposto in Europa. In effetti, quan-
do in Ortega svani la possibilita di un
ideale socialista-riformista proprio del
socialismo marburghiano, il filosofo
diede alla sua riflessione politica un
carattere accentuatamente neoidealista
e alla fine conservatore, anteponendo
al concetto di realta, in modo astratto
e statico quello di generazione.
L’autore, inoltre applica queste tesi al-
la teoria delle generazioni di Julian
Marias, denunciandone oltre che le
aporie anche I’inapplicabilita rispetto



all’autonomia degli individui. Molto
interessante ¢ la ricostruzione storica
di Gambarte concernente le circostan-
ze in cui si ¢ istituzionalizzato storio-
graficamente parlando la categoria del
’98 e il significato ideologico di tale
invenzione. L’autore non risparmia
critiche a quanti come Lain Entralgo
si resero responsabili di un’ulteriore
ideologizzazione della generacion del
’98 durante i primi anni dopo la guerra
fredda, creando di fatto una mitologia
simile a quella propagandata sotto la
cultura franchista. Gambarte, inoltre,
distrugge ’applicazione di questo ter-
mine alle generazioni successive,
quella del * 14, del °27, del ’36, del
’50, 60, 70. La difesa del metodo ge-
nerazionale altro non ¢ che il carcere
del lettore di poesia; un concetto,
quello di generazione, che risulta un
elemento di forte repressione nei con-
fronti della volonta di trasgressione
propria dell’arte o della sua prassi di-
salienante e critica. (L. Carchidi)
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Cuestion de detalle

Alfonso Botti

25. Enzo Bettiza e le interpretazioni del franchismo: anticipazioni
o riesumagioni?

Tra gli improvvisati esperti di cose ispaniche scesi in campo in difesa di
Sergio Romano nella polemica avviata da Mario Pirani a proposito del-
I’introduzione del tuttologo ex ambasciatore al volumetto di Nino Isaia ed
Edgardo Sogno, Due fronti (Firenze, Liberal, 1998), non ¢ mancata I’au-
torevole voce di Enzo Bettiza (Franco prussiano mediterraneo, in “La
Stampa”, 11 luglio 1998).

«Tutto cio che Frane Barbieri — questo 1’incipit dell’articolo di Bettiza —
spregiudicatamente riveld nel Dopo Franco, il suo libro pit intenso e forse
piu importante, da me pubblicato nella collana ‘Studio’ che dirigevo per le
edizioni Longanesi, anticipa di trent’anni |’esattezza delle osservazioni sul
franchismo di Sergio Romano che oggi suscitano tanto scalpore tardivo.
Il reportage del giornalista jugoslavo (Dopo Franco, Milano, Longanesi,
1968) rappresenta effettivamente una fonte di non trascurabile importanza
sulla situazione spagnola del declinare degli anni Sessanta. Come scrive-
va a Bettiza in una lettera riprodotta nell’introduzione del volumetto in
questione, era rimasto sorpreso «nello scoprire che la Spagna vive gia
come se il franchismo fosse morto e che in tutti questi anni niente era rima-
sto immobile» (p. 12). Captando umori e parlando con alcuni interlocuto-
ri disponibili, Barbieri, nel corso di una sosta a Madrid al rientro da un
lungo soggiorno nell’ America latina, aveva modo di presentare al lettore
italiano cio che impressionisticamente era riuscito a cogliere della situa-
zione del paese. Sulla base di quelle fonti e delle sue impressioni attribui-
va a Franco nelle conclusioni quattro mosse magistrali, quali I’aver 1) pro-
mosso la riconciliazione nazionale, 2) evitato gli errori della Seconda guer-
ra mondiale, 3) stipulato il patto con Washington e 4) promosso la pro-
gressiva cattolicizzazione del regime (pp. 173-177). In definitiva: le stes-
se convinzioni che trasudano dai recenti interventi di Romano sul regime
franchista. Barbieri intui indubbiamente alcuni aspetti della societa spa-
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gnola. Per altri cadde nella rete della propaganda franchista, come dimo-
stra la produzione storiografica spagnola e ispanistica dei tre decenni che
ci separano dal 1968. Ma allora: ¢ stato Barbieri ad anticipare le osserva-
zioni di Romano o ¢ stato Romano a riesumare le interpretazioni di
Barbieri di trent’anni fa?
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In memoriam

Nostalgia y esperanza. In memoria di Luca De Boni

Luca, hace semanas que nuestra comun y buena amiga Milagrosa
Romero me requiere estas paginas para tu memoria. He retrasado la entre-
ga porque sabia que al escribirlas los recuerdos me habrian jugado una
mala pasada y asi ha sido, asi es, ahora que me enfrento con el folio desnu-
do y la obligacion de llenarlo de ti, de nosotros, de hechos que cumplimos,
de proyectos rajados por el tiempo. Si, Luca, querido amigo, estas lineas
suponen hurgar la memoria queridamente rota para no sentir el tintineo de
tus llamadas, las largas conversaciones de politica, cultura, amistad, amo-
res y desamores. Memoria rota para no concienciarme plenamente de que
nuestra reciproca simpatia no puede tener continuidad, «porque te has
muerto para siempre como todos los muertos de esta tierra» y para darme
cuenta, gracias al clarin de Milagrosa, que s6lo me queda para ti este breve
y misero canto para conservar tu perfil y tu gloria.

Escribir de ti, de tu paso tan decisivo y alegre entre nosotros — los que
tuvimos el dono de palpar tu vitalidad y alegria, tus presentimientos y
recuerdos — equivaldria a repetir una y mil veces la elegia de nuestro
admirado Miguel Hernandez a su maestro Ramoén Sijé: «Qué temprano
levant6 la muerte el vuelo/ qué temprano madrugé la madrugada/ qué tem-
prano estas rodando por el sueloy.

Sin embargo ahora que pienso — que te pienso — no todo es nostalgia
de aquellos afios vividos en Trento en contacto y colaboracion fraternal,
porque ese tiempo no se ha perdido, al menos para mi. Aprendi de ti la
camaraderia, la generosidad, la vitalidad, la lucha y el juego. En modo
desordenado los recuerdos se sobreponen, pero no se confunden. Esas cua-
lidades responden a vivencias concretas, compartidas en cinco cortos anos
de amistad y ellos me ayudan y me ayudaran a creer que no todo lo que se
siembra se pierde; a veces, éste es tu caso, lo sembrado devuelve al sem-
brador mucho mas de lo que dio.

Culturalmente nos acercamos a las vanguardias, a Ortega, a la genera-
cion poética del 36. Recogiste el mensaje, pero tus inclinaciones cultura-
les, politicas y sociales te empujaron a la historia, y en ella nos metimos.
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T1, desde tu perspectiva libertaria; yo, desde la catdlico-liberal. Con el
tiempo ambas se hicieron mas afines. Aprendi a valorar actitudes de un
sano ¢ inocente — ;me perdonas? — anarquismo, rebelde contra una
sociedad de reglas y de engafio.

T, Luca, comprendiste a tu vez — y a ello te ayudaron mucho tus
padres — que el amor por los mas humildes de la tierra, la oposicion a cier-
tos poderes y la justicia social no estan renidos con la fe cristiana, y a ella
te acercaste sin abandonar totalmente tus postulados politicos. Prueba de
todo ello fue tu tesis de grado: La oposicion catdlica al régimen de Franco,
que obtuvo, con una alta calificacion, la aprobacion unanime del tribunal.

El estudio de la HOAC, a través de una rica bibliografia— que yo sepa
no superada ain — y, sodre todo, gracias a muchas horas de estudio en
Madrid en el archivo de la Organizacion, te ayudaron a comprobar lo que
tu intuicion rumiaba desde hacia tiempo: que si muchos catolicos apoya-
ron al régimen de Franco, otros, entre ellos los afiliados a la Hermandad
Obrera de Accidn Catodlica, edificaron la mejor plataforma de la oposicion
al sistema. Los periodicos de la HOAC, los documentos secretos de su
archivo, la lectura de la obra de sus principales lideres demostraron como,
en la experiencia vital y en la accion social, eran compatibles la fidelidad
sacramental a la Iglesia de Cristo con el coraje y valentia de atacar a un
régimen solidamente asentado. Y nos referimos a los afios 70 cuando, en
vista de la avanzada edad del general Franco y del consecuente desmoro-
namiento del sistema politico, partidos y partidillos, sindicatos y nuevas
asociaciones hicieron sonar su voz descontenta. Pero en esos afios todo era
mucho mas facil. No asi quince o veinte afios atras, cuando la HOAC repre-
sentd casi el unico grito de la contestacion.

Mas adelante Luca, ;te acuerdas? perfeccionaste tu investigacion,
publicando, gracias a la amabilidad de José Andrés Gallego y de Alfonso
Botti, en las revistas de historia: “Hispania Sacra” y “Spagna
Contemporanea”.

Después... nos detuvo el tiempo, esta tradicion eterna unamuniana que
todo lo arrastra sin perder nada o casi nada en su incansable avanzar; y en
ese rio imparable se han sumergido tus cosas, tus trabajos y tus relaciones.
Volveran a salir porque ¢ésa es la ley que lo gobierna. Y nosotros, tus ami-
gos, haremos todo lo posible para que salgan a flote lo antes posible. Esta
intencion tiene el presente homenaje que la insistencia de Milagrosa
Romero y la generosidad de la Facultadad de Trento han hecho posible.

Luca, se me olvidaba casi — ¢casi?— lo principal. El rio de la historia
sumerge la accion de nuestro cuerpo y de nuestra mente, pero no la inti-
midad de nuestro ser. El no se ha dejado arrastrar por la fuerza devorado-
ra del tiempo. No sabemos si se perdid en las espacios infinitos o si cruzd
las . categorias dimensionales de la realidad conocida. Sera dificil para
nosotros — para mi que también te busco — atrapar tu huella. Sin embar-
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go Luca, si para ti resulta mas facil contactar con lo eterno, acuérdate de
nosotros, de los que hemos participado en este homenaje, de los que no han
sido invitados pero te acompafaron tantas veces aqui — Betty, Cristina,
Nadia y tantos otros — y, por supuesto, de tus padres, cuya imagen nostal-
gica y esperanzadora durante tus funerales ha quedado agrabada en mi
mente para siempre. (Luis de Llera)

Un ricordo di Giorgio Rovida

Ho conosciuto Giorgio Rovida a Pavia, all’universita, alla fine del
1954. Eravamo compagni di corso, a Scienze politiche, entrambi pendola-
ri, lui da Belgioioso, dov’era nato il 13 aprile 1934, io da Milano.

Belgioioso ¢ un piccolo paese della Bassa padana, dove Giorgio tra-
scorse 1’infanzia e I’adolescenza; forse per questo si ¢ sempre considerato
un campagnolo, benché dello stereotipo dell’uomo di provincia non abbia
mai notato alcunché, a parte — forse — la riservatezza un po’ “contadina”,
che tuttavia potrebbe individuarsi in molti hommes du bitume. Comunque
sia, pochi anni dopo la laurea egli si trasferi a Milano, dove rimase per il
resto della sua vita, pur con frequenti permanenze all’estero, soprattutto in
Spagna e in Francia, paesi che impard a conoscere in maniera che spesso
mi sorprese.

A Pavia diventammo amici quasi subito, forse anche per via delle nostre
comuni inclinazioni sinistrorse, un fatto questo allora piuttosto raro tra gli
studenti della nostra facolta, a quel tempo considerata fascistoide, un po’
perché, com’¢ noto, creatura del regime, e un altro po’ perché, di fatto, con-
tinuavano a insegnarvi alcuni professori che fino a nove anni prima — ci
dissero — facevano lezione in orbace.

Giorgio, all’universita, sembrava tutto meno che un secchione. Piaceva
alle ragazze e le ragazze piacevano a lui, ma fin dall’inizio non smise di
collezionare trenta e lode. Alla fine del terzo anno io partii per Parigi a pre-
parare la tesi ed egli rimase a Pavia, ma rimanemmo in contatto epistola-
re. lo mi laureai prima del servizio militare e lui — se non ricordo male —
un po’ piu tardi, ma con una grossa tesi sulla Guerra civile spagnola, una
parte della quale fu pubblicata prima ancora che venisse discussa.

Giorgio non era di famiglia povera, ma appena gli fu possibile cerco di
vivere con i propri mezzi. Incomincio pertanto a insegnare in una scuola
media di periferia, a Siziano, ai confini tra le province di Pavia e di Milano.
Poi ci trovammo entrambi a insegnare a Pavia, in un istituto magistrale,
prima di passare a Milano, lui in un liceo ed io in un altro.

Giorgio incomincid a frequentare la biblioteca della Fondazione
Feltrinelli quand’era ancora studente, prima nella sede di via Scarlatti,
quando a dirigerla c’era ancora Mario Alicata, poi in quella attuale di via
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Romagnosi. La Feltrinelli ebbe spesso lettori un po’ speciali; in via
Scarlatti, per esempio, ricordo di aver incontrato scrittori come Pier Paolo
Pasolini e Luciano Bianciardi, uomini politici come Lelio Basso ¢ Raniero
Panzieri, economisti come Piero Sraffa e una quantita di altri personaggi
piu e meno illustri. Uno tra i piu assidui, oltre a Rovida, fu per alcuni anni
Leo Valiani, allora — credo — dirigente dell’Ufficio Studi della
Commerciale. In Fondazione, in piu, lavoravano tra gli altri Enzo Collotti,
Luciano Cafagna, Massimo Finchera, Franco della Feruta, Stefano Merli
e Luigi Cortesi. Questi ultimi due dirigevano anche la “Rivista Storica del
Socialismo”, che cesso le pubblicazioni nel 65 e per la quale Giorgio, oltre
auna parte della sua tesi, scrisse vari saggi ¢ recensioni, cosi come ne scris-
se per gli “Annali” della Fondazione.

Non ricordo quando Rovida fu chiamato a Pisa, all’Universita, ma
dev’essere stato alla fine degli anni Sessanta. Vi insegno storia contempo-
ranea per almeno una decina d’anni, e i ebbe tra i suoi allievi anche Davide
Bidussa.

E decisamente impressionante la massa di letture e di studi che Giorgio
macino nel corso della sua vita. Era tra 1’altro un divoratore di romanzi d’o-
gni sorta e paese. Avesse fatto il consulente editoriale, avrebbe imbrocca-
to una filza di opere e di autori destinati a diventare famosi. Tra gli ultimi
ne ricordo due a caso, vale a dire Manuel Vazquez Montalban e Abraham
Yehoshua, ma se riuscissi a ricordarli tutti riempirei facilmente qualche
pagina di soli titoli e nomi.

Giorgio per di piu aveva una memoria prodigiosa. Inoltre, quando si
metteva a studiare, era proprio inesorabile. Lo ricordo mentre preparava il
concorso per una cattedra di storia e filosofia ai licei: credo che solo per
quel concorso egli abbia ingerito qualche centinaio di classici, dalle opere
di Aristotele e Platone, alle Critiche di Kant alla Logica di Hegel, al
Capitale di Marx, alla Fenomenologia di Husserl ecc. Poco prima di mori-
re si era anche messo a studiare Ibn Khaldun.

A parte gli scritti che usavamo chiamare, salveminianamente, “lettera-
tura alimentare”, la produzione di Giorgio incomincio senza dubbio con la
Guerra civile spagnola, ma certamente non si fermo a quest’ultima.
Tuttavia, una specie di filo logico sembra unire tutti i suoi lavori: dalla
Guerra civile spagnola al Fronte popolare di Léon Blum, da questo al
Partito comunista francese, dal PCF al Comintern, dal Comintern alla 11
Internazionale e al Partito operaio socialdemocratico russo, da quest’ulti-
mo al cosiddetto Bund ebraico e dal Bund alla questione nazionale, alla I1
Internazionale ecc. Non ricordo né credo che la successione degli argo-
menti sia proprio questa, ma ¢ certo che si tratto di un processo di conti-
nuo approfondimento.
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Chi conobbe Giorgio Rovida credo lo ricordi come uno che non si
lasciava facilmente incantare o sorprendere da cio che andava leggendo e
apprendendo. Anche lui, tuttavia, trascorse gli ultimi anni della sua vita
cercando soprattutto di spiegarsi come sia potuto succedere cio che ¢ anda-
to precipitando dopo il 1989. (Clemente Ancona)

Scritti di Giorgio Rovida

- Note sulla sinistra spagnola durante la Il Repubblica, in “Problemi del
Socialismo”, 1959, n. 7/8, pp. 576-601.

- La guerra civile spagnola. Problemi storici e orientamenti bibliografici,
in “Rivista storica del socialismo”, 1959, n. 6, pp. 265-294.

- Il Fronte popolare in Francia e la guerra civile spagnola (1), in “Rivista
storica del socialismo”, 1960, n. 10, pp. 391-435

- Pubblicazioni recenti sulla guerra civile spagnola, in “Annali
dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli”, IV, 1961, pp. 705-713.

- L’opposizione spagnola, in “Problemi del socialismo”, 1962, n. 6, pp.
491-509.

- Il Fronte popolare in Francia e la guerra civile spagnola (11), in “Rivista
storica del socialismo”, 1963, n. 18, pp. 27-80.

- Le Parti communiste frangais. (1920-1939). Essai bibliographique, in
“Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli”, IX, 1967, pp. 169-324.

- Introduzione a Gerald Brenan, Storia della Spagna. 1874-1936, Torino,
Einaudi, 1970, pp. IX-XVIII.

- Léon Blum, in “Belfagor”, 1971, n. 6, pp. 671-689.

- Tattica e strategia della rivoluzione in Occidente, in M. Flores (a cura
di), Dopo [’Ottobre, Milano, Mazzotta, 1977, pp. 63-70.

- Franchismo, in N. Tranfaglia (a cura di), // mondo contemporaneo, in B.
Bongiovanni, G.C. Jocteau e N. Tranfaglia (a cura di), Storia d’Europa,
Firenze, La Nuova Italia, 1980, t. 1, pp. 348-373.

- Industrializzazione in Spagna, in N. Tranfaglia (a cura di), // mondo con-
temporaneo, in B. Bongiovanni, G.C. Jocteau e N. Tranfaglia (a cura di),
Storia d’Europa, Firenze, La Nuova Italia, 1980, t. 1, pp. 448-463.

- Questione catalana, in N. Tranfaglia (a cura di), // mondo contempora-
neo, in B. Bongiovanni, G.C. Jocteau ¢ N. Tranfaglia (a cura di), Storia
d’Europa, Firenze, La Nuova Italia, 1980, t. 2, pp. 791-806.

- La rivoluzione spagnola e gli insegnamenti del 1917 russo, in “Il ponte”,
1980, n. 12, pp. 1355-1401.

- La rivoluzione e la guerra in Spagna, in Storia del marxismo, vol. 111, t.
2, Torino, Einaudi, 1981, pp. 629-660.

- Prefazione a M. Olivari, Regionalismo catalano, Stato e padronato fra il
1898 e il 1917, Milano, Franco Angeli, 1983, pp. 11-14.
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- Note sull’azione politica del movimento socialista spagnolo tra il 1931 e
il 1937, in “Quaderni della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli”, 1987,
n. 34, pp. 325-341.

- La recente storiografia sulla guerra civile spagnola, in “Italia contem-
poranea”, 1987, n. 166, pp. 59-72. (David Bidussa)

Oreste Macri (1913-1998): critica e militanza

Oreste Macri era solito raccontare come, arrivato a Firenze dal nativo
Salento per seguire I’universita, un vetturino 1’avesse portato per caso
davanti a una trattoria frequentata da studenti. Li aveva incontrato, seduti
allo stesso tavolo, i giovanissimi Leone Traverso e Tommaso Landolfi; poi
al caffé San Marco si erano aggiunti Carlo Bo, Piero Bigongiari,
Alessandro Parronchi e, piu tardi, Eugenio Montale. Nasceva cosi quella
che, anni piu tardi, sarebbe stata chiamata la “generazione ermetica” della
quale appunto Macri fu la mente critica e, insieme a poeti e scrittori, uno
dei piu significativi rappresentanti.

Lo spirito militante caratterizzo infatti la sua attivita di studioso insie-
me a quell’acutezza delle intuizioni e a quella vastita delle conoscenze,
tipiche della sua scienza critica. Si ricordera che dalla tesi su G. B. Vico
era passato all’italianismo novecentesco, alle appassionate letture di
Young, dei classici latini, degli autori stranieri moderni; intervenendo
anche, seppur in modo collaterale, su giornali e riviste per presentare
mostre di pittura o di scultura, opere teatrali o musicali, spinto da una
costante volonta di intervento, di commento, di dialogo, da una basilare
necessita di capire e far capire le diverse forme ed espressioni artistiche.
Fu fondamentale tra I’altro per lui, come per i compagni di generazione, la
dimensione europea della cultura, valorizzata in campo letterario anche
attraverso i “generi” dell’antologia e della traduzione.

Vincitore del primo concorso a cattedra di Lingua e Letteratura
Spagnola fu uno dei fondatori dell’ispanismo italiano e tra i primissimi
scopritori della poesia spagnola contemporanea che studio, tradusse e dif-
fuse nel nostro paese fin dagli anni quaranta. Oltre a quanto pubblicato in
forma sparsa su rivista, basta pensare, a questo proposito, alla sua famosa
edizione dei Canti gitani e andalusi di Lorca pubblicata da Guanda nel
1949 o all’antologia della Poesia spagnola del Novecento del 1952, piu
volte ristampata e arricchita.

Molti i poeti spagnoli che conobbe e con i quali ebbe rapporti di pit che
decennale amicizia. Naturalmente Jorge Guillén, ma anche Gerardo
Diego, Damaso Alonso, Vicente Aleixandre, Luis Felipe Vivanco, José
Luis Cano, José Hierro, Carlos Bousofio, José Maria Valverde, Angel
Crespo (autori tutti da lui studiati e tradotti). Un’attivita critica quella di
Macri che, considerata nel suo insieme, spicca per la sua ampiezza. In
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ambito ispanico, ad esempio, accanto a autori del Novecento (fondamen-
tali gli interventi su Antonio Machado e Jorge Guillén) troviamo le splen-
dide edizioni di Fray Luis de Ledn, di Herrera, di Bécquer o ancora le illu-
minanti pagine sugli ispanoamericani Vallejo, Sabato, Pardo Garcia, ecc.
(riunite, con altre sparse, nei due monumentali volumi di Studi ispanici
usciti dall’editore napoletano Liguori nel 1997).

A confermare la gia accennata dimensione europea della cultura e della
letteratura, difesa e perseguita fin dalla giovinezza, Macri fu oltre che ispa-
nista di livello internazionale, anche critico comparatista; in particolare fu
francesista come testimoniano i libri sull’opera di Valéry e di Nerval o sulla
Chanson de Roland; e fu inoltre, come noto, importante italianista. Dei
poeti e prosatori del nostro Novecento studid D’Annunzio, Montale,
Ungaretti, Landolfi, Pratolini, Bigongiari per citare alcuni protagonisti dei
suoi libri.

E a parte va considerata 1’ironica e umanissima vena narrativa espres-
sa in racconti rimasti a lungo inediti e, in parte, pubblicati recentemente
nei due volumetti delle Prose del malumore di Simeone (Lecce, Agora,
1995 e Viareggio, Pezzini, 1997). Né possiamo passare sotto silenzio la sua
attivita di docente, durante la quale per piu di un trentennio, offri indi-
menticabili e rigorosi esempi di scienza filologica e critica sempre porti
con sicurezza e modestia.

Se insomma ora, a pochi mesi dalla sua scomparsa (avvenuta lo scorso
14 febbraio, appena compiuti gli ottantacinque anni), tentiamo di definir-
ne in un finale bilancio con poche, essenziali, parole la figura di critico,
non potremo che affermare: intelligenza vivissima, senso profondo della
ricerca, passione vera per la poesia, impegno nella militanza culturale,
volonta di dialogo, fulminante capacita definitoria, ironia, costante spirito
didattico.

L’archivio, la biblioteca, la collezione di quadri di Oreste Macri, per sua
precisa disposizione e donazione, diventeranno ora, sotto la gestione dello
storico Gabinetto Vieusseux di Firenze, sede del “Centro Studi Oreste
Macri” la cui apertura agli studiosi ¢ prevista per 1’inizio del prossimo
anno. (Laura Dolfi)

N.B.: Sul numero 7 di “Spagna contemporanea” (pp. 113-130), ¢ stata
pubblicata una lunga intervista a Oreste Macri, a cura di Veronica Orazi,
Oreste Macri tra Firenze vociana ed ermetica e ispanismo italiano.
Dario Puccini: ricordo di uno spirito giovane

Non ¢ possibile rinchiudere la figura di Dario Puccini nell’ambito del-

I’ispanismo, inteso nella sua accezione piu angustamente accademica. Se
riconsideriamo il suo itinerario di studioso, troviamo infatti molti elemen-
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ti anomali. In primo luogo, forse, il fatto che siamo di fronte a un intellet-
tuale nel senso piu alto del termine, e non a un cosiddetto “specialista”.
Non perché il momento specifico non sia doverosamente forte, ma perché
esso non ¢ mai scisso da una visione d’insieme della cultura e della societa.
Se scorriamo la sua bibliografia, ritroviamo immediatamente il senso di
questa diversita. In essa, per esempio, troviamo agli inizi contributi all’in-
terpretazione di uno dei fondatori della cultura nell’Italia moderna,
Francesco De Sanctis. Gia in questo percorso, riscontriamo il segno di un
modo diverso di approdare al proprio dominio professionale. Il punto di
partenza, infatti, ¢ la propria realta culturale, analizzata nelle sue radici piu
profonde. Solo senza rinunciare a essere se stessi, ¢ possibile aprirsi auten-
ticamente all’alterita.

Questa affermazione di una scelta culturale, al di fuori di ogni specifi-
cazione settoriale e corporativa, che dovrebbe forse essere ovvia, oggi ¢
diventata sempre piu rara. Proprio per questo Puccini riesce a compiere
quella funzione di mediazione tra le culture che ¢ compito decisivo di chi
si occupa di letterature straniere.

La premessa che sta alla base di questa disposizione ¢ una formazione
intellettuale profondamente intrisa di elementi etico-politici. Trascorre la
sua gioventu in un’Italia lacerata da grandi conflitti e grandi passioni.
Partecipa attivamente alla lotta antifascista, che prepara il riscatto di una
nazioneavvilita e offesa. Conosce il carcere e questa esperienza lo prepa-
ra certamente a sentire un’affinita non solo letteraria con la cultura spa-
gnola e ispanoamericana, segnate tragicamente dall’encierro (e a volte
anche dal destierro e dall’entierro, secondo la triade assonante coniata da
Augusto Monterroso).

Le sue prime incursioni nelle letterature iberiche sono nettamente
segnate da queste esperienze.Tra i suoi primi lavori figura una lettura del
Canto general di Pablo Neruda, che si impone prima di tutto per la sua tem-
pestivita. E una testimonianza significativa della capacita di mettersi in
sintonia con la grande letteratura simultaneamente alla sua produzione. La
critica letteraria non ¢ quindi solo un esercizio di erudizione rivolto al pas-
sato, ma ¢ anche una lettura delle tensioni del presente, viste nella loro irri-
ducibile complessita.

Al tempo stesso il critico rifugge da ogni immediatismo, da ogni tenta-
zione di tradurre meccanicamente sul terreno estetico la solidarieta ideale
con i testi. Proprio per questo, la stessa efficacia etico-politica dei suoi
interventi ne risulta accresciuta. A questo equilibrio di fondo si deve in
buona parte la sua capacita di trasmettere come patrimonio genetico, alla
parte migliore dell’ispanismo italiano, I’antifranchismo. Cosi come, sul
versante latinoamericano, la sua opposizione intransigente alle dittature e
il suo appoggio costante ai movimenti di liberazione acquistano autorevo-
lezza grazie alle sue scelte limpide di cittadino.
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Dario Puccini appartiene a quel gruppo di intellettuali che nel 1956
lasciarono il Partito Comunista Italiano, per protestare contro la mancata
condanna dell’invasione sovietica dell’Ungheria. N¢é allora né in seguito,
egli mutera la sua scelta di campo, per la liberazione integrale dei popoli e
degli individui. La storia gli ha dato ragione, se ¢ vero che proprio il corag-
gio di quegli intellettuali, fedeli a una visione libertaria del socialismo, ha
contribuito in maniera decisiva a liberare dallo stalinismo la cultura della
sinistra italiana.

La scelta della critica militante si traduce, tra ’altro, in una mole
impressionante di recensioni. La presenza assidua sulla stampa periodica
indica una precisa volonta di fornire un orientamento che vada ben oltre i
pochi lettori delle riviste accademiche. Al tempo stesso, non ¢’¢ nessuna
barriera tra i diversi aspetti della sua attivita. La divulgazione, spesso guar-
data con sospetto, diventa uno strumento per fare crescere un pubblico per
le letterature iberiche. Non c’¢ nessuna concessione demagogica, ma al
contrario una capacita di trasmettere la ricchezza e 1’originalita di un’inte-
ra cultura.

Un’altra caratteristica che si delinea fin dai primi anni della sua attivita
di ispanista, ¢ la considerazione dell’esperienza letteraria in lingua spa-
gnola su entrambe le sponde dell’oceano. Anche da questo punto di vista,
Puccini imprime una svolta fondamentale agli studi ispanistici in Italia,
Non si puo infatti ignorare che la tradizione accademica italiana, con ono-
revoli eccezioni, ¢ stata segnata da una considerazione gerarchica, di stam-
po coloniale, della letteratura ispanoamericana. Con Puccini, si realizza
una ricomposizione paritaria dei due territori principali delle lettere ispa-
niche. Non ¢ un caso che il punto di confluenza si realizzi simbolicamen-
te proprio nel testo che soprattutto ha reso celebre il suo autore a livello
intemazionale. Il Romancero della resistenza spagnola, pubblicato piu
volte in [talia, Spagna, Messico e Francia, esemplifica, tra I’altro, uno degli
episodi piu emozionanti della cultura del Novecento. Intorno alla causa
della Spagna repubblicana, accanto alle voci piu alte della cultura spagno-
la e a intellettuali di molti paesi del mondo, troviamo la presenza decisiva
degli scrittori ispanoamericani. Basterebbero i nomi di César Vallejo,
Pablo Neruda e Nicolas Guillén, per testimoniare il rilievo di questa auten-
tica svolta. Gli antichi dissapori lasciati come sedimento dalla dominazio-
ne coloniale, vengono superati definitivamente di fronte alla nuova realta
della Spagna proletaria e martire.

Ma il discorso di sintesi culturale non si limita all’interno del mondo
ispanico. Puccini ha la chiara consapevolezza del carattere plurietnico e
pluriculturale dell’America Latina. All’interno di quella mescolanza,
coglie tutto il rilievo della presenza africana. Ancora una volta lo assiste la
capacita costante di ragionare in termini comparati vistici. Il fenomeno
della letteratura negrista viene cosi analizzato nella sua dimensione tra-
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sversale, che abbraccia diversi ambiti linguistici nelle Americhe. Viene
rapportato alle esperienze analoghe che si verificano a nord negli Stati
Uniti e a sud nel Brasile, e viene indagato nel suo carattere di vera e pro-
pria koiné interlinguistica dei Caraibi.

11 discorso resterebbe incompiuto se non affrontasse il problema delle
radici culturali profonde e diffuse di quella corrente. Qui il critico ci offre
la ricostmzione di un capitolo decisivo della cultura del nostro tempo. La
riscoperta del mondo africano, nell’ambito di un pit generale recupero del
“primitivo”, investe il terreno dell’etnologia e del folklore, e attraversa con
forza D’arte figurativa delle avanguardie storiche. Anche nel caso
dell’America Latina, e sia pure in forme originali, si presenta quella dia-
lettica tra riscoperta di radici locali e partecipazione a un movimento mon-
diale che marca gli episodi cruciali dell’arte e della letteratura del
Novecento.

In questo itinerario, un’altra stazione importante ¢ rappresentata dalle
ricerche sulla letteratura del periodo coloniale nell’America spagnola.
Puccini parte dalla contemporaneita e da essa risale alla fase fondativa
della nuova cultura ispanoamericana. Il dominio della cultura della metro-
poli europea viene visto nelle sue incrinature, legate a un riemergere pre-
potente dei substrati ¢ dalla definizione della nuova identita criolla.
Inevitabile ¢ rincontro con due personalita emblematiche come I’inca
Garcilaso de la Vega e Sor Juana Inés de la Cruz. Attraverso le loro figu-
re, si colgono i processi di nuova sintesi culturale, restituiti nella loro com-
plessita e anche drammaticita.

La visione retrospettiva, d’altra parte, non comporta nessuna chiusura
verso il nuovo che sta maturando. Proprio Puccini, infatti, ¢ uno dei primi
a cogliere, verso la fine degli anni Sessanta, I’esplosione del romanzo ispa-
noamericano. In anni in cui si teorizzava la morte del romanzo, vede nel-
I’opera di Gabriel Garcia Marquez una clamorosa rivincita di quel genere
letterario, che porta a riscoprire gli antecedenti della grande narrativa ispa-
noamericana del Novecento. Questa vicenda letteraria, tra 1’altro, lo spin-
ge a misurarsi con le nuove metodologie di analisi del testo che si affer-
mano in quegli anni. Ma proprio la sua ampia formazione di umanista
autentico gli impedisce di cadaere in qualsiasi forma di feticismo. Non
rifiuta nessun apporto che provenga dai diversi tipi di accostamento al testo
letterario, dalla semiotica alla tipologia della cultura, dal marxismo alla
psicanalisi. Ma non dimentica mai che la validita delle metodologie si
misura dalla capacita di farci cogliere le pieghe nascoste del testo.

Questa tensione costante verso il nuovo, senza mai rinunciare alle pro-
prie radici, ¢ alla base anche della perenne insoddisfazione dell’uomo e
dello studioso. Manca, in Puccini, quell’appagamento abbastanza fre-
quente nel mondo accademico, che porta spesso a vivere di rendita.
Troviamo invece un’inquietudine permanente per tutto quello che non ¢
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ancora stato fatto, che bisognerebbe fare. Ogni scoperta di un nuovo terri-
torio letterario € un incentivo a esplorare gli spazi ulteriori che esso
dischiude. A questo scopo sono indirizzate le imprese nelle quali Puccini
investe le sue qualita di promotore di cultura. Il Dipartimento di Studi
Americani e la rivista Letterature d’America sono il risultato piu rilevante
di questo impegno. In esse non confluiscono soltanto gli interessi plurali
del critico, ma si precisa un disegno di superamento dei compartimenti sta-
gni, che impediscono una lettura adeguata della dinamica culturale.

Oggi che Dario non ¢’¢ piu, rimane questa sua lezione di ricerca conti-
nua, di ansia non placata. Poco prima di lasciarci, ha potuto vedere la
nuova edizione del suo lavoro su Sor Juana Inés de la Cruz, uno dei piu
cari, se non il piu caro, all’autore. A quasi trent’anni dalla sua prima appa-
rizione, il libro conserva intatta la sua freschezza e si arricchisce di nuove
sfumature. Non a caso, esso ha iniziato un viaggio trionfale nella tradu-
zione spagnola pubblicata dal Fondo de Cultura Economica, con due edi-
zioni nel giro di un anno.

Quando Puccini lascio I’insegnamento universitario, gli venne dedica-
to, secondo la consuetudine un libro di omaggio e di amicizia, dal titolo 4
piu voci. Anche in questo caso, I’impronta della sua personalita si € impo-
sta, per forza maieutica, agli allievi che hanno curato il volume e agli amici
che hanno collaborato. Certo, troviamo in questa raccolta contributi criti-
ci pregevoli, alimentati dalla profonda erudizione e dal vigore esegetico.
Ma troviamo anche poesie, racconti, lettere, evocazioni della memoria,
come se di fronte al destinatario dell’omaggio si fosse imposta la necessita
di non seguire le strade convenzionali. Gli scritti raccolti appartengono a
persone diverse per eta, formazione, collocazione professionale, ma si per-
cepisce la presenza di unfilo conduttore, una sorta di segreta armonia,
inconsueta in questo genere di lavori. E come se Puccini avesse trasmes-
so, per felice contaminazione, il proprio sigillo su tutti i convitati riuniti in
questa festa delle parole. Allora, forse, ¢ possibile riassumere in una paro-
la-chiave questo segno: eleganza. ’eleganza intellettuale di Dario, tanto
piu preziosa in tempi di pseudocultura urlata, coinvolge irresistibilmente i
suoi interlocutori, li costringe sul suo terreno.

In questo tratto c’¢ forse il segreto di quell’eterna giovinezza di Dario,
cosi presente anche nel suo aspetto fisico, che ci ha fino in fondo illuso
sulla sua capacita di sconfiggere la morte. (Antonio Melis)
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Notiziario

Convegni, seminari, mostre e altre manifestazioni

* 1939-1999: L’esilio 60 anni dopo. Il GEXEL, Grupo de Estudios del exilio lite-
rario dell’Universita Autonoma di Barcellona, diretto da Manuel Aznar, ¢ una
realta importante nel panorama accademico ed editoriale degli studi sulla lettera-
tura, sulla cultura e la storia della Spagna del *900. Il primo appuntamento che lo
catapulto con autorita all’avanguardia di tali studi fu senz’altro il Primo Congresso
Internazionale “El exilio literario Espafiol de 1939” (novembre 1995); poi sono
venuti incontri e seminari parziali ma pur sempre interessantissimi, la pubblica-
zione di diversi testi inediti o introvabili (di Maria Teresa Leon, Ricardo Morales
ecc.) e di studi collettivi aggiornati e ormai indispensabili per chiunque si occupi
del tema (per esempio Las literaturas exiliadas en 1939, con capitoli, bibliogra-
fia e cronologia di letteratura, saggistica, teatro, anche in lingua catalana, gaglie-
ga ¢ basca). Si sta ora mettendo a punto un Diccionario del exilio espariol ¢ una
storia dell’esilio per paesi di accoglienza, con la collaborazione di specialisti di
tutto il mondo.

Grazie al recente accordo con I’AEMIC (Asociacion para el Estudio de los
Exilios y Migraciones Ibéricas Contemporaneas), con sede presso I’'UNED di
Madrid, presieduta da Alicia Alted, si sono moltiplicati gli incontri e le iniziative,
tra cui il Congresso “Literatura y Cultura del exilio Espafiol de 1939 en Francia”,
che si ¢ tenuto presso I’'UAB nel febbraio 1998, e i cui atti, con un vero miracolo
di organizzazione e tempismo, sono gia stati pubblicati a cura delle due
Associazioni. In tale occasione ¢ stata presentata anche un’altra iniziativa di rilie-
vo: la fondazione dell’ AGE (Archivo Guerra y Exilio), con sede a Madrid (presi-
dente José Alcina Franch): fax (34) 91 401.53.52, tel (34) 91 401.53.12.

Il GEXEL, per tener fede alla promessa fatta a chiusura del Congresso del
1995, sta gia attivamente lavorando all’organizzazione del prossimo, convocato
per il dicembre 1999. Esso si svolgera con congressi preparatori presso altre uni-
versita spagnole (I’Universita di Malaga, nella persona di Maria Dolores Ramos,
docente di Storia Contemporanea, ha gia dato la propria disponibilita), le sessio-
ni finali si terranno a Bellaterra e quella di chiusura a Colliure, per commemora-
re I’estremo sacrificio di Antonio Machado.

Il GEXEL invita Dipartimenti, Istituti, Enti e Associazioni di ogni nazione a
inviare una lettera di adesione (la data limite era il 30 maggio, ma sicuramente
saranno gradite anche adesioni in data successiva), al seguente indirizzo:

GEXEL, Departamento de Filologia Espafiola, Edif. B, Universidad
Autonoma de Barcelona, 08193 Bellaterra, tel. 93 581.12.16, fax 93 581.16.86.
(Rosa Maria Grillo)
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* La letteratura dell 'esodo spagnolo. 11 19 e 20 febbraio 1998 si ¢ tenuto presso
I’Universita Autonoma di Barcellona il congresso Literatura y cultura del exilio
espariol de 1939 en Francia organizzato dal GEXEL (Grupo de Estudios del
Exilio Literario di Barcellona, diretto da Manuel Aznar Soler) e dall’AEMIC
(Asociacion para el Estudio de los Exilios y Migraciones Ibéricos
Contemporaneos di Madrid, diretto da Alicia Alted) con I’ esplicito intento di
sanare una lacuna: la mancanza di studi e bibliografie sulla prima fondamentale
tappa dell’esodo spagnolo, per alcuni limitata nel tempo — anticamera della lunga
stagione latinoamericana o tappa privilegiata del percorso di riavvicinamento
verso la madrepatria — per altri meta definitiva e stabile. Il congresso, oltre che
per la qualita degli interventi degli oltre trenta partecipanti — tra i quali ricordia-
mo Geneviéve Dreyfus-Armand, Maryse Bertrande de Muiioz, Jos¢ Angel
Ascunce, José Maria Naharro-Calderon, José Luis Morro, Shirley Mangini, Maria
Dolores Ramos, ¢ le italiane Caria Perugini, Giuliana Di Febo, Rosa Maria Grillo)
— si ¢ distinto per la prassi seguita: pubblicare gli Atti prima del congresso, il che
ha permesso che il relatore riassumesse rapidamente la sua comunicazione — gia
letta precedentemente dai presenti — e che la discussione fosse approfondita e
vivace. In un mondo in cui gli Atti vengono pubblicati mediamente due-tre anni
dopo il congresso, quanto fatto dal GEXEL e dall’AEMIC mi pare una conquista
veramente notevole. Essendo poi il campo dell’esilio spagnolo in Francia terra di
conquista ancora quasi vergine, dal punto di vista scientifico sono emerse diverse
novita (fatti, testi e personaggi interessanti): ricordi e memorie sull’esperienza dei
campi di concentramento, riviste e case editrici in lingua spagnola, collegamenti
con movimenti e gruppi dell’antifascismo internazionale ecc.

Gli Atti di un congresso svolto da pochi mesi, quindi, sono “miracolosamen-
te” gia in vendita: Literatura y cultura del exilio espariol de 1939 en Francia
(coord. Alicia Alted Vigil e Manuel Aznar Soler), coll. Serpa Pinto, Barcelona,
GEXEL-AEMIC, 1998.

* La Guerra en la historia. Organizzate dal Departamento de Historia Medieval,
Moderna y Contemporanea della locale universita, si sono tenute a Salamanca
dall’11 al 14 marzo scorso le Décimas Jornadas de Estudios Historicos, per discu-
tere sull’argomento in epigrafe.

Il tema scelto, considerato anche un contributo al piu vasto e generale dibatti-
to e ripensamento in corso in Spagna sul ’98, intendeva prendere in esame il feno-
meno bellico, in quanto indissolubilmente legato al concetto di civilta. La neces-
sita di difendersi e di attaccare in gruppo e in modo organizzato, punti entrambi
essenziali al concetto di “guerra”, sono profondamente legati all’attivita econo-
mica, alla struttura sociale e ai fenomeni culturali che fungono da cartine di tor-
nasole dello sviluppo umano: la memoria, la scrittura ecc.

Il giorno 11, dopo I’apertura e la presentazione della manifestazione, tenute dal
rettore dell’Universita, Ignacio Berdugo Gémez de la Torre, e dal Direttore del
Dipartimento, i lavori sono iniziati con una conferenza di Miguel Artola su La
Guerra de la Independencia, proseguendo poi nel pomeriggio con le relazioni di
Salustiano Moreta Velayos dell’Universidad de Salamanca, Y el héroe tasco la
hierba, e di Jon Andoni Fernandez de Larrea, dell’Universidad del Pais Vasco,
Guerra y sociedad en Europa Occidental durante la Baja Edad Media.

I1 giorno 12 ¢ stato dedicato alle relazioni di Rui Cunha Martins (Universidad
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Catolica Portuguesa, Viseu), La guerra y la paz en la Edad Media: la construc-
cion de la frontera hispano-portuguesa; di Irving Anthony A. Thompson
(University of Keele, UK), Milicia, sociedad y Estado en la Epoca Moderna, di
Juan E. Gelabert Gonzalez (Universidad de Cantabria), Guerra y sociedad urba-
na. Castilla (1635-1652), ¢ di Rafael Valladares Ramirez (Centro de Estudios
Historicos C.S.1.C.), El arte de la guerra y la imagen del Rey. Siglos XVI-XVIII.

Tre delle quattro relazioni di venerdi 13 marzo sono state dedicate ai proble-
mi americani. Infatti Eduardo Posada Carbd, dell’Universita di Londra, ha parla-
to su Las guerras civiles del siglo XIX en la América Latina: origenes, naturale-
za y desarrollo, Francisco Javier Garciadiego (Centro de Estudios Histdricos,
Colegio de México), si ¢ occupato di Actores, guerra y regiones en la Revolucion
Mexicana, mentre Luis Tonelli (Catedra F. Sarmiento de Estudios Argentinos,
Universidad de Salamanca) ha trattato il tema Los militares en Argentina: de la
guerra sucia a la guerra de las Malvinas. A conclusione della giornata Claudio
Pavone (Universita di Roma) si € occupato di La “guerra total” en la Europa del
siglo XX.

Le giornate si sono concluse il sabato 14 con le relazioni di Francisco
Bonamusa Gaspa (Universidad Autonoma de Barcelona), Las guerras africanas,
e di José G. Cayuela Fernandez (Universidad de Castilla-La Mancha), Elite mili-
tar, élite economica 'y Guerra de Cuba (1868-1898).

Gli Atti verranno pubblicati, come ¢ ormai tradizione per le Jornadas de
Estudios Historicos, a cura del Servicio de Publicaciones dell’Universita organiz-
zatrice. (Vittorio Scotti Douglas)

* Los vascos y América. Eusko lkaskuntza (Societa di Studi Baschi) ha organiz-
zato a San Sebastian due giornate, 25 e 26 marzo 1998, di conferenze e tavole
rotonde sulla presenze culturale, nel senso piu ampio del termine, dei baschi in
America.

L’obiettivo si presentava a prima vista troppo ambizioso, dal momento che la
direzione di Eusko Ikaskuntza non aveva delimitato il titolo generale del semina-
rio né spazialmente né temporalmente. Chi scrive aveva pronosticato conferenze
troppo generiche nelle quali la specializzazione e la ricerca avrebbero potuto cede-
re il posto a una certa genericita e, perché no, a una certa demagogia. E invece cosi
non ¢ stato. L’ organizzatore del seminario, prof. Jos¢ Angel Ascunce, aveva cal-
colato i frutti delle conferenze, cosi come I’interesse delle tavole rotonde dove,
soprattutto durante il secondo giorno, i partecipanti, una volta forzata 1’abituale
prudenza, hanno spalancato le rispettive porte della sincerita e dell’intelletto.

11 giorno 25 le conferenze generali sono state a carico di J. Angel Ascunce e di
Luis de Llera. Il professore dell’Universita di Deusto (Bilbao, San Sebastian) ¢
riuscito magistralmente a offrire in un’ora una visione generale dell’argomento.
América y los vascos. Una deuda cultural ha abbracciato I’ampio percorso stori-
co dal 1492 al 1992, non tralasciando di citare i grandi baschi delle armi, delle let-
tere e dell’evangelizzazione. Da parte sua Luis de Llera, professore
dell’Universita di Genova, ha dissertato su El pensamiento vasco y América: del
modernismo al exilio, dopo aver analizzato 1’emigrazione tra 1900 e 1936 ed
essersi soffermato sul prestigio raggiunto dai baschi in Argentina e altre nazioni
americane, ha affermato che tali fatti aiutarono il consolidamento del carattere dif-
ferenziale dei baschi fuori e all’interno delle loro frontiere. Tuttavia ¢ stato segna-
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lato come la cultura basca non seguisse il cammino di quella societa piu autono-
mista e come i modernisti baschi si sentissero profondamente spagnoli dal punto
di vista culturale.

Il giorno 26 Emilio de Palacio dell’Universita Complutense di Madrid ha
affrontato il tema dei rapporti fra baschi e America durante il secolo XVIII, facen-
do mostra di una documentazione di prima mano capace di suscitare 1’interesse
dei ricercatori presenti. A continuazione, il prof. Gorka Aulesti, ha presentato una
serie molto interessante di biografie di baschi che scelsero I’esilio, dividendo 1
commemorati in due gruppi: quelli di fede nazionalista e quelli di fede repubbli-
cana. La separazione, se da una parte ha esagerato limiti a volte meno sottolinea-
ti dalla realta, dall’altra ha aiutato il pubblico a orientarsi all’interno della fitta
trama politica e culturale del Paese Basco durante gli anni della guerra. Infine José
Luis Abellan ha concluso il convegno valorizzando I’interesse dello stesso e
segnalando limiti intrinsechi con i quali studi posteriori sull’argomento potrebbe-
ro scontrarsi.

Vale la pena segnalare la presenza del presidente della Societa ospitante di altri
illustri intellettuali baschi di diversa estrazione ideologica che hanno aiutato, in un
clima di rispetto, ad animare i dibattiti. (L. de Llera)

* José Bergamin. Tra Avanguardia e Barocco. Nei giorni 2-4 aprile si € svolto
presso la facolta di Lingue e Latterature Straniere di Verona un congreso interna-
zionale su José Bergamin; Organizzato da Paola Ambrosi in collaborazione con
Silvia Monti, ¢ stato il primo congresso dedicato esclusivamente alla figura di que-
sto intellettuale, méntore della Generazione del *27, direttore della rivista Cruz y
Raya prima della guerra civile, poi, in esilio, di Esparia peregrina e fondatore della
celebre casa editrice Séneca.

Hanno partecipato al convegno specialisti di Bergamin (N.R. Dennis, G.
Agamben, F. Delay, G. Panalva, R. Grillo), studiosi della Generazione del *27 (B.
Ciplijauskaité, G. Morelli) e della letteratura spagnola degli anni Trenta (G.
Santonja), autori e registi teatrali (A. Sastre, G. Heras), traduttori (Y. Roulli¢re) e
testimoni della sua attivita umana e artistica (M. Arroyo Stephens, J.L. Barros).

Fernando Ainse ha profilato I’attivita giornalistica identificando nella polemi-
ca e nella provocazione le cifre di Bergamin, Giuseppe Mazzocchi la questione
metrica in rapporto alle forme privilegiate dalla Generazione del 27, Maria
Grazia Profeti le idee sul teatro aureo espresse in particolare in Mangas y capito-
res.

Gli interventi, alcuni dei quali fortemente polemici, altri pacati e mirati sulle
strutture profonde regolatrici del pensiero e dello stile, altri ancora incomprensi-
bilmente ellittici, hanno messo in evidenza I’alta caratura del personaggio capace
delle piu strenue originalita come dei piu visti convenzionalismi, che trovano nel-
I’ermetismo, nell’intellettualismo e nello sperimentalismo ludico le sue note
distintive e nel paradosso e nell’ossimoro le chiavi fondamentali. Troppo poco ¢
stato detto sul ruolo politico effettivamente svolto da Bergamin durante la guerra.

E stato proiettato il video de La risa en los huesos, spettacolo realizzato nel
1989 alla sala Olimpia di Madrid con la regia di G. Heras. Divertentissima e di
grande successo la rappresentazione de Los filologos da parte degli studenti diret-
ti da E. Chicano e R. Totola. (D. Pini)

220



* Los 98 Ibéricos y el Mar. Organizzato dalla Comisaria General de Espaiia
responsabile della presenza spagnola alla Esposizione Mondiale di Lisbona, dal
27 al 29 aprile scorso si ¢ tenuto nella capitale lusitana il citato congresso, con lo
scopo di analizzare i fatti e le caratteristiche del periodo esaminato, e di studiare
le ripercussioni provocate, in Portogallo, dall’ultimatum britannico del 1890 che
impose il ritiro dai territori africani a sud dello Zambesi, ¢ in Spagna dal disastro
del 1898 e dal trattato di Parigi del 1900, che sancirono la perdita degli ultimi
lembi dell’impero coloniale.

* Coloquio Internacional del 98 al 98. Literatura e Historia en el Siglo XX
Hispanico. 11 Dipartimento di Letteratura Ispanica e Teoria della Letteratura
dell’Universita di Navarra con il contributo dell’Istituzione Principe de Viana
(Diputacion de Navarra) ha organizzato un ricco e interessante Convegno
Internazionale della durata di quattro giorni, dal 6 al 9 maggio 1998, durante i
quali sono stati affrontati, con metodologie molto diverse, argomenti letterari e
storiografici dal Modernismo fino alla letteratura piu giovane e attuale del mondo
ispanico. Tutti gli incontri si sono svolti nell’ Aula Magna dell’Universita, luogo
che ha aiutato a incrementare I’oggettivo interesse del programma organizzato in
modo eccellente dal giovane professore Victor Garcia Ruiz.

Il primo tema abbordato, come ¢ ovvio, ¢ stato quello della vecchia polemica
sulla denominazione “Generacion del 98” e “Modernismo”. Luis Iglesias Feijoo,
professore di Santiago, questa volta controcorrente, ha difeso la scelta azoriniana.
Lo stesso giorno David Herzberger, professore dell’Universita del Connecticut, ha
argomentato su Novela e Identidad nacional durante la época franquista.
Tuttavia, la pur preparazione metodologica non gli ha permesso di addentrarsi a
fondo nella complicata problematica degli anni *40 in Spagna. Di grande interes-
se le conferenze di Oscar Barrero Pérez e di Juan Maria Sanchez Prieto che hanno
dissertato sulle falsificazioni commesse in storia e in letteratura dalla storiografia
dagli anni ’40 in poi. Entrambi i relatori hanno sottolineato la necessita di un revi-
sionismo capace di oltrepassare gli interessi politici e accademici.

Del giorno 7 abbiamo particolarmente apprezzato gli interventi dei professori
Derek Gangen (Universita di Swansea, Galles) e Monserrat Alas Brun (Universita
di Louisiana, USA). Entrambi hanno trattato il tema del teatro con metodologie
opposte, ma di uguale interesse.

La giornata di venerdi 8 ¢ stata dedicata alla letteratura ispanoamericana.
Abbiamo ascoltato lo scrittore Fernando Ainsa (Unesco) dissertare su Dandy y
bohemios en el Uruguay del '900 e Javier Navascués (Universita di Navarra) su
La narrativa rioplatense degli anni "80: la encrucijada de la historia.

Nello stesso giorno Luis de Llera, professore dell’Universita di Genova e cor-
rispondente in Italia della Real Academia de la Historia, ha elencato i principali
luoghi comuni della storiografia sull’esilio del 1936-39. Alla conclusione dell’in-
tervento si € verificato un intenso dibattito. Hanno fatto la loro apparizione i mani-
cheismi di sempre, ma anche il desiderio di iniziare a comprendere piu a fondo al
di 1a delle simpatie, di rigide prese di posizioni e di vissuti familiari.

Il pomeriggio del giorno 8 ¢ stata la volta delle avanguardie letterarie. Patricio
Hernandez, dell’Universita Pubblica di Navarra, e collaboratore in varie opere
pubblicate sull’argomento in Italia, ha riassunto con grande serieta e finezza cri-
tica La evolucion de la lirica a través de los movimientos vanguardistas. Di non
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minore interesse 1’apporto della giovane professoressa dell’Universita di Navarra,
Rosa Fernandez Urtasun, su Recepcion de los postulados vanguardistas en la cri-
tica literaria espariola del siglo XX.

Infine, il giorno 9 ci ha riservato alcuni interventi di grande interesse con la
partecipazione di esperti del calibro di Leonardo Romero (Universita di
Saragozza), Alison Sinclair (Universita di Cambridge) e John Kronik (Universita
di Cornell, USA). Le relazioni sono state rispettivamente: la fabricacion de los
canones, Unamuno y Baroja ante el debate arte-ciencia e La resonancia del rea-
lismo: Galdos y Clarin entre fines de siglo.

L’Universita di Navarra, che, forse dinnanzi alla sfida dell’Universita
Pubblica, si muove con vivacita e consumata esperienza, ci ¢ parsa piu libera e
aperta. La storia passa per tutti ¢ ha voluto far si che né I’Opus Dei, né gli abitan-
ti di Pamplona perdessero il treno del cambiamento, della liberta e dell’efficacia.

* A Salerno convegno internazionale sulla Spagna degli anni Trenta. 1
Dipartimenti di Filosofia e di Studi linguistici e letterari dell’Universita di Salerno
hanno organizzato, nei giorni 18, 19 ¢ 20 maggio un convegno internazionale dal
titolo La Spagna degli anni ‘30 di fronte all ’Europa e all’America. 1deatori e pro-
motori dell’interessante incontro sono stati Rosa Maria Grillo, docente di Lingue
e letterature ispano-americane, ¢ Francesco Saverio Festa, docente di filosofia
presso la stessa universitd. Il congresso ha ottenuto il patrocinio delle
Amministrazioni Provinciali di Salerno e di Avellino, nonché dell’EPT di Salerno.
Inoltre il presidente della Provincia di Avellino, Luigi Anzalone, durante 1’apertu-
ra della seconda giornata dei lavori, ha offerto I’appoggio della Provincia per le
spese della pubblicazione degli atti del congresso.

Il convegno ha avuto un carattere itinerante, infatti le tre giornate si sono svol-
te, rispettivamente, a Fisciano (Universita di Salerno), ad Avellino, nella sala della
Provincia del Palazzo Caracciolo e a Salerno, nel Salone di Rappresentanza della
Provincia di Palazzo S. Agostino. I relatori, provenienti prevalentemente da uni-
versita italiane e spagnole, si erano preparati su temi di ricerca nell’ambito delle
relazioni tra Spagna e resto del mondo durante gli anni Trenta, trattando cosi un
decennio eccezionale per la Spagna sotto ogni punto di vista: politico e sociale,
storico e letterario, un decennio durante il quale le vicende di questo paese, fino a
questo momento chiuso e probabilmente poco considerato nel resto del mondo,
diventano oggetto di enorme attenzione da parte dei governi e dell’opinione pub-
blica mondiali, in particolare durante il triennio della guerra civile. Le relazioni
hanno avuto percio un carattere vario, comprendente temi letterari e storici ma
passando anche attraverso la poesia.

I lavori della prima giornata, aperti con i saluti del M. Rettore Giorgio Donsi,
sono stati prevalentemente letterari con interventi di Juan Cano Ballesta con la
relazione Encuentros y desencuentros: escritores espanioles frente a Europa,
Manuel Gil Esteve che ha fatto un quadro della situazione universitaria madrile-
na e in particolare di quella della facolta di Lettere, negli anni Trenta con I’inter-
vento dal titolo La Facultad de Letras y la Universidad Central de Madrid en el
proceso cultural de los anios 30; e Alejandro Duque Amusco che ha parlato di
Vicente Aleixandre: el imposible exilio. L’interesse della cultura italiana verso la
letteratura e, in particolare, la poesia novecentesca spagnola sono stati invece il
tema centrale della relazione di Giovanna Calabro che, attraverso tre antologie
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poetiche apparse in Italia tra il 1952 e il 1953, ha documentato 1’attenzione degli
intellettuali italiani verso la Spagna, in particolare negli anni che immediatamen-
te precedono e seguono la guerra civile, ma anche il dibattito interno alla cultura
italiana dell’epoca. Altri interventi di questa prima giornata sono stati quello di
Gisella Maiello a proposito di Simone Weil e il “Journal de Espagne”, quello di
Franco Quinziano che ha parlato di Pablo Neruda e dell’esperienza spagnola del
poeta cileno, seguito da Graziella Spampinato che sullo sfondo della Cognizione
del dolore, il romanzo piu autobiografico di Gadda che prende corpo proprio negli
anni della guerra civile spagnola, mette in evidenza le influenze degli ultimi due
sanguinosi anni del conflitto, partendo dall’analisi di alcuni toponimi (Teruel-
Trepattola, Parapagal-Maradagal) e di importanti congruenze testuali. A chiudere
la prima giornata Paulino Matas Gil con la relazione “Le aquile bianche” de
Manlio Miserocchi: una vision italiana de la guerra civil espaiiola, e Eleanor
Londero che ha parlato della straordinaria partecipazione con cui la guerra civile
spagnola ¢ stata vissuta in Argentina.

La seconda giornata ha visto interventi di carattere piu precisamente storico:
hanno parlato Massimo Mazzetti, che ha presentato una relazione sull’esercito
popolare della Repubblica spagnola, Mario Lopez Martinez che ha messo in rilie-
vo le trasformazioni sociali e giuridiche nella Spagna del sud durante la Seconda
Repubblica, Giuseppe Galzerano, con I’intervento Vincenzo Perrone: un salerni-
tano nella guerra di Spagna e Carla Perugini che ha illustrato le reazioni della
stampa irpina al conflitto spagnolo. Nel pomeriggio Gianni Isola ha parlato del
ruolo e delle trasformazioni della radio spagnola negli anni Trenta, mentre Pilar
Dominguez Prats ha svolto una relazione sulle donne della Spagna repubblicana
e sulla loro partecipazione al conflitto, relazione corredata da numerose immagi-
ni in diapositiva. Pietro Cavallo e Marina Vitale hanno concluso la seconda gior-
nata rispettivamente con i seguenti interventi: La guerra di Spagna e il teatro e Il
teatro operaio inglese e la guerra di Spagna. L’ultima giornata ¢ stata aperta dal-
I’intervento di Alfonso Botti su Luigi Sturzo e i rapporti che il sacerdote intrat-
tenne, durante 1’esilio londinese, con varie personalita del mondo politico e reli-
gioso spagnolo. A seguire Manuel Gil Rovira nella relazione dal titolo Oggi in
Spagna. Domani in Italia ha cercato di individuare in che modo si erano posti gli
intellettuali, gli scrittori e gli antifascisti italiani di fronte alla crisi generale che
sfocera nella seconda guerra mondiale e che viene aperta proprio dalla guerra civi-
le spagnola. Maria Dolores Ramos ha presentato uno studio dal titolo Tiempos de
reformas y auto escritura biogrdfica. La situacion penitenciaria en la segunda
Republica espariola. Altri interventi sono stati quello di Lorella Cedroni su Carlo
Rosselli e la guerra civile spagnola, secondo i documenti dell’archivio Ferrero,
presso la Columbia University di New York, e quello di Francesco Saverio Festa,
sempre incentrato sulla figura di Carlo Rosselli. Il tema dell’esilio viene invece
affrontato nella relazione di José Carlos Rovira, dal titolo E/ exilio americano de
Juan Gil Albert, mentre con Alfonsina De Benedetto si ¢ indagato sulla prima pro-
duzione letteraria di Llorena Villalonga. Diego Simini ha parlato di Amos
Parducci e Pilade Mazzei, due filologi italiani che hanno notevolmente contribui-
to alla conoscenza delle lettere spagnole in Italia. Con la relazione Straniere alla
guerra di Spagna, dove 1’autrice ha messo a confronto gli scritti autobiografici di
donne spagnole e straniere che hanno partecipato al conflitto, Rosa Maria Grillo
ha chiuso i lavori di questo importante convegno internazionale. (S. Moscardini)
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* Incontri su guerra civile e immigrazione. 11 29 maggio e il 2 giugno si sono tenu-
ti nell’Universita di Torino due incontri su temi ispanici.

Il primo — organizzato dal Dipartimento di Storia e dal Dipartimento di
Scienze Letterarie e Filologiche (Sezione di Iberistica) e introdotto da Marco
Novarino della Sezione Studi Iberici dell’Istituto “G. Salvemini” — ha ospitato il
Prof. Josep Maria Figueres dell’Universita autonoma di Barcellona (Bellaterra)
che ha tenuto una conferenza su Le origini della guerra civile in Spagna nei mezzi
di informazione.

Il secondo — organizzato dal gruppo di ricerca CNR, Emigrazione, immigra-
zione, etnocentrismo, identita — ha visto come relatore il Prof. Antonio Izquierdo
Escribano dell’Universita de La Corufia che ha parlato su Dall immigrazione inat-
tesa all’immigrazione normalizzata. 1l caso spagnolo nell attuale contesto euro-
peo. Entrambe le conferenze sono state seguite da un buon numero di partecipan-
t1.

* Espaiia: la mirada del otro. Entre el 1 y el 3 de junio pasado se celebro en
Valencia, bajo el auspicio de la Asociacion de Historia Contemporanea y el
Departamento de Historia Contemporanea de la Universidad de Valencia, el
encuentro Esparia: la mirada del otro. Sus organizadores, Isabel Burdiel, Maria
Cruz Romeo e Ismael Saz, vieron como se cumplio su primer proposito: el de reu-
nir a una serie larga y relevante de hispanistas e historiadores espafioles para
reflexionar desde dentro y desde fuera sobre los origenes, evolucion y retos de la
historiografia sobre la historia contemporanea de Espana.

Las sesiones se organizaron muy coherentemente en torno a un intercambio de
ideas entre un ponente de fuera de Espafia y un comentarista espafiol. Estuvieron
presentes Jean-René Aymes e Irene Castells; Jean-Frangois Botrel y José Carlos
Mainer; Gabriele Ranzato y Fernando Garcia Sanz; Alfonso Botti e Ismael Saz;
Sebastian Balfour y Enrique Moradiellos; Adrian Shubert y Rafael Sanchez
Maniero; y, por Gltimo, Walther Bernecker y Juan José Carreras. De este modo, se
pudo someter a debate las distintas miradas de las historiografias francesa, italia-
na, inglesa, norteamericana y alemana.

La tradicion y la magnitud de las historiografias francesa y britanica sobre la
Espaiia contemporanea sirvieron de latente eje de la discusion y de los plantea-
mientos generales. En unos casos, para establecer comparaciones con otras pro-
ducciones de paises con menor tradicion, con mas débil apoyo institucional y
académico o con menor nimero de investigadores, casos de Italia, Alemania o
Norteamérica. En otros, para intentar realizar un primer balance sobre su trascen-
dencia en el conjunto de la historiografia sobre Espaiia y tratar de definir la natu-
raleza y rasgos distintivos de los hispanismos.

En la mayoria de las intervenciones centrales se intenté sondear los origenes
de las visiones ¢ imagenes mas extendidas sobre Espatfia, creadas y/o trasmitidas
por las distintas historiografias abordadas, percibiéndose la fuerza de muchos de
los estereotipos forjados ya fuera en pleno siglo XVI (Leyenda Negra) o a lo largo
del siglo XIX (Guerra de la Independencia, Crisis del 98, etc.). Estereotipos que,
como expresd Sanchez Maniero, tuvieron amplia vigencia también en Estados
Unidos.

En esta linea, Gabriele Ranzato reflexiond sobre una serie de imagenes este-
reotipadas y desenfocadas que sobre Espaiia, los espafioles y su historia sigue apa-

224



reciendo en los libros de texto italianos. Todos ellos mostraban la persistencia de
perjuicios y desconocimientos, dando idea de la amplitud de las dificultades que
deben superar los historiadores italianos ocupados en la historia de Espaiia para
trasladar al conjunto de la sociedad los avances de la historiografia. Alfonso Botti,
por su parte, desde una perspectiva critica, incidié en algunas de las caracteristi-
cas de las historiografias italiana y espafola en relacion con la dictadura franqui-
sta. En este sentido, el historiador italiano expuso algunas de las ventajas implici-
tas en un enfoque comparativo como el proporcionado por la mirada italiana.

Tanto Jean-René Aymes como Jean-Frangois Botrel defendieron la tesis de la
existencia de un hispanismo francés, marcado por algunas disimetrias o variadas
miradas, pero que mantenia unos elementos distintivos claros respecto de otras
historiografias. El mas importante de ellos seria el resultante de ver a Espafia como
un conjunto geografico y metodologico, propio de investigadores de diversas
disciplinas, que se definen a si mismos como hispanistas; y ello, por considerarse
profundamentes implicados con su objeto de estudio, Espafia o la historia de
Espana. Estas caracteristicas se asumirian como resultados parciales de la estre-
cha conexion, mantenida desde sus origenes, entre la historia y la literatura en el
hispanismo francés, tal y como pusieron de manifiesto, desde opticas distintas,
Irene Castells y José Carlos Mainer.

Frente a esta clara definicion en torno al hispanismo francés, Sebastian Balfour
negaria la existencia, en términos similares, de un hispanismo britdnico. Enrique
Moradiellos, en cambio, hablaria de una “tradicion historiografica” o de una
escuela britanica (que no de un hispanismo), definido por unos rasgos sustantivos:
su origen preciso tras la Guerra Civil; su fundador, Gerald Brenan; y su comun
objetivo, el analisis de los origenes, desarrollo y amplias consecuencias de la
Guerra Civil.

Precisamente, los origenes de la Guerra Civil y el franquismo, fueron los temas
que estructuraron el debate mas vivo entre los participantes, destacando en este
sentido las intervenciones de Walther Bernecker e Ismael Saz. En ellas se pusie-
ron de manfiesto algunas de las claves que ayudan a explicar el desarrollo al
respecto de las historiografias alemana e italiana. En relacion con estas ultimas,
Juan José Carreras y Fernando Garcia Sanz profundizaron en el andlisis de lo que
de introspectivo habia en ellas en relacion especialmente con procesos historicos
mas tempranos.

Por tltimo, y en abierto contraste con estas historiografias, Adrian Shubert
destaco la escasa atencion que la historiografia norteamericana (Estados Unidos y
Canada) presta a los procesos historicos espafioles. Retomando una idea que pla-
ned a lo largo de todo el seminario, el historiador canadiense aprecio la existencia
de una cierta inflexion es esta tendencia, que relaciond con la progresiva ruptura
con los viejos esquemas propios de la vision de Espafia como una historia margi-
nal en el contexto europeo.

Como balance final de las jornadas, podria sefialarse la paralela constatacion
de la normalizacion historica e historiografica espafiola. La madurez adquirida por
estaultima es la que permite, por ello mismo, un didlogo fructifero en el cual cobra
todo su sentido y relevancia la aportacion de las historiografias extranjeras para
construir la historia espanola. (N. Tabanera)
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Appuntamenti

* Statuto Albertino e Spagna. A Torino, dal 7 al 10 ottobre 1998, presso il locale
Archivio di Stato si terra un congresso dal titolo 7/ Piemonte alle soglie del 1848.
Alberto Gil Novales vi terra una relazione su: Espaiia ante el Estatuto Albertino
yel48.

* Fine secolo in Spagna e Italia: convegno. Come gia annunciato nel notiziario
del precedente numero, il Dipartimento di Filologia e Storia dell’Universita di
Cassino organizza nei giorni 19-21 ottobre 1998 un convegno sul tema Intorno al
1898: Italia e Spagna nella crisi di fine secolo. 1 lavori avranno inizio il giorno 19
alle ore 10.00 presso I’Accademia di Spagna di Piazza S. Pietro in Montorio, 13,
Roma. Proseguiranno il giorno successivo a Cassino dove si concluderanno il
giorno 21. Per la sezione storico-politica del convegno sono previste le seguenti
relazioni: Edoardo Del Vecchio (La politica estera italiana di fine secolo), Lucio
D’Angelo (Aspetti economici e sociali della crisi italiana del '98); Nicola
Antonetti (Scienza politica e Parlamento in Italia di fronte alla crisi del ‘98);
Alfonso Botti (Italia e Spagna nella crisi di fine secolo. aspetti a confronto in una
prospettiva comparata), Fernando Cordova (/I ‘98 in Italia: il dibattito giuri-
sprudenziale sullo stato d’assedio e Vazione dei tribunali militari), Maria Silvestri
(La crisi del ‘98 nei diari e nelle memorie di alcuni esponenti liberali italiani),
Stefano Trinchese (Crisi dell Impero coloniale spagnolo: la questione delle isole
Caroline tra Spagna e Germania e la mediazione di Leone XIII); Silvana Casmirri
(Per una via “nazionale” al capitalismo: proposte economiche e disegni politici
in Italia e Spagna agli inizi del ‘900); Anna Bedeschi (La politica coloniale ita-
liana di fine secolo); Antonio Parisella (/I feroce monarchico Bava”: la crisi di
fine secolo); Manuel Suarez Cortina (E! anticlericalismo politico en Espaiia e
Italia. Una aproximacion comparativa), German Rueda Hernandez (La emigra-
cion espariola e italiana a América: estudio comparado); Andrés Hoyo Aparicio
(Convergencia y disparidad en dos economias de la Europa del sur: Italia y
Espaiia en la crisis de fin de siglo); Angeles Barrio Alonso (El derecho de aso-
ciacion en la crisis de fin de siglo. Espaiia e Italia); Aurora Garrido Martin (£/
liberalismo monarquico espaniol e italiano en la crisis finisecular. Consecuencias
sobre el sistema politico y respuestas politicas a la crisis); Fidel Gobmez Ochoa
(Conservadores esparioles e italianos en la crisis de fin de siglo); Maria Jesus
Gonzalez Hernandez (Liberalismo, Nacion y Ciudadania. Breves consideraciones
en torno a los casos esparniol e italiano); Elena Hernandez Sandoica (La cuestion
colonial en la politica espariola de fin de siglo); Fernando Garcia Sanz (E!
Mediterraneo antes y después el 1898). Per informazioni rivolgersi alla Segreteria
del Convegno, tel. 39-07763110066, fax 39-0776311427.

* Il rapporto centro-periferia negli Stati preunitari e nell 'ltalia unificata. Questo
¢ il titolo del LIX Congresso di Storia del Risorgimento, che si terra a L’ Aquila e
a Teramo dal 28 al 30 ottobre prossimi. La tavola di rotonda di chiusura, presie-
duta da Carlo Ghisalberti, sara tenuta soltanto da storici non italiani, tra cui, per la
Spagna, Alberto Gil Novales.
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* Intervencion Exterior y Crisis del Antiguo Régimen en Esparia. L’ Ayuntamiento
di El Puerto de Santa Maria, in collaborazione con il Departamento de Historia
Moderna, Contemporanea, del Arte y de América dell’Universita di Cadiz, orga-
nizza nel prossimo ottobre, e precisamente nei giorni 21, 22 e 23, il Congreso
Commemorativo del 175 Aniversario de la Invasion de los Cien Mil Hijos de San
Luis, che avra il titolo piu sopra citato.

Gli argomenti su cui sara articolato il congresso riguardano i quattro periodi in
cui, durante la crisi dell” Ancien régime, truppe straniere hanno occupato la
Spagna: la Guerra de la Convencion (1793-1795); la Guerra de la Independencia
(1809-1814); la Invasion de los Cien Mil Hijos de San Luis y la posterior ocupa-
cion francesa (1823-1828); e la Primera Guerra carlista (1833-1840).

11 congresso ¢ diretto dai professori Gonzalo Butron Prida e Alberto Ramos
Santana. La Segreteria ¢ presso il Centro Municipal del Patrimonio Historico.
Concejalia de Cultura, ¢/ Federico Rubio 41, El Puerto de Santa Maria (Cadiz), e-
mail ptocultu@elpuertosm.es; telefono (34) 956 86.06.53; fax (34) 956 86.00.23.

* La revolucion liberal espariola en su diversidad peninsular (e insular) y ameri-
cana. Facciamo seguito a quanto comunicato nel n. 12 (pp. 228-229), per fornire
alcune precisazionie informazioni supplementari. E stata innanzitutto fissata la
data del Congresso, che si svolgera dal 28 al 30 aprile del 1999 a Madrid, nella
sede della Facultad de Ciencias de la Informacion dell’Universita Complutense.

La prima circolare, pubblicizzata in modo informatico usando MAIL AME-
RICA, ha destato grande interesse, tanto che a oggi sono oltre quaranta gli studiosi
desiderosi di partecipare. A tale scopo si comunica che ¢ fissato in modo impro-
rogabile al prossimo 2 novembre il termine entro cui ¢ necessario inviare la pro-
pria adesione con un titolo di comunicazione, o se lo si ¢ gia fatto e si desidera
cambiarlo o modificarlo.

Si ricorda che gli interventi non dovranno superare i venti minuti, anche se il
testo per gli atti potra essere piu esteso.

Per la fine dell’anno, o al piu tardi per i primissimi giorni di gennaio 1999, ¢
prevista la terza e ultima circolare, che conterra gia il programma provvisorio.

Ulteriori chiarimenti possono essere richiesti alla Facultad de Ciencias de la
Informacion, Universidad Complutense, fax 00 34 91 429.24.49;

e-mail agilno@nexo.es velavijocfuturnate.es

* Convegno degli ispanisti italiani. 11 prossimo convegno dell’ISPI (Associazione
Ispanisti Italiani) ¢ in programma per la meta del settembre 1999 a Roma. Il
Convegno sara articolato in due sessioni, letteraria e linguistica. La prima dedica-
ta a Le arti figurative nelle letterature iberiche, la seconda alla riflessione interdi-
sciplinare su ltaliano e spagnolo a contatto. Per ulteriori informazioni rivolgersi
al segretario-tesoriere dell’Associazione, Renata Londero, via Cormor Alto 139,
33100 Udine, tel. 0432-532200.

* Secondo Congresso sugli esuli spagnoli. Inuna circolare del marzo 1998 Manuel
Aznar, direttore del Grupo de Estudios del exilio Literario dell’Universitat
Autonoma de Barcelona ha confermato una promessa fatta nella giornata di chiu-
sura del Primo Congresso Internazionale E/ exilio literario espaiiol de 1939 del
GEXEL, nel dicembre ’95: celebrare il secondo nel 99 (13-17 dicembre). E poi-
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ché nel "99 cade il sessantesimo anniversario della fine della guerra civile e del
conseguente esodo, Aznar parte con molto anticipo e lancia un percorso prepara-
torio particolarmente interessante: organizzare una serie di congressi parziali nelle
diverse regioni spagnole in cui analizzare prevalentemente (ma non esclusiva-
mente) opere scritte nelle altre lingue peninsulari, senza limitarsi al castigliano e
al catalano come accadde nel *95. Pare che gia abbiano risposto all’appello grup-
pi di studio e universita dell’Andalusia, Aragon, Euskadi, Galizia, La Rioja,
Madrid e Valenza. La giornata conclusiva del congresso di Barcellona (le cui lin-
gue ufficiali saranno il catalano e il castigliano) si terra a Collioure, per comme-
morare il sessantesimo anniversario della morte di Antonio Machado.

Per partecipare al congresso (e per chiedere informazioni anche sulle numero-
se pubblicazioni del GEXEL) bisogna inviare, entro il 15 ottobre *98, il titolo e il
riassunto (massimo 20 righe) a: GEXEL Departamento de Filologia Espafiola, Ed.
B Universitat Autonoma de Barcelona 08193 Bellaterra (Barcelona) tel.: 3-
5812334 fax: 3-5811686 Correo electronico: ilthr cc.uab.es. Il testo finale (mas-
simo dieci pagine, note incluse) dovra essere inviato nella primavera del 1999. 11
Comitato Scientifico effettuera una selezione delle comunicazioni, che saranno
lette durante il congresso e pubblicate negli Atti.

Nella rete

a cura di Stefania Gailini e Vittorio Scotti Douglas

* La prima rivista on-line di storia contemporanea spagnola
Abbiamo ricevuto una interessante comunicazione, il cui testo riproduciamo per
intero:

Hispania  Nova - Revista de Historia Contempordnea -
http://hispanianova.rediris.es

Querido colega y amigo: unas letras para comunicarte que coincidiendo con el
aniversario de la Constitucion de 1812 hemos puesto en Internet, http://hispania-
nova.rediris.es, la primera Revista Espafola de Historia Contemporanea online a
la que hemos bautizado “Hispania Nova”. La revista tiene un Consejo Editorial,
que puedes ver en sus paginas, formado por los profesores Artola, Canales,
Fontana, Dufour, Pennell y Schubert.

Aun cuando en las propias paginas web de la revista figuran ya las Bases y las
Normas de edicion, quisiéramos adelantarte algunas precisiones sobre ste nuevo
instrumento de trabajo que confiamos en que visitaras con frecuencia. Se trata de
una publicacion enteramente abierta a nuestra profesion, que ademas de ser un
amplio instrumento de difusion, contendra articulos originales, informacion
bibliografica, noticias cientificas y profesionales, enlaces informaticos, etc., y
puede convertirse también en un foro riguroso y profesional para las tareas de
debate e investigacion que constituyen el objetivo esencial de nuestra dedicacion.
Si conseguimos suscitar el interés del colectivo de historiadores contemporanei-
stas, la publicacion electronica ganara pronto en difusion e influencia.

No se trata de una revista con la periodicidad convencional sino que se pre-
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senta como publicacion de un tomo anual; es decir, durante el afo se incrementa
su volumen con los nuevos articulos que sean aceptados y mensualmente se modi-
fican algunas secciones con informaciones mas recientes. Existe también la posi-
bilidad de suscribirse gratuitamente a “Hispania Nova” para recibir por correo
electronico informacion sobre los cambios que se produzcan. Naturalmente todos
los materiales que se publiquen habran sido previamente informados y dictami-
nados por comisiones al efecto para que sea indudable la calidad de lo editado. La
propiedad intelectual queda garantizada con la debida inscripcion en el Depdsito
legal y el correspondiente ISSN que figuran en la portada.

“Hispania Nova” esta abierta a cuantas sugerencias quieras hacer y, sobre todo,
contamos con tu colaboracion que ya de antemano te agradecemos muy de veras.
Personalmente estamos muy satisfechos de esta novedad, cuya puesta en marcha
ha sido bastante laboriosa y nada facil.

Cordialmente Julio Arostegui (Universidad Carlos III - julioar@hum.uc3m.es)
Angel Martinez de Velasco (UNED - avelasco@sr.uned.es)

* Per navigare meglio nel mondo di Clio
http://library.byu.edu/~rdh/eurodocs/

Grazie a cospicui investimenti e a disponibilita di risorse finanziarie e tecno-
logiche sconosciute alle corrispettive europee, diverse biblioteche e archivi nor-
damericani sono diventati luoghi preferenziali per la ricerca storica. Nel corso
degli anni, infatti, documenti storici in diversi campi e aree geografiche sono stati
microfilmati o digitalizzati e resi disponibili per la consultazione. Di questo gene-
re ¢ EuroDocs: Primary Historie al Documents From Western Europe - Selected
Transcriptions, Facsimiles and Translations.

Navigando nelle pagine web del sito, gestito dalla biblioteca della Brigham
Young University, nello Utah, si accede a trascrizioni, riproduzioni o traduzioni di
documenti storici riguardanti I’Europa occidentale. Come spesso accade in
Internet, anche in questo caso non si deve intendere che la suddetta biblioteca pos-
segga I’informazione originale. Il sito piu che altro ordina e dirotta la ricerca su
altri indirizzi che, a loro volta, rendono disponibili i documenti in versione elet-
tronica. Ad esempio, provando a visitare la sezione Spain, si trova una serie di
documenti diplomatici riguardanti la seconda guerra mondiale, principalmente
incentrati sulle attivita alleate in relazione alla neutralita spagnola e ai suoi rap-
porti con la Germania. In realta, pero, gran parte delle voci spagnole rimandano ai
servizi della Yale University, la cui Law School promuove il progetto Avalon,
appunto dedicato alla raccolta (e traduzione in inglese) di documenti relativi ai
rapporti tra il governo spagnolo e quelli dell’ Asse.

http://www.yale.edu/lawweb/avalon/wwii/spain/spmenu. htm

The Avalon project at the Yale Law School: The Spanish Government and the Axis.
Nel menu compare una serie di 15 documenti, tradotti in inglese, distribuiti per la
prima volta alla stampa dal Dipartimento di Stato il 4 marzo 1946. Si tratta per lo
piu di corrispondenza ispano-tedesca, tra Franco e Hitler, tra I’ambasciatore tede-
sco a Madrid e il Ministero degli esteri a Berlino, ma anche tra Mussolini e Franco.
Il periodo coperto dalla breve serie ¢ in modo preponderante il 1940. Ecco qui di
seguito 1’elenco dei documenti.
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1. Memorandum dell’ Ambasciatore tedesco a Madrid, 8 agosto 1940.

2. Lettera di Franco a Mussolini, 15 agosto 1940.

3. Lettera di Mussolini a Franco, 25 agosto 1940.

4. Appunti sulla conversazione tra Hitler e il Ministro dell’Interno
spagnolo,Berlino, 17 settembre 1940.

5. Lettera di Franco a Hitler, 22 settembre 1940.

6. Appunti sull’incontro tra Hitler e Ciano, 28 settembre 1940.

7. Lettera di Serrano Sufier a Ribbentrop, 10 ottobre 1940.

8. Appunti sulla conversazione tra Hitler e Franco, 23 ottobre 1940.

9. Memorandum del Ministero degli esteri tedesco, 31 ottobre 1940.

10. Telegramma dell’ Ambasciatore tedesco a Madrid al Ministero degli esteri a
Berlino, 5 dicembre 1940.

11 .Telegramma dall’ Ambasciatore tedesco a Madrid al Ministero degli esteri a
Berlino, 12 dicembre 1940.

12. Lettera di Hitler a Franco, 6 febbraio 1941.

13. Lettera di Franco a Hitler, 26 febbraio 1941.

14. Protocollo segreto tra il governo tedesco e quello spagnolo, 10 febbraio

1943.

15. Appunti sulla conversazione tra Franco e I’Ambasciatore Dieckhoft, 15
dicembre 1943.

All’indirizzo www.state.gov/www/regions/eur/rpt 9806 ng limks.html si
trova, sotto il titolo generale di Spain, Sweden, and Turkey on Looted Gold and
German External Assets and U.S., il seguente indice dell’interessante materiale
cola consultabile:

Allied Relations and Negotiations With Spain
A. From Spanish “Non-Belligerency” to Spanish Neutrality
B. Spain’s Wartime Trade With the Axis
C. Allied Efforts To Limit Spain’s Trade With Germany
D. Allied Competition With Germany for Spain’s Wolfram, 1941-1942
E. The Spanish-German Secret Trade Agreement and the Allied Oil Embargo,

1943-1944
F. The Safehaven Program in Spain
G. First Allied Approaches to Spain, 1944-1945
H. Early Allied Efforts To Control German Assets in Spain
I. Estimates of German Looted Gold Acquired by Spain
J. Initial Negotiations on the Restitution of Looted Gold, 1946-1947
K. Negotiations on German External Assets in Spain, 1946-1947
L. International Background to the Allied-Spanish Negotiations
M. Allied-Spanish Accord on German External Assets, May 1948
N. Allied-Spanish Agreement on Looted Gold
O. Implementation and Final Settlement of the Allied-Spanish Accord on External

German Assets, 1948-1959

* Una common room informatica ricca di tradizione

Http://www.ihr.sas.ac.uk

Con le sale studio dai grandi tavoli di legno e le pesanti sedie imbottite, la clas-
sicissima common room dove ogni giorno, tra le 4 ¢ le 5, si svolge il rituale del té
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o caffe, e con i suoi stravaganti visitatori per alcuni dei quali quel luogo ¢, senza
ombra di dubbio, la casa da dove nessuno li sfrattera mai, 1’Institute of Historical
Research della University of London ¢, da un lato, una camera con vista
“Ivoryana” sulla piu tradizionale comunita degli storici britannici. Dall’altro, tut-
tavia, la direzione dell’Istituto ha capito ormai da tempo che la ricerca storica, e
I’attivita in generale degli storici, non poteva prescindere dalla tecnologia elettro-
nica. E cosi si ¢ attrezzata con una fornita sala computer, ha organizzato un master
annuale in tecnologie innovative per la storia (sospeso da due anni), e soprattutto
sta lavorando sul proprio website per diventare uno strumento innovativo specifi-
catamente dedicato alla ricerca storica. La sua homepage, oltre alle usuali infor-
mazioni sulle attivita dell’Istituto, da accesso a distinti database che vengono pub-
blicati anche in versione cartacea. Vi si trovano, in forma un po’ scarna, ma effi-
cace, nomi, indirizzi e ambiti di ricerca di chi fa cosa nella ricerca storica nel
Regno Unito, e inoltre una utile guida a istituzioni di interesse per lo storico in
Italia, in Germania e genericamente in Europa. Come si notera visitandolo, il sito
non raggiunge la sofisticatezza e la complessita dei piu sviluppati parenti ameri-
cani, ma la direzione pare essere quella corretta.

* Discutere di storia nelle piazze virtuali

Oltre alle pagine web di istituti di ricerca, universita e biblioteche, ai catalo-
ghi on line, e ai documenti digitalizzati, un altro veicolo di informazione e comu-
nicazione inventato da Internet e che ha di fatto avuto I’effetto di allargare le
maglie delle comunita scientifiche, sono le liste di discussione. Si tratta di forum
elettronici dove 1 membri, registratisi semplicemente tramite 1’invio del proprio
nome e cognome a un coordinatore, propongono quesiti, discutono temi, si scam-
biano consigli e recensioni di libri, e qualche volta concordano anche scambi di
casa per alleggerire i costi durante periodi di ricerca fuori sede. La qualita dei con-
tenuti dibattuti in queste piazze elettroniche ¢ direttamente proporzionale all’inte-
resse e all’impegno con i quali gli iscritti nutrono il forum, ovvero del tutto varia-
bile. L’iscrizione alla lista segue una procedura standard: ¢ necessario inviare
all’indirizzo del gestore il messaggio “subscribe [nome della lista] ” seguito dal
proprio cognome ¢ nome. Lo stesso messaggio, sostituendo signoff a subscribe,
serve per ritirare la propria partecipazione. Una volta iscritti, si riceveranno i mes-
saggi prodotti dalla lista direttamente al proprio indirizzo email, facilmente iden-
tificabili perché il mittente sara sempre il coordinatore. Alcune liste sono molto
produttive e non controllare la casella elettronica per qualche giorno puo rivelar-
si un errore fatale, da scontarsi con sedute di diverse ore per leggere, o cancella-
re, la posta recapitata.

Qui di seguito si indicano alcuni forum dedicati alla storia contemporanea spa-
gnola, un elenco non esaustivo, ma in qualche modo indicativo delle diverse
opportunita disponibili. Nella lista che segue si troveranno per primi gli indirizzi
piu generici, poi quelli piu specializzati.

ESPANA-L

Si tratta di un forum generale sulla Spagna. Per iscriversi basta mandare un e-
mail a listserv@vm.stlawu.edu; come si € detto, nel messaggio bisogna mettere
subscribe espana-1 seguito da nome ¢ cognome. Cosi pure, quando si desideri
abbandonare il forum, si dira signoff espana-1 in analogo e-mail al medesimo indi-
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rizzo. Per partecipare, invece, I’indirizzo € espana-l@vm.stlawu.edu

IBERIA ¢ un forum inglese indirizzato a specialisti di cose di Spagna e
Portogallo, bibliotecari, accademici, studenti. Ci si iscrive mandando il consueto
messaggio a mailbase@mailbase.ac.uk

ESPORA-L

Questo forum, gestito dalla University of Kansas, si occupa di tutti gli aspetti
della storia e cultura spagnola e portoghese senza specializzazioni cronologiche.
La lingua principale ¢ I’inglese, ma portoghese, spagnolo e catalano sono accet-
tati. Per iscriversi, € necessario inviare il messaggio “subscribe espora-I [proprio
nome e cognome]” all’indirizzo listproc@ukans.edu, che € I’amministratore della
lista, e non il gestore dei contributi. I messaggi della discussione, infatti, vanno
inviati a espora-l@ukans.edu

Anche qui per “uscire” ¢ sufficiente mandare: signoff espora-l a
listproc@ukans.edu

COLON

Colon ¢ un forum spagnolo che si occupa delle applicazioni delle nuove tec-
nologie nella ricerca storica, in particolare in relazione a Spagna e America Latina.
L’iscrizione va inviata a listserv@listserv.rediris.es

LAPEPA

Specializzata in studi di storia contemporanea (dal motin di Aranjuez del 19
marzo 1808 al tempo presente), LAPEPA ¢ gestita dalla stessa amministrazione di
COLON. Iscrizione e cessazione vanno dunque inviate a listserv@listserv.redi-
ris.es, e 1 propri contributi a lapepa@listserv.rediris.es. In caso di necessita si puo
chiedere HELP.

GCE (Guerra Civil Espaiiola)

11 forum, che parla inglese e spagnolo, ¢ dedicato a discutere tutti gli aspetti
relativi alla Guerra civile spagnola. Il messaggio di iscrizione si deve mandare a
gce-request@tinet.fut.es, ma 1 quesiti e i commenti vanno inviati a
gce@tinet.fut.es

ALBA

Lo scopo di quest’altro forum, gestito dai veterani della Brigata Abraham
Lincoln (VALB) e dagli archivi della stessa Brigata (ALBA), ¢ promuovere la
discussione internazionale intorno ai temi della Seconda Repubblica, la Guerra
civile spagnola, I’esperienza delle brigate internazionali e la lotta antifascista degli
anni "20-"30. Per iscriversi ¢ sufficiente mandare il consueto messaggio (subscri-
be alba [nome cognome]) a listproc@lists.nyu.edu

SIGLO-XVIII

Quantunque al confine dell’ambito cronologico coperto da “Spagna contem-
poranea” forniamo 1’indirizzo di questo forum, dedicato a tutti gli aspetti della let-
teratura, lingua, storia, filosofia, legislazione e cultura spagnola e dell’America
spagnola nel XVIII secolo.
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Per iscriversi, e abbandonare, e-mail a mailserv@etsiig.uniovi.es; nel messag-
gio, come sempre, inserire subscribe (o unsubscribe) siglo-xviii seguito da nome
e cognome, in e-mail allo stesso indirizzo. Commenti e domande vanno invece
rivolti a siglo-xviii@etsiig.uniovi.es

C18-L

Poiché crediamo all’importanza dell’interdisciplinarité forniamo anche I’indi-
rizzo di questo forum internazionale, che discute di tutti gli aspetti degli studi e
ricerche sul XVIII secolo. La lingua principale ¢ 1’inglese.

Per iscriversi solito e-mail a listserv@lists.psu.edu

AARMS-L; MEDIBER

Fuori, invece, dai nostri confini cronologici, ma degni di segnalazione, i due
seguenti indirizzi, dedicati alla Spagna medievale. Il primo ¢ quello del forum uffi-
ciale dell’American Academy of Research Historians of Medieval Spain, che si
appoggia alla University of Kansas. Come d’uso ci si iscrive e cancella con e- mail
a listserv@ukanvm.cc.ukans.edu; si partecipa dirigendosi a aarms-l@uka-
naix.cc.ukans.edu

MEDIBER ¢ invece un forum di discussione interdisciplinare su tutti gli aspet-
ti letterari, linguistici, storici e culturali dell’Iberia medievale. Si corrisponde in
inglese e in tutte le lingue della Penisola. Ci si iscrive (e si esce) col solito e-mail
a liststar@humnet.ucla.edu; si discute con mediber@humnet.ucla.edu

* Alcuni indirizzi utili
Forniamo qui di seguito alcuni indirizzi utili, anche se non specifici per chi si
occupa di argomenti ispanici.

Socrates Furopa.eu.int/en/comm/dg22/socrates.html In questo sito si trovano i
programmi europei di scambio di studenti e docenti dedicati all’istruzione:
“Erasmus” per I'universita; “Lingua” per I’apprendimento delle lingue straniere;
“lad” per I’apprendimento a distanza.

Biblioteca di documentazione pedagogica www.bdp.it Qui si trovano le piu par-
ticolareggiate informazioni in italiano sui programmi culturali della Comunita

europea.

Citizens First citizens.eu.int/originchoice.htm E un sito multilingue in cui si tro-
vano tutte le informazioni su quali titoli universitari sono riconosciuti, e dove.

Euroinfo www.euroinfo.unito.it/index.htm! Fornisce informazioni sui bandi di
CONCOrso

European University Resources on the Net www.agora.stm.it/university/uni.
htm Fornisce gli indirizzi informatici delle universita europee e mondiali.

Ministero degli Affari Esteri www.esteri.it/attivita/dgcr/indice.htm Qui si trova
I’elenco delle borse italiane per laureati.

233



* Preziosi strumenti per ricerche bibliografiche

Ecco poi i preziosissimi indirizzi di cinque siti (per la segnalazione dei quali siamo
grati a Giuseppe Gatto), assolutamente indispensabili per ogni ricerca bibliogra-
fica, e che consentono di risparmiare molto tempo.

http://opac.sbn.it/Search.html

SBN catalogo unico: ¢ il catalogo centrale delle biblioteche pubbliche italia-
ne; ¢ ovvio che non ¢’¢ tutto, ¢i sono un sacco di buchi, ma ¢ comunque utile per
una ricerca;

http://lcweb.loc.gov/homepage/lchp.html
Il sito della Library of Congress di Washington: la maggior raccolta di libri e
materiale stampato esistente al mondo.

http://opac97.bl.uk/Search? Action= New

E il sito della British Library: I'URL va direttamente alla pagina di ricerca della
BL; link molto utile per ricerche bibliografiche e per i servizi vari offerti dalla
biblioteca. Si possono avere, anche se a carissimo prezzo, fotocopie, sommari di
riviste ecc., il tutto accessibile via Internet. Chissa cosa ne avrebbe detto il buon
Karl Marx, vedendo la “sua” biblioteca direttamente consultabile da Trier...

http://www.dia.ucop.edu/

Melvyl: il piu noto e certamente il piu usato sistema bibliografico dalla cele-
bre UCLA (University of California, Los Angeles). Accessibile via Web (piu
comodo) o via Telnet. E possibile scaricare il risultato della ricerca come file di
testo, purché non superi i 500 titoli (altrimenti € possibile e necessario stringere,
seguendo le istruzioni).

http://www.iponet.es/aemic

Questo ¢ il sito dell’Asociacion para el estudio de los exilios y migraciones
ibéricos contemporaneos (AEMIC), diretta da Alicia Alted, che attualmente ¢ un
punto di riferimento per tutti coloro che si interessano di emigrazione spagnola e
in particolare dell’esilio repubblicano del *39. Il sito — oltre a una scheda di pre-
sentazione, lo statuto, gli atti delle assemblee — contiene i numeri finora apparsi
del Boletin dell’AEMIC che sono una vera e propria miniera d’informazioni su
congressi e giornate di studio, repertori bibliografici, fondi archivistici e informa-
zioni su altre associazioni che si interessano di emigrazione come il Centre d étu-
des et de recherches sur les migrations ibériques (omologo francese dell’ AEMIC
che pubblicano congiuntamente la rivista “Exilios y migraciones ibéricas en el
siglo XX”), la Bibliotheque de Documentation Internationale Contemporaine
(BDIC) di Nanterre e El Centro de documentacion de la emigracion esparniola en
Europa (Fundacion 1° de Mayo).

Segnaliamo anche che i soci dell’AEMIC possono usufrire di vantaggiosi
sconti su alcuni libri indirizzando le loro richieste all’indirizzo di posta elettroni-
ca: aemic(@iponet.es
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http://porky.uc3m.es/~nogales/MAS/index.html

Se nei motori di ricerca digitate la parola masoneria troverete centinaia di siti
dedicati a questo argomento ma sono estremamente rari quelli che specificamen-
te si dedicano alla storia della massoneria. Il piu interessante in assoluto ¢ il sito
del Centro de Estudios Historicos de la Masoneria Espaiiola (CEHME) curato da
J. Tomas Nogales. Il CEHME ¢ una associazione universitaria, non collegata con
nessuna organizzazione massonica spagnola o estera, formata da professori uni-
versitari e ricercatori che si interessano della massoneria spagnola come fenome-
no storico nelle sue molteplici varianti. Nel sito sono riportati i dati dettagliati del-
I’attivita del Centro, fondato nel 1984, e che ha all’attivo sette Symposium inter-
nazionali di cui I’ultimo tenutosi a Barcellona nel dicembre scorso.

Gli atti di questi Symposium costituiscono una collezione di tredici volumi che
raccolgono 400 saggi con un totale di 7.184 pagine dedicate alla storia della mas-
soneria spagnola e latino-americana. Nel sito vengono anche descritte le tesi dot-
torali, i corsi estivi e i corsi di dottorato, la banca dati dei massoni spagnoli fino
al 1939, la banca dati sulla bibliografia della massoneria — curata dal Presidente
del CEHME, José Antonio Ferrer Benimeli — e i libri pubblicati dai membri del
CEHME. Se siete dotati di molta pazienza, vista la lentezza con cui appaiono le
immagini, vi consigliamo di visitare I’esposizione La Masoneria Espaiiola, 172§-
1939, esposizioni intinerante che dal 1989 ha gia toccato 15 citta spagnole.

E in preparazione un Recursos en Internet sobre la historia de la masoneria
che, conoscendo la precisione di Tomas Nogales (nogales@bib.uc3m.es), sara
sicuramente esaustivo.

http://'www.library.brandeis.edu/

La Rete non finisce di stupirci. Per puro caso ci siamo imbattuti nel sito della
Brandeis University Libraries di Boston e abbiamo scoperto che sono catalogati
oltre 5.000 titoli sulla guerra civile spagnola, suddivisi in sezioni tematiche che
vanno dall’Aerial operations a University. Tramite il sito della Brandeis
University € possibile collegarsi con altre biblioteche universitarie nord-america-
ne che possono riservarci notevoli sorprese bibliografiche e archivistiche.

E per finire, un passepartout per future necessita, da cui si puo partire per altri
indirizzi di biblioteche in tutto il mondo, organizzati in modo molto chiaro, vali-
do, intuitivo, facile e di agevole reperibilita: http:.//www.alice.it/library/net.
lib/Inethome/htm. Partendo da quest’indirizzo, ad esempio, ¢ facilissimo arrivare
alla Biblioteca Nacional di Madrid.

Libri ricevuti

V. Alba, A. Durgan, P. Gabriel, J.L. Martin Ramos, P. Pagés, M. Parés i Maicas,
W. Solano, R. Tosstorff, Andreu Nin i el socialisme, Barcelona, CEHI, Universitat
de Barcelona, 1998, 182 pp.

Julio Armesto Sanchez, M# Luisa Becerra Bueno, Manuel Garcia Parody, José A.

Pérez Guillén (eds), La Transicion Espariola, Cordoba, Diputacion provincial,
1990, 239 pp.
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Aurora Bosch, Rafael Valls, Vicent Comes, La Derecha catélica en los arios
Treinta. En el cincuantenario de la muerte de Luis Lucia, Valencia, Ajuntament
de Valencia, 1996, 199 pp.

Maria Ferrone, Dolores Ibarruri. Una donna dietro il mito, Milano, Laser
Edizioni, 1998, 319 pp.

Pedro Carlos Gonzalez Cuevas, Accion Espariola. Teologia politica y nacionali-
smo autoritario en Esparia (1913-1936), Madrid, Tecnos, 1998, 411 pp.

Mario Lopez Martinez y Rafael Gil Bracero, Caciques contro socialistas. Poder
y conflictos en los Ayuntamientos de la Republica. Granada, 1931-1936, Granada,
Diputacién Provincial de Granada, 1997, 579 pp.

Maria del Carmen Martinez Hernandez, Indice histérico andaluz (epoca moder-
na), Cordoba, Diputacidon provincial, 1981, 267 pp.

Feliciano Montero (Coord.), Juventud Estudiante Catolica, 1947-1997, Madrid,
JEC, 1998, 325 pp.

Hilari Raguer, Leviatan. L’Església i els totalitarismes, Barcelona, Edicions
Pleniluni, 1998, 93 pp.

Maria Concepcion Santiso Gonzalez, Los vascos y América. Cien afios de torren-
te migratorio hacia América. Didaspora vasca y enganchadores (1830-1930),
Bilbao, Fundaciéon BBV, 1998, 207 pp.

Maria Rosa Saurin de la Iglesia, Cancionero Liberal contra Fernando VII,
Fassano, Schena, 1998, 232 pp.

Francisco Sevillano Calero, Propaganda y medios de comunicacion en el fran-
quismo, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1998, 150 pp.

Javier Tusell, Feliciano Montero, José Maria Marin (eds.), Las derechas en la
Espariia contempordnea, Barcelona-Madrid, Anthropos, Universidad Nacional de
Educacion a Distancia, 1997, 276 pp.

Andrés Vazquez de Prada, El Fundador del Opus Dei. Vida de Josemaria Escriva
de Balaguer, Madrid, Ediciones Rialp, 1997, 638 pp.
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Abstracts
a cura di Vittorio Scotti Douglas

Juan Francisco Fuentes, Antonio Rojas Friend, Dolores Rubio, Aproximacion
sociologica al exilio liberal espariol en la Década Ominosa

This article, the first issued of a larger research, investigates the social com-
position of the Spanish liberal exile between 1823 and 1833, delving into the enor-
mous historical material kept, mainly, in Paris’ Archives Nationales (series F7)
and Madrid’s Archivo Historico Nacional. The results of this research are amazing
in several senses, showing for instance the importance of the lower classes in the
liberal exile. The article offers a new and more complex image about the social
basis of the first Spanish liberalism.

Alberto Gil Novales, Introduccion al 98

The 1898 war began in Cuba and in the Philippine Islands, two colonies that
declared for independence against the State, but not against Spanish civilisation.
The imperialistic Yankee intervention provoked the Desastre, and after that a
widespread pessimism, quite evident within the Regeneracionistas and the 98
Generation. This was the name given to a group of writers who created a new lan-
guage, and passed with that from social protest to aesthetics. Notwithstanding all
its contradictions, the group remained loyal to the people during his most tremen-
dous hour.

Pedro Carlos Gonzalez Cuevas, Neoconservatismo e identidad europea. (Una
aproximacion historica)

Franco’s Spain could not stay immune from the impact of the European con-
struction which followed World War II. In this sense the Spanish political and
intellectual élites tried to assume selectively the European attitudes and topics.
The treatment of the European questions, the international conferences, and above
all the foundation of the “Centro Europeo de Documentacion e Informacion”
(C.E.D.L), showed such stance since the fifties.

Carla Perugini, Letteratura ed esperienze estreme. A proposito di Max Aub e Jorge
Semprun

The Anti-Francoist writers, who have lived some extreme experience, such as
imprisonment in the French or German concentration camps, the Comisarias’ tor-
ture or the hard jail in Spain, have tackled the painful subject of their own viven-
cia in many works, writing plain memoirs or reworking it in fictional way. In any
case the relationship with the writing has had to evercome the tale’s unutterable
contents, the presumed impossibility to transmit atrocious realities, the conflict
between aesthetics and matter of the telling. Emblematic of such a conflict — set-
tled — between literature and extreme axperiences are the works by Max Aub and
Jorge Semprn.

Michele Nani, Licio Gelli: I’'imperturbabile coerenza del piu giovane legionario

Not many people know that Licio Gelli, the recently captured ineffable leading
character of criminal plots and dubious business in this second post war period,
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was a volunteer on the Fascist side in the Spanish Civil War. When he came back
he also turned bard of the italian legions’ epic, publishing a book half history and
half memoir. The article analizes and compares the ideology and rethorics of the
1940 book with another volume on the same subject published by Gelli in 1995.
In both publications continuity prevails, along the lines of a ferocious anti-com-
munism, which informs also the present’s analysis.

Gonzalo Alvarez Chillida, Monarquia y cambio democrdtico: reflexion sobre un
debate historiografico

The article is a reflection on the relationships between both Don Juan de
Borbén and Don Juan Carlos and the transition to democracy process occurred
after Franco’s death. It gives an evaluation of the most important recent publica-
tions on both characters, and tackles such essential matters as Juan de Borbon’s
ideological evolution and his plans for a monarchy following Franco’s dictator-
ship; Prince Juan Carlos’ projects for democratic change and his role in the chan-
ge’s process occurred during his reign; and finally Franco’s stance towards monar-
chy and whether he foresaw his régime being terminated by his successor.
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Hanno collaborato

Gonzalo Alvarez Chillida, insegna Storia contemporanea presso I’Universita
Autonoma di Madrid. Ha pubblicato José Maria Peman. Pensamiento y trayecto-
ria de un monarquico (Cadice, 1996). Attualmente svolge ricerche sull’antisemi-
tismo spagnolo.

Juan Francisco Fuentes, insegna Storia contemporanea presso 1’Universita
Complutense di Madrid. Autore del libro José Marchena. Biografia politica e inte-
lectual (1768-1821), Barcelona, 1989, e, in collaborazione con J. Fernandez
Sebastian, della Historia del Periodismo espaiiol. Prensa, politica y opinion publi-
ca en la Espafia Contemporanea, Ed. Sintesis, 1997. Attualmente ¢ impegnato
nella redazione del Diccionario de términos politicos y sociales de la Esparia libe-
ral.

Alberto Gil-Novales, insegna Storia contemporanea presso la Facolta di Scienze
dell’Informazione dell’Universita Complutense di Madrid. Studioso del XIX
secolo spagnolo e in particolare del Trienio liberal, vanta numerosissime pubbli-
cazioni. Ha diretto e redatto, tra I’altro, il Diccionario Biogrdfico del Trienio libe-
ral (Madrid, 1991).

Pedro Carlos Gonzalez Cuevas, insegna Storia contemporanea presso I"'UNED
di Madrid. Studioso della destra spagnola e del pensiero reazionario, ha recente-
mente pubblicato Accion Espaiiola. Teologia politica y nacionalismo en Esparia,
1913-1936 (Madrid, 1998).

Michele Nani ¢ dottorando in Storia sociale europea presso 1’Universita di
Venezia ed ¢ stato tra i fondatori del “Seminario permanente per la storia del raz-
zismo italiano” (Universita di Bologna). Ha pubblicato un saggio dedicato alla
figura di Angelo Mosso (Fisiologia sociale e politica della razza latina, in Studi
sul razzismo italiano, a cura di A. Burgio e L. Casali, Bologna, 1996). Collabora
a “Belfagor” ¢ alla “Rassegna di storia contemporanea” (Modena).

Carla Perugini, insegna Lingua e letteratura spagnola I’Universita di Salerno.
Nell’ambito dell’epoca contemporanea ha pubblicato vari studi sulla prosa roman-
tica, sulla poesia del Novecento, sulla novela negra e sulla letteratura dell’esilio.

Antonio Rojas Friend, giornalista e storico, ha conseguito il dottorato in Scienze
dell’Informazione presso I’Universita Complutense di Madrid. Coautore dei libri
Realidad social espaniola (Barcelona, 1994) y Consejo de guerra. Los fusila-
mientos en el Madrid de la Posguerra (Madrid, 1997) e autore di numerosi arti-
coli e monografie sulla storia del giornalismo spagnolo.

Dolores Rubio Garcia, ha conseguito il dottorato in Scienze dell’Informazione
presso I’Universita Complutense di Madrid. Insegna Relazioni intemazionali e
istituzioni europee all’Universita Complutense e alla Southern Mississippi
University (Madrid). Coautrice del libro La politica exterior espariola en el siglo
XX, Madrid, 1994.
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