
1998, numero 14

Spagna
contemporanea

EDIZIONI DELL’ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI 





1998, anno VII, n. 14

Spagna 
contemporanea

EDIZIONI  DELL’ORSO
ISTITUTO  DI  STUDI  STORICI  GAETANO  SALVEMINI

01_FRONT.QXD_01_FRONT.QXD  30/11/16  21:47  Pagina 1



VEDERE.QXD_VEDERE.QXD  30/11/16  22:14  Pagina 8



Spagna contemporanea
Semestrale di storia cultura e bibliografia

Direttori
Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)
Comitato di redazione
Alfonso Botti, Luciano Casali, Nicola Del Corno, Luis de Llera, Marco Mugnai -
ni, Marco Novarino, Donatella Pini, Patrizio Rigobon, Vittorio Scotti Douglas,
Claudio Venza
Collaboratori
Ubaldo Bardi, Paola Brundu, Giorgio Campanini, Daniele Capannelli, Albert
Carreras, Gio vanni Caravaggi, Carlo Felice Casula, Vittorio De Tassis,
Giancarlo Depretis, Giuliana Di Febo, Luigi Di Lembo, Angelo Emiliani, Pere
Gabriel, Stefania Gallini, Fer nando García Sanz, Alberto Gil Novales, Rosa
Maria Grillo, Francisco Madrid Santos, Claudio Natoli, Isabel Pascual Sastre,
Marco Puppini, Gabriele Ranzato,  Milagrosa Romero Samper, Giorgio Rovida
(†), Ismael Saz
Segreteria di redazione
Alessandro Rustichelli, Caterina Simiand 
Redazione
Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino, tel.
011/835223 - fax 011/8124456. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla
redazione (e-mail Salvemini@yahoo.com)
Amministrazione e distribuzione
Edizioni dell’Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel/fax 0131/252349-
257567
Condizioni di abbonamento
Abbonamento annuo per l’Italia £ 50.000; Europa £ 60.000; paesi extraeuropei $
55. Un fascicolo £ 30.000 (Europa £ 35.000, paesi extraeuropei $ 30). Il paga -
mento può essere effettuato tramite versa mento sul c.c.p. n. 10096154 intestato a
“Edizioni dell’Orso srl”, Via Rattazzi 47, 15100 Alessandria (Italia), o me diante
trasferimento bancario a Istituto Bancario San Paolo, via Garibaldi 58, 15100
Alessandria, c.c.b. n. 15892

© Copyright 1998, by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino
Stampato da M.S./Litografia di Torino 
Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14-10-1992

La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

02_RETRO.QXD_02_RETRO.QXD  30/11/16  21:48  Pagina 1



VEDERE.QXD_VEDERE.QXD  30/11/16  22:14  Pagina 8



Indice

Studi e ricerche

Mª José Lacalzada de Mateo 
Recuperando Dios y libertad: una memoria inédita de
Concepción Arenal

Alberto Basciani
Los dos desconocidos: España y el mundo balcánico desde la
crisis oriental hasta la primera guerra mundial (1877-1918)

Antonio Moliner Prada
El otro 98: las reformas en el campo educativo

Marco Mugnaini
Italia, Spagna e la formazione di un nuovo equilibrio mediter-
raneo (1923-1928)

Intervista

Intervista a Cesco Vian. Con bibliografia (a cura di Alessia
Cassani)

Rassegne e note

Alfonso Botti
Sul riaffiorare di remote accuse. Appunti sull’omicidio rituale
nell’antisemitismo spagnolo contemporaneo

María Rosa Saurín de la Iglesia
El costumbrismo de un emigrado: Canga Argüelles

El estado de la nacionalización a debate

Borja de Riquer i Permanyer
La historia de un país normal, pero no tanto
Departamento de Historia Universidad de Valencia
Normalidad y anormalidat en la historia de la España contem-
poránea

7

21

35

53

79

105

131
139

139

142

03_INDIC.QXD_03_INDIC.QXD  30/11/16  21:48  Pagina 5



6

Borja de Riquer i Permanyer
Comentarios a las observaciones realizadas por los colegas
valencianos

Josep Estevill
El somni franquista de la renovació pedagògica: dues curioses
pel·lícules dels any 40 sobre el món de l’ensenyament

Recensioni

Carmelo Adagio
La destra spagnola fra “spazio” e “funzione”

Schede
Federico Suárez, Vida y obra de Juan Donoso Cortés (N. Del Corno);
José Luis Rodríguez Jiménez, La Extrema derecha española en el
siglo XX (C. Adagio); Michele De Cesare, Catalunya, més que mai.
Contributo allo studio della questione catalana (P. Rogobon); Aurora
Garrido Martín, La dictadura de Primo de Rivera ¿ruptura o parénte-
sis? Cantabria, 1923-1931 (C. Adagio); Borja de Riquer i Permanyer,
L’últim Cambó (1936-1947). La dreta catalanista davant la guerra
civil i el primer franquisme (P. Rigobon); Ramon Masnou i Boixeda,
Guardando alla Catalogna. Lettera sui nazionalismi di Ramon
Masnou i Boixeda, Vescovo emerito di Vic (P. Rigobon)

Segnalazioni bibliografiche (a cura di N. Del Corno, S. Gallini,
A. Lucà, N. Montesinos, V. Scotti Douglas)
Notiziario

Nella rete (a cura di S. Gallini e V. Scotti Douglas)
Libri ricevuti

Abstracts (a cura di V. Scotti Douglas)
Hanno collaborato

Norme per i collaboratori

145

149

159

165

173
193
205
209
211
213
214

03_INDIC.QXD_03_INDIC.QXD  30/11/16  21:48  Pagina 6



Studi e ricerche

RECUPERANDO DIOS Y LIBERTAD: 
UNA MEMORIA INÉDITA DE CONCEPCIÓN ARENAL

Mª José Lacalzada de Mateo

1. Acerquémonos al perfil humano

Concepción Arenal escribió Dios y Libertad en 18581. Eran para ella
tiempos muy difíciles. Había muerto el 10 de enero de 1857 su marido
Fernando García Carrasco con quien había entablado una relación since-
ra y profunda que llegaba — cosa poco habitual por entonces — hasta la
comunicación intelectual. El mismo le había servido de apoyo para su
integración en el espacio público: las tertulias, los ateneos, el periodismo.
Incluso había podido seguir muy de cerca junto a él los acontecimientos
políticos. De esta época partirá una estrecha amistad con Salustiano de
Olózaga, político liberal progresista, y quedarán también algunas otras
relaciones con otros liberales próximos al periódico progresista “La
Iberia”.
Meses después de la muerte del marido, ella y sus dos hijos dejaron
Madrid y buscaron instalarse en el norte: primero en Potes, después en
Colloto (Asturias), más tarde en Oviedo. Sus amistades durante los tres
años siguientes se encuentran preferentemente entre los católicos. Cabría
plantear que las difíciles circunstancias emocionales hubieran podido indu-
cirla a ceder sus afectos al clero. Una fe ciega de confesionario y sacristía
daba por entonces estabilidad a muchas mujeres. Pero no era este caso que
nos ocupa. No manifestando su docilidad al refugio clerical pudiéramos
suponer próxima su vuelta a los amigos progresistas de Fernando García
Carrasco e implicarse junto ellos con pasión política, aunque fuese solo en

1. Después de 138 años, la memoria ha sido publicada por el Museo de Pontevedra,
en cuyos fondos se conservan los dos originales manuscritos, el de la autora y el prepara-
do por el copista. M.J. Lacalzada de Mateo (Estudio preliminar, revisión y notas) C.
Arenal, Dios y Libertad (Memoria inédita), Pontevedra, Museo de Pontevedra, 1996.

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 7-20
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las tertulias, ya que una mujer difícilmente hubiera podido por entonces
llevar más adelante su militancia. Pero tampoco fue así.

Concepción Arenal dio por estas fechas muestras de saber mantener el
centro de gravedad dentro de sí misma. Le importaba comprender y no
solo sentir, llegando a indagar en la Voluntad de Dios Padre. Dejó con-
stancia de esta actitud en unos versos que conservó su amigo Jesús de
Monasterio2. En ellos explica como quería encontrar las razones del
sufrimiento con la inteligencia, pero “el pensamiento / seguía sus huellas
/ Sobre las estrellas / Más allá del sol”. Buscaba entonces en la historia y
en la naturaleza: “Del tiempo, en el libro / Por su dedo escrito, / Y en el
infinito / Y en la tempestad / Y búsquele en vano, / Y absorta la mente, /
incliné la frente / Una y otra vez”. Hasta que en su desesperación com-
prendió un símbolo desde su propia experiencia: “¡Te vi, Jesús mío,
Clavado en la cruz!”. Era el Cristo que comprende la naturaleza humana
sufriendo el dolor, la humillación, la impotencia, la injusticia y no el
triunfante en la Resurrección: “El traidor te vende / El fuerte te oprime /
¡Y tu voz sublime / Desoída fue!”. Y así acepta su superioridad: “Tú que
tantas pruebas paciente resistes, / El Dios de los tristes, / Señor, eres tú”3.

Así pues, salvando la libertad de la conciencia y del discurso científi-
co, Concepción Arenal pretendía posicionarse consciente y activa dentro
de la sociedad. Se perfilaba como una auténtica liberal con una pronun-
ciada sensibilidad humanista. Quería construir un mundo en el que libe-
rales y católicos dialogasen y que, siendo fieles a sus propios postulados
filosóficos, armonizasen sus fuerzas en función del bien común. Esta
convicción parece el móvil para escribir Dios y Libertad; es, desde luego,
la que recorre toda la obra.

Pero ella conocía bastante bien el ambiente intelectual y social al que
dirigía su escrito. Los años vividos en Madrid, incluso antes de su boda
en 1848, su presencia en las tertulias político intelectuales, su colabora-
ción junto a los restantes periodistas de “La Iberia” tras la revolución de
1854, le habían dado conocimientos muy directos sobre su presente.
Conocía las técnicas del buen gusto intelectual: el tono en que expresarse
y el afán por fundamentar las afirmaciones científicamente. Cuidó muy
bien de aproximarse al lector salvando estas formas. Así dirá en los preli-
minares: “En épocas de entusiasmo, para hacerse amigo al que escucha o
al que lee, conviene hacer profesión de fe, en siglos como el nuestro es
preciso hacer profesión de duda, so pena de que asome a los labios del
lector una desdeñosa sonrisa…”. Y retaba a continuación: “Míranos
pues, lector, obsérvanos bien, podemos arrostrar tu ojo investigador. No

8

2. Acababa de llegar de estudiar música en Bruselas. En su estancia en París había
tomado contacto con los círculos de Ozanam.

3. A. Monasterio, Diez cartas de Concepción Arenal a Jesús de Monasterio,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1919, pp. 9-10.
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somos entusiastas. Escribimos con cierta frialdad de buen tono, con ari-
stocrático desdén acerca del eco que podrán hallar nuestras palabras.
Somos los primeros en temer que se parezcan a la voz que clama en el
desierto, y te alargamos este papel diciéndote con frialdad: Lee si quie-
res, piensa si sabes. Cree si puedes”4.

Su intención era hacer ciencia social. Según escribía en el prólogo:
“La ciencia social será, cuando lo sea, tan exacta como las otras, y los
que nos ocupamos en consignar algunas verdades que un día contribuirán
a constituirla, es preciso que prescindamos de la aplicación inmediata, es
preciso que a veces nos olvidemos absolutamente de la aplicación”5.
Ahora bien, Concepción Arenal entiende que este descubrimiento de ver-
dades está tan solo en los comienzos, aunque “si la humanidad no está
todavía dispuesta para recibir la verdad absoluta, conoce ya gran número
de verdades parciales que la preparan a recibirla sin deslumbrarse, como
la débil luz prepara con sus rayos al encarcelado para que no le deslum-
bren los del sol”6.

Concepción Arenal, con estas cosas, se coloca entre las corrientes del
positivismo — la observación, la experimentación con fines científicos —
y del racionalismo, teniendo una confianza absoluta en la fuerza de la
verdad y de las armonías morales. Está perfectamente inscrita, además,
en el paradigma evolucionista de su tiempo7. Es medular en ella la idea
de progreso hacia, el desarrollo de la razón en la historia de la humani-
dad como medio de alejarse de la animalidad, el instinto y la pasión, para
elevarse hacia las esferas de la razón y de la justicia en las que se produ-
cen las mejores armonías. Estamos, en suma, en las últimas estribaciones
de la Ilustración y en los primeros escarceos del pensamiento científico
europeo.

A ella le importaba comprender la coherencia interna de la naturale-
za8. La fe para Concepción Arenal es respeto al misterio, pero no sumi-
sión ciega y pasiva y desde luego no reconoce en la Iglesia una autoridad
científica sino la depositaria de un legado de fraternidad. Cree que los
seres humanos son capaces con la razón, la experiencia y el sentimiento,
de descubrir las leyes de la ciencia y, en la misma medida, explicar y

9

4. C. Arenal, Dios y…, cit., p. 54.
5. Ivi, p. 56.
6. Ivi, p. 119.
7. A medida que se desarrollan las tendencias de Newton con el principio de “atrac-

ción”, Spinoza… etc., se va concibiendo la naturaleza en su dinamismo. Se rompe la con-
cepción estática, mecanicista… y va dejando de ser necesaria la idea de un “Primer
motor”, C. Iglesias, El pensamiento de Montesquieu, Madrid, Alianza, 1984, pp. 180-181
y ss.

8. Anteriormente a Montesquieu ley es “mandamiento”. Es un orden enunciado por
su dueño, Dios ha dado sus órdenes a la naturaleza. La estructura es cerrada. Hay: “Un
legislador y súbditos”. Esto cambia al establecer la idea de ley como “relación”, L.
Althusser, Montesquieu: la política y las historia, Barcelona, Ariel, 1979, pp. 33-49.
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construir las de la vida social. A medida que la razón progresa, se puede
encontrar el orden del Universo, no es peligroso, todo lo contrario, aden-
trarse en él9. Y en este sentido escribía en su memoria: “Las sociedades
como los planetas, como el rayo, y como el insecto obedecen a reglas
eternas; la vanidosa ignorancia del hombre que las niega porque no las
comprende, no las destruye”10. No existe el azar. Ella veía por entonces
en la casualidad una doble blasfemia “contra Dios y contra las cosas”.

Las disposiciones mencionadas estaban perseguidas por entonces por
la Iglesia católica. Por este camino muchos llegaron hasta el laicismo.
Pero Concepción Arenal no entró en él. Para ella la ciencia es compatible
con un principio ordenador más allá de la razón humana; admitir la exi-
stencia de un ente infinitamente bueno que sustenta la armonía del
Universo, explica las contradicciones da coherencia y confianza a la evo-
lución histórica11. Pues: “el ánimo se dispone a ver una ley providencial
de progreso a que obedecen las sociedades; las tinieblas del caos se ilu-
minan y tenemos un hilo que nos marca una senda en el laberinto de la
historia”12. 

En definitiva, un progreso que conduce hacia la soberanía personal
del género humano siempre en los mismos términos de perfectibilidad:
“Vemos que el círculo de la fuerza se limita cada vez más ensanchándose
en la misma proporción el del derecho; vemos que la impostura halla
cada vez más obstáculos, y la verdad más facilidades para abrirse paso;
vemos que la virtud es cada día más fácil y el heroísmo menos necesario;
vemos que la espada de un conquistador se rompe contra una idea, y la
voluntad de un tirano se inclina ante la opinión”13.

El pensamiento social de Concepción Arenal, ya desde estos momen-
tos, queda inscrito en otras corrientes humanistas que por entonces
habían asumido la filosofía de la Revolución francesa aceptando la liber-
tad14 como capacidad de autodeterminación, pero no creían justo parali-
zar el proceso antes de que los derechos humanos y la igualdad de opor-
tunidades se extendiesen progresivamente15.

10

9. C. Iglesias, J. Aramberri, L. Zúñiga, Los orígenes de la teoría sociológica, Madrid,
Akal, 1980, p. 24 y ss.

10. C. Arenal, Dios y…, cit., p. 119. 
11. En el sistema de Newton la existencia de Dios explica el Orden final en medio de

las contradicciones inmediatas, “solo su providencialismo mantiene la armonía cósmica”,
C. Iglesias, El pensamiento…, cit., pp. 170-176.

12. C. Arenal, Dios y…, cit., p. 121.
13. Ibidem.
14. M. Vovelle, Introducción a la historia de la Revolución francesa, Barcelona,

Crítica, 1981, pp. 71-78. Queda proclamada y garantizada en la práctica la Libertad; sin
embargo la Igualdad se va olvidando.

15. Hubo una burguesía filantrópica en Europa que impulsó estos movimientos. Un
exponente es Ducpetiaux en Bélgica que había influido en el español Ramón de la Sagra.
E. Ducpetiaux, De la condition physique et morale des jeunes ouvriers et des moyens de
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Resultaba, pues, una liberal en el ámbito de las conciencias y en la
política del Estado que en los aspectos sociales creía en la movilización
de la sociedad como vía para disminuir las injusticias. Por aquellas
fechas había visto esas posibilidades junto a los progresistas desde la
redacción de “La Iberia”. A partir de los años sesenta ella misma inten-
tará su desarrollo apoyada en la condesa de Espoz y Mina. Pero la movi-
lización de la sociedad civil como vía del reformismo liberal quedó muy
mediatizada en España. A partir de la Restauración de Alfonso XII en
1875 ciertos liberales y republicanos seguirán intentando promover la
reforma desde la sociedad. Buena parte de los trabajos de quienes funda-
ron la Institución Libre de Enseñanza se encaminaron en esta dirección16,
aunque ya era necesario pedir el intervencionismo estatal, cosa que tam-
bién hicieron. A partir de estas fechas Concepción Arenal se fue uniendo
a ellos. Al conocer a Francisco Giner de los Ríos17, amigo de su hijo
Fernando García Arenal, establecerá “profundas armonías” y una ami-
stad hasta su muerte18.

Así pues, Concepción Arenal, que creía en el desarrollo integral de las
capacidades humanas y en el progreso global de la sociedad acompasan-
do los intereses materiales y los morales, llegará a escribir esperanzada
ya en 1858: “Un tiempo vendrá en que verdadero, justo, útil sean la
misma cosa, entonces los que negaron la justicia de la verdad y la utili-
dad de la justicia, parecerán malvados a los hombres de corazón y charla-
tanes a los filósofos”19. Por el momento, mostrando una disposición de
ánimo que pretende ser equilibrada y ecuánime se propondrá en el libro
que nos ocupa el análisis científico de un problema: la falta de entendi-
miento y los ataques entre católicos y liberales. No estamos ante un aná-
lisis frío y sin aplicación, ella tiene una voluntad de fondo que marca
todos los argumentos y es que católicos y liberales lleguen a entenderse. 

¿Por qué? Porque ella no hace política de partido y está convencida de
que sumar las energías positivas de ambos revertirá en bienestar para el

11

l´améliorer, Bruxelles, Meline, Cans et Compagnie, 1843. E. Ducpetiaux, La question de
la charité et des associations religieuses en Belgique, Bruxelles, H. Goemaere, 2ª ed.,
1859.

16. Gumersindo de Azcárate llegó a formular: “para resolver el problema social, se
han de inspirar el individuo en la solución cristiana; la sociedad en la solución socialista y
el Estado en la solución individualista”, G. de Azcárate, Resumen de un debate sobre el
problema social, Madrid, Gras y Cía editores, 1881, p. 146 y pp. 194-195.

17. Discípulo y heredero del legado intelectual de Sanz del Río quien había dejado
establecidas relaciones con la Universidad Libre de Bruselas.

18. Algunos autores influidos por ciertos tópicos extendidos sobre Concepción
Arenal han creído que fuese una relación casual y superficial. Fernando García Arenal
que conocía muy bien a ambos llegó a escribir “tal vez fue el espíritu de don Francisco el
que tuvo con mi madre mayores armonías”, en “Boletín de la Institución Libre de
Enseñanza”, n. 667, octubre 1915.

19. C. Arenal, Dios y…, cit., pp. 79-80.
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conjunto social. Pero, además, porque con su sentido de evolución de la
Historia cree que es la dinámica natural que las dos corrientes llevan
hacia el futuro. Liberales y católicos son para ella enemigos coyuntura-
les, porque están presos en las agitaciones políticas del momento, pero
filosóficamente en ambas doctrinas existen elementos llamados a armo-
nizarse. Por eso su convergencia llegará algún día y ella pretende con su
trabajo intelectual contribuir a prepararla.

2. Posición dentro de un tiempo histórico

Concepción Arenal estaba viviendo la crisis de las instituciones anti-
guas y el avance de la Revolución liberal. Conociendo bien su vida y su
obra se puede sostener que fue consciente de ello y que tomó partido, no
a favor de una de las tendencias, sino intentando el diálogo y la síntesis
razonable entre ellas.

La Iglesia, a pesar de los primeros golpes asestados por la revolución
liberal, manifestados sobre todo en las desamortizaciones a partir de
1834, conservaba una estructura de poder. Esta se había reafirmado con
los gobiernos moderados a partir de la Constitución de 1845 y la firma
del Concordato entre el trono español y la Santa Sede en 185120. Pero
Concepción Arenal nunca dio muestras de que le interesase la Iglesia
como poder temporal ni de que intentase frenar el retroceso de la misma
en los campos económico y político. Así mismo, siempre permaneció
muy crítica ante quienes utilizaban la religión como instrumento de
dominación. Es comprensible que a lo largo de su vida no se integrase en
ningún grupo católico y que tampoco desde estos medios se aprovecha-
sen sus propuestas21. Quienes permanecieron más próximos fueron algu-
nos de los socios de las Conferencias de San Vicente de Paúl. Pensando
en ellos escribió El visitador del pobre22. La intención de este libro era
precisamente humanizar las intervenciones de los visitadores, revelar
datos de la psicología y las necesidades familiares y sociales de los

12

20. V. Cárcel Orti, Política eclesial de los gobiernos liberales españoles 1830-840,
Pamplona, Eunsa, 1975 y V. Cárcel Orti, El liberalismo en el poder (1833-1868), en R.
García Villoslada, Historia de la Iglesia en España, Madrid, B.A.C, 1979, t. V, pp. 115-
225. W. Callahan, Iglesia, poder y sociedad en España, 1770-1874, Madrid, Nerea, 1989
y W. Callahan, El regalismo, la iglesia y la democracia, en “Boletín de la Institución
Libre de Enseñanza”, Octubre 1991, n. 12, pp. 7-24.

21. La recatolización de Concepción Arenal y con ello el interés por una parte de sus
trabajos — pues otros se ocultaron cuidadosamente — se produjo años después de su
muerte: M.J. Lacalzada de Mateo, Mentalidad y proyección social de Concepción Arenal,
Ferrol, Ayuntamiento de Ferrol, 1994, 2ª ed. Gijón-Zaragoza, Ayuntamientos de Gijón-
Zaragoza, 1994, pp. 17-27.

22. C. Arenal, El Visitador del pobre, Madrid, Imp. de Tejado, a cargo de R. Ludeña,
1863. Fue traducido al inglés, francés, italiano, alemán y al polaco.
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pobres para comprenderles mejor y auxiliarles de acuerdo con la realidad
circundante, cosas que el fervor religioso les impedía ver.

Concepción Arenal cuando escribía Dios y Libertad encontraba en la
tradición cristiana una apertura intimista hacia el misterio que proporcio-
na consuelo en los dolores inevitables y una proyección social en la fra-
ternidad. Este era para ella el legado del cristianismo y no otro, que
intentará salvar y defender en medio de las luchas políticas de su tiempo.
Años después escribía en sus Cartas a un señor: “La religión no consiste
en fórmulas exteriores, en prácticas casi mecánicas, en palabras cuyo
sentido se ignora o se olvida, en preceptos que verbalmente se respetan,
pero que prácticamente se quebrantan. La religión es una cosa íntima,
que arranca de lo más profundo de nuestro corazón y de lo más elevado
de nuestra inteligencia”23.

Por otra parte la revolución liberal traía consigo un nuevo modelo de
Estado que en España tomó la forma de monarquía constitucional y par-
lamentaria. Concepción Arenal fue siguiendo muy de cerca las evolucio-
nes del Estado a lo largo de su vida y dando muestras de conocer bien la
filosofía liberal y de querer contribuir a asentar las instituciones. Alguna
vez llegó a pedir ante la opinión pública que los hombres morales no se
apartasen de la política. Tampoco en este aspecto apostó por una corrien-
te política determinada. Si en los años sesenta estuvo muy próxima a los
movimientos del progresista Salustiano de Olózaga y llegó a su sombra a
desempeñar el cargo de Visitadora de Prisiones entre 1863 y 1865, fue
precisamente por el sentido crítico que éste mantenía y por que creyó en
su talante humano. Más tarde, en noviembre de 1868, después de triunfar
la Revolución fue nombrada Inspectora de cárceles de mujeres hasta
marzo de 1873. Sin embargo fue crítica con los progresistas que una vez
en el poder no respetaban los principios filosóficos y según su perspecti-
va estaban abusando de la fuerza irracionalmente.

Ciertamente Concepción Arenal quería que las instituciones se orien-
tasen hacia el bien común y no a la defensa de los nuevos privilegiados.
Ella misma desde los puestos que ocupó en la Dirección General de
Prisiones intentó racionalizar la administración. Escribió algunos folletos
en los años sesenta. Apeló a las instancias políticas con cierta mezcla de
ingenuidad y de razón. Llegó a exponer ante la opinión pública que la
reforma de prisiones que se estaba llevando a cabo en los primeros años
de la Restauración era tan solo una jugada política sin dedicar los medios
necesarios ni sensibilidad para ello. Su trabajo en este campo fue minu-
cioso desde las movilizaciones de la sociedad civil hasta los engranajes
políticos y de la administración, pasando por una obra escrita sólida y de

13

23. Escritas en 1871 y publicadas en 1881. C. Arenal, Cartas a un señor, en Obras
Completas, Madrid, Victoriano Suárez, 1895, t. IV, Carta tercera.
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proyección internacional. No nos engañemos, en España resultó una obra
fallida; se le hizo políticamente el vacío24.
En definitiva e insistiendo, Concepción Arenal creía en los presupue-
stos filosóficos ilustrado liberales que habían proclamado los derechos
humanos fundamentales y habían hecho bandera de la libertad, la igual-
dad, la propiedad. Pero la onda del proceso no podía detenerse sin antes
resolver los problemas de miseria y nuevos monopolios que ya se esta-
ban planteando. La fórmula que mediado el siglo empezaron a intuir
algunos humanistas, entre ellos Concepción Arenal, estaba en coordinar
principios liberales y postulados socialistas: mediante la libertad hacia la
igualdad de oportunidades y una mejor distribución de la riqueza.

Era posible. Según ella existían elementos para conseguirlo: un
sustrato filosófico tanto entre liberales como católicos apuntando hacia la
fraternidad; unos medios extendidos por la Iglesia desde los monasterios
hasta las parroquias y también por los liberales que iban ocupando cargos
políticos y desplegando sus actividades intelectuales y sociales. Sin
embargo, los caudales benéficos que entre todos ellos podían aportar se
estaban perdiendo por sus luchas políticas. Concepción Arenal estaba
alertando en su memoria de los peligros a unos y a otros: a los católicos
que caerían en manos de los déspotas, a los liberales que pudieran fraca-
sar sus reformas.
En este sentido advertía a los católicos: 

Por una desgracia nunca deplorada bastante, los que tienden a mejorar la
suerte material de las masas, a extinguir la miseria, a repartir con equidad los
beneficios y las cargas sociales y tratan de dar al pueblo pan y educación, están
enfrente de vosotros, Sacerdotes de Dios, y los miráis como peligrosos enemi-
gos, y como tales los tratáis: entre tanto hacéis alianza y dais vuestro apoyo a los
que intentan perpetuar la miseria y la ignorancia de las masas. No os dejéis lle-
var de apariencias ni fascinar por palabras, para espiritualizar al hombre es pre-
ciso mejorar su condición material25.

Y en este explicaba a los liberales: “La Caridad exige más del último
creyente que la libertad puede exigir del primer ciudadano. Es una ver-
dad que pasará pronto al dominio del sentido común que la religión
Cristiana dando al hombre verdaderas ideas de justicia le ha preparado a
la verdadera libertad. Estudiad la historia y veréis que desde Moisés acá
el sacerdocio ha sido el enemigo no el auxiliar de los tiranos: su alianza
con los déspotas data de ayer y debe concluir mañana”26.

14

24. Más documentado en M.J. Lacalzada de Mateo, La reforma penitenciaria entre la
Ilustración y el Organicismo social: C. Arenal, en “Estudios penales y criminológicos”,
Universidad de Santiago de Compostela, 1993, t. XVI, pp. 153-205.

25. C. Arenal, Dios y…, cit., pp. 81-82.
26. Ivi, p. 115.
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Pero no se llegó al entendimiento. Por el contrario se atrincheraron las
posturas. Las posibilidades del catolicismo liberal o del liberalismo cató-
lico, según prefiramos, en España estuvieron muy mediatizadas27 creando
dolorosas crisis de conciencia. Un ejemplo paradigmático fue el de
Fernando de Castro28, muy querido por Concepción Arenal. Pero no era
solo un problema de conciencia estaba por fondo la secularización del
Estado y para algunos también la de la sociedad29.
La alianza trono-altar fue perfilando durante la Restauración una
España dispuesta a hacerse fuerte con la exclusión de una parte de su
propio legado cultural30. El anticlericalismo llegó a tomar una dimensión
política en torno al republicanismo y también cierta capacidad de movili-
zación popular31. Los obreros una vez dispuestos a la lucha final se fue-
ron apartando del ámbito eclesial y luchando contra sus manifestacio-
nes32. El problema del clericalismo y el anticlericalismo llegó a tener
posicionada a la sociedad española con una fuerte carga pasional33.

3. ¿Católica o Liberal? ¿Estamos ante un filósofo aislado?

Ni católica ni liberal en el sentido en que unos y otros tenían fijadas
las fronteras en aquella época. A poco que se reflexione sobre las aporta-
ciones de Concepción Arenal y se conozcan las tendencias de su tiempo
se encuentran muchos rasgos en esta memoria, como venimos viendo,
que la sitúan en la heterodoxia respecto a ambos grupos de poder.

Dios y Libertad contiene afirmaciones como que la religión es un
instinto que “sirve de base a la moral”34 a las que les esperaba muy mala

15

27. J.A. Maravall, Sobre orígenes y sentido del catolicismo liberal en España, en VV.
AA., Homenaje a Aranguren, Madrid, Revista de Occidente, 1972, pp. 229-266.

28. J.L. Abellán, Fernando de Castro. Memoria testamentaria. (El problema del
catolicismo liberal), Madrid, Castalia, 1975. J.L. Abellán, Fernando de Castro y el pro-
blema religioso de su tiempo, Madrid, F.U.E., 1976. 

29. J. de la Cueva Merino, La democracia frailófoba. Democracia liberal y anticleri-
calismo durante la Restauración, en M. Suárez Cortina (ed.), La Restauración entre el
liberalismo y la democracia, Madrid, Alianza, 1997, pp. 229-271.

30. M.V. López Cordón, La mentalidad conservadora durante la Restauración, en
M. Tuñón de Lara (ed.), La España de la Restauración. Política, economía, legislación y
cultura, I Coloquio de Segovia sobre Historia Contemporánea de España, Madrid, Siglo
XXI, 1985, pp. 71-109. 

31. J. de la Cueva Merino, Movilización política e identidad anticlerical (1898-1910),
en “Ayer”, n. 27, 1997, pp. 101-125.

32. J. Romero Maura, La rosa de fuego. El obrerismo barcelonés de 1899 a 1909,
Madrid, Alianza, 1989, pp. 156-178.

33. Más sugerencias y bibliografía en José A. Ferrer Benimeli, Clericalismo e anti-
clericalismo nella Spagna contemporánea, en Stato, Chiesa e società in Italia, Francia,
Belgio e Spagna nei secoli XIX-XX, Atti del Convegno Internazionale di studi, ottobre
1992, Ed. Bastogi, 1993, pp. 65-104.

34. C. Arenal, Dios y…, cit., p. 108.
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suerte. Para la ortodoxia católica era insuficiente. Para los liberales que
llegaron al laicismo el sentimiento religioso era tan solo un resto de los
estadios inferiores en la evolución del género humano. Además, creer en
las posibilidades de perfectibilidad mediante el desarrollo de las capaci-
dades naturales y en una vida moral en la que fuese el eje la consciencia
y se lograsen niveles de autonomía, fue descalificado a lo largo de todo
el siglo por la ortodoxia católica española.

Por otra parte Concepción Arenal distinguía bien la esfera de la Fe y
la de la Razón, ambas le importaban, las veía complementarias y necesa-
rias para el progreso social. Sin embargo la segunda parte del siglo XIX
en España tuvo entre sus polémicas la lucha a muerte entre ambas. Una
de las obsesiones del integrismo católico fue la supremacía de la Fe sobre
la Razón. Para ellos fe era la revelación de la razón divina ante la que la
razón humana, mediatizada por el pecado original, quedaba desarmada35.
Para los liberales racionalistas fe era la ausencia de luz, esto es supersti-
ción, obscurantismo, despotismo clerical36.

Si observamos las metáforas que van apareciendo en Dios y Libertad
podemos encontrar reflejada la formación filosófica de Concepción
Arenal tanto en las corrientes liberales como en las cristianas. Aparece en
la memoria una alegoría sobre la construcción de la humanidad desde
dentro de sí misma muy sugerente que creo es interesante tomar también
en consideración:

¿Cuándo vendrá el arquitecto? El arquitecto no vendrá nunca, ha venido
siempre, está entre nosotros, estuvo con los que nos precedieron, estará con los
que nos seguirán, el arquitecto es el tiempo. No es dado a ningún hombre, a
ningún siglo, a ninguna época, levantar el edificio de la justicia social. Mirad la
humanidad entera ocupada en la gran obra desde el principio del mundo, vedla
en aquel inmenso llano que como el mar se confunde a lo lejos con el cielo. Al
principio ve enormes masas de piedra y sin más medios de darles forma que sus

16

35. Los Congresos católicos convocados a finales del s. XIX fueron muy expresivos
de este ambiente. Una de las tesis ofrecidas para el análisis en el segundo, era: “La teoría
de los llamados librepensadores no tiene fundamento racional ni valor científico, y se
resuelve en la emancipación de todo vínculo moral”, Crónica del segundo Congreso
Católico Nacional Español, Reseñas de memorias y trabajos presentados, Zaragoza,
Mariano Salas, 1891, p. 13.

36. La difusión del racionalismo tuvo mayores dificultades. En el puente entre siglos
se publicaron algunas revistas. Resultan muy indicativas: “Acacia”, Barcelona, 1885-
1888, (Ed. Facsímil Cabildo, Vaduz-Georgetown, 1975) y “Natura”, Barcelona, 1903-
1905 (Ed. Facsímil Cabildo, Vaduz-Georgetown, 1975). Anselmo Lorenzo, vinculado a
la Escuela Moderna de Ferrer y Guardia, escribía: “Dios, como principio es una hipótesis
empleada por la ignorancia de los primeros tiempos para explicarse la existencia del uni-
verso, y partiendo de la falsa creencia de la maldad ingénita en el hombre, sirve también
de base a la moral”, Ciencia burguesa y ciencia obrera, en “Natura”, Barcelona, 15 junio,
n. 18, 1904, pp. 274-284.
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débiles manos, no lo intenta siquiera, inclina la frente con desaliento y llora su
impotencia…

Y así pasan los siglos hasta que se descubre el principio de la acción
hasta que poco a poco los seres humanos van disponiendo de sus fuerzas
físicas, morales e intelectuales. Y entonces:

Uno pasa la vida haciendo una columna, otro un capitel, otro recibe la misión
de unirlos. Antes de empezar a combinarlos todas las piezas parecen inútiles y
desagradan sus formas extravagantes. A medida que se combinan se comprende
su objeto y su belleza. A veces la obra se para porque no hay materiales prepara-
dos, otras porque falta quien los combine. Ya se emplean siglos en descifrar los
caracteres que indican el lugar que debe ocupar una pieza, ya es preciso destruir
el trabajo de muchos años por haber equivocado su colocación. Pero el progreso
es visible, cada vez se duda menos, se trabaja más, se combina mejor37.

Siempre ese progreso integral desde dentro de las capacidades huma-
nas, al que nos venimos refiriendo, proyectado en la inteligencia, la fuer-
za y el arte.

Así pues, no es posible comprender el pensamiento ni las actividades
sociales de Concepción Arenal atendiendo a una sola línea de pensa-
miento. En ella se reflejan las diferentes corrientes del liberalismo euro-
peo. Tampoco es posible encerrarla en una iglesia determinada, por más
que dentro de la tradición católica española se haya hecho38. Cierto es
que ella nunca renunció a la religión, pero intentó una serie de reformas
en la actitud intelectual, moral y social que los católicos españoles no
secundaron en su tiempo y tampoco más tarde cuando decían admirarla.
La aportación de Concepción Arenal estaba en poner de relieve los prin-
cipios universales comunes a las distintas ramas cristianas que quedaron
escindidas por razones político económicas a lo largo de la Edad moder-
na. El respeto a la conciencia fue siempre para ella fundamental.

El discurso de Concepción Arenal abre los horizontes tanto intelectua-
les — por las distintas corrientes que contempla — como morales — el
sentido de equidad y tolerancia — y este es su legado del que cabe
reflexionar en líneas diversas. En cualquier caso es oportunista, e intelec-
tualmente superficial atraerse para causas partidistas a los pensadores
que a lo largo de su vida han comprado cara su independencia de criterio. 

¿Será verdad la idea del genio aislado? Yo más bien creo en el refor-
mador perseguido. A medida que se van conociendo las fuentes de inspi-

17

37. C. Arenal, Dios y…, cit., p. 120.
38. La imagen católica, según los gustos de la ortodoxia, se fue construyendo años

después de su muerte a partir de las consideraciones del jesuita J. Alarcón y Melendez,
Una celebridad desconocida. Estudio crítico biográfico, en Razón y Fe, t. I, 1901, pp. 74-
94, pp. 206-221, pp. 353-367; t. II, 1902, pp. 210-220, pp. 447-462. J. Alarcón y
Melendez, Una celebridad desconocida, Concepción Arenal, Madrid, Razón y Fe, 1914.
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ración, las relaciones personales y las actividades sociales emprendidas
por Concepción Arenal se la va encontrando muy bien integrada en
España y en el extranjero.

Es posible documentar muchas relaciones entre liberales — tanto
monárquicos como republicanos — desde los más moderados hasta los
más progresistas y también entre católicos con proyección social. Era su
denominador común el talante de las personas39. El problema fue que
muchas de las aportaciones de Concepción Arenal quedaron marginales
sistemáticamente a la acción de los grupos dominantes. No debe juzgarse
por tanto su obra solo por lo que pudo hacer sino tener también en cuenta
sus actividades fallidas.

Pedro Dorado Montero preparó la primera biografía en España de
Concepción Arenal estando todavía viva. Quería llamar la atención sobre
“una de las pocas figuras españolas que podemos presentar ante los paí-
ses civilizados, o mejor aún que los países civilizados suelen presentar-
nos y que nosotros no conocíamos, a pesar de tenerlas en nuestra propia
casa”. Había sido el detonante un artículo publicado por Foli en Roma
Concepción Arenal, notizie biografiche en la “Rivista di discipline carce-
rarie”, en 1887. Aparecía dentro de la corriente internacional interesada
por la reforma de prisiones y muy bien valorada por Röeder y Wines. Era
una reformadora sin asiento dentro de las tendencias políticas españolas,
pero no un genio aislado40.

Ciertamente las relaciones de Concepción Arenal fuera de nuestro
país estaban bastante consolidadas por entonces en los círculos reformi-
stas del liberalismo. Miembro de la Société Generale des Prisons consti-
tuida en París en 1877 participó en sucesivos congresos sobre beneficen-
cia y prisiones. Fue muy respetada por penalistas como Wines y reforma-
dores sociales como Tarde. Y sin embargo estas relaciones se fueron
ignorando por la memoria histórica quedando englobadas en reconocer
de manera difusa una aceptación más allá de las fronteras.

La razón está bastante clara, buena parte de sus amistades pertenecían
a las iglesias reformadas: Joséphine Butler fundadora de la Federeción
Abolicionista Continental (1875), era anglicana; Isabelle de Bogelot y
Caroline de Barrau miembros también de la Federación y directoras de
L´Oeuvre des Liberées de Saint Lazare en la prisión de mujeres de París,

18

39. Gumersindo de Azcárate que había convivido bastante con ella y la conocía bien,
decía a su muerte que había tenido amigos: “creyentes y no creyentes, monárquicos y
constitucionales, republicanos, liberales y conservadores”. No podía concretar “si tenía
sus simpatías a la monarquía o a la república, si era liberal o conservadora…”. Eso sí,
“tenía fe en las ideas y era enemiga resuelta de la política revolucionaria”, R. Salillas, G.
de Azcárate, y Sánchez Moguel, Dña. Concepción Arenal en la ciencia jurídica, socioló-
gica y en la literatura, Madrid, 1894, pp. 30-31 y pp. 74-75.

40. P. Dorado, Concepción Arenal, estudio biográfico, Madrid, La España Moderna,
s.a. [1892]. 
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eran protestantes. Y ya no mencionemos el problema que planteaba a la
imagen católica cuando había sospechas de Masonería, auténtico tabú en
España, como puede ser el caso de las relaciones en los medios próximos
a la Cruz Roja Internacional.

4. Epílogo

Dios y Libertad, es una memoria escrita cuando tenía su autora 38
años, no publicada a lo largo de toda su vida y que ha permanecido inédi-
ta bastante más de un siglo. Ya he escrito en otro lugar que este libro
“nada añade a las Obras Completas de Concepción Arenal; simplemente
las rubrica”. Tiene por eso interés: muestra la coherencia de su pensa-
miento, su independencia de criterio y su apertura hacia diferentes cor-
rientes de pensamiento; actitud que mantendrá a lo largo de su vida.

Este estudio entra en el campo de la psicología social. Estamos en los
inicios del pensamiento científico con aplicación social. No se pretende
un cambio en las estructuras sino una reforma en las actitudes encaminada
a despertar la sensibilidad humanista, evitando quedar atrapados en las
pasiones ciegas y violentas para establecer mejores armonías racionales.

Concepción Arenal situada dentro de la revolución liberal distinguía
bien a Dios del Cesar, pero desde luego no admitía la opresión en nombre
de ninguno de los dos. La Iglesia recoge la dimensión humana como
creyentes, el Estado como ciudadanos. Ambas son instituciones comple-
mentarias: la primera debe extender la fraternidad, la segunda garantizar
la justicia. Dios y Libertad está escrito en y para la problemática de un
tiempo histórico concreto. Hoy ha perdido su sentido; no porque se haya
resuelto el problema sino porque ha cobrado una dimensión diferente.

Sin embargo existen ciertos planteamientos en esta memoria que tra-
spasan las barreras del tiempo:

- La formación intelectual y moral como medio para la libertad, con-
cebida esta como la capacidad de elegir, eje para la autonomía de las per-
sonas.

- El papel de la sociedad civil asumiendo la soberanía nacional. Las
energías positivas que pueden proliferar desde aquí contribuyen a reme-
diar desgracias y a evitar que se produzcan. No importa si el móvil es el
sentimiento religioso o el de humanidad, lo necesario es que se encaucen
hacia el bien común.

- Llevar las discusiones políticas al nivel de la razón; no a las posicio-
nes de partido ni a la defensa de intereses particulares sino hacia el bie-
nestar del resto de la sociedad.

Si la publicación de este libro hubiese supuesto descubrir a un autor
desconocido quizás provocase movimientos de interés para situarlo
ideológicamente y analizar sus planteamientos sociopolíticos. Mucho me

19
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temo que los tópicos extendidos sobre la vida y obra de Concepción Arenal
impidan una vez más su lectura. La historiografía de la época de Franco
recreó una imagen basada en la pasión y los afectos femeninos — aunque
reconociera también su inteligencia, varonil por cierto —, la adscribió al
campo de las Damas de Caridad con cierta carga confesional católica y
encerró su legado en las prisiones. La renovación historiográfica con refe-
rencia marxista aceptando los tópicos de partida remató la idea de una
burguesa católica conservadora con ciertos rasgos de originalidad, por no
decir excentricidad. Es muy difícil oponerse a la inercia intelectual.

Pero las posibilidades ahí están, queda bastante todavía por estudiar y
recuperar de esa línea del “Humanismo liberal, organicista, progresista y
cristiano reformista”41 donde debe inscribirse este personaje42 y este
nuevo libro viene a ratificar.

20

41. M.J. Lacalzada de Mateo, Concepción Arenal: humanismo liberal, organicista,
progresista y cristiano. La educación de la sociedad civil dentro de un Estado liberal, en
Educación y marginación social, Homenaje a Concepción Arenal en su Centenario
(1993), Madrid, Universidad Complutense-Consejería de Presidencia, 1994, pp. 17-54.

42. Concuerda con las imágenes que se han venido trasmitiendo por personas próxi-
mas a la Institución Libre de Enseñanza: P. Dorado, Concepción Arenal…, cit.; P.
Armengol y Cornet, Bosquejo necrológico de Dña. Concepción Arenal, Barcelona, Tip.
Jaime Jegus, 1893; R. Salillas, G. de Azcárate y Sánchez Moguel, Dña. Concepción
Arenal…, cit.; A. Posada, Los estudios sociológicos en España, en “Boletín de la
Institución Libre de Enseñanza”, n. 473, 1899. A. Posada, Dña. Concepción Arenal y sus
obras, “Boletín de la Institución Libre de Enseñanza”, n. 475 y 476, 1899; A. Posada,
Autores y libros, Valencia, F. Sempere y Cia, 1907, pp. 52-76; R. Salillas, Inspiradores
de Concepción Arenal, Madrid, Reus, 1920 y M. de Campo Alange, Concepción Arenal
(1820-1893). Estudio biográfico documental, Madrid, Revista de Occidente, 1973.
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* Il presente studio, essendo parte di una tesi di dottorato presentata all’Università
Complutense di Madrid, viene presentato nella lingua in cui è stato redatto.

1. Los raros contactos entre estos dos mundos fueron establecidos sobre todo por
viajeros y mercantes; se vea: E. Denize, Viajeros españoles en los países rumanos hasta
principios de siglo XIX, en “Revue Roumaine d’Histoire”, 4, 1987, pp. 77-102; Id.,
Viajeros del espacio rumano por España hasta finales del siglo XIX, en “Revue
Roumaine d’Histoire”, 3, 1986, pp. 52-67.

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 21-34
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LOS DOS DESCONOCIDOS: ESPAÑA Y EL MUNDO
BALCÁNICO DESDE LA CRISIS ORIENTAL HASTA
LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL (1877-1918)*

Alberto Basciani

En la historia de las relaciones internacionales españolas el interés y
los relativos contactos, tanto políticos como económicos, con los
Balcanes representan un aspecto modesto. Este hecho si por un lado
parece justificado por la lejanía geográfica y cultural entre las dos regio-
nes, puede por otro lado ayudar en la comprensión de las dificultades de
la política exterior de Madrid, reflejo de la más general crisis española de
la época.

Hasta el año 1872 sería prácticamente inútil intentar encontrar alguna
huella en las relaciones diplomáticas de España con el mundo balcánico
o, más concretamente, con Rumania y Bulgaria1. Hecho comprensible
quizás por esta última, que por estas fechas sólo era para muchos euro-
peos poco más que una vaga expresión geográfica en el aún vasto mapa
de las posesiones europeas del Imperio Otomano. Quizás menos com-
prensible es el olvido en el caso de Rumania.

Ya desde el 1859, los dos principados de Moldavia y Valaquia, autó-
nomos desde la Paz de Adrianopolis de 1829 (y que siempre habían con-
servado cierta autonomía frente la Sublime Puerta como nos confirma la
presencia en las principales ciudades de representaciones diplomáticas de
todas las Grandes Potencias), se unieron en el Principado Unido de
Rumania encabezado por el principe autóctono Alexandru Ion Cuza.
Aunque formalmente sujeto al Sultán de Costantinopla, de hecho el prin-
cipado rumano logró inmediatamente desarrollar una política tanto inte-
rior como exterior propia de un Estado soberano.

Es probable que los graves problemas políticos e istitucionales que
afectaron el Estado español durante las decadas centrales del siglo pasa-
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2. Véase “Almanach de Gotha. Annuaire diplomatique et statistique”, Paris, 1873, p.
842.
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do no permitieron nunca a los estadistas de Madrid de concentrar su aten-
ción sobre los acontecimientos balcánicos, una zona — de toda forma —
desde siempre muy lejana de los intereses políticos y económicos de
España. 

Pues, sólo en 1872, coincidiendo con el breve reinado de Amadeo I de
Saboya, aparece la creación, en la ciudad portuaria rumana de Galatz, de
un consulado español dirigido por un vice-consul, P. Foscolo2. Este
diplomático no era español, probablemente era un italiano residente en
aquella ciudad (quiza señalado por la misma Corte de Roma). De hecho
todas las comunicaciones que Foscolo remite al ministerio de Madrid
están redactadas en francés. 

Por la documentación que hemos podido consultar en el archivo del
Ministerio de Asuntos Exterior, parece que en esta época es la Legación
española de Costantinopla que se hace cargo de las relaciones de Madrid
con el sector danubiano-balcánico. Efectivamente los despachos de
Foscolo antes de llegar a España pasan por la capital otomana. Es aquí
donde el encargado diplomático español los revisa y añade, a veces,
observaciones y comentarios suyos personales. De hecho las informacio-
nes que remite Foscolo solo quieren ser una puntual actualización sobre
los más importantes acontecimientos políticos, diplomáticos y militares
de la zona. Sin embargo no faltan, de vez en cuando, unas interesantes
observaciones personales. 
Significativo, por ejemplo, un despacho que el vicecónsul Foscolo
remite a Madrid, en el otoño de 1877, sobre las consecuencias de las
negociaciones que en poco tiempo llevarán a la firma del Tratado de San
Stefano: 

En effet la Besarabie depuis le Pruth jusq’aux frontières actuelles est d’une
extension de 12.000 Km et peupleé par 200/m habitantes Bulgares, Roumains,
Russes, Grecs, Juifs. La Dobroutcha depuis la mer Noir jusq’au chemin Franjan
a une etendue de 4.900 kilometros avec 160/m habitantes bulgares, Tcherhes,
Tatars, Roumains, Grecs, Juifs. On peut être certains que si on adoptait le plebi-
scite, la Bessarabie se declarait pour la Russie, sans que elle se excerce la moin-
dre pression et cela non seulement parce que le Bulgares son en fort et grand
nombre, mais parce que le Gouvernement Roumain depuis la cession n’a rien
fait par se captier les sympathies, au contraire il a tout fait comme exprès pour se
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3. Archivo Ministerio Asuntos Exteriores (desde ahora AMAE), Archivo histórico,
Turquía, Legajo H. 2697, despacho enviado desde la legación de España en
Costantinopla, 20 de noviembre de 1877. 

4. AMAE, Ibídem, despacho enviado por el embajador Conte, 10 de julio de 1878.
5. “Almanach de Gotha…”, 1884, p. 1054.
6. “Almanach de Gotha…”, 1885 y años siguientes.
7. Sólo en el 1891 Rumania instituyo una representanza diplomática en España y con-

cretamente en la ciudad de Barcelona; el año siguiente se estableció otro consulado en
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le alinier3.

Aparece ya de forma evidente en el relato de Foscolo la tendencia de
las Grandes Potencias de definir los mapas de la región a costa de las rea-
les exigencias de los pueblos directamente interesados. Al mismo tiempo
el análisis del cónsul español es interesante también por la capacidad de
ofrecernos futuros escenarios de enfrentamientos étnicos y territoriales
entre los pueblos búlgaro y rumano de que sabrán bien aprovechar otras
potencias, como Rusia en este caso concreto.

De todas formas, enseguida los diplomáticos españoles operantes en
la zona se dieron cuenta de la mala disposición con que, especialmente
algunos pueblos balcánicos, aplicaban las decisiones adoptadas por las
potencias. Es emblemático el despacho de Augusto Conte, jefe de la
legación española en Costantinopla, que el agosto de 1878, cuando ya se
conocían los términos del inminiente Tratado de Berlín, da cuenta de las
insatisfechas reacciones de todos los pueblos balcánicos y entre otros de
los rumanos: “Insatisfechos lo están los rumanos porque pierden la
Besarabia, sin considerar que ganan la Dbrucha [sic!] y el bien inestima-
ble de la independencia”4. Además de cierta incomprensión para las exi-
gencias rumanas llama la atención el hecho que en todo el despacho no
haya alguna referencia a los bulgares que al fin y al cabo eran los mayo-
res afectados por las decisiones tomadas en Berlín.

Si poco era el interés suscitado en la España por Rumania, todavía
menor el despertado por Bulgaria y su situación. Sólo en el 1883 España,
con un enorme retraso respecto a tantos países europeos, decide abrir una
sede consular en el principado de Bulgaria y concretamente en la ciudad
de Varna. Sólo sabemos el nombre del cónsul español: cierto Duromo5. El
funcionamento de este establecimiento diplomático tuvo que ser bastante
limitado. No hemos encontrado en la documentación consultada ningún
despacho de Duromo; luego, durante cerca ocho años desaparece también
cualquier huella de la presencia diplomática española en Bulgaria. Sólo en
1894 aparece la fundación en la ciudad de Filipopolis (hoy Plovdiv) de
una nueva representancia diplomática española encabezada por el cónsul
A.C. Guerdan6. Realmente hasta el comienzo del siglo XX las relaciones
hispano-balcánicas parecen inspiradas a cierto recíproco desinterés7. 
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Cadiz. Como primer representante diplomático del reino de Rumania fue nombrado cón-
sul un ciudadano español, cierto A. Borrell. Véase “Almanach de Gotha…”, 1893 y 1894.

8. Véase R. Carr, España 1808-1975, Barcelona, Ariel, 1992.
9. “Convendría saber si ese gobierno se propone reconocer independencia de

Rumania”. Este era el telegrama enviado desde el Ministerio de Asuntos Exteriores al
embajador de España en Londres y luego a sus colegas de las capitales más importantes
de Europa para decidir la actitud de España frente al posible reconocimiento de la inde-
pendencia rumana (AMAE, Archivo Histórico, Rumania, Legajo 2647, telegrama envia-
do desde Madrid, 9 de noviembre de 1878). 
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Eran dos mundos lejanos con una cultura, una historia, una religión
diferentes que en sus distintas evoluciones políticas económicas y socia-
les practicamente nunca se habían cruzados. Además el particular
momento histórico vivido por España, envolucrada en continuas crisis
políticas y fuertemente empeñada con todas sus energías en la defensa de
los últimos restos del antiguo imperio colonial, hacía de los nuevos esta-
dos balcánicos sujetos casi desconocidos cuyo acercamento hubiera
necesidado energías que entonces España no era en condiciones de gastar
y quizás tampoco tenía8. Al mismo tiempo tanto Bulgaria como
Rumania, Estados con una vida política unitaria muy breve, empeñados
en la definición y en el fortalecimiento de sus respectivas estructuras
estadales tenían otros modelos de Estados a que mirar. Se trataba de paí-
ses como Alemania, Austria, Francia, Rusia o Italia que desde siempre
habían tenidos intereses políticos y económicos en la región balcánica y
donde importantes personajes de la vida publica rumana y búlgara habían
estudiado y vivido.

La consecuencia inmediata de esta situación fue que los hombres de
estado españoles no parecieron en ningún momento particularmente inte-
resados a la definición de una propia política exterior en la región. Sobre
los asuntos más importantes dejaron siempre que las decisiones adopta-
das (muy pocas y casi todas de pura rutina diplomática) en realidad
reflejaran la actitud de las grandes potencias. Por ejemplo en el caso del
reconocimiento de la independencia rumana, pendiente de la concesión,
por parte del parlamento de Bucarest, a los judíos rumanos de los plenos
derechos políticos y civiles, el Ministerio de Asuntos Exteriores español
ni siquiera intentó una forma de acercamiento o de profundización de la
cuestión con sus enviados en Rumania o en el Imperio Otomano.
Simplemente su unica preocupación fue la de no comprometerse en nin-
guna manera sobre un asunto que suscitaba limitadísimos intereses en el
seno al mundo político y a la opinión pública española9.

Con el comienzo del siglo XX, en la historia de las relaciones hispano-
balcánicas algo empieza a cambiar. El continuo estado de tensión que
caracteriza las relaciones internacionales entre grandes y pequeñas poten-
cias en esta parte de Europa es decisivo para que los españoles se den
cuenta no tanto de la existencia de estos Estados como sujetos políticos
activos, cuanto sobre todo de la importancia que los acontecimientos balcá-
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10. AMAE, Archivo Histórico, Turquía, Legajo H. 2701, Telegrama del embajador
Vinanza al ministro Reverter, 25 de marzo de 1913. 

11. Ibídem, telegrama del ministro Reverter al embajador Vinanza, 25 de marzo de
1913.

12. Ibídem, telegrama del embajador Vinanza al ministro Reverter, 27 de marzo de
1913. 
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nicos tenían sobre todo el sistema de alianzas y relaciones diplomáticas
que en los años anteriores se había establecido en Europa y en que, pese a
su relativo aislamiento político, también España estaba envolucrada.

En este sentido muy importantes fueron las Guerras Balcánicas, el
finalizar del dominio turco en Europa y la enorme aspectación que los
dos enfrentamientos suscitaron en el mundo político europeo y especial-
mente sobre sus equilibrios tuvieron que dar también a los españoles la
exacta medida de la importancia política y estratégica adquirida por esta
región de Europa. 

Un episodio interesante se situa en los meses entre la Primera y la
Segunda Guerra balcánica cuando en una situación de virtual parálisis
político-diplomática de las demás potencias frente al peligro de un
enfrentamiento entre Rumania y Bulgaria por la posesión de la Dobrugia
Meridional, al gobierno de Rusia se le ocurrió lanzar la propuesta de una
mediación por parte del gobierno español. España que, como veremos,
había empezado a centrar su atención hacia esta región, y que al mismo
tiempo no tenía ningún interés directo en la zona, parecía capaz de ase-
gurar la justa neutralidad entre las posiciones rumanas y búlgaras, con
buenas posibilidades de llegar a un satisfactorio acuerdo entre las dos
partes. 

Con un despacho urgente, con fecha 25 de marzo de 1913, el embaja-
dor español en San Peterburgo, Vinanza, advierte a su propio gobierno de
la propuesta lanzada por el ejecutivo ruso de una mediación española
entre los dos Estados danubianos10. El Mini sterio de Estado de España se
muestra inmediatamente dispuesto a asumir el inédito papel de pacifica-
dor balcánico11, pero ya dos días después, el 27 de marzo, un nuevo
despacho del representante español en San Petersburgo, comunica el fra-
caso de esta posibilidad: “Ampliando mi telegrama relativo [a] cuestión
[de] Bulgaria y Rumania en conversaciones hoy con este Ministro
Negocios Extranjeros, me ha referido confidencial y reservadamente que
por obra del emperador ha hecho las gestiones previas para que España
pudiera ser el superárbitro habiendo aceptado Francia y Inglaterra la idea
con satisfacción considerándola prudente y afortunada, pero Austria se
opone resueltamente y Alemania hace observaciones”12. Pues la tentativa
rusa de una acomodación por medio de un Estado lejano y neutral tal y
como era España naufragó aún antes de tomar consistencia, al aparecer
por la oposición de las Potencias Centrales — y entre ellas — particular-
mente de Austria-Hungría. Es probable que la iniciativa rusa tuvo que
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13. AMAE, Archivo histórico, Turquía, Legajo H. 2701, despacho enviado por el
Ministro de Asuntos Exteriores de España al propio embajador en Londres, 21 de
noviembre de 1912.

14. Sobre las ambiciones coloniales españolas en Marruecos se véa T. García, La
acción africana de España en torno al 98 (1866-1912), Madrid, 1966.
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tener su origen en el activismo político desarrollado por la diplomacia de
Madrid cuando en el otoño del 1912 parecía que los contrastes surgidos
entre los ex aliados balcánicos y sobre todo entre Búlgaria y Rumania se
hubieran podidos arreglar (como ya había pasado otras veces) con una
conferencia entre las grandes potencias. 

Fue en esta ocasión que el gobierno de Alfonso XIII decidió hacer los
pasos necesarios para que también España fuera invitada, en calidad de
potencia mediterranea interesada al equilibrio en la región, a una even-
tual conferencia de paz convocada para arreglar el problema balcánico.
Así escribía el Ministro de Asuntos Exteriores, Alhucemas, a su embaja-
dor en Londres en el noviembre de 1912: 

Gestión sobre asistencia España a futura conferencia internacional balcánica
fue encargada a representantes Petersburgo, Paris, Roma, al tiempo que V.E. los
dos primeros la han practicado obteniendo respuesta favorable. El tercero tam-
bién con reservas para caso se decida unicamente invitar signatarios Tratado de
Berlín o surja alguna otra dificultad. Embajada de Viena lo hará asimismo de un
momento a otro. Embajada de Berlín lo ha llevado a cabo, pero en términos
vagos y generales para no dar pie se relacione este asunto con composiciones
acuerdo hispano-francés Marruecos. Con esos antecedentes y su habitual tacto
V.E. encontrara tal vez medio sondear disposiciones ese gabinete al cual puede
llegar por otros conductos y estrañarle nada le hayamos dicho. Es evidente paz
entre Turquía y Liga balcánica ha de alterar status quo en el Mediterráneo dando
acceso al Mar Egeo a Servia y Bulgaria y aumentando extensión litoral Grecia y
Montenegro sería de mal efecto para opinión publica que si llega a reunirse
Conferencia España sería unica potencia mediterránea excluida. De toda suerte
esa reunión no parece inmediata V.E. queda autorizado proceder según se le pre-
sente o no oportunidad de hablar del caso antes de salir de ahi.

Firmado Alhucemas13.

Sabemos como al final la conferencia de potencias no llegó a reunirse
pero este mensaje del ministro Alhucemas tiene elementos de importan-
cia. Es la prueba, creemos, de la definitiva toma de conciencia por parte,
por lo menos de algunos, de los ambientes políticos de España de la
importancia que la Europa balcánica-danubiana podría tener para los pla-
nes de política exterior española, a empezar por sus renovadas ambicio-
nes coloniales en la zona de Marruecos14. 

Los objetivos de los políticos pero estaban a veces destinados a trope-
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15. AMAE, Archivo histórico, Turquía, Legajo H. 2701, despacho enviado por el
embajador de España en Costantinopla y Atenas al propio Ministro de Asuntos
Exteriores, 4 de noviembre de 1912. 

16. De este último periódico existían, además de la de Barcelona, las edicciones de
Madrid, Murcia, Sevilla y Bilbao. Entre la una y la otra edicción existen diferencias sólo
por lo que ataña la paginas de noticias políticas y locales mientras que las noticias de
asuntos exteriores son practicamente iguales.
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zar en contra de la falta de costumbre de una parte de los aparatos del
Estado y quizás de la misma sociedad española a ser sujeto activo en la
escena política y social europea. Interesante, en este sentido, puede ser
un despacho del 4 de noviembre de 1912 del encargado de la legación
española en Grecia y Impero Otomano: 

La única sección europea de la Cruz Roja que no ha ofrecido aún su ayuda a
los beligerantes de la guerra de Oriente (por lo menos Turquía y Grecia) ha sido
la española. Conociendo de antiguo su admirable dirección, habiendo tenido con
esta senda correspondencia desde Stokolmo, desde Mejico, desde Berna , no
concibo su conducta y por si esta obedece a un lapsus, a un olvido, me atrevo a
suplicar V.E. indique si lo tiene a bien oficialmente al digno Presidente de la
humanitaria Asociación, que caritativa y políticamente sería oportuno cesase la
abstensión que tengo la horna de señalar15.

Pese a estos problemas no cabe duda que fueron justamente las dos
guerras balcánicas que despertaron por vez primera un real interés de la
sociedad española hacia los países de la Europa balcánica y danubiana. 

Es significativa, en este sentido, la gran atención con que la prensa
española seguió aquellos acontecimientos bélicos. Hasta ahora las raras
veces en que periodicos españoles se habían ocupados de asuntos balcá-
nicos lo habían hecho de forma muy rápida y siempre publicando las que
hoy llamaríamos “noticias de agencias” o partes de artículos publicados
por otros periódicos europeos, principalmente franceses y alemanes.

Con el estallido de las guerras balcánicas las cosas cambian, se hace
manifesto el interés despertado por ese acontecimiento entre políticos y
opinión publica de la península, y pues también la prensa hace su parte
para profundizar el conocimiento de la sociedad española sobre estos
pueblos. Quizás por vez primera en la historia del periodismo español
algunos periódicos envían sus propios enviados en la zona de guerra
mientras que analistas comentan desde la península los acontecimientos
más importantes. 

En nuestro trabajo hemos centrado la atención especialmente sobre
tres periódicos. Uno monárquico-conservador, “ABC”, otro católico, “El
Debate”, y el tercero de tendencia liberal, “El Liberal” de la edición
publicada en Barcelona16.

En el número del 20 de Octubre de 1912 “El Debate” publica un artí-
culo firmado por Andrés de Montalvo en que se pone en la justa impor-
tancia la relación entre la guerra italo-turca y el nacimiento de la Liga
balcánica. Sin embargo la parte más interesante de la reflexión es la
siguiente: 

Los Estados que menos han representado su integridad [del Imperio
Otomano] son los que más la invocan, una vez que sus egoísmos han sidos sati-
sfechos. Las grandes potencias son las causantes del actual guerra en los
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Balkanes. Durante treinta y cuatro años han consentido que Turquía no sólo no
cumpliese las promesas hechas sino que ha tratado fiera y despiadadamente a
muchos súbditos del Imperio. Las voces de los oprimidos no se oían en las can-
cillerías, solo el gesto heroico que acaban de ejecutar esos pueblos pequeños
(…) ha atraído su atención no para ayudar al triunfo de la justicia sino para
impedir la predicción de Bismarck ‘los Balkanes son la chispa que pondrá fuego
a Europa’. (…) La cuestión de Oriente que no es otra cosa que el reparto de
Turquía, asusta a los Estados por las complicaciones que de el puedan derivarse,
de ahí sus esfuerzos de evitar la guerra. 

Parece clara la simpatía hacia los Estados integrantes de la Liga
balcánica mientras no se ocultan las críticas a la actitud de las grandes
potencias culpables de proteger al turco en nombre de unos intereses dic-
tados por una política imperialista. Sin embargo si se analizan una serie
de artículos que ese mismo periódico publica en los días seguientes nos
damos cuenta de como, al margen de las maniobras políticas y militares,
lo que más parece interesar los redactores de “El Debate” son las conse-
cuencias que el conflicto entre Liga balcánica y Turquía pueda originar
en los Balcanes desde una perspectiva religiosa. 

Por supuesto los colaboratores del periódico madrileño no pueden no
aplaudir la derrota de los musulmanes turcos por mano de unos pueblos
cristianos, pero es evidente, en todos los comentarios, cierta falta de con-
fianza hacia la religión ortodoxa y especialmente hacia su particular
organización y estructura jerárquica y sus posibles reflejos negativos en
la actividad política de los mismo pueblos. 

En el numero del 24 de noviembre así escribe F. M. Melgar: 
Se trata de una simple alianza ofensiva (…) o más bien nos hallamos enfren-

te de un pacto federal operante en tiempo de paz como en tiempo de guerra que
ha da prolongarse aún después de terminarse esta (…) nadie lo sabe aún, pero si
hay un hecho que no ofrece sombra de duda es que se trata de una Confedera-
ción permanente, semejante a la Confederación helvética, los cantones que la
forman podrán tener muchas cosas comunes, como en Suiza, la representación
diplomática internacional, el ejército, la unión aduanera y commercial, el servi-
cio postal, todo lo que se quiera menos la religión. (…) ese antagonismo verda-
deramente irresponsable que no es capaz ni siquiera en pactar treguas, enfrente
del enemigo común y ya a la víspera del combate decisivo, persisterá y aún se
agravará, después de la victoria, porque los rusos tendrán cuidado en fomentarle,
el mismo cuidado que antes pusieron en ello los musulmanes. Ese peligro solo lo
conjurarían los confederados con la unión a Roma, unión que les serviría de
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17. Cfr. “El Debate”, 24 de noviembre de 1912, p. 1. A partir del numero del 31 de
octubre de 1912, “El Debate” había empezado a publicar también una historia en cuatro
partes del cristianismo en la Europa balcánica bajo el titulo El catolicismo y la guerra
balkánica.

18. “El Liberal”, 10 de noviembre de 1912; articulo firmado por Luis Araquistain.
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doble broquel contra sus dos poderosas vecinas Austria y Rusia. 

Pues según el comentarista solo el catolicesimo podría amparar estos
pueblos de las amenazas exteriores y fortalecerles en sus mismas concien-
cias nacionales de pueblos libres: “El antimilitarismo se encubre con la
careta del pacifismo y los búlgaros recuerdan que en el alma de su raza,
con las heréticas enseñanzas predicadas por el pope Jeremias Bogomil,
penetró la disolvente doctrina, y su primerio Imperio se arruinó”17.
Desde otra perspectiva son los artículos que sobre el tema del enfren-
tamiento balcánico aparecen en “El Liberal”. En este periódico además
de una continua y abundante información sobre el desarrollo de las ope-
raciones militares hay también un buen número de artículos de profundi-
zación escritos a veces por periodistas enviados, o que tienen alguna
forma de colaboración “externa” con el periódico, en los lugares de los
acontecimientos. A los ojos de los articulistas del diario de Barcelona,
para la victoria final de los balcánicos más peligro que los mismos ejérci-
tos otomanos tiene la posible intervención de las potencias. 

Pero los tercios discuten ya el triunfo de la liga y el centro de gravedad del
conflicto está en las relaciones entre la liga y las potencias europeas. La nueva y
terrible nube es la intervención europea. Antes de la guerra la intervención uná-
nime de las potencias inspirada en el espíritu liberal hubiera podido conseguir,
sin derramar una gota de sangre, lo que está costando tanto (…) pero ahora la
intervención sería fatal. Pues ha de suponerse que si las potencias intervienen no
será para dar a las provincias cristianas la liberación que ellas esperan de la
Liga. La intervención trataría de devolver a los turcos los territorios perdidos
(…) o bien de disputar a los vencedores un punto o la totalidad de sus conqui-
stas. En el primer caso la intervención sería un ejemplo de cinismo no superado
hasta ahora (…). Por otra parte la revocación de todos los resultados de la guerra
y el restablicimiento del estado anterior de cosas no haría sino perpetuar este
problema de los Balkanes con todos sus horrores y su perenne amenaza para la
paz en Europa. Pero si las Potencias intervienen, lo más probable es que no lo
hagan para favorecer a Turquía, sino a ellas mismas, y no de un modo unitario,
sino dual o a caso múltiple, y no en buena manera sino antagonicamente (…). La
solución racional al conflicto de los Balkanes es que no intervengan las
Potencias18. 

Parece claro en el análisis del periodista español la toma de concien-
cia de los enormes intereses políticos que se habían cruzados en los
Balcanes. Pues la guerra estallada entre la Liga y Turquía había cesado
de ser un espetacular conflicto local; en las palabras del comentarista hay
la certidumbre que por aquellas remotas zonas pasaban los futuros desti-
nos de Europa. 
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19. Ibídem, 17 de noviembre de 1912; artículo firmado por Benigno Pallel.
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Al finalizar de la Primera Guerra Balcánica las noticias y los relativos
comentarios sobre los acontecimientos orientales se hacen cada vez más
raros como si otras preocupaciones y inquietitudines absorbieran el
interés de periodistas y lectores. Quizá tal vez la explicación este en este
artículo:

Asistimos desde una galería o un palco, según la fortuna de cada cual, a la
emocionante tragedia que se desarrolla en Turquía y en los Balkanes (…).
Somos sin duda los menos interesados (…). ¿Que puede ganar España, triunfen
o no triunfen definitivamente los bulgares, los serbios, los montenegrinos, los
paisanos de Epaminonda? Más bien tendremos que sufrir las inevitables desgar-
raduras, o por los menos el contragolpe de una conflagración europea (…) harto
tenemos que lidiar por lo nuestro, y más directamente nos atañen otros proble-
mas como el que hemos que resolver en Africa cuando se retifique el flammante
tratado19.

De todos los periódicos consultados el único que se ocupa con conti-
nuidad de las dos guerras balcánicas con propios enviados y colaborado-
res que proporcionan continuas noticias desde los frentes de guerra y
desde las capitales interesadas es “ABC”. Desde sus primeros artículos
dedicados a la cuestión oriental, el periódico madrileño aparece entusia-
sta por las acciones políticas y militares llevadas a cabo por los Estados
de la Liga balcánica. Entusiasmo que se trasforma en preocupación cuan-
do las fracturas entre los aliados se hacen cada vez más patentes con el
consiguiente aislamiento búlgaro y la probable intervención rumana. 

Desde que apareció en ABC mi artículo anterior hasta el momento en que
trazo estos renglotes, dos hechos nuevos han empeorado el problema balkánico:
la actitud de los turcos y la de Rumania. Explicable la primera porque natural y
justo es que los vencidos se aprovechen de las insensatas tropezas de los vence-
dores, no lo es en modo alguno la segunda. ¿En qué funda Rumania su declara-
ción de guerra a Bulgaria? En que no se rompa el equilibrio balkánico, y eso lo
dice la nación más grande y poderosa de aquella península, en el momento
mismo en que le sigue en el poderío se ve acosada, vencida, expuesta a desmem-
braciones que, con la acción rumana aumentarán el desquilibrio que se quiere
evitar. Además el acto de Rumania, a la par que es, como indique una derrota de
la política austriaca, es también una manifestación de desdén del imperio ruso,
pues hace apenas unos meses por el convenio de San Petersburgo obtuvo
Rumania la ciudad de Silistra con tres Km de hinterland. Es decir que la Triple
Entente y la Triple Alianza resultan igualmente descalabratas por los súbditos de
Carlos I20. 

Si por un lado parece evidente la pena para la roptura de una alianza
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20. “ABC”, 15 de julio de 1913; artículo firmado por el Barón de Sacro Lirio.
21. Ibídem, 18 de agosto de 1913, artículo firmado por el Barón de Sacro Lirio.
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entre “pueblos hermanos”, por otro lado en la correspondencia del perio-
dista español hay también cierta admiración para unos pueblos y ahora
concretamente el rumano que han tenido el valor de desafiar el orden
impuesto por las grandes potencias y con ímpetu se han adueñados de su
propio destino.

De gran interés nos parece el articulo con que “ABC” comenta la
firma del Tratado de Bucarest: 

Como puede verse en el expuesto, mientras las ventajas logradas por
Rumania, Servia y Montenegro son positivas y evidentes, las de los bulgares
resultan casi problematicás, pues juzgo difícil que el Imperio Otomano renuncie
a lo que reconquistó sin lucha o que le obligen a ello por la fuerza de las armas
las grandes potencias. Dije en el artículo anterior que el único riesgo para
Turquía estribaba en que todos los estados balkánicos se despusieron a arrojarla
de Adrianopolis (…) pero a juzgar de las señales esa conducta que a juicio mio
era la única que podía asegurar la paz entre los cinco Estados balcánicos, no se
hallan estos dispuestos a seguirla; Bulgaria por si sola nada puede dado su actual
agotamiento y los prepotentes no harán nada a pesar de las amenazas, más o
menos embozadas de sir Edoardo Grey y de la derrota que esa representa para
Rusia y para Austria (…). En cuanto al resultado que para la paz de los Balkanes
pueda producir el Tratado de Bucarest, no es posible por desgracia ser optimi-
stas. Bulgaria, que, según un escritor búlgaro no olvida ni perdona, ha visto que
para ella, vencida, ha regido el áspero Adversus hostem aeterna auctoritas esto,
de las doce tablas, y su Rey al dirigirse al ejército, califica de traidores y de felo-
nes a los que le derrotaron, añadiendo que, agotados, fatigados, pero no venci-
dos, tienen que plegar sus gloriosos estandartes, esperando mejores días (…). En
síntesis el problema de oriente sigue en pie (…) de este largo, triste y singularí-
simo período de la historia de Europa solo dos hechos son para nosostros dignos
de meditación y de estudio (…) el otro es la posición relativamente victoriosa de
Alemania, ya que merced a su intervención, se ha llegado al convenio de
Bucarest, que, si en rigor no es un Tratado de paz, es, por lo menos, una suspen-
sión de hostilidades, que ojalá dure mucho21. 
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22. Pese a la neutralidad, también en España, así como en otros países, bastante inten-
so fue el debate en el mundo político y entre la misma opinión publica sobre la posible
actitud del país frente la guerra europea. Véase entre otros F. Díaz, Francófilos y
Germanófilos. Los españoles en la guerra europea, Barcelona, 1973.

23. Véase AMAE, Archivo Histórico, I Guerra Mundial, Legajo H. 3081, Despacho
del 22 de julio de 1916 enviado desde Viena por el embajador español al ministro de
Asuntos Exteriores. 

24. Los bulgaros, en la violación de las normas de guerra llegaron hasta el alistamien-
to forzado, en su propias fuerzas armadas, de algunos ciudadanos rumanos vivientes en
Dobrugia. Véase ibídem, Legajo H. 3083, despacho del 7 de noviembre de 1916, enviado
desde la legación de España en Sofia.

25. Sobre la falta de medios en que actuaban en Bulgaria, Saavedra y los demás
representantes diplomáticos de países neutrales, y los malos tratos recibidos por los ruma-
nos en Bulgaria se vea: AMAE, Archivo Histórico, I Guerra Mundial, Legajo H. 3083,
Despachos del 22 de diciembre 1916 y 15 de enero de 1917.
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Se trata de un análisis riguroso que no dejaba algún sitio a la esperan-
za de desarrollo pacífico de los pueblos de la región.

Un año después de la firma de la paz de Bucarest estallaba la Primera
Guerra Mundial. Si por su parte España conservó una estricta neutralidad
hasta el finalizar de las operaciones bélicas22, todos los Estados balcáni-
cos (Bulgaria en el octubre de 1915 y Rumania en el agosto de 1916) se
vieron envolucrados en la contienda bélica. En los años de la guerra los
ya escasos contactos entre el mundo ibérico y el mundo balcánico tendie-
ron por lo general hacia la disminución aunque no faltan interesantes
excepciones.

Al estallar el conflicto entre Rumania y Bulgaria, España, contestando
favorablemente a la petición del gobierno de Bucarest, se hizo cargo de
los intereses rumanos en Búlgaria23.

A lo largo de toda la duración del conflicto los diplomáticos españoles
acredidados en Bulgaria intentaron cumplir en la mejor manera la tarea
de que se habían hecho cargo. Además de las propiedades del Estado y
ciudadanos rumanos en Bulgaria se trataba de acudir a las necesidades de
los rumanos internados, favorecer el intercambio de presos y después la
ocupación de Dobrugia proteger, en la medida en que era posible, los
súbditos rumanos residentes en esta región de los abusos de las autorida-
des búlgaras24. Sin embargo los esfuerzos del representante español
Saavedra no lograron grandes resultados, de hecho estaban destinados a
chocar tanto con la absoluta falta de interés de los búlgares como con la
escaseza de medios de Rumania que como testimonia el diplomático de
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26. AMAE, Archivo Histórico, Primera Guerra Mundial, Legajo H. 3107, despacho
del 30 de septiembre de 1918. 

27. De hecho la Primera Guerra Mundial marcó un hito en la historia de la prensa
española. Fue entonces que por vez primera el periodismo español hizo un gran esfuerzo
para ampliar sus horizontes sobre los asuntos internacionales enviando de manera estable
propios corrisponsales en los más importantes escenarios bélicos. Véase María Cruz
Seoane - María Dolores Saiz, Historia del periodismo en España, vol. III, El siglo XX:
1898-1936, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 212.

28. El archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de España conserva interesante
— y practicamente inédita — documentación redactada por diplomáticos de Madrid acer-
ca de la situación política y diplomática en los Balcanes en la época inmediatamente
después de la Primera Guerra Mundial, con informaciones detalladas y análisis sobre la
actitud y las ambiciones de las Potencias occidentales más empeñadas en esta región. De
este nuevo interés puede ser testimonio también el libro del diplomático Ramón de
Basterra, La obra de Trajano, Calpe, 1921. Se trata de una breve historia de Rumania, en
que aparecen la exaltación de la origen latina de este pueblo, y del nacimiento, justo
depués de la Primera Guerra Mundial, de la România Mare (la Gran Rumania) que
includía entre sus nuevas fronteras todas las regiones históricas de la nación rumana
Transilvania, Banato, Bucovina y Besarabia hasta entonces pertenecientes a Austria-
Hungría y Rusia.
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Madrid dejaron completamente a su destino los presos civiles y militares
rumanos25.

Con el tiempo la situación se fue empeorando y el representante
español nos ha dejado un impresionante testimonio de las condiciones en
que desarrolaba su trabajo, que a la vez es también una eficaz descrip-
ción de Bulgaria, que agotada por la guerra se preparaba a entregarse a
las fuerzas aliadas:

Comercio, banca, café etc. permanece cerrado (sic); tropas alemanas custo-
dian el Palacio Real y existe gran excitación. Si continua situación se creará
grave problema por falta subsistencia pues algunos bienes (…) están en poder
soldados que vienen del frente y otros están servicio de los alemanes (…).
Personal de esta Legación no descansa con costante consulta y visitas súbtidos
españoles y rumanos que piden refugio, procuro tranquilizarlos. Estamos casi sin
viveres y provisiones. Paquetes postales enviados de España por familias respe-
tivas. Banco Nacional sigue sin habemos cambio por lo que estamos sin cobrar
desde hace tres meses26.

Al contrario de lo que había pasado durante las guerras balcánicas la
prensa española — que seguió con extremo interés la contienda bélica27 —
dedicó muy poca atención a los acontecimientos políticos y diplomáticos
que tenían lugar en los Balcanes. Durante toda la guerra solo hay noticias
tomadas por otros periódocos europeos sin ninguna correspondencia
directa o tentativos de profundizar o analizar algún aspecto del enfrenta-
miento belico en este sector. Es probable que a eso contribuyeron dos
factores: la lejanía — accentuada por el estado de guerra — y la convin-
ción que, pese a la dureza de la lucha, el partido decisivo entre los dos
bloques en guerra se jugara en otros frentes.

Al finalizar del conflicto bélico también en la area balcánica los repre-
sentantes diplomáticos de España se quedaban con una importante expe-
riencia política que les permitíera abordar con mayor conocimiento los
complejos problemas de los países del área danubiana-balcánica28. Además
en la documentación diplomática que llega desde Bucarest y Sofia, en los
años que siguen el conflicto mundial, se hacen más numerosas las noticias
y los informes económicos. Este desconocido activismo indica, quizá, una
voluntad de acercamiento — por lo menos económico — a estos países en
la tentativa de poner a fruto también en este sector, la favorable coyuntu-
ra económica en que se encontró España después la Primera Guerra
Mundial. 

En este sentido parece significativo el despacho enviado el 26 de
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29. Véase AMAE, Archivo Histórico, Rumania, Legajo H. 3083.
30. Desde el 1922 hasta el 1927 Rumania cerró su Legación de Madrid; véase M.

Malita, La diplomatie roumaine. Apercu historique, Bucarest, Éditions Meridiane, 1970,
pp. 104 y 132.
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EL OTRO 98: LAS REFORMAS EN EL CAMPO EDUCATIVO

Antonio Moliner Prada

Frente al pesimismo dominante en España tras el desastre del 98, se
debe destacar la importante labor desarrollada entre 1900 y 1902 en el
campo de la educación y de la enseñanza, primero por el gobierno rege-
neracionista conservador de Silvela y después por el liberal de Sagasta, a
través de sus ministros respectivos García Alaix y el conde de Roma-
nones. La creación en 1900 del Ministerio de Instrucción Pública y la
legislación correspondiente dio un gran impulso a la política educativa
del Estado. 

El impacto y el significado del 98

La pérdida de las últimas colonias del imperio en 1898 (Cuba, Puerto
Rico, la Isla de Guam y Filipinas) tuvo hondas repercusiones en la vida
política española. España aparecía como una “nación moribunda” y frá-
gil, en un momento álgido de la política imperial europea, cuando el
poseer colonias era considerado a nivel mundial como el hito mayor que
indicaba la capacidad para sobrevivir de un país como nación. Como
señaló en su discurso Lord Salisbury el 4 mayo de 1898 las naciones
moribundas se veían obligadas a ceder el paso a otras potencias más
vigorosas en expansión. El desastre demostraba sin lugar a dudas que
España era una potencia mundial “flanqueante”, de mediana categoría, y
significó su debilitamiento ideológico y el principio de su fragmentación
interior al cuestionarse su carácter de nación1.

Carlos Serrano ha escrito, parafraseando a Ortega, que el 98 marca el
fracaso de cierta forma de “vertebración” de España realizada de la mano

1. S. Balfour, El fin del Imperio español (1898-1923), Barcelona, Crítica, 1997, p. 59.

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 35-51
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de un poder surgido de los intereses federados de la oligarquía y en el
que el factor colonial era decisivo. De forma que la pérdida de las colo-
nias afectó a la Restauración profundamente, pues cuando entra en crisis
la dominación colonial, renace la fragmentación española, su peculiar
“invertebración”, mostrando así la incapacidad del Poder para unificar
las aspiraciones y subordinar las reivindicaciones particulares (gremiales,
corporativas, regionales o de clase) a un proyecto común propiciado por
él mismo2.

Los costos sociales y económicos de la guerra fueron muy grandes
(más de dos mil millones de pesetas) y recayeron sobre todo en las clases
más humildes cuyo sacrificio fue muy alto: más de dos cientos mil solda-
dos movilizados — los que no pudieron pagar su redención —, de los
que la mitad no regresaron y de éstos sólo una cuarta parte en buenas
condiciones. Sin embargo, la derrota militar y la crisis política posterior
no consiguieron derribar el sistema político de la Restauración que sobre-
vivió hasta 1923/ 30. 

Los errores, las incompetencias y las corrupciones del gobierno
Sagasta fueron grandes. Durante la primavera de 1898 se produjeron
diversos motines de subsistencia por la carestía y la reducción de los sala-
rios reales en numerosas ciudades españolas, pero el régimen permaneció
en vigor al no existir otra alternativa posible por la debilidad de la oposi-
ción antidinástica (republicanos y socialistas) y la división del ejército. El
desprestigiado Sagasta volvió a formar gobierno de nuevo en 1901.
El gobierno regeneracionista de Silvela (marzo de 1899), que incluía
al general Polavieja junto al viejo jurista catalán Durán y Bas y Eduardo
Dato, introdujo un soplo de aire fresco en el régimen, en la línea regene-
racionista que demandaban las élites del país y las clases medias, tanto
los productores cerealistas castellanos como la burguesía textil catalana,
que solicitaron medidas proteccionistas en defensa de sus intereses. Éste
prometió la reforma de la administración, la renovación de las fuerzas
armadas, el estímulo de la economía y la restauración de la moralidad
pública, aunque no consiguió sobrevivir más de año y medio. El plan
propuesto por el ministro de Hacienda, Fernández Villaverde, de recortar
el gasto público y aumentar los impuestos, le granjeó la oposición de las
clases medias, de los hombres de negocios y de las Cámaras de
Comercio, si bien consiguió la estabilización de los precios y el incre-
mento de los excedentes en la balanza de cuentas corrientes. Posterior-
mente, en la remodelación que hizo de su gobierno en abril de 1900,
incorporó a él la corriente “costista”, con Rafael Gasset y sus planes de
política hidráulica al frente del nuevo ministerio de Agricultura y Obras
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2. C. Serrano, Crisis e ideología de la Restauración, en J.L. García Delgado (ed.)
España entre dos siglos (1875-1931). Continuidad y cambio, Madrid, Siglo XXI, 1991,
pp. 182-183. 
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Públicas, y con García Alix y sus proyectos educativos en el de Instruc-
ción Pública y Bellas Artes.

Como se ha afirmado reiteradamente, el desastre del 98 provocó toda
una corriente de pesimismo intelectual y contribuyó a hacer más ostensi-
bles los escritos regeneracionistas, que ya se habían manifestado ante-
riormente desde 1885. El tema de la decadencia nacional, o una cierta
angustia patriótica, se convertirá en un tópico favorable entre el público,
como lo fue entre los arbitristas del siglo XVII y entre los ilustrados
españoles del siglo XVIII seguidores del ejemplo francés, fenómeno al
mismo tiempo europeo y mundial. Fracasado el experimento de la
Primera República, numerosos intelectuales progresistas durante el pri-
mer período de la Restauración se habían interesado por la reforma edu-
cativa y moral. Quizás la voz más destacada partió de la Institución Libre
de Enseñanza fundada en 1876.

El mismo Valentí Almirall planteó en 1886 una nueva visión de
España que enlaza en muchos aspectos con la radiografía que hicieron
años después los regeneracionistas españoles. L´Espagne telle qu´elle est,
colección de artículos publicados primero en la “Revue du Monde latin”
de París a los que añadió posteriormente algunos capítulos inéditos, con-
stituye una denuncia sin tapujos de la realidad caciquil de la España de la
Restauración, de una España llena de defectos y de precariedades (atraso
material, raquitismo en las actividades productivas, ausencia de espíritu
de empresa, carencia de ciencia, postración de la universidad, inmorali-
dad de la administración, militarismo, etc.)3. Al mismo tiempo reivindica
el autogobierno para Cataluña y postula la intervención de la burgusía
catalana en la política española, asociándola a un proyecto regeneracioni-
sta y a una movilización regional.
Muchos intelectuales y escritores (entre ellos Ganivet, Lucas Mallada,
Macías Picavea, Luis Morote, Damián Isern y J. Costa) trataron de dia-
gnosticar los males de España, utilizando un lenguaje desmesurado y a
veces apocalíptico, y propusieron unas soluciones pragmáticas un tanto
ingenuas, con carácter de neutralidad política, que pasaban por su moder-
nización económica y política y también por la transformación de la
enseñanza. Todos ellos tienen en común la idea de que el sistema político
había fracasado pero son conscientes también de que el sistema no ha
agotado las posibilidades de España, siendo necesaria la atracción y par-
ticipación de las “clases neutras” que hasta entonces habían estado mar-
ginadas. 

Un regeneracionista de segunda fila como el catalán Vital Fité, de
pensamiento antimilitarista y anticlerical, que había residido en Filipinas
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3. V. Almirall, España tal como es…, Prólogo de Antoni Jutglar, Madrid, 1972, pp.
29-30.
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entre 1894 y 1897, escribe en su obra titulada Las desdichas de la Patria
(1899), centrada en los acontecimientos del desastre y en sus repercusio-
nes inmediatas en la política española, que todos los males se habían
revelado en la pérdida de las colonias mientras España no había abierto
la posibilidad de una autonomía progresista en estos territorios.
Adulterado el mensaje liberal de la revolución de 1868, se hacía necesa-
rio por tanto “regenerar todos a una nuestras costumbres y nuestros senti-
mientos”4.

La metáfora sobre el “pulso muerto” de España de Silvela (agosto
1898), tiene su réplica en la obra de Macías Picavea El problema nacio-
nal. Hechos, causas, remedios (1899) en la que diagnóstica las enferme-
dades del cuerpo social y presenta las soluciones pertinentes. Al tema
educativo dedica un capítulo, cuya situación describe como patética y
desoladora, de absoluta ruina: instrucción primaria abandonada; alto
grado de analfabetismo, en torno a un 60%; los maestros mal formados y
pagados, totalmente desprestigiados; los centros escolares mal dotados,
auténticas “cuadras destartaladas”, sin el material didáctico necesario
para una enseñanza eficaz; y los alumnos “que asisten cuando quieren y
sin sistema con el presentimiento de que van a una cárcel a ser encadena-
dos en son de castigo”. La “restauración de la raza” se conseguiría con el
auge de la educación nacional y la introducción de reformas en todos los
niveles de la enseñanza (primaria, secundaria, universitaria, escuelas
especiales e incluso en las enseñanzas militares y eclesiásticas), con
métodos activos, nueva disciplina y personal cualificado5.

En los escritos de Joaquin Costa, de formación krausista y vinculado a
la Institución Libre de Enseñanza, se observa también una gran preocu-
pación pedagógica y por la educación, entre ellos el mensaje de 13 de
noviembre de 1898 en la Cámara Agrícola del Alto Aragón, las conclu-
siones de la Asamblea Nacional de Productores de Zaragoza (1899) y la
conferencia pronunciada en el Círculo de la Unión Mercantil de Madrid
el 3 de enero 1900. Frente a la España oficial, había llegado la hora de
que las fuerzas vivas del país, las clases medias, tomaran las riendas del
gobierno. Refiriéndose a la escuela, escribe en 1901 las siguientes ideas:

Sea la escuela Covadonga espiritual que expulse de nuestro suelo el Africa
que espiritualmente ha vuelto a invadirnos. Deshinchemos esos grandes nom-
bres: Sagunto, Numancia, Otumba, Lepanto, con que se envenena a nuestra
juventud en las escuelas, y pasémosles una esponja. Desmontemos de su pede-
stal al Gran Capitán y al duque de Alba, a Leyva y Hernán Cortés, a Alejandro
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4. V. Fité, Las desdichas de la Patria, J. Esteban (ed.), Madrid, Fundación Banco
Exterior, 1989.

5. R. Macías Picavea, El problema nacional. (Hechos,causas y remedios),
Introducción, enlaces y notas de Fermín Solana, Madrid, Hora h, 1972, pp. 71-72 y 144-
149.
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Farnesio y don Juan de Austria, y elevemos a él a Fernando de Aragón e Isabel
de Castilla, a Cisneros y Legazpi, a Hernández de Oviedo, a Lacerda, a Vives y
Vitoria, a Antonio Agustín, a Servet, al Padre Salvatierra, a Pedro de Valencia, a
San José de Calasanz, a Belluga y Olavide, a Campomanes, a Floridablanca, a
Aranda y Pignatelli, a Flórez Estrada, a todos esos que caminaron, en todo o en
parte, por la derecha vía, y en cuyos pensamientos y en cuyas obras podrían
haber tomado rumbo y encendido su lámpara los creyentes en una España
nueva6. 

El regeneracionismo expresa tanto una crisis ideológica como una
mentalidad positiva, profundamente nacionalista. Bascula entre las posi-
ciones de centro y de la derecha y contiene en sí hondas contradicciones,
fiel exponente de las propias de la burguesía española en esos años, que
no consiguió el éxito político buscado7. Los regeneracionistas no fueron
capaces de crear el instrumento de gobierno que hubiera sido preciso ni
la movilización de los españoles. Como se observa en el Manifiesto del
general Polavieja de 1 de septiembre de 1898, éste renuncia explícita-
mente a formar un partido político: 

Es preciso que dejemos de pensar en los Comités — afirma —, en las falsi-
ficaciones electorales y en los medios de fabricar no tan sólo las mayorías que
votan, sino hasta las minorías que fiscalizan y discuten, para pensar en los cam-
pos desiertos, en los caminos sin abrir, en los montes talados por el caciquismo,
en los transportes costosísimos, en los puertos, en los talleres, en los tratados de
comercio y en la protección inteligente de todo interés constituido y de toda
riqueza que nace. Conviene ya traer a las esferas superiores de la Administra-
ción no sólo el apoyo, no sólo el sentido de esas grandes fuerzas sociales, sino
su representación personal y propia8. 

Incluso la Unión Nacional, creada en 1900 por la fusión de la Cámara
Agrícola del Alto Aragón, de la Asamblea Nacional de Productores de
Zaragoza y de las Cámaras de Comercio de Zaragoza y de Valladolid, no
consiguió convertirse en un verdadero partido político y no pasó de ser
una Liga. Al mismo tiempo rehuyó en todo momento la alianza con las
clases trabajadoras, con los republicanos y socialistas, pues su modelo
proponía una revolución social y no política. Por ello se puede afirmar
que la pretendida rebelión de las clases medias (neutras) fue un fracaso. 

Sin embargo, el movimiento regeneracionista, aunque no consiguió
unir las distintas protestas que había en España al finalizar el siglo9, sir-
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6. J. Costa, Crisis política de España, Barcelona, Producciones Editoriales, 1980, p.
146.

7. J. Andrés Gallego, Regeneracionismo y crisis del 98, en El desastre del 98,
“Cuadernos Historia 16”, n. 30, p. 22.

8. M. Artola, Partidos y programas políticos, vol. II, Madrid, Aguilar, 1975, p. 125.
9. S. Balfour, op. cit., pp. 87-91.
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vió para expresar la toma de conciencia de un sector de la sociedad con-
tra las minorías rectoras del país. Como señala J. Varela Ortega, “el rege-
neracionismo de entonces — como el de antes — fue una reacción agria,
pero positiva”10.

Vicente Cacho Viu ha señalado que la reacción ante el desastre impul-
só dos morales colectivas diferentes. En Madrid, la “moral de la ciencia”,
en parte herencia de la Institución Libre de Enseñanza, que fructificó
después en la Junta para Ampliación de Estudios (1907), y encontró muy
pronto el liderazgo de Ortega hasta que desapareció sin conseguir romper
la costra de la vida oficial. En Barcelona se impuso la “moral del nacio-
nalismo” a través de Prat de la Riba, que penetró en las instituciones,
aceleró la autonomía de la capital catalana respecto a Madrid, recuperó el
catalán como lengua de cultura y finalmente impulsó el catalanismo polí-
tico11.

Las reformas educativas del bienio 1900-1902

La derrota militar confirmó en el fondo el retraso técnico de España
respecto a otros países más modernizados, como Estados Unidos,
Alemania o Francia, y la necesidad de buscar una solución al problema.
Incluso estos dos últimos países que habían conocido sendas derrotas,
Prusia en 1807 y Francia en 1870, las habían superado, según Joaquín
Costa, a través de una reforma tenaz de la escuela12. La regeneración del
país pasaba por la educación.

El problema fundamental y la gran cuestión nacional pendiente era la
educación, que se convertirá en un tema de dominio público, aireado tam-
bién — como no podía ser menos — por los profesionales de la enseñanza
y en las numerosas asambleas y congresos pedagógicos que se celebraron
durante estos años. Lamentaciones parecidas encontramos en las denun-
cias de Cossío, director del Museo Pedagógico e inspirador del proyecto
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10. J. Varela Ortega, Los amigos políticos. Partidos, elecciones y caciquismo en la
Restauración (1875-1900),Madrid, Alianza Universidad, 1977, p. 320.

11. V. Cacho Viu, Repensar el noventa y ocho, Madrid, 1997, pp. 22 y ss.
12. J. Costa, Maestro, Escuela, Patria, “El liberal de Madrid”, 16-17 octubre 1898, p.

236. Citado por Y. Turín, La educación y la escuela en España. De 1784 a 1902.
Liberalismo y tradición, Madrid, Aguilar, 1967, p. 68. En 1906 el león de Graus insiste
en las mismas ideas: “Nuestra áncora de salvación, si todavía queda alguna para España,
está fundamentalmente en reorganizar y crear la escuela, entendiendo por esto implantar
a todo gasto, cueste lo que cueste, en todas sus imponentes proporciones y con positiva
eficacia, que no meramente en las páginas de la Colección legislativa, el vasto sistema de
instituciones docentes que han hecho a Alemania y el Japón, que son la fuerza y el orgul-
lo de los Estados Unidos, que han restaurado a Francia”. Cfr. J. Costa, Crisis política de
España, cit., p. 147.
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de reforma de la enseñanza presentado en la Asamblea Nacional de
Productores de Zaragoza en febrero de 1899; en Unamuno, que publicó en
1899 La enseñanza superior; en Altamira, en su discurso pronunciado en
la apertura del curso académico 1898/99 en la Universidad de Oviedo titu-
lado El patriotismo y la Universidad13; en Giner de los Ríos, cuya postura
se plasmó en su estudio El problema de la educación nacional y las clases
productoras, publicado en el “Boletín de la Institución Libre de Enseñan-
za” en 1900; en Gumersindo de Azcárate para quien el problema de
España radica en la educación (España después de la guerra (1901) y El
presente y el porvenir de España (1902); o en los discursos de los diputa-
dos Vincenti y De Labra en el Parlamento y en otros muchos autores con-
temporáneos. 

Lo cierto es que la campaña de Joaquín Costa, realizada a lo largo de
1899, consiguió sus efectos positivos. La reforma de la enseñanza se hizo
necesaria y tanto el partido conservador como el liberal emprendieron
diversos proyectos reformistas entre 1900 y 1902, que se sumaron a los
logros obtenidos por la Extensión Universitaria, movimiento de origen
inglés introducido en esos años (la Universidad de Oviedo creó el primer
centro en 1896, Sevilla en 1899, Valencia y Madrid en 1901 y Barcelona
en 1902).

En España, la cuestión de la instrucción y de la enseñanza dependía
del Ministerio de Fomento, lo que pone de manifiesto el carácter econó-
mico que ésta poseía, y su situación era muy precaria. El marco legal del
sistema escolar gravitaba en la ley de 1857, llamada Ley Moyano como
el ministro del ramo, que declaraba obligatoria la enseñanza primaria
entre los niños de seis y los nueve años y estipulaba el tipo de escuelas
según el número de habitantes de las distintas poblaciones. Sin embargo
la voluntad puesta de manifiesto en esta ley de escolarizar a todo el país
estaba muy lejos del esfuerzo financiero del Estado, que descargaba su
responsabilidad respecto a los gastos de la enseñanza primaria en manos
de los ayuntamientos. Tampoco la enseñanza secundaria y la universita-
ria gozaban de mejor salud. 

Las deficiencias de la instrucción y de la educación en este período
son puestas de manifiesto en la obra de Rafael Altamira (Historia de la
civilización española), quien estuvo al frente de la recién creada
Dirección General de Primera Enseñanza en 1911, en la que escribe lo
siguiente: 
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13. Se trata — como señala M. Tuñón de Lara — de un verdadero regeneracionismo
de la educación, netamente institucionalista, en el que no faltan los intercambios con
profesores y estudiantes extranjeros, la extensión universitaria, la vinculación de la
Universidad con el medio social, etc. Cfr. España: la quiebra de 1898, Madrid, 1986, p.
91.
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El interés por la educación popular y por la cultura científica ha sido en las
clases directoras (salvo muy escasas excepciones) más aparente que real. Lo
prueban así elocuentemente las cifras de los presupuestos del Estado, en que la
instrucción pública aparece casi siempre dotada con sumas inferiores a los rendi-
mientos que produce el Tesoro, y desde luego insuficientes para una buena orga-
nización. Lo prueba también el menosprecio de los municipios hacia sus deberes
de este orden, cuyo efecto fue, durante muchos años, la enorme y vergonzosa
deuda a los maestros primarios, quienes más de una vez tuvieron que pedir limo-
sna para subvenir a sus necesidades más apremiantes14.

Los lamentos de los maestros de la época son constantes y se dirigen
a denunciar con gran realismo la situación por la que atraviesa la
enseñanza primaria a finales de siglo. El problema educativo radica no
sólo en buscar una mejor preparación de los maestros, sino en la escasez
de medios y de escuelas. Los locales de la mayoría de éstas son antihigié-
nicos, antipedagógicos, sin luz y sin ventilación. El material pedagógico
disponible es incompleto y muy escaso. La matrícula de los alumnos es
muy crecida e impide una enseñanza personalizada. Se emplea en las
escuelas el llamado método mixto, abandonando así la enseñanza a
manos de los niños más aventajados. 
Ramón Carpena, maestro de El Vendrell (Tarragona), describe en
1896 la tragedia del magisterio español con estas palabras: 

¡Ah Escuelas! ¡Ah Maestros! ¡Ah, educación e instrucción popular española!
¡Pobre España! ¡Cuántas leyes tienes! ¡Cuán pocas se cumplen! ¡Cuántos dipu-
tados cuentas en tus Cámaras, y cuán pocos patricios verdaderos! Todo esto hay
que lamentar en un país donde más difícil sería aún suprimir las corridas de
toros que hallar el medio de pagar al Maestro de Escuela; pero (la verdad, aun-
que sea triste y amarga, hay que decirla)… no se quiere… nada se hace por la
educación general del pueblo, y el Magisterio, encargado de facilitar en gran
parte, hace medio siglo que se halla abandonado, luchando continuamente contra
la ignorancia, sin haber conseguido, de un modo general y completo, cobrar reli-
giosamente los medios de subsistencia ganados en penosa, pero benéfica tarea.
El Magisterio trabaja, sin embargo de lo desatendido que se halla en España, no
lo duden los que se empeñan en desacreditarlo, y quiere hacer más, pero no
puede: hay que ayudarle, hay que cumplir con la ley, pagándole sus mezquinos
haberes. Désele lo suyo y hágasele justicia15.
Francisco Fatou, maestro gaditano, escribe en esas mismas fechas el
siguiente comentario en el periódico “El Criterio de Cádiz”: 

Si en España se sustituyera el sistema de enseñanza nacional por el de grupos
escolares, tan generalizado en América; si aumentara debidamente la nómina de
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14. R. Altamira, Historia de la civilización española, Barcelona, Crítica; Alicante,
Instituto Juan Gil Albert, 1988, p. 239.

15. R. Carpena, Nomenclátor escolar, Madrid, 1896, p. 413.
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Maestros públicos, y éstos, con la garantía de los sueldos decorosos y cobrables,
contarán con Escuelas dotadas del material científico necesario, pronto ascen-
dería visiblemente el nivel de la cultura patria, desaparecería ese antagonismo
que se nota hoy entre las modernas tendencias pedagógicas y la práctica de la
educación, y nadie, ni aun la estadística, acusaría a los maestros españoles de
retrógados o perezosos16.

A pesar de los avances que se hicieron en el último tercio del siglo
XIX en el campo educativo, los índices de analfabetismo eran todavía
muy elevados: en 1860 el porcentaje de analfabetos, incluidos quienes
sólo saben leer, se sitúa en un 80%; en 1887 el analfabetismo neto, que
comprende a la población de diez y más años de edad, es del 65% (52%
de la población masculina y 77% de la población femenina) y en 1900
disminuye a un 59% (47% de la población masculina y 69% de la pobla-
ción femenina). Entre 1887 y 1900 el analfabetismo disminuyó anual-
mente en torno al 0,46%. El censo de 1900 señala una población de
18.618.086 habitantes, 11.874.890 analfabetos, 1.617.824 niños escolari-
zados, 23.730 maestros y casi un 60% de la población infantil sin escola-
rizar.

Las desigualdades existentes entre regiones y provincias, campo y ciu-
dad, así como por sexos y sus causas han sido analizadas por M. Vilanova
Ribas y X. Moreno Julià, que señalan dos Españas claramente diferencia-
das: la analfabeta que corresponde a Andalucía, Canarias, Castilla La
Mancha, Extremadura y Murcia, y en menor grado Baleares y País Valen-
ciano, con tasas de analfabetismo superiores a la media estatal; Aragón y
Galicia configurarían la España de transición; y la alfabetizada formada
por dos núcleos geográficos, el central (Asturias, Cantabria, País Vasco,
Navarra, La Rioja, Castilla y León y Madrid) y el oriental (Cataluña)17.

La creación del Ministerio de Instrucción Pública y la legislación educa-
tiva

La creación del Ministerio de Instrucción Pública, que se desgaja del
de Fomento por el decreto de 18 de abril de 1900, supone un hito muy
importante en la historia de la educación española, pues eleva la
Dirección General de Instrucción Pública contemplada en la legislación
anterior del primer liberalismo a la categoría de Ministerio. Se hacía así
realidad el viejo proyecto presentado por Montero Ríos, ministro de
Fomento en el gobierno de Sagasta en 1886, y posteriormente por los
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16. Citado por R. Carpena, p. 422.
17. M. Vilanova y X. Moreno, Atlas de la evolución del analfabetismo en España de

1887 a 1981, Madrid, MEC, 1992, pp. 79-80.
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diputados Carlos Groizard y Coronado en 1895 y Ricardo Becerro en
1900. Su objetivo principal era la defensa de la instrucción general y sus
competencias se extendían a todo el ámbito de la enseñanza, tanto públi-
ca como privada, en todas sus diferentes clases y grados. 

La estructura del Ministerio fue al principio muy simple: un Subsecre-
tario de Estado y cuatro secciones (Universidades e Institutos; Enseñanza
primaria y Escuelas normales; Bellas Artes y Construcciones civiles; y
Escuelas especiales). La Sección de Estadísticas de la Instrucción Pública
fue creada en 1901 y posteriormente surgieron las distintas Direcciones
generales: la de Enseñanza primaria en 1911; la de Bellas Artes en 1915
y la de Enseñanza secundaria y superior en 1925.

La creación de este ministerio debe relacionarse sin duda con la polí-
tica regeneracionista tras el 98 y demuestra que el Estado se compro-
metía de una forma más seria que en períodos anteriores con el tema edu-
cativo. Pero por encima de todo hay que remarcar el hecho insólito, poco
común en la historia reciente de España, de la colaboración por parte de
las dos fuerzas políticas opuestas, conservadores y liberales, en el
proyecto educativo emprendido. Tanto Antonio García Alix, ministro del
ramo en el gobierno de Silvela y de Azcárraga (abril-octubre de 1900),
como Alvaro de Figueroa y Torres (conde de Romanones) en el gobierno
de Sagasta (marzo 1901 - diciembre 1902) llevaron a cabo una política
educativa unitaria y continuista18.

La elección para este cargo del conservador García Alix, antiguo
secretario de Cánovas, sin una formación específica en este campo, se
debió probablemente a su moderación y sagacidad política. Sus mismos
adversarios reconocieron en él su objetividad y, contra lo que podría
esperarse de un miembro del Partido Conservador, supo defender con
garra la enseñanza oficial frente a la privada. Cuando el marqués de
Pidal, que le había precedido en este cargo en el primer gabinete de
Silvela, le acusó de actuar como un liberal, éste le respondió de forma
contundente así:

Yo me guardaré bien de negar los principios fundamentales del dogma con-
servador, principios que han sido expuestos en distintos documentos y que con-
stituyen el programa que obliga a todos los que militan en el partido. Pero de ahí
a que yo, por ejemplo, como ministro de Instrucción Pública me incline a prefe-
rir la libertad de enseñanza a la acción del Estado en la enseñanza misma, hay
una inmensa diferencia. No soy de los que conceden tan poca importancia al
gran resorte de la enseñanza, para borrarlo de los factores del gobierno y entre-
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18. Y. Turín, op. cit., pp. 318-319; Idem, 1898, el desastre, ¿Fue una llamada a la
educación?, en “Revista de Educación”, MEC, n. 240, sept.-oct. 1975, pp. 28-29; M. De
Puelles Benítez, Educación e ideología en la España contemporánea, Barcelona, Labor,
1980, p. 244.
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garlo, por buenas que sean sus intenciones, a otra sociedad, a otras entidades que
no sean el propio Estado19. 

Ideas similares expuso en la interpelación que le hizo en la sesión de
Cortes del 14 de noviembre de 1900 el diputado liberal Sr. Vincenti, ex-
director de Instrucción Pública con el ministro de Fomento Alejandro
Groizard en el gobierno de Sagasta de 1894:

Creo como S.S. (Vincenti), que mientras el estado social no permita que sea
la enseñanza pública una función de la sociedad misma, tiene que ser una fun-
ción del Estado. Y yo, como opinión particular que he llevado y traducido a la
Gaceta en diferentes disposiciones, sostengo que esta función importantísima no
debe jamás abandonarse por el Estado, porque es un gran resorte de gobierno, y
al mismo tiempo, un elemento poderoso que influye en la cultura y en el biene-
star general de los pueblos20.

Por ello, por su carácter liberal, la actuación de García Alix despertó
profundas inquietudes dentro del episcopado español. Los primeros
decretos de su ministerio conciernen a la enseñanza técnica: el de 25 de
mayo de 1900 alentaba la creación de escuelas elementales en las fábri-
cas y talleres de más de 150 obreros sostenidas por los empresarios, con
un programa mínimo (lectura, escritura, ligeras nociones de gramática
castellana, las cuatro operaciones aritméticas de números enteros y doc-
trina cristiana); y los de 7 de julio y 4 de agosto abordaron los problemas
de la enseñanza técnica superior. Otros decretos tienen objetivos muy
claros: el de 6 de julio relativo a la reorganización de las Escuelas
Normales simplificaba las enseñanzas e introducía aspectos novedosos
en las enseñanzas experimentales y científicas y posibilitaba a los profe-
sores completar su formación en el extranjero; el Reglamento orgánico
de enseñanza primaria de la misma fecha establecía las modalidades de
acceso al cuerpo de enseñantes; el de 20 de julio reformaba la enseñanza
secundaria, reducía a seis años su duración, fijaba la edad de admisión a
los diez años así como las asignaturas clásicas y técnicas; y los de 30 de
julio y 2 y 4 de agosto relativos a la reforma de los estudios universita-
rios en diversas facultades (las enseñanzas de Filosofía y Letras se orien-
taban a través de tres secciones, Estudios Filosóficos, Estudios Literarios
y Estudios Históricos e incorporaba a ella la Escuela Diplomática; los
estudios de Farmacia se actualizaban y modificaban; en los de Ciencias
se separaban la Física de la Química; y en los de Derecho se creaban dos
ramas, la de Derecho y la de Ciencias Sociales, aunque esta última sólo
se establecía en la Universidad Central).
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19. “Diario del Senado”, 30 noviembre 1900, p. 127, citado por Y. Turín, op. cit., p.
320.

20. Diario de las Sesiones de Cortes del Congreso de los Diputados, sesión 24
noviembre 1900, t. 1900-I, p. 56.
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El debate en torno a la instrucción pública y a las reformas emprendi-
das (constitución del Real Consejo de Instrucción pública, acceso al pro-
fesorado mediante el sistema de oposiciones, exámenes, libros de texto,
cuestionario básico para cada asignatura, imposición de la asignatura de
Religión y moral en la enseñanza secundaria, incorporación de los cole-
gios a los institutos de bachillerato, etc.) fueron criticadas reiteradamente
por los diputados del Partido Liberal por favorecer en su opinión a deter-
minados intereses privados o corporativos. El problema surgió cuando el
colegio de San Javier de Tudela, adscrito al instituto de Pamplona, para
evitar el enfrentamiento con el profesorado de ese instituto, decidió el
gobierno ponerlo bajo la tutela del de Logroño, o cuando adscribió a la
Universidad de Deusto de los jesuitas a la de Salamanca y no a la de
Valladolid. Canalejas llegó a acusar a García Alix de fomentar el clerica-
lismo, la reacción y el obscurantismo:

Mirad el cuadro: de una parte, la corporación religiosa apaga el sentimiento
nacional y hace que su acción trascienda y su influencia sobre el titulado catoli-
cismo obrero. ¿En qué vamos a fundar la libertad de España, si la juventud nos
la educan para farisaicos, si al elemento obrero nos le seducen en los llamados
centros católicos, y si después esas corporaciones religiosas pesan sobre nuestra
vida de familia y concentran en su mano toda la autoridad y la fuerza?... El pro-
blema religioso o confesional, o el problema de las órdenes monásticas, para
decir las cosas con su verdadero nombre y no atribuir el carácter de problema
total católico a lo que es una fase parcial del problema íntegro, es de una tra-
scendencia suma21.

En defensa de estas reformas el ministro García Alix argumentó que
su propósito no era partidista sino todo lo contrario, como lo demostraba
el haber formado el Consejo de Instrucción pública sin tener en cuenta
las ideas políticas de sus miembros, estando representadas en él todas las
tendencias, o haber aceptado el consejo y las orientaciones de los técni-
cos del ramo, buscando por encima de todo el bien público. A su juicio,
gobernar no era mantener de forma constante una postura intransigente
sino realizar el fin que uno se propone y realizarlo en términos que pueda
llegarse a él con las menos dificultades posibles:

Durante este período, que S.S. (Canalejas) supone de reacción y obscuranti-
smo, el actual Ministro de Instrucción pública ha tenido la satisfacción de borrar
por completo en el Centro consultivo de la enseñanza (Consejo de Instrucción
Pública), todo lo que significaba tendencias de escuela o de partidos, y ha agru-
pado para esta obra nacional a todas las representaciones de las distintas manife-
staciones científicas y de los distintos partidos políticos; ha prescindido por
completo de las exigencias de la izquierda y de la derecha, y considerándose

46

21. Ibídem, sesión 17 diciembre 1900, t. 1900-II, p. 586.
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como representación del Estado, ha recogido todas las fuerzas útiles, para que
vengan, como fuerzas útiles que son, a contribuir al mejoramiento de la enseñan-
za pública. El actual Ministro de Instrucción pública, obrando de acuerdo en un
todo con el Consejo de Ministros, ha extendido la enseñanza, ha aumentado el
número de escuelas, ha establecido centros de cultura para los obreros en mayor
número que los que ya existían; y hoy funcionan en España, gracias a las inicia-
tivas de este Gobierno, más de 400 escuelas de adultos que no existían hace diez
meses en España22.

Yo, Sr. Vincenti, he hecho en esto de la enseñanza todo lo que puede hacer
una buena voluntad. No he presumido de ser una competencia ni de ser una
autoridad; siempre he tenido presente lo que debe significar el nuevo Ministerio
de Instrucción pública y Bellas Artes. Le he dado aquella orientación que yo
creía que debía dársela en beneficio del prestigio y de la acción del Estado; he
prescindido de intransigencias de la izquierda y de intransigencias de la derecha
para realizar una verdadera obra patriótica23.

[Ante interpelación del Marqués de Villaviciosa]. Yo vengo a ser aquí, no el
representante de una tendencia ni de otra, puesto que yo no voy a la derecha ni a
la izquierda, y a mi, como Ministro de Instruccíon pública, no me gobiernan ni
la libertad exagerada, ni esas instituciones que no tienen sólo por objeto la
enseñanza sino que yo vengo aquí, en representación del Estado a velar por las
fuerzas del Estado mismo, y a ejercitar la acción que el Estado debe ejecutar en
este importante servicio. No es nuestro pueblo, en donde de dieciocho millones
de habitantes hay ocho o nueve que no saben leer ni escribir, de aquellos en que
puede convertirse en función social esta función docente. Yo estimo que hoy, y
en mucho tiempo, será ésta una función que no podrá despegarse de manos del
Estado, ni el Estado podrá renunciar a ella24.
De todas estas reformas propuestas por el ministro García Alix, se
debe remarcar de manera principal la referida a la enseñanza primaria, tal
como se desprende del decreto anteriormente señalado sobre el estableci-
miento de escuelas en fábricas y talleres (25 mayo 1900), que justifica
con estas palabras:

Los elevados propósitos que determinaron la creación de este Ministerio
quedarían defraudadas en su parte más esencial si no concediera atención prefe-
rente a la completa difusión de la instrucción primaria, base de toda educación y
elemento principal de la cultura de los pueblos (…) es necesario remover los
obstáculos que se oponen a que se extienda en nuestro país la enseñanza entre
las más humildes capas sociales, cual corresponde a una Nación que noblemente
aspira a figurar entre las cultas y las civilizadas25.
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22. Ibídem, p. 592.
23. Ibídem, p. 605.
24. Ibídem, sesión 10 diciembre 1900, p. 385.
25. Real decreto de 25 de mayo de 1900, Diario de las Sesiones de Cortes del

Congreso de los Diputados, t. 1900-I, n. 5, Apéndice 1.
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El problema que debía resolver con máxima urgencia era el del soste-
nimiento económico de los maestros por parte del Estado. Partiendo del
proyecto de Montero Ríos de 1886 y de las peticiones propuestas en los
Congresos Pedagógicos de forma reiterada, el decreto de 21 de julio de
1900 manifiesta la responsabilidad del Municipio en la cuestión educati-
va y ordena que el Estado pague los salarios de los profesores mediante
la transferencia a su presupuesto de los fondos procedentes de los impue-
stos que los Municipios podían recaudar sobre actividades comerciales e
industriales y sobre las propiedades territoriales: “Se ordena que los
Ayuntamientos entreguen en las Administraciones económicas lo consi-
gnado en sus presupuestos para primera enseñanza; que los Jefes econó-
micos dispongan su distribución; y que la cobranza de esos fondos se
considere en igualdad de circunstancias que la de las contribuciones
directas, siendo, por consiguiente, apremiables los Ayuntamientos que
incurran en morosidad”26.

De esta forma se evitaba los largos retrasos en el abono de los haberes
de los maestros, los mayores se producían en las provincias de La
Coruña, Málaga y Valencia que debían más de tres millones y medio de
pesetas27, y al mismo tiempo se conseguía aumentar el presupuesto del
Ministerio de forma ostensible, que pasó de 17 millones y medio de
pesetas en 1901 a más de 40 en 1902. Aunque los salarios de los mae-
stros continuaron siendo muy bajos: en 1900 el 20% ganaban menos de
300 pesetas anuales, el 34 % menos de 500 y sólo una quinta parte cobra-
ban más de 1000 pesetas. No fue hasta 1903 cuando el ministro Gabino
Bugallall del gobierno R. Fernández Villaverde elevó su salario mínimo
anual a 500 pesetas28.

Pero el nuevo sistema introducido no resolvió este grave problema
secular, incluso creó cierta confusión al principio, si creemos las afirma-
ciones de los adversarios políticos de García Alix en las Cortes, los dipu-
tados Vincenti, Montilla y Groizard (este ultimo llegó a decir que
“Vamos a entrar en el siglo XX, habiéndose agravado la gran vergüenza
de España, la falta de pago a los maestros de primera enseñanza”29), o las
numerosas exposiciones de maestros de toda la geografía española, pre-
sentadas por distintos diputados, que se quejaban de su situación (Alcalá
la Real, Úbeda, Aranda de Duero, Arévalo, Astorga, Coria, Cudillero,
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26. Historia de la educación en España, t. IV, Madrid, MEC, 1982, p. 108.
27. Las provincias que tradicionalmente pagaban bien y con prontitud a los maestros

son las siguientes: Alava, Barcelona, Burgos, Guipúzcoa, Navarra, Oviedo, Palencia,
Madrid, León, Pontevedra, Salamanca, Santander, Segovia, Soria y Vizcaya. Cfr. R.
Carpena, Nomenclátor Escolar, Madrid, 1996. 

28. J.L. Guereña, Las instituciones culturales: políticas educativas, en S. Salaün y C.
Serrano, 1900 en España, Madrid, Espasa Universidad, 1991, pp. 73-74.

29. Diario de las Sesiones de Cortes del Congreso de los Diputados, Sesión 29
diciembre 1900, t. 1900-III, p. 925.
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Cuenca, Granada, Orihuela, Sevilla, Tarancón, Valderrobles y Valencia
de Don Juan).

Las medidas emprendidas por García Alix fueron continuadas en lo
esencial después por su sucesor en el cargo durante casi dos años, el
conde de Romanones, cuya obsesión fue eliminar el deplorable estado que
tenía la enseñanza oficial. En primer lugar, siguiendo las directrices de su
antecesor, decidió el pago directo de los maestros por parte del Estado
(Real decreto de 26 de octubre de 1901), que se convirtió en ley tras su
discusión en el Parlamento no sin la oposición de los conservadores por la
pérdida que suponía para ellos el control local de los maestros. La defensa
que hizo Romanones de este proyecto de ley fue contundente: “Mi finali-
dad se reduce a una sola cosa: tener maestros. Para eso quiero ante todo
que se les pague, porque mientras no se les pague, no se podrá tener mae-
stros: carecemos del factor esencial para la educación nacional, tal es mi
plan y me parece que no puede ser más sencillo ni más absoluto”30. No es
extraño que posteriormente, en la sesión del 10 diciembre, él mismo insta-
ra a los maestros de instrucción pública para que contribuyeran a sufragar
los gastos de erección de un monumento al rey Alfonso XII.

Un segundo campo de actuación fue la reglamentación de los exáme-
nes tanto de la enseñanza oficial como de la privada (decreto 12 abril
1901), regularizando la enseñanza de la religión que se torna voluntaria y
se exige a los religiosos dedicados a la enseñanza la correspondiente titu-
lación académica; y la ordenación de las enseñanzas técnicas, proyecto
para transformar los centros estatales de bachillerato en Institutos
Generales y Técnicos (Real decreto de 17 de agosto de 1901), creando
carreras cortas de carácter técnico y artístico, que fracasó según manifie-
sta Romanones en sus Memorias por la oposición corporativista de los
mismos docentes. 

Finalmente, su obra reformista se dirigió también a la Universidad,
como se desprende de los decretos de 21 de marzo de 1901, que fijaba
los términos de la Circular de 15 de enero del citado año acerca de la
independencia del profesorado en el ejercicio de su ministerio, el de 18
de julio que concedía pensiones a los alumnos para ampliar estudios en el
extranjero, o los proyectos sobre autonomía universitaria (25 octubre
1901) y reforma del Consejo de Instrucción Pública (28 febrero 1902),
preparados por su antecesor y que serían aprobados al año siguiente.

La política de Romanones, como la de García Alix, significaba de
hecho la afirmación de la competencia del Estado sobre la enseñanza pri-
vada, que debía de someterse a su inspección, y también la acentuación
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30. “Diario del Senado”, 23 diciembre 1901, p. 1886. (Las medidas tomadas al efecto
datan del inicio de su mandato, tal como se desprende de la contestación que dio a las
interpelaciones que le hicieron en las Cortes los diputados conservadores señores Cortezo
(25 octubre 1901) e Ibarra (31 enero 1902). 
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de la política de secularización. Sus ideas se reflejan con claridad meri-
diana en el conocido discurso que pronunció en la Universidad de
Salamanca con motivo de la inauguración del curso académico 1902-
1903, que dice así: 

Yo, señores, no sólo no combato la enseñanza privada, sino, antes por el con-
trario, demando su cooperación y ayuda; no solamente no la creo nociva, sino
que la creo beneficiosa en alto grado; no busco la desaparición de ningún centro
donde se enseñe, sino que deseo que se multipliquen por toda la faz de nuestro
territorio: a lo que me he opuesto, y a lo que me seguiré oponiéndome con todas
las energías de mi alma y con toda la fuerza de mi voluntad, es a que la enseñan-
za esté en manos de una sola clase, aunque ésta sea tan respetable por muchos
conceptos. No cabe en un molde estrecho la germinación de ideas, de sentimien-
tos y de aspiraciones que llenan el espíritu de la juventud (…). Yo ni defiendo ni
aspiro al monopolio del Estado; pero frente al poder del Estado no admito el
poder ni la supremacía, ni el monopolio de nadie31.

Mientras los proyectos de García Alix no encontraron demasiada resi-
stencia en las Cortes y entre la opinión pública, los de Romanones en
cambio sí que la tuvieron. ¿Por qué este cambio de talante en el
Parlamento y en la calle? Porque las circunstancias políticas nacionales
internacionales habían cambiado. En primer lugar hay que tener en cuen-
ta que cuando el gobierno liberal de Sagasta sube al poder en marzo de
1901 en Francia se había producido una auténtica batalla anticlerical que
provocó la entrada masiva de religiosos franceses en España, muchos de
ellos dedicados a la enseñanza. La Iglesia española pensó que los libera-
les iniciarían una política similar, quizás por eso organizó como medida
de fuerza el año jubilar, que se convirtió en fuente de disturbios y de pro-
blemas (por ejemplo en Gijón y Oviedo). Otro campo de batalla fue la
famosa ley de Asociaciones (19 de septiembre de 1901) que se aplicó a
todas las congregaciones religiosas excluidas las tres reconocidas en el
Concordato de 1851. Las polémicas surgidas replantearán una vez más
en las cámaras el eterno problema de la libertad de enseñanza, entendida
de forma tan diferente por los conservadores, neocatólicos, jerarquía
eclesiástica, y por los liberales y republicanos. La tensión hizo renacer de
nuevo la dialéctica clericalismo-anticlericalismo y coincidió con la pue-
sta en escena en enero de 1901 de la obra de Galdós Electra, de conteni-
do claramente anticlerical, aspectos que escapan a nuestra atención en
este artículo.

Otro problema, no menor, fue la prohibición por parte de Romanones
de la enseñanza en Cataluña del catecismo en lengua catalana y la obliga-
ción de hacerlo en castellano. Los inspectores de enseñanza de las provin-
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31. Historia de la educación en España, cit., pp. 367-368.
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cias catalanas le insinuaron que no se podía permitir el hecho de que
muchos niños del Pirineo catalán desconocieran la lengua castellana y que
algunos maestros utilizaran la lengua propia en las aulas. Tal resolución
ocasionó las protestas de varios diputados catalanes en el Congreso, entre
ellos la del liberal Joan Ferrer i Vidal, elegido por el distrito de Vilanova i
La Geltrú. La justificación de tal medida por parte del ministro no tiene
desperdicio: “¿Se puede consentir? — afirma — en buenos principios,
sobre todo ahora que los maestros públicos son funcionarios del Estado,
por haber pasado al Estado el pago de esta atención; se puede consentir
que en las escuelas de España se enseñe un idioma ó dialecto que no sea
el español? Esta es la pregunta que hago a todas las señorías”32.

A pesar de todo, la labor emprendida en el ámbito educativo entre
1900 y 1902 fue importante y valiosa, y aunque algunas reformas fueron
torpedeadas, el espíritu impregnado por el regeneracionismo fructificó de
nuevo en décadas posteriores. Durante el gobierno de Maura (1907-
1909) se amplió la escolaridad obligatoria desde los seis hasta los doce
años de edad, se aumentaron en diversas ocasiones los sueldos a los pro-
fesores, se creó la Junta para la Ampliación de Estudios (11 enero
1907)33, la Residencia de Estudiantes (6 mayo 1910), verdadero semillero
de personalidades de la cultura española, así como el famoso Instituto
Escuela de Segunda Enseñanza (10 mayo 1918).

No cabe ninguna duda que a partir de 1900 se abrió en España un pro-
ceso acelerado en el campo de la alfabetización y de las reformas educa-
tivas, aunque no será hasta la Segunda República cuando el cambio de
tendencia se refleje de forma profunda. Si bien es verdad que a comien-
zos del siglo XX la inversión económica en la educación era a todas
luces insuficiente y no llegaba al 4,4% del presupuesto del Estado, no es
menos cierto también que se había creado el aparato administrativo y la
legislación precisa para su impulso. Lo que no era poco. 
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32. Diario de las Sesiones de Cortes del Congreso de los Diputados, sesión 24
noviembre 1902, t. 1902- IV, p. 1403.

33. El envío masivo de becarios fuera de España y la creación de centros pilotos de
investigación y docencia o de formación universitaria integral, venía a hacer realidad una
parte de los sueños pedagógicos de Giner y de la Institución Libre de Enseñanza. Cfr. V.
Cacho Viu, op. cit., p. 69.
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ITALIA, SPAGNA E LA FORMAZIONE DI UN NUOVO 
EQUILIBRIO MEDITERRANEO (1923-1928)*

Marco Mugnaini

1. I nuovi confini della “balance of power” nel Mediterraneo

All’interno dei venti anni intercorsi tra la prima e la seconda guerra
mondiale, il periodo compreso tra la formazione del primo governo
Stresemann in Germania (agosto-settembre 1923)1 e la firma del patto
Briand-Kellogg contro la guerra (agosto 1928) è identificato tradizional-
mente con il momento di apogeo della sicurezza collettiva in Europa2.
Alla fine del 1923 la parte più gravosa dell’eredità politico-diplomatica
della guerra era ormai alle spalle. Dopo che era stata risolta a Versailles e
altrove la questione dei trattati di pace con le potenze sconfitte, la confe-

*. Questo saggio rielabora e sviluppa alcuni temi della relazione presentata al
Convegno internazionale The Seas as Europe’s external borders and their role in shaping
a European identity (Firenze, 4-5 giugno 1993), nell’ambito del progetto europeo
L’histoire d’une identité et de la conscience europeennes au XXe siecle, coordinato
dall’Institut Pierre Renouvin di Parigi. 

Abbreviazioni relative alle fonti documentarie utilizzate:
- Ministero degli Affari Esteri, Documenti Diplomatici Italiani, Settima serie: 1922-1935,
Roma, Libreria dello Stato, 1953 ss.: D.D.I., Settima serie.
- Archivio storico-diplomatico del Ministero degli Affari Esteri di Roma: ASMAER
(Serie Affari Politici: AP).
- Archivo Ministerio de Asuntos Exteriores di Madrid, AMAEM (Histórico: H.;
Renovado: R.).

1. Sul significato dell’assunzione del ministero degli Esteri da parte di Gustav
Stresemann durante il suo primo governo nell’estate del 1923, e per la narrazione più
generale delle vicende politiche della Germania di Weimar, risulta ancora interessante il
volume di E. Eyck, Storia della Repubblica di Weimar (1918-1933), Torino, Einaudi,
1966.

2. M. Toscano-R. Albrecht-Carrié-E. Anchieri (et al.), L’Europa fra le due guerre,
Torino, Eri, 1966, passim.

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 53-77

07_MUGNA.QXD_07_MUGNA.QXD  30/11/16  21:50  Pagina 53



renza di Washington (novembre 1921-febbraio 1922) aveva ridefinito gli
assetti anche nell’area del Pacifico e per quanto riguardava gli armamenti
navali. Inoltre, con il trattato di Losanna firmato nel luglio del 1923 era
ormai avviato a soluzione anche il problema turco, e la questione ad esso
strettamente connessa degli Stretti che mettono in comunicazione il
Mediterraneo con il Mar Nero. Alcuni temi importanti rimanevano anco-
ra aperti, basterebbe ricordare le riparazioni e il reinserimento internazio-
nale della Germania, ma entro poco tempo si sarebbero individuate solu-
zioni anche per questi: l’appianamento del problema della Ruhr e il piano
Dawes (1924) avrebbero sanzionato la stabilizzazione dell’Europa post-
bellica, o perlomeno dato questa illusione3.

Diversi segnali indicavano che le turbolenze del periodo postbellico,
caratterizzato anche dai disaccordi tra le potenze vincitrici, stavano vol-
gendo al termine. Ma guardando più in profondità, si poteva notare che
gli elementi di incomprensione e di tensione, nonostante si fossero atte-
nuati, non erano scomparsi. Il lungo conflitto franco-tedesco per la Ruhr
e la crisi di Corfù dell’agosto-settembre 1923 erano sintomi di malessere
e di instabilità da non sottovalutare. Ma i problemi aperti non si esauriva-
no nell’Adriatico, e neppure sul Reno.

Tra le questioni internazionali ancora aperte al momento della stipula-
zione del trattato di Losanna, che aveva fornito la cornice entro la quale
andavano definiti i nuovi equilibri nel Mediterraneo orientale e precisato
anche la situazione del Dodecaneso italiano, c’era la necessità di dare un
assetto stabile alla situazione del Mediterraneo occidentale, e in partico-
lare di dotare di una organizzazione definitiva l’amministrazione della
città di Tangeri e del suo porto. 

Tangeri rivestiva importanza per gli equilibri dell’epoca almeno da tre
punti di vista: strategico, diplomatico e per la politica coloniale; inoltre,
era il crocevia di iniziative economiche e commerciali. Nonostante l’ubi-
cazione atlantica della città maghrebina, essa rappresentava un problema
mediterraneo ereditato dall’epoca prebellica, e che sino a quel momento
era stato considerato secondo gli schemi classici della balance of power,
come era avvenuto prima e dopo la conferenza di Algesiras4. Ma il nuovo

54

3. Per l’inquadramento generale del periodo E. Di Nolfo, Storia delle relazioni inter-
nazionali 1918-1992, Roma-Bari, Laterza, 1994, in particolare il capitolo La mancata
ricostruzione del sistema europeo e le illusioni della stabilizzazione (ivi, pp. 5-112); la
parte relativa alla Spagna degli anni Venti si trova alle pp. 213-217.

4. Cfr. E. Catellani, L’Italia dopo la Conferenza di Algesiras (L’equilibrio del
Mediterraneo e il sistema di alleanze), Roma, Unione cooperativa editrice, 1906; E.
Ghersi, La questione marocchina nella politica europea (1830-1912), Firenze, Studio fio-
rentino di politica estera, 1939; S. Nava, La spartizione del Marocco. Sue vicende politi-
co-diplomatiche, Firenze, Marzocco, 1939-1940, 2 voll.; V. Mantegazza, Il Marocco e
l’Europa. A proposito della Conferenza di Algeciras, Milano, Treves, 1906; Id., Il
Mediterraneo e il suo equilibrio, Milano, Treves, 1914.
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clima internazionale provocato dal conflitto mondiale aveva alterato i
termini entro i quali individuare le soluzioni, anzi la questione di Tangeri
si stava rivelando uno dei temi attraverso i quali passava la ridefinizione
dei nuovi confini postbellici dell’equilibrio di potenza: in particolare
nella parte occidentale del Mediterraneo. Un’area geopolitica che, data la
crescente importanza dei rapporti euro-americani e il ruolo minore
dell’Europa centro-orientale nelle relazioni internazionali postbelliche,
era destinata a riprendere e accentuare la sua funzione di massimo centro
del traffico mondiale5. 

Con la firma dei trattati di pace, la Germania, l’Austria e l’Ungheria
avevano rinunciato ai diritti derivanti loro a Tangeri e nel Marocco in
base all’Atto di Algesiras e in base ai trattati franco-tedeschi del 1909 e
del 1911 sull’Africa. D’altra parte, il memorandum sovietico del 1922,
che dichiarava di non riconoscere i trattati e gli impegni conclusi dalla
Russia zarista, venne interpretato da parte delle altre potenze firmatarie
dell’Atto di Algesiras come una rinuncia analoga. La questione di
Tangeri sembrava così circoscriversi all’ambito degli stati vincitori, e già
partecipanti nel 1906 alla conferenza di Algesiras che aveva internazio-
nalizzato la situazione del Marocco.

Il problema di Tangeri non venne però risolto nell’ambito della confe-
renza della pace, e trovò una prima precaria sistemazione con la conven-
zione anglo-franco-spagnola del 18 dicembre 1923; ma non cessò di
“affaticare” le diplomazie europee almeno sino alla revisione dello statu-
to nel 1928, coinvolgendo le scelte politiche internazionali di Mussolini e
Primo de Rivera. Per comprendere meglio le coordinate e ripercorrere
l’evoluzione della questione di Tangeri negli anni Venti, e il ruolo che
giocarono l’Italia e la Spagna in quelle vicende, è però interessante ricor-
dare alcuni elementi preliminari.

2. Origini storiche e rilevanza internazionale della questione di Tangeri

Lo Stretto racchiuso tra Tangeri, Gibilterra e Ceuta costituisce da
secoli una via di comunicazione strategica che mette in contatto il mare
interno euro-afro-asiatico, cioè il Mediterraneo, con l’oceano Atlantico (e
viceversa). Le “colonne d’Ercole” avevano cessato da tempo di rappre-
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5. Il punto di vista italiano su questi temi si trova esposto in V.M. Castellani, La
Questione di Tangeri, con Prefazione di Amedeo Giannini, Roma, Are, 1926. Inoltre cfr.
F. Albi, La política del Mediterraneo en la postguerra (1918-1928), Valencia, Tip.
Quiles, 1931; C. Baldoni, La zona di Tangeri nel Diritto internazionale e nel Diritto
marocchino, Padova, Cedam, 1931; L. Bragadin, Tangeri, Piacenza, Porta, 1927; A.
España, La pequeña historia de Tanger, Tanger, Distr. ibérica, 1954; S. Nava, La sparti-
zione del Marocco… cit., vol. II, pp. 189 ss.; G.H. Stuart, The International City of
Tangier, Stanford, Stanford University Press, 19552.
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sentare la paura dell’oceano tipica dell’Europa medioevale. La scoperta
del Nuovo mondo e delle nuove rotte oceaniche aveva cambiato definiti-
vamente la funzione dello Stretto, o canale, che mette in comunicazione
con l’oceano i paesi europei (oltreché le parti dell’Africa e dell’Asia) che
si affacciano sul Mediterraneo6. L’apertura del canale di Suez nel 1869 lo
aveva poi reso ancor più vitale come via di comunicazione tra l’Oriente e
l’Occidente.

Tra il Settecento e l’Ottocento, i viaggiatori del grand tour avevano
contribuito a modificare la percezione intellettuale dello Stretto da parte
degli europei, alimentando la nascita di un’immagine letteraria avvolta di
esotismo. Questa immagine era particolarmente evidente negli scrittori
inglesi e francesi, ed esercitò un certo fascino anche su Giuseppe Baretti
ed Edmondo De Amicis. Ma nella cultura italiana a essa si era sovrappo-
sta ben presto l’immagine legata al fenomeno dell’emigrazione di massa;
infatti, per milioni di emigranti italiani lo Stretto era in primo luogo il
passaggio obbligato, ed era invece un paesaggio come un altro, sulla via
delle Americhe.

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento anche la Spagna fu
coinvolta nel movimento migratorio transoceanico, seppure in misura
inferiore rispetto all’Italia; per il paese iberico la zona dello Stretto era
però diventata soprattutto sinonimo di frontiera meridionale. Inoltre,
dopo la crisi del 1898 e la perdita definitiva dell’impero d’oltremare, la
vecchia e tradizionale tendenza spagnola a polarizzare al Sud la nozione
di frontiera si era accentuata7. La zona delimitata tra Tangeri, Gibilterra e
le plazas de soberanía di Ceuta e Melilla, che costituisce una zona bari-
centrica lungo la linea che unisce idealmente le isole Baleari e le isole
Canarie, si era trasformata in un condizionamento nella percezione della
realtà internazionale da parte degli spagnoli: un ruolo comparabile a
quello della Tunisia per l’Italia all’epoca della Triplice alleanza8.

Oggi Tangeri è una città dello stato marocchino, e per gli europei può
rappresentare un luogo letterario, un soggetto cinematografico o una
destinazione turistica, ed è difficile immaginarla al centro di problemi
strategico-diplomatici. Invece, tra la conferenza di Madrid del 18809 e
sino all’indipendenza del Marocco nel 1956 Tangeri fu oggetto di forti
dissensi tra le potenze. In particolare, in coincidenza delle crisi marocchi-
ne agli inizi del Novecento Tangeri si era trasformata in un universo poli-
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6. M. Mollat du Jourdin, L’Europa e il mare, Roma-Bari, Laterza, 1993.
7. J.M. Jover, La percepción española de los conflictos europeos: notas históricas

para su entendimiento, “Revista de Occidente”, n. 57, febrero 1986, pp. 5-42, in partico-
lare pp. 11-12.

8. Una comparazione in questo senso si trova anche in L. Bragadin, Tangeri cit., pp.
49-51.

9. Che portò alla convenzione internazionale di Madrid del 3 luglio 1880 sul
Marocco.
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tico a parte: una specie di condominio internazionale che provocò gravi
tensioni diplomatiche. La ville de Tanger et sa banlieu, come la definiva-
no i francesi, rappresentava un microcosmo dove era possibile apprezza-
re l’intimità di relazioni tra l’Europa e i mari. Ma al tempo stesso la que-
stione di Tangeri costituiva uno dei nodi diplomatici dell’epoca, compa-
rabile per alcuni aspetti con la “questione d’Oriente”, attraverso il quale
le potenze europee tentavano di affermare il loro status internazionale o
di dirimere le loro divergenze continentali e coloniali10.

Il regime speciale della città di Tangeri era stato riconosciuto in vari
trattati bilaterali tra le potenze europee, primi fra tutti quello anglo-fran-
cese e quello ispano-francese sull’equilibrio mediterraneo, stipulati
entrambi nel 1904. Ma il suo carattere di zona internazionale traeva ori-
gine soprattutto dall’Atto finale della conferenza di Algesiras del 1906
che recava la firma, oltre al Marocco, di dodici stati: Austria-Ungheria,
Belgio, Francia, Germania, Gran Bretagna, Italia, Olanda, Portogallo,
Russia, Spagna, Svezia e Stati Uniti. Il carattere internazionale di Tangeri
era stato poi confermato da accordi successivi. In particolare gli atti del
1912, che istituivano il protettorato francese e quello spagnolo sull’impe-
ro sceriffiano11, avevano espressamente escluso la zona di Tangeri dai
due protettorati, ribadendone così il controllo internazionale fondato
sull’Atto di Algesiras. Lo statuto per Tangeri, elaborato dopo lunghi
negoziati tra il 1913 e il 1914, era ancora allo stato di progetto quando
iniziò il primo conflitto mondiale. Il progetto del 1914 servì poi da base
per le discussioni postbelliche, ma era evidente che la situazione in cui
doveva inserirsi non era più la stessa. 

Durante la guerra mondiale Tangeri aveva mantenuto il precedente
regime provvisorio, basato essenzialmente sul regime delle “capitolazio-
ni” comuni a tutto l’Oriente mediterraneo. In più, già con l’Atto di
Algesiras l’impero sceriffiano aveva rinunciato ad amministrare la città e
aveva delegato questa funzione al corpo diplomatico colà accreditato.
Terminata la guerra, le potenze interessate riconobbero l’urgenza di intra-
prendere nuovi negoziati per dotare Tangeri di uno statuto stabile, e si
prepararono a formulare i rispettivi e contraddittori punti di vista. Con
l’esclusione della Svezia che si disinteressò del problema, nonché della
Germania, dell’Austria, dell’Ungheria e della Russia per i motivi detti
sopra, le potenze vincitrici già firmatarie dell’Atto di Algesiras (Francia,
Gran Bretagna, Italia, Stati Uniti, Belgio e Portogallo) cercarono di rego-
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10. Per quanto riguarda l’evoluzione delle vicende coeve degli altri stretti del
Mediterraneo: E. Anchieri, Suez, Roma, Ed. Roma, 1939; Id., Costantinopoli e gli Stretti
nella politica russa ed europea dal Trattato di Oüciük alla convenzione di Montreux,
Milano, Giuffrè, 1948.

11. Sulla storia del protettorato spagnolo: V. Morales Lezcano, Colonialismo hispa-
no-francés en Marruecos: 1898-1927, Madrid, Siglo XXI, 1976; Id., España y el Norte
de Africa: el protectorado en Marruecos (1912-56), Madrid, Uned, 19862. 
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lare inizialmente la questione in sede di conferenza della pace, escluden-
do così la Spagna che in quanto stato neutrale non vi era ammessa. 

Come aveva premonito “The Times” alla fine del 1918, l’intricata
questione di Tangeri e del suo porto si apprestava ad essere un test per la
nuova diplomazia postbellica12. Già il 25 febbraio 1919 il Quai d’Orsay
presentò un memorandum in sede di conferenza della pace, chiedendo
l’abrogazione dell’Atto di Algesiras “imposto dalla Germania” nel 1905-
1906 e motivando le ragioni per le quali veniva chiesta l’inclusione di
Tangeri all’interno del protettorato francese. La richiesta francese venne
però respinta dagli alleati, e fu deciso di rinviare la soluzione del proble-
ma a una fase successiva13. Gli Stati Uniti rassicurarono comunque la
Spagna che quando fosse giunta all’ordine del giorno la discussione sul
Marocco il governo di Madrid sarebbe stato ammesso a parteciparvi. Le
controversie legate all’elaborazione e all’entrata in vigore dei trattati di
pace condizionarono poi anche la soluzione della questione di Tangeri:
non soltanto per i ritardi provocati nel prenderla in esame a causa di una
comprensibile gerarchia di priorità che portò a dilazionarne l’esito, ma
anche per la modifica nel frattempo intervenuta nella posizione di alcuni
protagonisti diplomatici della vicenda. Ad esempio, la mancata ratifica
del trattato di Versailles da parte del Senato statunitense, e la conseguente
non adesione di Washington alla SdN, fu considerata da parte delle diplo-
mazie europee, e in particolare da Parigi, alla stregua di una rinuncia da
parte degli Stati Uniti ad esercitare il ruolo di potenza vincitrice negli
assetti euro-mediterranei. Mentre l’adesione della Spagna al Covenant e
la sua entrata nel Consiglio dell’organizzazione ginevrina aveva nel frat-
tempo conferito un peso diverso alle posizioni di Madrid14. Inoltre, le
vicende del Mediterraneo orientale e il sofferto passaggio dal trattato di
Sèvres del 1920 al trattato di Losanna del 1923 avevano fatto intravvede-
re che anche per le diplomazie europee gli assetti mediterranei potevano
venire considerati in termini diversi da quelli derivanti da un mero rap-
porto tra vincitori e vinti della prima guerra mondiale. Nel frattempo la
questione di Tangeri si era complicata di altri elementi.
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12. “The Times”, 28 dicembre 1918, cit. in J.C. Pereira Castañares, Las relaciones
entre España y Gran Bretaña durante el reinado de Alfonso XIII (1919-1931), Madrid,
Universidad Complutense, 1986, 3 voll., p. 1422. 

13. L’interesse con il quale la diplomazia spagnola seguiva le discussioni sul
Marocco in sede di conferenza della pace, alla quale non poteva partecipare in quanto
stato neutrale, si trova documentato in AMAEM, H., Política-Guerra Européa, Leg.
3108.

14. Sull’adesione spagnola alla SdN vedasi la documentazione in AMAEM, R., Leg.
1827, Exp. 9; oltreché il saggio di G. Solé, La incorporación de España a la Sociedad de
Naciones, in “Hispania”, n. 132, 1976, pp. 131-169. 
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3. Un test dell’equilibrio euro-mediterraneo postbellico

Il 1923 fu un anno importante per la storia diplomatica europea, ma
anche per la storia politica della Spagna contemporanea15. Dopo un conti-
nuo degenerare della situazione politica, sociale e militare, nel settembre
1923 in Spagna le istituzioni liberali vennero travolte da una crisi interna
che si connetteva con i problemi internazionali del paese. La Spagna
passò così dal desgobierno che ne aveva caratterizzato la politica negli
anni 1918-1923 alla dictadura che contraddistinse il periodo 1923-
193016. Mussolini, al potere da meno di un anno, aveva mostrato di attri-
buire sin dall’inizio grande importanza ai rapporti con Madrid17, dando
così continuità alla politica di riavvicinamento italo-spagnolo intrapresa
fin dal 1919, ma cercando di imprimergli un dinamismo nuovo. Anche
per questo era stato collocato a riposo l’ambasciatore Carlo Fasciotti18, e
nominato a sostituirlo un diplomatico di esperienza e di fiducia di
Mussolini, Raniero Paulucci de’ Calboli19. Mussolini accolse con favore i
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15. Per l’intreccio tra questi due piani storici nel 1923 cfr. M. Aguirre de Cárcer,
Glosa del año 23, Madrid, Lar, 1944.

16. Cfr. J. Aróstegui-A. Balcells-A. Elorza (et al.), La crisis de la Restauración.
España, entre la primera guerra mundial y la II República, Madrid, Siglo XXI, 1986; S.
Ben-Ami, La Dictadura de Primo de Rivera, 1923-1930, Barcelona, Planeta, 1983; S. de
Madariaga, Storia della Spagna, Bologna, Cappelli, 19662, pp. 293-362; M. Fernández
Almagro, Historia del Reinado de Alfonso XIII, Barcelona, Montaner y Simón,; 19774; G.
García Queipo de Llano, Los intelectuales y la Dictadura de Primo de Rivera, Madrid,
Alianza, 1988; Id., Los ideólogos de la Unión Patriótica, in Estudios Históricos, Madrid,
Universidad Complutense, 1990, t. I, pp. 221-230; M.T. González Calbet, La Dictadura
de Primo de Rivera. El Directorio Militar, Madrid, Ed. El Arquero, 1987; C. Navajas
Zubeldía, Ejército, estado y sociedad en España (1923-1930), Logroño, Istituto de
Estudios Riojanos, 1991; M. Rubio Cabeza, Crónica de la Dictadura de Primo de Rivera,
Madrid, Sarpe, 1986.

17. J. Tusell-I. Saz, Mussolini y Primo de Rivera: las relaciones políticas y diplomá-
ticas de dos dictaduras mediterráneas, in M. Espadas Burgos (a cura di), Italia y la guer-
ra civil española, Madrid, Csic, 1986, pp. 171-235, 173-175. 

18. Sui rapporti italo-spagnoli nei tre anni della missione diplomatica di Fasciotti il
miglior studio, con spunti interessanti anche sulla questione di Tangeri, è quello di A.
Albònico, L’Italia e il mondo iberico nel primo dopoguerra: velleità coloniali ed econo-
miche (1919-1923), in “Nuova Rivista Storica”, 1982, I-II, pp. 82-132; dove, oltre alla
descrizione dell’azione esercitata dalla diplomazia italiana in Spagna in quella congiuntu-
ra, vengono ricostruite le coordinate dell’attività italiana nei confronti della penisola ibe-
rica sino all’arrivo di Primo de Rivera.

19. Già all’inizio di novembre del 1922 veniva collocato a riposo l’ambasciatore ita-
liano a Madrid Carlo Fasciotti, che aveva svolto quella missione nei tre anni precedenti, e
venivano firmate da Vittorio Emanuele III e Mussolini le credenziali per l’accreditamento
di Raniero Paulucci de’ Calboli in qualità di nuovo ambasciatore. Paulucci de’ Calboli,
che in precedenza aveva ricoperto l’incarico di ambasciatore a Washington e a Tokio,
sarebbe rimasto nella sede di Madrid sino al 1927 (AMAEM, Personal, Leg. 268, n.
18358). Paulucci de’ Calboli venne sostituito nel 1927 da Giuseppe Medici del Vascello,
che ricoprì l’incarico di ambasciatore italiano a Madrid sino alla sua morte avvenuta il 27
gennaio 1931 (AMAEM, Personal, Leg. 274, n. 19446). Notizie bio-bibliografiche su
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nuovi sviluppi della situazione politica spagnola; oltretutto, in lui dove-
vano esserci pochi rimpianti per la caduta del governo di Madrid che nel
mese di giugno aveva accettato di avviare trattative su Tangeri con
Londra e Parigi20 senza la partecipazione italiana21, e che durante la crisi
di Corfù di agosto-settembre aveva tenuto una posizione sfavorevole nei
confronti del governo di Roma22. 

In Italia, la contemporanea e progressiva affermazione del fascismo
trovava la sua origine principale nella crisi postbellica che stavano attra-
versando la società e la politica italiane. Invece la Spagna, che seppur
divisa al proprio interno tra “germanofili” e “francofili” era rimasta neu-
trale durante tutta la guerra mondiale, era ora travagliata da conflitti
interni intrecciatisi con i problemi militari già nel 1917 e divenuti ancor
più intricati dopo il disastro subìto nel 1921 dalle truppe coloniali ad
Annual, nel nord del Marocco23. Per la Spagna, il Marocco, da questione
tradizionale di politica internazionale come era stato anche all’epoca
della prima crisi marocchina del 1905-1906 e di quella di Agadir del
1911, o al momento della costituzione del protettorato franco-spagnolo
nel 1912, si era trasformato in acuto problema interno24. Così, dopo aver
fatto “capolino alla Conferenza della pace”, il Marocco faceva un “deci-
sivo ingresso alle Cortes” spagnole25. Un problema che non soltanto con-
tribuiva a minare il regime politico interno instaurato mezzo secolo
prima con la Restaurazione di Cánovas, ma che stava facendo traballare
lo stesso istituto monarchico, a causa del coinvolgimento del re Alfonso
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Carlo Fasciotti, Raniero Paulucci de’ Calboli e Giuseppe Medici del Vascello in
Università degli Studi di Lecce, La formazione della diplomazia nazionale (1861-1915),
Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1987, rispettivamente: pp. 313-314, pp.
562-564 e p. 484. 

20. La documentazione italiana sulla questione di Tangeri negli anni Venti si trova
copiosa in ASMAER, AP, Marocco, b. 1423, b. 1424, b. 1425, b. 1426, b. 1427, b. 1428,
b. 1429, b. 1430, b. 1433.

21. Sull’irritazione di Mussolini per l’esclusione italiana dalle riunioni di esperti
anglo-franco-spagnoli su Tangeri nel luglio-agosto 1923: M. Pizzigallo, Mediterraneo e
Russia nella politica italiana (1922-1924), con Prefazione di Sergio Romano, Milano,
Giuffrè, 1983, pp. 41-62.

22. Sul giudizio di Mussolini nei confronti della posizione spagnola durante la crisi di
Corfù dell’estate 1923: D.D.I., Settima serie, vol. II, passim, in particolare pp. 202, 249-
251. Il punto di vista spagnolo si trova in AMAEM, H., Leg. 1627, f. Corfù. Nello stesso
legajo si trova raccolta anche altra documentazione spagnola relativa alla politica italiana
del periodo 1923-1931; sullo stesso tema anche AMAEM, H., Leg. 2535, e Leg. 2536. 

23. Con accenti un po’ deterministici Gerald Brenan ha scritto che: “Sin dal 1917
allorché il sovrano, e i proprietari terrieri che lo appoggiavano, avevano scartato l’unica
soluzione legittima e onesta — la convocazione di Cortes liberamente elette — era chiaro
che si sarebbe giunti inevitabilmente alla dittatura militare o alla Repubblica”. (G.
Brenan, Storia della Spagna 1874-1936, Torino, Einaudi, 1970, pp. 61-73). 

24. Per alcuni antecedenti vedasi anche A. Bachoud, Los españoles ante las cam-
pañas de Marruecos, Madrid, Espasa-Calpe, 1988.

25. S. Nava, La spartizione del Marocco… cit., vol. II, pp. 211-214.
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XIII nelle scelte politiche prima e dopo Annual. Lo sbocco sul piano
interno venne individuato non tanto nel regeneracionismo sorto dopo la
crisi del 1898, quanto nel ritorno alla pratica del pronunciamento
militare26 già sperimentata più volte dalla Spagna nell’Ottocento. 

Sotto il profilo internazionale, la sconfitta delle forze coloniali spa-
gnole ad opera dei ribelli del Rif capeggiati da Abd el-Krim27 significava
un ridimensionamento dell’azione svolta dalla diplomazia spagnola a
partire dal 1918 nel tentativo di recuperare un ruolo di rilievo nel panora-
ma internazionale. Ma la sconfitta di Annual era un sintomo di fragilità
che minacciava di coinvolgere non soltanto la parte spagnola del protet-
torato marocchino, e dimostrava la precarietà di condizioni nelle quali si
trovava la stessa zona di Tangeri, che dal punto di vista geografico costi-
tuiva una enclave del protettorato governato da Tetuán. La debolezza
spagnola venne subito utilizzata come argomento polemico da parte del
Quai d’Orsay, che forte del ruolo di potenza vincitrice del recente con-
flitto mondiale rivendicava già dall’epoca della conferenza di Versailles
la cancellazione pura e semplice delle stipulazioni di Algesiras, e l’incor-
porazione della zona di Tangeri nella parte francese del protettorato
marocchino.

Tra le potenze che presero posizione di fronte al problema di Tangeri,
quelle maggiormente interessate erano: la Francia, la Spagna, la Gran
Bretagna e l’Italia. Le tesi sostenute da ciascuna di esse necessitano di
una descrizione, seppure breve, per delineare i contorni del dibattito.

1) La tesi francese, formalizzata già nel febbraio 1919 durante i lavori
della conferenza di Versailles, era lineare nella sua argomentazione quan-
to inaccettabile da parte delle altre potenze interessate. Secondo il punto
di vista francese la guerra aveva alterato completamente i termini del
problema, tanto da rendere ormai superate le stipulazioni di Algesiras.
Per il Quai d’Orsay l’aspetto essenziale e dirimente era la conferma della
sovranità del sultano su tutto il Marocco, sovranità esercitata attraverso il
Mendûb (o delegato del Makhzen) per quanto riguarda Tangeri, e attra-
verso il Califfo nella zona spagnola del protettorato. La Francia, come
potenza protettrice del Makhzen (governo o impero marocchino) in base
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26. Oltre alle opere già citate cfr. A. Comalada, España: El ocaso de un parlamento.
1921-1923, Barcelona, Península, 1985; P. La Porte, El desastre de Annual y la crisis de
la Restauración en España: la política exterior española en Marruecos (1921-1923), in
La política exterior de España en el siglo XX, a cura di Javier Tusell-Juan Avilés-Rosa
Pardo (et al.), Madrid, Uned, 1997, pp. 73-88; C. Seco Serrano, Alfonso XIII y la crisis de
la Restauración, Barcelona, Ariel, 1967; J. Tusell, Radiografía de un golpe de Estado,
Madrid, Alianza, 1987.

27. Sulla repubblica del Rif e le sue vicende: G. Ayache, La Guerre du Rif, Rabat-
Paris, Smer, 1981; D.S. Woolman, Abd el-Krim y la guerra del Rif, Barcelona, Oikos-tau,
19882.
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al trattato di protettorato del 191228 e come potenza vincitrice del conflit-
to appena concluso, rivendicava pertanto un duplice diritto: l’incorpora-
zione di Tangeri nel Marocco francese, esplicitamente, e la rappresentan-
za internazionale di tutto il Marocco, implicitamente. Come gli inglesi
avevano Gibilterra e gli spagnoli Ceuta, sullo Stretto i francesi rivendica-
vano Tangeri. Come scrisse Santi Nava: nell’interpretazione di Poincaré
sembrava quasi che in ordine al Marocco i trattati di pace avessero ripor-
tato l’orologio indietro al 1911 o al 1905, per sancire “la vittoria finale di
Delcassé, Bourgeois, Caillaux e dei rispettivi coadiutori, nella loro antica
vertenza con Bülow, Kiderlen, Bethmann, l’Hohenzollern e gli altri”29.
Per controbattere la prevedibile opposizione spagnola a questa interpreta-
zione, la diplomazia francese non mancava di sottolineare, in senso nega-
tivo, la neutralità mantenuta dal paese iberico durante tutto il conflitto
mondiale e la debolezza militare spagnola confermata anche ad Annual.

2) Come è ben comprensibile la tesi spagnola, ribadita in vari modi da
tutti i ministri liberali che avevano preceduto il Directorio (da Maura a
Cambó, da Lerroux alla sinistra dinastica), divergeva radicalmente da
quella francese. Già durante la guerra, il governo di Madrid aveva solle-
vato la richiesta di includere Tangeri nella “seconda zona” del protettora-
to (quella spagnola), al quale la città apparteneva dal punto di vista etni-
co e geografico. La diplomazia di Madrid e la maggior parte della stampa
spagnola si erano fatte portavoce di questa istanza anche dopo il 1918.
Peraltro, l’orientamento internazionale della Spagna e la richiesta di
incorporare Tangeri nel Marocco spagnolo erano stati puntualizzati tem-
pestivamente dal conte di Romanones, il filoalleato autore del famoso
articolo Neutralidades que matan chiamato prontamente da Alfonso XIII
a reggere le sorti della politica spagnola alla fine del conflitto, già duran-
te il suo viaggio a Parigi nel dicembre 191830. La solidità della posizione
diplomatica di Madrid a Tangeri, se era risultata rafforzata dall’estensio-
ne del commercio spagnolo in tutto il Marocco avvenuta in coincidenza
della guerra, oltreché dal comune interesse di Washington, Londra e
Roma a non accedere alle tesi francesi in sede di conferenza della pace,
si era però indebolita dopo il desastre coloniale del 192131. 
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28. La convenzione franco-spagnola del 27 novembre 1912, che aveva istituito le due
zone del protettorato, era stata preceduta dal trattato di protettorato franco-marocchino di
Fez del 30 marzo 1912.

29. S. Nava, La spartizione del Marocco… cit., vol. II, pp. 214-216.
30. Sul viaggio del conte di Romanones a Parigi alla fine del 1918 per incontrare i

leaders alleati, dove chiarì anche il punto di vista spagnolo sulla questione di Tangeri, si
veda la documentazione conservata in AMAEM, H., Política-Guerra Européa, Leg.
3054.

31. Una dettagliata interpretazione storica della posizione della Spagna sulla questio-
ne marocchina dal punto di vista francese coevo si trova in A. Mousset, L’Espagne dans
la politique mondiale, Paris, Bossard, 1923.
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3) La tesi inglese era coerente con la politica tradizionale della Gran
Bretagna nel Mediterraneo occidentale, tendente a garantire lo status
quo. Secondo il Foreign Office la conferenza di Algesiras del 1906 e i
trattati del 1912 da un lato avevano posto la Francia e la Spagna su un
piede di parità formale in Marocco, dall’altro avevano chiarito che
Tangeri non rientrava nel protettorato. Per Londra il problema di Tangeri
era dunque essenzialmente di carattere strategico: per poter controllare lo
stretto di Gibilterra, chiave del Mediterraneo, l’ammiragliato britannico
auspicava che nessuna terza potenza acquisisse un ruolo preponderante a
Tangeri facendone una potenziale “anti-Gibilterra”. Di fronte alle antite-
tiche aspirazioni della Francia e della Spagna il punto di vista inglese era
orientato verso una forma di internazionalizzazione, posizione che
meglio di ogni altra corrispondeva anche allo spirito dei trattati e all’indi-
rizzo del processo storico che aveva portato Tangeri a differenziarsi gra-
dualmente dal resto del Marocco.

4) La tesi italiana, sostenuta sia dai governi liberali sia da Mussolini
prima dell’arrivo di Primo de Rivera al potere32, era sempre stata favore-
vole alla internazionalizzazione e alla neutralizzazione di Tangeri, con-
vergendo in ciò con la posizione britannica. L’interesse legittimo
dell’Italia come potenza mediterranea, e per di più come potenza vincitri-
ce nel recente conflitto, era quello di mantenere libero il canale di comu-
nicazione con l’oceano e con le Americhe, di cui Tangeri era la chiave
(assieme a Gibilterra e Ceuta). La diplomazia italiana tendeva pertanto a
sottolineare che Tangeri, secondo i trattati preesistenti e in particolare in
base all’Atto di Algesiras, non modificato dai trattati relativi al protetto-
rato franco-spagnolo, costituiva una zona internazionale e quindi fuori
dal controllo esclusivo della Francia, ma anche da quello della Spagna.

Mussolini poteva però misurare già dal 1° giugno 1923 quante chan-
ces avessero le aspirazioni italiane. L’ambasciatore a Londra, Tomasi
della Torretta, dopo un incontro con il ministro degli Esteri britannico
lord Curzon, riferiva infatti chiaramente: “Rispondendo ad analoga mia
domanda Curzon mi ha detto che, poiché la questione di Tangeri non si è
potuta risolvere mediante le lunghe e laboriose trattative fra i governi bri-
tannico, francese e spagnolo, il Governo francese aveva recentemente
proposto che essa venisse esaminata da esperti. Tale proposta è stata
accettata tanto a Londra che a Madrid e prossimamente tale conferenza
di tecnici inizierà i suoi lavori. Ho dichiarato a Curzon che l’Italia si era
sempre ritenuta in diritto di partecipare a tale discussione e gli ho chiesto
se egli non potesse agire per dare soddisfazione a tale nostra legittima
richiesta. Mi ha risposto che da più di tre anni i governi britannico, fran-
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32. Sui rapporti italo-spagnoli nel periodo compreso tra l’apertura della conferenza di
Versailles e l’arrivo al potere di Primo de Rivera: A. Albònico, L’Italia e il mondo iberi-
co nel primo dopoguerra… cit.
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cese e spagnolo avevano preso preciso e reciproco impegno di non
ammettere nessun’altra potenza a prender parte alle discussioni su
Tangeri e che perciò non gli era possibile oggi derogare a tale impegno
col sollevare la questione da me segnalata. Aggiunse che il Governo bri-
tannico, contrariamente al punto di vista francese, sostiene l’internazio-
nalizzazione di Tangeri. Conosceva benissimo che ciò era conforme al
nostro stesso punto di vista ed egli sarebbe stato perciò felicissimo di
averci con lui se le circostanze glielo permettessero. Curzon ha concluso
che conosce il nostro interesse nella questione e che perciò non avrebbe
mancato di tenerci al corrente e di comunicarci l’eventuale accordo”33. 

4. La Spagna di Primo de Rivera nel sistema mediterraneo anglo-francese

Non è questa la sede adatta per ripercorrere nei dettagli il dibattito tra
queste posizioni e i preliminari delle trattative che condussero all’accordo
tripartito firmato il 18 dicembre 192334. Basterà ricordare che a sbloccare
l’impasse e a favorire l’accordo concorsero soprattutto tre elementi: a) il
nuovo clima internazionale dopo la conclusione dei trattati di pace, in par-
ticolare dopo quello di Losanna che aveva posto fine alla “questione
d’Oriente”; b) il convergere delle posizioni diplomatiche generali di
Londra e Parigi nell’estate del 1923, che contribuì a far maturare un com-
promesso tra la posizione inglese e quella francese su Tangeri; c) l’urgenza
di fornire una risposta alla creazione della repubblica del Rif nel nord del
Marocco, in particolare nella zona spagnola, evitando che si trasformasse
in un terreno di possibili iniziative diplomatiche della Germania e della
Russia. Ciò permise di convocare preliminarmente una riunione degli
esperti e successivamente la conferenza di Parigi alla quale furono chiama-
ti a partecipare anche i rappresentanti spagnoli, in qualità di titolari del pro-
tettorato sulla parte mediterranea del Marocco. Invece la diplomazia italia-
na venne esclusa. In questa fase della questione di Tangeri all’Italia di
Mussolini non venne infatti riconosciuta la parità di status che era stata
riconosciuta all’Italia liberale durante la conferenza di Washington. Una
parità tra i “grandi” che invece stava molto a cuore al nuovo capo del
governo di Roma come si era potuto vedere già nell’episodio di Territet del
novembre 1922, nella fase di avvio della conferenza di Losanna35.
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33. ASMAER, AP, Marocco, b. 1425, f. 6012, Torretta a MAE, Londra 1 giugno
1923.

34. Sullo statuto del 1923, il punto di vista italiano si trova sintetizzato in V.M.
Castellani, La Questione di Tangeri, cit.; G. Castellani Pastoris, Sviluppi e conclusione
della Questione di Tangeri, Roma, Istituto per l’Oriente, 1964, pp. 7-57; S. Nava, La
spartizione del Marocco… cit., vol. II, pp. 192-237.

35. E. Di Nolfo, Mussolini e la politica estera italiana (1919-1933), Padova, Cedam,
1960, pp. 39-60 ss.
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L’irritazione di Mussolini per la mancata convocazione del suo gover-
no alla conferenza su Tangeri36 sembrava trovare elementi di contatto con
l’insoddisfazione di alcuni ambienti politici spagnoli (soprattutto quelli
africanisti e nazionalisti) nei confronti del compromesso che stava matu-
rando tra la posizione francese e quella inglese. Effettivamente l’arrivo al
potere di Primo de Rivera e la sua visita a Roma insieme al re di Spagna
impressero un’accelerazione al riavvicinamento italo-spagnolo, rendendo
più spedita anche la conclusione del trattato di commercio tra i due paesi,
che era in gestazione da circa due anni ma che venne sottoscritto il 15
novembre 192337. Inoltre, il viaggio delle massime autorità istituzionali e
politiche spagnole a Roma rallentò i lavori delle conferenza anglo-fran-
co-spagnola su Tangeri. Al di là di questo, nonché delle manifestazioni
verbali e delle démarches tentate già durante il viaggio di Alfonso XIII e
Primo de Rivera a Roma nell’autunno 192338, i tentativi per giungere a
un accordo politico italo-spagnolo che potesse controbilanciare il ruolo
anglo-francese nel Mediterraneo occidentale non ebbero però successo in
quella occasione39. Tra l’altro, sia lord Curzon sia Poincaré, per quanto
fossero ben disposti nei confronti dei due governi che si stavano affer-
mando in Italia e in Spagna, vigilavano affinché ciò non conducesse alla
formazione di un accordo tra Roma e Madrid che potesse modificare l’e-
quilibrio nel Mediterraneo40. 

Il governo di Madrid utilizzò il risentimento di quello di Roma nei
confronti del Foreign Office e del Quai d’Orsay per cercare di valorizza-
re la propria posizione nei confronti di Londra e Parigi, facendo intravve-
dere in caso contrario la possibilità del saldarsi delle posizioni tra i due
delusi. Ma Mussolini dovette accontentarsi di apologie verbali e di fretto-
lose quanto interessate comparazioni tra le situazioni politiche delle due
penisole, o delle vaghe aspirazioni di Primo de Rivera a dar vita a un
gruppo anglo-italo-ispano-portoghese teso a controbilanciare il peso
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36. ASMAER, AP, Marocco, b. 1425, f. 6012 e f. 6014.
37. Sulle vicende anche successive del trattato di commercio italo-spagnolo del 1923

vedasi la documentazione spagnola in AMAEM, R., Leg. 1161, Exp. 6; Leg. 1163, Exp.
1; Leg. 1164, Exp. 4; Leg. 1166, Exp. 4; Leg. 2033, Exp. 4. Sui numerosi trattati sotto-
scritti dalla Spagna durante il periodo 1923-1930 vedasi AMAEM, R., Leg. 4017, Exp.
18.

38. Il viaggio del re Alfonso XIII a Roma era stato programmato già all’indomani
della fine della prima guerra mondiale, ma per varie ragioni venne sempre rinviato, finen-
do poi per coincidere con il momento di crisi acuta delle istituzioni liberali sia in Italia sia
in Spagna.

39. Cfr. anche R. Cantalupo, Racconti politici dell’altra pace, Milano, Ispi, 1940, pp.
150-189.

40. J.C. Pereira, La actitud británica ante el golpe de Estado de Primo de Rivera:
imágenes y percepciones, in “Hispania”, n. 163, a. 1986, pp. 353-390; S. Sueiro Seoane,
España en el Mediterráneo. Primo de Rivera y la “cuestión marroquí”, 1923-1930,
Madrid, Uned, 1992, pp. 108-109 ss.
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della Francia41, che non compensavano però né la frustrazione diplomati-
ca italiana per Tangeri né il mancato raggiungimento dell’accordo politi-
co con la Spagna. Anche a queste considerazioni alludeva probabilmente
Raffaele Guariglia, quando sintetizzando la situazione dell’Italia nel
primo dopoguerra prendeva implicitamente ma chiaramente le distanze
dai toni quasi euforici assunti dalla propaganda nazionalfascista in occa-
sione della visita di Alfonso XIII e de Rivera a Roma nel 192342, scriven-
do: “Nel Mediterraneo occidentale amicizia sterile della Spagna e nul-
l’altro”43.

Il risultato di questa situazione fu il trattato su Tangeri firmato a
Parigi il 18 dicembre 1923 dai plenipotenziari di Gran Bretagna, Francia
e Spagna. Gli Stati Uniti e l’Italia protestarono appellandosi all’Atto di
Algesiras basato sul principio della “porta aperta”, e confermarono la
loro adesione al regime delle “capitolazioni”. I rappresentanti spagnoli
manifestarono la loro scarsa soddisfazione nei confronti del nuovo regi-
me adottato per Tangeri firmando il testo del trattato soltanto ad referen-
dum. Ma dopo la neutralità mantenuta nel periodo 1914-1918, Madrid
sembrava propensa a utilizzare la questione di Tangeri per reinserirsi
entro il sistema di alleanza anglo-francese44. In fondo era la conferma di
una tradizione diplomatica che rimontava alla Quadruplice alleanza45 e
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41. D.D.I., Settima serie, vol. II, Doc. 12 novembre 1923, pp. 319-320.
42. Si vedano ad esempio gli articoli di Amedeo Ponzone e Gubello Mèmmoli su

“Politica”, 1923; o quelli coevi sulla “Correspondencia Militar” spagnola.
43. R. Guariglia, L’Italia nel Mediterraneo nei due dopoguerra, “Rivista di studi

politici internazionali”, 1949, pp. 163-189, 165. Un’opinione che sembra trovare confer-
ma sul versante spagnolo in quanto ha scritto il diplomatico Aguirre de Cárcer: “No hay
duda. Italia espera y desea de España un apoyo diplomático que no podríamos otorgar, en
todo caso, sino a costa de nuestras propias pretensiones… Pocos años más tarde acaso se
produzca un instante en que la amistad española y el fugitivo flirt de Londres, favorezcan
este afán de los italianos, no apoyado en derecho alguno [sic!]. Pero en 1923, a pesar del
viaje a Roma y de los múltiples abrazos y discursos, la aspiración italiana queda aplazada
y la negociación de Tánger continúa siendo “tripartita”” (M. Aguirre de Cárcer, Glosa del
año 23, cit., pp. 330-332).

44. Su questa fase della politica estera spagnola oltre a J.C. Pereira Castañares, Las
relaciones entre España y Gran Bretaña durante el reinado de Alfonso XIII… cit.; e al
volume di S. Sueiro Seoane, España en el Mediterráneo… cit.; si vedano anche G.
Palomares Lerma, Mussolini y Primo de Rivera. Política Exterior de dos dictadores,
Madrid, Eudema, 1989; J. Tusell-G. García Queipo de Llano, El dictador y el mediador.
España-Gran Bretaña 1923-1930, Madrid, Csic, 1986; J. Tusell-I. Saz, Mussolini y
Primo de Rivera… cit. Sugli aspetti specifici qui presi in esame anche J.C. Pereira
Castañares, La cuestión de Tánger en la Europa de entreguerras: España ante Francia y
Gran Bretaña, “Revista de Estudios Africanos”, vol. IV, n. 7, a. 1989, pp. 117-128; Id.,
El contencioso de Tánger en las relaciones hispano-francesas (1923-1924), in Españoles
y franceses en la primera mitad del siglo XX, a cura di M. Espadas Burgos-D. Ozanam,
Madrid, Csic, 1986, pp. 303-322.

45. In proposito M. T. Menchen Barrios, La Cuádruple Alianza (1834). La Península
en un sistema occidental, “Cuadernos de le Escuela Diplomática” (Segunda época), n. 2,

07_MUGNA.QXD_07_MUGNA.QXD  30/11/16  21:50  Pagina 66



che, dopo la parentesi filotriplicista dell’epoca bismarckiana46, era stata
ribadita con gli scambi di note diplomatiche del 16 maggio 1907 (gli
accordi mediterranei anglo-franco-spagnoli di Cartagena) che avevano di
fatto allargato l’Entente alla Spagna, e tanto più comprensibile ora dopo
l’esito della guerra47. In questa fase il governo di Madrid sembrava
soprattutto teso a farsi riconoscere un ruolo nel Mediterraneo occidenta-
le, all’interno del sistema di alleanza anglo-grancese, analogo a quello
assunto dall’Italia nel Mediterraneo orientale dopo i trattati di pace.

Tra l’altro, nel gennaio 1924 Primo de Rivera impresse una decisa
virata rispetto alla posizione internazionale della Spagna espressa a
Mussolini nel corso del viaggio a Roma di un mese prima riavvicinando-
si alla Francia, irrigidendosi sulla questione del progettato accordo italo-
spagnolo, e manifestando una certa insicurezza di fronte alla nascita del
governo laburista di Mac Donald a Londra48. 

Lo statuto del dicembre 1923, firmato senza riserve da Primo de
Rivera nel febbraio 1924, aveva deluso le aspirazioni africaniste spagno-
le ma non aveva soddisfatto neppure quelle francesi. Sostanzialmente era
stata accettata la formula dell’internazionalizzazione proposta dai britan-
nici, conferendogli però un carattere particolare che teneva conto degli
interessi delle due potenze titolari del protettorato sul Marocco. In parti-
colare, era stato recepito il punto di vista francese secondo il quale
l’Italia, con la firma degli accordi franco-italiani del 1912 per il disinte-
ressamento reciproco rispetto al Marocco e alla Libia avrebbe rinunciato
a interessarsi non soltanto dei due protettorati esistenti in Marocco ma
anche di Tangeri. Argomento rifiutato dalla diplomazia italiana soprattut-
to sulla base degli accordi di Algesiras e del carattere internazionale
mantenuto da Tangeri, oltreché in considerazione della condizione di
potenza alleata da parte dell’Italia. Il risentimento italiano era acuito dal
fatto che Parigi non sollevasse in modo analogo gli accordi franco-britan-
nici di disinteressamento reciproco rispetto al Marocco e all’Egitto, frutto
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1989, pp. 31-51. Per gli aspetti della Quadruplice alleanza che si connettevano ai rapporti
italo-spagnoli: M. Mugnaini, Italia e Spagna nell’età contemporanea, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 1994, pp. 115-183.

46. F. Curato, La questione marocchina e gli accordi italo-spagnoli del 1887 e del
1891, Milano, Comunità, 1961-1964, 2 voll.; sugli sviluppi dei rapporti italo-spagnoli
anche nel periodo successivo F. García Sanz, Historia de las relaciones entre España e
Italia. Imágenes, Comercio y Política Exterior (1890-1914), Madrid, Csic, 1994. Per una
panoramica delle relazioni internazionali dell’epoca dal punto di vista italiano E. Serra,
L’Italia e le grandi alleanze del tempo dell’imperialismo. Saggio di tecnica diplomatica
1870-1915, Milano, Angeli, 1990.

47. Sulle linee generali della politica estera spagnola tra Ottocento e Novecento: J. M.
Jover, Política, diplomacia y humanismo popular en la España del siglo XIX, Madrid,
Turner, 1976; J. C. Pereira, Introducción al estudio de la política exterior de España
(siglos XIX y XX), con Prólogo di J. M. Jover, Madrid, Akal, 1983. 

48. D.D.I., Settima serie, vol. II, passim, in particolare pp. 392-393 e 449-450.
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anch’esso della diplomazia prebellica, per mettere in discussione la posi-
zione britannica a Tangeri; il Quai d’Orsay sembrava perciò riconoscere
validità all’Atto di Algesiras ma per la sola Gran Bretagna.

Le richieste italiane risultarono totalmente frustrate, contribuendo ad
alimentare il mito della nazione proletaria, alla quale le due maggiori
potenze del nuovo sistema diplomatico europeo si ostinavano a non rico-
noscere lo status di grande potenza mediterranea49. L’esclusione italiana
aveva però trovato una causa congiunturale aggiuntiva non di poco
conto: il sostegno che Mussolini aveva dato all’occupazione franco-belga
della Ruhr, che aveva irritato il Foreign Office, senza per questo accon-
tentare il Quai d’Orsay che avrebbe preteso un impegno maggiore da
parte italiana. Ad aggravare la situazione si era poi aggiunta la crisi italo-
greca scoppiata in seguito all’eccidio del generale Tellini e dei suoi aiu-
tanti50. La crisi di Corfù, iniziata dopo che erano già avviate le riunioni
degli esperti su Tangeri ma prima che si riunisse la conferenza dei pleni-
potenziari, aveva ulteriormente complicato la posizione internazionale
dell’Italia e provocato una incrinatura anche nei rapporti tradizionalmen-
te cordiali tra Londra e Roma. 

Sul momento a Mussolini, da circa un anno a capo della diplomazia
italiana e che aveva dovuto registrare anche il fallimento dei tentativi
compiuti per stabilire un asse mediterraneo con la Spagna, non restava
che appellarsi ad Algesiras e cercare nel frattempo di riguadagnare rapi-
damente l’amicizia inglese. Fu questo il senso della scelte italiane nel
1924 e nel 1925. Si trattava di un riorientamento della politica estera di
Mussolini che venne avviato anche con il governo laburista di Mac
Donald, ma che trovò poi un clima più favorevole con il governo conser-
vatore di Baldwin e Chamberlain51.

5. L’uscita della Spagna dalla S.d.N. e il patto italo-spagnolo del 1926

Alla fine del 1925 Mussolini aveva ormai consolidato il fascismo dopo
il superamento di alcune crisi politiche interne al paese, in particolare
quella in coincidenza del delitto Matteotti, ed era riuscito a rafforzare le
posizioni esterne del suo governo grazie ad alcuni successi parziali: il
recupero dell’amicizia inglese, la riconquista della Libia, l’annessione di
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49. Cfr. G. Ambrosini, L’Italia nel Mediterraneo, Foligno, Campitelli, 1927.
50. Su questa fase della politica estera di Mussolini anche E. Anchieri, Il sistema

diplomatico europeo: 1814-1939, Milano, Angeli, 1977, pp. 197-237.
51. Sulla politica di Mussolini negli anni Venti, con spunti anche sulle questioni

mediterranee, rimane ancora utile la sintesi di E. Di Nolfo, Mussolini e la politica estera
italiana… cit.; su un periodo più circoscritto G. Carocci, La politica estera fascista
(1925-1928), Bari, Laterza, 1969. La documentazione diplomatica italiana edita si trova
in D.D.I., Settima serie.
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Fiume, il riconoscimento del ruolo italiano nel nuovo sistema europeo
imperniato sugli accordi di Locarno. Per controllare meglio gli indirizzi
dell’attività internazionale dello stato Mussolini aveva anche dato avvio
alla “fascistizzazione” della diplomazia, un processo simbolizzato dalla
nomina di Dino Grandi a sottosegretario agli Esteri (maggio 1925), e dalla
progressiva emarginazione del segretario generale Salvatore Contarini
sino al suo successivo allontanamento (aprile 1926). Il Duce poteva quin-
di annunciare l’inizio dell’“anno napoleonico”, il 1926, con un ardito pro-
gramma di politica estera che individuava l’ostacolo delle aspirazioni
internazionali italiane nella Francia. La “sorella latina” era accusata di
aver tentato di guadagnare un ruolo eccessivo nel Mediterraneo del dopo-
guerra. In particolare, Palazzo Chigi accusava il Quai d’Orsay di voler
trasformare il Mediterraneo occidentale in un lago francese, e sollevava in
proposito tre problemi: Tangeri, Tunisi, compensi coloniali.

Intanto la Spagna, dopo aver sconfitto la ribellione rifeña in collabo-
razione con la potenza protettrice del Sultano, cioè la Francia, stava
anch’essa stabilizzandosi sul piano della politica interna con il rafforza-
mento del regime di Primo de Rivera. Un processo che venne simboliz-
zato dal passaggio dal Direttorio militare al Direttorio civile sul piano
interno nel dicembre 1925, nonché dagli accordi Primo de Rivera-Pétain
nel febbraio 1926, e dalla resa di Abd el-Krim ai francesi (maggio 1926)
per quanto riguarda il Marocco. Nel frattempo a Madrid erano cresciuti i
motivi di insoddisfazione per la posizione del paese iberico sul piano
internazionale; in particolare, era palpabile una irritazione sotterranea ma
crescente verso il ruolo tutelare che la Francia mostrava nei confronti
della Spagna, e che si era manifestato anche in occasione della guerra
contro la repubblica del Rif52. 

La Spagna rivendicava un ruolo maggiore tra le potenze europee.
Rivendicazione che si era espressa più volte nella richiesta di un seggio
permanente nel Consiglio della Società delle Nazioni53, e motivata anche
dal fatto che la Spagna (insieme al Brasile e al Belgio) era tra i membri
non permanenti che però avevano sempre fatto parte del Consiglio della
SdN sin dalla sua costituzione nel 1919. Tale richiesta fu rinnovata in
occasione del dibattito sulla riforma della struttura del Consiglio nel
1925-1926 per l’ammissione della repubblica di Weimar nell’organismo
ginevrino54. La tesi spagnola, ribadita formalmente nel marzo 1926, si
basava sull’assunto che non si potesse negare alla Spagna, maggiore
potenza neutrale in Europa durante il conflitto e poi fedele sostenitrice
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52. Su questi aspetti vedasi soprattutto S. Sueiro Seoane, España en el
Mediterráneo… cit., pp. 187-327.

53. Per gli anni dal 1921 al 1924 vedasi la documentazione in AMAEM, R., Leg.
1830, Exp. 7-8-9-10; e ivi, Leg. 1829, Exp. 10.

54. AMAEM, R., Leg. 1224, Exp. 13.
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della SdN, quello che veniva ora concesso al maggiore paese vinto. La
diplomazia spagnola non negava le ragioni dell’attribuzione alla
Germania di un seggio permanente nel Consiglio della SdN, rivendicava
però “parità di condizioni” per la posizione della Spagna. Dopo una serie
di equivoci sorti in proposito, e nonostante la disponibilità di Briand e
Chamberlain nei confronti di Madrid, divenne ben presto chiaro che la
tesi spagnola non sarebbe stata accolta55, mentre le ragioni politiche che
spingevano verso il reinserimento internazionale della Germania di
Weimar erano ben più cogenti. 

Si tratta di un evento che è stato narrato dettagliatamente dall’ex
ministro degli Esteri spagnolo Fernando María Castiella56. Di fronte
all’eventualità di diniego verso la richiesta del seggio permanente, Primo
de Rivera e l’allora ministro de Estado (agli affari Esteri) José de
Yanguas Messía rispolverarono la rivendicazione di Tangeri, da utilizzare
come possibile compenso in caso di mancata assegnazione del seggio
permanente. Tale collegamento, per di più preventivo e reso pubblico, tra
la collocazione della Spagna nella SdN e la querelle su Tangeri non
venne condivisa da alcuni tra i migliori diplomatici spagnoli, e in effetti
si trattò di una mossa che, se poteva risultare gradita alle correnti africa-
niste interne, sul piano diplomatico si rivelò avventata e controproducen-
te, e condusse la Spagna in un vicolo cieco. 

Di fronte al perdurare dell’impossibilità di dare soddisfazione alla
richiesta spagnola a Ginevra, e alla impraticabilità dell’incorporazione di
Tangeri nel Marocco spagnolo, il regime primorriverista per non risulta-
re umiliato da una situazione che esso stesso aveva contribuito a provo-
care, con possibili contraccolpi anche per la propria stabilità interna,
scelse di uscire dalla SdN. Con questa decisione la Spagna veniva a col-
locarsi di fatto nel fronte dei paesi revisionisti; o perlomeno così fu inter-
pretata la posizione spagnola in Europa e in particolare in Italia. Questa
interpretazione corrispondeva solo parzialmente ai propositi di Primo de
Rivera e di Alfonso XIII, e anzi era in contraddizione con la richiesta ini-
ziale di un seggio permanente a Ginevra. Per i vertici istituzionali spa-
gnoli si trattava intanto di affermare una visione meno universalista della
SdN, confermata dalla mancata partecipazione sin dall’inizio degli Stati
Uniti e di vari paesi dell’America latina. Un’interpretazione rafforzata
dall’uscita dall’organismo ginevrino il 14 giugno 1926 da parte di un
paese come il Brasile, che in modo analogo alla Spagna rivendicava un
seggio semipermanente, in questo caso in qualità di maggiore potenza
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55. Oltre a risultare difficile rifiutare un eventuale trattamento analogo anche per il
Brasile o il Belgio, la richiesta spagnola si scontrò con l’opposizione della stessa
Germania che non accettava di venire equiparata al ruolo del paese iberico, e di paesi
come la Svezia che godevano di un certo prestigio nell’organismo ginevrino.

56. F. M. Castiella, Una batalla diplomática, Barcelona, Planeta, 1976.
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americana vincitrice presente a Ginevra. Da parte dell’opinione pubblica
europea era però poco comprensibile che la presa di distanze della
Spagna rispetto alla SdN, seppure preannunciata già a marzo si concre-
tizzasse proprio l’8 settembre 1926, in coincidenza dell’entrata della
Germania di Weimar nell’organizzazione ginevrina; con il rischio di for-
nire il destro a interpretazioni contrarie allo “spirito di Locarno”, dal
significato tanto più oscuro poiché alimentate da un paese ex-neutrale. 

Contemporaneamente, Mussolini stava elaborando una visione della
realtà internazionale all’interno della quale il revisionismo sembrava tra-
sformarsi in una carta diplomatica per la sua politica estera. Una delle
motivazioni fondamentali di ciò risiedeva nella preoccupazione per alcu-
ni possibili esiti di Locarno: la mancata difesa del Brennero sul piano
della sicurezza, con il rischio che il revisionismo tedesco venisse deviato
a sud a danno dell’Italia (la situazione austriaca rimaneva un tema delica-
to per la diplomazia italiana)57, e la eccessiva rigidità del nuovo sistema
sul piano dell’espansione. Due posizioni, quella italiana e quella spagno-
la, verso le quali il Foreign Office dimostrò di essere sensibile, anche per
il suo ruolo di principale garante dell’equilibrio euro-mediterraneo.

La pragmatica diplomazia britannica non condivideva certo l’africani-
smo che sembrava contagiare il Duce e il marchese di Estella dopo,
rispettivamente, la riconquista della Libia e lo sbarco di Alhucemas. Le
inquietudini italiane e spagnole potevano e dovevano però essere ricon-
dotte dentro le coordinate internazionali del Foreign Office, anestetizzan-
done i possibili effetti controproducenti, impedendo cioè che intorno a
Tangeri si cristallizzassero i rancori del revisionismo. Un argomento,
quest’ultimo, che poteva spingere anche il Quai d’Orsay a qualche con-
cessione come era già avvenuto in parte nel 1923 nei confronti della
Spagna58. I varî incontri di Austen Chamberlain con i responsabili politici
e diplomatici dell’Italia e della Spagna nel corso del 1926 servirono a
trovare un terreno di intesa anche su questi temi. 

Nel frattempo si produceva però un fatto nuovo: la firma del trattato
italo-spagnolo, avvenuta a Madrid il 7 agosto 1926, e che diede luogo a
diversi commenti nelle diplomazie e nell’opinione pubblica dell’epoca,
anche per la supposta presenza di clausole segrete.

71

57. Sull’evoluzione della politica austriaca di Mussolini: E. Di Nolfo, I rapporti
austro-italiani dall’avvento del fascismo all’anschluss, in “Storia e politica”, 1974, n. I-II
(ora in E. Di Nolfo, Interdipendenza e subordinazione in politica internazionale. Il caso
dell’Italia 1849-1979, Firenze, Facoltà di Scienze Politiche, A.A. 1981-1982, pp. 299-
351).

58. Si vedano in questo senso le motivazioni che adduceva nel settembre 1923 un
conoscitore francese della politica spagnola come Albert Mousset per convincere sia
Parigi sia Madrid a una migliore intesa sulla questione di Tangeri e più in generale sul
Marocco (A. Mousset, L’Espagne dans la politique mondiale cit., passim).
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Il significato reale del trattato italo-spagnolo del 1926 di amicizia,
conciliazione e regolamento giudiziario è ancora oggetto di interpretazio-
ne59. C’è chi vi ha ravvisato soprattutto una alleanza tra due dittature, chi
ha posto l’accento sul significato palesemente o segretamente antifrance-
se, chi ha invece teso a ridimensionarne la portata e gli effetti. Forse l’ac-
cordo dovrebbe essere depurato un po’ dall’alone di mistero che lo cir-
conda, e che ne rende più difficile valutarne il contenuto. Indubbiamente
esso rappresentava il momento di massima convergenza internazionale
tra Italia e Spagna dall’epoca delle intese mediterranee del 1887 e 189160;
intese lasciate poi cadere nel 1895 in seguito al modificarsi del sistema
bismarckiano in Europa e all’emergere del problema cubano sul piano
internazionale. Anzi, forse il significato principale dell’accordo del 1926
era proprio un ritorno allo spirito di quelle intese61, che si raccordavano
— allora come nel 1926 — con la posizione britannica nel Mediterraneo.
Tra l’altro Austen Chamberlain, che era in ottimi rapporti con Alfonso
XIII e con il mondo politico spagnolo, fu previamente informato dagli
spagnoli della gestazione dell’accordo62, ed è molto probabile che ne par-
lasse con Mussolini (quanto meno nelle linee generali) durante l’incontro
di Livorno in settembre nel corso del quale furono esaminate tutte le que-
stioni di interesse italo-britannico, inclusa Tangeri63. 

Il contesto storico nel quale tutto ciò avveniva non era ovviamente lo
stesso dell’epoca bismarckiana; detto in altri termini, l’accordo italo-spa-
gnolo del 7 agosto 1926 non poteva più inserirsi neppure indirettamente
nel sistema di alleanze della Triplice, ormai sepolto dalla prima guerra
mondiale. Esso costituiva però un allontanamento dagli accordi di
Cartagena del 1907 tra Gran Bretagna, Spagna e Francia; accordi che
erano stati confermati nel 191364, e alle cui idee di fondo si erano ispirati
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59. Cfr. G. Palomares Lerma, Mussolini y Primo de Rivera… cit.; S. Sueiro Seoane,
España en el Mediterráneo… cit.; J. Tusell-G. García Queipo de Llano, El dictador y el
mediador… cit.; J. Tusell-I. Saz, Mussolini y Primo de Rivera… cit.

60. In proposito cfr. le valutazioni di P. Silva, La funzione mediterranea della
Spagna, in “Storia e politica internazionale”, n. III, 30 settembre 1939, pp. 497-506.

61. Ibidem.
62. J. Tusell-G. García Queipo de Llano, El dictador y el mediador… cit., pp. 45 ss.
63. D.D.I., Settima serie, vol. IV, Doc. 30 settembre 1926, p. 341.
64. Sul mancato accordo mediterraneo tra Londra, Parigi, Roma e Madrid in coinci-

denza della guerra di Libia e dello stabilimento del protettorato ispano-francese in
Marocco, e sul contemporaneo mantenimento dell’intesa mediterranea anglo-franco-spa-
gnola del 1907 cfr.: G. Andrè, L’Italia e il Mediterraneo alla vigilia della prima guerra
mondiale. I tentativi d’intesa mediterranea (1911-1914), Milano, Giuffrè, 1967; Conde
de Limpias, Las alianzas y la política exterior de España a principios del siglo XX,
Madrid, Tip. Sucesores de Rivadeneyra, 1914; F. García Sanz, Historia de las relaciones
entre España e Italia… cit., pp. 402-457; A. Mousset, L’Espagne dans la politique mon-
diale cit., pp. 134-173; E. Rosas Ledezma, Las “Declaraciones de Cartagena” (1907):
Significación en la política exterior de España y repercusiones internacionales, in
“Cuadernos de Historia Moderna y Contemporánea”, n. 2, a. 1981, pp. 213-229; A.
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anche gli stipulatori dello statuto di Tangeri del 1923. Attraverso l’intesa
politica italo-spagnola del 1926, l’ambizione di Mussolini era di creare le
premesse per qualcosa di nuovo nell’equilibrio mediterraneo; e in questo
senso andava interpretato anche l’articolo 13 del testo dell’accordo, che
“conteneva una disposizione inconsueta per questo genere di trattati, pre-
vedendo la neutralità di una delle Parti contraenti, pel caso che l’altra
fosse attaccata” da una terza potenza65.

Dunque, il riavvicinamento italo-spagnolo del 1926 non era tanto, o
soltanto, l’espressione della solidarietà delle due dittature, che come si
era visto nel 1923 era basata su elementi contingenti sul piano interno e
condizionata dall’evoluzione delle rispettive situazioni politiche esterne.
In questo senso era significativo che l’accordo politico italo-spagnolo,
proposto da Mussolini già nel 1923 quando in Italia il fascismo non si era
ancora saldamente trasformato in regime, fosse stato lasciato in piedi da
Primo de Rivera soltanto in via ipotetica per il breve periodo necessario a
conseguire la stabilizzazione del proprio golpe de Estado all’interno e
sino al riconoscimento (seppure parziale) del ruolo della Spagna nel
primo statuto di Tangeri del dicembre 1923. Infatti, una volta conseguiti
quei due obiettivi, con l’aggiunta della promessa di appoggio francese
nella repressione della repubblica del Rif, Primo de Rivera non aveva
dato corso al progettato accordo italo-spagnolo, che Mussolini aveva
continuato invece a caldeggiare. Fu infatti soltanto tre anni dopo, di fron-
te alla situazione in cui era venuta a trovarsi la diplomazia spagnola nel
1926, e al rafforzamento del regime di Mussolini avvenuto nel frattempo
in Italia e nell’Europa del dopo Locarno, che Primo de Rivera riprese in
considerazione il progetto. 

L’accordo del 1926 si fondava sulla convergenza di valutazioni basate
su considerazioni prevalenti di politica estera, rese più vive dall’irritazio-
ne che accomunava di Mussolini e Primo de Rivera per la crescente ospi-
talità accordata dalla Francia agli esuli politici italiani e spagnoli; ma il
fatto che alcuni aspetti di politica interna potessero collimare era una
ragione aggiuntiva, che rafforzava ma non sostituiva la motivazione di
base. Tra le conseguenze immediate dell’accordo vanno segnalate in
primo luogo le preoccupazioni francesi, e il maturare della convinzione
britannica che si dovesse cercare una soluzione tale da ricondurre le posi-
zioni internazionali di Mussolini e di Primo de Rivera entro una cornice
di compatibilità. Peraltro, il governo italiano accettò già il 1 settembre
1926 di avviare conversazioni “a quattro” su Tangeri66; mentre la diplo-
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Torre, L’impresa libica e un mancato accordo mediterraneo, in “Storia e politica interna-
zionale”, n. II, 30 giugno 1939, pp. 333-357.

65. E. Di Nolfo, Mussolini e la politica estera italiana… cit., pp. 159-160.
66. D.D.I., Settima serie, vol. IV, pp. 310-312.

07_MUGNA.QXD_07_MUGNA.QXD  30/11/16  21:50  Pagina 73



mazia francese tentava di giungere a un’intesa diretta con la Spagna,
senza incontrare però l’assenso del governo di Madrid67.

6. Il significato del nuovo accordo del 1928

Grazie alla mediazione inglese vennero dunque avviate trattative che
sfociarono nella revisione dello statuto di Tangeri (25 luglio 1928)68, con
la collocazione dell’Italia su un piede di parità formale rispetto alla Gran
Bretagna, come a Locarno, e nel reingresso della Spagna nella SdN (set-
tembre 1928), prima che si compissero i due anni necessari per rendere
definitivo l’abbandono annunciato nel 1926. Questa volta l’Italia non si
unì agli Stati Uniti nel richiamo degli accordi di Algesiras, e la Spagna
non seguì il Brasile che invece abbandonò definitivamente la SdN.

Mussolini poté agitare propagandisticamente la vittoria diplomatica
che aveva visto riconosciute le richieste politiche dell’Italia a Tangeri,
nonché il suo diritto a intervenire in tutte le questioni mediterranee.
Primo de Rivera e Alfonso XIII cercarono di vantare anche loro dei suc-
cessi: un parziale miglioramento della posizione spagnola nell’ammini-
strazione tangerina, e l’assegnazione alla Spagna di un seggio non per-
manente nel Consiglio della SdN, con la promessa di rinnovo alla sca-
denza fatta da Briand e Chamberlain69.

In realtà, una più precisa valutazione della capability di ciascuna delle
potenze europee interessate e un giudizio più sereno sul percorso attra-
verso il quale erano maturati i nuovi accordi avrebbero permesso di giun-
gere ad altre valutazioni. Sicuramente il trattato decennale italo-spagnolo
del 1926 aveva svolto un certo ruolo, contribuendo alla formazione di
alcuni presupposti del nuovo assetto euro-mediterraneo o almeno defi-
nendone alcune caratteristiche, e adesso legava Roma e Madrid sino al
1936, rischiando però di farle entrare in rotta di collisione con Parigi. Ma
sotto il profilo internazionale il nuovo accordo su Tangeri del 1928 non
rappresentava tanto un modello di revisionismo vincente, come invece la
propaganda dei due regimi talvolta sottolineava, quanto una diversa arti-
colazione delle alleanze mediterranee del dopoguerra, che continuavano
comunque a fare perno sulla posizione britannica. Non vedere ciò avreb-
be presupposto una discreta dose di ingenuità; e infatti la diplomazia spa-
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67. Ivi, pp. 306-308.
68. Vedasi la documentazione diplomatica italiana inedita in ASMAER, AP,

Marocco, b. 1433. La documentazione italiana edita si trova in D.D.I., Settima serie, voll.
V-VI. Il punto di vista italiano sullo statuto del 1928 si trova sintetizzato in G. Castellani
Pastoris, Sviluppi e conclusione della Questione di Tangeri cit., pp. 59-83; S. Nava, La
spartizione del Marocco… cit., vol. II, pp. 238-267.

69. AMAEM, R., Leg. 1224, Exp. 13.
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gnola appena firmato il nuovo statuto di Tangeri e rientrata nella SdN si
premurò di ricollocarsi chiaramente al fianco del Quai d’Orsay70 e
soprattutto del Foreign Office71, cercando di far apparire il biennio 1926-
1928 come un paréntesis, nada más que un paréntesis72.

D’altronde la Gran Bretagna, da Gibilterra, continuava a essere l’uni-
ca potenza in grado di controllare militarmente il canale di collegamento
tra il Mediterraneo e l’oceano Atlantico. Si trattava di una realtà che
dovevano tenere nella dovuta considerazione sia Mussolini dopo l’espe-
rienza di Corfù e l’esclusione dallo statuto di Tangeri del 1923, sia Primo
de Rivera dopo l’insuccesso della batalla diplomática del 1926 per l’in-
corporazione di Tangeri nel protettorato spagnolo, ma ora anche la
Francia del dopo Locarno. 

Per certi aspetti, la soluzione adottata nel 1928 per lo statuto di
Tangeri, firmato a luglio e entrato in vigore a settembre, può essere inter-
pretata come una Locarno mediterranea. Infatti, come il patto renano
ridisegnava l’equilibrio di potenza nel cuore del continente, in modo ana-
logo la soluzione della questione tangerina serviva a ridefinire l’equili-
brio nel Mediterraneo occidentale, con ruoli per certi aspetti simili tra
alcuni protagonisti delle due situazioni.

L’esame dell’evoluzione della questione di Tangeri e della politica
mediterranea negli anni Venti consente però anche altre considerazioni.
Veniva intanto confermata l’importanza strategica delle arterie di naviga-
zione internazionali: sia quando si tratta di canali naturali come quello
compreso tra Tangeri, Gibilterra e Ceuta, sia nel caso di canali artificiali
come quello di Suez. Inoltre, l’evoluzione della questione di Tangeri
negli anni Venti evidenziava la difficoltà politica delle diplomazie dell’e-
poca a chiudere definitivamente i conti con il periodo bellico, o addirittu-
ra prebellico. Difficoltà resa più complessa dalla necessità di interpretare
in termini adeguati la nuova realtà europea e la svolta che il conflitto
mondiale aveva impresso alle relazioni internazionali.

Nel settembre 1928, l’aspetto mediterraneo della liquidazione delle
conseguenze diplomatiche della prima guerra mondiale poteva dirsi
finalmente concluso anche dal punto di vista di Mussolini e di Primo de
Rivera, mentre per Londra e Parigi lo era già dal dicembre 1923. La stes-
sa uscita della Spagna dalla SdN nel 1926-1928 si era rivelata più una
minaccia che una realtà. Ma i problemi non erano per questo finiti, anzi
come ha scritto un protagonista della diplomazia spagnola dell’epoca,
Salvador de Madariaga: “Tangeri rimase un punto dal quale c’era da
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70. S. Sueiro Seoane, España en el Mediterráneo… cit., pp. 385-390.
71. J.C. Pereira Castañares, Las relaciones entre España y Gran Bretaña… cit., pas-

sim; J. Tusell-G. García Queipo de Llano, El dictador y el mediador… cit., pp. 73 ss.
72. F. M. Castiella, Una batalla diplomática cit., pp. 251-252.
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aspettarsi di veder sorgere dei conflitti futuri”73. Inoltre, l’interpretazione
delle modalità attraverso le quali si era giunti alla nuova sistemazione e i
legami che si erano stabiliti in quella specifica congiuntura, insieme ai
risentimenti, alle ambizioni e ai veri e propri “miraggi” che ne erano sca-
turiti, non svanirono improvvisamente, ed erano destinati a giocare un
ruolo anche nell’evoluzione futura degli affari europei e mediterranei74.

Le conseguenze della crisi economica del 192975, e la forte afferma-
zione nazista alle elezioni tedesche del 1930, fecero comunque ben pre-
sto intuire che l’epoca della prosperità economica e delle costruzioni
diplomatiche degli anni Venti volgeva al tramonto. Il riaffacciarsi del
problema tedesco e le nuove dinamiche degli anni Trenta avrebbero
costretto tutte le quattro potenze firmatarie del secondo statuto di
Tangeri, seppure in modi diversi, a riconsiderare la gerarchia di priorità
tra politica continentale e questioni mediterranee, così come tra sicurezza
e proiezione esterna76. 

In questo contesto internazionale in trasformazione, l’equilibrio del
1928 nel Mediterraneo occidentale, nel quale Mussolini aveva forse cre-
duto di far valere il suo “peso determinante”, si sarebbe rivelato effimero.
Lo stesso regime di Primo de Rivera, per quanto rafforzasse i rapporti di
cooperazione iberica con la dittatura militare instaurata nel vicino
Portogallo nel 1926, era destinato a non durare a lungo. I malumori e le
sommosse che si manifestarono nel 1929 nell’esercito spagnolo erano
infatti un campanello di avvertimento da non sottovalutare. 

Come ha scritto Jaime Vicens Vives: “Primo de Rivera attuò un siste-
ma di governo paternalista, puramente difensivo, che visse esattamente
quanto durò l’ondata di prosperità generale seguita alla cessazione del
grande conflitto. La crisi economica del 1929 lo allontanò dal potere. La
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73. S. de Madariaga, Storia della Spagna cit., pp. 334-335.
74. Sulle successive fasi della questione di Tangeri: G. Castellani Pastoris, Sviluppi e

conclusione della Questione di Tangeri cit., pp. 84-128; G. H. Stuart, The International
City of Tangier cit., passim. Per gli sviluppi delle questioni legate all’equilibrio mediter-
raneo negli anni Trenta: P. Brundu Olla, L’equilibrio difficile. Gran Bretagna, Italia e
Francia nel Mediterraneo (1930-1937), Milano, Giuffrè, 1980. Per quanto riguarda il
ruolo della Spagna nella successiva politica di Mussolini si vedano soprattutto: I. Saz,
Mussolini contra la II República, Valencia, Alfons el Magnànim, 1986; M. Espadas
Burgos (a cura di), Italia y la guerra civil española cit.; X. Tusell-G. García Queipo de
Llano, Franco y Mussolini, Barcelona, Planeta, 1986. La più recente e aggiornata biogra-
fia di Franco è il volume di P. Preston, Francisco Franco, Milano, Mondadori, 1997; al
cui interno si trovano spunti molto interessanti anche sulla storia spagnola degli anni
Venti, che rappresentò il momento formativo per la personalità politica del generale
Franco (Ivi, pp. 16-75 ss.).

75. Per quanto riguarda la Spagna vedasi J. Hernández Andreu, España y la crisis de
1929, Madrid, Espasa-Calpe, 1986.

76. Sull’andamento della politica internazionale dal 1929 in poi si rinvia a E. Di
Nolfo, Storia delle relazioni internazionali… cit., pp. 113-252. 
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sua caduta rivelò l’immensità del suo fallimento. Tolta la pacificazione
del Marocco e la realizzazione di alcune opere pubbliche, tutto restava da
fare. Peggio ancora: i problemi si erano inaspriti, e per il fatto stesso
della loro persistenza, e a causa dell’ondata di radicalismo che la grande
crisi rovesciava su tutta l’Europa”77. Nel 1930 Mussolini non poté fare a
meno di registrare la perdita del suo alleato spagnolo78, non senza qual-
che apprensione per le sorti stesse del regime fascista in Italia79. Nel frat-
tempo, l’Europa degli anni Trenta iniziava ad assistere alla rapida ascesa
dell’“astro” di Hitler, il cui programma di politica estera era lo scardina-
mento della balance of power degli anni Venti80
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77. J. Vicens Vives, Profilo della storia di Spagna, Torino, Einaudi, 19665, pp. 157-
158.

78. Un interessante panorama storico del periodo di Primo de Rivera rimane il libro
coevo di G. Maura Gamazo, Bosquejo histórico de la dictadura, Madrid, Tip. de
Archivos, 1930.

79. In proposito, si vedano le osservazioni di R. De Felice, Mussolini il duce: I. Gli
anni del consenso 1929-1936, Torino, Einaudi, 1974, ad vocem. Nonché i riferimenti
contenuti in A. Albònico, La storiografia italiana sulla Spagna del primo terzo del secolo
XX, e I. Saz Campos, Fascismo y relaciones internacionales: la historiografía española
sobre un periodo álgido de las relaciones hispano-italianas, entrambi in F. García Sanz
(Comp.), Españoles e italianos en el mundo contemporáneo, Madrid, Csic, 1990, pp.
193-238.

80. Su questo tema, e più in generale sull’impatto europeo della politica tedesca tra le
due guerre mondiali, rimane fondamentale la raccolta di saggi di A. Hillgruber, La distru-
zione dell’Europa. La Germania e l’epoca delle guerre mondiali (1914-1945), con
Introduzione di Gian Enrico Rusconi, Bologna, Il Mulino, 1991.
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Intervista

INTERVISTA A CESCO VIAN

a cura di Alessia Cassani

D. Come ricorda l’ambiente dell’ispanismo italiano degli anni in cui
lei iniziò ad occuparsi di cultura spagnola e ispano-americana? Chi
sono i pionieri dell’ispanismo in Italia e come giudica il loro lavoro?

R. Ho iniziato a occuparmi di ispanismo ben prima degli anni ’40,
perché mi sono laureato nel ’34, con una tesi in letteratura ispano-ameri-
cana, su Sor Juana Inés de la Cruz. Naturalmente a Milano non ho trova-
to nessun testo a stampa utile per la tesi. Sono dovuto andare alla
Biblioteca Vaticana per cercare prima di tutto i testi delle poesie di Sor
Juana, e lì c’erano solo i testi originali, perché nessuno, assolutamente
nessuno in Italia si era occupato di Sor Juana Inés de la Cruz. Si tratta di
un’ispanoamericana e per di più del Seicento. Si sapeva già molto poco
di ispanismo, e di ispanoamericanismo ancora meno.

Di cultura ispanoamericana nessuno si era occupato in Italia, eccetto
qualche pubblicista dilettante, di cultura spagnola avevamo alcuni mae-
stri insigni in quel momento. Innanzi tutto direi Benedetto Croce, che
però ha sempre visto la Spagna attraverso la sua Napoli, ed è autore non
solo di quel libro famoso e ancora meritatamente valido, La Spagna nella
vita italiana durante la Rinascenza, ma anche di vari studi isolati su
Cervantes e altri scrittori. L’altro grande per me è Arturo Farinelli. C’è
poi a Napoli Eugenio Mele, che ha dato dei contributi notevoli. A Napoli
c’è sempre stato, ragionevolmente, un maggiore interesse verso la
Spagna di quello che non ci fosse in altri punti d’Italia. Per esempio a
Milano nessuno sapeva niente di ispanismo, benché Milano sia stata spa-
gnola per secoli. Non esisteva un istituto di cultura spagnola, non esiste-
va una cattedra di spagnolo in nessun ordine di scuola, né alle medie, né
alle superiori. A Milano c’era però un outsider, per così dire. Si chiama-
va Carlo Boselli, ed è stato benemerito non perché avesse una prepara-
zione scientifica vasta, ma perché aveva vissuto in Spagna una trentina
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d’anni come impiegato della Pirelli e aveva imparato lo spagnolo meravi-
gliosamente bene. Oltre ad essere una carissima persona e un mio grande
amico, era anche così intelligente, così personalmente disposto agli studi,
che benché fosse un impiegato, cioè con una preparazione letteraria e
scientifica scarsa, aveva interessi letterari molto forti, e aveva conosciuto
in Spagna molti scrittori dell’epoca. In modo particolare era stato amico
dei fratelli Quintero, e aveva avuto il coraggio di tradurre in italiano, fra
le molte traduzioni italiane che ha fatto, anche qualcosa dei fratelli
Quintero, commediografi andalusi di carattere folcloristico, che scriveva-
no addirittura quasi più in andaluso che in castigliano. Aveva tradotto
anche molti romanzi di altri scrittori, tra cui Palacio Valdés e Blasco
Ibáñez, scrittore in sé abbastanza mediocre che era stato rilanciato, anche
in Italia, per due motivi soprattutto: la sua attività politica, come collabo-
ratore credo addirittura dei servizi segreti francesi nella prima guerra
mondiale, (tant’è vero che si era ritirato poi in Francia a vivere ed è
morto a Mentone, dove esiste ancora la sua casa, che è ora un piccolo
centro di cultura franco-spagnola), e soprattutto l’enorme successo dei
primi film americani ispirati dai suoi romanzi, in modo particolare I
quattro cavalieri dell’Apocalisse e Sangue e arena, interpretato niente
meno che da Rodolfo Valentino. Boselli in un certo senso aveva approfit-
tato di questa notorietà di Blasco Ibáñez in Italia, ma il suo merito mag-
giore resta quello di sapere lo spagnolo perfettamente. In effetti, poi si è
ritirato dalla vita attiva di impiegato e ha insegnato a Milano per molti
anni lingua spagnola al benemerito Circolo Filologico. Credo di non
avere mai conosciuto un italiano che conoscesse il castigliano meglio di
Carlo Boselli. Anche perché, come lei sa, l’inconveniente basico
dell’ispani smo italiano è che tutti gli italiani credono di conoscere la lin-
gua spagnola, perché somiglia anche troppo all’italiano. Ma proprio que-
sta somiglianza si risolve in un pericolo per gli italiani che credono di
parlare spagnolo e anche nell’altro senso per gli spagnoli che credono di
parlare l’italiano. Io ho conosciuto in Spagna italiani che erano lì da qua-
rant’anni, non avevano imparato bene lo spagnolo ma in compenso non
parlavano più bene l’italiano! Cioè avevano fatto una miscela spaventosa
di italiano e spagnolo e non erano più in grado di distinguere l’uno dal-
l’altro. Boselli è stato veramente l’italiano che parlava e capiva meglio lo
spagnolo che io abbia mai conosciuto in vita mia, e ne ho conosciuti
parecchi, compresi i professori universitari e i traduttori di nome, le cui
traduzioni contengono spesso errori madornali. 

Comunque sul piano scientifico i maestri dell’ispanismo sono persone
come Croce, come Farinelli, come Mele, che a rigor di termini non si
potevano considerare specialisti di spagnolo. Lo stesso Farinelli era più
che altro un germanista; aveva insegnato in Germania addirittura il tede-
sco e si era innamorato della Spagna — come racconta in un bel libro
autobiografico —, era una specie di romantico, con una preparazione di
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tipo positivistico, quindi le notizie che dà su fatti e persone della cultura
spagnola sono di solito molto attendibili, soprattutto raccolti in quei due
grossi volumi pubblicati a Torino da Bocca intitolati Italia e Spagna, che
sono però una silloge, in cui si trova un’erudizione pressoché sterminata,
ma direi non molto più di un’erudizione. E quanto a Benedetto Croce e a
Mele, il loro ispanismo più che altro era in rapporto alla storia dell’Italia
meridionale, e in modo particolare Napoli.

Benedetto Croce aveva inoltre un inconveniente. Partiva con un grosso
pregiudizio, che è un po’ quello di tutta la critica italiana positivistica e
che è difficile da estirpare ancora oggi, e cioè l’identificazione, l’equazio-
ne Barocco = Controriforma. Per molti, come per Francesco De Sanctis,
dire Controriforma voleva dire Barocco, ma equivaleva anche a dire ipo-
crisia, gesuitismo e tutti questi luoghi comuni. Ora, questo ha molto a che
vedere con la cultura spagnola, perché la cultura spagnola, soprattutto del
Siglo de Oro, è legata a doppio filo al Barocco, e quindi anche alla
Controriforma. Pertanto il pregiudizio italiano che la Controriforma e il
Barocco fossero decadenza, si è risolto in ultima analisi in un menospre-
cio della cultura spagnola, che era concepita soprattutto, nel suo momento
culminante, come cultura barocca. Da qui si iniziò a pensare che il domi-
nio spagnolo in Italia fosse stato una vergogna, perché aveva insegnato
l’ipocrisia, la decadenza morale, e quindi anche artistica e letteraria, di cui
la Spagna era rappresentante. Naturalmente si faceva un’eccezione di
Cervantes, del Don Chisciotte, perché tutti lo conoscevano, anche se non
giurerei che si conoscesse approfonditamente. È strano come un uomo
così intelligente e preparato, quale era Croce, professasse ancora questo
luogo comune. Aveva scritto un bel libro, ma sulla Spagna nella vita ita-
liana nella Rinascenza, come diceva lui, non certo sul Barocco. Io sono
invece assolutamente convinto che il Barocco sia un periodo fiorente e
valido, e lo sostengo soprattutto dopo aver visto non solo tutto il Barocco
spagnolo, ma il Barocco importato dagli spagnoli in America, cioè tutto il
grande Barocco sudamericano, in Colombia, Messico ecc. Basta vedere i
monumenti meravigliosi di Puebla de los Ángeles, o la cattedrale di Cuzco
che è nel cuore della Ande nel Perù, a 4000 metri di altezza, e quindi è
rimasto quasi intatto il Barocco dell’arte spagnola dell’epoca… è una
meraviglia. Altro che decadenza!

Tuttavia in Italia c’è anche un’altra questione. La conoscenza dello
spagnolo rientrava nell’ambito della filologia romanza. Per spagnolo si
intende ovviamente il castigliano; delle altre lingue di Spagna, del catala-
no e del gallego, e non parliamo poi del basco, quasi nessuno sapeva nien-
te. E quello che sto dicendo per la Spagna vale ancora di più per il
Portogallo: non si conosceva quasi nulla della cultura spagnola, ma ancora
meno della cultura portoghese. Io credo che c’entrasse anche un vero e
proprio pregiudizio di carattere quasi politico e morale: si consideravano
la Spagna e il Portogallo come degli Stati, dei Paesi di seconda categoria.
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Non nego che fossero di fatto marginali in Europa, da poco sono entrati
nell’Unione Europea, ma fino a qualche anno addietro erano considerati
un po’ ai margini dell’Europa, anche per la stessa posizione geografica,
che evidentemente è marginale. Comunque quello che si insegnava e si
studiava in Italia, e che si pratica tuttora e ha avuto dei maestri insigni
senza alcun dubbio, è la filologia romanza, ossia lo studio delle lingue
nate dal latino volgare, che come disciplina scientifica è in realtà una
creazione dei grandi linguisti tedeschi della seconda metà dell’Ottocento.
Il castigliano vi entrava dunque non come protagonista ma come deutera-
gonista. Però lei capisce che conoscere il castigliano come parte del
mondo romanzo e studiarlo in funzione del mondo romanzo, non significa
studiare la cultura spagnola, significa studiare una parte, una provincia,
diciamo, dell’impero romano linguistico. Io dico questo pensando soprat-
tutto al mio insegnante di filologia romanza, che si chiamava Luigi
Sorrento e ha insegnato molti anni alla Cattolica. Era un eccellente filolo-
go romanzo, io ho un ottimo ricordo di lui, ma non si poteva certo dire
che conoscesse bene la lingua spagnola. Io, studente, (che però ero amico
di Boselli) sapevo lo spagnolo molto meglio (il castigliano e anche un po’
di catalano e anche un po’ di portoghese) di quanto non sapesse il casti-
gliano il mio professore di Filologia romanza, che peraltro, come quasi
tutti i filologi romanzi italiani, si occupava prevalentemente di francese e
provenzale, ossia di lingua d’oc e lingua d’oil, trascurando le altre.

In effetti, i primi ispanisti italiani provengono in generale da studi di
filologia romanza, italianistica o francesistica, e si sono successivamente
orientati verso l’ambito ispanistico, di cui lei invece si è occupato da subi-
to, a partire dalla sua tesi di laurea su Sor Juana Inés de la Cruz e la lette-
ratura spagnola del Seicento. Da dove nasce il suo precoce interesse per la
letteratura di lingua spagnola? E chi è stato il relatore della sua tesi?

Ecco, questa è stata la cosa singolare, perché la mia tesi su Sor Juana è
stata qualcosa di completamente anomalo alla Cattolica. Io mi sono lau-
reato nel dicembre del ’34, 64 anni fa, nonostante il tempo che mi aveva-
no fatto perdere alcune noie. All’epoca c’era la legge grazie alla quale gli
studenti universitari potevano rimandare il servizio militare a dopo il con-
seguimento della laurea, a patto però — e questo era il punto — che fre-
quentassero durante i corsi universitari il sabato e la domenica i corsi
cosiddetti premilitari, che erano tenuti dalla milizia fascista. Una delle
tante imbecillità che il Fascismo ha portato in Italia. Io ero iscritto alla
FUCI (Federazione Universitari Cattolici Italiani), non ero mai stato
iscritto al GUF (Gruppo Universitario Fascista) e me ne ero infischiato di
andare ai corsi premilitari. Ho passato i miei primi tre corsi universitari
praticamente tutto il giorno in Università, non tanto andando a lezione,
quanto stando in quelli che si chiamavano allora seminari e che adesso si
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chiamano istituti. Nell’istituto di filologia romanza, appunto, dove c’era-
no i pochi libri spagnoli della biblioteca universitaria. La ricchissima
biblioteca della Cattolica aveva pochissimi libri spagnoli e glielo posso
dire io che ho insegnato spagnolo 36 anni alla Cattolica e quindi ho fatto
comperare una quantità enorme di libri perché mancavano quasi tutti:
c’erano libri che interessavano al professore di filologia romanza che si
riferivano appunto al castigliano, alla lingua castigliana. 

Dicevo che non sono andato al corso premilitare, perciò i carabinieri
mi hanno portato alla scuola di Allievi Ufficiali di Spoleto, dove ho pas-
sato il mio quarto anno di università, perché avevo compiuto i 21 anni e
non ho goduto del privilegio che mi garantiva la legge di rimandare a
dopo la laurea il servizio militare. Allora era obbligatorio che chi avesse
la licenza liceale facesse l’allievo ufficiale. Ricordo ancora quel periodo
perché io continuavo a studiare, dovevo preparare degli esami. Nono-
stante questo mi sono laureato entro i quattro anni, però nel dicembre del
quarto anno. Quell’anno padre Gemelli, che io conoscevo benissimo (co-
me tutti i pochi studenti della Cattolica, che allora avevano libero accesso
al suo ufficio) e che era un uomo indimenticabile, uno degli uomini più
intelligenti e simpatici che abbia mai conosciuto in vita mia, nonostante
si atteggiasse a terribile, aveva finalmente introdotto un corso di lettera-
tura spagnola affidando l’incarico a un allievo di Farinelli che si chiamava
Bertini. Giovanni Maria Bertini, di Torino, che ebbe più tardi la cattedra
di ordinario. Aveva iniziato il corso nell’ottobre del ’34 e io nell’ottobre
del ’34 diedi gli ultimi esami che mi mancavano, perché ero stato fino al
mese di agosto a Spoleto a fare l’allievo ufficiale. Bertini si trovò quindi
ad avere la mia tesi, di cui non sapeva niente assolutamente, visto che
non me l’aveva data lui. L’avevo scelta io, ispirato da un corso seconda-
rio che avevo frequentato. Si trattava di un corso attivato a principio
degli anni trenta, che però era il primo che si faceva in Italia, di Antichità
americane. Il primo libero docente di questa disciplina era un veronese
che si chiamava Callegari, un valentissimo archeologo americano che
aveva fatto campagne di scavi soprattutto nello Yucatán maya. Mi ricor-
do che aveva tre allievi, e uno di questi tre ero io. Facevamo conversa-
zioni e lui ci mostrava gli oggetti di scavo che aveva portato con sé dal
Messico e una quantità di fotografie prese da lui stesso. È stato lui che mi
ha fatto conoscere il Messico. Indirettamente, perché lui ci faceva cono-
scere il Messico precolombiano, l’unico che gli interessasse. Ma, anche
in questo caso, nessuno se ne era mai occupato prima. Pensi che fra l’al-
tro in Italia ci sono dei documenti precolombiani di primissimo ordine. 

L’unico che mi abbia aiutato in qualche modo è stato il filologo tede-
sco Karl Vossler, insigne amico tra l’altro di Benedetto Croce, (hanno
pubblicato la corrispondenza tra Croce e Vossler già prima della Prima
Guerra Mondiale) a cui io, studente sconosciuto, scrissi a Monaco,
sapendo che aveva pubblicato una monografia su Sor Juana, La decima
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musa del Messico. Lui, già famoso, immediatamente mi rispose, cosa che
probabilmente nessun italiano avrebbe fatto; mi rispose in ottimo italiano
e mi mandò il suo breve studio. Questo è senz’altro indicativo dello stato
dell’ispanismo negli anni ’30: uno sconosciuto studente italiano aveva
dovuto fare ricorso alla straordinaria biblioteca Vaticana e alla Biblioteca
Gregoriana per trovare i testi, e quanto a scritti critici su Sor Juana, al
romanista tedesco Karl Vossler. 

Quindi la mia tesi di Laurea l’hanno letta Bertini e il mio professore
di filologia romanza, che non sapeva assolutamente niente di Sor Juana,
non l’aveva mai sentita nominare. L’argomento decisivo è stato Vossler,
che lui conosceva e ammirava.

Lei ha vissuto in Spagna nel periodo del dopoguerra: quale impres-
sione ha avuto della situazione politica e culturale di quegli anni?

Ad andare in Spagna fui designato proprio alla fine del ’39, il secondo
anno che insegnavo di ruolo all’Istituto Magistrale Carlo Tenca di Milano
latino e storia nelle classi superiori, dopo aver vinto il concorso che valeva
per il Liceo scientifico, il Liceo classico e l’Istituto magistrale. Era l’epoca
fascista ma la commissione non era formata da persone del regime, era
invece presieduta da Natalino Sapegno, che — come si è saputo dopo la
guerra — era addirittura comunista; e aveva stilato una graduatoria onestis-
sima. La guerra era cominciata in Germania, la Germania aveva attaccato
la Polonia ed eravamo tutti preoccupatissimi, perché si vedevano arrivare
tempi difficili. Erano anni tremendi. Inaspettatamente mi arriva un tele-
gramma che mi invita a presentarmi alla Direzione Generale delle
Relazioni Culturali con l’estero per un eventuale incarico in Spagna. A
Roma mi propongono un posto di lettore di italiano all’Università di
Siviglia e io lo accetto. All’inizio del 1940 non era ancora cominciata la
guerra in Italia. Era scoppiata ufficialmente ma non succedeva niente: tede-
schi e francesi erano fermi al di là della linea Maginot e Mussolini — dopo
aver fatto il guerrafondaio e il rodomonte, promettendo di seguire la
Germania fino all’ultimo — non entrava in guerra. Io ero ufficiale, tenente
di complemento, mi avevano già assegnato il reggimento, l’81, e tuttavia
mi hanno imbarcato in un aereo e spedito a Siviglia, addirittura via
Marocco. Mi ricordo ancora quel primo viaggio. Prima mi hanno portato
nella baia di Pollença, nelle Baleari, e poi da lì all’aeroporto di Ceuta, dove
abbiamo cambiato aereo e mi hanno portato a Siviglia, passando molto alti
sopra Gibilterra perché la Guerra di Spagna era finita da un anno però non
si era mai certi che gli inglesi non sparassero. Io credevo che sarei rimasto
in Spagna solo per quell’anno, poi di tornare per le vacanze in Italia: non
sono più tornato per cinque anni, perché mi hanno tenuto lì con questa mis-
sione. Sono stato circa due anni e mezzo a Siviglia, e poi a Valenza, sem-
pre all’Università. Inoltre sono stato a Madrid, ho fatto corsi a Santander,
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ho cominciato a girare un po’ tutta la Spagna e a conoscerla bene in quei
cinque anni. Questo incidentalmente mi ha salvato la vita, perché io ero in
Spagna con il passaporto diplomatico, sapevano benissimo dov’ero e mi
hanno lasciato lì con quei compiti, mentre la mia casa a Milano in Piazza
Piemonte è stata distrutta, con tutta la mia biblioteca, nel bombardamento
del 13 agosto del ’43. Ancora non mi spiego perché avessero scelto proprio
me per quell’incarico. Qualcuno deve avermi segnalato, oppure la
Direzione Generale Relazioni Culturali con l’estero funzionava talmente
bene, che qualcuno aveva letto i miei articoli. 

In quanto alla situazione che ho trovato in Spagna, prima di tutto
erano anni di fame, di ingiustizie, di oppressione. L’ho visto proprio fin
dal primo momento; ho visto da vicino che cos’era il regime. Ero da
poco arrivato a Siviglia quando è scoppiata una lite furibonda fra i falan-
gisti e l’arcivescovo, che li aveva scomunicati perché avevano pestato un
prete che dirigeva il settimanale della diocesi a Siviglia. Era il cardinale
arcivescovo Segura, che il giorno di Pasqua peraltro ha cominciato la
messa nella cattedrale senza aspettare Franco, che era in ritardo. Poi l’ho
conosciuto personalmente quando ho fondato l’Istituto italiano di cultura.
Ero da solo con questo incarico, quindi facevo il direttore ma facevo
anche il fattorino, perché i soldi che mi davano erano pochissimi.
Dovevo cercare la sede e incominciare a fare lezioni, conferenze, ecc.,
con i mezzi ridottissimi che mi avevano messo a disposizione e con i
libri che mi davano da distribuire: tutti libri propagandistici che devono
essere ancora lì, perché non ne ho distribuito neanche uno. Comunque
per cinque anni interi ho condiviso la vita degli spagnoli. Non c’era nulla
da mangiare. Ufficialmente. C’era però il mercato nero perfino nella
Plaza de Abastos di Siviglia, vicino all’Università. 

Un’altra cosa che ho capito subito è che i falangisti non potevano
vedere Franco. Franco non è mai stato falangista, è stato un astutissimo
gallego — e forse l’aggettivo è superfluo, perché tutti i galleghi sono
astuti — che si è sostenuto su un sedile con tre zampe: i falangisti, i
monarchici (che non si sopportavano fra di loro) e i militari, i generali. I
falangisti però lo accusavano di averli traditi. Ed era assolutamente vero
che Franco si era rifiutato di scambiare con un altro illustre prigioniero
José Antonio Primo de Rivera, che era in prigione a Alicante, e che
venne fucilato nei primi mesi di guerra. 

Quanto alla cultura spagnola, era stata decapitata, in quel momento
gran parte era partita, era in esilio. Ma quelli che sono rimasti li ho cono-
sciuti personalmente, con qualcuno eravamo proprio amici intimi:
Adriano del Valle, Gerardo Diego, Dámaso Alonso. Poi sono andato a
Madrid e ho conosciuto Aleixandre, Aldecoa, Buero Vallejo, la Matute,
Delibes, ecc. Erano tutti più o meno sospettati di essere rossi o repubbli-
cani. Io ho avuto un’enorme simpatia fin dal principio per gli spagnoli,
perché hanno sempre parlato con me con una franchezza e un coraggio
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addirittura inauditi. Io venivo dall’Italia dove c’erano molti ipocriti, che
erano fascisti solo perché bisognava esserlo, perché era una condizione
necessaria per avere un posto. Invece ho trovato in Spagna gente che non
rinunciava a esprimere le proprie idee con sincerità, anche quando erano
critiche al regime. Questo vale anche per gli intellettuali; hanno sempre
parlato con la massima libertà. Non ho mai trovato uno spagnolo ipocri-
ta. Ho incontrato persino (è stata l’unica volta che ho sentito ribrezzo,
perché era un assassino) un falangista che mi ha raccontato di come
aveva ammazzato un vecchio prete “separatista” a Bilbao. 

Comunque tra i miei studenti ce n’erano di primissimo ordine, c’era-
no poeti, romanzieri… siamo stati buoni amici fin dal principio con gli
studenti, ho partecipato alle attività del gruppo teatrale degli universitari,
che ha messo in scena nel parco di Maria Luisa una delle prime rappre-
sentazioni che ho visto di un Auto Sacramental. Ho avuto degli ottimi
amici, ho fatto la vita degli spagnoli, con tutte le loro difficoltà e ho visto
da vicino quella inesauribile propensione alla poesia, alla poesia lirica,
straordinaria secondo me, che ha caratterizzato la Spagna di quegli anni.
Non tutti furono poeti grandiosi, evidentemente, ma ci fu una fioritura di
poeti! Oggi meno, ma è straordinaria la potenzialità lirica di allora. Poi
c’è stato l’inizio del romanzo con Cela, e anche questo l’ho seguito pro-
prio da vicino, con La familia de Pascual Duarte, con Carmen Laforet e
la Quiroga, che è stata poi accademica di Spagna. Ho conosciuto anche la
prima accademica donna di Spagna, una poetessa di Murcia terribilmente
prolissa, Carmen Conde. 

Al suo rientro in Italia ebbe l’occasione di incontrare qualche scrittore
spagnolo di passaggio a Milano o di conoscere qualche autore esiliato?

Sì. Quando ho cominciato ad insegnare in Cattolica, fare l’ispanista
era la cosa meno felice e meno utile del mondo, perché non avevamo
allievi, ce n’erano pochissimi. In parte per i vecchi pregiudizi di cui si
parlava prima, poi perché la Spagna era franchista, mentre in Italia erano,
o credevano di essere, democratici, e pochi sapevano distinguere la lette-
ratura creativa dal franchismo. Quindi non ci poteva essere contatto.
C’erano contatti diplomatici e nient’altro. Non esisteva un istituto di cul-
tura spagnola. Ci fu poi — questo sì — un’associazione europea di pro-
fessori di spagnolo, di cui sono stato anche vicepresidente. Avevamo una
rivista, facevamo congressi. Ogni anno facevamo due convegni, uno in
Spagna, cambiando sempre regione, e uno in un altro paese. Siamo anda-
ti avanti per 25-30 anni. Io ho cercato molte volte di rivolgermi agli
amici, anche al ministero, per sollecitare la fondazione di un istituto di
cultura spagnola, ma non c’era niente da fare: si urtava contro il pregiu-
dizio che ispanismo volesse dire fascismo, e questo bastava ad allontana-
re dalla Spagna la cultura italiana, che purtroppo è quasi tutta di sinistra.
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Non capisco perché Franco dovesse essere un ostacolo allo studio della
letteratura spagnola: era un despota che di cultura capiva ben poco, ma
non ha fatto solo del male alla Spagna. Se non altro l’ha tenuta fuori
dalla guerra mondiale. Neanche presso i consoli di Spagna ho mai trova-
to collaborazione: la creazione di un istituto di cultura spagnola in Italia
non interessava.

Quindi quei pochi personaggi spagnoli che sono venuti a Milano non
erano mai invitati da un’organizzazione ufficiale: o era gente che voleva
bene all’Italia o personaggi di grande fama. Sono venuti Eugenio D’Ors,
Delibes e parecchi altri, a cui facevo tenere conferenze alla Cattolica. Ma
venivano pochi studenti, solo i miei, che sono sempre stati pochi: solo
dopo la morte di Franco sono aumentati gli studenti di spagnolo in Italia.
Mi ricordo un aneddoto su Eugenio D’Ors. L’ho portato in visita per Mi-
lano, che era distrutta, ed è voluto andare a rivedere la cena di Leonardo
a Santa Maria della Grazie. La cena di Leonardo era rimasta incredibil-
mente intatta ma non c’era più niente né davanti né dietro, c’era il muro
nudo, sotto l’acqua, la pioggia, la nebbia. Eugenio D’Ors l’ha guardata e
quando si è voltato non ha detto neanche una parola: aveva gli occhi
pieni di lacrime. Mi ha colpito. 

Fra gli esiliati, ho conosciuto e trattato Salvador de Madariaga e il
geniale saggista José Bergamín. Sono stato amico personale, traduttore,
esegeta di Rafael Alberti, ultimo superstite della celebre “generazione del
1927”; e fra gli ispano-americani del Premio Nobel Miguel Ángel
Asturias.

Sono riuscito ad avere qualche volta dei buoni lettori, o per meglio
dire lettrici, e una me la ricorderò spesso, perché presto scomparsa. Si
trattava di Blanca Luca de Tena, figlia di Torcuato Luca de Tena, accade-
mico. Un’altra volta ho organizzato un convegno su Pietro Martire
d’Angera, il primo storico d’America, un umanista che gli spagnoli cono-
scono come Pedro Mártir de Anglería, a causa del nome latineggiante di
Angera con cui lui si firmava. In quell’occasione sono venuti il direttore
generale delle belle arti, che era stato mio allievo a Siviglia, Florentino
Pérez Embid, scrittore simpaticissimo, e il papà di Blanca, accademico e
scrittore. Ma il viaggio se lo sono pagati loro, perché a me non erano stati
dati soldi. Tutto quello che ho fatto l’ho fatto o con i mezzi che avevo io,
che erano molto limitati, oppure con la collaborazione di questi amici.

Buon collaboratore è stato anche Antonio Colines, oggi meritatamen-
te noto come uno dei più originali poeti spagnoli e Premio Nazionale di
Letteratura.

Lei fu uno dei primi ad ottenere la libera docenza. Si ricorda il tema
della sua lezione in occasione del concorso?

Già, era il primo passo per la cattedra universitaria, poi stoltamente
abolito.
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Mi fecero parlare della Crónica Genaral di Alfonso X. Mi sono pre-
parato alla Vaticana. Ci davano un giorno di tempo per prepararci. Ero da
poco tornato in Italia e padre Gemelli mi aveva offerto la cattedra di spa-
gnolo alla Cattolica. Gli altri due ad avere ottenuto la libera docenza
furono Macrì, che è morto poco fa, e Mancini, che è andato poi a Pisa,
mi pare, mentre Macrì è andato a Firenze subito. Come sempre nella
commissione non c’erano ispanisti, salvo il Bertini, quello stesso della
mia tesi di Laurea, mentre gli altri erano tutti i soliti filologi romanzi, che
conoscono lo spagnolo soltanto teoricamente come lingua romanza, e di
letteratura sanno molto poco. 

Lei ha dato un notevole apporto anche alla traduzione di autori di
lingua spagnola in italiano. Quali di essi le hanno dato maggiori diffi-
coltà? In che misura sono determinanti nella traduzione da una parte la
tecnica linguistica e dall’altra le conoscenze culturali del traduttore?

È vero, ho una vasta opera di traduttore. Ho pubblicato molte tradu-
zioni presso un club privato che si chiamava il Club degli Editori. Non
sono più in commercio. Aveva una tiratura molto vasta, credo che facesse
50.000 copie. Ho tradotto Lope de Vega, il Chisciotte, le Novelle esem-
plari, il Persiles… E ho tradotto fra l’altro Quevedo, che è senza dubbio,
per me, il più difficile da tradurre. A mio avviso è il più grande scrittore
dal punto di vista della creatività linguistica. Quello che ha tirato fuori
dallo spagnolo Quevedo nessun altro è riuscito a farlo. È un modellatore,
un creatore, sembra che abbia degli occhi speciali per vedere i vocaboli e
torcerli come uno spago attorno a se stessi. Ho anche tradotto romanzi di
Baroja, di Ana María Matute, che mi è sempre stata molto grata perché
sono stato il primo a tradurla in Italia, e poi ho tradotto cinque romanzi di
Asturias, un altro autore che mi ha fatto penare, ma per fortuna Asturias
era mio amico, e ogni tanto gli spedivo una lunga lettera a Parigi, dove
era ambasciatore del suo Paese, chiedendogli di spiegarmi certe parole
dei suoi romanzi che non capivo. Lui mi rispondeva puntualmente tutte
le volte e mi era grato per il mio lavoro. Per difficoltà Asturias lo mette-
rei al secondo posto dopo Quevedo, e dopo metterei Gómez de la Serna e
Valle-Inclán. Quevedo però rimane unico. Nella sua lingua c’è un’intui-
zione artistica di primissimo ordine. Del resto il castigliano è una lingua
molto ricca, anche se non tutti la pensano così. Ne ho discusso ad esem-
pio con Borges, che sono andato a trovare una volta a Buenos Aires. Lui
non era un grande ispanista, nel senso che preferiva di gran lunga l’ingle-
se allo spagnolo come strumento della lingua. Perciò ha respinto l’osser-
vazione che gli facevo io della straordinaria ricchezza di vocaboli che ha
il castigliano. Diceva che ricchezza di vocaboli non vuol dire ricchezza
di linguaggio, perché il vocabolario di una lingua può essere pieno di
vocaboli che nessuno usa. Sotto questo punto di vista sono perfettamente
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d’accordo. Però la straordinaria ricchezza del castigliano mette a disposi-
zione allo scrittore che sappia approfittarne una vastissima gamma di
espressività e la possibilità di creare nuovi termini, e questo è indubbia-
mente essenziale per chi scrive.

In quanto alla tecnica linguistica e alle conoscenze culturali del tra-
duttore, entrambe sono fondamentali. Io scrivo anche recensioni, e mi
faccio dei nemici perché se trovo una traduzione fatta male lo faccio
notare. Succede anche con traduttori titolati, a volte docenti universitari,
che spesso non conoscono il significato esatto di taluni termini castigliani
o ispanoamericani. Purtroppo questo nasce dall’inconveniente di cui par-
lavamo prima, ossia dalla somiglianza delle due lingue, che porta l’italia-
no a credere di sapere lo spagnolo.

Come traduttore di un’opera del cubano Ortiz sono stato premiato
dall’Istituto Italo-latinoamericano, e come ispanista dall’Ambasciata spa-
gnola di Roma (Premio Juan Carlos).

Le sue pubblicazioni trattano praticamente di tutti i periodi letterari,
dai secoli d’oro ai nostri giorni, segno evidente di un suo interesse per la
letteratura in senso globale. C’è un’epoca, un movimento, un autore che
lei senta maggiormente affine alla sua sensibilità o che ha esercitato
un’influenza decisiva nella sua formazione di studioso?

In fondo tutti gli scrittori che ho tradotto mi piacciono. Non li ho tra-
dotti perché me li abbiano commissionati, ma perché li ho scelti e voluti.
Perciò indicano precise tendenze. Trovo inesauribili i barocchi, di tutti i
tipi. Il teatro mi attira molto, anche se è difficile da tradurre. Tuttavia il
genere più difficile da tradurre è la poesia. Ne ho tradotta poca, anche
perché io professo una tesi a proposito, e cioè che la poesia è del tutto
intraducibile, e di conseguenza per me tradurre la poesia vuol dire sem-
plicemente spiegarla parola per parola. Sono convinto che la poesia spa-
risca nella traduzione, in qualsiasi lingua. Quindi quello che può fare il
traduttore onesto, per mettere a disposizione in un’altra lingua un testo
poetico, è semplicemente spiegare quello che vuol dire, ma questo signi-
fica spogliare la poesia di tutto quello che è la sua musica, di tutto quello
che è la sua mistica.

Il titolo di un suo articolo del 1978 è: “Vicente Aleixandre, dal Sim-
bolismo al Surrealismo”. Crede che sia esistito davvero un Surrealismo
in Spagna o è solo un altro nome da aggiungersi all’interminabile lista
degli “-ismi” che proliferarono in Spagna, privo della carica ideologica
che ebbe in Francia?

Direi proprio che un Surrealismo in Spagna entro certi limiti è esisti-
to, ma sarebbe lunghissimo il discorso. Certo se per Surrealismo s’inten-
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de l’anarchia assoluta della sintassi, allora no. Ma del resto questo non
esiste neanche in Francia, a ben vedere. Perché nel Surrealismo c’è una
contraddizione di termini. Bréton quando dormiva scriveva sulla porta:
“il poeta lavora”, indicando che per lui il sogno era l’attività poetica mas-
sima; ma questo per me è una frottola solenne, perché c’è una bella diffe-
renza fra il sogno e quello che poi lui scriveva la mattina dopo, quando
era perfettamente sveglio. Nessuno scrive il sogno mentre lo sogna, quin-
di il filtro della ragione in ogni caso entra, agisce. Non agisce probabil-
mente dentro il sogno, e chissà poi come avviene questo, è un fenomeno
che non riguarda certo la letteratura, ma il fatto che lui lo scriva è lettera-
tura. La scrittura automatica è un ossimoro solenne, perché in essa si
pensa, eccome! E chissà come si corregge! Chissà come correggeva
Bréton! C’è una differenza fra spagnoli e francesi, beninteso, ed è che gli
spagnoli sono molto meno “letterati” dei francesi. Cioè hanno meno
pudore dei sentimenti, non si vergognano. Quindi è molto più facile che
un francese costruisca una poesia a freddo, ma non per questo soltanto
razionalmente. Neanche il più razionalista dei poeti francesi (che a me
piace molto, fra l’altro), che è Paul Valéry, è soltanto un “cerebrale”. Non
si scrive la poesia con la ragione sola, anche se è una qualità essenziale
degli scrittori francesi, a cui piace esprimersi limpidamente. C’è poi
anche una parte di blague nei surrealisti francesi, che vogliono prendere
in giro il lettore, ingannarlo, in sostanza. Ma la poesia vera non è ingan-
no, né menzogna né artificio. 

Lei ha recentemente scritto la premessa a un’antologia di San
Giovanni della Croce, nella quale, tra le altre cose, si può leggere che
“pervenuti a una certa altezza — di vetta, di assoluto divino — il mistici-
smo e la poesia si possono paragonare”. Quale valore ha la mistica nei
suoi interessi culturali e quali sono a suo avviso i rapporti profondi che
la legano alla poesia?

Io credo veramente che la poesia sia molto vicina alla preghiera, che
sia una forma di preghiera, ma su questo tema non posso fare altro che
rimandarla al libro di Brémond Preghiera e Poesia, che per me è la cosa
più bella che sia stata scritta su di esso, e la più decisiva. L’ho riletto da
poco proprio per questo libro su San Giovanni della Croce. In realtà non
mi sentivo di scriverlo. Una volta avevo cominciato un libro su Santa
Teresa e poi confesso che l’ho lasciato a metà perché mi sono sentito
incapace di portarlo a termine. In quell’occasione ho abitato un mese ad
Ávila, in una casa privata, molto modesta, di bravissime persone, per leg-
gere e studiare Santa Teresa. Ho girato in tutti i suoi luoghi, ho visitato
praticamente tutte le fondazioni di Santa Teresa. Un mese indimenticabi-
le. Avevo raccolto moltissimi appunti, fatto molti tentativi ma poi ho
dovuto rinunciare perché non ero in grado, non mi sentivo in grado. Un
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povero letterato non può penetrare a fondo certe cose. Credo che bisogna
essere un santo.

C’è tra i giovani romanzieri spagnoli qualcuno in cui veda la nascita
di un nuovo talento letterario?

Direi Marías, anche se forse non è un grande romanziere. I miei giudi-
zi sono sempre molto cauti in questi casi, comunque mi piace molto
anche Millás. Ho letto parecchio anche di quel giallista, Pérez Reverte.
Sono degli ottimi narratori. Mi piace molto, a tratti, Muñoz Molina; in
particolare mi sono piaciute molto alcune parti di El jinete polaco. Ad
ogni modo non leggo più tanto, non parliamo poi dei libri italiani: ne
leggo pochi da anni. Adesso sono in un’età in cui si rilegge, e rileggendo
imparo cose che non avevo imparato leggendo per la prima volta i libri.
Rileggo anche molti francesi. La mia prima educazione è stata francese e
ho conservato molta simpatia per la Francia letteraria e i francesi, e
anche se divergono assolutamente dagli spagnoli mi piacciono molto,
soprattutto Baudelaire e certe cose di Rimbaud.
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1969.
Storia e Antologia della letteratura spagnola e ispanoamericana, vol. 15,
16, 17, 18 della collana “Letteratura Universale”, Milano, Fabbri, 1969,
pp. 383, 388, 390, 376.
Storia e Antologia delle letterature portoghese e brasiliana, vol. 19 e 20
della collana “Letteratura universale”, Milano, Fabbri, 1969, pp. 156 e
390.

1970
Pedro Calderón de la Barca, Drammi e Misteri sacramentali (trad. e
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introd.), Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1970, pp. 574.
A. Palacio Valdés, Massimina (trad. di A. Gasparetti), (recens.), in “Il
Ragguaglio librario”, XXXVII, n. 2, febbraio 1970, p. 52.

1973
Spagna letteraria, Sec. XX (introd. in collab.), Parma, Studium Parmen-
se, 1973, pp. 538.
Grande Enciclopedia, vol. I-XX (tutte le voci letteratura a spagnola e
ispanoamericana, Novara, Istituto Geografico De Agostini, 1973-1977.
(Aggiornamenti 1978, 1985).

1974
Ignazio Delogu, Rafael Alberti; Roberto Paoli, Antonio Machado; Liliana
Giannangeli, Contribución a la bibliografía de José Marmol; Giuseppe
Bellini, (a cura di), Jorge Carrera Andrade (recens.), in “Il Ragguaglio
librario”, XLI, n. 1, gennaio 1974, p 28.
Jorge Ibargüengoitia, Le folgori d’agosto (trad. di Enrico Cicogna),
(recens.), in “Il Ragguaglio librario”, XLI, n. 2, febbraio 1974, p. 63.
Jorge Luis Borges, Il Martín Fierro (trad. e introd. di Vanna Brocca);
Departamento de Letras, Estudios de Crítica Literaria; Departamento de
Letras (Università di La Plata), José Hernández (recens.), in “Il Raggua-
glio librario” XLI, n. 4, aprile 1974, p. 136.
Incontro con Miguel Ángel Asturias, in “Il Ragguaglio librario”, XLI, n.
6, giugno 1974, p. 223.
Gladys C. Marin, La experiencia americana de José María Arguedas;
Angela Bianchini, Cent’anni di romanzo spagnolo; Franco Meregalli, La
civiltà spagnola. Profilo storico e storico-letterario; Rosa Rossi, Scrivere
a Madrid (recens.), in “Il Ragguaglio librario”, XLI, n. 7-8, luglio-agosto
1974, p. 268.
Giuseppe Bellini, Neruda; Alfonsina Storni, Poesia (Antologia),
(recens.), in “Il Ragguaglio librario”, XLI, n. 12, dicembre 1974, p. 423.

1975
Vicente Soto, Il balzo (trad. di Cristina Pes Solinas); José María
Arguedas, Tutte le stirpi (recens.), in “Il Ragguaglio librario”, XLII, n. 3,
marzo 1975, p. 96.
Incontro con Borges, in “Corriere del Ticino”, Lugano, 25 ottobre 1975.
Poesía venezuelana (Luis Pastori), in “Il Ragguaglio librario”, XLII, n.
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4, aprile 1975, p. 143.
Narrativa straniera (Medina Ferrada, José Lins Do Rego, Osvaldo So-
riano, Ricardo Pozas, José Donoso, Robert Arlt), in “Il Ragguaglio libra-
rio”, XLII, n. 6, giugno 1975, p. 222.
Francisco de Quevedo, Il furfante (trad. e introd. di Lucio D’Arcangelo),
(recens.), in “Il Ragguaglio librario”, XLII, n. 7-8, luglio-agosto 1975, p.
258. 
Le due battaglie di don Antonio “il Buono”, in “Corriere del Ticino”,
Lugano, 22 novembre 1975.

1976
“…Y otros poetas”, ovvero il giovanissimo Guillén, in “Il Ragguaglio
librario”, XLIII, n. 3, marzo 1976, pp. 94-95.
Jorge Luis Borges, Finzioni (trad. di Franco Lucentini), (recens.), in “Il
Ragguaglio librario”, XLIII, n. 6, giugno 1976, p. 218.
Romanticismo y Krausismo español, in “Boletín AEPE”, VIII, 15, octu-
bre 1976, pp. 14.

1978
Vicente Aleixandre, dal Simbolismo al Surrealismo, in “Vita e Pensiero”,
Milano, 1978, n. 456, pp. 7.

1980
Storia della letteratura spagnola, 2 vol., Milano, Cisalpino, 1980, pp.
285 e 424.
Invito alla lettura di Borges, Milano, Mursia, 1980, pp. 222. (nuova ed.
aggiornata, Milano, Mursia, 1993.)
Ciro Alegría, Il mondo è grande e alieno, (trad. di G. Cantioli); Piero
Monni, Gianfranco Griceo, Puebla ’78 (recens.), in “Il Ragguaglio libra-
rio”, XLVII, n. 1, gennaio 1980, pp. 22 e 30.
Jorge Amado, La bottega dei miracoli (trad. di Elena Grechi); José
Lezama Lima, Le ere immaginarie (trad. di Gianna Marras), (recens.), in
“Il Ragguaglio librario”, XLVII, n. 2, febbraio 1980, pp. 62-64.
Alfonso Sastre, La rivoluzione e la critica della cultura (trad. e introd. di
Laura Dolfi), in “Il Ragguaglio librario”, XLVII, n. 4, aprile 1980, p. 154.
Jorge Semprún, Autobiografia di Federico Sánchez (recens.), in “Il
Ragguaglio librario”, XLVII, n. 6, giugno 1980, p. 218.
Piro Monni, ONU: quale libertà? Trent’anni di dibattito sulla libertà
religiosa (recens.), in “Il Ragguaglio librario”, XLVII, n. 7-8, luglio-ago-
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sto 1980, p. 275.
Itinerari spagnoli: Edouard Junyent, La Catalogna, I (trad. di Dora
Piazza); Antonio Beltrán, L’arte rupestre del Levante spagnolo (trad. di
Alessandro Dell’Aira), (recens.), in “Il Ragguaglio librario”, XLVII, n. 9,
settembre 1980, p. 312.

1981
Jorge Luis Borges, La moneta di ferro (trad., introd. e note), Milano,
Rizzoli, 1981, pp. 160.
La Alhambra di Granada, Milano, De Agostini, 1981, pp. 76, illustr.

1982
Galdós e il teatro, saggio introduttivo al volume El abuelo, Ensayo de
aproximación critico lingüística a una obra literaria, in collab., 2ª ed. a
cura del Servizio Librario, Milano, 1982.
José María de Eça Queiroz, La città e le montagne (trad. di Camillo
Berra), (recens.), in “Il Ragguaglio librario”, XLIX, n. 6-7, giugno-luglio
1982, p. 226.
La “cifra” di Borges, in “Il Ragguaglio librario”, XLIX, n. 8, agosto
1982, pp. 259-260.
Fernando Ortiz, Contrappunto del tabacco e dello zucchero (trad., nota
finale e glossario), Il Ramo d’Oro, Milano, Rizzoli, 1982.

1983
La literatura, parte relativa alla letteratura del volume La España liberal
y romántica, tomo XIV di Historia General de España y América,
Madrid, Rialp, 1983, pp. 273-301.

1984
Festa di colori a Bocairente, in “Atlante”, gennaio 1984.
García Lorca ancora, in “Il Ragguaglio librario”, LI, n. 2, febbraio 1984,
pp. 42-43.
19 marzo: Fuochi e fiori a Valencia, in “Atlante”, marzo 1984.
Classici Iberici, in “Il Ragguaglio librario”, LI, n. 5, maggio 1984, pp.
184-185.
Al rocío la festa più spagnola di Spagna, in “Atlante”, giugno 1984.
Miguel Delibes; Vincenzo Josia (recens.), in “Il Ragguaglio librario”, LI,
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n. 6, giugno 1984, p. 224.
Lucio D’Arcangelo, La letteratura fantastica in Argentina, in “Il Rag-
guaglio librario”, LI, n. 6, giugno 1984, p. 227.
Il regno anteriore, in “Il Ragguaglio librario”, LI, n. 10, ottobre 1984, p.
333.

1985
La feria di Siviglia: un’orgia di musica e colori, in “Atlante”, marzo
1985.
Dino Campana, in “Il Ragguaglio librario”, LII, n. 3, marzo 1985, p.
107.

1986
Juan Antonio Vallejo-Nágera, Io, il re (trad. e introd.), Milano, De
Agostini, 1986.
Inediti di García Lorca, in “Il Ragguaglio librario”, LIII, n. 3, marzo
1986, p. 82.
Carmen Llorca, in “Il Ragguaglio librario”, LIII, n. 3, marzo 1986, p.
108.
Josefina la Valle, in “Il Ragguaglio librario”, LIII, n. 6, giugno 1986, p.
226.

1988
L’anti Machiavelli, in “Avvenire”, 5 marzo 1988.
Fernando Pessoa, in “Avvenire”, 12 giugno 1988.
Velázquez lume di Spagna, in “Avvenire”, 23 luglio 1988.
Racconti aztechi, in “Avvenire”, 8 ottobre 1988.
La sponda dell’allegria, in “Avvenire”, 22 ottobre 1988.

1989
Sergio Ramírez (recens.), in “Il Ragguaglio librario”, LVI, n. 1, gennaio
1989, p. 18.
Lope de Vega, Le lagrime della Maddalena, (trad.), Milano, Ricci, 1989.
Vargas Llosa, in “Avvenire”, 11 marzo 1989.
Fernando Pessoa, in “Avvenire”, 31 marzo 1989.
La Spagna e la crisi modernista (recens.), in “Il Ragguaglio librario”,
LVI, n. 3, marzo 1989, p. 102.
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Bolívar? No, è Fidel, in “Avvenire”, 19 aprile 1989.
Juan Perucho, in “Il Ragguaglio librario”, LVI, n. 6, giugno 1989, p. 188.
Ombre pallide sugli indios, in “Avvenire”, 11 agosto 1989.
Scoperta dell’America/1 (Inchiesta), in “Avvenire”, 19 settembre 1989.
Nuovo continente/2 (Inchiesta), in “Avvenire”, 24 settembre 1989.
Nuovo continente/3 (Inchiesta), in “Avvenire”, 30 settembre 1989.
Scoperta dell’America/4 (Inchiesta), in “Avvenire”, 13 ottobre 1989.
Spagna/Letteratura, in “Avvenire”, 20 ottobre 1989.
Nuovo continente/5 (Inchiesta), in “Avvenire”, 21 ottobre 1989.
Nuovo continente/6. Fine (Inchiesta), in “Avvenire”, 28 ottobre 1989.
Ma cabeza de vaca, in “Avvenire”, 2 dicembre 1989.
Sberle e sangue, in “Avvenire”, 30 dicembre 1989.

1990
Camilo José Cela, il Nobel ’89, in “Il Ragguaglio librario”, LVII, n. 1,
gennaio 1990, pp. 5-6.
Il generale nel suo labirinto, in “Il Ragguaglio librario”, LVII, n. 1, gen-
naio 1990, pp. 13-14.
Conde, in “Il Ragguaglio librario”, LVII, n. 2, febbraio 1990, p. 62.
Il buon negriero, in “Avvenire”, 3 febbraio 1990.
Quevedo barocco, in “Avvenire”, 24 marzo 1989.
Laudato sii per frate indio, in “Avvenire”, 6 maggio 1989.
“Elogio della matrigna” di Mario Vargas Llosa, in “Il Ragguaglio libra-
rio”, LVII, n. 6, giugno 1990, p. 177. 
Paz, l’umanista di Mexico, in “Avvenire”, 12 ottobre 1990.

1991
Viaggio in Spagna, Milano, De Agostini, 1991.
Realismo magico, in “Avvenire”, 19 marzo 1991.
E Cortés chinò il capo, in “Avvenire”, 14 aprile 1991.
Il lunario del galantuomo, in “Avvenire”, 17 maggio 1991.
Poveri e bricconi, in “Avvenire”, 4 luglio 1991.
Inquisizione su Chisciotte, in “Avvenire”, 15 agosto 1991.
Cristoforo Colombo/1 (Inchiesta), in “Avvenire”, 5 ottobre 1991.
Post-moderni, in “Avvenire”, 6 ottobre 1991.
Scoperta dell’America/2 (Inchiesta), in “Avvenire”, 12 ottobre 1991.
Don Chisciotte, in “Avvenire”, 19 ottobre 1991.
E la storia cambiò, in “Avvenire”, 30 ottobre 1991.
Cristoforo Colombo/5 (Inchiesta), in “Avvenire”, 6 novembre 1991.
Fulmini, brume e la collera/6 (Inchiesta), in “Avvenire”, 16 novembre
1991.
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Uno scomodo testimone/7 (Inchiesta), in “Avvenire”, 30 novembre 1991.
1992
Dal Messico del ’600, in “Avvenire”, 10 gennaio 1992.
Le mille tribolazioni, in “Avvenire”, 12 gennaio 1992.
Il signor frate, in “Avvenire”, 2 febbraio 1992.
Spagna, genio e potere, in “Avvenire”, 13 marzo 1992.
La “Tristana” di B. Pérez Galdós, in “Il Ragguaglio librario”, LIX, n. 3-
4, marzo-aprile 1992, pp. 91-92.
Il “mostro di natura” si fa novellatore. Le novelle di Lope de Vega, in “Il
Ragguaglio librario”, LIX, n. 5, maggio 1992, pp. 133-134.
Il peggiore dei Saramago, in “Avvenire”, 2 luglio 1992.
Il moro, Blanca e l’Alhambra, in “Avvenire”, 19 agosto 1992.
Cercando il Dio di Borges, in “Avvenire”, 16 ottobre 1992.
Riscoperte. María Zambrano, in “Avvenire”, 26 ottobre 1992.

1993
Gli errori di Miguel, in “Avvenire”, 23 gennaio 1993.
Unamuno, in “Avvenire”, 23 gennaio 1993.
Saramago falso e bugiardo, in “Avvenire”, 13 febbraio 1993.
Tradotto un libro di Paz, in “Avvenire”, 25 aprile 1993.

1994
Novelle esemplari, in “Avvenire”, 19 gennaio 1994.
Grammatica della lingua spagnola, in coll. con L. Cerutti, Milano, Cisal-
pino, 1994.
Federico García Lorca, andaluso poeta “fingidor”. Le lettere america-
ne, in “Il Ragguaglio librario”, LXI, n. 10, ottobre 1994, pp. 285-286.

1995
Pagine di letteratura castigliana, (dalle origini al Trecento), (introd.),
Milano, ISU-Università Cattolica, 1995.

1996
La letteratura del ’plus ultra’ (antologia commentata di conquistatori e
cronisti d’America), (introd.), Milano, ISU-Università Cattolica, 1996
L’enigma Spagna, in “Avvenire”, 10 febbraio 1996.
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1997
Cristiani e mori con sentimento, in “Avvenire”, 22 marzo 1997.
Fernando de Rojas, La Celestina, (introd.), Milano, ISU-Università
Cattolica, 1997.
Il cantico di frate Luis, in “Avvenire”, 27 dicembre 1997.

1998
San Juan de la Cruz, Canciones, Coplas, Declaraciones, (premessa),
Milano, ISU-Università Cattolica, 1998.
Paz, un poeta per la libertà, in “Avvenire”, 21 aprile 1998.
L’anima di Chisciotte, in “Avvenire”, 30 maggio 1998.

In corso di pubblicazione il saggio su Calderón negli Atti del convegno:
“Storia religiosa della Spagna”, Istituto Superiore di Studi Religiosi.
Fondazione Ambrosiana Paolo VI, Varese, La Gazzada.
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Rassegne e note

SUL RIAFFIORARE DI REMOTE ACCUSE.
APPUNTI SULL’OMICIDIO RITUALE
NELL’ANTISEMITISMO CONTEMPORANEO SPAGNOLO

Alfonso Botti

In uno studio sull’atteggiamento della Santa Sede di fronte all’antise-
mitismo fra Otto e Novecento per molti versi definitivo e al tempo stesso
ricco di spunti e suggestioni per ulteriori indagini, Giovanni Miccoli ha
tra l’altro recentemente ridefinito il posto che l’accusa di omicidio rituale
occupa nell’antisemitismo di fine Ottocento, facendone uno dei punti di
saldatura fra il tradizionale antiebraismo cattolico e l’antisemitismo
moderno1. In questo ambito lo storico della chiesa triestino ha dapprima
minuziosamente ricostruito gli snodi e le fasi del rilancio dell’accusa sul
declinare del secolo a partire dalla pubblicazione nel 1871 del libro del
teologo tedesco August Rohling, Der Talmudjude 2. Sulla scorta di una
copiosa documentazione proveniente dagli archivi vaticani si è poi sof-
fermato sulla richiesta inoltrata nel novembre del 1899 da qualificati
esponenti del cattolicesimo britannico alla Santa Sede in vista di una
presa di posizione che condannasse l’accusa, dichiarandone l’inconsi-
stenza. La pratica venne girata al Sant’Offizio e affidata a mons. Merry
del Val, che pure non ne era consultore abituale, con la motivazione che
avendo questi tra i suoi antenati “un fanciullo crocefisso dagli Ebrei or
venerato sugli altari”, era “uomo adatto al lavoro3”. Il fanciullo a cui si
alludeva — ricorda Miccoli, che poi passa ad esaminare la risposta nega-

1. G. Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antisemitismo fra Otto e Novecento, in
Storia d’Italia, Annali 11, Gli ebrei in Italia, a cura di C. Vivanti, II, Dall’emancipazione
a oggi, Torino, Einaudi, 1997, pp. 1371-1574. 

2. È appena il caso di segnalare che già Léon Poliakov aveva richiamato l’attenzione
sull’opera del tedesco nella sua Storia dell’antisemitismo, IV, L’Europa suicida, 1870-
1933, Firenze, La Nuova Italia, 1990, p. 17.

3. G. Miccoli, op. cit., p. 1533.

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 105-130
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tiva del Sant’Offizio, le motivazioni che la determinarono e le gravi con-
seguenze della mancata condanna — era Domenico o Domenichino del
Val, che si racconta fosse stato crocefisso a Zaragoza il giorno di Pasqua
del 1250.

Rinviando al saggio di Miccoli per la bibliografia essenziale sull’ac-
cusa del sangue, i cui termini si danno per scontati in questa sede, gli
appunti che seguono costituiscono una prima e provvisoria verifica sul
riemergere dell’accusa di omicidio rituale nella Spagna di fine Ottocento
e sul suo utilizzo nei successivi decenni. 

Non risulta che la questione sia stata finora tematizzata da parte della
storiografia spagnola e ispanistica4. Dall’esistenza di tale lacuna, più che
dalle origini spagnole di mons. Merry del Val e dalla nazionalità di un
altro membro del Sant’Offizio che omise di prendere posizione, il cardi-
nale Vives i Tutó5, nasce lo spunto di volgere lo sguardo al paese iberico. 

Gli studi sull’antisemitismo spagnolo contemporaneo sono in fase
aurorale. Di esso mancano tuttora non solo attendibili ricostruzione stori-
che, ma anche quelle premesse che di solito vengono a costituire affondi
e ricerche settoriali; anche se — occorre subito aggiungere — qualcosa è
iniziato a muoversi nella giusta direzione6. A determinare il ritardo hanno

106

4. Tra le rare eccezioni, da segnalare il cenno che vi dedica G. Di Febo, Camilo J.
Cela viaggiatore nella Castiglia, “Tierra de hérores y santos”, in “Dimensioni e proble-
mi della ricerca storica”, 1995, n. 2, pp. 291-311, 301, 310. 

5. G. Miccoli, op. cit., p. 1539.
6. Il merito di aver recentemente messo a fuoco il tema dell’antisemitismo spagnolo è

di un giovane ricercatore dell’Università Autonoma di Madrid, Gonzalo Álvarez Chillida
che ne ha trattato dapprima nell’ambito dello studio biografico José María Pemán.
Pensamiento y trayectoria de un monárquico (1897-1941), Cádiz, Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1996, pp. 339-353, poi nell’articolo El mito
antisemita en la crisis española del Siglo XX, in “Hispania”, 1996, n. 194, pp. 1037-1070.
La prima rapida ricognizione sulle correnti antisemite spagnole in età contemporanea era
apparsa nel terzo volume de Los judíos en la España moderna y contemporánea, Madrid,
Ediciones Arion, 1961, pp. 147-219 di Julio Caro Baroja (si farà di seguito riferimento
alla seguente edizone: Madrid, Istmo, 1986). Vari studiosi si sono poi accostati al tema
del rapporto della Spagna con gli ebrei negli ultimi due secoli, ma l’attenzione è stata pre-
valentemente rivolta al problema del rientro in Spagna dei sefarditi e all’atteggiamento di
Franco nei loro riguardi, specie in riferimento ai permessi di transito negli anni della
Seconda guerrra mondiale, mentre hanno spesso solo lambito il tema dell’antisemitismo.
A questo proposito cfr. M. Fernández Rodríguez, España y los judíos en el reinado de
Alfonso XII, in “Hispania”, 1965, n. 25, pp. 565-584; H. Avni, España, Franco y los
judíos, Madrid, Altalena, 1982 (ed. orig. Spain, the Jews and Franco, Philadelphia,
Jewish Society Publication of America, 1982); A. Marquina, G.I. Ospina, España y los
judíos en el siglo XX, Madrid, Espasa-Calpe, 1987; P.-L. Abramson, M. Berthelot,
L’Espagne contemporaine et les Juifs, Perpignan, Centre de Recherches Ibériques et
Latino-Américaines, s.a. [1991]; I. González, La cuestión judía y los orígenes del sioni-
smo (1881-1905). España ante el problema judío, Madrid, Editorial de la Universidad
Complutense, 1991 (tesi di dottorato); Id., El retorno de los judíos, Madrid, Nerea, 1991;
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contribuito diversi fattori. In primo luogo l’apparente inesistenza di una
“questione ebraica” in età contemporanea, in conseguenza dell’espulsio-
ne del 1492 e della repressione esercitata sui conversos già prima di quel-
la data, ma soprattutto dopo e per circa tre secoli dal tribunale della Santa
Inquisizione. Come avrebbero potuto manifestarsi atteggiamenti antise-
miti in una realtà nella quale gli ebrei non c’erano (o quasi7) da secoli?
Un secondo motivo è da rinvenirsi nella costante preoccupazione che il
regime franchista ebbe, quanto meno dal 1945, ma già a partire dal 1942-
43, di marcare le distanze dai regimi totalitari tedesco e italiano che ne
avevano facilitato l’instaurazione durante la guerra civile e dei quali era
stato fedele alleato fin tanto che le sorti del secondo conflitto mondiale
non avevano indotto Franco a riorientare la propria politica estera.
Preoccupazione che trovò vari sbocchi sul piano propagandistico anche
nella direzione di negare qualunque contiguità con l’antisemitismo nazi-
fascista e di accreditare anzi, presso l’opinione pubblica interna e inter-
nazionale, politiche umanitarie nei riguardi degli ebrei perseguitati che,
in realtà, furono più tardive e contraddittorie di quanto si è voluto far cre-
dere. Un terzo fattore è da rinvenire nelle pressoché insormontabili resi-
stenze che il paese ha offerto alla penetrazione delle concezioni razziste
elaborate in Francia e Germania nel corso dell’Ottocento; resistenze ali-
mentate da secolari pratiche coloniali all’interno delle quali si era osser-
vato l’estendersi del meticciato senza soverchie preoccupazioni e dal
forte e durevole controllo ecclesiastico sulla società, che poche possibi-
lità aveva concesso al diffondersi di elaborazioni razziali biologicamente
determinate8. 
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J. A. Lisbona, Retorno a Sefarad. La política de España hacia los judíos en el siglo XX,
Barcelona, Riopiedras, 1993; E. Kening, L’antisemitismo in Spagna e in America Latina,
in L. Poliakov, Storia dell’antisemitismo, 1945-1993, Firenze, La Nuova Italia, 1996,
pp.171-204 (ed. orig. francese: 1994); A. Lazo, La Iglesia, la Falange y el antisemitismo.
(Un estudio sobre la prensa española de postguerra), Sevilla, Secretariado de Publicacio-
nes de la Universidad de Sevilla, 1995; R. Raanan, Franco, Israel y los judíos, Madrid,
CSIC, 1996. Per una panoramica, poco più che informativa, cfr. A. Botti, Antisemitismo
anche spagnolo, in “L’Indice”, 1998, n. 5, p. 56.

7. Per quanto concerne l’età contemporanea, ci si riferisce alla consistente presenza di
ebrei sia nel Protettorato spagnolo del Marocco, sia nelle città di Ceuta, Melilla che, con
altre località, ricadono sotto la sovranità della Spagna; ci si riferisce poi alla formazione
nel corso dell’Ottocento di minuscole comunità di ebrei a Madrid, Barcellona, Siviglia e
al caso dei conversi di origine ebraica di Palma de Mallorca, denominati con il nome di
Chuetas (Xuetas, in maiorchino). Sul prima caso e soprattutto sull’ultimo esiste una
discreta quantità di studi di varia natura, che risulta innecessario segnalare in questa sede. 

8. Riprendendo idee già avanzate da alcuni studiosi e utilizzando fonti non ignote agli
storici (in particolare il testo di Francisco de Torrejoncillo a cui si farà riferiemento più
avanti), Yerushalmi ha recentemente riproposto in forma interrogativa, ma pregnante, la
questione di considerare come già razzista l’atteggiamento discriminatorio nei riguardi
degli ebrei nella Spagna medievale e moderna. Cfr. Y.H. Yerushalmi, L’antisemitisme
racial est-il apparu au XX siècle? De la limpieza de sangre espagnole au nazisme: conti-
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Se questi sono i motivi — o almeno alcuni tra i più influenti — del
ritardo degli studi, il loro avvio ha comunque messo in evidenza l’esi-
stenza di significative correnti di antigiudaismo tradizionale e di moder-
no antisemitismo nella Spagna degli ultimi due secoli e con esse la pecu-
liarità del caso spagnolo al riguardo. 

Un caso di antisemitismo “senza” ebrei, a prima vista privo di conse-
guenze sul piano pratico, cioè inattivo per quanto concerne normative
discriminatorie dal punto di vista razziale e pratiche persecutorie, avrebbe
dovuto indurre gli storici che si sono occupati dell’argomento a porsi e a
porre la questione delle sue origini, delle sua fondamenta e più ancora della
sua funzione e diversa operatività. Invece gli studi al riguardo per quanto
riguarda origini e fondamenta non paiono andare oltre la scontata sottoli-
neatura del peso del tradizionale antigiudaismo cattolico e, per quanto
riguarda il moderno antisemitismo, dell’influenza che esercitarono posizio-
ni e letteratura proveniente dal di là dei Pirenei. Mentre, per quanto concer-
ne l’altro aspetto, cioè il tipo di funzione che l’antisemitismo svolse, a
parte Álvarez Chillida, non risulta che il problema sia stato posto. Ora, per
quanto l’accusa di omicidio rituale rappresenti un filo assai tenue nel pano-
rama spagnolo e come tale il meno indicato a fornire la base per ipotesi al
riguardo, non si poteva aggirare l’occasione offerta dalla presente somma-
ria ricognizione e si azzarderà pertanto nelle conclusioni quella che appare
più plausibile. Ciò premesso, non è forse del tutto fuori luogo chiarire che
l’accusa di cui ci si occupa in riferimento al contesto spagnolo contempo-
raneo non ha riscontri su veri o presunti episodi delittuosi coevi al rilancio
della stessa, ma si basa sulla riproposizione di casi precedenti di alcuni
secoli. Si tratta quindi di un’operazione eminentemente storiografica e
interpretativa nel migliore dei casi, ideologica e propagandistica negli altri. 

Ha scritto Régis Ladous che “un omicidio rituale, per esistere, non ha
assolutamente bisogno di un cadavere9”. Si cercherà ora di mostrare che
nel caso spagnolo di antisemitismo “senza” ebrei esso “esiste”, è cioè ope-
rante e svolge una precisa funzione, attraverso la rievocazione del passato.

Il più remoto caso a cui si fa riferimento nella letteratura antigiudaica
spagnola e iberica di età medievale e moderna, genere che trovò diversi
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nuités et ruptures, in “Esprit”, 1993, mars-avril, pp. 5-35. La questione esula da questi
appunti e comunque non inficia la validità dell’affermazione di cui la presente nota è
un’articolazione. Anche ammettendo l’esistenza in Spagna di atteggiamenti e posizioni
razziste in età medievale e moderna, per quanto riguarda l’Otto e il Novecento resta il
fatto che né la storiografia, né le ricerche personalmente compiute su campioni significa-
tivi di fonti a stampa hanno evidenziato la presenza di atteggiamenti e posizioni di razzi-
smo biologico. Dello stesso studioso si veda anche il più recente Y.H. Yerushalmi,
Sefardica, Paris, Chandeigne, 1998.

9. R. Ladous, Alle origini cristiane dell’antisemitismo politico: le accuse di omicidio
rituale, in “Studi storici”, 1998, n. 3, pp. 724-738, p. 724.
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rappresentanti e, a considerare il numero delle edizioni, non poca
fortuna10, è quello di Dominguito del Val, presuntamente verificatosi a
Zaragoza nel 125011. Come si avrà modo di vedere, la stessa letteratura
ne rammenta altri, ma il più noto (se ne vedranno poi le ragioni) è indub-
biamente quello del bambino di La Guardia. Sull’avvenimento la prima
fonte a cui per lungo tempo ha attinto tutta la letteratura successiva è
costituita dal fantasioso memoriale redatto dal notaio apostolico Damián
de Vegas nel 1544 conservata presso la Biblioteca Nazionale di Madrid12.
Ad esso si rifanno la successiva narrazione di Fray Rodrigo de Yepes13
(1583), il poema in latino di Jerónimo Ramírez14 (1592) e un dramma in
tre atti di Lope de Vega, composto tra il 1604 e il 1617, a sua volta fonte
del successivo plagio compiuto da José de Cañizares con La viva imagen
de Cristo: El Santo Niño de la villa de la Guardia, rimasta inedita fino al
1943. Altri scritti di assai minore rilevanza sull’argomento sono quelli di
Fray Damián López de Haro (Toledo, 1614), di Sebastián de Nieva
Calvos15 (1628) e di Fray Augustín de Guardiola (1640).

Alla narrazione dello Yepes si rifà anche la Centinela contra judíos di
Francisco de Torrejoncillo, assieme al Fortalium fidei di Alonso de Espina,
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10. Senza alcuna pretesa di completezza i principali testi della polemica antigiudaica
che circolarono nella penisola iberica risulatono essere i seguenti: Alonso de Espina,
Fortalitium Fidei (s.l., 1487); Domingo García, Propugnacula validissima religionis
christiana contra obstinatam perfidiam Iudeorum (Zaragoza, 1606); Francisco de
Torrejoncillo, Centinela contra iudeos... (Madrid, 1674); Diego Gavilán Vela, Discurso
contra los judios... (Madrid, 1680); Antonio de Contreras, Contra judios (Madrid, 1736).
Per quanto riguarda le edizioni, anche in questo caso senza nessuna pretesa di completez-
za, del Fortalitium fidei di Espina oltre alla prima edizione del 1487, risultano una secon-
da a Norimberga nel 1494 e una terza a Lione nel 1511, mentre della Centinela di
Torrejoncillo, presso la Biblioteca Nazionale di Madrid si conservano le edizioni del
1674, 1676, 1679, 1691, 1720, 1728 e 1736. 

11. Non ho condotto specifiche ricerche al riguardo. La fonte a cui più usualmente si
attinge per riferire sull’episodio è, a quanto mi risulta, uno scritto del 1643 di Juan
Francisco Andrés de Uztarroz. Lo scritto compare nella bibliografia di Bartolomé José
Gallardo, Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curisos, Madrid, Imprenta
y Estereotipía de M. Rivadeneyra, 1863-1889, 4 voll., I, p. 196. Lo segnala anche J. Caro
Baroja, Los judíos en la España Moderna y Contemporánea, cit., I, p. 182 che, però,
nella bibliografia conclusiva lo cita come Bartolomé Esteban (sic) Gallardo (cfr. Idem,
III, p. 480).

12. D. de Vegas, Historia del Niño Inocente de la Guardia (1544). Se ne può leggere
la trascrizione in F. Fita, La verdad sobre el martirio del Santo niño de La Guardia, ò sea
el proceso y quema (16 de noviembre 1491) del judío Jucé Franco en Ávila, in “Boletín
de la Real Academia de la Historia”, 1887, t. XI, pp. pp. 135-147. 

13. R. de Yepes, Historia de la muerte y glorioso martirio del Sancto Innocente, que
llaman de la Guardia, Madrid, 1853

14. Jerónimo Ramírez, De raptu Innocentis martyris Guardiensis libre sex Matriti,
apud Petrum Madrigal (1592). Del poema esiste anche un’edizione successiva: Madrid,
Cerdá y Rico, 1781. 

15. S. de Nieva Calvo, El Niño Inocente, hijo de Toledo y mártir de La Guardia,
Toledo, 1628. 
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un vero e proprio “classico” del genere16. Sull’episodio scrivono poi
Antonio de Gúzman17 (1720), il parroco di La Guardia, Martín Martínez
Moreno18 (1786) e già in età contemporanea, a parte i testi sui quali ci si
soffermerà più attentamente, Paulino Herrero19 (1853) e Felipe García in
un opuscolo del 188320. 

Altre tracce sono rimaste sul piano pittorico e nelle arti plastiche. Due
affreschi di Francisco Bayeu y Subías (1746-1793) nel chiostro della cat-
tedrale di Toledo ne rappresentano il rapto e la crocifissione. Una scultu-
ra nella cattedrale di Cádiz lo raffigura con indosso l’abito dei Trinitari
nell’atto di spirare sulla croce21. Altra documentazione iconografica è
conservata presso l’Archivio Storico Nazionale di Madrid. Sul luogo del
presunto martirio venne eretta una chiesetta, successivamente indicata a
volte come “cueva-ermita del Santo Niño”, altre come “ermita de Jesús”.
Vi si conservano otto tavole del XVI secolo di scuola castigliana, com-
missionate dall’arcivescovo di Toledo, Alonso Fonseca, dopo essersi
recato in visita alla località nel 1523. Altre due chiesette vennero edifica-
te nei luoghi della presunta sepoltura e crocifissione22. Da altra fonte si
apprende della permanenza di una croce lignea sul luogo del delitto fino
al 1868, anno in cui “el fanatismo revolucionario vengó dicho castigo
impuesto á los feroces asesinos de un niño inocente23”. Una lapide cele-
brativa risulta apposta in un edificio di Toledo dove si è ritenuto che il
bambino fosse nato e vissuto i pochi mesi della sua breve esistenza.
Sappiamo che il bambino venne eletto quale patrono della località di La
Guardia, che la ricorrenza si festeggia il 25 settembre, che è stato oggetto
di devozione e culto popolare, che gli sono stati attribuiti diversi
miracoli24. Aspetti tutti meritevoli di apposite investigazioni al fine di
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16. F. de Torrejoncillo, Centinela contra judíos, Madrid, 1674. Nell’edizione del
1679 che è quella che effettivamente si è consultata il Suceso del Niño de la Guardia
figura alle pp. 158-161.

17. A. de Guzmán, Historia del Inocente Trinitario, el Sancto Niño de La Guardia,
natural de la ciudad de Toledo y oriundo del Reyno de Aragón, Madrid, 1720.

18. M. Martínez Moreno, Historia del martirio del Santo Niño de La Guardia, saca-
da principalmente de los procesos contra los reos y otros testimonios existentes en el
Archivo parroquial de dicha villa, Madrid, 1786. Del libro esiste una seconda edizione
(Madrid, 1866) e una terza (Madrid, Tip. Hispana, 1926).

19. P. Herrero, Breve resumen de la historia del Santo Niño Inocente Cristóbal,
Toledo, 1853.

20. F. García, El sepulcro del Santo Niño de la Guardia, Toledo, 1883.
21. A. de Castro, Vidas de niños célebres, Cádiz, Imprenta de la Revista Médica,

1865, p. 52.
22. M. Martínez Moreno, Historia del martirio del Santo Niño de La Guardia..., cit.,

pp. 69-70, 73.
23. H. Beinart, Los conversos ante el Tribunal de la Inquisición, Barcelona,

Riopiedras, 1983, p. 313.
24. Idem, pp. 74-83.
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ricostruire con maggiore precisione l’estensione, la diffusione e la durata
della devozione e del culto. 

L’episodio, che non interessa in questa sede in quanto tale, ma per l’u-
tilizzo ideologico che di esso si è fatto in età contemporanea, riguarda la
presunta uccisione da parte di ebrei e di conversi, nella località nei pressi
di Toledo, qualche anno prima del 1490, di un bambino di tre o quattro
anni, poi costantemente identificato come Niño, Niño Inocente o Santo
Niño de La Guardia. L’episodio, sul quale a suo tempo si era soffermata
sommariamente l’attenzione di Polikov25, è stato qualche tempo fa ripre-
so anche da Anna Foa26, ma le più attendibili ed equilibrate narrazioni dei
fatti relativi al processo, soprattutto in base alla documentazione del p.
Fita sulla quale si avrà modo più avanti di soffermarsi, restano quelle for-
nite da Julio Caro Baroja27 e soprattutto da Yitzahak Baer28.

Entrando finalmente nel merito, precisi richiami a presunti omicidi
rituali in età contemporanea appaiono negli Anales de la Inquisición
(1812) di Juan Antonio Llorente29. In essi si accenna agli episodi di S.
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25. L. Poliakov, Storia dell’antisemitismo, II, Da Maometto ai marrani, Firenze, la
Nuova Italia, 1974, pp. 212-213 (ed. orig. fr. 1961). Poliakov non cita direttamente la
principale fonte al riguardo e cioè la documentazione pubblicata da p. Fita nel 1887, né la
demolitrice disamina che di essa compie Baer, a cui si farà riferimento più avanti, così
come la principale storiografia al riguardo, anch’essa più avanti segnalata. 

26. A. Foa, Gli ebrei in Europa. Dalla peste nera all’emancipazione, XIV-XVIII seco-
lo, Roma-Bari, Laterza 1992, pp. 129-130. Nel testo si ricordano alcuni precedenti di pre-
sunto omicidio rituale in Spagna, ma non il caso di San Dominguito del Val; si collega
poi l’episodio del Niño de la Guardia all’espulsione del 1492 in riferimento al
Fortalitium Fidei di Alonzo (sic) de Espina; si mette in luce l’anomalia del processo che
vide coinvolti allo stesso tempo ebrei pubblici e conversi. La breve ricostruzione dell’epi-
sodio avviene sulla scorta della lavoro di Lea (1967) e non tiene direttamente conto né
della documentazione del p. Fita, né delle osservazioni che ad essa dedica Baer. Vi si
legge poi “del processo di La Guardia” e del “rogo di La Guardia” (p. 129). Anche a
voler considerare ellittico il primo riferimento (il processo ebbe vari imputati e si celebró
inizialmente a Segovia, poi ad Avila), resta il fatto che la condanna al rogo venne esegui-
ta ad Avila il 16 novembre 1491. 

27. J. Caro Baroja, op. cit., I, pp. 183-185.
28. Y. Baer, Historia de los judíos en la España cristiana, Barcelona, Riopiedras,

1998, pp. 829-849, 863-868 (ed. orig., Tel Aviv, 1945; prima edizione in inglese, 1959).
L’esame della documentazione — è la conclusione dello studioso — non lascia posto al
minimo dubbio sulla natura del processo che viene giudicato una creazione e costruzione
dell’antisemitismo e sul fatto che non vi fu nessun bambino assassinato in quel contesto
(pp. 846-847). Quanto poi al nesso esistente tra il processo e la successiva espulsione, pur
riconoscendo che non esistono prove chiare ed esplicite al riguardo, Baer scrive che “solo
gli ingenui o coloro i quali pretendono esserlo possono misconoscere i legami storici che
uniscono questo processo all’espulsione” (p. 849).

29. È appena il caso di ricordare che Juan Antonio Llorente (1756-1823), sul quale
esiste abbondante letteratura, prima di militare nelle fila degli afrancesados, di divenire
ascoltato consigliere di José Bonaparte e di ricevere in custodia gli archivi dell’Inquisi-
zione, era stato vicario generale di Calahaorra e segretario generale del Tribunale
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Dominguito del Val e a quelli presuntamente avvenuti a Valladolid e a
Sepúlveda (Segovia), rispettivamente nel 1452 e nel 146830. Llorente si
sofferma poi sulla vicenda di La Guardia, tornandovi più avanti per
sostenere che Torquemada, già autore di forti pressioni sui re cattolici per
convincerli ad espellere gli ebrei, aumentò le sue insistenze nel 1490,
anno in cui si verificò il martirio di San Cristóbal, “niño inocente de la
Guardia, y se descubrió haber sido muy frecuente tan orrendo crimen31”.
L’ex segretario generale del Tribunale dell’Inquisizione mostra di credere
nella storicità dei sacrifici rituali e stabilisce, per quanto indirettamente,
un nesso tra l’episodio e la successiva espulsione. Considerando che
Llorente diverrà la “bestia nera” di tutta la letteratura cattolica sull’Inqui-
sizione, c’è da registrare che, almeno su questo punto, non è grande la
distanza che separa i denigratori dal denigrato. 

Salvo sviste sempre possibili, in questo caso come per i testi presi di
seguito in esame, non vi si trovano allusioni invece nella Historia de los
judíos en España (1847)32 di Adolfo de Castro. Che trova comunque
modo di rimediare alcuni anni dopo dedicando nelle Vidas de Niños céle-
bres (1865) un profilo al Niño de La Guardia e uno, assai più breve, a
Dominguito del Val. La vicenda del bambino di La Guardia vi è rievoca-
ta con toni di grande realismo. Ma non si notano segni di particolare
accanimento contro gli ebrei, che Castro si accontenta di definire come
ignoranti nella loro legge e tenaci nemici della fede in Gesù Cristo33.

Nel frattempo, tra il novembre del 1845 e il febbraio successivo, sulla
“Revista Española” hanno visto la luce gli Estudios di José Amador de
los Ríos, poi raccolti in volume nel 1848. In essi, che complessivamente
considerati rappresentano una notevole rivalutazione dell’apporto ebraico
alla formazione della Spagna moderna, il presunto infanticidio di
Sepúlveda viene presentato in termini tali da mettere in forte dubbio la
sua autenticità. Vi si legge che gli ebrei (il corsivo è di chi scrive) “pare-
ce que se apoderaron de un niño [...]. Este es un hecho: verdad o pretex-
to, se divulgó en breve [...] apareciendo a los ojos de la muchedumbre
como un espantoso crímen [...] pero la forma de su crímen supuesto ó
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dell’Inquisizione dal 1785 al 1793. Ai suoi numerosi scritti sul Tribunale, dove vengono
fornite cifre inerenti a processi e sentenze, si è durevolmente abbeverata la storiografia
laica, liberale e anticlericale, mentre per le stesse ragioni, da parte cattolica lo si conside-
ra come il principale responsabile della “leggenda nera” sull’Inquisizione spagnola. 

30. J.A. Llorente, Anales de la Inquisición de España, Madrid, Imp. de Ibarra, 1812.
Per S. Dominguito, cfr, p. 10, per gli altri tre casi, pp. 20-21. Da segnalare che le fonti di
Llorente sono, per questi casi, Torrejoncillo e Alonso de Espina.

31. Idem, pp. 169-172, p. 181 e ancora p. 183.
32. A. De Castro Historia de los judíos en España: desde los tiempos de su estableci-

miento hasta principios del presente siglo, Cádiz, Imp. de la Revista Médica, 1847
33. A. Castro, Vidas de Niños célebres, cit., pp. 42-52 (Juan de Pasamontes, el Santo

Niño de la Guardia); pp. 53-54 (Santo Domingo del Val).
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verdadero...34”. Meno dubbi sembra avere invece più avanti quando tratta
del presunto omicidio che “se consumó en La Guardia, crucificando los
judíos á un niño y sacandole el corazón por el costado, cuando alentaba
todavía35”.

Nel 1871 esce la versione castigliana del libro di Luis Rupert, L’Égli-
se et la Synagogue, pubblicato in edizione originale a Parigi oltre dieci
anni prima36. A tradurlo è Vicente de Manterola, un sacerdote carlista
assai vicino all’aspirante al trono con il quale ha avuto più volte modo di
incontrarsi in Francia37. 

Nelle pagine introduttive, riferendosi evidentemente al dibattito sul-
l’art. 21 della Costituzione liberale del 1869 che ha introdotto la libertà
di culto in forma pubblica, Manterola si scaglia contro le ultime Cortes
che avrebbero fatto l’apologia della Sinagoga e quanti hanno messo nelle
mani della “nazione deicida” la gloriosa palma del martirio38. Accenna
poi alla serie “vera” di crimini nefandi di cui gli ebrei sarebbero autori in
riferimento agli omicidi rituali a cui Rupert dedica svariate pagine39. È da
notare che tra i molti casi citati dal francese compare Santo Domingo del
Val40, ma non quello del Niño de La Guardia. Omissione che non sor-
prende da parte di un autore francese, mentre risulta strano che
Manterola non vi alluda, perdendo in questo modo l’occasione per una
maggiore contestualizzazione dell’opera di cui redige l’introduzione.
Difficile pensare a una semplice ignoranza del caso da parte di un estem-
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34. J. Amador de los Ríos, Estudios históricos, políticos y literarios sobre los judíos
españoles, Madrid, Imp. de D.M. Diaz y Comp., 1848, p. 128-129.

35. Idem, p. 148.
36. L. Rupert, L’Église et la Synagogue, Paris, P. Lethielleux, 1859; Id., La Iglesia y

la Sinagoga, Vitoria, Mateo Sanz y Gómez, 1871. Luis Rupert è quasi certamente uno
pseudonimo dietro il quale si celerebbe, secondo Ladous, un italiano non meglio identifi-
cato. Cfr. R. Ladous, Alle origini cristiane dell’antisemitismo politico..., cit. p. 737. Lo
stesso studioso sostiene che il libro di Rupert fu una delle fonti del più noto Gougenot des
Mousseaux, Les Juifs, le judaïsme et la judaïsation des peuples chrétiens, Paris, 1869.

37. Vicente de Manterola y Pérez (1833-1891) era nato a San Sebastián e aveva stu-
diato nel seminario di Pamplona prima di insegnare in quelli di Toledo e Salamanca.
Aveva poi rivestito incarichi ecclesiastici in varie città e fondato a Vitoria nel 1866 “El
Semanario católico”. Eletto deputato nel 1869, avversò il progetto di Costituzione con
interventi alle Cortes che fecero epoca, essendo ricordato in particolare il suo scontro con
Emilio Castelar. Poi si trasferì in Francia dove, non sempre in perfetta intesa con don
Carlos, fu tra i principali animatori della cospirazone carlista le cui ragioni propagandò
anche in vari ambienti del cattolicesimo elvetico, belga , britannico e presso la curia
romana. Fu in seguito ai vertici del clero castrense impegnato con le truppe carliste. Alla
fine della guerra civile trovò riparo in Francia, prima che un indulto gli permettesse di
fare rientro in patria dove, come canonico di Toledo, visse fino alla fine dei suoi giorni.

38. L. Rupert, La Iglesia y la Sinagoga, cit. p. V.
39. Idem, cap. 3 (pp. 213-275).
40. Idem, pp. 227-228.
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poraneo neofita dell’antiebraismo. Più probabile risulta attribuire l’omis-
sione al fatto che il tema del bambino di La Guardia non è all’epoca
ancora riemerso. Fermo restando che le due congetture non si escludono,
l’ipotesi più probabile risulta essere la seconda.

Anche per quanto concerne la Spagna la letteratura che attribuisce le
origini della massoneria all’ebraismo e che pone le basi per la saldatura
tra teoria del complotto massonico e antisemitismo inizia a diffondersi
negli anni Settanta. Allo stato delle ricerche essa si realizza nel primo
volume della Historia de las sociedades secretas antiguas y modernas en
España (1874) di Vicente de la Fuente, già professore di diritto canonico
nell’Università di Salamanca, passato poi ad insegnare storia della
Chiesa in quella di Madrid, prima di divenirne rettore dal 1875 al ’77.
L’opera, che costituisce una pietra miliare della letteratura antimassonica
e antisemita, eserciterà notevole influenza su entrambi i versanti41. Per
quanto concerne il tema che qui attiene, De la Fuente fa riferimento a
vari casi tra i quali quelli di Dominguito, al tentativo compiuto nella
località di Toro (1457) e all’episodio di Sepúlveda (1468). Si riferisce
poi, sulla scorta della narrazione di Martínez Moreno, al “célebre asesi-
nato del niño de la Guardia” ritenendolo “comprobado de un modo
auténtico é irrecusable42”. 

Fin qui l’episodio di La Guardia è considerato, assieme ad altri, quale
conferma di una pratica sulla quale, con l’eccezione di Amador de los
Ríos, non si esprimono dubbi, ma non ha assunto un particolare rilievo.
Soprattutto non ha un ruolo. 

Che stia iniziando a stagliarsi sugli altri e ad assumere un più preciso
significato, lo si evince dalla Historia social, política y religiosa de los
judíos en España y Portugal dello stesso Amador de los Ríos, pubblicata
a Madrid in tre volumi tra il 1875 e il 1876. In essa si legge dapprima che
gli omicidi rituali “carecen de verdadera comprobación histórica”. Nello
stesso contesto Amador accenna poi sia al bambino di La Guardia, sia a
Domenguito del Val; casi che considera inaccostabili, essendo il secondo
quasi certamente imputabile a un ebreo, mentre del primo sarebbero stati
imputati e condannati dei conversi, come risulterebbe dalla documenta-
zione che l’autore afferma di aver avuto modo di vedere nel 1845
nell’Archivio dell’Inquisizione di Toledo, poi trasferito ad Alcalá de

114

41. Cfr. M.V. López Cordón, La mentalidad conservadora durante la Restauración,
in J.L. García Delgado (ed.), La España de la Restauración : Política, Economía,
Legislación y Cultura, I Coloquio de Segovia sobre Historia Contemporánea dirigido por
M. Tuñón de Lara, Madrid, Siglo XXI, 1985, in particolare pp. 86-91.

42. V. de la Fuente, Historia de las sociedades secretas, antiguas y modernas en
España y especialmente de la francmasonería, Madrid, Imp. a cargo de D. R.P. Infante,
vol. I, 1874, pp. 38-42. 
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Henares. Documentazione dalla quale risulterebbe anche che tali conver-
si avrebbero maturato l’idea del crimine assistendo il 21 maggio 1499
(sic) a un Auto da fé in Toledo. Avendo scritto poche righe prima che
morte e crocifissione del bambino dovettero cadere nel 1490, è evidente-
mente un errore di stampa quello che fa risalire il concepimento del cri-
mine a nove anni dopo la perpetrazione dello stesso. L’errata datazione
(con l’evidente contraddizione) verrà ripresa da autori successivi, anche
dopo che il p. Fita — come vedremo — avrà richiamato l’attenzione
sullo stesso e la sua natura estrinseca. Il dato saliente e pertanto merite-
vole di essere posto in luce è comunque che la principale preoccupazione
di Amador de los Ríos è quella di escludere — scrive — contro il parere
della maggior parte degli storici antichi e di alcuni moderni (dei quali
cita il solo Ch.J. Hefele43), l’esistenza di qualsiasi nesso tra l’episodio di
La Guardia e l’espulsione degli ebrei. “Por manera, — è la conclusione —
que ni por ser asunto relativo á los conversos, ni por no haber podido lle-
gar con tiempo á noticia de Isabel y de Fernando, pudo influir en la reso-
lución del edicto, que no se adoptería ciertamente en el mismo día de su
fecha. Esto nos dice por una parte la naturaleza del asunto, por otra las
circunstancias de lugar y de tiempo. En el edicto no se hizo tampoco
mención alguna ni de este infanticidio, ni de otro crímen semejante, ni se
expresó más motivo que el que resulta de su exámen44”. 

L’impegno profuso da Amador de los Ríos nel negare che sull’espul-
sione abbia potuto influire la vicenda del bambino della Guardia, lascia
supporre che l’accostamento all’episodio stia entrando o sia già entrato in
una fase nuova. Essendo negativo il giudizio che esprime sull’Editto del
1492, il suo scopo è di eliminare ogni possibile pretesto alla decisione
dei Re cattolici. La veridicità dell’episodio non viene messa in discussio-
ne. Ma il legame tra omicidio ed espulsione viene reciso. In primo luogo
per ragioni di cronologia. In secondo luogo perché se l’infanticidio venne
perpetrato dai conversos, che senso aveva espellere gli ebrei? 

Salvo errori — sempre possibili quando si procede per sondaggi e non
attraverso un sistematico spoglio delle fonti45 — una conferma all’ipotesi
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43. Si tratta di Karl Joseph von Hefele autore, tra l’altro, di uno studio sul cardinal
Cisneros uscito a Tubinga nel 1844 e tradotto in castigliano nel 1869 (El Cardenal
Jiménez de Cisneros y la Iglesia Española a fines del siglo XV y principios del XVI: para
ilustrar la historia crítica de la Inquisición, Barcelona, Imp. del Diario de Barcelona,
1869). Ma autore anche di una storia dei Concili e di una dell’Inquisizione. 

44. J. Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de los judíos en
España y Portugal, Madrid, 3 voll. 1875-1876; III, pp. 318-319.

45. Insistendo sulla necessità di ulteriori ricerche e verifiche, è da osservare che il
nesso tra l’episodio di La Guardia ed espulsione non viene stabilito, per esempio, da
Francisco Javier G. Rodrigo che nel 1877 scrive: “Probáronse los crueles asesinatos de un
infante de la catedral de Zaragoza, en la Guardia, Valladolid y en cierto pueblo de
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del profilarsi proprio nel corso della seconda metà del decennio di un
diverso approccio all’episodio lo fornisce nel 1881 il secondo volume
degli Heterodoxos, laddove il giovane Marcelino Menéndez Pelayo, in
polemica con Amador de los Ríos, sostiene che l’espulsione fu un atto
“necesario para salvar aquella raza infeliz del continuo e feroz amago de
los tumultuos populares”, l’unica decisione che poteva essere presa, “el
cumplimento de una ley histórica”. E poi continua scrivendo, a proposito
degli anni che precedettero l’espulsione, che il popolo aborriva più che
gli ebrei, i conversi, i quali si attiravano vieppiù le ire con crimini come
l’assassinio del Niño de la Guardia, “que es moda negar, pero que fué
judicialmente comprobado, y que no carecía de precedentes, asimismo
históricos46”. Il poligrafo santanderino sembra condividere l’attribuzione
proposta da Amador de los Ríos dell’infanticidio ai conversi; la frase
riportata consente di registrare che sul declinare degli anni Settanta del-
l’episodio si discute in presenza di posizioni miranti a negare la storicità
dell’accadimento, storicità che Menéndez Pelayo invece avvalora anche
per quanto riguarda i precedenti. Le sue fonti sono, a quanto dichiara, la
documentazione del processo conservata nell’Archivio di Alcalá de
Henares, la trascrizione in catalano della sentenza che compare nel
secondo volume degli Opúscolos di Carbonell47 e i testi che si è avuto già
modo di segnalare di Yepes, Ramírez e Castro. 

A fronte del diffuso convincimento che l’espulsione fu legittima e
necessaria e che l’infanticidio di La Guardia ne fu una delle cause, quando
non la giusta punizione per i vari addebiti (tra i quali gli omicidi rituali),
Amador valuta negativamente l’espulsione e nega che l’episodio di La
Guardia possa esserne stato la ragione o uno dei motivi. Di contro
Menéndez y Pelayo ritiene opportuna l’espulsione, motivandola con la
necessità di sottrarre gli ebrei alla violenta reazione dei cristianos viejos,
infuriati per l’omicidio de La Guardia. Il nesso tra omicidio ed espulsione,
per quanto diversamente motivato e ancora non del tutto esplicito, si evin-
ce chiaramente dalla concatenazione del ragionamento del santanderino. 
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Zamora, el conato de infanticidio que pudo evitar la justicia de Valencia, y ultrajes
hechos á una cruz en el puerto del Gamo”. Poco più avanti riferisce dell’episodio di
Sepúlveda che, erronemante dice raffigurato nel claustro della cattedrale di Toledo. Cfr.
F.J.G. Rodrigo, Historia verdadera de la Inquisición, Madrid, Impr. de Alejandro Gómez
Fuentenebro, 3 voll. 1876-77, II, 1877, pp. 44-45. 

46. M. Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, Csic,
1963 (2ª ed. delle Obras completas), pp. 475-476, la cit. a p. 475.

47. Menendéz y Pelayo è al riguardo alquanto vago. La trascrizione in catalano della
sentenza si riferisce al processo inquisitoriale contro Benito García che è soltanto uno
degli imputati. La sentenza venne tradotta per indicazione di Torquemada dall’archivista
Pedro Miguel Carbonell ed è stata pubblicata nella Colleción de documentos inéditos del
archivo general de la corona de Aragona a cura di Manuel de Bofarull, t. XXVIII,
Barcelona, 1865, pp. 68-75.
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Il 1881 rappresenta uno snodo cruciale per la storia dell’antisemiti-
smo in Spagna. I pogroms nella Russia meridionale fanno balenare per
qualche tempo alle correnti liberali spagnole la possibilità di accogliere
nuclei di sefarditi, dando soluzione al problema del ritorno a Sefarad già
timidamente posto nei precedenti decenni in almeno due occasioni, nel
1854 e nel 186948. L’ipotesi scatena la forte opposizione della quasi gene-
ralità degli ambienti cattolici che sarebbe pleonastico definire intransi-
genti, essendo il mondo ecclesiastico ancora fortemente refrattario all’ac-
coglimento dell’ipotesi e saldamente ancorato al movimento carlista sul
piano politico. La marcia di avvicinamento della Chiesa nel suo comples-
so verso lo Stato della Restaurazione è notevolmente rallentata dall’av-
versità con cui questa ha accolto l’art. 11 della Costituzione del 1876 che
ha riconosciuto, sia pure in forma privata e con forti limitazioni, la tolle-
ranza dei culti non cattolici49. La fine dell’unità cattolica che la gerarchia
denuncia con forza, con il ritorno di gruppi di sefarditi sul territorio
nazionale, cesserebbe di essere affermazione di principio per divenire
realtà50. Se a questi motivi interni si aggiunge l’influenza che inizia a
esercitare la produzione antisemita che giunge dall’altro lato dei Pirenei,
si capisce perché gli anni Ottanta rappresentano la cornice all’interno
della quale inizia a prendere forma una corrente antisemita. 

Tornando all’accusa di omicidio rituale, che poi costituisce l’esclusi-
vo oggetto di questi appunti, il 1881 è l’anno in cui la “Civiltà cattolica”
scende pesantemente in campo con una serie di cronache di Oreglia di
Santo Stefano, dedicate in particolare, ma non solo, ai casi di Simone di
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48. Sulle iniziative liberali del 1881, cfr. M. Fernández Rodríguez, España y los
judíos en el reinado de Alfonso XII, cit.. Gli episodi del 1854 e 1868 sono stati per la
prima volta ricordati da J. Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de los
judíos..., cit., III, pp. 561-565, 850-851, da cui sono stati ripresi, non sempre con gli ade-
guati approfondimenti, dalla storiografia successiva. A questo proposito cfr. H. Avni,
España, Franco y los judíos, cit., pp. 7-16.

49. Sulla Chiesa e il cattolicesimo spagnoli del periodo gli studi sono ancora inade-
guati. La letteratura continua ad essere frastagliata e manca ancora un’esauriente opera di
sintesi. Prescindendo dai lavori su aspetti specifici, si vendano almeno i seguenti: J.
Andrés Gallego, La política religiosa en España, Madrid, Editora Nacional, 1975; M. F.
Núñez Muñoz, La Iglesia y la Restauración, 1875-1881, Santa Cruz de Tenerife, Caja
General de Ahorros de Santa Cruz de Tenerife, 1976; J.M. Cuenca Toribio, El catolici-
smo español en la restauración (1875-1931), in R. García-Villoslada (dir.), Historia de la
Iglesia en España, V, La Iglesia en la España contemporánea, Madrid, Bac, 1979, pp.
277-329; F. Lannon, Privilegio, persecución y profecía. La Iglesia Católica en España,
1875-1975, Madrid, Alianza, 1987.

50. Cfr. A. Tineo de Heredia, Los judíos en España, Madrid, Establecimientos
Tipográficos de M. Minuesa, 1881. Sull’opposizione della stampa cattolica, specie inte-
gralista, al rientro di nuclei di sefarditi, cfr. I. González García, La Cuestión judía y los
orígenes del sionismo, cit., pp. 141-174. 
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Trento e a quello clamoroso e più recente di Damasco51. Ed è anche l’an-
no in cui il libro di Rupert inizia ad essere divulgato in fascicoli da “La
Cruz”, il più importante organo di stampa cattolico di quegli anni e che
tale resterà ancora per molto tempo. Su tale socializzazione dei temi del
tradizionale antiebraismo cattolico, s’innesta la trascrizione della docu-
mentazione relativa al processo contro Jucé Franco, il presunto principale
colpevole dell’omicidio del Niño di La Guardia, che il prolifico p. Fita52
pubblica nel 1887 sul “Boletín de la Real Academia de Historia” corren-
dandola anche con la trascrizione della Memoria redatta del notaio apo-
stolico Damián de Vegas nel 154453.

I commenti con cui p. Fita accompagna la documentazione sul caso
paiono attenersi ai canoni del metodo storico-critico. Il gesuita, infatti, né
appare preoccupato di attualizzare l’accusa in riferimento agli episodi più
recenti di cui è difficile pensare non avesse notizia, né insiste in modo
particolare sul collegamento tra il caso e l’espulsione del 1492. Prende
comunque le distanze da Amador de los Ríos il cui giudizio sull’episodio
riproduce. E lascia anche intravedere che qualche nesso dovette esistere
quando ricorda che la sentenza inquisitoriale contro un coimputato nel
presunto omicidio venne fatta tradurre in catalano per essere inviata agli
inquisitori di Barcellona da Torquemada che poi ne informò anche i re54.

Rileva che per un errore di stampa, Amador de los Ríos scrive che l’i-
dea del crimine nasce nel 1499 e che Menéndez Pelayo negli Hetero-
doxos incorre nello stesso anacronismo55. Corretti entrambi, p. Fita esa-
mina le contraddizioni della Memoria di Damián de Vegas che colloca
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51. [G. Oreglia di Santo Stefano], Cronaca contemporanea, in “La Cività cattolica”,
1881, v. 32, t. III, pp. 230-238, 474-483; t. IV, pp. 225-231, 344-352, 476-483, 730-738;
1882, v. 33, t. I, pp. 107-113, 219-225, 353-362, 472-479; t. II, pp. 97-106, 214-224, 473-
482, 599-612. La paternità delle cronache viene attribuita a p. Oreglia da G. Del Chiaro,
Indice generale della Civiltà Cattolica (aprile 1850-dicembre 1903), Roma, 1904, p. 86.
Su questi articoli si sofferma G. Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antisemiti-
smo..., cit., pp. 1416-1417. Sull’episodio di Damasco, tra l’altro, cfr. L. Poliakov, Storia
dell’antisemitismo, III, Da Voltaire a Wagner, Firenze, La Nuova Italia, 1975, p. 398; F.
Jesi, L’ accusa del sangue. Mitologie dell’antisemitismo, Brescia, Morcelliana, 1993, pp.
9-61. 

52. Fidel Fita y Colomer (1835-1918), gesuita, autore di oltre 700 scritti di archeolo-
gia, epigrafia, paleografia, filologia, numismatica e storiografia. Alla morte di Menéndez
y Pelayo (1912) gli subentrò nella direzione della Real Academia de Historia.

53. F. Fita, La verdad sobre el martirio del Santo niño de La Guardia, ò sea el proce-
so y quema (16 de noviembre 1491) del judío Jucé Franco en Ávila, cit., pp. 7-160. Il
gesuita torna sull’argomento anche nei successivi: Id., La Guardia, villa del partido de
Lillo, provincia de Toledo. Datos históricos, in “Boletín de la Real Academia de la
Historia”, 1887, t. XI, pp. 373-431; Id., Sentencia, quema y sambenito de Hernando de la
Rivera, que dicen hizo el papel de Pilatos en la pasión o martirio del Santo Niño de La
Guardia, ivi, 1889, t. XIV, pp. 97-104.

54. Id, La verdad sobre el martirio del Santo niño de La Guardia..., cit., p. 132.
55. Ibidem
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cattura e crocifissione del bambino nel 1492, che gli attribuisce l’età di
sette o otto anni, che parla di fioritura di miracoli. Incongruenze ed errori
nei quali incorreranno successivamente sia p. Yepes, sia Jerónimo
Ramírez che si basano entrambi sul testo di Damián Vegas. 

L’apparente oggettività e scientificità con cui p. Fita tratta l’argomen-
to, il suo farsi scudo di una documentazione presentata come dirimente e
non impugnabile, rilanciano nel contesto spagnolo l’episodio di La
Guardia e con esso l’accusa nella sua presunta storicità.

Come si è detto, sono questi gli anni in cui l’accusa del sangue cono-
sce un forte rilancio ad opera dalla pubblicistica antisemita europea, in
lingua francese e tedesca in particolare. Di essa ha scritto Drumont ne La
France juive56. Tradotto in francese, anche il testo di Rohling, diventa più
accessibile57. Tale letteratura si riverbera sulla realtà producendo una
quantità di episodi conformi all’accusa che a loro volta alimentano nuova
letteratura sull’argomento. Si studia il tema e vi si scrive su. La docu-
mentazione pubblicata da p. Fita richiama l’attenzione di studiosi non più
soltanto spagnoli. L’interpretazione del gesuita viene impugnata da
Isidore Loeb, secondo il quale la documentazione del processo induce ad
escludere che si tratti del classico crimine rituale58 e poco dopo da Levi59.
Lo storico dell’Inquisizione nordamericano Henry Charles Lea nel 1890
lo attribuisce all’immaginazione e al bigottismo60. La documentazione
del p. Fita appare tradotta in francese nello studio di E. de Molènes nel
189761. Alle posizioni di Loeb aderisce anni dopo l’abate Vacandard nei
suoi studi di storia religiosa62.

Tralasciando il cenno che compare in un manuale di Manuel Merry y
Colom63, è Menéndez y Pelayo a tornare in modo più diffuso sull’argo-

119

56. E. Drumont, La France Juive, Paris, Marpon-Flammarion, 1886. Per la versione
castigliana, cfr. Id., La Francia Judía, Barcelona, 1889. La traduzione, sulla base della
nona edizione francese, è opera del presbitero Rafael Pijoan.

57. A. Rohling, Le Juif-Talmudiste, Bruxelles, A. Vromant, 1888; Id., Le Juif selon le
Talmud, pref. de Eduard Drumont, Paris, A. Savine, 1889. Cfr. infine anche H.
Desportes, Le Mystère du sang, Paris, A. Savine, 1889.

58. I. Loeb, Notes sur l’histoire des juifs en Espagne, in “Revue de Études Juives”,
1887, XIV, pp. 254-259; Id., Le saint enfant de La Guardia, ivi, 1887, XV, pp. 203-232;
Id., Le juif de l’histoire et le juif de la légende, ivi, 1890, XX, pp. 33-61. 

59. I. Levi, Les juifs de la légende, ivi, 1890, XX, pp. 249-252; 1891, XXI, pp. 230-
235.

60. H. C. Lea, Chapters from the religious history of Spain connected with the
Inquisition, Philadelphia, Lea brothers & co., 1890, pp. 437-468 (reprint: New York, Burt
Franklin, 1967). Il capitolo su El Santo Niño de La Guardia era in precedenza stato pub-
blicato sulla “English Historical Review”, IV, 1889, pp. 229-250.

61. E. de Molènes, Torquemada et l’Inquisition, Paris, 1897.
62. E. Vacandard, La question de meurtre rituel chez les juives, in Études de critique

et d’histoire religiesuse, Terza serie, Paris, 1912, pp. 341-342.
63. Vi si legge che se qualcuno dovesse dubitare dell’ostilità degli ebrei e dei conver-
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mento negli studi sul teatro di Lope di Vega, sulla scorta della documen-
tazione del p. Fita e dell’articolo di Lea. Menéndez y Pelayo giudica l’e-
pisodio a cui si ispira Lope de Vega come “uno di los crímeses más bár-
baros que ha podido engendrar el fanatismo sectario”64 e dopo aver riper-
corso le fasi del processo, scrive che non si può negare il carattere rigoro-
samente storico di questo barbaro avvenimento. L’accusa di profanazione
delle ostie consacrate — continua — e di crocefiggere i bambini cristiani
in ricordo e vituperio della Passione del Salvatore, si è ripetuta innumere-
voli volte contro gli ebrei e il Fortalitium Fidei di frate Alonso di Espina
è pieno di narrazioni di questa natura, molte di esse senza dubbio inven-
tate o esagerate dall’odio dei cristiani, che da casi particolari dedussero
un generale costume. Però il crimine di La Guardia — aggiunge — non
può umanamente essere messo in discussione, dal momento che è giudi-
ziariamente verificato fino ai suoi apici; esiste perfetta armonia tra le di-
chiarazioni dei colpevoli, delle quali le prime e più importanti non furono
strappate con il ricorso alla tortura. Fu dunque — è la conclusione — un
atto isolato se si vuole, ma innegabile, di abominio diabolico e supersti-
zioso che al conoscersi produsse nella Castiglia una tale indignazione che
influì nell’accelerare l’editto di espulsione del 1492. Il nesso, ancora
implicito nel precedente intervento del poligrafo santanderino sull’argo-
mento, è qui reso esplicito. Menéndez y Pelayo si sofferma a questo
punto sulle fonti di Lope di Vega che non interessa in questa sede pren-
dere in considerazione. Merita invece di essere registrata la particolare
truculenza che Menéndez y Pelayo trova nel dramma. Scrive infatti che
la crocifissione del bambino sulla scena, gli atroci martiri che l’accompa-
gnano, tutto quel cumulo di sacrilegi ripulsivi, la viltà antipatica di quasi
tutti i personaggi, impressionano l’animo in modo tale che costa sforzo
terminare la lettura e pare che la rappresentazione doveva essere intolle-
rabile anche per i nervi di spettatori abituati a presenziare agli autos da fé
nella pubblica piazza e non nel teatro65. Un realismo che si manifesta nel-
l’insistenza nei dettagli della tortura, che quasi — conclude — ci fa sen-
tire le sue angustie66. 
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si nei confronti dei cattolici basterebbe ricordare quanto avvenuto al bambino di La
Guardia, il cui martirio, sulla scorta della narrazione di Martínez Moreno, data al 31
marzo 1491. Continua osservando che non si dovrebbe essere ingiusti “negando á los
Reyes Católicos la razón, que les asistió, para salvar el principio religioso de la nacionali-
dad española”. Cfr. M. Merry y Colom, Elementos de Historia crítica de España, Sevilla,
Imp. de A, Pérez y C, 1892, 3ª ed., t. III, pp. 26-27 e sulla giustificazione dell’espulsione
ancora pp. 35-39.

64. Il testo appare nel 1895, nel V volume delle Obras de Lope de Vega edite dalla
Real Academia Española (Madrid, Est. Tip. de Sucesores de Ribadeneyra, 15 voll., 1890-
1913). L’edizione a cui si fa riferimento è però la seguente: M. Menéndez Pelayo,
Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, Madrid, CSIC, 1949, t. 2, pp. 72-88, p. 72. 

65. Idem, p. 86.
66. Idem, p. 87.
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Le pagine del santanderino plasmano in modo durevole la versione
della vicenda. Essa si travasa, tra l’altro, nella voce dell’Enciclopedia
Espasa-Calpe, El Niño Inocente de La Guardia, che tratta non solo del-
l’opera di Lope di Vega67.

Nel primo tomo del 1897 di “La Cruz” dedicato alla cronaca del Con-
gresso antimassonico di Trento compare un elenco delle Società segrete
che hanno operato nei secoli in Spagna fino alla Massoneria. Al primo
posto figurano “Gli ebrei”, a cui è dedicato un paragrafo. Vi si legge che
lo spirito ribelle della razza ebraica, che sembrava essersi esaurito con la
crocifissione di Gesù Cristo, si estese invece da tutte le parti. Ricondotta
a tale spirito di ribellione l’espulsione del 1492, il testo così prosegue:
“Aumentaban sin cesar la indignación contra los judíos, los numerosos y
frecuentes asesinatos que cometían en personas nobles, y, especialmente
en los niños, con horrores indescriptibles, y aun crucificándolos como a
Nuestro Seños Jesuscristo”. Vi si cita poi il Santo Niño di La Guardia al
quale la Chiesa cattolica rende “culto pubblico”. Le conclusioni del para-
grafo sono: “A pesar de los siglos transcurridos, los judíos son rígidos
observatores de las tradiciones de sus antepasados en su odio al cristiani-
smo y a la Iglesia en su codicia, en sus estafas y engaños, y en todo géne-
ro de corrupciones de las que es victima España68”. 

Ai sacrifici rituali allude anche p. Florencio Alonso all’interno di una
lunga serie di articoli dedicati alla “dominazione ebrea” e all’antisemiti-
smo che appaiono tra il 1904 e l’anno successivo su “La Ciudad di
Dios”. Nel secondo di essi, in riferiemento alle violenze antiebraiche
medievali, alla giustificazione che esse troverebbero negli omicidi rituali
e agli storici (segnatamente Graetz69) che hanno negato la verità storica
di tali pratiche, l’agostiniano dapprima scrive non senza certa sensatezza
che lo storico avrebbe meglio impiegato il suo gran talento se, anziché
negare la verità storica dei casi “ampliamente demostrados”, avesse
sostenuto che tali episodi, commessi da alcuni ebrei fanatici, non poteva-
no essere generalizzati e attribuiti all’ebraismo in quanto tale70. Poche
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67. Cfr. EnciclopediaUniversal Ilustrada Euro-Americana, Madrid, Espasa-Calpe,
s.a. [ma, 1919-1920] vol. XXXVIII, pp. 758-759.

68. Cfr. Crónica del primer Congreso Antimasónico Internacional de Trento, in “La
Cruz”, 1897, t. 1, pp. 513-515.

69. H. Graetz, Histoire des Juifs, traduit de l’allemand par M. Wogne et Moïse Bloch,
Paris, A. Lèvy, 4 voll., 1884-1897.

70. “Muchos de los casos citados por los historiadores están tan ampliamente demo-
strados, que negarlos en absoluto, como pretende Graetz, es faltar descaradamente á la
verdad. Mejor le hubiera sido emplear su gran talento de historiador, no en negar su
comisión, sino más bien en defender la irresponsabilidad de judaísmo, que no podía
hacerse ni se hacía solidario de los excesos cometidos por algunos de sus fanáticos indivi-
duos, aunque éstos fueran todos los de una región y aunque hubiera, al parecer, encontra-
do base en alguna doctrina del Talmud, libremente por ellos interpretado”. F. Alonso, La
dominación judía y el antisemitismo, in “La Ciudad de Dios”, 1904, t. 63, p. 380.
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pagine più avanti, però, dimentico del precedente buon senso è lo stesso
agostiniano a generalizzare allorché descrive i ghetti come “barrios com-
pletamente aislados del resto di la población, donde libremente practiva-
ban, no sólo las ceremonias prescriptas por la Thora sino las impuestas
por el Talmud y hasta aquellos sacrificios rituales de los que solían ser
víctimas inocentes algunos niños cristianos71”.

Nel 1906 in polemica con Ángel Pulido, promotore di una vigorosa
campagna filosefardita72, Joaquín Girón, scrive di essere convinto “que la
crucifixión di niños cristianos, que los difensores di los judíos lo imputan
como calumnia inventada contra éstos, tiene su justificación en la Historia,
en cuyo caso está la di Santo Dominguito del Val, inmolado en Zaragoza
en 1250 y la di Juan di Pasamontes (llamado el Niño di la Guardia), asesi-
nado por los judíos que habían de hecho quedado en España después del
Edicto de expulsión y cuyo proceso puede el Sr. Pulido ver en Alcalá, en el
Archivo que tiene allí el Estado73”.

Girón si basa sulla Historia di Menéndez Pelayo e su p. Yepes. Ignora
la documentazione pubblicata dal p. Fita e fa risalire l’episodio a dopo
l’espulsione. Per il professore dell’Università di Salamanca di orienta-
mento integralista, se non ne è l’antecedente causale, è comunque la con-
ferma della necessità di quella decisione74.

Nel 1907 esce un libretto in versi, corredato di illustrazioni, su Domin-
guito del Val del gesuita Dionisio Cabeza. Superfluo specificare che esso
è dedicato al Segretario di Stato di Pio X, Rafael Merry del Val. Nel pro-
logo del canonico Sebastián Puig, nel quale si avverte la chiara preoccu-
pazione per il clima introdotto nella chiesa dal modernismo75 — si legge
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71. Idem, p. 385.
72. Ángel Pulido (1852-1932) medico, letterato, politico (militò nel partito liberale

dinastico e fu vicino al conte di Romanones), sociologo e filantropo. Avviò nel 1905
un’azione tesa a riavvicinare i sefarditi alla Spagna che culminò vari anni dopo, nel 1920,
con la creazione a Madrid della Casa Universal de los Sefardíes con finalità culturali e la
proibizione di affrontare questioni religiose o politiche. Scrisse tra l’altro Los israelitas
españoles y el idioma castellano, Madrid, Suc. Rivadeneyra, 1904; Españoles sin patria y
la raza Sefardí, Madrid, Tip. E. Teodoro, 1905 (a cui si riferisce la polemica di Girón, di
cui alla nota successiva) e, alcuni anni dopo, La reconciliación hispano-Hebrea, Madrid,
Sáez Hermanos, 1920. Su di lui, cfr. Manuel L. Ortega, El doctor Pulido, Madrid,
Editorial Ibero-Africano-Americana, 1922.

73. J. Girón y Arcas, La cuestión judáica en la España actual y en la Universidad de
Salamanca, Salamanca, Andrés Iglesias Impr., 1906, p. 125. 

74. Per una valutazione dei due volumi da parte gesuita, cfr. E. Ugarte de Ercilla,
Españoles sin patria y la cuestión judáica, in “Razón y fe”, 1906, t. 15, pp. 341-354.

75. D. Cabezas, La Flor del Ebro. San Dominguito del Val, Barcelona, Librería “La
Hormiga de Oro”, 1907. La pubblicazione è quasi certamente precedente all’Enciclica
Pascendi del settembre 1907. Ciò è quanto lascia supporre il fatto che l’autorizzazione
ecclesiastica reca la data del 13 novembre 1906. La preoccupazione per il modernismo si
avverte fin dall’incipit del brano di Puig nel quale si fa riferimento ai “cristiani decadenti
dei nostri giorni”  e poche  righe  più  sotto  alle  “imposture della pseudo-critica storica”
(p. 11).
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che né gli editti dei re, né i canoni dei concili di Toledo, né le severe
disposizioni di visigoti e neppure la tolleranza di cui godevano, furono
sufficienti a contenere le cospirazioni, prepotenze, usure e l’arroganza di
ogni genere con le quali gli ebrei opprimevano il popolo spagnolo, essen-
do le loro profanazioni e sacrilegi non poche volte la causa degli scoppi di
indignazione di un popolo ferito nella propria fede, che in questo modo
giustificava in anticipo il decreto di espulsione che più tardi estirpò gli
israeliti dalla Spagna76. Che l’accusa di omicidio rituale sia già stabilmen-
te entrata nell’orbita della propaganda antisemita in chiave di giustifica-
zione del decreto del 1492, lo rivela chiaramente il fatto che tale nesso,
come si è appena visto, viene chiamato in causa non in riferimento al
bambino di La Guardia, ma a un episodio di oltre due secoli precedente.
Uno di questi crimini “di lesa religione e di lesa patria” — continua il
canonico — fu naturalmente quello alla cui vittima è dedicata leggenda
poetica del padre gesuita. Il quale, a sua volta, nelle parole indirizzate al
lettore, presenta San Dominguito come esempio da sottoporre agli occhi
dei figli di un secolo nel quale tanti bambini arrivano appena ad essere
uomini di un’età nella quale i bambini appaiono come eroi77. Trascurando
la parte “poetica” del libro, risulta significativo che il p. Cabeza si soffer-
mi nelle note sugli articoli dedicati dalla “Civiltà cattolica” del 1882 al
caso di Simone ucciso a Trento nel 1475. Dedica poi alcune righe al bam-
bino di La Guardia, prendendo le informazioni da Menéndez y Pelayo, ivi
compresa l’errata datazione del 149978. 

Nel 1915 “Razón y fe”, la principale rivista gesuita del paese, dedica
una recensione al libro sull’omicidio rituale del collaboratore di “La
Libre parole” di Drumont, Albert Monniot79. Vi si legge che l’autore del
libro dimostra di aver studiato coscienziosamente la materia e di saperla
esporre con chiarezza, precisione e solidi argomenti. Il volume si apre
con una lusinghiera prefazione proprio dell’autore di La France Juive. E
il recensore si chiede se Drumond non sia rimasto un po’ accecato dal
proprio antisemitismo, ma la risposta è negativa. Il giudizio di Drumont
sul libro di Monniot viene, infatti, ritenuto imparziale. Anche se non tutte
le risposte che Monniot fornisce agli avversari risultano convincenti, il
recensore scrive che alcuni argomenti lo sono e che “por tanto, en lo fun-
damental, por lo menos, de su tesis tiene razón el ilustrado autor”. La tesi
di Monniot, che distingue due tipi di omicidio rituale, è che entrambi non
sono da attribuire, come pretendono alcuni autori, a certe sette fanatiche,
ma a tutto il giudaismo “por su completa solidariedad”. Ovviamente ciò
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76. Idem, p. 12 (traduzione pressoché letterale).
77. Idem, p. 18.
78. Idem, pp. 168-169. Interessanti anche le pagine successive in sui si tratta degli

aspetti devozionali e della loro diffusione. In particolare cfr. pp. 194 ss.
79. A. Monniot, Le Crime rituel chez les juifs, Paris, Pierre Téqui, 1914. 
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non significa credere che gli ebrei di tutto il mondo vadano facendo simi-
li immolazioni o non vendano l’ora che si presenti l’occasione per farle.
Per Monniot e il suo recensore, infatti, secondo il Talmud esse possono
farsi solo quando si abbia garanzia di impunità. Naturalmente il Talmud
al quale si fa riferimento è quello autentico delle antiche edizioni (come
quella veneziana del 1520 e di Amsternam del 1600) e non di quelle
moderne “de que han desaparecido los pasajes comprometedores”; in-
somma: il Talmud i cui testi appaiono riprodotti ne Le juif talmudiste del-
l’abate Auguste Rohling. Da cui deriverebbe in modo inequivocabile che
il Talmud, assieme alla tradizione orale degli ebrei, lungi dall’opporsi al
crimine rituale, lo favorirebbe. Secondo il recensore la migliore riprova
verrebbe dai fatti, cioè dal centinaio di episodi enumerati da Monniot, in
alcuni casi comprovati giudiziariamente, “aunque el oro judío, según se
dice, y su poder innegable en la prensa estorban la condenación judicial
definitiva”.

Dopo aver ricordato la conclusione “antisemita” di Monniot, secondo
il quale una nazione (gli ebrei) che conserva e osserva tali leggi dovrebbe
essere esiliata dall’umanità, il recensore conclude a sua volta, in confor-
mità “con la conducta recomendada y seguida por la Iglesia”, pregando
Dio di togliere il velo che offusca i cuori degli ebrei affinché anch’essi
possano conoscere Gesù Cristo e ricorda le prudentissime disposizioni
della Chiesa che proibisce ai fedeli di trattare e comunicare con gli ebrei,
per conservare la dignità della religione cristiana ed evitare il pericolo di
perversioni80. 

Il tema dei crimini e degli infanticidi appare anche nel libro di
Africano Fernández sulla presenza della Spagna in Africa di fronte al
pericolo ebraico. In esso l’autore muove dal rivendicare la giustezza del-
l’espulsione del 1492, motivata “in parte” dai crimini di sangue giudaici.
A proposito del Fortalitium Fidei del p. Espina, osserva che se per alcuni
casi relativi ad altri paesi la critica storica ha potuto con qualche ragione
negare la veridicità degli accadimenti, i casi spagnoli risultano “solida-
mente dimostrati”. Rievoca il caso di Simone di Trento usando come
fonti il testo di p. Dionisio Cabezas, La flor del Ebro, poi gli articoli sulla
“Civiltà cattolica” a cui si è fatto in questa sede già riferimento. Ricorda
il caso di Dominguito del Val81, poi quelli a cui fa riferimento Alonso di
Espina, indi quello di La Guardia. A questo proposito cita Menéndez y
Pelayo, mentre ignora la documentazione del p. Fita82. Prosegue dicendo
che episodi di tale natura non si sono verificati solo in Spagna, fornendo
un elenco di quelli che la Chiesa riconosce come tali. Che non si tratti di
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80. Cfr. Examen de libros, in “Razón y fe”, 1915, n. 161, t. 41, pp. 108-111. 
81. A. Fernández, España en Africa y el peligro judío: Apuntes de un testigo desde

1915 a 1918, Santiago, El Eco Franciscano, 1918, p. 235.
82. Idem, pp. 237-238.
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rituali remoti ora in disuso, l’autore cerca di dimostrarlo in riferimento al
già menzionato caso di Damasco del 1840 del quale sarebbe rimasto vit-
tima il padre francescano Tommaso di Sardegna e il suo servo arabo cri-
stiano Ibrahim Kamarah83. A questo punto l’autore chiede se l’espulsione
degli ebrei fu impolitica o fu, al contrario, una risoluzione giusta, ineludi-
bile84.

L’accusa di omicidio è qui inserita in un contesto antisemita coerente
e articolato che pretende giustificare l’espulsione remota e la necessità
presente di mantenere le frontiere chiuse al ritorno a Sefarad. 

Tralasciando per ora gli anni Venti, per i quali l’unico cenno al riguar-
do è quello che fornisce Julio Caro Baroja a proposito di p. Getino85, gli
ultimi rapidi “affondi” si riferiscono agli anni della guerra civile, al pri-
mo franchismo e alla prima metà degli anni Cinquanta.

Nel testo dato alle stampe della conferenza che il rettore dell’Univer-
sità di Valladolid, José María González di Echávarri y Vivanco86, pronun-
cia il 4 marzo 1937 all’interno di un ciclo di lezioni sulla cultura spagno-
la si insiste inizialmente sui “beneficios extraordinarios” per la formazio-
ne dei grandi ideali ispanici che comportò l’espulsione del 1492, che
evitò alla Spagna “los problemas creados en los demás Estados con su
permanencia y vicios sociales87”. 

In questo ambito — ma la conferenza è meritevole di altre osservazio-
ni, che rinvio ad altra occasione — non poteva mancare un cenno all’omi-
cidio rituale. González de Echávarri lo introduce in riferimento a Hefele88
e ad Amador de los Ríos che, a suo dire, non avrebbe nascosto la verità
storica del sacrificio avvenuto e punito a Zaragoza e, pur attribuendolo ai
conversi, dell’altro, relativo al “niño de Laguardia89 (sic)”. Di qui all’e-
spulsione il passo è breve. Poco sotto, infatti, González de Echávarri la
giustifica e spiega a partire dall’interrogativo seguente: “Coronada la
Reconquista con el triunfo total sobre los árabes, ¿cabía dejar amenazada
la unidad religiosa con la presencia de los deicidas?” La sua risposta è che
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83. Idem, pp. 239-242.
84. Idem, p. 243.
85. Cfr. J. Caro Baroja, Los judíos en la España Moderna y Contemporánea, cit., I, p.

186. Si tratta del domenicano Luis Alonso Getino (1877-1946), fondatore de “La Ciencia
Tomista” e autore di numerosi studi, in particolare su Luis de León. Per ulteriori notizie e
la bibliografia dei suoi scritti, cfr. il necrologio che ne fa G. Fraile, El M.R.P. Mtro. Fr.
Luis G. Alonso Getino, in “La Ciencia tomista”, 1946, t. LXX, pp. 330-340. 

86. José María González de Echávarri y Vivanco (1875-1950), membro del partito
integrista, deputato, ordinario di Diritto mercantile, Rettore dell’università di Valladolid
nel 1929-30 e poi nel 1937.

87. J.M. González de Echávarri y Vivanco, Los Judíos en España y el Decreto de su
Expulsión, Valladolid, Impr. Emilio Zapatero, 1937, p. 1.

88. Cfr. infra, nota 43.
89. J.M. González de Echávarri y Vivanco, op. cit., p. 9.
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l’unità nazionale esigeva quel provvedimento: “Razones étnicas e históri-
cas prueban que la continuidad de los semitas equivaldría a dejar en
España una cuña que resquebrajase el Estado que se formaba. Jamás el
pueblo judío se hubiese incorporado a España como no se ha fundido con
organización estatal alguna. [...] Aún expulsados di nuestra Patria y por la
traición constante de los malos españoles, su influencia y ayuda a la rebe-
lión marxista tiene caracteres de evidencia y para ello no han vacilado en
recomendar y promover la disgregación de la Patria y el separatismo
vasco y catalán90”. 

Accusa del sangue, espulsione del 1492, unità religiosa come base
dell’unità politica, contributo dato dall’esterno dagli ebrei alla disgrega-
zione della patria spagnola sono temi che qui, come in svariate altre
occasioni negli anni della Repubblica e della guerra civile, si concatena-
no e saldano costituendo, assieme ad altri elementi che non è ora il caso
di prendere in considerazione, la piattaforma di un antisemitismo più dif-
fuso di quanto si era finora sospettato, che mostra di aver già trovato una
propria operatività sul piano ideologico quale articolazione e comple-
mento dell’ideologia nazionalcattolica91 in nome della quale gli uomini
raccolti attorno a Franco combattono, si fanno uccidere e uccidono, repri-
mono, fanno giustizia sommaria del nemico e, gettandone le basi, si
accingono a edificare la nuova Spagna franchista. Occorrerà ritornarvi
sopra dopo ulteriori ricerche e sulla scorta di altro materiale documenta-
rio. Ma l’ipotesi a cui si accennava è proprio questa e per quanto l’accusa
di omicidio rituale serva a sostanziarla solo in parte, la frequenza con cui
essa si presenta nel contesto spagnolo segna una continuità che il suo
andamento carsico non rende meno consistente e significativa. Accusa
del sangue ed espulsione, nei loro molteplici nessi (casuali o giustificati-
vi ex post) mettono per di più in evidenza la base autoctona dell’antise-
mitismo spagnolo (generalmente considerato, invece, come il frutto di
influenze e contaminazioni esterne) e la sua saldatura con il tradizionale
antigiudaismo cristiano. 

Che per la Spagna nazionale di Franco si tratti di questione tutt’altro
che irrilevante sul piano ideologico e propagandistico, lo si ricava da un
altro elemento. Si è fin qui visto come la versione dei fatti di La Guardia
e la loro interpretazione siano state confutate a più riprese dalla storio-
grafia non spagnola, in particolare da studiosi ebrei, ma non solo da que-
sti. Contro un’abbondante letteratura interna, cioè spagnola, che rivendi-
ca la verità storica dell’episodio, si erge una letteratura esterna, opera
cioè di studiosi non spagnoli che con varie argomentazioni ne criticano
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90. Idem, p. 9.
91. Per l’accezione del termine, articolazioni e significato di tale ideologia, cfr. A.

Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova, 1881-1975, Milano, Franco Angeli, 1992. 
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l’attendibilità. In controtendenza, l’ispanista nordamericano William
Thomas Walsh ha dato alle stampe nel 1930 un lavoro nel quale l’episo-
dio è riproposto come autentico. Nel 1937, durante la guerra civile, a
Burgos, città chiave della Spagna controllata dai franchisti, il volume
viene pubblicato in versione castigliana. Un intero capitolo del volume è
dedicato al bambino di La Guardia. In esso si accusa Sabatini92 di aver
compiuto gravi omissioni, poi si passa alla “disonestà intellettuale” di cui
avrebbe dato prova Lea93. Per Walsh la pretesa degli scrittori ebrei secon-
do i quali i fatti al centro dell’episodio sarebbero una falsità inventata
dagli inquisitori non è sorretta da nessuna prova. Di contro, i fatti che
egli ricostruisce a partire dalla documentazione proposta dal p. Fita, sco-
perti dopo essere rimasti nascosti per quattro secoli, mostrerebbero chia-
ramente la verità di quanto accaduto94. Come ritenere che “el doctor
Loeb, el doctor Lea y, en el campo católico, el execivamente crédulo
Abate Vacandard, estaban mejor calificados para considerar la realidad
del caso después de un lapso de cuatro centurias?95”. I fatti sono dunque
certi, gli studiosi ebrei dei bugiardi e gli altri dei creduloni.

Nel 1943 Manuel Romero de Castilla cura la riedizione abbinata in un
unico volume del dramma di Lope di Vega e della successiva (fino a quel
momento inedita) imitazione di José di Cañizares96. Torna a riproporli tre
anni dopo in appendice a un lavoro che, con un nuovo titolo, riprende
con maggiore dovizia di particolari la ricostruzione dell’episodio e relati-
vi commenti già presenti nello studio preliminare della precedente pub-
blicazione. Anche la prefazione del Marchese de Lozoya (Juan di
Contreras y López di Ayala, 1893-1978), è la stessa. In essa si precisa
che lo studio di Romero di Castilla si riferisce al “periodo cruciale delle
origini del nostro impero: la offensiva ebrea negli ultimi anni della casa
di Trastamara, come antecedente di quel decreto di espulsione degli ebrei
del 1492”. L’episodio del bambino di La Guardia — è scritto a continua-
zione — potrà suscitare dibattiti per ciò che attiene alla sua autenticità,
senza per questo perdere “il suo carattere rappresentativo di un fatto sto-
rico che ebbe molteplici e chiare manifestazioni: la reazione ebraica,
tanto nascosta come i tempi esigevano, contro la corrente persecutoria
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92. R. Sabatini, Torquemanda and the Spanish Inquisition, London, 1913 (?).
93. W. T. Walsh, Isabella of Spain, New York, R.M. McBride & Company, 1930;

Isabel de España, tr. de Alberto de Mestas, Burgos, Cultura Española, 1937, pp. 431-467,
pp. 436-437 (anche nelle note successive si rinvia a questa edizione). Trovo citata anche
le seguenti edizioni: Santander, Cultura Española, 1938 (2a ed.) con un epilogo di M.
Almagro; Madrid, 1943 (4ª ed.), pp. 431-467.

94. Idem, p. 457.
95. Idem, p. 458.
96. Cfr. Comedias históricas. El Niño Inocente de Lope de Vega y La viva imagen de

Cristo de José de Cañizares, Transcripción y estudio histórico-crítico de Manuel Romero
de Castilla, Madrid, 1943.
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che si origina con l’avvento al trono di Enrico II”. Prosegue affermando
che probabilmente in nessun paese europeo come in Spagna il problema
ebreo fu tanto grave e che in nessuno si risolse in modo così fermo e for-
tunato. Dopo aver rievocato altri omicidi rituali, precedenti e successivi,
scrive: “Cuando el público que se apiñaba en los corrales de comedias se
conmovía por los lamentos di la aragonesa Juana, madre del niño mártir
y se indignaba ante la crueldad de sus verdugos, los judíos no eran ya un
problema para España, pero aun dormía en el fondo de las almas el
rescoldo atávico del odio popular, que hizo necesaria la expulsión”. La
conclusione del prologo è che la commedia di Lope, come quella di
Cañizares, rappresentano, a parte i loro meriti letterari, “documenti di
singolare importanza per la storia dello sforzo eroico e doloroso che re e
popolo realizzarono negli ultimi decenni del Medio Evo per rendere pos-
sibile l’esistenza di una nazionalità spagnola, capace di realizzare, quan-
do giungerà il momento opportuno, la sua missione provvidenziale97”.

Romero de Castilla, dopo aver precisato che l’episodio di La Guardia
rappresenta un fatto ancora non adeguatamente conosciuto, nonostante la
grande importanza che esso riveste per la storia socio-politica e religiosa
spagnola, allo scopo di mostrare l’abnegazione che richiese il raggiungi-
mento dell’Unità nazionale98, dedica ad esso il quinto e sesto capitolo del
volume. Tralasciando il primo dei due, dove si ricostruisce per l’ennesi-
ma volta la vicenda sulla scorta della documentazione del p. Fita, è il
secondo rivestire particolare interesse. In esso vi afferma che per il loro
contenuto spirituale le due commedie hanno un valore “fehaciente”, dal
momento che entrambi gli autori hanno consultato libri che “contengono
autentica originalità99”. Esaminate poi brevemente le posizioni della chie-
sa e dei re dei regni cattolici di fronte agli ebrei in età medievale, scrive
che il martirio del bambino di La Guardia dette luogo “al proceso más
importante de toda la historia inquisitorial” e “motivó el decreto de
expulsión de los judíos de España100”. A sostegno dell’autenticità dei fatti
rappresentati nelle due commedie cita poi gli studi del p. Fita, di Lea e di
Menéndez y Pelayo. Indi, prima di dilungarsi in una erudita quanto cap-
ziosa divagazione filologica sulla toponomastica dei luoghi teatro del-
l’avvenimento, ripercorre il giudizio di alcuni critici sul valore letterario
del dramma di Lope di Vega, aggiungendoci di suo una rivalutazione del-
l’opera di Cañizares che, contro il parere di Menéndez y Pelayo, conside-
ra dotata di “originalità interpretativa101”. Nelle conclusioni ribadisce che
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97. Marqués de Lozoya, Prólogo, in M. Romero de Castilla, Singular suceso en el
reinado de los Reyes Católicos, Madrid, Ediciones Rubí, s.a. [1946], pp. 9-11.

98. M. Romero de Castilla, Singular suceso en el reinado de los Reyes Católicos, cit.,
p. 8.

99. Idem, p. 71.
100. Idem, p. 73.
101. Idem, p. 82.
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entrambe le commedie hanno un valore marcatamente storico, offrendo
un compendio di avvenimenti ai quali lo storico non può sottrarsi, “sien-
do varios los autores modernos y extranjeros que de ellos se ocupan,
mencionando el Suceso los textos de Historia de España modernos, de
utilidad en los centros docentes.” E, a proposito del loro valore pedagogi-
co sul piano dell’insegnamento, scrive che tali avvenimenti “no sólo son
testimonio, sino que contribuyen al esclarecimiento de lo existente y real,
con una orientación espiritual fija, fuente de normas estimables para
regeneración y consolidación de la personalidad (jurídica) Patria102”. Un
passo certamente contorto e alquanto criptico, qualunque ermeneutica del
quale si tenti difficilmente si potrà sfuggire alla conclusione che l’autore
intendeva ribadire la permanente validità dell’unità cattolica e della sua
traduzione sul piano giuridico-istituzionale. 

Ancora negli anni Cinquanta, in una tesi di dottorato discussa presso
l’Università Pontificia di Salamanca, poi pubblicata con il titolo Los judai-
zantes castellanos y la Inquisición en tiempos di Isabel la católica (1954),
pur con un tono apparentemente distaccato ed equilibrato, Nicolás López
Martínez non si scosta sostanzialmente dal cliché consueto. Afferma che le
reazioni ebraiche moderne alle accuse medievali sono cadute nell’estremo
opposto, ritenendo ingiuste entrambe le posizioni. Passa in rapido esame la
letteratura ebraica sull’argomento a partire da Reinach103. Di Loeb scrive
che ebbe “un ingegno grande come i suoi pregiudizi” e che con le sue
ricerche si trasformò “da reo in pubblico ministero”. Allo stesso modo
liquida “tutti gli autori non cattolici quasi senza eccezione” a partire da
Prescott. Casi tutti, — precisa — di “parzialità aprioristica”, dal momento
che se fu semplice per l’immaginazione medievale accumulare imputazioni
contro gli ebrei “non fu minore quella di questi di fingersi in ogni momen-
to martiri innocenti104”. Come fonte non sospetta cita Llorente e ritiene sto-
ricamente provati i crimini di Sepúlveda, Segovia, Casar di Palomero, La
Guardia, ecc. López Martínez ritiene infatti che le “vecchie calunnie105” (il
virgolettato in questo caso è suo) qualche fondamento nelle varie epoche lo
hanno di sicuro avuto. Si getta poi in una rivendicazione priva di dubbi
dell’autenticità dell’episodio del bambino di La Guardia, scrivendo in con-
clusione che “non sarà avventurato supporre che questi non furono casi
isolati106”. 
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102. Idem, p. 83
103. M.S. Reinach, L’inquisition et les juifs, in “Revue d’Études Juives”, 1900, XL,

pp. 62-64.
104. N. López Martínez, Los judaizantes castellanos y la Inquisición en tiempos di

Isabel la Católica, Burgos, 1954, p. 192.
105. Idem, p. 196.
106. Idem, p. 200.
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L’ultimo testo fornisce un esempio di uso politico-pedagogico dell’e-
pisodio in chiave edificante. Definita la vicenda di La Guardia come una
delle pagine più belle della storia nazionale spagnola, ne fa un racconto
per bambini il redentorista Ramón Sarabia nel 1955107. Gli ebrei vi sono
ovviamente presentati come i carnefici di Gesù. Negli ultimi anni del XV
secolo — vi si legge — c’erano in Spagna circa 400 mila ebrei che non
lavoravano, non difendevano la patria, non si applicavano allo studio
delle scienze, dedicandosi esclusivamente al commercio. Non amando la
patria spagnola, non collaborarono alla Riconquista, perché desideravano
la vittoria dei mori. In questo modo p. Sarabia giustifica le violenze
antiebraiche medievali108. L’edificante volumetto contiene numerosi dise-
gni che raffigurano le fasi salienti della vita del bambino e alcune pagine
dedicate ai miracoli compiuti dal S. Nino109.

L’ipotesi annunciata e poi, già verso le conclusioni, enunciata, potreb-
be essere ulteriormente arricchita di elementi, aspetti e dati che si sono
ricavati dalle fonti fin qui individuate, reperite ed esaminate, delle quali
si è offerto soltanto un ristretto campione. Tali fonti si riferiscono all’in-
tero tracciato della storia contemporanea spagnola anche se, come per
l’accusa di omicidio rituale, esse divengono più frequenti quanto più ci si
inoltra nella seconda metà del XIX secolo fino a toccare il culmine negli
anni Trenta. Atteggiamenti, valutazioni e giudizi antisemiti entrano in
campo — ora più, ora meno — di fronte a tutte le questioni che il decor-
so dei processi storici del paese fa emergere, si trova di fronte e deve in
qualche modo risolvere. Rivoluzione liberale, desamortización, carlismo,
unità religiosa e tolleranza dei culti non cattolici, guerra ispano-america-
na e desastre, anticlericalismo del primo decennio del Novecento, regio-
nalismi e nazionalismi periferici, politiche secolarizzatrici della Seconda
Repubblica e, ovviamente, guerra civile e franchismo, sono altrettanti
nodi, occasioni e fasi per esercitazioni di antisemitismo. Va da sé che i
presenti appunti costituiscono soltanto l’anticipazione di una ricerca di
più ampio respiro, la cui posta è proprio quella di dare consistenza all’i-
potesi complessiva e all’affermazione precedente. Qualora se ne dimo-
strasse la fondatezza, si potrebbe continuare a considerare la Spagna
immune al fenomeno del moderno antisemitismo?
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107. R. Sarabia, El Santo Niño de La Guardia, Madrid, Editorial El Perpetuo
Socorro, 1955, p. 13

108. Idem, pp. 33-35.
109. Idem, pp. 179-186.
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EL COSTUMBRISMO DE UN EMIGRADO:
CANGA ARGÜELLES

María Rosa Saurín de la Iglesia

Conocido hoy casi unicamente por sus obras técnicas de hacendista
exacto y escrupuloso, a José Canga Argüelles se lo recuerda ante todo
por haber puesto en marcha la desamortización liberal, sin aludir jamás a
sus méritos literarios. El concepto de literatura varía, como es sabido, al
compás de los tiempos y el espíritu de los nuestros dista mucho de aquella
idea totalizadora de las letras, tan dieciochesca, que plasmó a nuestro
hombre. Por eso nadie suele parar mientes en la homogeneidad de fondo
que justifica la autoría del Diccionario de Hacienda al lado de las traduc-
ciones de Safo con las que Canga inauguró su vida de escritor. Si esa
devoción juvenil hacia el mundo helénico acreditaba ya en sus primeros
pasos una educación exquisita tanto al menos como la aceptación de un
canon bien preciso, otros perfiles muy distintos aunque no menos suges-
tivos para reconstruir su semblanza quedan de manifiesto en varios escri-
tos de la edad madura. De éstos voy a ocuparme aquí.

Enraizados en la borrascosa coyuntura del primer cuarto del siglo
XIX, señalan en su autor un cambio de actitud y gusto no menos que una
decidida militancia política. Bien sabido es que, obligado a expatriarse
tras el naufragio del segundo experimento de gobierno liberal, Canga
Argüelles se acogió a la hospitalidad británica y que supo sobrevivir allí,
como tantos otros, sacando partido de sus polifacéticas capacidades. De
ellas es prueba una cuidada revista, “Ocios de Españoles Emigrados”1,
editada en colaboración con los hermanos Villanueva, a quienes lo unía
la sustancial moderación ideológica, piedra de toque a un tiempo de su
compromiso político y de su concepción de la cultura. Los redactores de
aquel periódico, llevando siempre a España en el corazón, emprenden un

1. Cfr. M.R. Saurín de la Iglesia, Variaciones sobre un tema goethiano: Ocios de
Españoles Emigrados (1824-1827), en “Spagna contemporanea”, 1997, n. 11, pp. 31-50.

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 131-138
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acercamiento ideal a la realidad de su país examinándola desde diferentes
enfoques y demuestran con ello saber trocar aquellos involuntarios ocios
de su edad madura en ocasión para reivindicar una imagen de la patria
más digna de lo que las circunstancias del momento dejaban entrever.
Para conseguirlo ponen en juego todas sus habilidades, piden auxilio a la
historia, interrogan a la economía y acuden a la erudición filológica, sin
desdeñar tampoco el recurso a la creación poética. De su culto a la utili-
dad social hacen materia de entretenimiento trayendo a primer plano
temas predilectos de la moda. Lo era la pintura moral de la sociedad
según criterios ya consolidados en Francia y en vías de lograr carta de
naturaleza entre los españoles2.

Es precisamente en este campo donde sobresale Canga Argüelles, a
quien se ha de atribuir una docena larga de cartas sobre Inglaterra firma-
das por El Emigrado y publicadas entre el l de abril de l825 y el 30 de
octubre de 1827 en “Ocios de Españoles Emigrados”. A pesar del pseudó-
nimo y del insistente anonimato que caracteriza tanto éstos como los
demás artículos, no es difícil reconocer en esas cartas la aportación al
periódico del que fuera ministro de Hacienda en el Trienio liberal. Bien
distantes de la erudición filológica e histórico-canónica de los Villanueva,
las cartas de este Emigrado brindan una versión amena de la desusada
realidad en que se encontraba sumergido su autor. Además de transmitir
un mensaje tan importante como era la reflexión sobre los beneficios de
un sistema político y social moderno, demuestran que el articulista era
buen conocedor de los módulos literarios más eficaces para captar la aten-
ción de su público. Lo era la ficción epistolar, con su secuencia temporal y
su comunicabilidad inmediata.

Al establecer un diálogo con el supuesto destinatario de sus cartas el
Emigrado sabe que la sociedad a la que van dirigidas se reconocerá en
ellas y, con exactitud avalada por su ya larga residencia en el país que lo
acogía, se aplica a satisfacer aquel interés por las costumbres locales que
empezaba ya a inundar las páginas de los periódicos. Con tal fin combina
varios moldes, injertando en el apetecido cuadro de curiosidades británi-
cas el interés científico por la estadística y por los inventarios que había
hecho furor medio siglo atrás, aunque con objeto bien distinto. La manía
clasificadora peculiar del Siglo ilustrado, con su séquito de cifras y cua-
dros sinópticos, se ensambla aquí, sin aparente violencia, con el nuevo
gusto costumbrista en un sugestivo retrato que va simultaneando los
manantiales de la prosperidad británica con la visión de la ruina y degra-
dación de la España moderna. El Emigrado no disimula su admiración
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2. Cfr. J. Escobar, Sobre la formación del artículo de costumbres: Mariano de
Rementería y Fica, en “Boletín de la Real Academia Española”, L, 1970, pp. 559-573;
Id., Costumbres de Madrid: influencia de Mercier en un programa costumbrista de 1828,
en “Hispanic Review”, XLV, 1977, pp. 29-42.
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hacia lo que describe y en la raíz de su actitud es evidente lo decisivo del
factor económico, pasmoso mecanismo de dominio, de civilización y
bienestar3.

Nacían estas cartas con todos los crismas del género: sucesión perió-
dica, didactismo, agilidad, descubrimiento de peculiaridades fascinantes.
Como todo resulta peregrino en el refugio londinense, todo sorprende y
admira. Al registrar el contraste con lo español no hay lugar más que
para la apreciación positiva de las diferencias entre los dos países y, en
particular, de sus clases medias. Porque son éstas, sin lugar a dudas, el
principal objeto de curiosidad del escritor, que ignora a la aristocracia y
no menciona sino de pasada a “las gentes sin educación, iguales en todas
partes”, ya fueran gitanos andaluces, bohemios franceses, lazzaroni
napolitanos o chisperos de Lavapiés4. El punto de vista del observador
condiciona su estimación de lo que ve, al tiempo que su optimismo libe-
ral subraya complacido los logros del progreso burgués y los triunfos de
una sociedad secularizada y rica. Desde ese enfoque va tejiendo una tupi-
da red de informaciones capaz de satisfacer con creces la sed de noticias
del lector español, a cuyo alcance quiere colocar aquel mundo tan distan-
te en todo, ya fuera geográfica o espiritualmente. El diálogo epistolar que
instaura con un supuesto corresponsal ávido de noticias sobre la vida en
Londres le da pie para enumerar “las cosas que llaman mi atención en
este inmenso pueblo, presentándolas con el desorden mismo en que se
ofrecen a mi vista”5. Tanta libertad de exposición no descarta, sin embar-
go, un esfuerzo por sistematizar lo particular llevándolo gradualmente
hacia lo universal, de manera que a lo largo de las cartas el pintoresquis-
mo descriptivo acaba por dejar paso al análisis de los mecanismos políti-
cos que hacían de la sociedad inglesa un modelo indiscutible.

A cada anotación sobre las costumbres londinenses corresponde, de
rechazo, una analogía con su equivalente español. La imagen de España
que aflora en ese claroscuro es la de un país atrapado en rutinas paraliza-
doras y convencionalismos ilógicos. Huelga decir que al registrar esas
diferencias no hay jamás ansias nostálgicas ni idealización alguna de un
pasado que tan gravoso lastre legaba al presente, ni se buscan tampoco
atenuantes para disfrazar lo grave de esa situación. Sin encono pero tam-
bién sin complacencia van asomando así las manquedades españolas
como rémoras insoslayables de su evolución histórica. Brilla aquí asimis-
mo por su ausencia la clave de interpretación satírica o festiva caracterís-
tica de la mayor parte de los costumbristas posteriores.

Es de asombro la primera reacción del forastero ante el bullicio y aje-
treo londinense, síntoma inequívoco del colosal volumen de transaccio-
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3. OEE, V, n. 24, marzo 1826, pp. 276-283, Carta 7ª.
4. OEE, III, n. 15, junio 1825, p. 484, Carta 3ª.
5. OEE, III, n.13, abril 1825, p. 313, Carta 1ª.
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nes comerciales de una ciudad cuya población equivale a la de Galicia
entera, entre cuyas singularidades se cuenta la consideración de “el tiem-
po entre los elementos de la riqueza”6. La consecuencia más llamativa de
ese estupendo criterio, bien conocido y admirado de la generación ilus-
trada española, no podía dejar de ser una prosperidad cuyas huellas son
inconfundibles ya a primera vista: es decir, la decencia del atuendo,
generalizada hasta tal punto que el frac y el pantalón largo son prendas
comunes a todas las clases sociales. Y así, en lugar de la pintoresca varie-
dad regional corriente en Madrid, lo que se impone a la curiosidad del
forastero en Londres es una uniformidad de vestimenta tan chocante
como digna. Contrastando con ella, las capas negras de los emigrados
españoles no podían dejar de causar extrañeza.

En eso, como en todo lo demás, la vida cotidiana de la gigantesca
metrópoli aparece regida por la racionalidad más metódica, evidente ya
fuera en la compostura y seriedad de las ocupaciones diurnas, ya en la
licencia desquiciada que se apoderaba de ella con las sombras de la
noche. Fruto al fin y al cabo de una libertad bien entendida, esa válvula
de escape garantizaba la “escrupulosa exactitud de la decencia pública” y
consentía que señoras y señoritas pudieran salir solas “sin ser insultadas
ni obsequiadas con dichos picantes”7. Condicionamientos climáticos
aparte, el mérito de todo ello estaba en la sumisión del pueblo inglés a las
leyes8 pero también en la sabiduría de éstas. A ellas se debe la forja de un
carácter colectivo, en abierto contraste con el autoritarismo paralizante
de la vida española. La valoración siempre positiva de los efectos de la
libertad remite por descontado al sistema de valores que inspira a nuestro
observador, constantemente tentado por el cotejo con la proverbial intole-
rancia de su país.

Tras este exordio quedaba ya preparado el terreno para tratar de las
ideas religiosas y traer enseguida a colación los inevitables paralelos con
el clero español y su cerril fanatismo. Las simpatías del escritor son ine-
quívocas así como su identificación con los principios del catolicismo
liberal que habían desencadenado un huracán en las Cortes de Cádiz al
enfrentar la mentalidad moderna con los atavismos de la Iglesia españo-
la. Y aun si careciéramos de otros datos para reconstruir la formación e
ideas de este Emigrado bastaría lo que aquí se transparenta para adscri-
birlo sin titubear a las filas de los reformadores liberales, herederos del
cristianismo ilustrado. Sin declaraciones de principio pero también sin
acrimonia alguna, al articulista le basta la simple enumeración de las
ventajas de la tolerancia británica para hacer ver la inferioridad de un
país como España, en donde los clérigos se afanan “en atraer a su opi-
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6. Ibidem.
7. OEE, III, n. 14, mayo 1825, p. 405, Carta 2ª.
8. OEE, IV, n. 21, diciembre 1825, Carta 6ª.
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nión” a los fieles sin reparar en los medios. Nada más opuesto a lo practi-
cado en Inglaterra, cuyo clero se ofrece como modelo de sabiduría, vir-
tud y civismo en el seno de una sociedad secularizada y dueña por eso de
reducir el fenómeno religioso a sus verdaderas proporciones9. Buena
prueba de ello era el discreto segundo término en que actuaba el clero
local “sin diferencia exterior entre ministros del culto y fieles”10, por no
decir nada de su presencia puramente funcional en cuestiones tan primor-
diales como la filantropía.

El espectador de tal conducta, respaldado por su estricta observancia
liberal, se deshace en elogios al registrar los beneficios sociales de la ini-
ciativa individual aplicados a este campo y registra sorprendido cómo sin
intromisión eclesiástica, sin intervención del Estado, existían en
Inglaterra y funcionaban a las mil maravillas escuelas para pobres, hospi-
tales y demás establecimientos de pública utilidad en tanto que su único
término de comparación español no iba más allá de las alberguerías
nobles, cuyo arcaísmo soliviantaba ya a Jovellanos, o del detestable
monopolio escolar del clero11. En otro ámbito relacionado con éste el
articulista, escarmentado sin duda por los trastornos a que había dado
lugar la fiebre innovadora del liberalismo español, no deja de reconocer
paladinamente la sagacidad con que en Inglaterra, para evitar mayores
males en el terreno político, se habían dejado sobrevivir los innegables
abusos de la percepción de diezmos12. 

El valor testimonial de la Carta 11ª, dedicada a este vidrioso tema,
sube de tono en su parte conclusiva, que bien cabría definir como mani-
fiesto del credo político-económico de su autor. Encontramos aquí for-
mulado un auténtico reto frente al inmovilismo de la España fernandina,
que sólo “logrará emparejarse con Inglaterra cuando dé al trabajo y a la
industria la privilegiada atención que merecen; cuando una clase parásita
y consumidora no sacrifique a su comodidad y dominación a las que pro-
ducen sus riquezas; cuando el Gobierno deje al interés individual las
obras de pública utilidad, y el orden y paz prevalezcan sobre las pasio-
nes”13. Una y otra vez lo español cobra intensidad y dimensiones más
profundas al resaltar sobre el trasfondo inglés. Y a ello contribuye sin
duda la experiencia del escritor, enriquecida para entonces por un contac-
to ya muy prolongado con el ambiente que describe.
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9. OEE, IV, n.16, julio 1825, p. 32, Carta 4ª.
10. Ibidem.
11. OEE, IV, n. 17, agosto 1825, pp. 115-120, Carta 5ª.
12. OEE, VII, sin número, julio 1827, pp. 390-392, Carta 11ª. Aunque a partir de

enero de 1827, al hacerse trimestral la revista, las Cartas de un emigrado vuelven a
empezar con el número 1, opto por numerarlas progresivamente ya que no muestran cam-
bios en su contenido y objetivos.

13. Ibidem.
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Por eso mismo el momento se presentaba propicio para aplicarse a
algo más que las impresiones volanderas del primer encuentro con las
singularidades de un país desconocido. Tras ellas se imponía ahora
desentrañar el valor y el sentido de las instituciones vertebradoras de la
colectividad londinense y, más en general, británica puesto que ellas eran
las que sin discusión argüían el triunfo de la idea de progreso que el cro-
nista comparte. En el funcionamiento de los órganos de gobierno genera-
les y particulares del país que lo alberga encuentra éste confirmadas sus
convicciones y expectativas sobre los efectos del liberalismo aplicado a
la práctica de gobierno. De este análisis detallado del orden municipal
londinense se desprende una loa de la recíproca confianza que inspiraba
las relaciones de la administración con sus administrados. El ideal de
vida colectiva así sugerido se intensifica con el recuerdo de las prácticas
opresivas inseparables en España del ejercicio de la autoridad, aun en sus
formas más nimias. Por eso sugiere: “A Londres deben ir a tomar leccio-
nes sobre el arte de gobernar los viejos togados españoles, regidores aris-
tócratas que vinculan el mando en sus familias y creen que el orden
público se conserva sólo con brutal espionaje y opresión”.

Al comentar prácticas sociales como la frecuentación de espectáculos
la nota costumbrista sirve para realzar lo atractivo de comportamientos
habituales en Londres y sumamente deseables para la España renovada
del futuro: “Los vecinos pueden distraerse con la comedia sin que esté
presente el magistrado con la toga, alguaciles y tropa acibarando la diver-
sión con el aparato del tribunal. Ojalá Madrid con sus patrullas de ham-
brientos alguaciles ofreciera tanta seguridad”14.

Con observaciones de ese jaez el articulista exhibe una visión del por-
venir en todo contrastante con la nostalgia del color local, empequeñece-
dora hasta cierto punto, que se suele identificar con el costumbrismo “de
veras”. Salta a la vista en cambio su comprensible deslumbramiento cada
vez que reseña mecanismos de gobierno como el Parlamento, institucio-
nes tan venerables como la constitución no escrita de los ingleses o la
admirable disciplina eclesiástica del protestantismo. En este campo la
erudición histórica y jurídica del Emigrado añade matices peculiares a su
descripción del conjunto y completa con un toque de ulterior solidez el
encanto de estos ensayitos15. Pero donde la admiración por lo británico
sube de punto es en la penúltima carta, dedicada a reseñar la publicística,
espléndido fruto del siglo largo de gobierno liberal que venía disfrutando
aquel país. Ni la modestia de los logros españoles en ese terreno podía
dar más que una somera idea de los efectos de la difusión de la cultura en
todas las clases sociales, ni el brevísimo y tempestuoso experimento rea-

136

14. OEE, VII, enero, 1827, p. 129, Carta 8ª.
15. Cfr. las Cartas 10ª, 11ª y 13ª correspondientes a marzo 1826, julio y octubre
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lizado en la Península durante el Trienio tenía nada que ver con la por-
tentosa proliferación y el elevado nivel de la prensa inglesa. Para com-
prender el doloroso contraste basta el minucioso recuento y clasificación
de los periódicos existentes en Inglaterra, con su planteamiento analítico
de las consecuencias tangibles de la libertad de pensar. Datos irrebatibles
que traen a las mientes la inferioridad absoluta de que adolece España y
que hacen concluir amargamente al Emigrado: “Lloremos nuestra
desgracia”.

Las cartas londinenses de Canga Argüelles ocupan un lugar peculiar
en la naciente tradición costumbrista española, a mitad de camino entre
el ensayismo ético-reformista típico del mundo ilustrado y el interés de
nuevo cuño hacia las propias peculiaridades característico de un mundo
en trance de profundas mutaciones. Frente al optimismo bobalicón y
reductivo inseparable de los ensalzadores a ultranza de las glorias nacio-
nales, frente a la blanda sátira que prospera al socaire de lo conocido, la
dolorosa experiencia del exilio político lleva a una de sus víctimas a
plantearse los fundamentos de la convivencia nacional a la luz del decha-
do inglés. Resulta de ahí un texto poderosamente ideologizado, sustentá-
culo de un credo político recién caído en desgracia en España pero sólido
y boyante en el cobijo inglés. En estas páginas se patentiza la vitalidad y
el hechizo de un sistema de valores fundado en la creencia en el progre-
so, en la secularización y en el individualismo y se refuerza la idea de
que el experimento liberal español había sucumbido “por efecto de las
intrigas de Europa”.

El Emigrado sabe escoger dentro de la tradición epistolar setecentista
la fórmula literaria más acertada para trabar un fecundo diálogo con sus
lectores, el público amedrentado y escéptico de la España fernandina,
pero también los hispanizantes británicos y para llevarlo, paso a paso, a
comulgar con su credo. Quedan así retratados de mano maestra ya sea el
temple de un tiempo histórico ya las limitaciones de una ideología ciega
a todo lo que no fueran sus intereses de clase. Y, por cierto, si no se lo
impidieran esas anteojeras, El Emigrado no hubiera podido dejar de
notar cosas tan llamativas como los durísimos efectos sociales del proce-
so de transformación industrial, no menos visibles en la vida cotidiana de
Londres que su prodigiosa riqueza. Al ignorar esos aspectos sombríos,
con toda su complejidad, el escritor exhibe una fe incondicional en la
bondad del dominio de la burguesía y esto hubo de favorecer en gran
medida la excelente acogida de la revista de los exiliados entre la clase
dominante inglesa impulsándola a solidarizarse con aquella España
heroica y desgraciada que admiraba tan apasionadamente.

Para terminar: ¿le conviene a Canga Argüelles el título de costumbris-
ta? Sí y no, es decir, cum granu salis. Al surgir estas cartas el costumbris-
mo estaba ya en el aire y no esperaba sino la popularización de la prensa
periódica para consolidarse. Canga Argüelles supo explotar la novedad
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del género acentuando el significado ideológico de las mores como sólo
Larra haría luego si bien, a diferencia de éste, enfocando sus temas con
perfecta seriedad. No hay duda de que su interés va hacia lo ejemplar de
un estilo de vida exótico, sorprendente, muy alejado del propio y por ello
mismo dotado de perfiles prometedores y agradables. Pero, tomada como
elemento de comparación, esa espléndida realidad no puede por menos
de borrar cualquier añoranza de lo tipicamente español por ser incompa-
rablemente superior. Y si de utilizarla como evasión placentera se tratara,
tampoco es el pasado periclitado lo que evoca sino más bien un futuro
esplendoroso y nada inaccesible a los españoles. Para más, su naturaleza
es tal que no se presta lo más mínimo a ironizar sobre ella. En suma, el
optimismo de Canga, hijo al fin de la Ilustración, remite a un referente
real y posible para sus compatriotas aunque lejano por el momento. El
doble empeño crítico y educativo de la ideología en que se había criado
el escritor se transparenta en estos apuntes londinenses del natural que
penetran a fondo en el modo de vivir de ingleses y españoles funda-
mentándolo en una manera de ser.
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UN DEBATE SOBRE EL ESTADO DE LA
NACIONALIZACIÓN

Questo dibattito s’inserisce in quello suscitato nella storiografia spa-
gnola dal libro di Juan Pablo Fusi e Jordi Palafox a cui si fa riferimento
nei contributi che seguono, ma ha origine più indietro negli anni, nello
scambio di opinioni che ebbe per protagonisti gli stessi Borja de Riquer
e Fusi sul tema della debole nazionalizzazione del paese. Per questa
ragione abbiamo ritenuto preferibile far riferimento nel titolo alla nazio-
nalizzazione anziché alla normalità/anormalità della storia spagnola
contemporanea che appaiono più in primo piano in questa circostanza. 

L’articolo di Borja de Riquer, docente di Storia contemporanea pres-
so l’Università Autonoma di Barcellona, viene riproposto con lo stesso
titolo e nella stessa versione con cui è apparso su “El País” del 17
marzo 1998. Prendendo spunto da esso, un gruppo di storici dell’Univer-
sità di Valencia ha elaborato un intervento di replica che il quotidiano
madrileno non ha pubblicato. Lo proponiamo assieme a una breve rispo-
sta di Borja de Riquer, appositamente redatta per la nostra rivista. Su
questi temi saremmo lieti di ospitare tutti quei contributi che la
Redazione riterrà utili ad arricchire la discussione e che fossero redatti
con gli stessi criteri di essenzialità che contraddistinguono i tre che
seguono (a.b.).

La historia de un país normal, pero no tanto

Borja de Riquer i Permanyer

Los buenos libros de historia son aquellos que tienen capacidad de
hacer reflexionar a sus lectores, ya que les sugieren visiones del pasado
que, parcial o totalmente, difieren de aquellas a las que están acostum-
brados. Si, además, eso se hace con rigor, con buen estilo narrativo y con
excelente capacidad de síntesis, aún mejor. Éste es, sin duda, el caso de

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 139-148
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España, 1808-1996. El desafío de la modernidad, de Juan Pablo Fusi y
Jordi Palafox, un libro de los que hacean pensar por la cantitad de argu-
mentos e ideas que constantemente suministran. No es el objeto de este
artículo hacer una reseña sobre el contenido de este obra, por otra parte
ya realizada en este periódico, sino plantear, haciendo uso de la probada
capacidad de aceptación de la discusión científica que tienen Fusi y
Palafox, un punto de vista discrepante de la tesis que ellos sostienen. El
argumento central de estos autores es presentar la España contemporánea
como un país europeo claramente homologable; “normal” es la palabra
que utilizan. De este modo rechazan las tesis sobre la exepcionalidad del
caso español, sobre todo cuando éstas están impregnadas de una interpre-
tación claramente negativa y pesimista, y cuando se recurre a los conoci-
dos tópicos del “fracaso”, de las “frustraciones” o de “inferioridades”
españolas. Ciertamente tienen razón Fusi y Palafox al denunciar la
ausencia de autoestima, los excesos, casi masoquistas, en los que han
derivado ciertas interpretaciones históricas sobre el caso español. Pero de
ahí a plantear el otro extremo, a decir que éste ha sido siempre un país
normal, en el que casi nada de lo que succedió fue realmente excepcio-
nal, me parece que el salto es excesivo. Pero vayamos por partes.

Fusi y Palafox sostienen la tesis de que la historia contemporánea de
España, que a grandes trazos es semejante a la de la mayoría de países de
Europa, tuvo que afrontar básicamente un doble desafío: la construccíon
de un Estado eficaz y liberal, y lograr una economía próspera y estable.
Y que los más graves problemas vendrán siempre por ahí: de las dificul-
tades para disponer de una Administracíon pública sólida y competente,
y de las limitaciones, de todo tipo, que encontrará el desarrollo económi-
co español.

Pienso que esta visión es un tanto restrictiva, y quizás en excelso
“optimista”, ya que minimiza la importancia de otroso muchos factores
que hicieron de la situacíon española un caso realmente peculiar y que
hipotecaron, hasta hace muy poco, su auténtica homologación a las pau-
tas europeas. Intentaré exponer, en forma casi telegráfica, los factores
que, en mi opinión, supusieron la clara “anormalidad” del caso español
en la época contemporánea.

1. La debilidad política del propio liberalismo decimonónico, eviden-
ciada por la fragilidad de las propuestas civilistas frente a un militarismo
extremadamente poderoso. El protagonismo de los militares en la vida
política española del XIX y del XX no tiene demasiados similes euro-
peos.

2. La existencia de un exceptional movimiento antiliberal, el carlismo,
que no sólo provocó tres conflictos civiles en el siglo XIX, sino que
incluso estuvo presente en la guerra civil de 1936-1939. Es decir, que
persistió más de un siglo, cosa que no sucederá, por ejemplo ni con el
miguelismo portugués ni con el legitimismo francés.
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3. La débil nacionalización de los ciudadanos a lo largo del siglo XIX,
resultado no sólo de las precaridades del propio Estado liberal, sino tam-
bién de la ausencia de un proyecto nacionalista español con capacidad de
generar un amplio consenso.

4. La pérdida de todo el imperio colonial, en dos fases (1824 y 1898),
cuando la “norma” europea era lo contrario.

5. El hecho de que el “desastre” de 1898 acabara provocando una
grave crisis de identidad, por lo que España entró en el siglo XX pasando
de la consideración de “imperio arruinado a nación cuestionada”, situa-
ción del todo peculiar en el ámbito europeo.

6. El que España fuera el único país europeo en el que surgirán a fina-
les de siglo movimientos nacionalistas, precisamente en las áreas más
dinámicas y desarrolladas (Cataluña y País Vasco). Y el hecho de que
estos movimientos se desarrollen notablemente a lo largo del siglo XX
hasta convertirse en las fuerzas políticas mayoritarias en estos territorios,
fenómeno sin paragón en la Europa actual.

7. Que España tenga una casi nula presencia e influencia en la vida
europea contemporánea: que desde 1814 no intervenga en ninguno de los
numerosos conflictos continentales, y que hasta hace poco no pertenezca
a ninguna alianza ni diplomática, ni militar ni económica. El aislamiento
europeo de España fue superior incluso al de Portugal y Grecia.

8. España es el único caso europeo de un país que en pleno siglo XX
sufre una sangrienta guerra civil, de 30 meses de duración, que acabará
provocando una profunda ruptura interior.

9. El franquismo será el único régimen fascista de Europa nacido de
una guerra civil. Además, el régimen de Franco tendrá una duración
excepcional (casi el doble que el régimen de Mussolini y el triple que el
de Hitler) y sólo desaparecerá tras la muerte del dictador. A Franco no le
sobrevivió ni Salazar.

10. España sólo se incorporará a los regímenes democráticos europeos
de forma definitiva en la penúltima fase democratizadora: es pertinente
recordar que la primera fase es de antes de 1914; la segunda tuvo lugar
en 1918; la tercera, en 1945; la cuarta, en 1974-1977, y la última se ha
producido a partir de 1989.

Pienso que estos hechos, y otros factores de carácter económico,
social y cultural que podriamos añadir, son tan peculiares y se salen tanto
de la “norma” europea, como mínimo de la europea occidental y meri-
dional, como para recapacitar un tanto y reflexionar más prudentemente
sobre la “normalidad” de nuestro pasado. Las cosas fueron como fueron,
y a los historiadores nos compete explicar por qué se produjeron así, sin
restarles ni su importancia ni su singularidad. No es fácil, ciertamente,
establecer lo que pudiera ser la “norma” europea, dada la evidente varie-
dad de itinerarios históricos que se observan en el continente. Ahora
bien, tampoco me parece que la solución sea sustraer relevancia y excep-
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cionalidad a unos sucesos tan poco comunes como los 10 antes citados.
Sin duda, la discusión está servida y el tema de para mucho, pero frente a
la tesis de la normalidad europea de España, yo me quedo con aquella
frase con la que Ramón Carande definía lo que, en su opinión, había sido
la historia de España de los siglos XIX y XX: “Demasiados retrocesos”.

Normalidad y anormalidad en la historia de la España contemporánea 

Ismael Saz Campos, Ana Mª Aguado Higón, Joan del Alcazar Garrido,
Isabel Burdiel Bueno, Manuel Martí i Martinez, Ma Cruz Romeo Mateo
y Nuria Tabanera García (Departament d’Història Contemporània,
Universitat de València - Estudi General). 

En el reciente artículo de Borja de Riquer — La historía de un país
normal, pero no tanto (“El País”, 17.3.98) — y a propósito del libro de
J.P. Fusi y J. Palafox, El desafío de la modernidad (que constituye, a su
vez, un intento de interpretación de la historia de la España contemporá-
nea que tiene en cuenta algunas, si no todas, las aportaciones de la histo-
riografía reciente), se acepta y asume la ruptura con la vieja tesis del fra-
caso, pero también se recuerda — con R. Carande — que, de todos
modos, hay demasiados retrocesos en el proceso histórico de la contem-
poraneidad española. ¿Cuáles son estos retrocesos? En las líneas que
siguen se intentará discutir, en el mismo estilo telegráfico de Riquer, los
diez factores que, en su opinión, singularizan la discutida “a/normalidad”
española. 

1. Debilidad política del liberalismo y militarismo recurrente. Pocos
países, en efecto, tienen esa larga serie de pronunciamientos que caracte-
riza el XIX español. Pero esa diferencia debe ponerse en relación con
otras. Por ejemplo, ¿cuántos países del continente europeo tienen más
años de régimen constitucional que la  España del XIX? ¿El papel políti-
co de ciertas figuras militares o la militarización del orden público son
equiparables al militarismo político-corporativo? ¿Hubo alguna dictadura
española comparable (para lo bueno y para lo malo, pero dictadura al fin)
con la de Napoleón III? ¿Era más liberal la Alemania de Bismarck que la
España de la Restauración? ¿La extracción social de la clase política
española en los dos últimos tercios del siglo XIX era más o menos plural
que la británica? 

2. La existencia de un excepcional movimiento anti-liberal, el carli-
smo, que provocó tres guerras civiles y estuvo presente en la de la de
1936-1939. Cabe dudar de la especificidad de la reacción anti-liberal
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española, si se tienen en cuenta fenómenos como el del legitimismo
francés (políticamente decisivo hasta el último cuarto del XIX), y cabe
además dudar de la continuidad absoluta entre los sucesivos carlismos.
Pero, en todo caso, ¿es éste un argumento indiscutible a favor de la debi-
lidad del liberalismo español? La fuerza de la reacción anti-liberal, ¿no
podría implicar también la existencia de ciertos elementos de radicalidad
de la revolución liberal española? ¿Cuántas guerras civiles y de qué tipo
hubo en Alemania e Italia dentro de las guerras por la unificación? 

3. La débil nacionalización española a lo largo del siglo XIX, como
consecuencia de la ausencia de un proyecto nacionalista español. ¿Cómo
de fuerte fue la nacionalización francesa, italiana o alemana a lo largo del
siglo XIX? ¿No fue en el último tercio del siglo XIX cuando en dichos
países se experimenta, a diferentes ritmos y con distintas implicaciones,
el proceso de nacionalización de las masas? ¿No hay en la difusión de la
identidad nacional española, antes de 1898, ningún proyecto nacionali-
sta? 

4. La pérdida del imperio colonial en dos fases (1824 y 1898) cuando
la “norma” europea era lo contrario. ¿Lo era realmente en 1824? La
corona británica había perdido antes las Trece Colonias (y poco después,
la portuguesa se separaba de Brasil, mientras Francia se había contentado
con vender la Luisiana) y por entonces se vivía en una época de “antiim-
perialismo formal”. El problema está nuevamente en el ’98, cuando
España pierde los restos de un imperio, justo cuando los otros países
avanzan en la dirección contraria. Pero habría que reconocer, al menos,
que España había elegido como enemigos a dos de los más poderosos: el
país que emergía como mayor potencia mundial y la voluntad mayorita-
riamente independentista de una población. 

5. El desastre del ’98 provocó una grave crisis de identidad, con el
paso de “imperio arruinado a nación cuestionada”. ¿No la tuvo Francia
tras Sedán? ¿No arrancan de Sedán algunas de las respuestas y aportacio-
nes más claramente reaccionarias del pensamiento francés al siglo XX?
¿No participa la crisis española del debate sobre la decadencia de las
“razas latinas”, como recordaba el recientemente desapareicido V. Cacho
Viu? 

6. España no fue el único país europeo en el que surgieron nacionali-
smos periféricos. A lo largo del siglo XX (y para qué hablar de la Europa
central y oriental), todos los países de Europa Occidental, salvo Francia
(y las muy particulares excepciones de Suiza y Hollanda) han tenido que
adaptar sus estructuras politico-territoriales para responder a demandas
fundamentadas en reivindicaciones nacionalitarias (excepto en el caso
portugués). Ha habido tres secesiones (dos de ellas pacíficas, Noruega/
Suecia e Islandia/Dinamarca, y una violenta, Irlanda/Reino Unido), una
federalización rígida (Bélgica) y cuatro procesos de descentralización
política variable (Reino Unido, España, Italia y Portugal). Suiza y
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Portugal (dos casos excepcionales, desde el punto de vista de los conflic-
tos nacionales) son los dos países de toda Europa que no han visto altera-
das sus fronteras metropolitanas desde el fin de las guerras napoleónicas.
El tercero es España, lo que no está nada mal para un débil proceso de
nacionalización… Lo que sí es específico del caso español (en el contex-
to europeo occidental) es el intento de supresión violenta de los movi-
mientos nacionalistas tras la guerra civil. 

7. La nula presencia española en la vida europea (¿es decir?) en los
conflictos internacionales. ¿En cuantos intervino Suecia? ¿Y Suiza? ¿Y
Holanda, Bélgica, Dinamarca y Noruega, motu proprio? ¿Tenía algún
problema España en sus fronteras europeas? Tras el “desastre”, España
se aproximó a franceses y británicos. No intervino, ciertamente en la
Gran guerra, pero atesoró durante ella un cierto prestigio que le valió un
asiento no permanente de derecho (aunque sí de hecho) en el Consejo de
la Sociedad de Naciones. Alfonso XIII y el dictador Primo de Rivera
consiguieron, es verdad, que todo ello se evaporase. Pero la II República
estuvo plenamente en Europa y en el mundo. No para hacer grandes
guerras o concertar grandes alianzas, claro, aunque sí para mediar en
algunas de ellas. Es en 1939 cuando España se autoexpulsa de Europa
como no lo había hecho nunca. La actual vinculación española a Europa
y el mundo tiene un directo precedente: la II República. 

8. España es el único país que en pleno siglo XX sufre una guerra
civil de tres años. Cierto. Pero España es la única democracia europea del
periodo de entreguerras que sólo puede ser derrotada tras una guerra civil
de tres años. Las democracias italiana, portuguesa, alemana, austríaca…
resistieron bastante menos. ¿Cuantas guerras civiles de baja intensitad se
libraron durante la última guerra mundial y su posguerra? 

9. El franquismo es el único régimen fascista de Europa nacido de una
guerra civil. ¿Y? Es además un régimen fascista que dura muchísimo
más que los de Hitler y Mussolini. En efecto, aquí tenemos lo peor de
cada casa. Somos normales para tener fascismo pero anormales por su
larga duración. El fascismo se resuelve necesariamente en la guerra y la
catástrofe. ¿No duraría tanto el régimen de Franco precisamente porque
no era estrictamente fascista — aunque sí fascistizado o para-fascista —?
¿No puede relacionarse este último factor con la experiencia del salazari-
smo? 

10. España sólo se incorpora a los países democráticos en la cuarta
fase democratizadora (1974-77). En el sentido de definitivamente, com-
pletamente de acuerdo. Pero la España de la Restauración estaba, en su
primera fase (antes de 1914), en la misma acera que la mayoría de los paí-
ses europeos. La segunda fase, la de 1918, se retoma en 1931. Y de ella es
arrancada, por supuesto, hasta 1976. Si alguna anormalidad hay, es, por
tanto, el franquismo mismo. Pero nuestra particular aberración no deja,
lamentablemente, de constituir una entre tantas del siglo XX europeo. 
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¿Resulta sorprendente que añadamos, a renglón seguido, que, no
obstante todo lo dicho, se comparte la preocupación que se adivina en el
artículo de Borja de Riquer? Si pasamos de un “todo fue mal” a un “todo
fue bien”, es evidente que no hacemos sino pasar de una anormalidad
negativa a una normalidad positiva. Aunque no sea exactamente el caso
de Fusi y Palafox, parece obvio que una acumulación de “normalidades”
podría resolverse en una nueva “anormalidad”, esta positiva. Pero el
discurso de la anormalidad, positiva o negativa, explica poco. O mejor,
no explica nada. Si hemos de ser normales, historiográficamente norma-
les, habremos de serlo como todo el mundo, con avances y retrocesos,
con problemas y contradicciones específicos, con soluciones y respuestas
también específicas. Las profundas contradicciones de la España del
siglo XIX no eran, en lo fundamental, diferentes de las de la sociedad
europea. Tampoco lo fueron, esencialmente, las respuestas. Pero, puesto
que no hubo una “norma” europea, las respuestas españolas no podían
estar dentro ni fuera de ella. Fueron simplemente específicas, como las
del resto de los países. Dicho de la forma más simple, normalidad signifi-
ca que unas cosas fueron bien y otras fueron mal. De preguntarnos por
unas y otras se trata en última instancia, nos guste o no. 

Ni se trata tampoco de renunciar a la historia comparada. Sólo que
comparación no puede ser ni homologación ni descalificación. Cabe
sugerir que, sobre un fondo de relativo retraso, se produjo una inflexión
negativa justo a lo largo del período de la Resturación, posiblemente el
régimen que menos evoluciona de entre los de la Europa centro-occiden-
tal de la época. Después de todo, la humana tendencia a proyectar los
“males” del presente en las “taras” del pasado pudo afectar a la raíz
misma de los planteamientos regeneracionistas. Tanto como, ahora, la no
menos humana tendencia de proyectar los “bienes” del presente a las
“excelencias” del pasado. Tal vez sea esa una de las claves. Pero ese es
ya otro problema. 

Comentarios a las observaciones realizadas por los colegas valencianos

Borja de Riquer i Permanyer

Vaya por delante mi agradecimiento a estos apreciados colegas y ami-
gos de la Universitat de València por haber dedicado parte de su tiempo a
mi artículo de “El País”. Con la misma brevedad que ellos, escribo estos
breves comentarios a sus inteligentes observaciones.

Entiendo que la debilidad política del liberalismo español no debe
atribuirse exclusivamente a su carácter excluyente o a la fuerte impronta
del militarismo. Fue básicamente su escasa legitimación social el mejor
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indicador de su endeblez. Porque, de hecho, lo que hacía moralmente
fuerte, o débil, a un estado liberal, era el grado de aceptación popular
logrado, su prestigio público y la participación ciudadana conseguida
realmente. Y creo que el régimen de los Narváez, Bravo Murillo,
Espartero y Cánovas no se caracterizó precisamente por el prestigio ciu-
dadano logrado, ni por el deseo de los gobernantes de ampliar sus apoyos
sociales. Por otra parte, lo básico en el caso español, y en todas partes, no
fue la larga duración del régimen constitucional, si no la auténtica vigen-
cia de los derechos civiles por él proclamados. Conviene recordar que,
por ejemplo, en el caso de la província de Barcelona, la más poblada de
España, el 70 % del período 1837-1900 se vivió en estado de guerra o de
sitio, con lo que los derechos constitucionales eran papel mojado. Y pue-
stos a comparar dictaduras, la de Narváez-González Bravo, por ejemplo,
logró que entre 1866 y 1868 se exiliaran no sólo casi la totalidad de los
dirigentes demócratas y progresistas, sino la mayoría de los unionistas
(O’Donnell, Serrano, Dulce, etc.) e incluso algunas personalidades con-
servadoras, como Joan Mañé i Flaquer, “hazaña” no igualada ni por
Napoleón III.

Me parece un argumento un tanto “perverso” atribuir la responsabili-
dad de la existencia del carlismo a los excesos radicales del liberalismo,
cuando, como es sabido, la cronología funciona al revés: primero hubo la
reacción carlista al liberalismo moderado de los Martínez de la Rosa y
compañía, y luego surgió el liberalismo más radical. Con respecto a las
guerras civiles de Alemania e Italia no recuerdo que ninguna de ellas
durara siete años ni que provocara una ruptura, política, ideológica y
social semejante a la española de 1833-1840.

Es cierto que actualmente los historiadores italianos, alemanes e
incluso franceses discuten sobre la eficacia de sus procesos nacionaliza-
dores, pero convendréis conmigo que en ninguno de esos países surgie-
ron movimientos nacionalistas alternativos al estatal con las característi-
cas, fuerza política y penetración social de los nacionalismos catalán,
vasco y gallego. ¿Algo habrá pasado aquí, digo yo, para que esto ocurra?.
Por otra parte, pienso que el “estancamiento” nacionalizador de la etapa
canovista, que coincide con la III república francesa y con la época de
Bismarck, es en buena parte responsable de la débil nacionalización
española, ya que entonces en vez de escolarizar, alfabetizar y nacionali-
zar ciudadanos se prefirió divulgar un discurso nacionalista institucional,
católico y reaccionario, en el que primaba recordar la “conversión de
Recaredo” o la “gesta de Covadonga”.

A lo largo del siglo XIX, mientras España se recluye en las últimas
posesiones insulares, los británicos amplían su imperio, y los franceses,
alemanes, belgas y portugueses lo construyen en África y Asia. Por otra
parte España “no elige enemigo” el 98, si no que más bien se encuentra
con la reacción cubana y filipina a su inhábil gestión como metrópoli, y
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topa con las aspiraciones expansionistas de los Estados Unidos en el
Caribe, su lógica zona de influencia.

Evidentemente Sedán fue el gran revulsivo de los franceses. Pero, en
el caso español, como bien ha señalado Cacho, y antes Vilar, no sólo el
debate posterior al 98 es infinitamente más abstracto, si no que el propio
diagnóstico de la crisis y, sobre todo, la terapia a aplicar, es notablemente
inconcreta y la voluntad política de querer cambiar realmente las cosas es
bastante reducida.

No se trata de un problema de fronteras, ni de minorías nacionales
con aspiraciones independentistas, al estilo de la Europa Central, sino de
que en una “vieja nación”, España, emergen movimientos que se afirman
nacionalistas y tienen la fuerza suficiente como para lograr, primero, una
importante presencia en el parlamento español, y después convertirse en
las fuerzas hegemónicas en Cataluña y el País Vasco hasta el punto de
lograr una administración autonómica propia ya en los años 30. Y eso,
que yo sepa, no sucede en ningún otro país de Europa occidental. Sólo el
citado caso irlandés, tan diferente en sus orígenes como en su desarrollo,
puede comparársele. 

Tras el aislamiento notable del siglo XIX – debe recordarse que
España no tuvo ningún apoyo exterior durante la guerra del 98 contra los
Estados Unidos-, el papel internacional de España fue más bien triste en
la Sociedad de Naciones. Sólo durante la República pareció que variaba
el signo, pero luego con el Franquismo se regresó al aislamiento. Por
ello, en un balance global de los siglos XIX y XX, aparecen más prolon-
gadas las etapas de marginación y aislamiento que las de vinculación
efectiva a la dinámica europea, sea ésta diplomática, económica o militar.

Ciertamente la resistencia popular al golpe militar autoritario no tiene
parangón. Pero también es excepcional, como consecuencia de ello, la
profunda división sufrida por la sociedad española y el grado de violen-
cia del propio conflicto. En ninguna de las “otras guerras civiles” de
Europa occidental hubo un número de víctimas semejante, ni las repre-
siones políticas posteriores pueden compararse a las del Franquismo.

Ciertamente el Franquismo, que es el “fascismo a la española”, tiene
puntos de semejanza al salazarismo (catolicismo tradicional, corporativi-
smo estrecho, etc.), pero su evolución está más relacionada con los cam-
bios de la coyuntura internacional que a los producidos en su propia
naturaleza. Si se elimina el saludo oficial “a la romana” es porque eso,
después de 1945, es impresentable ante los Aliados, no porque los fran-
quistas dejaran de identificarse con los Principios de Falange.

Atención al argumento de que “la única anormalidad” es el Franquismo.
Eso es lo mismo que afirman los historiadores revisionistas alemanes
para presentar el régimen nazi como un “paréntesis desagradable y anor-
mal” en la “limpia y liberal” historia alemana. El franquismo es el pro-
ducto lógico de la contra-revolución española que venía alimentándose
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desde principios del siglo XX, y que ya se manifestó en el golpe autorita-
rio de 1923, una primera manifestación del carácter anti-parlamentario de
la defensa social burguesa, y que después se consagrará tras la subleva-
ción anti-democrática y contra-revolucionaria de julio de 1936.

Para acabar, pienso que no se trata de hacer juicios morales, sobre si
las cosas en España fueron bien o mal, sino de analizarlas tal y como
sucedieron y explicar los por qué. El caso español tiene, lógicamente,
muchos elementos de semejanza a los itinerarios históricos de la mayoría
de los países europeos. Ahora bien, sus peculiaridades específicas son tan
relevantes que obligan a los historiadores a ser prudentes en sus interpre-
taciones y a no ser esclavos de las modas “normalizadoras”. Es tan nefa-
sto exagerar los rasgos específicos y “dramatizarlos”, como maquillarlos
hasta desvirtuarlos o enmascararlos. Debemos comparar y contrastar para
ver sus singularidades, su propia vía, dentro de las pautas europeas coetá-
neas, marcadas por fenómenos históricos comunes como el liberalismo,
el capitalismo, la democracia, la cuestión social, la secularización de la
sociedad, etc. El gran reto es, efectivamente, lograr definir y hacer inteli-
gible ese punto medio entre la singularidad y la normalidad.
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EL SOMNI FRANQUISTA DE LA RENOVACIÓ PEDAGÒGICA:
DUES CURIOSES PEL·LÍCULES DELS ANYS 40 SOBRE EL
MÓN DE L’ENSENYAMENT

Josep Estevill

Encara avui dia és bastant infreqüent que els historiadors s’acostin a
les produccions culturals d’una època i les valorin com a documents
històrics més enllà del seu valor estètic. Els antropòlegs ho han fet amb
els contes de fades, les rondalles, els mites i, en general, la cultura popu-
lar, però què s’ha fet amb l’altra cultura, la de les èlits?. El sector dels
àudiovisuals no ha tingut gaire sort. El cinema, per exemple, tan popular
en els gustos de la gent és, no obstant, poc apreciat encara pels historia-
dors, que obliden el fet que les pel·lícules poden subministrar una infor-
mació complementària a la dels documents escrits o orals. 

De les anàlisis històriques fetes a partir de pel·lícules podem citar-ne
algunes que tenen un cert relleu. En referència al període històric que en
aquest article tractarem — el primer franquisme — podríem parlar del
llibre de Román Gubern sobre “Raza” (1941) on desvetlla aspectes psi-
cològics de la personalitat del general Franco; i el de Sergi Alegre sobre
les filmacions relacionades amb la División Azul, el contingut de les
quals es modificava d’acord amb les necessitats de les diverses conjuntu-
res polítiques. També, podríem citar l’article d’Antoni Rigol i Jordi
Sebastián sobre “Los últimos de Filipinas” (1945), una pel·lícula que
paral·lelament a la trama argumental sobre la rendició de la colònia
espanyola el 1898 ofereix un metadiscurs sobre l’aïllament a què sotme-
ten el règim franquista les potències vencedores a la II Guerra Mundial1.

1. R. Gubern, Raza: un ensueño del general Franco, Madrid, Ediciones 99, 1977; S.
Alegre, El cine cambia la historia. Las imágenes de la División Azul, Barcelona, PPU,
1994; A. Rigol, Jordi Sebastián, España aislada: Los últimos de Filipinas (1945) de
Antonio Román, in “Film-Historia”, 1991, vol. I, n.  3, pp. 171-184.

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 149-157
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Tota aquesta introducció pretén vindicar el paper que la investigació
de les pel·lícules pot aportar als historiadors, no tant per a conèixer els
diversos aspectes de la història del cinema — lo qual és, de fet, tasca dels
especialistes — sinó per oferir nous punts de vista a la història de la polí-
tica, la societat o l’economia. D’aquesta manera, en el present article
analitzarem dues pel.lícules curioses dels primers anys quaranta, absolu-
tament desconegudes, i que tracten del món de l’ensenyament. La prime-
ra es titula ¡¡A mi no me mire usted!! (1941), una comèdia molt original i
divertida sobre els poders hipnòtics d’un mestre d’escola; la segona és
Forja de almas (1942), la biografia del padre Andrés Manjón, un peda-
gog catòlic del període de la Restauració la memòria del qual es recupera
durant la immediata postguerra. Totes dues van ser concebudes empresa-
rialment com a produccions modestes que aviat serien oblidades i avui ja
ningú recorda. No tenien cap mena de relació entre elles però el cert és
que presenten unes sorprenents — i segurament significatives — simi-
lituds.

La trama d’aquesta pel·lícula és força curiosa. Se centra en el mestre
d’un petit poble castellà que treballa en una escola molt precària dedicant
tota la seva bonhomia als infants. Tot plegat resultaria vulgar si no fós
que don Anselmo aconsegueix — sense adonar-se’n — que els nens s’a-
prenguin la lliçó gràcies a uns poders paranormals: pot transmetre els
pensaments a una altra persona només mirant-la fixament als ulls.
D’aquesta manera els alumnes tenen un èxit fabulós recitant la lliçó, com
podem veure en els diàlegs de l’escena següent:[don Anselmo] Vamos
ahora con la historia de España. A ver... señor... Gordillo...

[Gordillo] Servidor. Yo no he podido estudiar, Don Anselmo. Me mandó mi
padre con el borrico al veterinario y no he podido...

[don Anselmo] Siempre decís todos los mismo. Yo no sé qué afán es ése de
hacerme creer que no estudiáis cuando sé que os partís el pecho. Sal aquí, hijo
mío, sal aquí. Hoy traemos la Reconquista. Vamos a ver qué sabes tú de eso.

[Gordillo] La Re..., la...
[don Anselmo] Si puedes deja el solfeo, hijo. ¡Vamos!. La Re-Con-Quis-Ta

[Don Anselmo mira molt fixament al nen] La Reconquista española...
[Gordillo recita la lliçó]
La Reconquista española,
gesta del rey don Pelayo,
fue iniciada en Covadonga
no sé si en abril o en mayo.
Harto este rey justiciero de la invasión musulmana
con unos cuantos valientes se reunió una mañana.
Y levantando banderas en el 720,
pidió a la Virgen bendita su ayuda contra esa gente.
(Este niño está cada día más escuchimizado.)
A Pelayo con los suyos la Virgen su ayuda dio,
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y a orillas del río Neira a los moros derrotóo.
Viva por siempre Pelayo que nos devolvió el honóor.
Viva Asturias, Viva España, Viva el señor Profesóor.

Els mètodes anormals del mestre desperten les sospites dels veíns que
el denuncien a les autoritats locals. Finalment un inspector analitzarà els
poders hipnòtics davant d’una llebre i com a conseqüència — l’animal
mor simplement pels efectes de la mirada —  serà expulsat de l’escola.

La desolació per la pèrdua de la feina coincideix amb la notificació
del benefici de l’herència d’un parent ric que acaba de morir als EE.UU.
Davant d’aquest fet expressa el desig de fundar un grup escolar nou:

De nada os servirá quitarme lo que el cielo me dio [s’adreça als que l’han
expulsat de la feina], porque ese mismo cielo me lo volverá a dar con creces.
Quitadme si queréis esa pocilga infecta donde hay muchas más ratas que discí-
pulos, que me sobran arrestos para realizar yo sólo lo que ninguno habéis sido
capaces de hacer. Me marcho a otros ambientes, y a otros climas, pero a mi
vuelta inevitable fundaré para vuestro oprobio y mi desquite el gran grupo esco-
lar Matilde Castro [el nom d’una mestra amiga seva].

Don Anselmo viatja fins al país americà però la part de l’herència que
li correspon és minúscula. Sense recursos vaga per la ciutat fins que arri-
ba a una pensió que acull immigrants espanyols on traba relació amb un
home molt viu, aficionat a l’espiritisme, que li enginya un mètode amb el
què tots dos es faran mil·lionaris. Es tracta d’aprofitar els poders paranor-
mals aconseguint que personatges cèlebres en moments culminants es
posin a cantar la publicitat d’algun producte comercial que prèviament
hagi contractat els seus serveis. Així ocorre amb un gran divo a la repre-
sentació d’una òpera famosa. Però l’escena més impagable té lloc en una
sessió del congrés o del senat dels EE.UU. quan un polític rellevant és a
punt de fer un discurs solemne…

[President] Queda abierta esta sesión extraordinaria, para discutir la ley del
impuesto. Tiene la palabra el jefe de la minoría laborista Mister Richard Lewitt
Zenigan.

[Se senten alguns comentaris de desaprovació]
[Mister Lewitt] Pido al señor presidente que cuide del orden de la sala si ver-

daderamente hay interés en que haga uso de la palabra. Cuando se trae a discu-
sión un tema como éste de hoy, el hombre que siente sobre sí el peso de la con-
fianza de miles de ciudadanos no puede atacar el problema desde el punto de
vista mezquino de lucha de partidos o de rencillas particulares, no. Ha de remon-
tarse, con el impulso más noble de su alma, al vértice supremo de su conciencia,
y desde allí, libre del ambiente tóxico de arrás del suelo, dejarse azotar la frente
y purificar el alma, con el aire purísimo de la cumbre, que es quien trae la ver-
dad y la justicia. [Aplaudiments] Sólo cuando en nuestro interior advertimos esta
especie de estado de gracia, es cuando se pueden tomar determinaciones tra-
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scendentales, es cuando libre de todo prejuicio se puede pensar ¿Qué es lo que
realmente necesita el ciudadano? ¿Necesita que se le agobie y empache en una
pulsión constante por todos los poros de su cuerpo y se le cree una propensión
antinacional? De ningún modo! Lo que hay que hacer es decirle… [Don
Anselmo li mira fixament als ulls i com a conseqüència es posa a cantar:]

El impuesto es un tema molesto,
que produce trastorno sin par,
no hay quien trague la ley del impuesto,
sin un tubo de píldoras Par.
¡Píldoras Par, de venta en todas las farmacias!
En tubos de veinte a dos noventa.
[…?] treinta centavos
¡Pida píldoras Par!
[crits generals]
¡Toda la minoría!
[Tots els parlamentaris del seu partit es posen a cantar:]
El impuesto es un tema molesto,
que produce trastorno sin par,
no hay quien trague la ley del impuesto,
sin un tubo de píldoras Par.
[L’escàndol a la sala és absolut. Els fotògrafs salten per les taules per acon-

seguir les millors instantànies mentres el president intenta imposar l’ordre]

Amb aquest sofisticat sistema publicitari els dos amics guanyen molts
diners però la policia els segueix les passes i està a punt d’enxampar-los.
En aquest moment, don Anselmo torna al seu poble, convertit en una
celebritat però igual d’humil que sempre. Defuig els honors que les auto-
ritats li volen retre ja que només desitja poder recuperar la seva plaça de
mestre, i gràcies al prestigi adquirit — ha fet les amèriques — li perme-
tran tornar a exercir amb l’única condició de posar-se unes ulleres
fosques mentres faci les classes.

Aproximadament un any després es va rodar l’altra pel·lícula, Forja
de almas, el recull d’alguns episodis de la biografia del capellà Andrés
Majón. Un dia, en sortir de la universitat on dóna classes, es troba amb
uns nens abandonats que s’estan barallant. S’adona que, de fet, molts
nens fugen de l’escola perquè els produeix la mateixa repulsió que a ell
quan era petit.

Per tot això, el padre Manjón promou la fundació d’una nova i moder-
na escola, on els nens puguin aprendre a l’aire lliure, envoltats de la natu-
ra i amb una pedagogia, també innovadora, basada en jocs i diversions.
Finalment, però, el que més definirà l’escola manjoniana és l’èmfasi en
el foment del cristianisme i del patriotisme, tal com ell explicava sovint:
“aspiramos a recoger a la infancia abandonada, para educarla e
instruirla según Dios manda y a la Patria conviene”. La formació cri-
stiana havia d’impregnar totes les activitats dels menors fins al punt que
les assignatures havien de trobar la seva justificació en la religió:
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— [Una mestra, senyalant una nena] Atención, veamos. ¿Qué representa esta
niña?.

— [Totes les nenes] El sujeto.
— ¿Y ésta?
— El verbo.
— ¿Y ésta?.
— El complemento.
[En aquest moment una nena estira el cabell d’una altra i la mestra se n’adona].
— [La mestra] Mª Jesús, Mª Jesús. Voy a pensar y decir algo de María

Jesús. Y las niñas que hay en el gráfico levantarán el brazo cuando diga el suje-
to, el verbo y el complemento.

Mª Jesús... pierde... el tiempo...
Que se quite el verbo. [La nena que representava el verb s’aparta]
Veámoslo ahora.
— [Les nenes]Mª Jesús... el tiempo.
— [La mestra] ¿Hay oración sin verbo?.
— [Les nenes] No señora.
— [La mestra] Pues atención a este pensamiento que luego copiaréis en vue-

stros cuadernos. Sin verbo no hay oración gramatical. Y sin el Verbo de Dios
que es su Hijo no habría sabiduría, ni creación, ni redención.

I en segon lloc, l’escola reforça el fervor patriòtic. El padre Manjón
crearà uns batallons militars formats pels nens de l’escola als quals arenga
amb el següent discurs moments abans de començar la primera desfilada:

— [Un home] Atención... Derecha, hey!. Media vuelta, hey!. [Els nens,
enquadrats, obeeixen les ordres].

— [Manjón] Vamos a formar un batallón infantil para acostumbraros todos
a la disciplina militar. Pero quiero advertiros que ésto, además de un juego, es
una enseñanza. Después de Dios, la Patria está por encima de todo en la tierra.
Y es obligación nuestra defenderla...hasta morir!. La Patria es amor, respeto y
veneración a nuestra historia, lengua y creencia. El que no ama a su madre es
un tipo repugnante que no merece el respeto de la sociedad; el que no ama a
nuestra madre España es un ser degenerado que no merece vivir en la Patria a
la que odia.

La pel·lícula, a continuació, ens va mostrant el creixement de les
noves escoles del padre Manjón que ja s’extenen per tot el territori
espanyol i van adquirint una enorme popularitat. Les autoritats, que en
un principi li havien donat l’esquena, ara el visiten per veure, admirades,
les exhibicions dels mètodes pedagògics. Veiem, per exemple, la lliçó de
geografía que té lloc amb els nens envoltant un gran mapa mundi en rel-
leu a sobre del terra:

[Manjón] Oid niños, atended. Este caballero es el ministro de la
Gobernación de España. Vive en Madrid, pero como él no puede atender perso-
nalmente a todas las provincias nombra gobernadores en cada capital.
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Supongamos que está vacante la plaza de Valencia. El que quiera ser gober-
nador de Valencia que se dirija a su capital a tomar posesión cuando yo dé una
palmada. Listos… [Tots els nens salten corrents cap al punt del mapa on hi ha la
ciutat de València].

No, no, no. Así, no. Corriendo, empujando y atropellando no se va a ninguna
parte. Porque la postura natural del hombre es la vertical y agachándose pierde
su dignidad humana. Aunque esto de empujar y atropellar no será desconocido
para el señor ministro. Listos otra vez.

Vamos a ver. ¿Quién quiere ser gobernador de verdad?. El buen gobernador
ha de ser inteligente, amable, culto, bondadoso, justo, honrado, caritativo. Que
levante el dedo el que reúna todas esas condiciones. Ninguno lo levanta.
Comprendéis que no todo el mundo puede ser gobernador.

Finalment, al cap de molts anys, i convertit en una eminència nacio-
nal, el padre Manjón mor i apareix a la pel·lícula una veu en off, molt
emfàtica, que l’acomiada amb les paraules següents:

Muere el santo varón, como quien era, con una gran resignación cristiana,
mientras el triste son de esta campana dice que está llorando España entera. Y
pues él se dio a ella en alma y vida, y en ella repartió su corazón, la España
triunfadora no le olvida. Gloria al ilustre don Andrés Manjón.

Anem a veure tot seguit com aquestes dues pel·lícules que acabem de
comentar tot i tenir uns arguments ben diferents presenten, no obstant, en
una lectura més acurada, paral.lelismes prou marcats. És evident, que
ambdues tracten — en el fons — de la mateixa història: dos professionals
de l’ensenyament s’adonen de la precarietat del sistema educatiu en què
viuen i volen renovar-lo.

El plantejament de base és en tots dos casos el mateix: mostrar l’estat
deplorable de les escoles. En el cas d’Andrés Manjón queda clar en un
flashback de la seva infància, quan veiem com el mestre el castigava a
agenollar-se de cara a la paret i amb els braços en creu; en el cas de don
Anselmo quan qualifica en diverses ocasions l’escola com “pocilga
infecta donde hay muchas más ratas que discípulos” i altres expressions
similars.

Les pel·lícules mostren que la responsabilitat per aquesta situació
recau en la negligència de les autoritats. Cal dir de seguida, que les auto-
ritats criticades no són — evidentment — les franquistes: Forja de almas
recrea el primer terç del  s. XX, i ¡¡A mí no me mire usted!! també s’ubi-
ca en un temps passat perquè es fa referència al Ministerio de Instrucción
Pública nom que rebia el ministeri d’ensenyament a l’època republicana.
D’aquesta forma, les pel.lícules aprofiten, de pas, per criticar en general
tot allò que pugui caracteritzar el sistema democràtic i l’activitat d’alguns
dels seus representants més genuïns: els polítics o els periodistes. Per
citar nomès un parell d’exemples, a ¡¡A mí no me mire usted!! hi ha una
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caricatura espectacular d’una sessió del parlament; i a Forja de almas és
un periodista, a més a més ateu, qui té el comportament més immoral. 

Continuant amb els paral·lelismes, podem observar com els dos
mestres, finalment, davant el desinterès que troben en les autoritats per
escoltar les seves reivindicaciones decideixen emprendre una renovació
d’aquest sistema educatiu tan repudiat. Una renovació que afectarà tant les
infraestructures — els propis edificis — com els mètodes pedagògics atí-
pics que els caracteritza — l’ús de jocs en un cas i la hipnosi en l’altre —.
El mitjants emprats pel finançament de les noves escoles seran també atí-
pics — el padre Manjón ha d’organitzar unes festes davant la sorpresa i
escàndol generals, i Don Anselmo participa en formes fraudulentes de
publicita —. Els protagonistes, al final de la pel.lícula, aconseguiran
l’èxit i el reconeixement social per la seva tasca: el padre Manjón crearà
una xarxa d’escoles arreu del país i don Anselmo serà rebut amb tot els
honors al poble.

Les dues pel·lícules, que com acabem de veure, tenien una estructura
similar, pretenien ser políticament correctes en el context de la immedia-
ta postguerra. ¡¡A mí no me mire usted!! va ser dirigida el 1941 pel falan-
gista José Luis Sáenz de Heredia per convertir-se en una comèdia sense
gaires pretensions destinada al lluiment de l’actor principal molt popular
en aquell moment per les seves interpretacions teatrals. Però la “banali-
tat” del argument no amagava una bona càrrega de crítica que ridiculitza-
va tant les autoritats polítiques del règim anterior com el sistema demo-
cràtic dels EE.UU. — la paròdia del seu parlament mai hauria pogut ubi-
car-se en el Reichstag alemany — Les situacions divertides de don
Anselmo havien de centrar la hilaritat dels espectadors en alguns dels
temes tòpics de la propaganda falangista, però el què va passar en realitat
és que els professionals de l’ensenyament es van sentir ofesos per la
imatge que es donava de la seva feina i obriren una polèmica arreu del
país de la qual — evidentment — la premsa no en donà notícia. A
començaments de 1942 els mestres aconseguiren que els governadors
civils de Valladolid i Huelva prohibissin la pel·lícula a la seva província;
a Cádiz la Dirección General de Propaganda en demanà la suspensió; a
Puertollano (Ciudad Real) les presions augmentaren en el mateix sentit2.
Mentrestant, Sáenz de Heredia, estava estrenant el seu següent film:
“Raza” on s’explicaven els precedents i desenvolupament de la Guerra
Civil i a on insisitiria en temes ja apuntats: la crítica del règim republicà,
les referències contra els EE.UU., la ridiculització del parlament, etc. La
trajectoria del director ens confirmen la tesi que les peripècies de don
Anselmo servien més als principis de la doctrina política que no al plan-
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2. Archivo General de la Administración (Alcalá de Henares), Sección cultura, caja
núm.105. 
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tejament dels problemes del sistema educatiu. Segurament seria aquesta
instrumentalització de la figura del mestre per a enunciar un discurs en
bona mesura propagandístic la que despertaria tants recels entre els
mestres espanyols de l’epoca.

I si l’exhibició de ¡¡A mí no me mire usted!! al 1942 es caracteritzaria
per la confusió, el mateix passaria amb l’altra pel·lícula que també s’ha-
via plantejat inicialment dins els límits de la correcció política. Forja de
almas havia d’esdevenir un manual perfecte del que estava sent l’educa-
ció en els temps del nacionalcatolicisme, ja que justificava moltes pràcti-
ques que s’estaven imposant precisament en aquell moment: l’escola
eminentment catòlica, la formacio premilitar per als nens, l’educació
femenina per les nenes, les constants manifestacions col·lectives de reli-
giositat, etc. A més, la necessitat d’articular un missatge coherent amb la
doctrina oficial “obligava” a maquillar les dissonàncies de la biografia
del autèntic padre Manjón: eliminant les referències sobre l’educació
igualitària dels sexes — aspecte difícilment abordable quan la coeduca-
ció s’havia prohibit al maig del 39 —, o exagerant les mostres d’exalta-
ció patriòtica, per legitimar la inclusió d’una instrucció premilitar a l’en-
senyament secundari o la celebració de parades militars a les places dels
pobles durant les festivitats polítiques quan els alumnes acompanyats
dels mestres desfilaven amb fusells de fusta, i fins i tot, per legitimar la
mateixa existència de les organitzacions juvenils de Falange3. 

Però el procés de maquillatge del personatge històric responia a unes
necessitats justificatives del règim i va tenir una vida comercial amb uns
resultats molt paradoxals. Un cop acabada i després de ser presentada en
sessions privades, la pel·lícula tardaria encara bastants mesos a estrenar-
se publicament, amb una carrera comercial discreta, per a caure ràpida-
ment en l’oblit. També hem de recordar que la pel·lícula es va realitzar en
un moment politicament delicat quan la Falange intenta arrebatar a
l’Església el control sobre l’ensenyament4. En aquest context no els
podia resultar més oportuna la realització de Forja de almas — dirigida
per un falangista, amb la col·laboració de la Sección Femenina i premia-
da pel falangista Sindicato Nacional del Espectáculo — ja que presentava
l’activitat d’un capellà “revolucionari” més preocupat pels valors polítics
i patriòtics que pels estrictament espirituals. Reflectia una estètica més
propera al falangisme que al catolicisme, com pot comprovar-se en la ter-
minologia emprada en els diàlegs: “España triunfadora”, “pedagogía
reventona”, “buenos patriotas”, “disciplina militar”, “organizar a las
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3. Vid. M. P. Sarabia López, Los orígenes del nacional-catolicismo en los primeros
tiempos de la escuela franquista, in J. Tusell et alt ., El régimen de Franco (1936-1975).
Congreso Internacional. Madrid, mayo 1993,Madrid, UNED, 1993, Tomo I, p. 366.  

4. R. Navarro Sandalinas, La enseñanza primaria durante el franquismo (1936-
1975), Barcelona, PPU, 1990, pàgs. 96-97.
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masas”, etc. A les autoritats religioses aquest manifest els havia de resul-
tar una mica incòmode i la pel.lícula va ser pràcticament marginada mal-
grat l’enorme interès que despertava la figura del pedagog i la temàtica
de la regeneració de la infància. Cal recordar que poc abans el bisbe de
Madrid-Alcalá, havia patrocinat l’estrena del film nordamericà Forja de
hombres amb una temàtica gairebé idèntica i va demanar que a Espanya
es fes una pel·lícula similar. Però quan aquesta va arribar no tindria el
suport de l’Església ni de les autoritats, catòliques, que en aquells
moments dirigien el ministeri d’educació.

En definitiva, les dues pel·lícules giraven a l’entorn de la renovació
pedagògica però dedicaven més temps a criticar els sistemes pedagògics i
polítics precedents, igual que s’esdevenia al país amb una política educa-
tiva radicalment renovadora, és cert, però que en realitat consistia en la
negació i destrucció dels postulats del període republicà, els professio-
nals del qual, per cert, estaven patint una depuració generalitzada. En
segon lloc, es plantejava un conflicte entre l’activitat d’uns directors i
guionistes còmodament instalats en la ideologia del sistema franquista
que realitzen pel·lícules sobre la doctrina política oficial pero que en la
pràctica obtenen uns resultats discrets. Pobres resultats, d’una banda, pel
desinterés del públic cap a aquestes qüestions i també per la disparitat de
criteris polítics imperant en un període qualificat, de vegades, com de
“pluralisme limitat”. El cinema posarà de relleu, en diverses ocasions, les
tensions existents entre carlíns i falangistes, entre aquests i els catòlics,
entre els aliadòfils i els profeixistes,  etc. Les pel·lícules en exhibició
inciten els espectadors a expressar públicament la seva opinió, aprofitant
l’anonimat que garanteix la foscor de la sala de cinema durant la projec-
ció, i es generen, en conseqüència, polèmiques i debats encesos en la
població. Unes controvèrsies força incòmodes per a les autoritats que
rarament van permetre’n la difusió a través de la premsa.

157

12_ESTEV.QXD_12_ESTEV.QXD  30/11/16  21:52  Pagina 157



VEDERE.QXD_VEDERE.QXD  30/11/16  22:14  Pagina 8



Recensioni

La destra spagnola fra “spazio” e “funzione”

Lo studio della destra può essere affrontato da diversi punti di vista, riassu-
mibili in due posizioni. Da una parte una analisi che individui, nello spettro delle
posizioni politiche, uno spazio che, nei diversi periodi e accadimenti, sarebbe
quello proprio della destra. È un tipo di analisi politologica che mi sembra molto
in voga negli ultimi anni. Esempi nella recente produzione spagnola non manca-
no. José Luis Rodríguez Jiménez in La Extrema derecha española en el siglo XX
(Madrid, Alianza Universidad, 1997, vedi scheda) individua lo spazio dell’estre-
ma destra, ne raccoglie le caratteristiche comuni, e ripercorre il lungo XX secolo
della destra spagnola (che fa opportunamente partire dalle correnti reazionarie
del XIX secolo) individuando, periodo per periodo, il luogo dell’estrema destra.
Javier Tusell, Feliciano Montero, José María Marín hanno invece curato La
derechas en la España contemporanea (Barcelona, Anthropos, 1997, vedi sche-
da su “Spagna contemporanea”, n. 13) cercando di individuare lo spazio della
destra conservatrice, e, invece di darne un racconto organico come fa Rodríguez
Jiménez, propongono una raccolta di monografie di una serie di esponenti e cor-
renti di tale destra nel XIX e XX secolo, con qualche sovrapposizione rispetto al
testo di Jiménez, ad indicare una certa ambiguità contiguità degli spazi fra destra
estrema e destra conservatrice (qual è il posto della CEDA? i due volumi non
sono univoci in proposito), ma anche una evidente differenza in certi periodi.
L’analisi della destra in termini di spazio è sicuramente feconda di risultati, e
apre la strada a numerose, possibili indagini sia di carattere monografico che di
tipo ricostruttivo. I due volumi sopra ricordati ne sono un esempio, offrendo una
idea della varietà di posizioni culturali e politiche, non sempre identiche l’una
all’altra, che hanno caratterizzato l’essere destra nella Spagna contemporanea. È
una via che, tuttavia, nasconde non pochi pericoli, nella misura in cui tenta di
scindere, magari non nelle intenzioni, ma nella pratica certamente, l’analisi poli-
tologica delle figure e delle correnti politiche dall’analisi delle condizioni stori-
che in cui quelle ipotesi agiscono. Mi chiedo con sempre maggior perplessità
come un’indagine ridotta all’analisi dei sistemi politici possa rendere conto della
complessità delle questioni in gioco. Certamente nella storia spagnola contem-
poranea il tema della crisi dei sistemi politici è un nervo scoperto; ma rivolgere
l’attenzione alle crisi della Restaurazione e della Seconda Repubblica solo in
termini di crisi dei sistemi politici (esempi non mancano: dai recenti numeri di
“Ayer” sulla Seconda repubblica —  “Ayer” n. 20, vedi scheda su “Spagna con-
temporanea” n. 11 — e sul regno di Alfonso XIII — “Ayer” n. 28, vedi scheda
“Spagna contemporanea” n. 13, ma anche La Restauración entre el liberalismo
y la democracia, scheda su “Spagna contemporanea” n. 13), se può essere un

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 159-164
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antidoto ad anni di eccessivo determinismo, offre a mio avviso una lettura ridut-
tiva dei fenomeni.

Entra dunque in gioco un diverso modo di guardare ai fenomeni, che è quello
della loro funzione storica. Anche in questo tipo di metodologia non mancano
pericoli e avvertenze; il pericolo principale è anzitutto quello di appiattire la
diversità dei fenomeni in uno schema fisso che pretenderebbe di rendere super-
flua una analisi più attenta sui vari protagonisti e sulle diverse opzioni in campo,
o meglio sulle diverse modalità di raggiungere fini comuni. È facile, inoltre, che
questa modalità di analisi rischi di chiamare a sé accuse di determinismo. Certo:
interrogarsi sulla funzione storica della destra spagnola non è in antitesi con la
ricerca sulla fenomenologia di tale destra, anzi i due aspetti sono complementari
e, potenzialmente, si arricchiscono a vicenda. Tuttavia nelle analisi sopra ricor-
date mi sembra si perda il senso della funzione, ovvero del legame fra tali feno-
meni e le analisi di tipo strutturale, mentre non è detto che una analisi funziona-
lista debba necessariamente appiattire i fenomeni. Anzi, mi sembra che la recen-
te raccolta di scritti di Paul Preston La política de la venganza. El fascismo y el
militarismo en la España del siglo XX (Barcelona, Península, 1997, 314 pp.; ed.
or. The Politics of Revenge, London, Routledge, 1995) riesca a dare il senso di
questa dialettica funzione-articolazione fenomenica. 

Tutti i saggi raccolti da Preston ruotano attorno a due poli: l’identificazione
di un fascismo spagnolo e il ruolo dell’esercito. Attorno a questi due poli sono
ricostruiti diversi percorsi di ricerche e diverse proposte di letture, a mio avviso
feconde di sviluppi. L’assunto che percorre tutto il denso volume è la constata-
zione della impossibilità di ridurre lo studio del fascismo spagnolo allo studio
della falange. È necessario per Preston allargare lo sguardo a tutte le componenti
della destra spagnola che contribuirono ad imporre una soluzione di tipo fascista
ai pericoli del cambiamento e alla sfida all’egemonia del blocco agrario-indu-
striale. Nonostante le differenze con gli altri regimi fascisti europei, differenze
dovute alle diverse storie nazionali ed alle diverse cronologie, il regime di
Franco operò una funzione fascista chiara, e ciò lo porta nell’alveo dei fascismi
europei. L’evoluzione, il mutamento del contesto internazionale alla fine del
secondo conflitto mondiale, fecero sì che il franchismo fosse cosa in parte diver-
sa dal solo fascismo, ma questo non porta a escludere la definizione di fascismo
per il franchismo, e soprattutto fino al 1945. 

Nel ricco saggio introduttivo, che connette in uno sguardo unitario gli altri
contributi (La resistencia a la modernidad: fascismo y militarismo en la España
del siglo XX), Preston si sofferma, fra l’altro, su due aspetti meritevoli di atten-
zione: la funzione, appunto, del franchismo, e la comparazione con i fascismi
europei e soprattutto con l’Italia.

Riguardo al primo punto, Preston afferma che la funzione degli insorti
del ’36 fu quella di proteggere gli interessi dell’élite agraria industriale e finan-
ziaria, estirpare il regionalismo e riaffermare la preminenza del cattolicesimo
istituzionalizzato. L’appog gio di cui godettero i militari insorti è spiegato da
Preston col ruolo avuto dai partiti di destra nella Seconda Repubblica, con l’in-
tervento della chiesa e la radicalizzazione di passioni provocata dalla guerra.
L’unificazione del ’37 fu un modo di inquadrare l’appoggio ai generali di carli-
sti, tradizionalisti, falangisti, monarchici e cattolici autoritari. La necessità di
sconfiggere la sinistra creò compattezza, ma non mancavano le tensioni interne.
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Tuttavia l’esercito ebbe sempre posizione egemone sulla coalizione: gli unici
che aspirarono a contendere all’esercito l’egemonia del blocco di potere furono i
falangisti. Da qui nasce quella dialettica fra Falange e esercito che, secondo
Preston, ha un ruolo determinante nello studio del regime spagnolo. Falange ed
esercito furono i due strumenti più importanti del franchismo, uniti nella guerra
civile e di nuovo uniti nella crisi finale del regime, ma spesso rivali nei decenni
centrali del franchismo: del resto il ruolo di questi due elementi, fa notare
Preston, mutò nel corso della dittatura. Durante la seconda guerra mondiale la
tensione fu acuta: la Falange spingeva verso l’Asse e verso l’intervento in guer-
ra. Dopo il ’45, la forza della Falange calò. Fu l’ora dei cattolici autoritari, ma la
Falange mantenne molti spazi di potere: il movimento, le associazioni di reduci,
la stampa, le organizzazioni di massa. Con gli anni sessanta e con le necessità di
integrazione economica nell’Europa, la Falange diventava sempre più anacroni-
stica, ma si riavvicinava all’esercito nella difesa della continuità contro le tra-
sformazioni in atto, economiche prima, politiche poi.

La preminenza dell’esercito è servita spesso per assolvere il franchismo dal-
l’etichetta di fascismo. Tuttavia, afferma Preston, anche se le relazioni fra eser-
cito e fascismo furono diverse in Germania o Italia, ciò dipende dalla diversità
delle situazioni e non da una diversa natura delle cose. Il fascismo spagnolo non
è ridotto alla sola Falange, e il fatto che Franco l’abbia posta sotto tutela con l’u-
nificazione non assolve il regime, che fu repressivo e violento all’interno come
non lo furono il fascismo italiano o il nazismo. Le obiezioni a considerare il
regime franchista un regime fascista (almeno fino al 1945) sono dovute ad una
considerazione ristretta del fascismo ridotto ad ideologia. Ed è un errore, mi
sembra di poter aggiungere, che si incontra sovente nella pubblicistica italiana.
Secondo Preston, e questa è fra le affermazioni più ricche del volume, ridurre il
fascismo ad una ideologia significa abbandonare ogni considerazione della fun-
zione sociale ed economica avuta storicamente dal fascismo. Lo studio del fasci-
smo va allora condotto non tanto sul versante delle ideologie, ma su quello del-
l’analisi dei blocchi oligarchici di potere (Preston preferisce parlare di “alleanze
di potere”, ma mi sembra che la terminologia diversa non infici la valenza gram-
sciana dell’analisi dello storico inglese) formatisi in Italia, Germania, Spagna,
sul loro differente equilibrio interno, sulla funzione svolta.

Inquadrato il problema in questa ottica, l’alleanza di potere spagnola non dif-
ferisce da quella italiana o nazista, differì semmai l’equilibrio interno della parti
e delle componenti. Lo studio del fascismo spagnolo diventa dunque lo studio di
tale coalizione di potere, di cui la Falange fu solo un componente, il più servile,
in difesa dell’oligarchia. L’alzamiento fu frutto di una destabilizzazione augura-
ta da proprietari terrieri e impresari industriali, che erano stati difesi durante la
Repubblica dalle organizzazioni della destra: la CEDA, che vide nella rivolta il
fallimento della sua tattica di essere cavallo di troia della Repubblica, e da
monarchici carlisti e Falange, che vi videro la fine del compromesso con la
Repubblica. Gli esponenti della destra si allinearono dietro l’esercito. L’unifica-
zione dietro il nome di Falange ebbe poche resistenze: gli aiuti fascisti e nazisti
pesarono, ma anche il fatto che la destra vedeva positivamente il fascismo. La
guerra di Franco appoggiata dall’Asse fu dunque sentita da tutti gli attori in
campo come guerra fascista. Le giustificazioni a posteriori (guerra contro il
comunismo, difesa della civiltà occidentali) appartengono più alla propaganda di
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regime, magari presa per buona oggi dal revisionismo, che dalla effettiva realtà
dei fatti.

Rimarcato il carattere fascista dell’alzamiento e della guerra civile, e la fun-
zione fascista svolta dai vari componenti della destra spagnola, Preston procede
ad un parallelismo con l’Italia, con l’avvertenza che ogni variante di fascismo è
una risposta a diverse crisi nazionali, a diversi rapporti fra le borghesie nazionali
e la forza delle classi operaie nazionali. Vi sono fra i due paesi differenze evi-
denti. La Spagna non ha preso parte alla prima guerra mondiale, non è stata sot-
toposta al problema della sconfitta. Ma in Spagna ci fu un cambiamento sociale
che portò a tensioni e crisi: la crisi spagnola del 1917-23 non fu diversissima da
quella italiana del 1917-22. L’ordine politico dei due paesi si rivelò non in grado
di garantire gli interessi economici della classe medio alta. Preston poi vede una
situazione analoga fra i vari gruppi della destra spagnola della Seconda
Repubblica e i gruppi della destra italiana del prefascismo: in entrambi i casi ci
troviamo di fronte a coalizioni sottoposte a forzata unificazione (nel ’37 in
Spagna e nel ’23 in Italia: confesso che è il paragone che mi lascia più perples-
so). Altre analogie vengono scorte sia a livello di cerimoniali esteriori (liturgie,
gerarchismo, militarismo) e ideologia (ruralismo, ricerca dell’uomo nuovo), sia
a livello di gestione della coalizione di potere. Sia in Italia che in Spagna esisté
un pluralismo limitato guidato dai due leader (esercito, chiesa, partito-falange)
sebbene i ruoli fossero diversi, e diversissimo in particolare il ruolo dell’eserci-
to. Ma, correttamente, nell’analoga funzione storica svolta dai due regimi gioca-
no un ruolo fortissimo i diversi contesti nazionali. Rinvio il lettore ad una analisi
più dettagliata del contesto spagnolo (dove, mi preme segnalare, Preston eviden-
zia l’importanza svolta dal regime di Primo de Rivera nell’accentuare il ruolo
dell’esercito all’interno del blocco di potere fascista in Spagna); qui importa
segnalare come la differente cronologia fra Italia e Spagna porta alla differente
instaurazione dei regimi fascisti nei due paesi. Negli anni trenta, dopo l’espe-
rienza della Repubblica e del Fronte popolare, non sarebbero più bastati gli
attacchi squadristi, magari con la connivenza delle forze dell’ordine, ad avere
ragione delle forze operaie e democratiche. La guerra civile fu dunque l’inevita-
bile conclusione del desiderio di imporre una soluzione fascista. A questo fine
convergevano tutte le destre spagnole, nonostante la differenziazione nel campo
degli strumenti previsti. Suona ancora grottesco il titolo delle tarde memorie di
Gil-Robles, recentemente ristampate: No fue posible la paz, si intende non fu
possibile instaurare un regime fascista sgretolando dall’interno la Repubblica.
Fu necessaria una guerra. 

Abbiamo ripercorso dettagliatamente i principali nodi del saggio introduttivo
perché crediamo che contribuiscano a fare chiarezza su diverse questioni che
sono state maldestramente agitate nel corso dello scorso anno sulla stampa ita-
liana (vedi il dossier su SC 13), allorché l’ondata revisionista ha trovato come
argomento preferenziale la guerra civile spagnola. Qualche cenno va adesso agli
altri saggi. 

Un gruppo corposo di quattro saggi è dedicato al periodo 1936-45, alla guer-
ra civile e al periodo della seconda guerra mondiale. La guerra de aniquilación
de Franco pone in luce le finalità che spinsero Franco a non condurre una guerra
rapida e volta semplicemente alla conquista del potere, ma a condurre una guer-
ra di sradicamento dell’“altra Spagna”, una guerra volta nel contempo ad estir-
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pare gli oppositori e a porre la propria suprema leadership nella coalizione di
destra. Alla luce di queste finalità si spiegano l’utilizzo del terrore, le distruzioni
pianificate e scelte strategiche come la diversione su Toledo invece di una rapida
marcia su Madrid. Più che ad una rapida vittoria, Franco puntava all’estirpazio-
ne della sinistra e alla conquista lenta ma sicura di tutti i territori. Venganza y
reconciliación: la guerra civil española y la memoria histórica analizza come,
durante il franchismo, la storiografia sia stata uno strumento dello Stato, ovvero
una continuazione della guerra con altri mezzi. Dal 1939 insomma non iniziò
una pacificazione, ma continuò la repressione e la memoria della guerra civile fu
costantemente utilizzata a fini repressivi: i manuali scolastici, le feste nazionali,
le scuole servirono a tale scopo. Il regime è stato improntato alla vendetta: dalle
continue condanne a morte a costruzioni simboliche come la valle dei caduti.
Franco y la tentación del eje ricostruisce il lavorio politico e diplomatico che,
fino agli inizi del 1941, ebbe come oggetto la possibile partecipazione della
Spagna alla seconda guerra mondiale. Non ci sono grosse variazioni rispetto a
quanto emergeva già nella biografia, ma qui Preston sottolinea in modo più mar-
cato l’affinità ideologica di Franco con l’Asse, e il comune odio per le potenze
democratiche europee. Mentre in questo saggio è sottolineata l’influenza della
Falange su Franco e sulla opzione favorevole all’Asse, il saggio successivo,
Franco y sus generales, 1939-1945, evidenzia come l’esercito durante la secon-
da guerra mondiale svolse un ruolo di freno rispetto alle tentazioni interventiste,
nonché di cauta opposizione alla svolta totalitaria che ciò comportava: gran
parte dei generali era monarchica, e si aspettava da Franco una restaurazione
della monarchia. Viene quindi messa in evidenza la natura della dialettica eserci-
to-Falange, che spingeva a opzioni diverse.

I quattro saggi successivi sono dedicati all’analisi della dialettica Falange-
esercito durante il regime e nel dopo Franco. Populismo y parasitismo: la falan-
ge y la clase dirigente española, 1939-1975 ricostruisce il ruolo della Falange
nel regime e il progressivo mutare degli equilibri fra le componenti del blocco di
regime: monarchici, carlisti, cattolici, esercito. Viene poi ricordata l’importanza
del ruolo della Falange fino al ’45, e il lento declino successivo a spese del
rafforzamento di cattolici e monarchici, soprattutto a partire dall’accrescimento
del ruolo dell’Opus dei e dei “tecnocrati”. Infine, Preston sottolinea il paradosso
per cui, alla fine del regime, la Falange tornò ad affiancarsi all’esercito in difesa
dell’immobilismo mentre monarchici, cattolici ma anche falangisti giovani e
funzionari del regime iniziarono a pensare ad una transizione concordata sfrut-
tando le vie permesse dalla retorica pseudodemocratica delle costituzioni fran-
chiste. Monarchici, cattolici, aristocratici non si sentivano più minacciati dal
cambiamento. La Falange fu l’unica vittima della transizione. Destino y dictadu-
ra: el ejército español y el régimen de Franco, 1939-1975 ricostruisce invece il
ruolo dell’esercito, mostrandone la sua totale compromissione col regime al
punto che, a differenza di altri elementi base del blocco di potere (chiesa, banca,
monarchici) che seppero staccarsi da esso, rimase invischiato nell’immobilismo
come la Falange. A parte un piccolo gruppo di militari favorevoli all’evoluzione
democratica, l’esercito fece parte del bunker che cercava di rittardare la transi-
zione. Ma i tentativi di golpe effettuati ebbero secondo Preston un prevalente
carattere difensivo: con la sparizione di Franco l’esercito perdeva la sua risorsa
più importante. El encierro en el búnker: la extrema derecha y la lucha contra
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la democracia, 1967-1977 riassume le fila dei due precedenti saggi e descrive il
dibattersi delle formazioni di estrema destra nella loro opposizione alle trasfor-
mazioni del regime e alle timide aperture liberali, ponendo una interessante ana-
logia fra la strategia della tensione svolta dalla estrema destra italiana e tedesca,
volte a combattere la democrazia, e quella attuata dalla estrema destra spagnola,
volta alla difesa del passato. Ma l’esercito era l’unica speranza dell’estrema
destra: incapace di fare la propria rivoluzione per vie legali o con la forza, l’e-
strema destra tornava al ’36 e si rivolgeva all’esercito nel tentativo di suscitare
un nuovo, anacronistico golpe. Nell’ultimo saggio, El miedo a la libertad: El
ejército español despues de Franco, Preston ricostruisce l’atteggiamento di gran
parte dell’esercito nei confronti della transizione. La tesi è che la debolezza del
governo di Suarez ha fatto sì che i programmi di golpe fossero pressoché impu-
niti e che l’esercito continuasse a godere di ampie franchigie economiche e civi-
li, di collusioni con apparati economici e amministrativi, di propri spacci, servizi
medici e annonari, etc. La transizione fu vista con avversione, e la tensione creb-
be alla fine degli anni settanta, data la debolezza del governo e la recrudescenza
degli attentati ETA. La giurisdizione militare nei primi anni della transizione
colpì opinionisti, uomini pubblici, ecc. I momenti di tensione furono frequenti:
la legalizzazione del PCE, l’operazione Galaxia, il golpe del 23-F. Ma il gover-
no non perseguì mai seriamente i generali, non colse gli innumerevoli segnali di
preparazione del tentativo di golpe, incluse le aperte dichiarazioni antidemocra-
tiche. L’esercito fu a lungo lontano non solo dal democratizzarsi, ma anche dal-
l’accettare la democratizzazione. Molti ufficiali rimasero avversi alla democra-
zia. Il problema era anche dei servizi segreti, che non erano controllati perfetta-
mente dal governo e che erano in grado di infiltrarsi nelle organizzazioni di sini-
stra ma erano inefficaci (o complici) nel prevedere e anticipare i golpe. Solo
l’avvento dei socialisti cambiò le relazioni fra il governo spagnolo e l’esercito: il
PSOE modernizzò l’esercito, inserì la Spagna nella Nato, sostituì l’attenzione
internazionale a quella interna. 

Frutto di ricerche precedenti (ad esempio, per l’accurata biografia di Franco
o per la storia della guerra civile, in Italia pubblicate entrambe da Mondadori nel
1995 e nel 1999), i saggi di questa raccolta sono un’utile messa a punto di diver-
se questioni storiografiche, ed offrono un’indicazione utile ad evitare che la sto-
ria della destra in Spagna si riduca ad elencazioni e raccolte di medaglioni. 

Carmelo Adagio

164

13_RECEN.QXD_13_RECEN.QXD  30/11/16  21:53  Pagina 164



Federico Suárez, Vida y obra de
Juan Donoso Cortés, Pamplona,
Ediciones Eunate, 1997, 1088 pp.

Donoso Cortés non ha mai goduto
nel suo paese di troppa fortuna storio-
grafica. Posto ben presto nel dimenti-
catoio in quanto sostanzialmente
facente parte della schiera degli “scon-
fitti” dall’evolversi della storia, ha
dovuto attendere un autorevole inter-
vento straniero per ritrovare post mor-
tem quell’interesse e quella importan-
za che il suo operato politico e le sue
meditazioni storico-filosofiche non
avevano senza dubbio saputo conqui-
starsi durante l’esistenza terrena. Fu
infatti il mondo germanico, con Carl
Schmitt ed Edmund Schramm in testa,
a riscoprire e riattualizzare, durante la
prima metà del nostro secolo, il pen-
siero e l’azione donosiana. Da questi
studi è sorta negli ultimi anni una
discreta letteratura — non solo in Spa-
gna e in Germania, ma nel resto del
mondo — sul personaggio; letteratura
che ha però sempre privilegiato sotto
vari punti di vista gli aspetti teorici e
filosofici del Donoso, tralasciando di
approfondire in maniera sistematica
tutto ciò che riguardasse l’esistenza
quotidiana dell’estremegno. Mancava
insomma un’esauriente biografia che
ci permettesse di seguire, non solo dal
punto di vista delle opere e del pensie-
ro, quella particolare parabola che
portò il Donoso a passare da iniziali
posizioni liberal-moderate a quelle ben
più note ultraconservatrici, che lo fece-
ro assurgere al rango di figura guida

del mondo della controrivoluzione cat-
tolica europea, allorché non esitò ad
invocare perfino una dittatura quale
unico mezzo per sconfiggere definiti-
vamente tutti i mali di quel mondo
nato dalla Rivoluzione francese. 

A questa lacuna ha posto rimedio
quasi definitivo l’autore con questo
ponderoso studio (ben più di mille
pagine), che ripercorre in maniera
analitica le successive tappe della vita
del Cortés, mettendone in luce la
sostanziale e inscalfibile coerenza ai
precetti della Chiesa cattolica e all’i-
dea fondamentale dell’eticità della
politica che avevano caratterizzato
l’operato teorico e pratico di Donoso,
il quale però, ci tiene a sottolineare il
Suárez, “estuvo rectificando constan-
temente su pensiamento, y cuya evo-
lución intelectual non se sedimentó
hasta los últimos años de su vida” (p.
29). La biografia si avvale non solo
della precedente bibliografia donosia-
na, ma poggia in maniera particolare
sopra un notevole apparato di fonti,
alcune anche inedite, che hanno per-
messo di approfondire alcuni momenti
biografici del personaggio ancora
oscuri alla storiografia.

Nel corso del volume, l’autore non
nasconde mai le sue simpatie verso il
Donoso, preoccupandosi di ribattere a
tutta quella serie di drastici giudizi
negativi che via via avevano accom-
pagnato la fama del marchese di
Valdegamas nel corso degli anni; giu-
dizi che semmai dovrebbero in molti
casi connotare positivamente, secondo
Suárez, l’ideario donosiano. Come, ad

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 165-172
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esempio, il suo radicale pessimismo
apocalittico che agli occhi dell’autore
non è altro che un realismo assai bene
motivato date le degerazioni etico-
politiche della civiltà del XX secolo,
già peraltro denunciate quasi profeti-
camente un secolo prima dall’intransi-
gente Donoso, il quale considerava
errore irrimediabile per il futuro ogni
sia pur minima deviazione dal solco
della tradizione cattolica. (N. Del
Corno)

José Luis Rodríguez Jiménez, La
Extrema derecha española en el siglo
XX, Alianza Universidad, Madrid,
1997, 554 pp.

Il volume ha l’aspetto e la consi-
stenza di un manuale che, in modo
esaustivo, cerca di ripercorrere per
tutto il XX secolo (con un primo capi-
tolo dedicato agli antecedenti) quali
figure e movimenti abbiano occupato
lo spazio dell’estrema destra spagnola.
Fa da premessa all’ampio excursus un
tentativo di definire l’estrema destra.
Rodriguez Jiménez la individua attra-
verso una analisi delle sue costanti
ideologiche: l’accento posto sul prin-
cipio d’autorità; la funzione accordata
alla religione come freno al cambia-
mento; la ricerca di modelli del passa-
to e il sentimento di una tradizione da
conservare; la conseguente resistenza
al cambiamento, la lotta per il mante-
nimento di ordine e costumi tradizio-
nali, una visione gerarchica della
società. Da questo campo ideologico,
che non differirebbe molto rispetto ad
esempio allo spazio della destra con-
servatrice, l’estrema si distacca per
l’estremismo nel negare ogni transi-
genza o accordo, nella negazione del
sistema democratico, nel vedere la
politica come il campo di azione della
dialettica amico/nemico. In tal modo,

se la destra conservatrice per defini-
zione si caratterizza per l’accettazione
dei processi di trasformazione politica
e, in certa misura, sociale nello sforzo
di renderli compatibili con gli assetti
sociali tradizionali, l’estrema destra
nega ogni legittimità a tali processi. In
tal modo essa si costruisce principal-
mente per via negativa, come reazione
a idee elaborate altrove. L’ideologia
dell’estrema destra si definisce allora
col rifiuto dell’illuminismo, del plura-
lismo, dell’individualismo e della
libertà cui viene contrapposta una
visione organica della società; si
caratterizza per una visione cospirati-
va della storia, in cui vede l’azione
perversa di forze (massoniche, libera-
li, ebree, bolsceviche, ecc.) che inten-
dono rompere l’assetto tradizionale
del passato; assume i connotati di un
nazionalismo aggressivo e selettivo,
che tende all’esclusione dei corpi
estranei, votato ad una visione gerar-
chica della società organizzata in
forma corporativa, con un forte ruolo
attribuito alle forze armate. Oltre a
queste caratteristiche che, secondo
l’autore, la politologia ha rinvenuto
nell’estrema destra europea, quella
spagnola ha di specifico il peso del
cattolicesimo integrista e il ruolo delle
istituzioni ecclesiastiche come fonti di
legittimazione del discorso politico.
La specificità del l’estre ma destra spa-
gnola è inoltre data dal fatto che, tro-
vatasi di fronte a due dittature che
hanno caratterizzato la vita spagnola
complessivamente per circa mezzo
secolo, ha avuto un debole sviluppo
ideologico attardandosi nel riproporre
temi stantii ed anacronistici.

Rodriguez Jiménez si serve di
un’ampia bibliografia di riferimento,
nonché di ricerche da lui compiute
specificamente sugli ambienti dell’e-
strema destra spagnola e internaziona-
le negli ultimi decenni, come Reaccio-
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narios y golpistas. La estrema deree-
cha en España: del tardofranquismo a
la consolidación de la democracia
(1967-1982), del 1994, e il recentissi-
mo ¿Nuevos fascismos? extrema dere-
cha y neofascismos en Europa y
Estados Unidos, del 1998. Il suo quin-
di è un lavoro di inquadramento gene-
rale della materia, utile ai fini di un
primo approccio generale. Non pos-
siamo seguire, neanche per cenni, l’ar-
ticolazione del discorso dell’autore
nell’elencazione delle figure e dei
movimenti principali, rassegna che
l’autore fa partire dalla diffusione del
pensiero reazionario dopo la fine di
Napoleone e che occupa oltre 500
pagine. Moltissimi sarebbero gli spun-
ti, le occasioni di precisazioni e di sot-
tolineature. L’impressione è che trop-
po spesso, anche per la stessa caratte-
ristica della storia spagnola segnata
dalle dittature, l’autore ecceda nella
contestualizzazione cronachistica, nel
racconto delle vicende politiche cui
poi sovrappone l’elencazione delle
figure che si muovono all’estrema
destra. Rodríguez Jiménez comunque
non si limita all’elencazione, ma di
ogni fase tenta di trarre un bilancio
storiografico. Ad esempio, riguardo al
dibattito sul fascismo in Spagna du-
rante la seconda repubblica, l’autore
sottolinea che il partito fascista in
senso proprio non ha spazio perché
l’impregnazione del pensiero fascista
e fascistizzante è molto più ampio e
che in ultima analisi è la CEDA la
vera espressione del fascismo spagno-
lo, ed anche per la sinistra il pericolo
fascista veniva dalla CEDA, la cui
accettazione della legalità repubblica-
na era vista solo come tattica mirante
a scardinare gli assi della repubblica.
Una radicalizzazione in senso fascista
era del resto stata quella del gruppo
giovanile della CEDA, la JAP, molto
più diffusa della Falange e con riti,

slogan, fede nel capo assai simili a
quelli fascisti. 

In conclusione l’autore constata
una forte crisi dell’odierna estrema
destra spagnola, una stasi ideologica
dovuta al prevalere della nostalgia del
passato, per cui le uniche novità sono
state un certo appeal del lepenismo.
Lo spazio odierno della nuova destra
europea è infatti per l’autore non tanto
quello della nostalgia del passato, ma
quello dello sfruttamento delle inquie-
tudini del presente: la crisi economica
e la disoccupazione, la xenofobia,
l’immigrazione creano oggi nuovo
spazio potenziale per la nuova destra
europea che, se in Italia è caratterizza-
ta ancora da forti legami col fascismo,
in Francia si caratterizza per un rinno-
vamento ideologico. In Spagna la
nuova estrema destra non c’è: ci sono
i neofranchisti, i legami col passato,
vivono antiche formazioni di estrema
destra, ma manca ogni rinnovamento
ideologico. La storia del XX secolo in
Spagna è stata influenzata così pro-
fondamente dall’estrema destra che il
solo spazio possibile oggi sarebbe per
l’autore l’abbandono della nostalgia e
la lotta su temi di oggi, sfruttando il
voto di protesta basato sulla crisi di
fiducia nel sistema democratico. (C.
Adagio)

Michele De Cesare, Catalunya,
més que mai. Contributo allo studio
della questione catalana, Salerno,
Edizioni del Paguro, 1997, XIII-161
pp.

Il testo costituisce una sintesi della
storia catalana dal matrimonio di Pe-
tronilla, figlia del re Ramiro d’Arago-
na, con Raimondo Berengario IV,
conte di Barcellona (unione che sanci-
sce la nascita della Corona d’Arago-
na), fino ai nostri giorni. Il testo, pur
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nell’assai lodevole intento, risulta tut-
tavia storiograficamente assai gracile:
esso si colloca, da un lato, nella tradi-
zione del racconto mitico a tesi (la
prima parte del titolo del volume ne è
l’eloquente manifestazione); dall’al-
tro, il cospicuo apparato bibliografico
e di note, lungi dal chiarire o illustrare
i singoli passaggi, rappresenta un tor-
renziale aggregato d’ approssimativo
vaglio critico. A ciò si associa una
serie d’imprecisioni e inesattezze,
alcune delle quali elenchiamo di
seguito, probabilmente dovute in parte
ad una prosa non sempre controllata:
difficile capire — se già non è noto al
lettore — cosa avvenga “sostituendo
l’elezione con l’insaculazione” (p.
10); le citazioni a piè pagina alludono
a opere di cui quasi mai si indica la
pagina o le pagine di concreto riferi-
mento, talché spesso la citazione non
appare, a una sommaria verifica col
testo evocato, congruente con quanto
ricordato in nota. Probabilmente for-
zato da una non necessaria “captatio
benevolentiae”, l’autore afferma, tra
l’altro, che la Catalogna era negli anni
trenta la regione “più progredita
d’Europa” (p. 90) e sostiene che “il 16
giugno fu promulgato un decreto, a
firma di Companys, con il quale veni-
va derogato, a causa del venir meno
delle circostanze che ne avevano
determinato la promulgazione, il de-
creto del Consiglio della Generalitat
del 28 agosto 1936; con ciò spariva il
principio normativo di pienezza auto-
nomica o, da un altro punto di vista, il
presupposto legale della sovranità
della Generalitat” (p.104). È assai dif-
ficile che il Presidente della Genera-
litat abbia cancellato sé stesso, e l’or-
gano di governo da lui presieduto (se
questo è il significato della frase sopra
riprodotta), dall’ordinamento legale.
Ancora più improbabile che i deputati
del Parlamento catalano in esilio fos-

sero “riuniti il 7 agosto 1954 nell’am-
basciata spagnola in Messico” (p. 110).
Luis de Galinsoga fu un direttore fran-
chista del quotidiano di Barcellona La
Vanguardia, che acquisì particolare
notorietà per un virulento attacco alla
lingua catalana, e non una località
dove avvennero nel 1959 “vari scon-
tri... perché fu proibita la predica in
catalano durante la messa” (p. 113).
Paradossale l’affermazione secondo la
quale i nazionalisti di Convergència i
Unió “accusavano i socialisti spagnoli
di essere sottomessi ai socialisti cata-
lani del PSOE” (p.126). Non è assolu-
tamente chiaro di quale “manifesta-
zione di rivendicazione dell’11 set-
tembre” (festa nazionale della Cata-
logna) “furono i socialisti catalani i
principali promotori” (p. 126). Risulta
se non altro in contraddizione con
quanto sostenuto nella prima parte di
p. 131 che “la nuova Generalitat non
[abbia] creato nessun nuovo grande
progetto ma [sia]  riuscita a normaliz-
zare l’identità culturale dei catalani”
(p. 129) che, oltretutto, già non sareb-
be poco, ove specificato il senso della
“normalizzazione”. Nel riassunto dei
“principali capisaldi politici della
Catalogna attuale” (pp. 130-131) si
concentrano l’unità socialista e il fatto
che gli stessi “ socialisti sono stati i
fautori del ritorno di Tarradellas”, le
Olimpiadi e il piano per il delta del
Llobregat, in una matassa di cui è
impossibile individuare il bandolo,
inducendo tra l’altro una grande con-
fusione tra istituzioni e partiti che le
governano (né la Generalitat è uguale
a Convergència i Unió, né il Comune
di Barcellona è uguale ai socialisti).
La pur ricca bibliografia conclusiva
contraddice ampiamente i criteri,
peraltro pasticciati, che lo stesso auto-
re ha scelto di darsi (p. 134 e ss). (P.
Rigobon)
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Aurora Garrido Martín, La dicta-
dura de Primo de Rivera ¿ruptura o
paréntesis? Cantabria (1923-1931),
Colección Pronillo, Santander, 1997,
135 pp.

Il dibattito sulla dittatura di Primo
da Rivera è sempre stato comparativa-
mente minore rispetto all’interesse sto-
riografico per la Restaurazione e per la
Seconda Repubblica. Solo a partire
dagli anni settanta, con i lavori di
Tussell, Queipo de Llano, Ben-Ami,
González Calbet e Gómez Navarro
sono stati affrontati alcuni nodi del
regime, ed è stata evidenziata la rela-
zione fra la dittatura, la crisi politica
del sistema della Restaurazione, l’e-
mergere dei nazionalismi (soprattutto
quello catalano), la crisi marocchina,
la crescita del conflitto sociale, il cre-
scente protagonismo politico dell’élite
economica. Ben vengano dunque studi
di carattere locale come questo che
cercano di verificare, alle luce delle
linee interpretative generali, le cause,
le attuazioni e gli effetti del regime in
una singola regione. Qualche perples-
sità ci induce invece il taglio prescelto
dall’autrice, ovvero quello politologi-
co: l’analisi condotta in base alle cate-
gorie di “spazio politico” e “mobilita-
zione politica” ci offre infatti utili rag-
guagli in merito alla modificazione dei
comportamenti politici, ma porta poca
luce in merito alla natura della dittatu-
ra di Primo da Rivera e soprattutto ai
suoi tentativi di istituzionalizzazione.
Garrido Martín centra infatti la sua
analisi sul ruolo avuto dalla dittatura
nel mutare i comportamenti politici e
nel favorire la crisi del vecchio sistema
politico. La sua ricerca è quindi divisa
in tre parti: l’analisi della crisi del
sistema della Restaurazione, gli effetti
della dittatura sulla vita politica locale,
la nascita di un nuovo sistema nelle
elezioni dell’aprile del 1931. In questa

ripartizione netta di argomenti si
distende un principio interpretativo:
ovvero che la dittatura, senza essere né
parentesi né rottura (l’aut aut del titolo
viene eluso), contribuì alla crescita
della mobilitazione politica e accrebbe
la crisi delle vecchie formazioni politi-
che.

Riguardo alla crisi del sistema
della Restaurazione, l’autrice mette in
luce come anche in Cantabria la rap-
presentatività dei partiti dinastici
rispetto alle esigenze delle élite eco-
nomiche locali venne meno nel perio-
do fra 1917 e 1923. La crisi della rap-
presentanza portava ad un maggiore
protagonismo della borghesia indu-
striale e commerciale. Ciò spiega non
solo la buona accoglienza riservata
alla dittatura da parte della borghesia
locale, ma anche il ruolo svolto nella
formazione del nuovo ceto politico.
La politica rigenerazionista della dit-
tatura, volta, a giustificazione del
colpo di stato, a ripulire la Spagna dal
caciquismo e a risanare l’amministra-
zione centrale e periferica, lasciò
infatti dopo pochi mesi spazio alla
creazione di un nuovo ceto politico e
clientelare. Il regime da provvisorio
tendeva a istituzionalizzarsi. Secondo
Garrido Martín la dittatura provocò un
ricambio dell’élite politica: ai rappre-
sentanti dei vecchi partiti dinastici
subentrò un protagonismo della bor-
ghesia economica. Tale nuovo prota-
gonismo derivava in parte dalle insod-
disfazioni provate dai ceti borghesi
verso i partiti dinastici nel periodo
1917-1923, e dalla maggior vicinanza
con forze estranee al “turno” come
mauristi e cattolici, che rappresentaro-
no il serbatoio da cui attinse la dittatu-
ra; dall’altra parte il protagonismo
borghese nasceva dalla volontà di
interloquire direttamente col potere
saltando il livello della mediazione
politica (il che non può non indurci a
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parallelismi con le vicende italiane
dello stesso periodo). L’Unión Patrio-
tica fu dunque un collettore di un
nuovo ceto politico, proveniente da
settori al margine del sistema politico
della restaurazione. Ma non fu la
scomparsa del caciquismo: la rete
clientelare, trasformata, si perpetuò
con la UP, che non attuò vera mobili-
tazione politica ma fu sommatoria di
reti clientelari. 

Che conseguenze ebbe in ultima
analisi la dittatura sul sistema politico
locale? L’autrice, partendo dalla verifi-
ca rappresentata dalle elezioni dell’a-
prile 1931, pone in evidenza come
sebbene la rete clientelare non fosse
smantellata, la dittatura acuì la crisi dei
partiti dinastici, mentre la creazione
dell’Unión Patriotica bloccò di fatto
una strutturazione più moderna della
destra monarchica, col risultato che
finita la dittatura, mauristi e cattolico
sociali, suoi principali sostenitori, si
videro privati di spazio politico. Nel
contempo la dittatura, attraverso la
politica corporativa favorì la sindaca-
lizzazione operaia e contadina. Il sin-
dacalismo cattolico agrario soprattutto
divenne una forza in grado di trasfor-
mare il mondo agricolo in un settore
politicamente attivo (e schierato a
destra in difesa della monarchia). Le
elezioni dell’aprile 1931 mostrano
infatti una crescita della mobilitazione
politica su quella clientelare; ciò è
vero soprattutto nel campo repubblica-
no, ma anche a destra grazie all’azione
del sindacalismo cattolico agrario. 

Le conclusioni di Garrido Martín
escludono dunque la categoria di
parentesi: pur non distruggendo il
sistema politico precedente, la dittatu-
ra ne acutizzò la crisi e creò le condi-
zioni per la formazione della dinamica
politica che caratterizzerà per tutta la
II Repubblica la Cantabria. Dualismo
fra zone urbane e industriali, dominate

dal blocco repubblicano-socialista, e
zone agrarie, dominate dal cattolicesi-
mo sociale. Tale esito fu secondo l’au-
trice prodotto dalla mobilitazione
favorita dalla dittatura. (C. Adagio)

Borja de Riquer i Permanyer,
L’últim Cambó (1936-1947). La dreta
catalanista davant la guerra civil i el
primer franquisme, Vic, Eumo, 1996,
357 pp.

Questo lavoro del ben noto storico
dell’Università Autonoma di Barcel-
lona affronta il periodo certamente più
complesso, contraddittorio e difficile
del leader della Lliga Francesc Cambó,
quello che va dall’inizio della guerra
civile spagnola al volontario esilio e la
morte a Buenos Aires, avvenuta pochi
anni dopo la fine della seconda guerra
mondiale. Lo studio copre idealmente,
con l’ovvio maggior distacco dato dal
tempo e un rilevante apparato critico e
documentale, quella parte dell’azione
politica del mecenate di Verges sulla
quale l’imponente biografia scritta dal-
l’ex-deputato cedista e storico Jesús
Pabón praticamente si fermava. Borja
de Riquer analizza, attraverso le prese
di posizione (ma anche i tentennamen-
ti), il ruolo del Cambó sostenitore della
sollevazione militare del luglio del
1936 e poi, a partire dal 1943, il suo
tentativo di ricostruire la Lliga per
poter giocare un ruolo politico una
volta caduto, cosa che molti oppositori
pensavano imminente, il governo del
generale Franco a seguito della scon-
fitta delle potenze dell’Asse. Cambó fu
certamente l’ispiratore del documento
d’appoggio alla giunta militare di
Burgos, che sottoscrisse dal suo esilio
italiano a Trieste il 22 ottobre 1936,
testo che raccolse numerose adesioni
da parte di esponenti del suo partito
fuggiti da Barcellona dopo il fallimen-
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to della rivolta antirepubblicana nella
capitale della Catalogna. L’imponente
azione propagandistica a favore di
Franco, svolta prevalentemente da
Rapallo dall’ex-ministro delle finanze,
appare a Borja de Riquer come la più
efficace organizzata fuori dalla Spagna
in appoggio agli insorti; essa non era
valsa tuttavia a fugare il sospetto con il
quale, nella zona nazionale, si guarda-
va agli esponenti della Lliga che non
avevano contribuito alla fase prepara-
toria della ribellione (p. 157). In Italia
l’attivismo di Cambó aveva addirittura
attirato l’attenzione di Ciano che, in
una nota al ministro dell’Interno, solle-
citava il controllo della corrispondenza
dell’illustre esule in quanto, pur aven-
do egli aderito pubblicamente alla
causa di Franco, “mant[eneva] larghe
relazioni con gli elementi separatisti”
(p. 134) della Catalogna. Tale ostilità
nei confronti della Lliga da parte di chi
avrebbe dovuto considerarla invece
alleata nella causa antirepubblicana era
dettata anzitutto dall’ombra separatista
e dalla sospettata connivenza con forze
“antispagnole” di molti dei suoi mem-
bri. L’autore ricorda come Franco stes-
so abbia riconosciuto il ruolo fattivo
della Lliga accanto al “Movimiento
Nacional” (p. 159), tuttavia gli ele-
menti falangisti manifestarono sempre
una profonda avversione verso la for-
mazione politica catalana in quanto
tradizionalmente poco o nulla legata ai
valori ispanici e, in tempi più recenti,
appunto antifalangista e filocarlista. La
posizione teorica e pratica del falangi-
smo sul “problema regionale”, e sul
caso della Catalogna in particolare, è
delineata in numerosi interventi parla-
mentari del fondatore della Falange,
raccolti in José Antonio y Cataluña
(Burgos [?], Servicio Nacional de
Propaganda, 1937 [?], pp. 79) e, dopo
la fine della guerra civile, in scritti di
altri esponenti dell’organizzazione

apparsi su riviste falangiste quali FE e
Vértice. Borja de Riquer ricorda come
Josep Colomer rilevi che un’opera
classica di Duran i Ventosa
(Regionalisme i Federlisme [1905])
sia stata ampiamente utilizzata dal suo
stesso autore, in esilio in Argentina,
per redigere La esencia de los nacio-
nalismos. Sus virtudes y sus peligros
(Buenos Aires 1939), contenente “cita-
zioni elogiative” di José Antonio
Primo de Rivera e Menéndez y Pelayo
(p. 211). Insieme a quelle di Cambó,
sono ricordate le opinioni di altri espo-
nenti della Lliga, tutt’altro che omoge-
nee rispetto al futuro del catalanismo
politico, alla nuova situazione creata
dalla guerra civile e dalla vittoria di
Franco. Posizioni che vanno dal revi-
sionismo anticatalanista di Valls i
Taberner, stigmatizzato da Cambó,
alla risoluta opposizione al regime,
addirittura da posizioni nettamente
repubblicane, di Felip de Solà i
Cañizares (p. 271). Sulle ragioni del
fallimento della ricostruzione del parti-
to da parte del politico di Verges,
Borja de Riquer svolge le considera-
zioni conclusive del volume, arricchito
in appendice dalla parte più significati-
va dell’epistolario camboniano del
periodo preso in esame, ivi compresa
la lettera del 22 febbraio 1947 indiriz-
zata a Duran i Ventosa contenente
quello che può essere considerato il
suo testamento politico (pp. 341-346).
(P. Rigobon)

Ramon Masnou i Boixeda, Guar-
dando alla Catalogna. Lettera sui
nazionalismi di Ramon Masnou i
Boixeda, Vescovo emerito di Vic, trad.
it. di Aurelio Zorzi, Roma, Nuova
Òmicron, 1998, 202 pp.

Il volume si avvale di un’introdu-
zione e di due prefazioni di cui la piú
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interessante è senz’altro quella del
cardinale Narcís Jubany, per lungo
tempo a capo della diocesi di Barcel-
lona. L’introduzione di Giulio An-
dreotti attinge dall’ampio repertorio
degli aneddoti autobiografici, mentre
la seconda prefazione di Valentí
Miserachs Grau si occupa dell’idea
che della Catalogna si ha in Italia.
Sulla scia di un illustre predecessore
(il vescovo di Vic Torras i Bages, au-
tore de La tradició catalana), Masnou
i Boixeda (classe 1907) si propone di
scrivere soprattutto per i cittadini
“delle altre nazionalità spagnole” al
fine di sfrondare l’immagine negativa
della Catalogna e combattere quella
“sindrome anticatalana” che ha pro-
fonde quanto ingiustificate radici nel
resto della Spagna. La versione italia-
na è motivata, oltre che dalla pacatez-
za e dalla ragionevolezza delle argo-
mentazioni esposte dall’autore, anche
dalla necessità — riteniamo — di tro-
vare uno o più modelli europei di ri-
vendicazione nazionale positiva, stan-
te la massiccia presenza nei media di
situazioni non esattamente paradigma-
tiche, fatte di guerre, sopraffazioni e
cruenti combattimenti, come è accadu-
to e accade nella penisola balcanica.

Masnou i Boixeda, pur non svol-
gendo una ricerca di tipo storiografi-
co, non esita a proporre riflessioni
anche audaci, come quella sull’indi-
pendentismo: “vorrei che fosse per
tutti evidente l’esagerazione in cui si
incorre quando si colpevolizza qual-
cuno (…) attribuendo a priori un
senso peggiorativo al fatto che si
dichiari indipendentista” (p. 74), men-
tre tale affermazione, prima di essere
biasimata, andrebbe per l’autore alme-
no storicamente circostanziata.
Naturalmente il presule non è ascrivi-
bile alla scuola di pensiero indipen-
dentista poiché la prospettiva europea
“ridimensiona [le nazioni] rispettan-

dole e le rispetta ridimensionandole”
(p. 53). Dal punto di vista storico-
politico le fonti dichiarate dell’opera
sono tre: la prima è un documento
della Conferenza episcopale tarraco-
nense (cioè della Catalogna) intitolato
“Arrels cristianes de Catalunya” del
1985, riportato in appendice (pp. 154-
176); la seconda è un saggio dal titolo
El problema català (1983), scritto da
Masnou i Boixeda, quando non aveva
più la responsabilità pastorale della
diocesi di Vic; la terza un articolo
pubblicato nella “Miscel·lània Torras i
Bages”, uscita nel 1991. Il prelato si
colloca quindi pienamente e consape-
volmente nella tradizione di Torras i
Bages che coniuga l’ideale cristiano
della fratellanza universale all’affer-
mazione temporale della politica: si
toccano temi di grande peso e, oggi,
concettualmente assai elaborati quali
la nozione di “guerra giusta” (pp. 60 e
ss.), l’idea di “nazionalismo” (pp. 54 e
ss. e p. 98) e quale debba essere la
struttura formale di uno stato “plurina-
zionale” (pp. 71 e ss.). L’utile rifles-
sione è corredata da un’appendice
contenente i documenti del magistero
della Chiesa e una serie di considera-
zioni contrarie e favorevoli alla “realtà
nazionale, culturale e linguistica della
Catalogna”, dai “consigli” del conte
duca di Olivares a Filippo IV, alla
risoluzione del 1989 con cui il Par-
lamento catalano dichiara che “l’ac-
cettazione della situazione istituziona-
le vigente, risultato del processo di
transizione politica dalla dittatura alla
democrazia, non significa la rinuncia
del popolo catalano al proprio diritto
di autodeterminazione” (p. 202). (P.
Rigobon)
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1. SECOLO XIX. GENERALITÀ

Bahamonde, Ángel - Cayuela Fernán-
dez, José G.
Traficantes, armadores y hacenda-
dos: elite colonial hispano-cubana y
trasvase de capitales en el siglo XIX,
in “Hist. Cont.”, 1997, 15, pp. 9-20

Bosch, Mónica - Congost, Rosa -
Santaló Jaume
Vessana a Vessana. Reflexions sobre
la prática dels establiments enfitèutics
a la regió de Girona (segles XVIII-
XIX), in “Est. Hist. Agr.”, 1997, 11,
pp. 11-36

Camps, Enriqueta
La transformaciones del mercado de
trabajo en Cataluña (1850-1925):
migraciones, ciclos de vida y eco-
nomías familiares, in “Hist. Ind.”,
1997, 11, pp. 45-72 

Caro Cancela, Diego
La impronta jacobina del liberalismo
radical en Andalucía (1820-1873).
Una aproximación desde la sociabili-
dad política, in “Trocadero”, 1996-
1997, 8-9, pp. 199-212

Castejón Bolea, Ramón
Los médicos de la higiene: medicina y
prostitución en la España contempó-
ranea (1848-1917), in “Bull. Hist.
Cont. Esp.”, 1997, 25, pp. 73-87

Cayuela Fernández, José G.
Relación colonial y elite hispano-
cubana en la España del XIX, in
“Hist. Cont.”, 1997, 15, pp. 21-34

Congost, Rosa
De pageos a hisendats: Reflexions
sobre l’anàlisi dels grups socials
dominants. La regió de Girona (1780-
1840), in “Recerques”, 1997, 35, pp.
51-72

Díaz Villar, Miguel - Lago Ávila,
María Jesús - Vázquez Varela,
Carmen
Sistemas e infraestructuras de tran-
sporte y servicios asociados entre
1750 y 1900. Las experiencias de los
viajeros desde la perspectivas geo-
gráfica, in “Aportes”, 1997, 34, pp. 3-
37 

Escuder, Alexandre - Royo, María
Pilar
Catalans a Cuba: Quan els catalans
també eren emigrants, in “L’Avenç”,
1997, 219, pp. 51-52 

Espigado Tocino, Gloria
Entre la devoción y la educación. Un
ejemplo de literatura modeladora del
comportamiento femenino, in
“Trocadero”, 1996-1997, 8-9, pp.
213-230 

Fernández, Pura
Notas acerca del alcance político de
la prensa en el marco de las relacio-

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 173-191
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nes hispano-francesas del siglo XIX,
in “Trienio”, 1997, 30, pp. 91-102 

Fernández Nieva, Julio
Origenes del pacifismo y la educación
civico-ética en la Baja Extremadura,
in “Est. Ext.”, 1997, 2, pp. 539-556

Fraile, Antoine
La prostitución en Santiago de
Compostela: el ojo de la autoridades,
in “Bull. Hist. Cont. Esp.”, 1997, 25,
pp. 56-72

Fullana i Puigserver, Pere - Marimón
i Riutort, Antoni
Mallorca entre els dos segles (XIX-
XX), in “Afers”, 1997, 27, pp. 249-252

Garrido González, Luis
La configuración de una clase obrera
agrícola en la Andalucía contemporá-
nea: los jornaleros, in “Hist. Soc.”,
1997, 28, pp. 41-68

Gual i Vilà, Valentí
L’espai agrícola de la Conca de
Barberà (segles XVI-XIX), in “Est.
Hist. Agr.”, 1997, 11, pp. 131-152

Guereña, José Luis
La historia de la prostitución en
España. Siglos XIX y XX, in “Bull.
Hist. Cont. Esp.”, 1997, 25, pp. 29-38

Hernández González, Manuel
La emigración canaria a Cuba en la
primera mitad del siglo XIX, in “Hist.
Cont.”, 1997, 15, pp. 71-83

Lasa Ayerstarán, Eugenio
La burguesía catalana hace cien
años. De la conquista del mercado
colonial a la pérdida del Imperio, in
“Trienio”, 1997, 30, pp. 103-128

Lida, Clara E.
¿Qué son las clases populares? Los

modelos europeos frente al caso
español en el siglo XIX, in “Hist.
Soc.”, 1997, 27, pp. 3-22 

López Antón, José Javier
La analogía del jansenismo vasco-
francés con los tradicionalismos cultu-
rales decimonónicos de Vasconia, in
“Letr. Deusto”, 1997, 77, pp. 81-112

López Martínez, Antonio Luis
La empresa agraria monástica en
Andalucía. Gestión de las explotacio-
nes agrarias de la orden cartuja, in
“Hispania”, 1997, 197, pp. 709-729

López Villarejo, Francisco
Prostitución y clases sociales en un
núcleo minero de la Andalucía del
siglo XIX, in “Bull. Hist. Cont. Esp.”,
1997, 25, pp. 103-118

Marichal, Carlos
Beneficios y costes fiscales del colo-
nialismo: las remesas americanas a
España (1760-1814), in “Rev. Hist.
Ec.”, 1997, XV, pp. 475-506

Martín Asuero, Pablo
La imagen española del ejército oto-
mano (1784-1907), in “Esp. Tiem.
For.”, 1997, 10, pp. 11-32

Martínez Martín, Manuel
Canvis i permanències en l’estructura
familiar de l’alta Andalusia: Santa
Fe, Montefrío i Mancha Real (1752-
1915), in “Est. Hist. Agr.” 1997, 11,
pp. 205-230

Moreno i Gené, Montserrat
Crèdit rural i enduetament pagès a la
ciutat de Lleida, 1808-1840, in
“Recerques”, 1997, 35, pp. 73-98 

Moreno Mengíbar, Andrés - Vázquez
García, Francisco
Prostitución y racionalidad política
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en la España contemporánea: un con-
tinente por descubrir, in “Hist. Cont.”,
1997, 16, pp. 67-88

Muñoz Pradas, Francisco 
Fluctuaciones de precios y dinámina
demográfica en Cataluña (1600-
1850), in “Rev. Hist. Cont.”, 1997, 15,
pp. 507-544

Naranjo Sanguino, Miguel A.
La desamortización urbana en la ciu-
dad de Bajadoz, in “Est. Ext.”, 1997,
1, pp. 519-538

Pérez Castroviejo, Pedro M.
Vivienda obrera y primeros negocios
inmobiliaros en la zona industrial de
Vizcaya, in “Hist. Soc.”, 1997, 27, pp.
107-126

Ponce Vivet, Santi
Formes d’accés a l’explotació de la
terra, renda agrícola i transforma-
cions socioeconómiques a la comarca
d’Osona. 1850-1936, in “Est. Hist.
Agr.”, 1997, 11, pp. 58-88 

Roldan de Montaud, Inés
España y Cuba. Cien años de relacio-
nes financieras, in “Hist. Cont.”,
1997, 15, pp. 35-69

Rubow, Almut
La España del siglo XIX vista por
viajeros alemanes , in “Aportes”,
1997, 34, pp. 195-220

Serna i Anaclet Pons, Justo
Les premses del burgès. Josep Campo
i les empreses periodístiques a la
València del segle XIX, in “Recer-
ques”, 1997, 35, pp. 27-50 

Teysser, Eric
La introddución de los merinos en
Francia del siglo XVIII y principios
del siglo XIX. La pérdida del mono-

polio español de una materia prima,
“Hist. Ind.”, 1997, 11, pp. 11-44

Tiana Ferrer, Alejandro
Movimiento obrero y educación popu-
lar en la España contemporánea, in
“Hist. Soc.”, 1997, 27, pp. 127-144

Tortella, Teresa
Una guía de fuentes sobre la inversio-
nes extranjeras en España entre 1780
y 1914, in “Rev. Hist. Ec.”, 1997, 15,
pp. 607-624

Valls Junyent, Francesc
La rabassa morta a la comarca
d’Igualada en la transició de les vel-
les a les noves formes de proprietat.
1750-1850, in “Est. Hist. Agr.” 1997,
11, pp. 89-108 

Vicedo i Rius, Enric
Emfiteutes, arrendataris, parcers i
cultivador amb llicència. La contrac-
tació agrària a les planes occidentals
catalanes. 1760-1860, in “Est. Hist.
Agr.”, 1997, 11, pp. 109-130

Zane, Marcello
Relatar la utopia. Viaggio nel mondo
letterario anarchico della Spagna
ottocentesca, in “Riv. St. Anar.”,
1997, 7, pp. 27-48

2. GUERRA D’INDIPENDENZA E
FERDINANDO VII (1808-1833)

Beerman, Eric
El teniente general D. Pedro Rodrí-
guez de la Buria, in “Trienio”, 1997,
29, pp. 49-64

Hamnett, Brian R.
Process and Pattern: a Re-examina-
tion of the Ibero-American Indipen-
dence Movements 1808-1826, in
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“Jour. Lat. Am. Stud.”, 1997, 29, pp.
279-328 

Hernando Pertierra, Beatriz
Viajeros en la España de Fernando
VII, in “Aportes”, 1997, 34, pp. 65-96

López Tabar, Juan
El regreso de los afrancesados y la
voluntad de reconciliación entre los
españoles (1820), in “Trienio”, 1997,
29, pp. 65-86 

Luis, Jean-Philippe
Libéralisme et fonction publique:
L’exemple du Trienio Liberal (1820-
1823), in “Trienio”, 1997, 30, pp. 47-
63 

Martín Sánchez, Isabel
El Conciso: Un periódico liberal en
tiempos de las Cortes de Cádiz, in
“Trienio”, 1997, 30, pp. 23-46

Moliner Prada, Antonio
Las juntas durante el trienio liberal,
in “Hispania”, 1997, 195, pp. 147-181

Morgan, Anne T.
Viajeros durante el reinado de Carlos
IV y durante la guerra de la Indipen-
dencia, in “Aportes”, 1997, 34, pp.
38-64

Pons, André
Blanco White, abolicionista. El
Bosquexo del Comercio en Esclavos,
in “Cuad. Hisp”, 1997, 559, pp. 63-
76; 560, pp. 29-38; 565-566, pp. 143-
158.

Rieu-Millan, Marie-Laure
Les Cortès de Cadix face à la dissi-
dence américaine: les raison d’un
échec (1810-1814), in “Caravelle”,
1997, 68, pp. 5-18

Rodríguez Zurro, Ana Isabel
Colaboración y apoyo de la guerrilla
y de la armada de Gran Bretaña
durante la Guerra de la Independen-
cia, in “Invest. Hist. Un. Valladolid”,
1997, 17, pp. 161-172 

Rubio, Dolores - Rojas Frien, Antonio
- Fuentes, Juan Francisco
Censo de liberales en el exilio (1823-
1833), in “Cuad. Rep.”, 1997, 32, pp.
29-38

Sierra Alvarez, José
Máquinas sin industria: dos intentos
de transferencia de tecnología lanera
en España a cominenzos del siglo
XIX, in “Hist. Ind.”, 1997, 11, pp.
197-201

Solano Rodríguez, Remedios
La Guerra de la Independencia
española a través de Le Moniteur
Universel (1808-1814), in “Mél.
Veláz.”, 1995, pp. 55-76

3. PERIODO ISABELLINO,
SEXENIO (1834-1874)

Abraledo de Usera, María Isabel -
Togores Sánchez, Luis E.
Viajeros románticos por la España
Isabelina, in “Aportes”, 1997, 34, pp.
119-146 

Bullón de Mendoza, Alfonso
Las expediciones carlistas en un iné-
dito del general Zaratiegui, in
“Aportes”, 1997, 33, pp. 3-22

Bullón de Mendoza, Alfonso
Viajeros en España durante la Pri-
mera Guerra Carlista, in “Aportes”,
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Miguélez Rueda, José María
Transformaciones y cambios en la
policía española durante la II
República, in “Esp. Tiem. For.”,
1997, 10, pp. 205-222

Miralles, Ricardo
La diplomatie de la République espa-
gnole face à la non-intervention
(1936-1939), in “Guer. Mond. Confl.
Cont.”, 1997, 186, pp. 51-72

Monleón, J
Bergamín: el Madrid del 37 en dos
obras del exilio, in “Anthropos”,
1997, 172, pp. 56-67 

Moradiellos, Enrique
El Gobierno Británico y Cataluña
durante la Segunda República, in
“Cuad. Rep.”, 1997, 30, pp. 35-46

Peñafiel Ramón, Juan Luis
La supresión de los Gobiernos
Civiles: ¿una innovación en 1997?
Sus antecedentes en la II República,
in “Cuad. Rep.”, 1997, 31, pp. 47-56

Piñeiro Blanca, Joaquín
Evolución y contrarrevolución.
Militares y republicanos en la ciudad
de Cádiz durante la Guerra Civil
(1936-1939) in “Trocadero”, 1996-
1997, 8-9, pp. 277-290

Plaza Chillón, José Luis
Las Misiones Pedagógicas de la II
República y la difusión de la cultura y
el arte al pueblo, in “Cuad. Rep.”,
1997, 30, pp. 63-74

Rodríguez Quiroga, Alfredo
La labor universitaria de Juan
Negrín, in “Bol. Inst. Libre Enseñ.”,
1997, 26, pp. 39-48

Roura i Aulinas, Lluís 
La Revolució i la República a les

cançons republicanes rosselloneses
en llengua catalana, in “Afers”, 1997,
28, pp. 537-572

Serrano, Carlos
Guerre d’Espagne et historiographie,
in “Mouv. Soc.”, 1997, 181, pp. 3-6

Sghaier, Amira Aleya
Les réfugiés espagnol républicains en
Tunisie en 1939, in “Mouv. Soc.”,
1997, 181, pp. 31-52

Skoutelsky, Rémi
André Marti et les Brigades interna-
tionales, in “Cah. Hist.”, 1997, 67, pp.
103-126 

Skoutelsky, Rémi
L’engagement des volontaires fran-
çais en Espagne répubblicaine, in
“Mouv. Soc.”, 1997, 181, pp. 7-30

Spini, Valdo 
Carlo Rosselli in Catalogna, in “N.
Ant”, 1997, 2201, pp. 68-75

Vallribera i Puig, Pere
La medicina catalana durant la guer-
ra de 1936-1939, in “Serra d’Or”,
1997, 10, pp. 32-33

Vilanova, Francesc
La Segona República i la Historia de
la Segunda República, in “L’Avenç”,
1997, 219, pp. 45-50 

Villanova i Vila-Abadal, Francesc
Una crisis dentro la crisis: las pési-
mas relaciones entre los gobiernos
republicano y de la Generalitat en
1939, in “Esp. Tiem. For.”, 1997, 10,
pp. 251-260
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8. FRANCHISMO E OPPOSIZIONE
(1939-1975)

Álvarez, José Luis
El grupo Tácito, in “XX Siglo”, 1997,
32, pp. 94-102

Angoustures, Aline
Les réfugiés espagnols en France de
1945 à 1981, in “Rev. Hist. Mod.
Cont.”, 1997, 44, pp. 457-483

Berzal, Enrique
El apostolado seglar vallisoletano, in
“XX Siglo”, 1997, 32, pp. 103-112

Caballero Ruano, Rafael
El caso Ossorio durante el primer
franquismo: secuestro y manipulación
de la memoria rival como estrategia
de control social, in “Esp. Tiem.
For.”, 1997, 10, pp. 279-296

Capistegui Gorasurreta, Francisco
Javier
Navarra y el carlismo durante el régi-
men de Franco: la utopía de la identi-
dad unitaria, in “Invest. Hist. Un.
Valladolid”, 1997, 17, pp. 285-314

Casado, Santos
“Ciencia y conciencia bajo los tilos”.
Los laboratorios de la Residencia de
Estudiantes y el exilio de 1939, in
“Bol. Inst. Libre Enseñ.”, 1997, 26,
pp. 25-38

Crespo MacLennan, Julio
El europeismo español en la época de
Franco y su influencia en el proceso
de democratización política, in “Esp.
Tiem. For.”, 1997, 10, pp. 349-368 

Elorza, Antonio
Dalla guerra antifascista al mito
della resistenza in Spagna (1936-
1949), in “Ann. Ist. Gramsci” 1997, 6,
pp. 233-251

Gascón-Vera, Elena
Cárceles de odio. Narrativa de la
mujeres en las cárceles franquistas, in
“Leviatán”, 1997, 67, pp. 113-122

Gómez Mendoza, Antonio
El fracaso de la autarquía: la política
económica española y la posguerra
mundial (1945-1959), in “Esp. Tiem.
For.”, 1997, 10, pp. 297-314

Huguet, Montserrat
Descubrir el Mediterráneo: una
orientación recurrente en el ideario
exterior franquista, in “Cuad. Hist.
Cont. Univ. Madrid”, 1997, 19, pp.
89-116

Liogier, Hélène
Censure et propapagande cinémato-
graphique en Espagne, 1939-1945, in
“Rev. Hist. Mod. Cont.”, 1997, 44,
pp. 436-457 

Llera, Luis de
El fondo cultural de Franco y el fran-
quismo, in “Aportes”, 1997, 33, pp.
132-146

Manent, Albert
La mort de Francesc Cambó a la
premsa d’exili, in “Serra d’Or”, 1997,
451-452, pp. 59-60

Martín-Frechilla, Juan José
Tensiones del exilio español en
Venezuela: El caso de los hermanos
Trueba, in “Cuad. Rep.”, 1997, 30,
pp. 75-90

Mateos, Abdón
El retorno de España a la
Organización Internacional del
Trabajo: la persistencia del ostraci-
smo, 1956-1960, in “Hist. Cont.”,
1997, 16, pp. 201-218
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Montero, Feliciano
Fuentes escritas y orales por la histo-
ria de ACE durante el franquismo, in
“Esp. Tiem. For.”, 1997, 10, pp. 383-
406 

Moreno Juste, Antonio
El desquilibrio entre adaptación y
diferenciación en los intentos de
aproximación del régimen de Franco
a Europa (1945-1962), in “Mél.
Veláz.”, 1995, pp. 29-49 

Orella Martínez, José Luis
La raíz canovista del nacionalcatoli-
cismo de Franco, in “Letr. Deusto”,
1997, 77, pp. 145-169

Paz, María Antonia
La propaganda francesa en España,
1940-1944, in “Mél. Veláz”, 1995,
pp. 219-250

Porcar, Francisco
50 años de encuentro entre la Iglesia
y el Movimiento Obrero, in “XX
Siglo”, 1997, 31, pp. 18-25

Rodríguez Teijeiro, Domingo
Educación e ideología en el sistema
penitenciario del primer franquismo,
in “Esp. Tiem. For.”, 1997, 10, pp.
261-278

Ruiz Carnicer, Miguel Ángel
Violencia, represión y adaptación.
FET-JONS (1943-1945), in “Hist.
Cont.”, 1997, 16, pp. 183-200

Sanchis Llopis, María Teresa
Relaciones de intercambio sectoriales
y desarollo industrial. España, 1945-
1972, in “Hist. Ind.”, 1997, 11, pp.
149-176 

Santa Cruz, Manuel de
Don Javier, una vida al servicio de la
libertad, in “Aportes”, 1997, 35, pp.
25-36

Schulze Scheneider, Ingrid
Éxitos y fracasos de la propaganda
alemana en España (1939-1944), in
“Mél. Veláz”, 1995, pp. 197-218

Serrano Sanz, José María - Asensio
Castillo, María Jesús
El ingenierismo cambiario. La peseta
en los años del cambio múltiple, in
“Rev. Hist. Ec.” 1997, 15, pp. 575-606

Sevillano Calero, Francisco
La estructura de la prensa diaria en
España durante el franquismo, in
“Invest. Hist. Un. Valladolid”, 1997,
17, pp. 315-340

Suárez Blanco, Sergio
Las colonias españolas en Africa
durante el primer franquismo (1939-
1959). Algunas reflexiones, in “Esp.
Tiem. For.”, 1997, 10, pp. 315-332 

Subiras i Pugibet, Marçal
“Meditacions en el desert”, de Agustí
Calvet “Graziel”: Dietario de un
liberal bajo el franquismo, in “Letr.
Deusto”, 1997, 77, pp. 169-176

Thomàs, Joan Maria
Carlisme barceloní als anys quaran-
ta: “sivattistes”, “unificats”, “octavi-
stes”, in “L’Avenç”, 1997, 212, pp.
12-19

Vallejo Sánchez, Juan Ignacio
Organización del abastecimiento y
producción de pan en Cádiz durante
los años 40, in “Trocadero”, 1996-
1997, 8-9, pp. 291-314

Vilanova i Vila-Abadal, Francesc
Pasado y futuro de la II República:
La polémica entre Carles Pi i Suner y
Diego Martínez Barrio del año 1941,
in “Cuad. Rep.”, 1997, 32, pp. 45-66
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Ybarra, María Concepción
La rebelión del Rif (1958-1959), in
“Esp. Tiem. For.”, 1997, 10, pp. 333-
348 

9. TRANSIZIONE E DEMOCRAZIA

Cárcel Ortí, Vicente
La cárcel “concordataria” de Zamo-
ra y el caso Añoveros, in “Rev. Esp.
Der. Can.”, 1997, 142, pp. 37-93.

Cotarelo, Ramón
Medios de comunicación y democra-
cia en España, in “Leviatán”, 1997,
68, pp. 21-32

Delgado Idarreta, José Miguel - Ferrer
Benimeli, José Antonio
Historia y Masonería en el 96, in
“Aportes”, 1997, 35, pp. 17-34

González, Arántzazu
La violencia en Euskadi. El caso de la
librería Lagun, in “Leviatán”, 1997,
67, pp. 141-146

González-Camino, Fernando
El centenario del 98 en su vertiente
internacional, in “Cuad. Esc. Dipl.”,
1997, 12, pp. 181-188

Ibáñez Hernández, Rafael
La presencia de José Antonio Primo
de Rivera. El debate bibliográfico de
1996, aniversario de su fusilamiento,
in “Aportes”, 1997, 35, pp. 3-16

Ojeda, Mario
México y España ante los grandes
cambios internacionales, in “Rev.
Occ.”, 1997, 198, pp. 21-34 

Ortega, Joaquín Luis
La Iglesia en el tránsito del PSOE al
PP, in “XX Siglo”, 1997, 31, pp. 14-
17

Pérez Herrero, Pedro
Las relaciones económicas México-
España (1977-1998), in “Rev. Occ.”,
1998, 198, pp. 59-71

Le segnalazioni bibliografiche si rife-
riscono al 1997, salvo rare eccezioni
per numeri o intere annate non anco-
ra uscite o completate. Sono state
coordinate da Nicola Del Corno con
la collaborazione di Stefania Gallini,
Alessandra Lucà, Nieves Montesinos,
Vittorio Scotti Douglas. Resta inteso
che le riviste mancanti verranno
segnalate in un secondo momento.

Afers (Spagna); Agricultural History
(Ag. Hist. - USA); Alazet (Spagna);
Anales de Historia Contemporánea
(An. Hist. Cont. - Spagna); Anales de
Historia Contemporánea Univ. Ali-
cante (An. Hist. Cont. Univ. Alicante
- Spagna); Analisi storica (An. Stor. -
Italia); Annales Economies Sociétés
Civilisations (Annales - Francia); An-
nali dell’Istituto Alcide Cervi (Ann.
Ist. Cervi - Italia); Annali Istituto
Gramsci Emilia Romagna (Ann. Ist.
Gramsci Emilia Romagna - Italia);
Annali dell’Istituto regionale per la
storia della Resistenza in Emilia-
Romagna (Ann. Ist. Stor. Res. Emilia-
Romagna - Italia); Annali della Fon-
dazione Lelio e Lisli Basso-Issoco
(Ann. Fond. Basso-Issoco - Italia);
Annali della Fondazione Luigi
Einaudi (Ann. Fond. Einaudi - Italia);
Annali dell’Istituto Ugo La Malfa
(Ann. Ist. La Malfa - Italia);
Antrophos (Spagna); The American
Historical Review (Am. Hist. Rev. -
USA); Anuario Brasileño de Estudios
Hispánicos (An. Bra. - Brasile);
Anuario de Derecho Eclesiástico del
Estado (An Der. Eccl. Est. - Spagna);
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Anuario del Departamento de Histo-
ria. Universidad de Madrid (Anu.
Dep. Hist. Univ. Madrid - Spagna);
Anuario de Historia Contemporánea.
Universidad de Granada (Anu. Hist.
Cont. Univ. Granada - Spagna);
Aportes (Spagna); Archipiélago
(Spagna); Archivio trentino di storia
contemporanea (Arch. Tren. St. Cont.
- Italia); Archivo hispalense (Arch.
Hisp. - Spagna); L’Avenç (Spagna);
Ayer (Spagna); Ayeres (Spagna);
Argensola (Spagna); Baetica
(Spagna); Belfagor (Italia); Boletín
Institución Libre de Enseñanza (Bol.
Inst. Libre Enseñ. - Spagna); Bollet-
tino del diciannovesimo secolo (Boll.
Dic. Sec. - Italia); Bulletin Hispanique
(Bull. Hisp. - Francia); Bulletin d’His-
toire Contemporaine de l’Espagne
(Bull. Hist. Cont. Esp. - Francia);
Bulletin de l’Institut d’Histoire du
Temps Présent (Bull. Inst. Hist.
Temps Prés. - Francia); Bulgarian
Historical Review (Bulg. Hist. Rev. -
Bulgaria); Business History Review
(Bus. Hist. Rev. - USA); Cahier
d’Histoire (Cah. Hist. - Francia);
Cahier d’Histoire de l’Institut de
Recerches Marxistes (Cah. Hist. Inst.
Rec. Marx. - Francia); Cahiers Inter-
nationaux de Sociologie (Cah. Int.
Soc. - Francia); Cahier Léon Trotzky
(Cah. Trotzky - Francia); Caravelle
(Francia); The Catholic Historical
Review (Cath. Hist. Rew. - USA);
Church History (Churc. Hist. - USA);
Civiltà Cattolica (Civ. Catt. - Città del
Vaticano); Clio (Italia); Comparative
Studies in Society and History (Comp.
Stud. Soc. Hist. - Gran Bretagna); El
contemporani (Spagna); Contemporary
European History (Cont. Eur. Hist. -
Gran Bretagna); Continuity and
Change (Cont. Chan. - Gran Bretagna);
Cristianesimo nella storia (Crist. stor.
- Italia); Critica marxista (Crit. Marx.
- Italia); Critica storica (Crit. Stor. -

Italia); Cuadernos de la Escuela
Diplomática (Cuad. Esc. Dipl. -
Spagna); Cuadernos Hispanoamerica-
nos (Cuad. Hisp. - Spagna); Cuader-
nos de Historia Contemporánea.
Universidad Complutense de Madrid
(Cuad. Hist. Cont. Univ. Madrid -
Spagna); Cuadernos Republicanos
(Cuad. Rep. - Spagna); La Cultura
(Italia); Debats (Spagna); Deutsche
Studien (Deut. Stud. - Germania);
Dimensioni e problemi della ricerca
storica (Dim. Probl. Ric. Stor. -
Italia); Dziete Najnowsze (Dzie. Najn.
- Polonia); The English Historical
Review (Eng. Hist. Rev. - Gran
Bretagna); Environment and History
(Env. Hist. - Gran Bretagna); Espacio,
Tiempo y Forma (Esp. Tiem. For. -
Spagna); España Contemporánea
(Esp. Cont. - Spagna) Estudios Afri-
canos (Est. Afr. - Spagna); Estudios
Extremeños (Est. Ext. - Spagna);
Estudios / Working Papers (Est. W.P.
- Spagna); Estudis d’Historia Agrária
(Est. Hist. Agr. - Spagna) Estudis
d’Historia Contemporania del Pais
Valencia (Est. Hist. Cont. Valencia -
Spagna); Etnografi◊eskie obozrenie
(Etnogr. oboz. - Russia); Europa
Europe (Eur. Eur. – Italia); European
History Quaterly (Eur. Hist. Quat. -
Gran Bretagna); Explorations in
Economic History (Expl. Ec. Hist. -
USA); Gender and History (Gend.
Hist. - Gran Bretagna); Geschichte
und Gesellschaft (Gesch. Ges. - Ger-
mania); Guerres mondiales et conflits
contemporains (Guer. Mond. Confl.
Cont. - Francia); Hispania (Spagna);
Hispania Sacra (Hisp. Sacra - Spa-
gna); Hispanic American Historical
Review (Hisp. Am. Hist. Rev. -
USA); Historia 16 (Spagna); Historia
Contemporánea (Hist. Cont. - Spa-
gna); Historia y Fuente Oral (Hist. F.
O. - Spagna); Historia Industrial (Hist.
Ind. - Spagna); Historia Social (Hist.
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Soc. - Spagna); The Historian (USA);
The Historical Journal (Hist. Jour. -
Gran Bretagna); Historical Journal of
Film, Radio and Television (Hist.
Jour. F.R.T. - USA); Historical
Research (Hist. Res. - Gran Bretagna);
Historische Zeitschrift (Hist. Zeit. -
Germania); Historicky Casopis (Hist.
Cas. - Cecoslovacchia); History
(USA); History Workshop (Hist.
Work. - Gran Bretagna); L’homme et
la société (Hom. et Soc. - Francia);
Ibero-Amerikanische Archiv (Ib-Am.
Arch - Germania); Ifigea Universidad
de Córdoba (Ifigea - Spagna); IGA
(Iga - Germania); Il Mulino (Italia);
Indice Español de Humanidades (Ind.
Esp. Hum. - Spagna); Indice Histórico
Español (Ind. Hist. - Spagna);
International History Review (Int.
Hist. Rev. - Canada); International
Journal of Maritime History (Int. Jour.
Mar. Hist. - Gran Bretagna);
International Journal of the History of
Sport (Int. Jour. Hist. Sport - Gran
Bretagna); International Labour and
Working Class History (Int. Lab.
Work. Cl. Hist. - Gran Bretagna);
International Review of Social
History (Int. Rev. Soc. Hist. -
Olanda); International Yearbook of
Oral History (Int. Year. Oral Hist. -
Gran Bretagna); Intersezioni (Italia);
Investigaciones Históricas Univ.
Valladolid (Invest. Hist. Un.
Valladolid); Italia contemporanea (It.
Cont. - Italia); Ius Canonicum (Ius.
Can. - Spagna); Jábega (Spagna);
Jeronimo Zurita (Jer. Zurita -
Spagna); Journal of American History
(Jour. Am. Hist. - USA); Journal of
Modern History (Jour. Mod. Hist. -
USA); Journal of Contemporary
History (Jour. Cont. Hist. - Gran
Bretagna); The Journal of Economic
History (Jour. Ec. Hist. - USA);
Journal of European Economic
History (Jour. Eur. Ec. Hist. - Gran

Bretagna); Journal of Family History
(Jour. Fam. Hist. - USA); The Journal
of Interdisciplinary History (Jour.
Interdisc. Hist. - USA); Journal of
Latin American Studies (Jour. Lat.
Am. Stud. - USA); Journal of Social
History (Jour. Soc. Hist. - USA);
Journal of Women’s History (Juor.
Wom. Hist. - Gran Bretagna); Journal
of World History (Jour. World. Hist. -
USA); Labour History (Lab. Hist. -
Australia); Latinoamerica (Italia); Le
Mouvement Social (Mouv. Soc. -
Francia); Letras de Deusto (Letr.
Deusto - Spagna); Leviatán (Spagna);
Materiaux pour l’Histoire de Notre
Temps (Mat. Hist. N. T. - Francia);
Mainake (Spagna); Mediterranean
Historical Review (Med. Hist. Rev. -
Israele-Gran Bretagna); Mélanges de
la Casa de Velázquez (Mel. Veláz. -
Francia); Meridiana (Meridiana -
Italia); Middle East Journal (Mid. East
Jour. - Gran Bretagna); 1999 (1999 -
Germania); Miscellanea Comillas
(Misc. Com. - Spagna); Monthly
Review (Mont. Rev. - USA); Neue
Politische Literatur (N. Pol. Lit. -
Germania); Novoja i Novejsaja
Istorija (Nov. Nove. Ist. - Russia);
Novyj �urnal (USA); Nuova Antolo-
gia (N. Ant. - Italia); Nuova Rivista
Storica (N. Riv. Stor. - Italia); Nuova
Storia Contemporanea (N. St. Cont. –
Italia); Oral History (Or. Hist. - Gran
Bretagna); Ote◊estvennye Archivy
(Otecest. Arch. - Russia); Papers
(Spagna); Passato e Presente (Pass.
Pres. - Italia); Past and Present (Past.
Pres. - Gran Bretagna); Il Pensiero
Politico (Pens. Pol. - Italia); Il Ponte
(Ponte - Italia); Quaderni del Centro
Studi Pietro Tresso (Quad. Pietro
Tresso - Italia); Quaderni di Storia
(Quad. Storia - Italia); Quaderni
Ibero-americani (Quad. Iber. Am. -
Italia); Quaderni Storici (Quad. Stor. -
Italia); Radical History Review (Rad.
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Hist. Rev. - USA); Rassegna Iberistica
(Rass. Iber. - Italia); Rassegna Storica
del Risorgimento (Rass. Stor. Ris. -
Italia); Recerques (Spagna); Relations
Internationales (Rel. Int. - Francia);
Revista de Catalunya (Rev. Catal. -
Spagna); Revista de historia canaria
(Rev. Hist. Can. - Spagna); Revista de
Historia Económica (Rev. Hist. Ec. -
Spagna); Revista de Occidente (Rev.
Occ.- Spagna); Revista Española del
Derecho Canónico (Rev. Esp. Der.
Can. - Spagna); Revista de Extrema-
dura (Rev. Ext. - Spagna); Revista de
Historia Industrial (Rev. Hist. Ind. -
Spagna); Revue Française de Science
Politiques (Rev. Fran. Sc. Pol. -
Francia); Revue des Etudes Sud-Est
Européennes (Rev. Etud. S. E. Europ.
- Romania); Revue d’Histoire
Moderne et Contemporaine (Rev.
Hist. Mod. Cont. - Francia); Revue
Historique (Rev. Hist. - Francia);
Revue Romaine d’Histoire (Rev.
Rom. Hist. - Romania); Revue de
Synthèse (Rev. Synt. - Francia);
Ricerche Storiche (Ric. Stor. - Italia);
Ricerche di Storia Politica (Ric. Stor.
Pol. - Italia); Risorgimento (Risorg. -
Italia); Rivista di Storia Contempora-
nea (Riv. St. Cont. - Italia); Rivista di
Storia della Chiesa (Riv. St. Chiesa -
Italia); Rivista di Storia Economica
(Riv. St. Ec. - Italia); Rivista Storica
(Riv. St. - Italia); Rivista Storica
dell’Anarchismo (Riv. St. Anar. -
Italia); Rivista Storica Italiana (Riv.
St. Ital. - Italia); Rivista di Studi Poli-
tici Internazionali (Riv. St. Pol. It. -
Italia); Salamanca. Revista de Estu-
dios (Salamanca - Spagna); The
Scandinavian Journal of History (Sca.
Jour. Hist. - Svezia); Schweizerische
Zeitschrift für Geschichte (Sch. Zeit.
Ges. - Svizzera); Serra d’Or (Spagna);
Síntesis (Spagna); Social History
(Soc. Hist. - Gran Bretagna); Società e
Storia (Soc. St. - Italia); Sociologia

(Italia); Storia Contemporanea in
Friuli (St. Cont. Friuli - Italia); Storia
della Storiografia (St. Storiog. - Ita-
lia); Storia delle Relazioni Internazio-
nali (St. Rel. Intern. - Italia); Storia in
Lombardia (St. Lomb. - Italia); Storia
e Memoria (St. Memoria - Italia);
(Storia Ribelle (St. Rib. - Italia); Sto-
ria Urbana (St. Urb. - Italia); Studi
emigrazione (St. Emigr. - Italia); Studi
Storici (St. Stor. - Italia); Studia
Histórica. Universidad de Salamanca
(Stu. Hist. Univ. Salamanca - Spa-
gna); Taller de historia (Tal. Hist. -
Spagna); Trienio (Spagna); Trocadero
Universidad de Cádiz (Trocadero -
Spagna); Urban History (Urb. Hist. -
Gran  Bretagna);   Ventesimo   Seco-
lo (Vent. Sec. - Italia); Vestnik
Moskovskogo Universiteta - Serija
istorija (Vest. Moskov. Univ. - Rus-
sia); Vestnik Sankt Petersburskogo
Universiteta - Serija 2: Istorija,
Jazykoznanie, literaturovedenie (Vest.
Sankt Pet. Univ. - Russia); XX Siglos
(Spagna); Vierteljahrshefte fuer
Zeitgeschichte (Viert. Zeit. - Germa-
nia); Vierteljahrschrift fur Sozial-und
Wirtschaftsgeschichte (Viert. Soz.
Wart. - Germania) Voprosy Istorij
(Vop. Ist. - Russia); Women’s Histor-
ical Review (Wom. Hist. Rev. - Gran
Bretagna); Zeitgeschichte (Zeit. -
Austria).
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Notiziario 

Convegni, seminari, mostre e altre manifestazioni

* Colloquio internazionale Intorno al 1898. Italia e Spagna nella crisi di fine
secolo, Cassino-Roma, 19-21 ottobre 1998.

Tra le rare manifestazioni culturali italiane intorno al 1898, si segnala per
originalità e freschezza di contenuti quella indetta dall’Università di Cassino, in
collaborazione con la Universiad de Cantabria (Santander). A prosecuzione di
precedenti giornate di studio indette da entrambe le sedi negli anni precedenti,
nell’ambito di una intesa culturale assai vivace e stimolante, questo colloquio sul
1898 ha inteso presentare in parallelo le due diverse, ma  per alcuni aspetti con-
frontabili realtà  nazionali, la spagnola e la italiana. 

La prima giornata, presso la prestigiosa sede dell’Accademia di Spagna a
Roma, dopo il saluto delle autorità accademiche spagnole e italiane, e dopo la
presentazione delle tematiche scientifiche a cura di Silvana Casmirri e Manuel
Espadas  Burgos, ha registrato le relazioni di Elena Hernández Sandoica della
Universidad Complutense di Madrid, sulla questione coloniale nella storiografia
spagnola alla luce del tracollo militare della guerra del 1898 per Cuba e le
Filippine tra Spagna e Stati Uniti, e quella di Lucio D’Angelo dell’Università di
Perugia su alcuni importanti aspetti economici e sociali della crisi italiana di fine
secolo. Sono poi intervenuti Ferdinando Cordova della Sapienza, sul dibattito
giurisprudenziale sullo stato d’emergenza verificatosi dopo i moti del 98;
Edoardo Del Vecchio, dell’Università di Padova, con un ampio quadro degli
eventi di politica estera italiana e, a conclusione di giornata, si è avuta la relazio-
ne di Alfonso Botti dell’Università di Urbino, su Italia e Spagna nella crisi di
fine secolo, relazione di comparazione tra le due realtà nazionali. Nella seconda giornata, svoltasi a Cassino, Germán Rueda Hernánz
(Santander) ha posto a confronto, con attenzione a valutazioni di ordine soprat-
tutto statistico-economico, le due egualmente drammatiche esperienze dell’emi-
grazione di massa di fine secolo, mentre Manuel Suárez Cortina (Santander) ha
sottolineato la difficoltà comparatistica delle realtà spagnola e italiana sotto il
profilo dell’anticlericalismo, soprattutto in merito alla diversa situazione delle
due chiese nazionali e alla diversità culturale dei ceti dirigenti nei due Paesi.
Andrés Hoyo Aparicio, con uno studio delle strutture imprenditoriali nelle
rispettive economie ha proposto una lettura originale degli effetti politici risul-
tanti dai due diversi processi economici di impronta protezionista. Antonio
Parisella (Parma), con una relazione dal titolo ad effetto Il feroce monarchico
Bava, ha proposto all’attenzione dei convenuti alcuni esempi della canzone
popolare italiana di intenzione anarchico-rivoluzionaria, dandone una lettura di
taglio politico, in riferimento ai fatti di Milano e alla loro repressione militare.
Maria Silvestri (Cassino), ha concentrato la sua attenzione sui limiti della classe
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dirigente liberale italiana, soprattutto ri spetto alla sua incapacità di inquadrare lo
sviluppo sociale all’interno dell’organizzazione rigidamente classista: l’esame
degli eventi di fine secolo e alcuni opportuni richiami alla storiografia ampia e
articolata esistente, hanno offerto la possibilità di meglio cogliere le motivazioni
profonde che mossero da allora la crescita dei due movimenti politici di massa,
quello socialista e quello cattolico. Anna Bedeschi (Padova), ha ripercorso sinte-
ticamente le tappe più importanti della politica coloniale italiana da Dogali ad
Adua, mentre Angelo Barrio (Santander) ha parlato dell’associazionismo nei due
Paesi; infine Stefano Trinchese (Cassino), ha vagliato la documentazione diplo-
matica spagnola, tedesca e pontificia relativa alla mediazione di Leone XIII
intorno alla disputa per le Isole Caroline tra Spagna e Germania.

Il colloquio si è mosso sostanzialmente su due piani: quello della storia com-
parata e quello di un notevole approfondimento di tematiche specifiche, ad
esempio quelle economiche e quelle politiche e politico-internazionaliste. Sotto
l’aspetto della storia delle due realtà nazionali, sono stati di volta in volta affron-
tati fenomeni di tipologia spesso comune, ma con dimensioni quantitative e
peculiarità qualitative talvolta difficilmente confrontabili, anche per la particola-
rità di una storia che parrebbe percorrere, non di rado, percorsi almeno prossimi
se non assimilabili sotto il profilo puramente evenemenziale, ma frequentemente
“sfalsati” se non addirittura antitetici sotto il profilo dello svolgimento tempora-
le. Ne emerge la conferma della necessità, come riscontrato anche nel nutrito
dibattito conclusivo a più voci, di inquadrare e continuare a studiare la proble-
matica della crisi di fine secolo nei due Paesi, in Italia come crisi essenzialmente
sociale-economica e delle istituzioni liberali, in Spagna invece come crisi della
coscienza nazionale di fronte all’inopinato scacco militare nel  residuo impero
coloniale, in un ambito cronologico e in una dimensione di riferimento interna-
zionale di lungo periodo  (S. Trinchese)

* Intervención exterior y crisis del Antiguo Régimen en España. Congreso
Conmemorativo del 175 Aniversario de la Invasión de los Cien Mil Hijos de San
Luis – El Puerto de Santa María, 21-23 ottobre 1998.

Come annunciato nel numero scorso (p. 227), il congresso si è tenuto nei
giorni indicati al Puerto de Santa María, vicino a Cádiz, nell’Edificio San Luis,
antico edificio modernamente adattato a centro congressi. Il mercoledì 21 il
Congresso si è aperto con due relazioni; la prima di Lluis Roura i Aulinas
dell’Università Autonoma di Barcellona, che verteva su La guerra de la
Convención, la ocupación napoleónica y la primera crisis del Antiguo Régimen,
ha messo in luce come sia erroneo mettere sullo stesso piano la Guerra contro la
Francia rivoluzionaria (Guerra de la Convención) e la posteriore Guerra dell’in-
dipendenza, pur se già nella prima si possono evidenziare i germi della crisi del-
l’ancien régime spagnolo.

La seconda relazione, tenuta da Rafael Sánchez Mantero dell’Università di
Siviglia, ha trattato de La Francia de la Restauración a través de los informes
del Conde de Ofalia, e ha offerto la descrizione del primo periodo postnapoleo-
nico visto attraverso i dispacci del Conte di Ofalia da Parigi.

Il giovedì 22, al pomeriggio, si sono avute altre due relazioni, rispettivamen-
te di Alberto Gil Novales, Università Complutense di Madrid, Un ocupante de
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excepción: Fantin des Odoards, e di Jean-René Aymes, Paris III-Sorbonne
Nouvelle, La opinión pública francesa hostil a la intervención de 1823. Gil
Novales, attraverso la minuziosa esegesi delle memorie di Fantin des Odoards,
ne ha ripercorso le tappe nella Penisola, durante la guerra napoleonica prima, e
poi nel 1823, facendo risaltare la singolare personalità dell’Autore, uomo colto e
curioso del diverso. Aymes, con la consueta padronanza delle fonti, ha fornito
un’interessante panoramica di quella parte di opinione pubblica francese che fu
contraria all’intervento repressivo francese che portò alla fine del Trienio libe-
ral. Sempre il giovedì, la mattina e il pomeriggio, si sono tenute numerose
comunicazioni che hanno spaziato dal reclutamento nel 1795 in Catalogna all’e-
silio sivigliano di Fernando VII nel 1823, dagli scontri tra militari francesi e
autorità giuseppine sui problemi della giustizia tra il 1809 e il 1812 alla situazio-
ne della marina gaditana di fronte ai corsari latinoamericani insorti. 

Il venerdì mattina, dopo la relazione di José Ramón Urquijo Goitia del
C.S.I.C. su La diplomacia española durante la primera guerra carlista e alcune
altre comunicazioni, il Congresso si è chiuso. Gli atti dovrebbero essere stampati
nel corso del 1999.

* Nel rinvigorito interesse storiografico che segna la nuova direzione di James
Dunkerley, l’Institute of Latin American Studies della Università di Londra ha
celebrato il 6 Novembre il suo VII Workshop di storia del XIX secolo, intitolato
“The 1848 Revolutions beyond Europe”, organizzato insieme al Dipartimento di
Storia della Università di Warwick. Come è tradizione di questa serie di incontri,
i cui atti di norma vengono poi pubblicati dall’editore MacMillan, le presenta-
zioni hanno coperto una vasta area geografica. Si è infatti discusso del 1848 e
dei suoi effetti in Francia, nel mondo ispanico, nell’impero britannico, negli
Stati Uniti, in Colombia, nei Caraibi anglofoni, nei paesi del Rio de la Plata. Per
la Spagna, Guy Thompson, della University of Warwick, ha tenuto una relazione
dal titolo “The Cult of Garibaldi in Southern Spain”. (S. Gallini)

* Giornate internazionali di studio su Ortega y Gasset pensador de Europa.
(Milano, Instituto Cervantes, 13-14 novembre 1988 e Gargnano, Villa Feltrinel-
li, 16-18 novembre 1998).

A Milano, presso la sede dell’Instituto Cervantes nei giorni 13 e 14 novem-
bre 1998 e a Gargnano, presso il Collegio Erasmus dell’Università di Milano
(Villa Feltrinelli), nei giorni 16, 17 e 18 novembre 1998  si sono svolte le Gior-
nate Internazionali di Studio su Ortega y Gasset pensatore dell’Europa.

L’iniziativa, organizzata dallo Instituto Cervantes, e dalle Università di
Milano e di Oviedo, con il patrocinio del Ministerio de Asuntos Exteriores de
España,  si è articolata come previsto in due fasi:

I) le giornate milanesi hanno proposto una serie di riletture della figura e
della scrittura di Ortega, il cui profilo e il cui itinerario culturale sono stati rico-
struiti da Armando Savignano (in  rapporto con la filosofia tedesca e la scuola di
Marburgo), da Marco Cipolloni (in rapporto con Baroja e la generazione
del ’98) e da Luis de Llera (in rapporto con le avanguardie e la cultura spagnola
degli anni venti); attorno ad aspetti tematici e di stile hanno ruotato invece le
riflessioni di Lluis Álvarez  (Ortega e le donne), Ana María de Leyra (gli etero-
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nimi) e Jean-Claude Levèque (l’idea di Europa);  Jaime de Salas ha infine rac-
colto le provocazioni critiche dei relatori, organizzandole in una ricostruzione
complessiva dell’impresa orteghiana e dei principali  problemi critici ancora
aperti (dall’edizione dei testi  ai tratti di continuità del pensiero di Ortega).
Hanno chiuso la parte milanese la lettura di una testimonianza di Franco
Meregalli e un brillante ricordo personale di Ortega da parte dell’ambasciatore
Emilio Garrigues.

II) le giornate gargnanesi sono invece state dedicate a discussioni ed
approfondimenti di taglio seminariale, con presentazione di relazioni di tema
affine e successiva discussione; la prima mezza giornata, dedicata al tema
dell’Europa, si è aperta con una originale ed articolata riflessione di Francesco
Moiso, attorno alla matrice goethiana della visione orteghiana di cultura e vita,
prima ancora che di filosofia; il concetto di Europa è stato più direttamente
oggetto delle indagini di Dante Argeri, Walter Ghia e Marco Cipolloni, di taglio
rispettivamente storico-sociologico, politologico e linguistico-letterario; nella
sessione del pomeriggio il tema del rapporto tra l’identità culturale spagnola e
quella europea è stato ripreso in prospettiva etico-estetica attraverso la lettura
delle riflessioni di Pier Luigi Crovetto sul rapporto tra Ortega e Unamuno e la
presentazione delle relazioni di Francisco José Martín sulla figura di Don
Giovanni e di Ana María de Leyra, sul fondamentale ruolo dell’estetica e delle
sue categorie nel pensiero e nella scrittura di Ortega.

La seconda giornata è stata  dedicata ad una serie di approfondimenti sul rap-
porto di Ortega con il pensiero tedesco: Armando Savignano ha parlato della
filosofia della vita; Beatriz Larrea ha ripreso il tema goethiano; Jean Claude
Levèque ha ricostruito il dialogo con la fenomenologia e Scheler; Cesáreo
Villoria ha analizzato la riflessione orteghiana su Leibnitz.

L’ultima giornata ha affrontato il problema della modernità politica e cultu-
rale, attraverso le analisi di Luis de Llera su La deshumanización del arte, di
Lluis Álvarez sulla nozione orteghiana di ensayo, di Teresa Rodríguez de Lecea
sull’esilio messicano degli allievi di Ortega e di Jaime de Salas sul rapporto tra
credenza e cittadinanza, valori e diritti.

Sottolineando in forma metodologicamente e tematicamente assai articolata
la  centralità della nozione di Europa nel pensare e nello scrivere di Ortega e
soprattutto coinvolgendo nella discussione specialisti di diverse discipline e
generazioni, le Giornate orteghiane di Milano e Gargnano hanno affermato con
forza la necessità di un più continuo dialogo tra storia, letteratura e pensiero,
riproponendo, come modello possibile oltre che come concreta occasione di
riflessione e di confronto, una figura intellettuale che deve molta parte della sua
grande attualità e della sua crescente rilevanza storica ad una  non comune  viva-
cità e varietà di interessi e di stile. (M. Cipolloni)

* Gli editori creeranno una zona di libero commercio per i paesi di lingua casti-
gliana e portoghese. 

Il presidente de la Federación de Gremios de Editores de España, Juan de
Isasa, ha annunciato lo scorso 11  novembre la creazione, nel 1999, di una zona
di libero commercio del libro per i paesi di lingua castigliana e portoghese. Tale
progetto discende dall’iniziativa che l’ex Presidente colombiano Belisario
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Betancur presentò un paio d’anni fa al Congreso del Español tenutosi a
Zacatecas (México). In seguito il progetto, che gode dell’appoggio del Governo
spagnolo, è stato discusso nei differenti vertici di Capi di Stato e di governo
ibero-americani. Gli esperti ritengono che la soluzione migliore per l’istituzione
di tale zona sia l’adesione al Patto di Firenze sulla  circolazione dei beni cultura-
li,  cui, a oggi, non hanno ancora aderito tutti i Paesi di lingua castigliana e por-
toghese. Per ciò che riguarda la Spagna, De Isasa ha sostenuto di avere l’appog-
gio del presidente del Governo, José María Aznar. (vsd)

* I  ministri della  Cultura dell’Unione europea e il Parlamento Internazionale
degli Scrittori a favore del prezzo fisso dei libri.

I ministri della Cultura della Unione Europea, riuniti a Bruxelles lo scorso 18
novembre, hanno espresso il proprio appoggio alla fissazione di un prezzo fisso
dei libri. Il commissario di questo settore, Marcelino Oreja, e quello alla
Concorrenza, Karel van Miert, si sono impegnati affinché l’esecutivo comunita-
rio armonizzi il principio della libera concorrenza con il prezzo fisso dei libri,
poiché questi devono esser visti non come una merce, ma bensì anche come pro-
dotto culturale. 

Anche il Parlamento Internazionale degli Scrittori sostiene la stessa tesi. Il
Parlamento, presieduto dal nigeriano Wole Soyinka, ha reso pubblico un comu-
nicato in cui si difende la fissazione del prezzo fisso per i libri come misura indi-
spensabile per l’evoluzione e lo sviluppo dell’industria editoriale europea e in
difesa della lettura. Il documento sostiene che il settore editoriale e la lettura
“non devono essere regolati dalle leggi della concorrenza create per il commer-
cio e applicate senza alcun controllo democratico”. “Esprimiamo la nostra deter-
minazione di mobilitare un gran numero di scrittori e artisti contro i danni che
minacciano un’espressione culturale basilare per i popoli europei”, dice ancora il
comunicato. Tra i firmatari figurano Jacques Derrida, Alvaro Mutis, Antonio
Tabucchi, Lars Gustaffson e Augusto Monterroso. (vsd)

*  III Seminario del Grupo de Estudios Comparativos Euroafricanos y
Eurolatinoame rica nos: la descolonización en las relaciones actuales entre
Europa, Africa y Latinoamérica (La Habana y Matanzas, 20-26 de noviembre de
1998)

Il Grupo de Estudios Comparativos Euroafricanos ha una composizione
interdisciplinare che abbraccia l’antropologia, le scienze giuridiche, economi-
che, storiche e politiche, l’etnoarcheologia, la letteratura e la linguistica compa-
rate, ecc. 

Partendo da un contesto fortemente ideologizzato il seminario ha discusso,
prendendoli in esame da punti di vista a volte assai distanti tra loro, i problemi
creati dalla decolonizzazione sia ai Paesi di nuova indipendenza e liberatisi dal
giogo coloniale, sia per le ex-potenze coloniali.

*Noventayocho. Crisis española y fin de siglo en el Mediterraneo. Repercusio-
nes ideológicas y culturales. La École des Hautes Études Hispaniques della Casa
de Velázquez, nota istituzione dell’ispanismo francese con sede prestigiosa a
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Madrid e diretta da qualche anno da Jean Canavaggio, ha ospitato dal 23 al 25
novembre 1998 l’ultimo dei tre seminari dedicati al Noventayocho. Gli altri due
erano stati dedicati agli aspetti economici e ai problemi coloniali.

La prima giornata è stata introdotta da Paul Aubert, il coordinatore dei tre
incontri, che ha posto in rilievo alcuni problemi di tipo generale: la diffusa inter-
pretazione storiografica della crisi di fine secolo come tappa della “decadenza
delle nazioni latine” di fronte alla crescente vitalità delle potenze anglosassoni;
il ruolo di protagonista che inizia a svolgere la categoria degli “intellettuali
impegnati” a partire dalla mobilitazione internazionale per il processo Dreyfus ;
il peso delle “umiliazioni nazionali”, sia spagnole che italiane, nella nascita e
sviluppo dei nuovi nazionalismi del secolo XX nei due paesi latini. Si è poi
affrontato il tema del nuovo ordine internazionale con le relazioni di Marco
Mugnaini (prepotente aumento della potenza statunitense e riduzione del ruolo
delle potenze europee, non solo latine), di Antonio Niño (conseguenze del ’98
sugli accordi della Spagna con Francia e Inghilterra soprattutto a proposito del
Marocco) e di Jean-Marc Ticchi (ruolo di mediazione della potente diplomazia
vaticana). I drammatici cambiamenti dello scenario italiano sono stati quindi rie-
vocati da Claudio Venza (società e politica tra rivolte popolari e repressioni isti-
tuzionali) e da Catherine Brice (aspetti del dibattito ideologico sulla nazionaliz-
zazione del paese nei progetti giolittiano e nazionalista).

La seconda giornata è cominciata con l’intervento di un generale in pensio-
ne, specialista di storia e sociologia militare, Miguel Alonso Baquer, che ha
descritto i contraccolpi delle sconfitte negli atteggiamenti dei vertici militari spa-
gnoli. Quindi il lusitanista Hipólito De La Torre ha considerato gli effetti della
crisi in Portogallo, mentre una giovane studiosa dell’università di Creta, Effi
Gazi, ha presentato le conseguenze del travaglio di fine secolo sulle trasforma-
zioni dell’identità nazionale greca. Borja de Riquer ha poi seguito l’evolversi
della situazione catalana dopo il desastre con l’accentuarsi delle spinte regiona-
liste e di una sorta di indipendentismo culturale e linguistico. Nel prosieguo
pomeridiano hanno preso la parola Michel Ralle (ripercussioni sull’atteggiamen-
to del movimento operaio), Alfonso Botti (incremento dell’impegno patriottico
della Chiesa cattolica e rafforzamento dell’integralismo), Antonio Elorza (debo-
lezze militari e pretese internazionali del sistema canovista) e Benoît
Pellistrandi, nuovo responsabile del settore storico della Casa de Velázquez
(pessimismo intellettuale e caduta dello spirito nazionale in seguito al ’98).

L’ultima giornata si è centrata sui tentativi di rigenerazione nazionale a forte
contenuto intellettuale come risposta alla percezione della crisi irreversibile.
L’argomento è stato trattato da Christophe Charle (dibattiti e conflitti fra tenden-
ze culturali), Paul Aubert (mobilitazione degli intellettuali, spagnoli e non solo,
dalle proteste contro il processo di Montjuich del 1896 alla difesa del pedagogo
Francisco Ferrer del 1909) e Jordi Casassas (crescita di concreti spazi culturali
in Catalogna e loro gestione politica e istituzionale da parte degli intellettuali
catalanisti). Di due aspetti particolari hanno parlato Enrique Menéndez Ureña
(lo spirito krausista di Giner de los Rios di fronte al ’98) e Manuel Suárez
Cortina (ipotesi di rinnovamento eugenetico nel rigenerazionismo di tipo sociali-
sta utopico). L’ultima seduta è stata dedicata ai mutamenti di prospettiva inter-
venuti alla fine del secolo XIX nell’ambito artistico e letterario spagnolo.
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Nel complesso si è trattato di un incontro molto intenso fra studiosi francesi,
spagnoli e italiani che hanno confrontato ipotesi interpretative storiche e cultura-
li e hanno presentato un ampio ventaglio di temi e approcci differenti, legati, per
lo più, a ricerche in corso. È prevista, in tempi non molto lunghi, la pubblicazio-
ne degli atti a cura di Paul Aubert. (C. Venza)

* Seminario annuale di “Spagna contemporanea”. Il 28 novembre 1998 si è
svolto a Urbino, presso la sala di lettura del Collegio del Colle, il consueto semi-
nario annuale di “Spagna contemporanea”. Vi hanno preso parte redattori, colla-
boratori, giovani studiosi e due rappresentanti dell’Istituto di studi storici
“Gaetano Salvemini”. L’incontro, che è stato caratterizzato da un vivace e fran-
co confronto fra i collaboratori, ha avuto una duplice funzione di bilancio e di
progetto nei riguardi della rivista e delle iniziative culturali che la affiancano.

Riguardo alla rivista, dopo aver verificato l’andamento degli ultimi numeri,
si è discusso dell’organizzazione redazionale e di alcune proposte di modifica
della struttura interna. In particolare, sono state oggetto di attenzione la sezione
riguardante le recensioni e le schede, sezione di cui si è progettato un amplia-
mento e una ristrutturazione volte ad una maggiore valorizzazione della produ-
zione storiografica; la sezione relativa allo spoglio di riviste, di cui si è discussa
l’utilità di fronte alla crescita di servizi e di disponibilità di informazioni nelle
reti telematiche. Sempre riguardo quest’ultimo aspetto, si è deciso di valorizzare
la sezione dedicata alla rete, ampliandone lo spazio in modo da accrescere la
funzione di servizio della rivista. Infine si è cominciato a riflettere sulla prepara-
zione, nell’occasione del decennale della rivista, di una edizione in CD Rom che
raccolga tutte le annate.

Riguardo alla progettazione di attività culturali, si è discusso della possibilità
di programmare una serie di iniziative pubbliche volte ad una campagna di revi-
sione culturale dei luoghi comuni relativi alla storia spagnola contemporanea,
luoghi comuni alimentati anche da recenti pubblicazioni (che i lettori di “Spagna
contemporanea” conoscono). Inoltre si è discusso della possibilità di coordinare
progetti di ricerca in relazione ai principali nodi storiografici dello studio della
Spagna contemporanea, anche cercando collegamenti con istituti culturali spa-
gnoli. L’impegno è di fare della rivista un polo attorno a cui gravitino attività
culturali qualificanti e che sappia promuovere validi progetti di ricerca.

Il seminario, confermatosi un momento essenziale di riflessione e di proget-
tazione, di confronto e di nuovo slancio, si è chiuso con un bilancio positivo e
con un appuntamento per il prossimo anno. (C. Adagio)

* Il 3 e 4 dicembre si è svolto a Roma, nella suggestiva cornice dell’Accademia
di Spagna, l’incontro internazionale ‘En el país del arte’: Vicente Blasco Ibáñez
en el entresiglos hispánico. Perfetta l’organizzazione, a cura della Diputación di
Valencia, dell’Accademia di Spagna e dell’Instituto Cervantes di Roma, e pon-
deroso il programma da svolgere in questa che è stata l’ultima delle manifesta-
zioni di un centenario commemorato a Valencia e Roma. Si trattava di ridimen-
sionare una figura di letterato e uomo politico più denigrato che compreso
durante l’ultimo cinquantennio — et pour cause, visti i connotati radicali e
democratici del suo operato — sebbene di ampia fama internazionale. Questo
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recupero mira anche a sfatare formulette di comodo — quella di Generazione
del ’98, per intenderci — sorte dalla temperie del franchismo trionfante ma poco
consone con la reale molteplicità ideologica e culturale di fine secolo; nonché a
neutralizzare un’esclusione che non avrebbe mai dovuto avvenire.

Dopo l’intervento dell’Ambasciatore Juan Prat i Coll, teso a mettere in rilie-
vo la vasta dimensione internazionale dello scrittore valenciano, Felipe Garin ha
sottolineato gli aspetti del vitalismo di Blasco e della gioia di vivere nella sua
concezione del mondo, in perfetta sintonia con la visione pittorica di Sorolla:
elementi sottovalutati entrambi ma indispensabili per ricomporre una dissocia-
zione storica fin qui dominante.

La relazione di Rafael Gutiérrez Girardot (Università di Bonn) ha esaminato
il contesto europeo di fine secolo e il ruolo dell’intellettuale in un momento di
secolarizzazione e di progresso. Il ricco panorama in cui si inserisce il caso spa-
gnolo serve anche a rettificare l’idea gerarchica che attribuisce alla Castiglia un
ruolo centrale nella percezione del problema nazionale e restituisce alle cosid-
dette letterature periferiche un protagonismo di pari dignità. Dall’interessante
disamina di Enrique Tormo Fayos (Università Politecnica di Valencia) sull’at-
teggiamento di Blasco verso le arti plastiche spicca la non meno reale Spagna
luminosa e colorista dei levantinos sulla ormai convenzionale immagine della
Spagna negra. Francisco Caudet (Università Autonoma di Madrid), ha interpre-
tato il ciclo di romanzi sociali di Blasco come l’ultima trincea per la denuncia
politica degli effetti devastanti della Restauración, e per antidoto contro il cata-
clisma del ’98. Manuel Bas y Carbonell (Consejero de Cultura de la Comunidad
valenciana) ha seguito i contraddittori rapporti tra “Azorín”e Blasco Ibañez
attraverso il loro epistolario e ha sottolineato gli oscillanti apprezzamenti di
“Azorín” dovuti alla sua incertezza politica. Autobiografismo e finzione lettera-
ria è stato il tema della relazione di Facundo Tomás Ferré (Università
Politecnica di Valencia), percorso attraverso la trilogia dei romanzi d’amore e
ricco di riferimenti alla ricezione in Spagna di Schopenhauer e Nietzsche e alle
possibilità di “finzionalizzazione” del problema della volontà. Il fascino hol-
liwoodiano che circonda la versione cinematografica dei romanzi di Blasco ha
dato spunto a Juan Miguel Company (Università di Valencia) per una bell’anali-
si della trasposizione cinematografica di opere letterarie. José Luis Villacañas
(Università di Murcia) ha studiato il protagonismo delle periferie, che avviene in
coincidenza con il fallimento della politica centralistica della Restauración, pro-
spettando manifestazioni come il sorgere del mito blasquista, con tutta la sua
carica di progressismo e modernizzazione. Miguel Corella Lacasa (Università
Politecnica di Valencia) ha offerto un polemico confronto tra l’impegno di
Blasco e l’apoliticità dei noventaiochistas, sottolineando la funzione dello scrit-
tore nella società di consumo.

I lavori della seconda giornata sono iniziati con l’analisi delle impressioni ita-
liane di Blasco (María Rosa Saurin de la Iglesia, Università di Urbino) e con l’in-
terpretazione del percorso dello scrittore nel paese dell’arte e del cattolicesimo
come peculiare pellegrinaggio di un libero pensatore. Maurizio Fabbri
(Università di Bologna) ha scavato nelle origini romantiche del giovane Blasco,
che dà forma letteraria al suo anticlericalismo nel ciclo La araña negra, sui modi
del romanzo d’appendice. Al mondo della letteratura hanno rimandato anche le
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conferenze di Santiago Renard Álvarez (Università di Valencia), che studia i rap-
porti tra l’ideologia e il taglio narratologico, e di María Elena Soto (Università di
La Laguna), che si occupa delle narrazioni d’amore. A chiusura del convegno
Juan Oleza (Università di Valencia) ha rivendicato per Blasco un concetto della
modernità ben lontano dalle avanguardie del momento e impostato su una esteti-
ca in tutto opposta alla torre d’avorio e alle squisitezze dell’artista solitario. 

I lavori delle due giornate si sono conclusi con un animato dibattito. Dai
diversi interventi è emersa l’idea che la revisione di Blasco implica un nuovo
concetto di modernità, percettibile nella sua estetica volontaristica, dionisiaca,
ben diversa dall’abulia e dal rifiuto di ogni engagement fino ad oggi considerati
tipici dell’intellighentzia contemporanea. Insomma una chiara riconciliazione
dell’intellettuale con le folle che sta alla base del progetto di salvezza per la
Spagna del tempo (M. R. S. de la I.).

* L’Institute of Romance Studies, l’Institute of Latin American Studies, e il
Vicente Cañada Blanch Centre for Contemporary Spanish Studies della London
School of Economics hanno discusso in forma congiunta della fine dell’impero
spagnolo in una conferenza dal titolo “The end of the Spanish Empire: History,
Discourse, Representation”. L’incontro si è tenuto dal 10 al 12 Dicembre 1998
presso la sede della School of Advanced Studies della University of London, a
Londra. Nella sezione dedicata alla Spagna si sono avuti interventi di Sebastian
Balfour (London School of Economics, Londra) sul significato del 1898 in
Spagna, Angel Smith (University of Leeds, GB) su nazionalismo e pratica politi-
ca nella crisi del ’98, Stephen Roberts (University of Nottingham, GB) sulla
nozione di patriottismo in Unamuno, Josep Maria Solé i Sabaté (Museu
d’Historia de Catalunya) su Catalogna e il ’98. Le conferenze dell’ultimo giorno
erano invece organizzate intorno alle tematiche “Gender and the end of the
Empire” (José Álvarez Junco, della Universidad Complutense de Madrid ha par-
lato su “Degeneration, Virility, Machismo: the Rethoric of 1898 in Spain”),
“Commemorating the end of Empire” (Carlos Serrano, della Université de Paris
IV, ha ricordato i monumenti relazionati alla guerra di Cuba in Spagna), e
“Reconfigurations of Empire”.

In programma anche la proiezione del documentario di Hugh Purcell “The
war of ’98”. (S. Gallini)

* Il 5 e 6 febbraio 1999 hanno avuto luogo, presso il Teatre Municipal di Olot le
Jornades sobre la Fi de la Guerra Civil. Il programma, come illustrato nella
seconda circolare, prevedeva, nella giornata di apertura un’introduzione di Josep
Benet, Direttore del Centre d’Estudis d’Història Contemporània, seguita dalla
relazione di Ricard Vinyes, dell’Università di Barcellona, su La desfeta republi-
cana. A seguire comunicazioni sullo stesso tema e, la sera, una tavola rotonda
La cultura del 1939, diretta da Jordi Canal dell’Università di Girona.

Il 6 febbraio era prevista, in apertura dei lavori, la relazione di Francesc
Vilanova dell’UAB su Èxode i exili, con relative comunicazioni afferenti al
tema, e a seguire la relazione di Carme Molinero e Pere Ysàs su La instauració
d’un nou ordre polític, socioeconòmic i cultural. El primer franquisme, anch’es-
sa con il proprio corredo di comunicazioni. 
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Una tavola rotonda diretta da Jordi Pujiula, del Patronat d’Estudis Històrics
di Olot e della Comarca, dal titolo La memòria del 1939, era prevista a chiusura.
Nel prossimo numero pubblicheremo un  resoconto più puntuale.

Appuntamenti

* Come già annunziato sui passati numeri di “Spagna contemporanea” (vedi pp.
228-229 del n. 12 e pp. 227-228 del n. 13), nei giorni dal 28 al 30 aprile si terrà
a Madrid, presso la Facultad de Ciencias de la Información dell’Università
Complutense, il Congresso Internazionale La revolución liberal española en su
diversidad peninsular (e insular) y americana. 

Il Congresso inizierà il 28 alle ore 9 nella Sala Azul con una prolusione del
Decano della Facoltà e del Direttore del Dipartimento, e proseguirà in sessioni
parallele, nella stessa Sala Azul e nella Sala Naranja, soltanto durante le mattina-
te. Sono previste oltre quaranta comunicazioni di studiosi spagnoli, francesi, ita-
liani, giapponesi e di diversi Paesi latino-americani.

* Nei mesi di aprile e maggio 1999 si terrà presso la Casa della Cultura di
Milano (Via Borgogna 3, tel. 02.795567) un ciclo di sei conferenze organizzato
da Franco Quinziano (IULM - Milano) dal titolo  Las dos Españas. Società e
cultura nella Spagna contemporanea (1898-1975): dal “Desastre” del ’98 al
franchismo. Le conferenze si terranno tutti i venerdì, a partire del 9 aprile, e
tutte, tranne l’ultima che sarà alle ore 21, alle ore 19.
9 aprile, ore 19 - Alfonso Botti, Franco Quinziano La Spagna nell’ultimo
Ottocento tra rivoluzione liberale e restaurazione
16 aprile, ore 19 - Franco Quinziano Miguel de Unamuno e la generazione del ’98
23 aprile, ore 19 - Luis de Llera Ortega y Gasset e la “Edad de Plata” nella cul-
tura spagnola
30 aprile, ore 19 - Gabriele Morelli Federico García Lorca e la generazione del ’27
7 maggio, ore 19 - Alfonso Botti Società e cultura nella Spagna degli anni 30:
dalla Repubblica al regime di Franco
14 maggio, ore 21 - Rosa Maria Grillo Le due Spagne tra esilio e franchismo:
società e cultura nella Spagna del dopoguerra

* Il 3 e 4 giugno si terrà a Jaén, presso la sede del Intituto de Estudios
Giennenses (il vecchio Hospital de San Juan de Dios) il VI Encuentro sobre
didáctica de la historia económica

L’incontro inizierà il 3 giugno alle 10, e alle 12 si terrà una tavola rotonda su
“Manuales y bibliografía exigida en Historia Económica Contemporánea de
España”. Ponentes: Gabriel Tortella (U. di Alcalá), X. Tafunell (U. Pompeu
Fabra) e Santiago Zapata (U. di Extremadura).

Il pomeriggio, alle 17, si avrà la prima sessione, con la realzione di Enric
Tello (Università di Barcellona), su “Métodos audiovisuales e informáticos”.
Seguiranno delle comunicazioni e, alle 19, la seconda sessione, con la relazione
di Jesús M. Valdaliso (U. del País Vasco) su “El juego, los jugadores y las
reglas. Aproximaciones didácticas a la Historia Económica de la Empresa”. 
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Il giorno dopo si inizierà alle ore 10 con la relazione di Pablo Martín Aceqa
(U. di Alcala) y Jordi Catalan (U. di Barcellona) su “Temas posteriores a la II
Guerra Mundial en los programas de Historia Económica Mundial”. Seguirà alle
12 la relazione di Carlos Arenas (U. di Siviglia) e Joaquín Melgarejo (U. di
Alicante), su “Programa de Historia Económica de las Relaciones Laborales”.
Nel pomeriggio, alle 17,30, si avrà la relazione di Jordi Maluquer (U. Autónoma
di Barcellona) e Josi Miguel Martínez Carrión (U. di Murcia), su “Prácticas de
Historia Económica de España”. 

Le iscrizioni si ricevono sino al 31 marzo, e la quota è di 8.000 pesetas. Per
ulteriori informazioni ci si può rivolgere a: Juan Manuel Matis Barco, Historia e
Instituciones Económicas, Facultad de Ciencias Sociales y Jurídicas. Univer-
sidad de Jaén 23071 – Jaén Tel. 953- 21 22 28; e-mail: jmmates@ujaen.es

* II Congreso Internacional “Historia a debate” 
Dal 14 al 18 luglio prossimi si terrà a Santiago de Compostela il succitato

congresso, nel quale verranno dibattuti i problemi epistemologici e metodologici
dello storico di fronte alle prospettive del nuovo millennio. Si cercheranno nuovi
cammini di ricerca, tentando di andare oltre la “fine della storia”. Ulteriori infor-
mazioni da Historia a Debate, C.S.I.C. Instituto Padre Sarmiento, Rúa do
Franco, 2, Apartado 26, 15702 Sant iago de Compostela. Telefono 981.582044
fax 981.582049 had@cesga.es.

* Nell’ambito delle manifestazioni previste dal programma “60 años después”, e
aderendo alle iniziative promosse dal GEXEL (Grupo de Estudios sobre el
Exilio), l’Instituto de Estudios Altoaragoneses promuove un congresso, che si
terrà a Huesca nei giorni 27-29 ottobre prossimi, dal titolo “La España exiliada
de 1939”. Le comunicazioni vanno sottoposte (titolo, e riassunto di non più di
due cartelle) al vaglio della Commissione scientifica prima del 15 giugno. I temi
del Congresso saranno: la storia dell’esilio spagnolo all’estero, con particolare
ma non esclusiva attenzione alla dimensione aragonese; la produzione ideologi-
ca, scientifica e artistica degli esiliati (di nuovo con particolare attenzione a
quella degli aragonesi); la creazione letteraria dell’esilio; la produzione di
Jarnés, Buñuel e Sender, tutti e tre aragonesi; e infine la recezione in Spagna, dal
1960 al 1998, della produzione dell’esilio, del ritorno degli esiliati, della critica
e dell’evocazione letteraria dell’esilio. Per ulteriori informazioni: Instituto de
Estudios Altoaragoneses, Parque 10, 22002 Huesca.  Telefono 974.240180 fax
974.23106.
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Nella rete

a cura di Stefania Gallini e Vittorio Scotti Douglas

* Ricerche bibliografiche in rete: i cataloghi e altro della Library of Congress 
Una delle più emozionanti rivoluzioni di cui Internet ha investito la ricerca

storiografica è la possibilità di consultare i cataloghi delle collezioni delle mag-
giori biblioteche nel mondo senza altra spesa di viaggio che quella della connes-
sione telefonica al proprio provider. Di norma l’accesso ai cataloghi è libero e il
percorso di consultazione relativamente semplice, considerando la familiarità
informatica acquisita dalla media degli utenti. Resta come sempre il possibile
ostacolo della lingua, giacché i messaggi di indirizzo della ricerca e quelli di
aiuto sono inevitabilmente in inglese.

L’enorme vantaggio rispetto al passato è intuibile: esplorazioni sullo stato del-
l’arte storiografica, bibliografie facilmente e rapidamente aggiornabili, controlli
sull’effettiva esistenza e sulla pratica disponibilità del materiale che si vorrebbe
consultare e sulle modalità per farlo, una volta che si sia deciso di intraprendere il
viaggio. In alternativa, una volta verificata l’esistenza e l’accessibilità del materia-
le, è sempre possibile ordinarne la riproduzione in fotocopia inviando un ordine
via posta elettronica, oppure ricorrere al prestito interbibliotecario, se si tratta di
biblioteche che vi aderiscono e di documenti per i quali questo è possibile.

Molti sarebbero i caveat e le riflessioni riguardo a questo nuovo mezzo, che
diventa modo, di fare ricerca storica. L’emarginazione delle biblioteche che, pur
possedendo collezioni importanti, non sono ancora riuscite a portare i loro cata-
loghi alla visibilità in rete, l’effetto di iperpresenza di quelle che invece lo hanno
fatto, la sottile capacità di manipolare la direzione delle ricerche bibliografiche
attraverso percorsi virtuali già prefabbricati, e così via. Il navigatore potrà speri-
mentare, riflettere e giudicare da sé.

Quelle che seguono sono note di guida per la consultazione via Internet del
catalogo della biblioteca che gode fama di essere la maggiore al mondo: la statu-
nitense Library of Congress di Washington. Se ne dà conto mantenendo uno
sguardo privilegiato alle collezioni ispaniche.

I tronconi di url indicati nel testo tra le parentesi si intendono da digitare
dopo l’indirizzo generale della home page.

http://lcweb.loc.gov/
Library of Congress, Washington D.C., USA

La visita virtuale a questo colosso è una esperienza del tutto singolare se
confrontata a quella di altre pur moderne ed efficienti biblioteche nel mondo.
Non di tratta più infatti soltanto di consultare i cataloghi, inclusi quelli dei
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manoscritti, ma bensì di accedere a informazioni elaborate sulla base delle risor-
se di diversa natura disponibili nella biblioteca stessa. Il risultato è, a ben vedere,
quanto di più simile al libro elettronico si possa immaginare, un ipertesto dove si
intersecano percorsi fotografici, riprese video storiche, testi e bibliografie in
ordine rigorosamente non lineare. Eloquente esempio sono le pagine dedicate
alla guerra ispano-americana del 1898 (aggiungere /rr/hispanic/1898/ ), la prima
collezione online disegnata nel web della Hispanic Division. Del tema vengono
forniti approfondimenti specifici su ciascun paese coinvolto (Cuba, Filippine,
Porto Rico, Spagna), una cronologia, rimandi letterari, fonti alternative presso la
Library of Congress, filmati storici (/ammem/sawhtml/sawhome.html).

Se l’insieme può senza dubbio dirsi didattico, resta tuttavia un percorso emo-
zionante per la peculiarità dell’assemblaggio e per quella sensazione di moder-
nità che i documenti multimediali trasmettono ad alcuni di noi. L’utilità per il
conoscitore più esperto di storia spagnola risiede invece nella accuratezza dei
rimandi in tutte le direzioni possibili al complesso di risorse relazionate con il
tema e sparse nei vari dipartimenti e sezioni della biblioteca. 

Come è facile intuire, il materiale di diverso genere conservato in quella che
a ragione si considera la più grande biblioteca al mondo, è enorme. Tale iperdi-
mensione fortunatamente non trova corrispondenza nella complessità della con-
sultazione e dunque è stato relativamente rapido scovare e raggiungere la
Hispanic Reading Room, ovvero la Divisione ispanica della Biblioteca del
Congresso (/rr/hispanic). La Divisione, e la sua prolungazione telematica, servo-
no come primo punto di accesso per ricerche relative al mondo luso-ispanico,
comprese le aree di influenza come I Latinos negli USA o l’eredità spagnola e
portoghese negli altri continenti.

La sezione venne creata nel 1939 allo scopo di acquisire in modo sistematico
materiali relativi e provenienti da quelle aree, in primis documenti governativi e
pubblicazioni attuali, ma in modo crescente anche collezioni di manoscritti, regi-
strazioni musicali, documenti audiovisivi e figurativi acquisiti attraverso pro-
grammi di donazioni. 

Oltre ai cataloghi in linea (Search the catalogs nel menu a sinistra), si segna-
lano due risorse interessanti: The Archive of Hispanic Literature on Tape
(rr/hispanic/archive.html)e Country Studies/Area Handbook Program
(frd/cs/cshome.html). Il primo si riferisce alla collezione di registrazioni audio
originali di molte delle maggiori figure letterarie ispaniche e lusitane di questo
secolo, inclusi i premi Nobel Juan Ramón Jiménez, Vicente Aleixandre e
Camilo José Cela. Iniziata nel 1942, la collezione si è andata arricchendo negli
ultimi anni anche di videointerviste a poeti e scrittori. Selezionando “Spain” nel-
l’elenco fornito alla webpage si avrà un’idea del materiale disponibile. 

Il secondo riguarda una serie di studi relativi a 85 paesi, tra i quali la Spagna.
L’idea è quella della enciclopedia multimediale, dove si possono trovare quadri
storici, politici, geografici, ecc. in forma condensata e preordinata. Anche in
questo caso la finalità divulgativa, ma il prodotto è apprezzabile e probabilmente
utile come strumento didattico. 

Quanto al percorso per la consultazione dei cataloghi, libera e relativamente
semplice, da molte delle pagine si può raggiungere, selezionando la voce Search
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catalogs a sinistra, la finestra Catalogs (/catalog/online.html ). Quattro sono
quindi le alternative per procedere:

1. Word search - ricerca per parola 
Due possibilità, ricerca autore-titolo o ricerca più avanzata e con uso degli

operatori booleani, aprono l’accesso alla tradizionale maschera di ricerca. A
questo punto le modalità di ricerca possono essere anche molto raffinate, ma il
test è stato fatto su quella più semplice: a titolo di esempio, incrociando le parole
“ Spain” e “Franco” intesi come subjects se ne sono ricavati 168 records in
pochi secondi, anche se ogni riferimento ai tempi di attesa è del tutto privo di
significato perché dipende dalla potenza della macchina sulla quale si sta lavo-
rando, dal traffico sulle linee, e dall’imperscrutabilità dei computer.

2. Browse search - ricerca per indice
Quattro le categorie da selezionare: Libri catalogati dal 1975, dal 1898,

periodici, mappe. Qualunque sia la scelta, si arriva ad un nuovo elenco, tra le cui
voci si deve indicare la categoria di ricerca. Esempi facilitano il procedimento.
Come è facile immaginare, usare parole chiave di ricerca troppo generali in una
biblioteca di milioni di volumi equivale a non cercare affatto. Si abbia quindi
l’accortezza di essere il più specifici possibile.

3. Command Search - ricerca per comandi
Questo metodo fa accedere, digitando library quando il sistema richiede la

propria identità (userID),  via telnet  a LOCIS, il sistema di ricerca integrato dei
primi due insieme. Rispetto ad essi è probabilmente meno dispendioso in termini
di carico di memoria, e per questo procede più rapidamente. Tuttavia è molto
meno amichevole perché funziona in DOS, e non sempre le opzioni sono chiare. 

4. Experimental Search System - sistema di ricerca sperimentale
Il quarto sistema è sperimentale, ed è in grado di elaborare i risultati di ricer-

che per soggetti o richiamando documenti vicini per catalogazione. Il curatore
ammonisce però a non attendersi risultati esaustivi, perché il sistema è, appunto,
sperimentale.

Oltre a questi metodi di ricerca, ne sono elencati poi altri 12, con riferimento
sia a sezioni o cataloghi specifici sia a supporti alternativi di ricerca, ad esempio
quelli indirizzati alle persone non vedenti e con deficit fisico. 

* Una fonte eccellente da cui partire per la navigazione in archivi, biblioteche,
riviste, ecc. è l’incredibile pagina di un professore dell’Università di Valencia,
Anaclet Pons i Pons, Director del Servei de Normalització Lingüística,  Carrer
Arts Gràfiques, 13, 46010 – València. e-mail: apons@uv.es. Chiamando la sua
URL:  http://www.uv.es/~apons/ si arriva, ad esempio, a un insieme di dati
(nove pagine a stampa), che sotto il titolo di El fil d’Ariadna fornisce la possibi-
lità di collegarsi a quasi duecento siti di argomento storico (solo sul secolo
XIX!), che spaziano dall’Illuminismo all’anarchia, da Napoleone a Marx, da
Freud alle guerre mondiali…
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* Nel numero scorso avevamo segnalato, tra le altre liste di discussione, LAPE-
PA. Crediamo sia opportuno indicare che si tratta di uno strumento utilissimo di
contatto e comunicazione con studiosi, studenti e docenti di tutto il mondo ispa-
nico. Ed è anche divertente…Si può ad esempio sorprendere un collaboratore di
“Spagna contemporanea” che ascolta la radio sotto la doccia, o scoprire come, a
detta di un partecipante (o contertulio), un libro su Durruti sia stato plagiato.
Eccovi il messaggio a questo proposito: “He leido el libro de César Vidal sobre
Durruti. Creo que la palabra plagio es inadecuada. En realidad César Vidal entra
a saco en el libro de Abel Paz, para mal interpretar el enorme esfuerzo de inve-
stigación de Abel Paz. Evidentemente César Vidal puede discrepar de las inter-
pretaciones de Abel Paz sobre Durruti, pero eso no da más que para un artículo o
reseña. Lo que no puede hacerse es saquear el enorme trabajo de investigación al
que Abel Paz ha dedicado toda su vida, para darlo como propia, con la única
diferencia de dar unas interpretaciones distintas. César Vidal ha cometido un
saqueo en el trabajo de investigación de Abel Paz. Abel Paz no irá nunca a los
tribunales porque es anarquista, ni siquiera por el saqueo de las fotografías del
libro en las que ni siquiera se indica a pie de foto su procedencia, pero ello no
quita para que quien firma al pie se quede muy a gusto afirmando que el saqueo
es un acto de piratería. César Vidal podría haber hecho un magnífico trabajo crí-
tico y de reseña del libro de Abel Paz, pero lo que ha hecho ha sido un acto de
piratería, apropiándose del enorme esfuerzo de investigación de toda una vida de
otra persona. Saludos Agustín Guillamón Iborra. Director de Balance.
Cuadernos de historia del movimiento obrero.” Come si vede, un messaggio
assai deciso. LAPEPA è piena di sorprese, e di scoperte.

* LAPEPA, ad esempio, ci ha informato sulla nuova pagina web del
Departamento de Historia II della Universidad de Alcalá. L’indirizzo è:
http://www.alcala.es/otrosweb/historia2/historia2.htm. Il dipartimento consta
delle aree di Historia de América, Contemporánea, Moderna y del Arte.

* Il 10 novembre scorso è stato inaugurato il nuovo server della Real Academia,
il cui indirizzo è http:/www.rae.es/ Lo stesso giorno, alla presenza della famiglia
reale, si è anche inaugurata la sala dedicata al legato bibliografico di Dámaso
Alonso (la sua biblioteca e l’archivio personale, in tutto più di 40.000 volumi).
17.000 di essi sono in questa nuova sala aperta ai ricercatori.
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Libri ricevuti

Antecedents de la Guerra Civil. La Segona Republica. Exèrcit, església i socie-
tat, Actes del I Seminari sobre la Guerra Civil i el franquisme a Catalunya,
Barcelona, Ajuntament de Barberà del Vallès, s.d., 129 pp.

Francesc Bonamusa (ed.), La Guerra Civil. Institutions, partits, sindicats, ajut
international i vida quotidiana, Actes del II Seminari sobre la Guerra Civil i el
franquisme a Catalunya, Barcelona, Ajuntament de Barberà del Vallès, s.d., 138
pp.

Silvana Casmirri - Manuel Suárez Cortina (eds.), La Europa del Sur en la época
liberal. España, Italia y Portugal. Una perspectiva comparada, Universidad de
Cantabria - Università di Cassino, Santander, 1988, 358 pp.

Comisión Española de Historia de las relaciones internacionales, La Historia de
las relaciones internacionales: una visión desde España, Madrid, Imprenta
Pardo, 1996, 627 pp.

José R. Díaz Gijón - Donato Fernández Navarrete - Manuel Jesús González
González - Pedro A. Martínez Lillo - Álvaro Soto Carmona, Historia de la
España actual 1939-1996. Autoritarismo y democracia, Madrid, Marcial Pons,
1998, 491 pp.

Simeón Giménez Reyna, Memoria Arqueológica de la Provincia de Málaga
hasta 1946, Málaga, Servicio de Publicaciones de la Diputación de Malaga,
1998, 181 pp.

María Jesús González Hernández, El universo conservador de Antonio Maura.
Biografía y proyecto de Estado, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, 478 pp.

Emilio La Parra - Manuel Suárez Cortina (eds.), El Anticlericalismo español
contemporáneo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, 383 pp.

Elisabel Larriba, Le Public de la presse en Espagne à la fin du XVIII siècle
(1781-1808), Paris, Honoré Champion Editeur, 1998, 403 pp.

Antonio Moreno Juste, Franquismo y construcción europea (1951-1962).
Anhelo, necesidad y realidad de la aproximación a Europa, Madrid, Técnos,
1998, 278 pp.

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 209-210
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Elisabetta Noè, Pupazzi di nebbia. La metafora della nebbia nella filosofia poe-
tica di Miguel de Unamuna, Firenze, Alinea Editrice, 1998, 211 pp.

Xosé M. Núñez Seixas, Movimientos nacionalistas en Europa. Siglo XX,
Madrid, Editorial Síntesis, 1998, 431 pp.

Paul Preston, La guerra civile spagnola, 1936-1939, Milano, Mondadori, 1999,
264 pp.

Ramón J. Sender, El lugar de un hombre, edición, introducción y notas de
Donatella Pini, Barcelona, Editiones Destino-Instituto de Estudios Alto-aragone-
ses, 415 pp.

Javier Tusell - Juan Avilés - Rosa Pardo - Marina Casanova - Abdón Mateos -
Isidro Sepúlveda - Álvaro Soto (eds.), Congreso Internacional: La política exte-
rior de España en el siglo XX (Madrid, 10-13 diciembre de 1997), Madrid,
Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1997, 657 pp.

Javier Ugarte Tellería, La nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y cul-
turales de la sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid,
Biblioteca Nueva, 478 pp.

José Ramón Urquijo Goitia, Relaciones entre España y Nápoles durante la pri-
mera guerra carlista, Madrid, Actas, 1998, 335 pp.
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Abstracts

a cura di Vittorio Scotti Douglas

María José Lacalzada de Mateo, Recuperando Dios y libertad: una memoria
inédita de Concepción Arenal

When in 1858 Concepción Arenal wrote Dios y Libertad, she pretended that
Liberals and Catholics left their political struggle in the background, putting
forth the human beings’ wellbeing. The idea was a failure, and the book was
never published during the Author’s life. We have in it another tile of
Concepción Arenal’s heritage, following her Liberal-Enlightened humanism
which seeks through freedom to foster equality and expand wealth in an harmo-
nious way. 

Alberto Basciani, Los dos desconocidos: España y el mundo balcánico desde la
Crisis Oriental hasta la Primera Guerra Mundial (1877-1918)
The attention and the relationships, both economic and political, of Spain
towards the Balkans, are a subject nearly unknown in the international relation-
ships history’s domain. Even if the first contacts go back to the Nineteenth
Century, it were the two Balkanic wars (1912-1913) which aroused a real intere-
st by the Spanish state and public opinion towards Balkanic Europe (particularly
Rumania and Bulgaria).
Spain was a keen and interested watcher of the growing Balkanic political
and diplomatic conflict, where all the great Powers became envolved. And the
interest continued during the war, notwithstanding Spain’s neutrality. After the
war the limited Spanish resources and the shift of interest toward Morocco put
an end to any ambition.
The essay is mainly based on unpublished sources of the Madrid Foreign
Affairs Ministry’s Archives.

Antonio Moliner Prada, El otro 98: las reformas en el campo educativo
Between 1900 and 1902 Spain greatly improved education and teaching,

through the influence of the ideas of the regeracionistas and because of Costa’s
political campaign launched in 1899. The article studies these activities, at first
by the Silvela’s Conservative government, and then by the Sagasta’s Liberal
one, through thei respective Ministers, García Alaix and Count Romanones. The
institution in 1900 of the Ministry of Public Education and the corresponding
legislation greatly enhanced the educational policy of the State.

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 211-212
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Marco Mugnaini, Italia, Spagna e la formazione di un nuovo equilibrio mediter-
raneo (1923-1928)

Until World War I the West Mediterranean question had been looked at
using the classical balance of power scheme, but after the conflict the previously
existing balances had to be re-arranged. A new phase had began in which the
“winner” Italy and the neutral Spain had to re-define their mutual relationships,
also considering strategic balances between naval powers, the North African
colonial situation and the sociopolitic conditions within the different Countries. 

Such a phase did not end with the Peace treaties’ signature, and for the
Mediterranean question went on even after the stipulation of the first Tangiers’
Statute in 1923 between Great Britain, France and Spain. Within this context the
relationships between Mussolini’s Italy and Primo de Rivera’s Spain played a
significant role, particularly after the Locarno’s agreements, and between 1926
(Spanish-Italian treaty), and 1928 (second Tangiers’ Statute) helped in drawing
a new euro-mediterranean set-up.

Alfonso Botti, Sul riaffiorare di remote accuse. Appunti sull’omicidio rituale
nell’antisemitismo contemporaneo spagnolo

For a very long time Spain has been considered to be exempt from the phe-
nomenon of modern anti-Semitism. For this and other reasons historiography on
the matter is practically non-existent. Dealing in particular with the Niño de La
Guardia’s episode, the essay studies the revival during the second half of the
Nineteenth Century of the ritual murder’s charge, and investigates its political
and ideological employ in the following decades until the Fifties of this century.
It has been stated that the ritual murder “exists” even without a corpse. The
Author’s tries to prove that the charge plays a non negligible ideological role
even in a case, such as the Spanish one, where events are recovered from a far
off past, and, more generally, that anti-Semitism exists, i.e. plays its own role,
even if a substantial jews’ presence is lacking 
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Hanno collaborato

Alberto Basciani segue attualmente un dottorato di ricerca in Storia
dell’Europa Orientale presso l’Università Complutense di Madrid, sotto la dire-
zione del professor Juan Carlos Pereira. Si occupa della storia dei Paesi dell’a-
rea balcanico-danubiana e dei loro rapporti con la Spagna.

Josep Estivill si occupa in particolare di storia del cinema del periodo franchista
e sta attualmente lavorando a una tesi di dottorato intitolata “Cine y propaganda
en España (1939-1945)” che fra non molto sarà discussa presso l’Università di
Barcellona. Sull’argomento ha pubblicato numerosi articoli.

María José Lacalzada de Mateo ha conseguito il dottorato in Storia contempo-
ranea presso la Universidad de Zaragoza nel 1991 con una tesi su Concepción
Arenal, poi pubblicata nel 1994 con il titolo Mentalidad y proyección social de
Concepción Arenal

Antonio Moliner Prada insegna Storia contemporanea  presso la Universidad
Autónoma de Barcelona. Collabora a numerose riviste, da segnalare tra le sue
pubblicazioni Lesseps y los partidos políticos españoles. (El Informe de 1848),
Alicante, 1993 e Revolución burguesa y movimiento juntero en España, Lleida,
1997.

María Rosa Saurín de la Iglesia insegna Lingue e letteratura spagnola presso
l’Università degli Studi di Urbino. Ha recentemente curato l’edizione del perio-
dico liberale “El Ciudadano por la Constitución” (A Coruña, 1997, 2 voll.) e
pubblicato il Cancionero Liberal contra Fernando VII, (Fassano, 1998).

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14
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NORME PER I COLLABORATORI

“Spagna contemporanea” prende in considerazione unicamente contributi originali e inediti. Le affer-
mazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità della Rivista. Il fatto di offrire un
contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i diritti alla stessa. Entro 90 giorni dal ricevimento
del contributo, la Direzione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione. I testi
inviati non saranno comunque restituiti.

I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed e-mail, devono essere corredati da un breve
curriculum dell’Autore e da un riassunto del lavoro presentato, che non ecceda le sei righe. In esso
dovranno essere indicate alcune parole chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in
linea in un futuro indice informatico

I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strutturata la rivista
(Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, ecc.) e devono rispettare le norme di editing sotto specifi-
cate.

I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, devono essere contenuti entro le 40.000
battute (note e spazi bianchi compresi), e devono pervenire alla Redazione ( C/o Istituto di studi storici
«Gaetano Salvemini», via Vanchiglia 3, 10124 Torino), o al Redattore con cui si è preso originariamente
contatto, in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischetto (Word o WP
nelle versioni DOS, Windows o Mac), con indicazione del programma e della versione.

L’inosservanza di una o più delle norme sopra indicate farà sì che il contributo inviato non venga
preso in considerazione. I contributi verranno modificati per adeguarli alle norme editoriali della Rivista
per ciò che attiene alla punteggiatura, uso delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le
norme adottate a partire dal numero 12, e in particolare:
- Per le citazioni bibliografiche: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la

Guerra de Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. L’indicazione delle
pagine sarà p. (se una sola), o pp. 28-131. 
- In caso l’opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indicata in parentesi qua-

dra dopo quella originale (se quest’ultima è quella utilizzata dall’Autore), come segue: E.J. Hobsbawm,
Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth
Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta
sociale, Torino, Einaudi, 1966]. Se invece l’Autore utilizza la traduzione, indicherà l’edizione originale
tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino,
Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth
and Twentieth Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa,
nel caso di edizioni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non
Barcellona, Parigi, Londra).
- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi, si opererà come

segue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna,
Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimenta-
tion, Paris, Fayard, 1996. Fino a tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre,
non siano indicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo
- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, L’Archivo General de Simancas,

fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n.
7, pp. 177-223.
- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti Douglas, The

Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento’s Treaties on
Partisan Warfare, in T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military History,
Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995,
pp. 390-407.
- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, Giocano tutti per la Juve,

“La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14.
Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: 
- In caso di citazione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e cogno-

me.
- Si userà Cfr. per confronta e passim quando si voglia indicare un riferimento a concetti disseminati

nell’opera citata.
- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l’unica di quell’Autore a essere citata,

anziché ripetere l’indicazione del titolo si impiegherà op. cit.
- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il titolo abbreviato
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in modo intelleggibile seguito da tre puntini sospensivi e dall’indicazione cit. Es.: A. Botti,
Nazionalcattolicesimo..., cit., p. 137.
- Si impiegherà ibidem quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso documento, ricorra in più

note consecutive. Si userà invece ivi nel caso in cui la fonte sia la stessa, ma diversa la pagina.
- Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »). Le virgolette alte dop-

pie (“ “) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche nel testo e/o nelle note. Le virgolette alte
semplici (‘ ‘) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Si porranno tra «caporali» le citazioni testua-
li, mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste in corsivo. 
- Le citazioni testuali che superino le tre righe verranno poste in corpo minore senza virgolette, prece-

dute e seguite da uno spazio supplementare.
- Per l’indicazione delle fonti archivistiche ci si atterrà ai seguenti criteri:
a) Il nome per esteso dell’archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella prima citazione,

come segue: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi
ASM, ecc.
b) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in corsivo, con l’eventuale abbre-

viazione. Es.: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS, Gracia y Justicia, d’ora in poi GyJ;
Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, Commercio.
c) Si fornirà quindi la filza, faldone o busta, seguito dal rispettivo numero, e dalle altre eventuali indi-

cazioni identificative. Es.: Archives Nationales Paris, d’ora in poi ANP, F1 bII , Pô 5, le 15 fructidor an
X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di
Polizia, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere indicata in occasione
della prima citazione della fonte. Es.: Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, Commercio, filza,
d’ora in poi F, 27, busta, d’ora in poi b, 14.

L’indicazione del numero di nota va indicata prima di ogni segno di interpunzione o della chiusura
delle parentesi e dopo le virgolette. Es.: ricorda infatti Braudel1 (e con lui svariati altri2) che «chi dorme
non piglia pesci»3.
La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lunghezza dei contributi e l’uso

della lingua. 

NORMAS PARA LOS COLABORADORES

“Spagna contemporanea” sólo toma en consideración contribuciones originales e inéditas. La Revista
no se responsabiliza de las afirmaciones y opiniones vertidas por los autores. El hecho mismo de ofrecer
una contribución a la Revista lleva consigo la cesión de todos los derechos a la misma. En el plazo de 90
días desde su recepción, la Dirección comunicará al autor la decisión sobre la publicación. En cualquier
caso los textos enviados no serán restituidos.

Los textos, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y e-mail, deben acom-
pañarse de un breve curriculum del autor y de un resumen del trabajo que se presenta, que no debe exce-
der de seis líneas. Dicho resumen deberá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que
serán utilizadas para la búsqueda on line en un futuro índice informático.

Las contribuciones deberán realizarse teniendo en consideración las diversas rúbricas en las que se
estructura la revista: Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, etc.; y deberán respetar las normas de
edición que se especifican posteriormente.

Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, no podrán sobrepasar las
40.000 caracteres (notas y espacios en blanco inclusive), se enviarán a la Redacción ( C/o Istituto di studi
storici “Gaetano Salvemini”, via Vanchiglia 3, 10124 Torino), o al Redactor con el que se haya realizado
el contacto inicial. Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con indicación del
programa y de la versión (Word o WP, en DOS, Windows o Mac).

El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supondrá que la contribución enviada no sea
tomada en consideración. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoriales
de la Revista, por lo que respecta a la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se atendrán a las
normas adoptadas a partir del número 12, y en particular: 
- Para las citas bibliográficas: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la
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Guerra de la Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. Las indicaciones
de las páginas serán: p. (si es una sóla), o pp. 28-131.
- En el caso de que la obra exista también en traducción italiana (o española), ésta será indicada entre

corchetes después de la original (si esta última es la utilizada por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm,
Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth
Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta
sociale, Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el Autor utiliza la traducción, indicará la edición ori-
ginal entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino,
Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth
and Twentieth Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959). El nombre del lugar de edi-
ción, en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua originaria (Milano, Paris, London y no
Milán, París, Londres).
- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artículos y ensayos, se

procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed
Età Moderna, Milano, Guerini e Associati, 1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’a-
limentation, Paris, Fayard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supue-
sto de que sean más de tres, no se indiquen, o en ausencia de director o editor, se indicará sólo el título.
- Para las citaciones de una revista: V. Scotti Douglas, L’Archivo General de Simancas, fonte miscono-

sciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-
223.
- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos: V. Scotti

Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian
Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, in T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International
Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish
Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.
- En las citaciones de periódicos, el modelo es el siguiente: G. Mura, Giocano tutti per la Juve, “La

Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14.
Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales: 
- En caso de citaciones de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en lugar del nombre y apelli-

dos.
- Se utilizará Cfr. para confrontar y passim cuando se quiera indicar una referencia a conceptos disemi-

nados en la obra citada.
- En el caso de varias citaciones de la misma obra, y cuando ésta sea la única citada de ese autor, en

vez de repetir la indicación del título se empleará op. cit.
- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el título abreviado en

modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, Nazionalcattolicesimo..., cit., p. 137.
- Se utilizará ibidem cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo documento se

cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará ivi en el caso que la fuente sea la misma, pero
diferente la página.
- Las únicas comillas que se usarán en las citaciones serán (« »). Las otras comillas altas dobles (“ “) se

utilizarán para citar las publicaciones periódocas en el texto y/o en las notas. Las comillas altas simples (‘
‘) se utilizarán para citas dentro de las citaciones.
Se pondrán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resaltar, se utili-

zará cursiva. 
- Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas, con sangría.
- Para las indicaciones de fuentes archivísticas, se tendrán en cuenta los siguientes criterios:
a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación, como sigue:

Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, etc.
b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo, sección u otra

forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelante AGS, Gracia y Justicia, en ade-
lante GyJ; Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, Commercio.
c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguido del respectivo número y de otras eventuales indicaciones

identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1 bII , Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP,
AF IV, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia, Milano,
25 junio 1809. Cualquier posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la
fuente. Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, S.H.M. en adelante; Colección Duque de Bailén, CDB
en adelante, legajo, leg. en adelante, 15, carpeta, carp. en adelante, 1.

Las indicaciones del número de nota van antes de cualquier interrupción o del cierre del paréntesis y
después de las comillas. Ej.: afirma Braudel1, (y con él muchos más2), que «chi dorme non piglia pesci»3.
La Revista se reserva el juicio final por lo que se refiere a la extensión de las contribuciones y al uso de
la lengua.
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❏  Italia: € 55,00                                                      ❏  Studenti Italia: € 45,00
❏  Europe: € 75,00 - Outside Europe: € 100,00       ❏  Students Europe: € 70,00 - Outside Europe: € 90,00
❏  Fascicolo singolo: Italia € 30,00; Europe: € 35,00; Outside Europe: € 45,00
❏  Arretrati (se disponibili): Italia € 35,00; Europe: € 40,00; Outside Europe: € 45,00

Pagamento / Payment
❏ Tramite posta / By Post account: IBAN IT64X0760110400000010096154
❏ Tramite banca / By Bank account:

IBAN IT22J0306910400100000015892
Intesa San Paolo, Filiale di Alessandria - Piazza Garibaldi, 58

❏ A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / On invoice’s receipt
❏ Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME
.............................................................................................................................
COGNOME / SURNAME
.............................................................................................................................
ISTITUZIONE / INSTITUTION
.............................................................................................................................
P. IVA / VAT ........................................................................................................
INDIRIZZO / ADDRESS ...................................................................................
.............................................................................................................................
CAP / ZIP ......................................CITTA’ / CITY.............................................
.............................................................................................................................
STATO / COUNTRY ..........................................................................................

Pagherò con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:
❏ CartaSì ❏ EuroCard/MasterCard ❏ Visa

Carta numero / Card Number..............................................................................

Scadenza / Expiry date........................................................................................

Data / Date ..........................................................................................................
Firma / Signature...............................................................................................................
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