Spagna
contemporanea

RINA L

E I LITE=
VY
= =}
E¥J’ =
=5
b Lws
4 z

EDIZIONI DELL’ORSO









Spagna contemporanea

Semestrale di storia e bibliografia

Direttori
Claudio Venza (responsabile), Alfonso Botti

Comitato di redazione
Alfonso Botti, Luciano Casali, Luis de Llera, Marco Mugnaini, Marco Novari- no,
Donatella Pini Moro, Claudio Venza

Collaboratori

Ubaldo Bardi, Giorgio Campanini, Daniele Capannelli, Albert Carreras, Giovanni
Caravaggi, Carlo Felice Casula, Paola Corti, Vittorio De Tassis, Giuliana Di Febo,
Luigi Di Lembo, Angelo Emiliani, Francisco Madrid Santos, Claudio Natoli, Luigi
Paselli, Marco Puppini, Gabricle Ranzato, Patrizio Rigobon, Milagrosa Romero
Samper, Giorgio Rovida, Giovanni Stiffoni

Segreteria di redazione
Daniele Beruatto, Caterina Simiand

Redazione
Istituto di studi storici “Gaetano Salvemini”, via Vanchiglia 3, 10124 Torino, tel. e
telefax 011/835223-8124456

Amministrazione e distribuzione
Edizioni dell’Orso, via Piacenza 66, 15100 Alessandria, tel. 0131/252349

Condizioni di abbonamento

Abbonamento annuo per 1’Italia £ 45.000; per I’estero £ 60.000; un fascicolo £
30.000 (estero £ 40.000). Il pagamento puod essere effettuato tramite versamento
sul c.c.p. n. 10096154 intestato a “Edizioni dell’Orso sas”, Via Piacenza 66, 15100
Alessandria (Italia), o mediante assegno bancario intestato allo stesso, specificando
la causale

© Copyright 1992 by Istituto di Studi Storici “Gaetano Salvemini”, Torino
Finito di stampare nel gennaio 1992, dalla M.S./Litografia di Torino

Registrazione del Tribunale in corso



Indice

Studi e ricerche

Marco Mugnaini,
All’origine dell’ispanismo storiografico contemporaneo in Italia.
1. I precursori dell’epoca romantica e risorgimentale

Patrizio Rigobon
Enric Prat de la Riba: l'ideologia del pragmatismo nazionalista
catalano

Francisco Madrid
De la supuesta estancia de Fernando Garrido en Florencia

Eduardo Mateo
Algunos problemas culturales de los arios cuarenta en Esparia

Massimo Armaroli
“Bicicleta”, una rivista della transizione spagnola

Rassegne e note

Claudio Venza
1l sogno collettivista. Recenti studi sull’esperienza autogestionaria
nella guerra civile spagnola

José A. Ferrer Benimeli
Estado actual de la historiografia masonica en Espania

Pere Gabriel, Enric Ucelay Da Cal
El impacto de la historiografia contemporanea italiana en la
esparniola

25

49

61

&5

99

117

127



Fondi e fonti

Alfonso Botti
Unamuno, Murri, Sabatier e la “grande guerra’. Lettere

Massimo Baioni

La biblioteca Oriani di Ravenna

Recensioni

Italia e Spagna nel mondo contemporaneo (L. Casali); Literatu-
ra y guerra civil (M. Romero Samper); Lo que se juega el Vati-
cano (N. Montesinos Sanchez); Definire il franchismo (A. Bot-
ti); “Le lance spezzate” di Juan Benet (D. Pini Moro); Sender
uccide Sender nel suo labirinto (D. Pini Moro); Liuis Companys
(P. Corti)

Schede (acuradi L. Casali, A. Emiliani, L. Paselli, D. Pini Moro)
Segnalazioni bibliografiche (a cura di D. Beruatto, M. Novarino)

Notiziario (a cura di M. Novarino, L. Paselli)

English summary

137

148

151

169

195

213

217



Studi e ricerche

ALLE ORIGINI DELL’ISPANISMO STORIOGRAFICO
CONTEMPORANEO IN ITALIA.

1. T PRECURSORI DELL’EPOCA ROMANTICA

E RISORGIMENTALE

Marco Mugnaini

Tra i vari elementi positivi emersi nel XVII Congresso internazionale di
scienze storiche, celebratosi a Madrid dal 26 agosto al 2 settembre 1990, si
¢ potuto constatare I’emergere di due fenomeni: la maturita scientifica e la
vivacita culturale della storiografia spagnola, da un lato, il rinnovato inte-
resse delle altre storiografie verso la storia spagnola, dall’altro. Si tratta di
due tendenze interrelate, convergenti nella messa in discussione di alcuni
stereotipi che, in passato, hanno favorito una certa marginalita storiografica
della Spagna negli altri paesi europei, in generale, e in Italia in particolare.
La riqualificazione e rivalutazione dell’ispanismo storiografico, e specifi-
camente di quello che studia I’eta contemporanea, non puo perd andare
disgiunta da una migliore conoscenza della sua evoluzione anteriore.

I tentativi di ricostruzione, per quanto sommaria, della genesi e dello
sviluppo dell’ispanismo storiografico contemporaneo in Italia risultano
tuttora assai rari. Questa lacuna ¢ in gran parte imputabile a difficolta in-
trinseche, dovute alla carenza, in Italia, di un flusso di ricerche costante e
con una configurazione culturale definita rispetto alla storia della Spagna
contemporanea, a cui va aggiunta la scarsita di consolidati punti di riferi-
mento — anche bibliografici — in proposito, che affrontino un arco tem-
porale e uno spettro tematico abbastanza ampi e articolati'. Cio suggerisce
una relativa, ma pur necessaria, cautela nell’affrontare il tema delle origini
di questo genere di studi.

“Spagna Contemporanea”, 1992, n. 1



Dr’altra parte, tre stimoli convergenti spingono al superamento di iner-
zie paralizzanti, al fine di inquadrare storicamente il sorgere in Italia
dell’interesse storiografico per la Spagna contemporanea. In primo luogo
una ragione di ordine metodologico, riallacciantesi da un lato alle indica-
zioni sul lavoro storiografico formulate da Federico Chabod?, uno storico
che, pur non essendo “incasellabile” tra i cultori dell’ispanismo contem-
poraneo, dimostrd una sensibilita speciale verso la storia della Spagna
moderna (si pensi ai suoi lavori su Carlo V), e dall’altro agli esempi di
Benedetto Croce e di Arturo Farinelli, due ispanisti di diverso tempera-
mento e orientamento, che per primi in Italia si mossero sui sentieri della
storia della storiografia’® e della sistematizzazione degli studi ispanici*. In
secondo luogo la consapevolezza di non partire da zero in un lavoro di
ricerca, che seppure non frequentato quanto meriterebbe (ma qui il di-
scorso potrebbe ampliarsi, cointeressando gran parte della storiografia
che ha affrontato temi di storia non italiana)’, ha pero avuto i suoi precur-
sori e 1 suoi maestri fondatori. Alla fine, ma non per ultimo, il desiderio
di riscattare dall’oblio un settore di studi, che ha gia al suo attivo una
quantita notevole di opere, e dal quale provengono crescenti e proficui
segni di nuova vitalita.

Sappiamo che un interesse autonomo per la Spagna si ¢ parzialmente
affermato in Italia, in ambito accademico, ma esso € stato caratterizzato
prevalentemente da studi e ricerche su tematiche e problemi non storiogra-
fici, bensi di tipo letterario o di storia e critica letteraria. E questa una con-
statazione generalmente accettata, che si € anzi convertita quasi in un as-
sioma per gli studiosi italiani di temi ispanici’. A livello altrettanto assio-
matico, e ad essa direttamente collegata, ¢ assurta la consuetudine di collo-
care nei primi decenni del secolo XX il sorgere di un interesse italiano per
gli studi ispanici, grazie soprattutto ai lavori di Croce e di Farinelli.

E indubbio che questi due capiscuola hanno contribuito potentemente a
rinnovare e ampliare una corrente di studi ispanici in Italia. Studi progres-
sivamente caratterizzati da una relativa consapevolezza di s¢ in quanto au-
tonomo settore di investigazione (condotto con metodo e forma specialisti-
ci) e, soprattutto, da una ricerca che, pur nella varieta degli approcci possi-
bili, si contraddistingue per il suo specifico oggetto d’indagine: la Spagna
nei suoi diversi aspetti e componenti. E proprio a Croce e a Farinelli dob-
biamo non soltanto un rinvigorito interesse verso la letteratura spagnola,
ma anche il diffondersi in Italia di un’attenzione meno epidermica e occa-
sionale per la Spagna sul terreno piu propriamente storiografico. Si tratta di
considerazioni fondate, che necessitano perd di alcune precisazioni®. Infat-
ti, un esame delle origini dell’ispanismo italiano che limitasse il proprio
orizzonte all’analisi dei lavori, peraltro imprescindibili, di Croce e Farinel-



li, oltre a risultare riduttivo sul piano cronologico e analitico, rischierebbe
di divenire persino fuorviante dal punto di vista metodologico e interpreta-
tivo. Queste considerazioni sono tanto piu pertinenti se ci proponiamo di
tracciare un profilo degli studi che hanno affrontato temi di storia della
Spagna non tanto dell’etda moderna quanto di quella contemporanea’, e se
non vogliamo mutilare la storiografia italiana circoscrivendola al solo mo-
mento post-unitario.

Due moventi potrebbero incoraggiare — anche se non giustificare — la
tendenza a fermarsi cronologicamente a Croce ¢ a Farinelli in questo gene-
re di ricostruzioni. Il primo & specificamente dovuto alla prevalenza,
all’interno dell’ispanismo italiano, degli studi di tipo letterario (che non
sono pero al centro della nostra analisi), per i quali si pud effettivamente
convenire che Croce e Farinelli, insieme agli ispanisti della loro epoca,
abbiano rappresentato — pur se in modi diversi — 1’autentico punto di
avvio di una fase nuova dei rapporti intellettuali tra Italia e Spagna. Il se-
condo ¢ invece frutto della auto-interpretazione dell’epoca che vide fiorire
quegli stessi studi. Epoca nella quale, soprattutto in seguito alla crisi della
coscienza europea successiva alla prima guerra mondiale e con il contem-
poraneo affermarsi del fascismo, divenne di moda rappresentare la vita
della societa italiana come una sorta di anno zero, anche intellettuale: una
tentazione alla quale neppure I’ispanismo riusci a sottrarsi'’.

Un esame critico sufficientemente documentato degli scritti di autori
italiani dell’Ottocento, compiuto con strumenti propri della storia della
storiografia, ci consente invece e in parte ci costringe a non limitarci alla
pigra ripetizione di formulazioni ormai datate, e ci porta a rintracciare i
precursori dell’ispanismo storiografico contemporaneo nel periodo del ro-
manticismo europeo e del risorgimento italiano.

E noto che la storia della Spagna contemporanea ha un preciso termine
a quo negli avvenimenti e nei processi che hanno il loro spartiacque perio-
dizzante nell’anno 1808. Meno diffusa ¢ la convinzione che le prime, au-
tentiche radici dell’ispanismo contemporaneo italiano, soprattutto a livello
storiografico, vadano rintracciate nel romanticismo, che proprio dalla
guerra de la Independencia trasse numerosi elementi di stimolo e di rifles-
sione. Eppure il caso italiano non rappresenta in cio un’eccezione. Il mo-
vimento romantico diede infatti impulso agli studi ispanici — in senso lato
— anche negli altri paesi europei.

Alla Spagna attinsero le fonti piu pure del romanticismo europeo. In
Italia, quella fervida attenzione dei romantici per la Spagna, non scevra da
motivazioni filosofiche, generd notevoli riflessi in ambito letterario e mu-
sicale, che possiamo ritrovare in ambientazioni ispaniche o spunti tematici



di derivazione ispanica presenti significativamente in numerose opere
dell’epoca. Cio non portd al simultaneo affermarsi dell’influenza della let-
teratura spagnola; probabilmente perché nella fase risorgimentale prevalse
I’interesse diretto e immediato per il significato politico-nazionale della
letteratura, e per la sua autonomia estetica. Il teatro e i romances ebbero
pero modo di entrare nell’immagine che gli italiani avevano della letteratu-
ra spagnola, accanto all’unica opera tradizionalmente conosciuta, il Chi-
sciotte’. Dopo avere avuto i suoi antesignani pre-romantici in autori tra i
quali spiccano Giuseppe Baretti (con le sue simpatie ispaniche) e Vittorio
Alfieri (il poeta della libertd), 1’interesse verso la Spagna si sviluppo su
contenuti nuovi, influenzando anche la nascente storiografia romantica e
risorgimentale e — piu in generale — quanti pur da differenti e talvolta
opposte prospettive guardavano con simpatia o anche soltanto con curiosita
alla nazione iberica, che aveva osato sfidare il sogno imperiale di Napo-
leone. La guerra sostenuta dagli spagnoli tra il 1808 e il 1814 agi come un
potente catalizzatore di quell’interesse autentico e nuovo verso le vicende
spagnole, non solo perché aveva minato alla base il cesarismo bonapartista
dimostrandone la vulnerabilita, ma anche perché aveva contribuito alla
definizione di un nuovo modello etico-simbolico di eccezionalita, affer-
matosi nella cultura europea all’indomani dell’esperienza napoleonica: il
mito della nazione eroica di chiara impronta romantica'>. Con la crisi
dell’estetica e dell’etica neoclassiche dell’ Empire, si venne dunque a in-
staurare un complesso quanto intenso rapporto intellettuale tra la cultura
della restaurazione e la guerra d’indipendenza spagnola.

L’interesse dei romantici italiani per la Spagna, anche se si inseriva en-
tro un piu vasto moto culturale europeo (pensiamo a Bouterwek, Byron,
Coleridge, Mérimée, Gautier, i1 fratelli Schlegel, Sismondi), aveva perd
motivazioni e contenuti propri, che lo differenziavano dagli analoghi mo-
vimenti sorti in Europa. La guerra d’indipendenza spagnola rappresento
infatti il preludio al romanticismo particolare dell’Italia, profondamente
intrecciato con il moto risorgimentale, € poco propenso alla «sinfonia pas-
sionale ispanica che rapiva i romantici» tedeschi, inglesi e francesi, e piu
portato invece a guardare alle vicende della Spagna con il pensiero sempre
rivolto all’Italia’®. D’altra parte, se in Spagna la restaurazione di Fernando
VII dopo il 1814 aveva colpito non soltanto gli afrancesados ma forse an-
cor piu i doceariistas, in Italia la conclusione della parabola napoleonica
aveva trascinato con s¢ nel fallimento sia i progetti politici tentati da Fran-
cesco Melzi d’Eril o da Gioacchino Murat sia le ipotesi di un risorgimento
nazionale tramite semplici riforme amministrative. Mentre diverse compo-
nenti spagnole del liberalismo e numerosi intellettuali che piu tardi faranno
affermare le idee romantiche in Spagna erano costretti a rimeditare la loro
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esperienza nell’esilio, ormai anche in Italia si giudicava necessaria una
guerra d’indipendenza. Sul terreno, comune alla Spagna, dell’amor patrio e
della fede nella libertd nazionale nacque e si sviluppo infatti il moto ro-
mantico in Italia o, meglio, negli stati italiani. Ma al tempo stesso questi
fenomeni interagivano notevolmente fra loro. Il romanticismo e il moto
risorgimentale italiani contribuirono infatti notevolmente, soprattutto dopo
il Triennio, alla nascita e alla configurazione peculiare del romanticismo
spagnolo, specialmente in Catalogna.

La lotta d’indipendenza iniziata il dos de mayo alla Puerta del Sol, che
scosse Foscolo, Manzoni e Leopardi, era il segnale di una nuova tappa nei
rapporti storici tra I’Italia e la Spagna e, al tempo stesso, segnod uno sparti-
acque decisivo nel modo di rapportarsi alla storia del paese iberico da parte
degli intellettuali italiani. Rimaneva, ¢ vero in Italia, il ricordo del periodo
della dominazione spagnola, ma di essa gli italiani si erano ormai liberati,
mentre altre dominazioni straniere affliggevano allora la nostra penisola e
«altre catene si trascinavano». Inoltre, se per il periodo della dominazione
spagnola in Italia era difficile e spinoso definire dei confini netti tra la sto-
ria delle due penisole, le vicende dell’inizio del secolo XIX dimostravano
quanto la storia d’Italia e la storia di Spagna, che nel Settecento avevano
imboccato strade diverse (anche se non divergenti), rappresentassero ormai
due storie nazionali distinte, che potevano e dovevano essere studiate in
quanto tali. Questo nuovo atteggiamento psicologico era il preludio a una
migliore conoscenza del popolo spagnolo, della sua vita e della sua storia,
come indicava precocemente 1’apparizione della voluminosa opera di Bos-
si. Infatti, la pubblicazione dell’erudito milanese, amico da lunga data di
Melzi e in rapporto con Manzoni, oltre a essere in parte un tardo riflesso
del grande enciclopedismo, rappresentava il primo tentativo italiano di un
certo spessore tendente a scrivere una storia della Spagna che dall’eta anti-
ca giungesse sino alla contemporaneita'.

L’interesse della pubblicistica italiana per la storia della Spagna con-
temporanea va dunque fatto risalire, in primo luogo, all’attrazione speciale
esercitata in Italia nella prima meta del secolo XIX dagli avvenimenti poli-
tici spagnoli: non soltanto la guerra 1808-1814, ma anche il Triennio co-
stituzionale, le due “restaurazioni fernandine” e la prima guerra carlista’.
Da cio scaturi quel persistente “mito ispanico”, “infatuazione ispanica” o
modello simbolico di derivazione ispanica (le sfumature variano con il
mutare della prospettiva) destinati a esercitare un’influenza durevole negli
uomini del risorgimento nazionale italiano. Quell’interesse nacque dunque
grazie all’impulso di trasparenti motivazioni politiche e si riverberd negli
scritti di autori coevi ai fatti narrati. Gia all’inizio dell’Ottocento venne
dunque a stabilirsi un nesso tra storia ed esperienza politica del presente;
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secondo un procedimento che, mutatis mutandis, ritroveremo poi in epoche
successive. Va pero ricordato che I’attribuzione di un valore politico alla
storia ha contraddistinto non soltanto gli studi ispanici (che dal punto di
vista meramente quantitativo erano poco rilevanti), bensi gran parte della
storiografia pre e post-unitaria. Una tendenza della storiografia italiana che,
giustamente, ¢ stata fatta risalire agli “epigoni vichiani” (a partire da Vin-
cenzo Cuoco), ma che poteva vantare un illustre antecedente nella nuova
storiografia politica sorta a Firenze al principio del XVI secolo'.

I primi sintomi evidenti di questo indirizzo di “storia maestra di vita
politica”, applicati o derivati dal caso spagnolo, li possiamo rintracciare in
scritti di vario orientamento e provenienza quali, ad esempio, le opere di
memorialistica degli italiani che avevano combattuto in Spagna nelle ar-
mate napoleoniche (soprattutto A. Lissoni e C. Vacani, ma non solo loro)"”
e, forse in misura maggiore, negli scritti di Cesare Balbo'8. Altri elementi
maturati nello stesso clima politico-culturale, anche se espressi in forme
diverse, ¢ per0d possibile rintracciare nelle pagine del “Conciliatore”, la
rivista milanese che aveva fatto dell’ispanismo uno dei suoi elementi ca-
ratterizzanti.

La curiosita di tipo nuovo di cui era oggetto la Spagna era suscettibile
di sviluppi anche sul piano politico, come dimostrarono le vicende del
Triennio costituzionale 1820-1823, che videro avvicinarsi € sovrapporsi,
sino quasi a fondersi, i destini dei due paesi, lasciando tra le conseguenze
piu immediate il comune fenomeno degli esuli. Da queste esperienze sa-
rebbero derivate brucianti disillusioni (si vedano in proposito gli scritti di
Giuseppe Pecchio e Giacinto Provana di Collegno), ma anche ulteriori
riflessioni di contenuto storico (C. Beolchi, C. Bianco, G. Pepe), le cui
tracce ritroveremo in Mazzini e in altri protagonisti del risorgimento ita-
liano.

Come ¢ abbastanza comprensibile, 1’ispanismo storiografico e piu in
generale gli studi ispanici non ebbero modo di strutturarsi allora come di-
sciplina autonoma e di affermarsi in quanto tali in ambito nazionale. Va
pero riconosciuto che nel periodo del romanticismo e del moto nazionale
italiano possiamo rintracciare, se non proprio [’atto di nascita
dell’ispanismo contemporaneo, quanto meno il suo presupposto su un du-
plice piano: quello storico, ovviamente, ma anche quello storiografico.
Non va dimenticato che cido avvenne contemporaneamente al prodursi
dell’incontro del pensiero storiografico (dominato allora dai concetti di
svolgimento e di progresso) con gli ideali del sentimento politico nazionale
italiano. Incontro che diede forma e vigore alla storiografia italiana di quel
tempo, ma — come segnalava Croce — insieme determind anche la qua-
lita dei suoi errori. La storia italiana e la storia spagnola venivano dunque
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ancora una volta a intrecciarsi, in forme perd completamente nuove, ed ¢
significativo che cid stimolasse la pubblicistica italiana con riflessi anche
in campo storiografico. Naturalmente, il fenomeno culturale che poi sareb-
be divenuto I’ispanismo storiografico contemporaneo, ¢ di cui si avverti-
vano soltanto le prime avvisaglie, per affermarsi doveva emanciparsi dalle
impostazioni tipiche di quella che allora si chiamava “storia universale”,
ovvero da una concezione ecumenica della storia aspirante a interpretazio-
ni globali; piu lenta e problematica risultera invece la rinuncia alla subor-
dinazione a un approccio alla storia spagnola in funzione esclusiva della
storia d’Italia. Tendenze, le une e le altre, che era gia possibile trovare ne-
gli scritti di due precursori: Bossi e Balbo.

In seguito alla decadenza della Spagna asburgica nel Seicento, ¢ so-
prattutto dopo la guerra di successione al trono spagnolo e la successiva
politica del “patto di famiglia” tra i vari rami dei Borbone, 1’influenza an-
che culturale della Spagna in Italia era stata ridimensionata o aveva assunto
contenuti nuovi (basti pensare alla politica ilustrada di Carlo III). Certa-
mente, forti vincoli, non soltanto di natura dinastica, permanevano tra le
due penisole. Nel Settecento era perd nettamente prevalsa I’influenza eser-
citata in Italia, rispettivamente, dalla Francia e dall’ Austria, ovvero le stes-
se potenze che si erano date battaglia nella questione dinastica spagnola.

Gli equilibri internazionali, scossi dall’indipendenza nord-americana (a
cui la Spagna aveva prestato il suo appoggio diplomatico) e dalla rivolu-
zione francese, erano stati successivamente travolti dall’urto napoleonico.
Dopo le incertezze del regno di Carlo IV (1788-1808) e il trauma della di-
struzione della flotta franco-spagnola a Trafalgar (1805), nell’epoca della
restaurazione la Spagna si trovo ulteriormente ridimensionata sul piano
territoriale, e indebolita dal punto di vista politico ed economico. Il paese
iberico era pero entrato nella contemporaneita attraverso I’esperienza dura
e dolorosa, ma al tempo stesso intrepida ed esaltante, della guerra
d’indipendenza. Gli eventi ad essa connessi e i valori da essa scaturiti ave-
vano acceso I’entusiasmo dei romantici europei, che stavano gettando le
fondamenta per un rinnovamento della vichiana Scienza nuova su basi na-
zionali. Rinnovamento che, se comportava una presa di distanza dalla sto-
riografia cosmopolita dell’illuminismo, non implicava certo un mero ritor-
no alle opere erudite o cronachistiche dei secoli precedenti, ma presuppo-
neva, e al tempo stesso contribuiva a creare, un nuovo sentire storico che
influenzo anche I’approccio alle vicende spagnole. Il romanticismo vedeva
infatti nelle nazioni degli esseri vivi e storici, radicati in una tradizione e
possessori di una identita. In particolare, i romantici italiani erano orientati
a cogliere motivi di speciale interesse nella nazione spagnola, che seppure
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povera e decaduta, si era affacciata alla contemporaneita con una lotta di
popolo, in difesa della sua libera esistenza politica.

I primi, incerti passi di quella che ancora oggi ¢ una disciplina dai con-
fini non ben delimitati (I’ispanismo storiografico contemporaneo, appunto)
li possiamo rintracciare negli scritti di quegli autori che, nei primi decenni
dell’Ottocento, si occuparono delle vicende spagnole, mossi inizialmente
da quell’evento che aveva colpito ed emozionato gli intellettuali, non meno
che i diplomatici e i militari dell’epoca. La guerra d’indipendenza della
nazione spagnola non era che uno dei segni del piu generale processo di
risveglio delle nazionalita europee, ma essa assurse ben presto a simbolo di
un’epoca. Simbolo politicamente ambivalente, quando non anche ambi-
guo. La Spagna aveva infatti combattuto innalzando contemporaneamente
due bandiere: quella della liberta esterna (lotta contro 1’occupante stranie-
ro, per I’affermazione dei propri valori nazionali) e quella della liberta in-
terna (la costituzione di Cadice del 1812); gli afrancesados erano invece
piu propensi a vedere nella guerriglia scatenatasi contro Giuseppe I poco
piu (o poco meno) di una Vandea di tipo iberico. Comunque 1’evento spa-
gnolo, con le sue aporie, era emblematico di una fase di transizione tra due
secoli: dal Settecento, prima illuminista e poi rivoluzionario, all’Ottocento,
prima romantico e poi nazionalista.

La complessita dei fenomeni e dei processi messi in moto dalla guerra
del 1808-1814 (crollo dell’antico regime nella penisola iberica e nel sub-
continente ibero-americano) non fu avvertita sempre nitidamente dai con-
temporanei, ma ¢ indubbio che essa concorse potentemente alla formazio-
ne dei caratteri distintivi e dei valori fondamentali della nazionalita spa-
gnola; condizionando anche la proiezione della sua immagine nel mondo
contemporaneo. Questa complessita perd non attenud, ma anzi esalto, la
carica simbolica della guerra spagnola, che era destinata a suscitare un
forte impatto emotivo e un’eco duratura nell’Italia della restaurazione. Le
interpretazioni di quegli eventi non rimasero peraltro immutate, neppure
nei primi decenni dell’Ottocento, ma andarono soggette a successive rein-
terpretazioni.

I primi storici italiani di quegli eventi furono alcuni militari che aveva-
no combattuto in Spagna nelle file dell’esercito napoleonico e che, con un
accostamento forse un po’ forzato ma non improprio, possiamo qualificare
come gli afrancesados italiani. I loro scritti, pur generalmente caratterizzati
da giudizi tutt’altro che indulgenti verso gli spagnoli, erano pero anche la
testimonianza di un sentimento di ammirazione verso un popolo che non si
era sottomesso e aveva saputo tener testa a Napoleone in nome dei suoi
valori nazionali. Per alcuni quei valori si riassumevano nella formula del
Rey deseado, per altri nella costituzione di Cadice che proclamava la so-
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vranitd nazionale. Critici ed estimatori degli spagnoli erano comunque
d’accordo su un punto: quella del 1808-1814 era stata una autentica guerra
nazionale'. Sul piano storiografico quella guerra presentava numerosi nodi
interpretativi, era perd ampiamente motivato I’interesse per una vicenda
che suggeriva I’immagine di una storia corale.

Si trattava di un elemento di riflessione e di un esempio per il popolo
italiano che dopo il Congresso di Vienna si trovava di nuovo diviso in vari
stati di ancien régime o sottomesso all’egemonia, quando non anche
all’umiliante occupazione, austriaca. Queste riflessioni si intrecciarono con
il concomitante sorgere del movimento romantico, e in particolare di quella
componente del romanticismo che non si limitava a un mero culto della
tradizione medievalista, ma attraverso lo studio delle radici storiche e cul-
turali nazionali stava contribuendo a porre su basi nuove la conoscenza
storica contemporanea.

Punto di coagulo in Italia di queste tendenze che ebbero respiro europeo
fu la breve stagione milanese del “Conciliatore”. Ispirati dalle Lusiadas e
da altri scritti di Sismondi, uomini come Berchet, Borsieri, Di Breme, Pec-
chio, Pellico e Visconti riuscirono a suscitare un interesse nuovo nei con-
fronti della cultura spagnola. Cosa rappresentava la Spagna per quegli autori
romantici? Non solo — e ormai non tanto — la potenza ex-occupante, che
tre secoli prima (dopo aver risolto il tradizionale dualismo tra i regni di Ca-
stiglia e di Aragona) aveva distrutto la liberta in Italia nella gara con la Fran-
cia per la conquista dell’egemonia nel Mediterraneo. Quanto una nazione
che, attraverso processi storici tortuosi € tormentati, si era ormai lasciata alle
spalle il periodo della decadenza ed era assurta a simbolo dei nuovi valori
dei quali era interprete il romanticismo. Valori che comportavano una risco-
perta della tradizione, ma anche in questo caso la Spagna rappresentava un
simbolo positivo e non decadente. La tradizione spagnola a cui si guardava
non era infatti tanto quella dell’epoca barocca, quanto quella della Reconqui-
sta, che riuniva in s¢ — perfettamente — culto del Medioevo come periodo
aureo di purezza e liberta, valori cristiani e autonomia dalle diverse entita
statali. In questa direzione il modello storico ideale a cui fare riferimento non
era certo I’imperatore Carlo V (Carlo I come re di Spagna) e tanto meno Fi-
lippo 11, che dopo le opere di Alfieri e Schiller era divenuto il prototipo del re
malvagio, bensi il Cid.

Quell’immagine positiva ed eroica della Spagna non trova riscontro
immediato nelle principali opere di colui che fu il maestro e per molti versi
il canonizzatore dello storicismo romantico, il Manzoni. Va pero precisato
che I’avere egli evitato di scrivere della Spagna dei suoi tempi nei romanzi,
non pud essere interpretato — semplicisticamente — come un sintomo
dell’immunita di Manzoni verso le suggestioni ispaniche che agivano nei
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suoi amici del “Conciliatore”. E infatti noto quanto la complessa figura
dell’autore dei Promessi Sposi possa trarre in inganno quanti vi si accosti-
no con un’analisi superficiale o con strumenti critici primitivi. Va inoltre
sgombrato il campo da confusioni e fraintendimenti con la vexata quaestio
circa le cause della decadenza del Meridione italiano, che tanto ha attratto
gli studiosi del periodo della “preponderanza spagnola”. Manzoni am-
biento infatti le sue opere nel Nord soggetto al potere de los Austrias. 1 tipi
ispanici che incontriamo nei suoi lavori sono generalmente il portato della
decadenza della Spagna asburgica, e possono semmai inserirsi nel dibattito
storiografico sulla decadenza dell’Italia tra il Cinquecento e il Seicento, e
quindi sulle origini del risorgimento o sul problema della
“rifeudalizzazione”. Per un autore romantico e¢ nazionale, ma al tempo
stesso complesso ed europeo come Manzoni, la critica alla dominazione
spagnola non era perd improbabile che rappresentasse addirittura una du-
plice trasposizione, non soltanto sul piano letterario ma forse anche su
quello storico, per poter velatamente biasimare la dominazione asburgica
ancora presente, quella del ramo austriaco. Dominazione della quale era
impossibile scrivere criticamente, anche soltanto in maniera indiretta o tra-
slata, come dovettero constatare anche gli uomini del “Conciliatore”, che
dopo un anno di vita fu costretto dalla censura austriaca a cessare le sue
pubblicazioni. Questa proposta interpretativa non deve comunque oscurare
il fondo illuministico e I’intonazione liberale degli scritti manzoniani, che
spinsero Croce a collocare addirittura Manzoni tra gli “sviati” della scuola
cattolico-liberale®, e che portarono 1’autore della Storia della colonna in-
fame a indirizzare il suo senso critico e la sua sensibilita di autore princi-
palmente nella messa a nudo dei difetti caratterizzanti la fase di decadenza
del dominio ispano-asburgico in Italia.

Di quella dominazione restavano ancora nella penisola italiana delle ve-
stigia ispaniche o, meglio, franco-ispaniche (i Borbone), ma soprattutto era
allora preponderante il ferreo potere austriaco alla cui egemonia politica e
diplomatica era sottomesso non soltanto il Lombardo-Veneto ma, in varie
forme, tutta 1’Italia. Cio fu ben chiaro durante 1 moti costituzionali del
1820-’21, che diedero una prima scossa all’assolutismo monarchico restau-
rato nel 1815 e durante i quali il doppio ruolo di potenza straniera e di for-
za restauratrice dell’antico regime fu assunto dall’Austria, mentre la Spa-
gna si colloco su una posizione opposta.

Prima di passare ad esaminare questa nuova tappa storica ¢ pero neces-
sario soffermarsi su un autore le cui riflessioni sulla guerra 1808-1814 rag-
giunsero un livello di elaborazione notevole, esercitando una forte influen-
za sulla sua attivita di uomo politico e, cio che qui piu interessa, di storico.
Questo autore, che oltre a provocare una polemica avente per oggetto la

16



Spagna tra la componente liberale e quella democratica del risorgimento?',
ha successivamente contribuito a influenzare la visione storiografica
dell’ispanismo italiano, ¢ Cesare Balbo. La sua conoscenza della guerra de
la Independencia fu meno diretta rispetto ai soldati italiani che avevano
combattuto in difesa di Giuseppe I e della costituzione di Baiona, ma anche
meno mediata o ristretta all’ambito letterario come accadde inizialmente
agli uomini del “Conciliatore”. Il giovane Balbo (era nato nel 1789) ebbe
infatti "opportunita di documentarsi direttamente su quell’episodio cru-
ciale della storia spagnola durante la sua permanenza a Madrid tra il 1816 e
il 1819, dove era stato inviato dal governo subalpino, prima in qualita di
segretario di Legazione durante la missione diplomatica del padre e poi da
solo in qualita di incaricato d’ Affari.

Prima di partire per la Spagna Balbo aveva maturato un interesse e qua-
si una vocazione per la storia, stimolato dall’insegnamento del conte Pro-
spero, suo padre, ¢ dalla partecipazione all’accademia dei “Concordi”.
Questo piccolo cenacolo di giovani, se sul terreno filosofico aveva tentato
una critica del sensismo materialista, per la storiografia aveva fatto appello
a Muratori e a Vico. Quei romantici subalpini che erano attratti dalla fede
nella liberta cara all’Alfieri e al Sismondi, traevano perd insegnamento
anche dai romantici tedeschi che suggerivano un ritorno alle tradizioni.
Essi tendevano percio a storicizzare la liberta e, ispirandosi a Chateau-
briand, a riconciliare la religione coi “lumi” del XVIII secolo. Da loro na-
scera poi la “scuola storica piemontese”, che adottera un programma di
lavoro meno chiaro ma sostanzialmente in linea con 1’ideale della storio-
grafia romantica proposto da Manzoni. Ideale basato sul congiungimento
dei due metodi, rispettivamente, di Muratori e di Vico: la critica filologi-
ca e ’impegno filosofico. La stessa tesi gia operava in Balbo nel 1816, al
momento della sua partenza per la Spagna, quando criticava gli storici
meramente eruditi e pensava di scrivere una storia d’Italia iniziando dalle
guerre di liberta dei Comuni lombardi, e una storia della guerra di indi-
pendenza degli spagnoli come modello da porre dinanzi agli occhi degli
italiani. Un accostamento di temi gia di per sé significativo sul piano sto-
riografico.

Il pathos etico-patriottico e gli entusiasmi per «l’immortal resistenza
degli spagnoli» erano stati trasfusi in Balbo da Carlo Vidua. Prima di giun-
gere a Madrid il futuro autore delle Speranze d’Italia aveva dunque indivi-
duato nella guerra spagnola del 1808-1814 un esempio moderno di guerra
di liberta, vinta «non colla galanteria de’ Cavalieri ma a furia di popolo».
Giunto nella capitale spagnola egli ebbe modo di maturare le sue convin-
zioni grazie soprattutto a tre elementi: le sue documentate ricerche in loco;
la possibilita che gli si offriva di “respirare” il clima politico e culturale
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della Spagna uscita dalla guerra; I’opportunita che egli ebbe di incontrare
Sir Henry Wellesley?.

Il fratello del duca di Wellington, il grande alleato degli spagnoli du-
rante la Peninsular War, era giunto sul suolo iberico nel 1809 e vi era poi
rimasto con incarichi diplomatici. Nel 1816 egli era ambasciatore inglese a
Madrid. Cesare Balbo entrd in contatto con quel diplomatico, politica-
mente fory come il fratello, e ne trasse informazioni preziose per la sua
storia, dalle quali derivo probabilmente la convinzione che lo porto a indi-
viduare nell’esercito inglese il protagonista della guerra spagnola. Pur sen-
za sminuire 1’apporto alla guerra contro il governo filo-francese fornito
dalla resistenza popolare nei grandi centri urbani e dalla guerriglia contadi-
na sostenuta dal clero nelle campagne, nei suoi studi Balbo notava lo scar-
so contributo militare dell’esercito regolare spagnolo, tranne alcune ecce-
zioni come quella di Bailén. Il contributo degli spagnoli alla guerra era
risultato valido, ma complementare; infatti, per Balbo, il vero vincitore era
stata ’armata di Wellington.

Parallelamente allo studio dei fatti militari il giovane Balbo stava pero
svolgendo anche un’indagine sui fatti politici della Spagna. Nonostante il
suo sincero attaccamento alla monarchia sabauda — ha segnalato Passerin
D’Entréeves — egli aveva sempre giudicato con severita la restaurazione
piemontese e, a maggior ragione, gli doveva risultare crudele e cieca la
“prima restaurazione” di Fernando VII, il cui unico scopo sembrava quello
di cancellare persino il ricordo della guerra d’indipendenza e delle liberta ad
essa collegate. Come Madame de Staél, egli aveva scoperto che la liberta era
nata prima del dispotismo in Europa e — rimanendo in ambito spagnolo —
identificava il suo punto di riferimento in Jovellanos, che aveva saputo con-
ciliare la fedelta alla tradizione con il riformismo settecentesco?.

Ci0 nonostante, di fronte ai due grandi problemi del suo tempo, il rin-
novamento politico e la conquista dell’indipendenza, Balbo oscillava. Ed ¢
sintomatico che gia nel 1817, nella prefazione della sua opera inedita
(pubblicata poi parzialmente nel 1847), che costituiva allora il suo primo
impegnativo scritto*, egli avanzasse 1’idea del primato dell’indipendenza.
Per Balbo la liberta esterna era infatti un concetto meno indeterminato
della liberta interna, ed era destinato a trasformarsi nel fulcro della sua
concezione politica e storiografica. Fedele al sistema dell’octroi, egli era
piu incline a simpatizzare per il modello costituzionale inglese o per la
moderata carta francese del 1814, piuttosto che per quella di Cadice, che
ricalcava la costituzione rivoluzionaria francese del 1791. Non avendo
condiviso 1’evoluzione politica compiuta da altri esponenti del patriziato
subalpino come Santarosa e Provana, Balbo rimase dunque in disparte allo
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scoppio del moto liberale del 1821; cio non lo pose comunque al riparo
dall’esilio.

La memorialistica dei veterani napoleonici aveva, pit 0 meno esplici-
tamente, sollevato il problema della duplicita di significati del periodo bo-
napartista e della guerra combattuta in Spagna (modernita, tradizione, sen-
timento patrio, dispotismo, liberta, ecc.). Balbo aveva invece individuato
nella guerra de la Independencia una precisa funzione pedagogica (storia
modello), resa feconda sul piano storiografico non soltanto per le domande
che si poneva ma anche per le fonti da lui consultate, mentre Bossi aveva
compiuto un primo tentativo di esposizione della storia di lungo periodo
della Spagna. Ma anche I’esperienza del “Conciliatore” aveva costituito un
veicolo importantissimo per la diffusione e 1’evoluzione dell’ispanismo in
Italia, non soltanto per I’influenza che riusci a esercitare anche su altre suc-
cessive iniziative editoriali dentro e fuori d’Italia, ma anche per le vicende
personali di alcuni dei principali collaboratori della rivista milanese. Essi
segnarono infatti la rottura di un eroismo (e di un ispanismo) prevalente-
mente letterario che faceva centro sulla figura del poeta, contrapponendogli
la nuova dimensione dell’impegno civile e politico, e del valore militare. Un
processo analogo fu seguito dalla giovane generazione subalpina, che veniva
progressivamente staccandosi dal “mito alfieriano-foscoliano”, e significati-
vamente anche per essa |’esempio veniva dalla Spagna.

La guerra combattuta dagli spagnoli tra il 1808 ¢ il 1814 aveva rappre-
sentato storicamente la cerniera tra il declino napoleonico e il montante
romanticismo; gli avvenimenti iberici del Triennio 1820-°23 e i moti ita-
liani del 1820-1821 diedero invece il primo scossone al sistema della re-
staurazione € ai suoi valori. Era I’inizio di una fase nuova, caratterizzata
dallo scontro tra liberali e assolutisti sul piano europeo. Fase che, in Italia,
vide le nuove generazioni romantiche saldare le loro aspirazioni nazionali
con quelle dei veterani napoleonici, mentre in Spagna porto a una diversa
articolazione della vecchia frattura tra doceariistas e afrancesados.

Nel 1820, la sollevazione delle truppe spagnole che dovevano imbar-
carsi per tentare di riconquistare le colonie americane proclamatesi indi-
pendenti, e il successivo ripristino della costituzione gaditana da parte di
Fernando VII, diede inizio al Triennio costituzionale in Spagna. Dopo il
Congresso di Vienna, la costituzione di Cadice e le tecniche militari adot-
tate dagli spagnoli tra il 1808 ¢ il 1814 (esercito di guerriglia e pronuncia-
menti militari) avevano rappresentato il perno della strategia rivoluzionaria
del liberalismo europeo, e avevano influenzato la carboneria italiana, che
aveva scelto di adottare ’emblema della costituzione del 1812. Se a cio si
aggiungono le simpatie suscitate dalla Spagna nei romantici, si compren-

19



dono le vaste ripercussioni che i fatti spagnoli produssero in Italia: prima a
Napoli, poi a Torino, e — in misura inferiore — a Milano e in Toscana. La
sincronia dei processi politici nelle due penisole e la loro sintonia sul piano
istituzionale e diplomatico, insieme al successivo e comune fenomeno de-
gli esuli (che si ritroveranno poi insieme, prima a Londra e poi a Parigi),
furono gli elementi che maggiormente concorsero a radicare in Italia un
interesse per le vicende della Spagna contemporanea. Allo spostamento del
giudizio storico sulla Spagna iniziato durante e dopo la guerra de la Inde-
pendencia si aggiunse, durante e dopo il Triennio, un approfondimento di
riflessione storica sulle vicende spagnole.

II moto negli stati italiani, generoso quanto prematuro e non esente da
una certa ingenuita politico-diplomatica, provoco I’immediata reazione di
Metternich, gia preoccupato per la contemporanea presenza di altri due
governi costituzionali nell’Europa continentale (in Spagna e in Portogallo).
La successiva sconfitta dei liberali italiani provoco un flusso di esuli, che si
diresse per la maggior parte nella penisola iberica, dove pareva ancora pos-
sibile lottare per la difesa almeno del principio di liberta. Ma la sconfitta
italiana del 1821 ad opera degli austriaci non aveva rappresentato che il
prodromo della sconfitta degli spagnoli nel 1823 ad opera delle truppe
francesi, quando queste ultime varcarono i Pirenei in nome della Santa
Alleanza.

Le vicende del Triennio incisero notevolmente nell’immagine che gli
italiani avevano della Spagna. Il mito romantico della nazione eroica venne
prima esaltato e innalzato a livelli ancor piu elevati, ma ne usci anche offu-
scato per diversi motivi. Non soltanto (come avvertirono subito Pepe e
Provana di Collegno) per le divisioni interne agli spagnoli, che a differenza
del periodo 1808-1814 li indebolirono portandoli alla sconfitta; o per il
fallimento dell’alleanza tra la Spagna e il Portogallo (e della loro intesa con
i paesi latino-americani), che avrebbe invece consentito di rompere il peri-
coloso isolamento nel quale erano venuti a trovarsi i regimi liberali. Ma
soprattutto a causa del mancato aiuto dato ai costituzionali italiani, che
produsse il crollo del grande sogno dei rivoluzionari del *21 e portd Pec-
chio a lanciare amare accuse agli spagnoli®®. Fortemente ridimensionata
dalle dure lezioni del 1821 e del 1823, la versione romantico-liberale del
mito ispanico non era pero tramontata. Anzi, illuminato dall’aureola del
martirio del 1823 (si vedano le opere di C. Beolchi, C. Bianco, A. Vannuc-
ci) quel mito o simbolo era destinato a nuovi sviluppi e innesti sul filone
del pensiero mazziniano, e avrebbe continuato ancora a lungo ad esercitare
suggestioni nelle élifes risorgimentali. E a questo proposito non ¢ casuale
che proprio alla Spagna fosse ispirata la prima manifestazione rilevante del
pensiero politico mazziniano. Si tratta di uno scritto dall” “Apostolo”, del
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1829, destinato a stimolare la Francia a donare la liberta alla nazione iberi-
ca dopo avergliela tolta nel 18232. Il lavoro di Mazzini non ebbe I’uso
previsto perché sopraggiunse la rivoluzione di Parigi del luglio 1830, ma ¢
la testimonianza di una precoce attenzione verso la Spagna da parte dei
democratici italiani. Attenzione che si sarebbe poi irrobustita durante e
dopo la prima guerra carlista, ma che non era stata sradicata neppure du-
rante la seconda “restaurazione fernandina”; avendo, anzi, essa germo-
gliato nella mente degli esuli italiani che, insieme agli esuli spagnoli, sta-
vano provando I’amarezza racchiusa nella esclamazione di Seneca: Carere
patria intolerabile est!

D’altra parte, anche I’immagine conservatrice della Spagna, che inter-
pretava la guerra contro Napoleone in chiave anti-illuminista e che aveva
avuto modo di diffondersi dopo la prima “restaurazione fernandina”, non
era uscita indenne dalle vicende del Triennio. Dopo il 1823 la Spagna tor-
no ad essere un simbolo dell’assolutismo, e in Italia ci fu anche chi poté
compiacersi che il principe di Carignano, per riscattare I’imprudenza del
1821 quando aveva accettato la costituzione gaditana, avesse preso parte
alla spedizione del duca di Angouléme conclusasi al Trocadero di Cadice
con la sconfitta dei liberali. Ma era difficile nascondere che il prezzo pa-
gato per la restaurazione dei valori dell’antico regime era stato
I’abbandono del vessillo dell’indipendenza nazionale; o quantomeno la sua
revisione profonda, in modo da giustificare I’intervento della potenza oltre-
pirenaica, osteggiato invece all’epoca di Bonaparte.

Un nuovo importante capitolo della storia spagnola che attrasse
I’attenzione degli italiani e produsse riflessi anche nella pubblicistica fu
rappresentato dalla prima guerra carlista. Ormai generalmente accettata &
I’interpretazione storiografica che individua nel conflitto spagnolo del
1833-1840, da un lato, la fase culminante di quel processo storico iniziato
nel 1808 (caratterizzato dal tormentato passaggio della Spagna dall’Ancien
régime allo stato liberale, ¢ dalla diminuzione della sua forza internazio-
nale a causa delle lotte interne e del processo di indipendenza latino-
americano) e, dall’altro, uno degli episodi piu significativi dello scontro tra
assolutisti e liberali nell’Europa della restaurazione. Poco conosciuta ¢ in-
vece |I’importanza particolare che la prima guerra carlista ebbe nella for-
mazione politica e nella visione delle vicende spagnole di alcuni protago-
nisti della storia italiana pre e post-unitaria?’.

I conflitti scoppiati nella penisola iberica (prima in Portogallo e poi in
Spagna) negli anni Trenta si manifestavano nella forma di lotte dinastiche,
ma ai contemporanei anche di diverso orientamento ideologico non sfug-
giva il loro significato politico e le eventuali ricadute che potevano provo-
care in Italia, visto il legame tra i problemi delle due penisole stabilitosi
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durante il Triennio. Pertanto, il radicalizzarsi della situazione spagnola —
soprattutto dopo il 1834 — fece si che i governi degli stati italiani, timorosi
delle conseguenze di una vittoria della Quadruplice alleanza, e
I’emigrazione politica, resa pitt numerosa dai nuovi fallimenti dei moti del
1830-31, partecipassero intensamente ¢ talvolta anche direttamente alla
lotta politico-militare che si svolgeva nella penisola iberica: i primi a so-
stegno della parte carlista e la seconda in favore degli isabelini. Testimo-
nianze eloquenti di questi due atteggiamenti le troviamo, rispettivamente,
nel Memorandum storico politico di C. Solaro della Margarita e nelle lette-
re dei “Cacciatori di Oporto™.

I confluire di vecchi e nuovi motivi consenti che la Spagna divenisse
nuovamente un simbolo di liberta interna ed esterna per i liberali e i demo-
cratici italiani. Le vicissitudini della prolungata guerra civile ebbero una
risonanza duratura nelle élites italiane dell’epoca, che spesso furono pro-
pense ad associare le vicende spagnole con I’idea del tormentato tramonto
dell’ancien régime in Europa. L’ “abbraccio di Vergara” nel 1839 e la fuga
di Cabrera I’anno successivo posero momentaneamente fine al conflitto,
ma non impedirono il cronicizzarsi dell’instabilita politica e il diffondersi
della pratica dei pronunciamenti militari che caratterizzo il regime isabeli-
no. Questi processi travagliati favorirono la scissione nelle fila del roman-
ticismo liberale spagnolo, ma trasformarono anche la visione che gli uomi-
ni del risorgimento italiano avevano della realta spagnola. Da un lato, cio
facilitd una maggiore penetrazione anche in Italia della versione legittimi-
sta del romanticismo, che proprio dal carlismo spagnolo trasse numerosi
spunti di riflessione anche storica. Dall’altro lato, le vicende spagnole di
quegli anni produssero un’evoluzione profonda dei modelli ispanici ope-
ranti in una parte significativa dell’emigrazione politica italiana.
L’andamento della guerra carlista e la successiva stabilizzazione moderata
impersonata da Narvaez confermarono infatti I’impossibilita di esportare il
liberalismo doceariista. Dopo la definitiva sconfitta dell’assolutismo, in
Spagna gli esuli giunsero quindi a misurarsi con I’influenza crescente del
moderatismo, che sarebbe divenuto 1’orientamento prevalente in Europa
dopo il 1848.

Dopo i cambiamenti verificatosi nella penisola italiana nel biennio
1848-’49 e dopo il trauma della partecipazione spagnola all’intervento
contro la repubblica romana, si modifico la capacita attrattiva sugli intel-
lettuali italiani da parte della Spagna. Nell’epoca della “seconda restaura-
zione” il ruolo dei due paesi appariva rovesciato rispetto all’epopea della
guerra de la Independencia, I’eroicita e i miti sembravano avere cambiato
penisola. La Spagna si stava trasformando in un modello europeo minore
per i moderati italiani (i modelli maggiori erano — ovviamente — la Gran
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Bretagna e la Francia, e piu tardi la Germania), e addirittura in un ostacolo
per il moto risorgimentale. Cid non favori risultati immediati sul piano sto-
riografico, dove anzi venne riducendosi I’attenzione per la Spagna. L’Italia
stava entrando nella fase cruciale del suo processo unitario e si avviava a
divenire essa stessa esempio politico e modello storiografico per gli spa-

gnoli.

Note

10.

Da qui in avanti, con ’espressione “ispanismo storiografico contemporaneo in
Italia” si intendera fare riferimento all’insieme di lavori di autori italiani che hanno
affrontato temi o momenti della storia spagnola dei secoli XIX e XX. Si tratta di un
insieme tanto disperso e disomogeneo al suo interno, quanto ricco e variegato per il
panorama che offre. Per ulteriori approfondimenti in tal senso e per un aggiorna-
mento anche bibliografico degli studi in questione, si rinvia ai contributi relativi alla
storiografia italiana raccolti in F. Garcia Sanz (comp.), Esparioles e italianos en el
mundo contempordneo, Madrid, Csic, 1990.

F. Chabod, Lezioni di metodo storico, a cura di L. Firpo, Roma-Bari, Laterza, 1978
(Ted., 1969).

Cfr. B. Croce, Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono, Bari,
Laterza, 1947 (I ed., 1920).

Cfr. A. Farinelli, Viajes por Esparia y Portugal, Roma, Reale Accademia d’Italia
(poi Accademia Nazionale dei Lincei), 1942-1979, 4 tomi.

Negli ultimi venti anni si € verificato un miglioramento del livello quantitativo e
qualitativo nel settore degli studi internazionali. In qualsiasi prospettiva di lavoro
storiografico ci si collochi, va comunque ricordato che la scelta di studiare un paese
che non sia il proprio € sempre irta di difficolta e comporta il superamento di fron-
tiere di vario tipo e natura.

Il presente tentativo non ha ovviamente la pretesa della completezza e della esaus-
tivita, ma si propone piuttosto come uno stimolo e un contributo alla riflessione sulla
storiografia italiana che studia la Spagna contemporanea.

Cfr.: G. M. Bertini, Benedetto Croce ispanista, in F. Flora (a cura di), Benedetto
Croce, Milano, Malfasi, 1953, pp. 473-493; G. Stiffoni, Estudios historicos, in His-
panismo italiano (numero monografico della rivista “Arbor”), a cura di F. Meregalli
e M. Sito Alba, Madrid, Csic, 1986, pp. 11-20.

Cfr. M. Mugnaini, Un esempio di circolazione delle élites: Italia e Spagna dal 1808
al 1860, rassegna della storiografia italiana, in Esparioles e italianos, cit., pp. 3-45.
Ricordiamo che sia Croce sia Farinelli dedicarono un’attenzione soltanto marginale
alla storia spagnola dei secoli XIX e XX, dimostrando invece una curiosita maggiore
verso la sua epoca moderna.

Come precoce esempio di questa tendenza, cfr. R. Palmieri, L ispanismo in Italia, in
Bibliografia general espaiiola e hispano-americana (a. 1923, 11, “Croénica”), Ma-
drid-Barcelona, Camaras oficiales del libro, 1925, pp. 11-17.
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Cfr. F. Meregalli, Presenza della letteratura spagnola in Italia, Firenze, Sansoni,
1974, in particolare pp. 50-58.

Cfr. L. Mascilli Migliorini, I/ mito dell eroe, Napoli, Guida, 1984.

Cfr.: A. Farinelli, La Spagna e i romantici d’Italia, in “Nuova Antologia”, t. 387,
1936, pp. 394-410; F. Meregalli, Il Conciliatore e la letteratura spagnola, in
“Miscellanea di studi ispanici”, a cura dell’Istituto di letteratura spagnola e ispano-
americana, Universita di Pisa, 1963, n. 6, pp. 170-177.

L. Bossi, Storia della Spagna antica e moderna, Milano, s.e., 1821-22, 8 voll.
L’opera del poliedrico scrittore milanese meriterebbe un’analisi a parte.

Su questi temi disponiamo ora dei contributi raccolti in ltalia e Spagna nell’eta del
Risorgimento, (Atti del Convegno internazionale, Madrid-Barcellona, 26-29 ottobre
1989), in corso di stampa.

Cfr.: B. Croce, Storia della storiografia, cit.; E. Feuter, Storia della storiografia
moderna, ed. riveduta e corretta tradotta da A. Spinelli, Milano-Napoli, Ricciardi,
1970 (Ted. 1911).

Cfr. G. E. De Paoli, Cenni sulla storiografia militare napoleonica in Italia dal 1814
al 1861, in “Rassegna storica del Risorgimento” (d’ora in avanti Rsdr), a. LXVII
(1980), f. IV, pp. 403-416.

Cfr.: M. Fubini Leuzzi, Contributi e discussioni su alcuni aspetti del pensiero sto-
riografico di Cesare Balbo, in “Rivista storica italiana” (d’ora in avanti Rsi), a. XC
(1978), f. 1V, pp. 834-854; M. Ganci, Cesare Balbo e la guerra di resistenza spag-
nola, in “Il Risorgimento”, a. XXXV (1983), n. 2, pp. §9-113.

Si veda in proposito il giudizio di G. Montanelli ripreso nel fondamentale libro di G.
Spini, Mito e realta della Spagna nelle rivoluzioni italiane del 1820-21, Roma, Per-
rella, 1950, p. 10.

Cfr.: B. Croce, Storia della storiografia, cit., pp. 178 sgg.; F. Meregalli, Manzoni in
Spagna, in “Annali Manzoniani”, vol. VII, Milano, Centro nazionale di studi man-
zoniani, 1977, pp. 199-214.

Cfr. M. Mugnaini, Un esempio di circolazione delle élites, cit., pp. 44-45.

Su queste tematiche si rinvia a E. Passerin D’Entréves, La giovinezza di Cesare
Balbo, Firenze, Le Monnier, 1940.

vi, passim.

L’opera di C. Balbo, Studi sulla guerra d’indipendenza di Spagna e di Portogallo
(Torino, Pomba, 1847), non era che una parte, quella specificamente militare, della
piu vasta opera inedita, scritta nel 1817 e intitolata Storia della guerra di Spagna e
di Portogallo.

Su G. Pecchio cft. la bibliografia cit. in Memorialisti italiani dell’Ottocento, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1953-1972, 3 tomi, tomo II, a cura di C. Cappuccio, pp. 53-61.

La riproduzione dello scritto di G. Mazzini fu pubblicata per la prima volta in A.
Luzio, Giuseppe Mazzini carbonaro, Torino, F.1li Bocca, 1920, pp. 135-203.

Cfr. M. Mugnaini, Gli italiani nella penisola iberica durante la prima guerra
carlista: tra politica e diplomazia, in Italia e Spagna nell’eta del Risorgimento, cit.,
in corso di stampa.

Cfr.: C. Solaro della Margarita, Memorandum storico politico, Torino, F.lli Bocca,
1930 (I ed., 1851); Gli italiani nelle guerre di Spagna, a cura di T. Palamenghi
Crispi, in “Il Risorgimento italiano”, a. VII (1914), f. I, pp. 45-121 e f. II, pp. 161-
208.



ENRIC PRAT DE LA RIBA: L’IDEOLOGIA
DEL PRAGMATISMO NAZIONALISTA CATALANO

Patrizio Rigobon

1.1. Lo storico che affronti la questione delle ideologie nazionali rischia
di trovarsi oggi al centro di un “tourbillon” di opinioni artefatte e di con-
vincimenti immotivati che scaturiscono dallo sgretolamento di apparati
statali caratterizzati da dogmatismi di ogni specie. I “nazionalismi” inte-
ressano, sia pure con diverse modalita fenomeniche, organizzazioni buro-
cratiche variamente ideologizzate, senza distinzioni di luogo e certamente
non riconducibili ad “antagonismi” centralistici identificabili in modo uni-
voco. Risulta pertanto arduo accettare, in questo settore specificamente,
tanto astrazioni e generalizzazioni extra-metodologiche, quanto assurdi
isolamenti dottrinali, insostenibili e scientificamente improbabili. La diffi-
colta sta proprio nell’individuazione di quel “juste milieu” che, da un lato,
eviti il naufragio della prospettiva e, dall’altro, la dissezione del particola-
re. L’opera di Enric Prat de la Riba (Castelltergol-Barcellona, 1870-1917)
¢ naturalmente situabile in tale dialettica: la formazione del pensiero ¢ la
determinazione dell’azione concreta (di cui non ci occuperemo in questa
sede) rappresentano il risultato di un ambiente sociale spiccatamente cata-
lano e di un complesso di letture giocate su uno scacchiere dall’orizzonte
generoso benché sovente non avvertito nella sua dilemmatica complessita.
Pur nell’estrema sintesi, cercheremo di individuare i fondamenti culturali
dell’istanza nazionale pratiana, consapevoli della precarieta di ogni acqui-
sizione. Privilegeremo, oltre all’opera maggiore, alcune fonti poco o punto
utilizzate dalla critica, ricercando con quell’umilta, artefice di ogni dubbio,
quanto possa contribuire a confermare o a riformulare talune valutazioni
differentemente consolidate.

“Spagna Contemporanea”, 1992, n. 1



1.2. Lo studio del fenomeno catalanista e delle sue figure di spicco non
ha avuto, nel nostro paese, una soverchia fortuna storiografica'. Maggiore
¢ Pattenzione in ambito francese, tedesco o inglese — trattandosi peraltro
di una consuetudine radicata anche in merito ad altri temi> —. D’altro can-
to, ciascun “cahier des doléances” sulla scarsita di contributi in un deter-
minato campo ¢ sempre vacuamente legittimo: ogni assiologia storiografi-
ca che si volesse fondare su tale constatazione ¢ del tutto sterile. La produ-
zione locale perd ¢ certamente rilevante: lo € senz’altro dal punto di vista
quantitativo, mentre il fronte qualitativo non & sempre rigorosamente con-
trollato. L’emergenza socio-culturale della questione e la sua costante in-
terazione col tegumento politico hanno dato la stura ad una molteplicita
d’interventi dove non sempre la ragione ha potuto prevalere sulla passione:
la quasi totalita degli studi attuali®, accantonate le ubbie di certa storiogra-
fia nazionale, procede piu serenamente sui sentieri di una scepsi senza ri-
sentimenti.

1.3. Studiare o anche solo accennare — come nel nostro caso — alle
idee di Prat de la Riba, presupporrebbe un abbozzo del catalanismo cultu-
rale e politico tra Otto e Novecento. Si tratta tuttavia di un fenomeno tito-
lare oggi* di una bibliografia tutt’altro che trascurabile’, il cui ampliamento
¢ sicuramente auspicabile, ma la cui trattazione in questa sede esorbitereb-
be la portata e 1’intento propositivo del nostro lavoro. I brevi richiami a
tale problematica che svilupperemo di seguito sono pienamente riconduci-
bili agli studi citati nelle note e destituiti di ogni maggiore pretesa. J. Vi-
cens Vives distingue tra catalanismo economico e politico: il primo nasce
dal bisogno dell’industria di arrestare le politiche liberoscambiste. Di que-
sto compito si fa carico in particolare il Fomento del Trabajo Nacional,
associazione inizialmente rappresentativa dei cotonieri e quindi voce degli
industriali tout court’. Il catalanismo politico nasce invece dalla confluenza
dei due poli estremi dello spettro ideologico catalano, il repubblicanismo
federalista ed il carlismo. Questa ¢ ancora la valutazione di Vicens Vives,
confermata in due opere’. In particolare nel volume Industrials i politics, 1o
storico di Gerona definisce gli elementi che Jestis Pabon® indicava come
fondamentali nell’eziologia catalanista (protezionismo economico, rina-
scimento letterario, dissidenza carlista) come «camins del catalanisme, no
el propri catalanisme»®. Ed ¢ un’interpretazione che iscrive Vicens Vives
ad una scuola — relativamente al nostro problema — “originaria” che de-
clina tanto il determinismo economico — fattore, questo, mai trascurato
dallo storico catalano —, quanto “I’archeologia letteraria” o, se si preferi-
sce, I’ottimismo del pensiero. Questo ¢ altresi il giudizio di Rovira i Virgili
che Vicens Vives ritiene titolare di «una visid encara més desarticulada
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que la de (Jesus Pabon)»'®. Raymond Carr, che giudica poco convincenti la
posizione di Rovira, e conseguentemente anche quella di Vicens Vives,
afferma che la nozione politica in questione doveva diffondersi a zone
ideologiche piu temperate qualora mirasse ad ottenere maggior seguito
popolare, diversamente avrebbe rappresentato un fenomeno di gran lunga
minoritario''. Lo storico inglese non precisa cosa in concreto avrebbe do-
vuto indurre la riferita diffusione alle aree ideologico-politiche mediane.
Potremmo azzardare, in modo consapevolmente provvisorio € vago, una
spiegazione che attribuisca tale funzione “mediatrice” proprio a Prat de la
Riba, alla sua risoluta determinazione “pactista”, alla gradualita
dell’approccio, al suo accorto senso politico. Certo, ogni causalita univo-
camente fissata ¢ destinata quasi sempre a evaporare fino a dissolversi del
tutto. E cosi le idee a fronte degli eventi. Eppure noi riteniamo che 1’azione
di Prat trovi il suo referente naturale anzitutto in un patrimonio di pensiero,
in una “dottrina”, sicuramente non dotata di formidabili picchi, in una in-
telligenza che orienta 1’azione alla ricerca dell’ armonia con la realta, di-
sponibile al compromesso, ma non prossenetistica: descrivere e compren-
dere I’essenza e la genealogia di tale patrimonio, sia pure sotto forma di
rudimentale abbozzo, costituisce 1’obiettivo dei prossimi paragrafi.

2.1. Dopo la morte avvenuta nell’agosto del 1917, in un’ Europa fla-
gellata dal primo conflitto mondiale che si riverberava economicamente e
culturalmente sulla neutrale Spagna — ed in Catalogna in particolare —, la
figura di Enric Prat de la Riba continuo a godere di un indiscusso prestigio
soprattutto grazie alle opere pubbliche realizzate od in via di realizzazione
(strade, scuole, creazione di una rete telefonica ecc.), esito di
un’instancabile azione politica'>. Ma il capolavoro pratiano fu eminente-
mente politico e rappresento il risultato di una vita di battaglie culturali e
politiche (scevre di ogni violenza) condotte in un’alternarsi di smacchi e di
successi coi vari governi di Madrid: la Mancomunitat de Catalunya. L’ente
locale, attivo dal 1914, rappresentava un embrione della ricostituenda na-
zione catalana: luogo istituzionale d’ incontro delle quattro province dello
storico Principato, la Mancomunitat appariva investita di poteri tutto som-
mato limitati, ma 1’azione del governo, assai energica, conferi ad essa una
dimensione quasi mitica ed un credito assai diffuso. «Enric Prat de la Riba
y Josep Puig y Cadafalch — scrive nelle sue memorie F. Cambo — supie-
ron dar a la Mancomunidad Catalana una eficacia y una trascendencia in-
sospechada para muchos al instaurarse»'®. Eppero la Mancomunitat ebbe,
sventuratamente, vita breve: nel 1925, sotto la dittatura di Primo de Rivera,
I’istituzione autonoma catalana, presieduta in quell’anno da Alfonso Sala,
tacque definitivamente'*. Fu durante la Seconda Repubblica che
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I’autogoverno regionale venne pienamente ripristinato dallo Statuto di Nu-
ria che ristabili anche la storica Generalitat la quale raccoglieva, aumen-
tandolo, il retaggio della maggiore acquisizione pratiana. Con la Guerra
Civile, e quindi la dittatura del generale Franco, caddero nell’oblio queste
istituzioni e soprattutto, nel tentativo di conculcare ogni fondata aspirazio-
ne all’autogoverno, subirono una zelante proscrizione ideologica — con
una decisa attenuazione verso la fine del periodo franchista — tutte quelle
opere che teorizzavano e legittimavano il fenomeno delle “nazionalita”.

L’opera di Prat, gia di per sé frammentaria ed inorganica, non ebbe
sorte piu felice. Si consideri poi la tendenza a considerare il politico cata-
lano di fatto come “auctor unius libri” (La Nacionalitat catalana, 1906)'
ed il quadro sulla presenza dei suoi scritti € sulla possibilita materiale di
studiarli, ancor oggi'®, ¢ completo. Molti contributi, a carattere giornalisti-
co, sono sparsi in numerose testate (ne “La Veu de Catalunya” in partico-
lare), sovente in cattivo stato di conservazione. Il censimento degli articoli
stessi poi non ¢ sempre agevole benché gran parte dell’encomiabile lavoro
sia gia stato fatto dal citato Ainaud de Lasarte'”. Meno gravosa
I’individuazione delle recensioni e dei saggi pubblicati da Prat nella
“Revista Juridica de Catalufia” a partire dal 1895 di cui diremo piu oltre.
Conferenze e discorsi sono stati sporadicamente raccolti's, mentre degli
studi a carattere giuridico e sociale (ivi compresa la tesi dottorale) esiste
una parziale e non recentissima silloge': per questi lavori?, che probabil-
mente non palesano un apparato ideologico eccelso né ostentano segni di
eccitante originalita, le prime edizioni rimangono per lo piu anche le ulti-
me?!. L’opera maggiore ha sorte un po’ piu felice. Nel periodo 1935-1976
si pubblica a Barcellona (1946) un’ edizione de La Nacionalitat per una
tiratura limitata complessivamente a 200 copie, I’anno successivo esce, per
1 tipi della Biblioteca catalana di Citta del Messico (?), un’altra edizione
curata da Joan Sales. In ogni caso 1’opera era conosciuta in modo efficace
fino al 1934, mentre sufficientemente numerose sono le pubblicazioni dal
1977 ad oggi*?. L’unica traduzione, a parte quella in spagnolo, risulta
“curiosamente” in italiano®. La versione ¢ dovuta al narratore, saggista,
pubblicista e catalanofilo Cesare Giardini. Stimiamo opportuno spendere
qualche parola a tale proposito, perché il tema attiene significativamente ai
rapporti tra I’Italia dell’epoca e la Catalogna, comportando di riflesso an-
che una valutazione sull’opera maggiore di Prat.

Abbiamo riportato tutte le qualifiche relative alle distinte frequentazioni
di generi da parte di questo poliedrico personaggio. Come catalanista,
Giardini fu un pioniere: curd infatti due raccolte di poeti catalani contem-
poranei (le prime stampate nel nostro paese), che sono rimaste gli unici
reperti a disposizione del lettore italiano, fino all’avvento della raccolta di

28



Livio Bacchi Wilcock (1962). Come traduttore dal catalano Giardini su-
scitava pero, sin dall’epoca, corrusche inquietudini. Abbiamo a questo
proposito un franco parere del filologo ed ispanista Alfredo Giannini,
espresso nell’epistolario che intrattenne con Pere Coromines (di cui tra-
dusse in italiano La vida austera). Nel saggio introduttivo che apre le O-
bres completes di Coromines si legge: «(...) car amb ra6 es vantava Gian-
nini de ser un bon coneixedor de la nostra i seva llengua, i amb ra6 li acon-
sellava (a P. Coromines) que no acceptés els oferiments de Giardini i de G.
Ravegnani, que sabien menys catala que ell»?*. La collana in cui apparve la
traduzione italiana era quella Biblioteca di coltura politica dell’impresa
editoriale Alpes, diretta da Franco Ciarlantini. Questi era un intellettuale
che aveva aderito al fascismo?®® e sicuramente interessato a molte delle idee
esposte da Prat: D. Mack Smith, in un fuggevole accenno a Ciarlantini, lo
definisce come un laudator temporis acti, sempre pronto a difendere, dalle
colonne de I’Augustea «qualsiasi idea fosse correntemente accettata»?,
accomunandolo, in questo, a F. Coppola ed E. Rossoni. Sembrerebbe
quindi sufficientemente chiaro — il condizionale ¢ d’obbligo — che le
idee caldeggiate ne La Nacionalitat non fossero percepite in Italia come
dissonanti dagli ukase mussoliniani — la pubblicazione curata da Giardini
¢ comunque precedente il discorso del dittatore del 3 gennaio 1925 —.
Data pero I’estrema delicatezza dell’argomento, sarebbe assai avventato da
parte nostra porre giudizi netti ed univoci sulla scorta di semplici indizi o
coincidenze: di ogni elaborazione concettuale ¢ possibile isolare schegge o
estrapolare componenti, in modo pitl 0 meno pretestuoso, assoggettandole,
talora a viva forza, alle necessita dei caudatari delle botteghe politiche do-
minanti.

2.2. A cinquant’anni dalla morte di Prat esce, opportunamente adattata,
la tesi dottorale di Jordi Solé-Tura — attuale Ministro della Cultura —
Catalanisme i Revolucio burgesa. La sintesi de Prat de la Riba”. Ne sca-
turisce una ridda di polemiche che hanno avuto il merito di sottrarre
all’oblio della critica il politico catalano®. E nota la tesi di Solé-Tura: lo
sviluppo storico del nazionalismo catalano rappresenta la storia di una
mancata rivoluzione borghese®. Tale fallimento costituisce una delle prin-
cipali cause dell’arretratezza politico-economica della Spagna. La borghe-
sia catalana non ha saputo recare quei cambiamenti nella struttura econo-
mica e politica del Paese che le avrebbe consentito di affermarsi come
classe egemonica. «Una gran figura politica — conclude Solé-Tura — les
sintetitza, les resumeix: Enric Prat de la Riba (...) (: ) la seva sintesi conté
la clau del problema: hi veiem reflectides les forces i les febleses de
I’empenta burgesa, les esperances d’una classe que se sap hegemonica a
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Catalunya i que aspira a ésser-ho a tot Espanya, i les realitats d’una limita-
ci6 organica i ideologica que I’inclinen, des del primer moment, cap al
compromis eixorc»®. Tale posizione, congiuntamente alle valutazioni di
Solé-Tura sulla concezione pratiana delle relazioni operaio-datore di lavo-
ro’!, dette origine, da un lato, ad una polemica piuttosto aspra sul contenuto
sociale della dottrina del politico di Castelltergol*?, dall’altro, genero anche
un piccolo filone di ricerca che costituisce sempre il piu lieto esito di qua-
lunque schermaglia dialettica.

La Nacionalitat catalana esce, nella modalita di cui abbiamo detto, nel
1906. Se ci ¢ consentito di calcare un po’ I’espressione di Joan Maragall,
in un discorso letto all’eminente rappresentante della Lliga («Hem de fer
estudi en que no sia ja la sola protesta tot mobil de la nostra catalanitat re-
naixenta (...) (;) en aquest llibre havieu concentrat un amor a la patria ca-
pa¢ de nodrir tot aquell record i aquella esperanga»??), I’opera maggiore si
presentava come “livre de chevet” del buon catalanista. Il carattere un po’
ancipite attesta I’eterogeneita del pubblico lettore (alla “massa™ poteva
presentare uno scritto tipo il Compendi de la doctrina catalanista del
1894): la compresenza di elementi dottrinalmente complessi accanto a fra-
si fatte, quasi slogan elettorali, risulta qualche volta sconcertante. Nella
nostra breve disamina faremo riferimento prevalentemente ai primi.

L’indagine pratiana prende 1’abbrivo dalle grandi unita “meccaniche”
ed artificiali (gli stati) che hanno determinato I’ “inverno dei popoli”, sug-
gestiva ancorché banale metafora con cui principia il libro. In una prima
fase si prende coscienza della struttura essenzialmente inorganica, appiat-
tente ed artificiale dello stato. Prat indica scrupolosamente quali nuove
idee abbiano potuto produrre o, comunque, dare una sistemazione in Ca-
talogna a tale consapevolezza: € un’azione congiunta tra «escola historica,
el krausisme i el positivisme»**. La societa viene cosi assimilata ad un or-
ganismo naturale con le funzioni differenziate che lo contraddistinguono.
Ma cio non ¢ sufficiente perché si deve applicare anche il concetto di per-
sona morale alle societa politiche, creando quella partizione per cerchi
concentrici che, partendo dalla famiglia, «es perd en la humanitat». La
“scuola storica” di Savigny lascia una profonda impronta sul pensiero, non
solo giuridico, di Prat. Semplificando forse oltre ogni limite accettabile, va
ribadito come essa si opponesse ai metodi antistorici e deduttivi del
giusnaturalismo. Tali concetti trovano la loro esplicazione nella battaglia
contro la generalizzazione del codice civile che, sulla scorta
dell’esperienza napoleonica in Francia, si voleva estendere negli stati tede-
schi. Ecco i principi della “scuola storica”, nell’esposizione di V. Arangio-
Ruiz*: «il diritto non puo essere frutto di arbitrio legislativo, ma ¢ fondato
sulla moralita, la fede, il sentimento, le tendenze intellettuali di ciascun
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popolo, allo stesso modo come la lingua e I’organizzazione politica; per-
ci0 esso si sviluppa organicamente insieme col popolo a cui appartieney.
Queste idee permeavano le lezioni di M. Duran i Bas nella facolta giuri-
dica dell’Universita di Barcellona durante gli anni della formazione ac-
cademica del futuro presidente della Mancomunitat. L’elemento di rela-
tiva novita che troviamo nella formulazione de La nacionalitat — alme-
no rispetto agli scritti precedenti (discorsi e articoli di varia natura) — ¢
costituito dall’allusione al krausismo, non solo nel luogo che abbiamo
citato, ma anche lungo il resto della trattazione®. Pur nell’evidenza dei
riferimenti, E. Jardi prima sostiene che Prat «llegi I’obra de Krause que
Julian Sainz (sic) del Rio havia contribuit a divulgar: Ideal de la Huma-
nidad para la Vida» e che comunque, attraverso le sue schede di lettura
dei krausisti Thiberghien (sic) e Ahrens, si prova «l’assimilaci6 — no
I’adhesié — de Prat al krausisme»®’, poi che effettivamente «al (seu) en-
tendre no ha estat prou remarcada la influéncia krausista en Prat de la
Riba palesa (...) en el fragment de La Nacionalitat catalana on es fa refe-
réncia a la idea de la societat com un organisme vivent que té Krause»?,
brano che in nota abbiamo riportato. Il krausismo non ha nell’opera di
Prat di cui ci stiamo occupando minori riferimenti di quelli riservati a De
Maistre, anche se le allusioni a H. Taine rimangono preponderanti e certo
segno di un’indubitabile preferenza. Naturalmente ¢ solo una nostra im-
pressione, dal momento che pensiamo che la presenza del pensiero di
Karl Christian Friedrich Krause non sia cosi evanescente. Qui, per forza
di cose, dobbiamo rifarci alle indicazioni forniteci da altri studiosi. Va
subito anticipato che la critica storica e filosofica tende a definire Krause
come «filosofo aleméan de segunda fila»* e che comunque ¢ poco stu-
diato. Nel suo sistema, come nota Alfonso Botti, «fiorisce una termino-
logia oscura, debitrice della filosofia mistica e massonica, di difficile
lettura e peggiore comprensione. Oscura fino al punto che ancor oggi gli
storici della filosofia ne riassumono e discutono il pensiero ricorrendo pre-
ferenzialmente alle opere di discepoli e divulgatori»*. Ma questo filosofo,
in bilico tra teismo e panteismo (“panenteismo”), tra razionalismo ed idea-
lismo, conobbe in Spagna una diffusione che non ha riscontro in altri paesi
europei e sono i motivi ideologici di questa diffusione che desideriamo qui
sottolineare. Miguel de Unamuno individuo con precisione tali ragioni: pur
riconoscendo la superiorita razionale e filosofica dei sistemi kantiani ed
hegeliani, I’insigne rettore di Salamanca sottolinea come Krause risulti piu
adeguato alla realta spagnola dove le radici pietiste del suo pensiero con-
sentivano la penetrazione del razionalismo protestante all’interno di una
societa ancora vigorosamente pervasa di misticismo cattolico*’. Ma se le
conseguenze della penetrazione del krausismo nella speculazione filosofi-
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ca non furono clamorose (Croce ebbe a dire, un po’ ingiustamente, che
Krause fu ben conosciuto nella “sempre sventurata Spagna’), di sicuro fu-
rono rilevanti le conseguenze politiche®. L’interpretazione della societa e
della liberta dell’individuo diedero una connotazione liberale ai krausisti,
tanto che, nel 1867, Sanz del Rio perse la cattedra universitaria a causa di
questo. Il grande divulgatore di Krause non condivideva la concezione cri-
stallizzata dello stato hegeliano per cui i presupposti anti-hegelianisti
espressi da Krause si inserivano perfettamente nella sua visione liberale ed
erano altresi in armonia con la critica al meccanicismo ed alla artificiosita
statuali proposta da Prat ne La Nacionalitat. Sanz del Rio, mutuando parte
del pensiero del filosofo tedesco, enuncia una dottrina dello stato — se ci €
consentita tale indebita enfasi lessicale — molto prossima a quella di Prat
(che non ¢ certo negativa in quanto ogni singola nazionalita, per realizzarsi
come tale, deve possedere uno stato): «(...) el Estado puede sélo dar las
condiciones exteriores, puede concurrir a su modo, prestando derecho a la
actividad de las otras instituciones relativas al destino humano; pero el
Estado no puede fundar ni dirigir la vida interior de estas instituciones»*.
Non solo: la concezione organica su base locale (secondo la tradizione
ideologica catalana che abbiamo descritto) trova il consenso di diversi
krausisti che si fondano su una visione dello stato strettamente legata alla
societd. Tale concezione suscitd perd i sospetti del krausista Posada (al-
lievo di Giner de los Rios) secondo il quale, seguendo appunto il mae-
stro, «el Estado nacional es uno y supremo, en el que cabe todo autono-
mismo siempre que no se niegue la soberania de dicho Estado»*. Non
serve dire che tale tipo di compromesso tra organicismo e “pactismo” di
ispirazione liberal democratica ¢, secondo Posada (vicino in questo punto
a Prat, come nota Gonzalez Casanova), superiore al federalismo pimar-
galliano®.

Passando dallo stato alla nazione, Prat elenca gli elementi costitutivi di
tale realta applicandoli alla Catalogna: «veiem que Catalunya tenia llen-
gua, Dret, art propis; que tenia un esperit nacional, un caracter nacional, un
pensament nacional; Catalunya era, doncs, una nacio»*. Piu oltre Prat spe-
cifica ulteriormente la componente naturale (“biologica”, dira poi Rovira i
Virgili) della nazionalita: «(...) la nacionalitat €s societat integral, natural,
espontania, superior a la voluntat dels homes, superior a la voluntat dels
poders publics, resistent a tota mena d’adversitats, triomfadora de tots els
obstacles (...)»*7. Queste definizioni che ritornano un po’ in tutti gli scritti
che abbiamo potuto accostare (anche se poi il Prat “home de govern” ten-
dera a non sottovalutare I’elemento volontaristico, qui invece decisamente
subordinato a quello naturale) si pongono in polemica con gli assertori
della volonta come principio costitutivo della nazionalita. E una polemica
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che ha lungamente coinvolto storici, filosofi e politici e che ha contribuito
alla formulazione di differenti dottrine*®: la polemica in Catalogna fu natu-
ralmente assai intensa e vide, schierati su due opposti fronti, Prat e Rovira i
Virgili (in qualita di difensore anche delle idee federaliste margalliane). Si
tratta di una disputa sviluppatasi in modo piu accentuato molti anni dopo la
morte di Prat (esattamente nell’agosto del 1928), che ruota essenzialmente
attorno alla figura di Pi i Margall, ma nella quale tuttavia la figura del po-
litico di Castelltercol ¢ ben presente. L’origine di tale polemica ¢&
I’attribuzione da parte de “La Veu de Catalunya” dell’epiteto di “falsa
gloria” a Pi 1 Margall. I principio della volonta degli uomini e dei popoli,
teorizzato dal presidente della Prima repubblica anteriormente al suo in-
contro con I’opera di Proudhon, che avrebbe piu tardi tradotto, non ¢ ve-
nuto meno e conserva integra la sua validita. Qui Rovira ricorda, in aperto
contrasto con Prat, che il patto, lungi dall’essere I’orrendo misfatto che si €
voluto far credere (a cominciare da Torras i Bages), ¢ il fondamento della
federazione (patto e federazione sono poi la medesima cosa). La storia
stessa dimostra come le acquisizioni politiche si ottengano mediante patti,
anche la Mancomunitat — sottolinea Rovira — fu il frutto di un accordo.
Cosi conclude lo studioso dei nazionalismi: «Que no es facin il.lusions els
sostenidors del regionalisme naturalistic i biologic: llurs principis han estat
temps ha superats pel principi racional de la voluntat humana, la qual, en
les seves determinacions, esta influida per tots els factors naturals i hi-
storics (...»*. E in questo dibattito suscitato dagli articoli della “Veu” che
va inserito un lungo contributo di Gabriel Alomar che abbiamo trovato fra
le carte del “Fons Macia” presso I’ Arxiu Historic de la Diputacié de Bar-
celona®. Il poeta majorchino, impugnando le critiche alla Rivoluzione
francese poste anche da Prat (Rivoluzione come fenomeno
“uniformatore” e “generalizzatore”), rimprovera ai discepoli del politico
di Castelltercol (“gran mestre” della scuola della Lliga), e un po’ a tutto
il catalanismo di destra, un limitato cabotaggio politico e la mancanza di
progettualita, al di la della consueta programmatica dichiarazione di fe-
delta alla Catalogna. «Alld que han anomat seny — scrive ancora Alo-
mar — no ¢és altre cosa que 1’horror burgés a la irrupcié de la llibertat.
Res no ha quedat en ells del romanticisme inicial de les causes nacionals.
El record mateix de Pi i Margall representa per a ells la idea de voluntat
collectiva, superposada a tota rad étnica, com a base d’alliberament i
autonomia, i no volen aceptar les conseqiiencies d’aquest principi»’'. La
questione natura-volonta ¢, come si pud vedere, tutt’altro che teorica ed
astratta. Prat, che aveva certo contribuito a sollevarla, non si accorse
probabilmente della portata dottrinale di alcune definizioni (tra gli ele-
menti naturali, vedremo tra poco, v’¢ il controverso e rischioso tema
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della “razza”) poste in modo troppo deciso ed apodittico. Nel 1913 scrive
per la “Veu” un articolo dall’eloquente titolo Creant una voluntat in cui
’atto volitivo assume un ruolo essenziale. Formula cosi una nuova defi-
nizione in base alla quale un popolo «(...) tenint aquesta unitat espiritual i
sabent que la té, vol viure i1 actuar com a poble, solament llavors és un
poble»®2. Tale rivisitazione ¢ probabilmente suggerita dalla consuetudine
con la prassi politica, votata all’orientamento comune dei proponimenti e
spesso disposta a sconcertanti prossenetismi, piu che ad una reale revi-
sione dottrinale di portata culturalmente paragonabile alla riflessione cri-
tica della Nacionalitat.

Uno degli elementi naturali che Prat pone in singolare rilievo
nell’opera maggiore, meritevole quindi di un particolare approfondi-
mento, ¢ quello di “razza”. Il politico catalano mette subito le mani
avanti: razza non ¢ nazionalita®, ma di sicuro € un altro elemento di ri-
lievo primario. Egli critica gli eccessi della corrente antropologica per-
ché, assolutizzando i valori antropometrici e le caratteristiche fisiche
esterne, ha svincolato I’uomo dalla societa che rimane invece fattore de-
terminante nella proposizione dei valori ai singoli individui. E comun-
que, ribadisce Prat, «I’home neix membre d’una raca, rep per I’heréncia
els caracters que un treball de segles ha acumulat. No és cera flonja que
espera el motlle, sind metall ja forjat que resisteix la pressié dels agents
naturals. La raca, doncs, és un altre element importantissim. Esser d’una
raca vol dir tant com tenir el crani més o menys llarg o ample, alt o aixa-
fat, posseir un angle encefalic més gros o més petit...»**. Non ¢ chiaro
pero in che cosa differisca il fatto di affermare che un individuo nasce da
un popolo o, piuttosto, da una razza. Non ¢ sufficientemente spiegato se
tali caratteristiche organiche determinino delle peculiarita innate, che
I’influsso dell’ambiente non ¢ poi in grado di mutare. Quella pratiana ap-
pare come una curiosa visione antropologica. In ambito cristiano (quello a
cui Prat fa spesso riferimento), ricordiamo che Torras i Bages aveva soste-
nuto che «la raga, la posicié geografica, totes les altres condicions mate-
rials tenen valor molt relatiu en 1’esperit d’un poble»*, mentre F. Le Play
(la cui analisi della “famille-souche” esercitd sul politico catalano una si-
gnificativa influenza) ne parla in chiave prevalentemente sociologica.
Donde derivano dunque le idee pratiane che abbiamo esposto? Innanzitutto
¢ certo che non c’¢ una sola fonte: molte convinzioni del nostro autore fa-
cevano parte di quel bagaglio di cultura contadina che assimilo durante
I’adolescenza a Castelltergol. La sistematizzazione di queste avviene suc-
cessivamente nel periodo scolastico, in particolare durante gli studi bar-
cellonesi. Bisogna ricordare — e del resto cid ¢ apprezzabile anche da
quanto abbiamo visto sino a questo momento — che Prat ¢ un tempera-
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mento portato alla sintesi, alla riduzione, talora con un pizzico di ecletti-
smo. Teorizzazioni sulla razza ne giravano svariate negli anni della com-
posizione de La Nacionalitat: la dottrina di P. Gener ¢ una di queste. Ma
Prat ¢ assai lontano dal determinismo fisico espresso dal polemico trattati-
sta% («...El medi ambient... dona el caracter...»), ma Gener critica anche le
premesse teoriche del razionalismo ed il peso decisivo della volonta: trac-
cia poi, con pretese di assoluta scientificita, una quadro delle razze nella
penisola iberica’’ dove assume particolare significato quella catalana’.
Evidentemente, al di 1a degli autori che abbiamo gia ricordato ¢ di quelli
che ricorderemo, Prat pud aver assunto qualche frammento di idea anche
dalle curiose e quasi sempre avventate proposte di Peius. Né si puo esclu-
dere che I’opinione di Pi i Margall a questo proposito gli fosse estranea,
soprattutto 1a dove I’autore di Nacionalidades ribadisce che il concetto di
razza non ¢ sempre necessariamente fattore agglutinante®. Indubbiamente
anche il retaggio positivista risultava affatto secondario ed il problema di
una sintesi equilibrata, che non contraddicesse né il seny della buona bor-
ghesia, né, piu prosaicamente, le visioni di Torras i Bages, “ecumeniche” a
questo riguardo, era di complessa risoluzione, tanto piu che ogni conclu-
sione compromissoria poteva apparire di per sé contraddittoria. La razza
assume dunque una valenza piu mitica che reale, un punto pseudoscienti-
camente fermo che, conferendo credibilita all’assunto, non lo priva di
quella dimensione di trascendenza a cui mirare. Dal punto di vista della
“verita fattuale”, esso pero non pare avere alcuna rilevanza in quanto de-
bolmente sostenuto da argomentazioni controvertibili, piu in sintonia con
I’ambiente che con personali vocazioni®®. Non ci riterremmo perd soddi-
sfatti se non constatassimo, come gia per la lingua, il fortissimo richiamo
politico esercitato dalla “razza”, la sua grande capacita di mobilitazione, la
sua immediata evidenza sensoria, insomma la capacita di calamitare con-
senso: Prat, anche in questo caso, dimostra una profonda sensibilita politi-
ca, accompagnata da una dignitosa — ma senza dubbio minore — dottri-
na®'. Sulla vertenza razza, spesso in preoccupante connubio con 1’idea di
imperialismo — d’ascendenza d’orsiana —, il primo presidente della
Mancomunitat si era soffermato anche in altre occasioni, recensendo degli
studi sull’argomento per la “Revista Juridica de Catalufia”®. Pur con tutta
I’avvedutezza e ponderazione che abbiamo esposto, il concetto di razza,
sovente associato in binomio a quello di imperialismo, pur storicizzato ed
originalmente percepito, ci appare non di meno poco commendevole e,
certamente, ci sconcerta e disorienta: vi € senza dubbio una mano non
troppo felice, uno svenevole ossequio ad alcune conclusioni del positivi-
smo. Il fatto di porsi quasi come “nozione comunemente condivisa” di una
cospicua parte delle teorie nazionalistiche puo attenuare solo in modo par-
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ziale la severita di tali algide elaborazioni. Conveniamo con le analisi di J.
Vicens Vives che, pur riconoscendo il valore affettivo (ed in qualche caso
concettuale) di molta letteraura “nazionalista”, sgombera il campo da con-
cezioni come “spirito di popolo” e I’idea di razza, non sottoscrivendo
nemmeno le dottrine psicologiste: “no podem restar-hi encadenats”. Fa-
cendo propri alcuni strumenti degli annalisti, indaga le strutture geografi-
che, economiche, etniche e sociali per approdare ad una definizione della
“mentalita” che va a fissare un “tipo catalano™ assai lontano da quello ipo-
tizzato da Prat e da tutta la storiografia “romantica” (Rovira i Virgili).

2.3. Nel paragrafo precedente abbiamo potuto rilevare, sia pure somma-
riamente, la connessione tra il Noucentisme ¢ Prat de la Riba o, meglio, tra
quest’ultimo ed Eugeni d’Ors. Nel bisogno di strutturazione stabile in or-
ganismi atti a frenare la volatilita delle acquisizioni umane e dare
un’organizzazione efficace ai molteplici aspetti della vita ¢ stata indivi-
duata una evidente componente della speculazione del Noucentisme. Seb-
bene non sia possibile parlare di una netta opposizione tra le teorizzazioni
di Eugeni d’Ors e quelle del Modernismo, si ¢€ rilevata, dal nostro punto di
vista, una nozione assai divergente: il Noucentisme sente una vocazione
specifica per il governo in antitesi all’ossessione per la riforma sociale ed
all’individualismo, un po’ aristocratico ed utopico, di taluni modernisti
(Brossa, Maragall e Alomar tra gli altri)®.

Eugeni d’Ors, teorizzatore e massima figura del “movimento”, incarna-
va nel periodo delle presidenze di Prat, molto prima del suo passaggio fisi-
co e culturale a Madrid, I’intellettuale “impegnato”. Il Modernismo aveva
elaborato invece diverse immagini archetipiche di individualita superiore,
basti pensare al Nietzsche filtrato da Maragall®* o al “poeta” di G. Alomar.
Per d’Ors I’archetipo ¢ I’intellettuale-eroe, che assume su di sé il massimo
numero di virtu civili e professionali. Non occorre dire che d’Ors ammira-
va, cosa peraltro condivisa da alcuni predecessori modernisti, Thomas
Carlyle. La figura dell’eroe, come delineata dallo scrittore scozzese, cosi
complessa, varia e contraddittoria ¢ stata attentamente studiata da Ernst
Cassirer. Ne rimarchiamo i tratti, certamente presenti, di “misticismo este-
tico” e “razziale”, pur sapendo di operare una semplificazione del pensie-
ro. In fondo perd, osserva Cassirer, «la teoria politica di Carlyle non ¢
nient’altro che un calvinismo mascherato e trasformato. La vera sponta-
neita ¢ riservata ai pochi eletti. Quanto agli altri, la massa dei reprobi, essi
devono sottomettersi alla volonta di questi eletti, di questi capi nati»®.
Tanto Carlyle aveva in uggia il secolo dei lumi da detestarne tutte le teorie
meccaniche: cosi gli ideali rivoluzionari (liberta, eguaglianza e fratellanza)
gli apparivano sovversivi e decadenti®. Inevitabile riconnettere un tale si-
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stema ideologico agli sviluppi totalitari del nazismo e del fascismo. Per
quanto riguarda d’Ors specificamente, la dottrina eroica avra esiti diversi,
ma comunque non troppo distanti da visioni totalizzanti®. L’intellettuale
orsiano non potra comunque mai essere ai margini dei fenomeni collettivi:
I’ideale & quello della collaborazione in ogni impresa scientifica. E grazie
soprattutto a d’Ors che Prat scopre la dimensione della cultura nella politi-
ca catalana e la fondazione di numerosi istituti, aperta dall’Institut
d’Estudis Catalans, non € che uno dei frutti del sodalizio tra intellettuali e
politici per la Kulturkampf nel Principato, «I’anomenada “politica de cul-
tura” excusara, a tot el llarg de la segona decada del segle XX, una estrate-
gia cultural pensada pels noucentistes per a la politica de la burgesia»®.
Ma se Prat scopre I’'importanza della cultura nella politica grazie soprat-
tutto a d’Ors, ¢ grazie a Prat che il settore dell” “intellettualita organica”,
che si riconosceva nel nazionalismo tecnico della Lliga, prende conte-
stualmente coscienza della propria valenza amministrativa e politica®: in
conclusione, si stabilisce uno stretto accordo tra intellettualita catalana e
politici, accordo che segna, salvo pochi eccezionali casi, la gestione di Prat
“home de govern”. Non si puo perd affermare che il politico catalano ab-
bia fatto proprie in toto le dottrine del Noucentisme™. Certo, soprattutto
dopo la Setmana Tragica (1909), esso s’impone (basti ricordare la figura di
Jaume Bofill i Matas’), ma numerose figure del Modernismo verranno
incorporate da Prat nella gestione amministrativa del Principato: I’esempio
piu illustre ¢ quello dell’architetto Puig i Cadafalch che succedette a Prat
nella presidenza della Mancomunitat. Rientrava dunque nello stile del no-
stro autore il pragmatismo a-ideologico nelle scelte dei collaboratori. Essi
venivano selezionati indipendentemente dalla coincidenza del loro credo
con quello di Prat: I’ideale catalano doveva andare oltre ogni altra diffe-
renziazione. L’ideologia catalanista mantiene alcuni tratti fideistici, peral-
tro assai piu spiccati nei primissimi discorsi giovanili’?, che la connotano
finalisticamente: il metro di giudizio ¢ il grado di fedelta a questo ideale
che conduce spesso Prat ad omettere altre considerazioni sul merito delle
idee individuali (anche religiose).

2.4. Avviandoci a concludere il nostro breve studio sulle idee del politi-
co catalano, non possiamo tralasciare la presenza di Hyppolite Taine
nell’opera del nostro autore™ e le polemiche relative all’utilizzazione degli
scritti del poligrafo francese in terra catalana. F. Cambo riconosce di esser-
si gettato a capofitto nella lettura di Taine (Les Origines de la France
contemporaine ¢ Notes sur |’Angleterre) «siguiendo el consejo de Enric
Prat de la Ribay», giungendo a dichiarare che «(su) ideario politico quedo
formado entonces en gran parte por el estudio de la gran obra de Taine»’.
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11 primo presidente della Mancomunitat dissemina praticamente tutti i pro-
pri lavori di apprezzamenti sulla figura dello storico di Vouziers, definen-
do I’opera “profunda i magistral”?. Il Taine evocato da Prat ¢ il filosofo
della storia, il propugnatore dell” “uomo invisibile” (vale a dire quello inte-
riore). Egli eccelle nell’analisi della psicologia storica dei tipi. Ma 1’esame
astratto tende a condensarsi in mitologie metastoriche: I’accesa arringa di
Taine contro la Rivoluzione francese fa da contraltare alla perfezione isti-
tuzionale del Medioevo. Nozioni, queste, di cui Prat fu certamente pun-
tuale zelatore. L’affidabilita del metodo storiografico taineniano € natu-
ralmente ampliamente contestata’, ma la sua opera monumentale ¢ anche
poco conosciuta. Prat ne fu invece assiduo frequentatore: oltre alle osser-
vazioni piu sopra citate, egli assimilo, sia pure non come fonte esclusiva, la
concezione organicista del suffragio. Su tale argomento si ¢ detto e
scritto molto. E noto come il politico catalano fosse favorevole
all’elezione cosiddetta “organica”, svolta cio¢ attraverso le corporazioni
rappresentanti le varie categorie produttive dei cittadini, e avesse in ug-
gia certi consessi parlamentari. A questo proposito rileviamo che, se ¢
vero che fu contrario al suffragio inorganico, 1’opposizione scaturiva non
gia da principi anti-democratici o limitativi della partecipazione popolare
alla gestione pubblica, ma dalla constatazione di certe degenerazioni del
vigente sistema elettorale spagnolo. E noto come la turnazione governa-
tiva nel “bipartitismo imperfetto”, auspicato da Canovas, venisse sanzio-
nata da elezioni pilotate attraverso 1’organizzazione periferica dei
“gobiernos civiles” e le figure dei “secretarios de ayuntamiento” su cui
esercitavano poderose influenze i “caciques” (i “padrini” locali). Taine
merita anche la rispettosa deferenza di Torras i Bages, che pure non ri-
sparmia pungenti critiche a Renan, contribuendo cosi a delineare un pro-
filo assai positivo della storico di Vouziers nei confronti di una giustifi-
cazione dottrinale ad amplio spettro della causa catalanista. Ma la pre-
senza taineniana si dispiego nel tempo e fu all’origine di accese diatribe.
Per meglio comprendere la portata e 1’impatto della sua opera in Catalo-
gna, non solo circoscritti a Prat, come abbiamo potuto vedere, dobbiamo
sfogliare il numero del 18 gennaio 1908 de “El poble catala”. V’¢ una re-
censione di Jaume Brossa i Roger, gia collaboratore de L’ “Aveng”, rivista
da dove condusse un’arroventata campagna contro la Lliga de Catalunya?’.
Prendendo le mosse dal volume di Alphonse Aulard Taine, historien de la
Révolution frangaise’, Brossa parte, lancia in resta, per un attacco ai preto-
riani anti-rivoluzionari. Il libro costituisce, secondo il polemista de “El
poble catala”, una piacevole lettura giacché¢ smaschera la «inanitat de les
teories (...) d’en Taine», ne dimostra la falsita storica e ne attacca
I’ideologia che pretende di confortare attraverso un uso disinvolto delle
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fonti. Ma, oltre il versante del ristabilimento della verita storica, si trova la
questione dell’influsso esercitato dallo storico francese su certe generazio-
ni di catalani, tant’¢ vero che, dice Brossa chiamando in causa Soler 1 Mi-
quel, una dozzina d’anni prima si ipotizzava con sarcasmo una storia delle
relazioni Taine-Barcellona.

Qual ¢ dunque il versante locale di questo «iconoclasta ferreny que de-
struia el mite formidable de la humanitat moderna, la Revoluci6 francesa,
el triomf dels drets de la humanitat moderna»?”. La risposta ¢ lineare e
comporta il senso del distacco generazional-culturale con cui i modernisti
guardano al resto della tradizione catalanista. Il messaggio ¢: «Taine ha
fornito alla tradizione quella giustificazione culturale che ha impedito, go-
vernandoci attraverso le dande dei propri miti e valori, il rinnovamento».
Infatti «El duel catala-tenia ha pres un segell agut perqué els catalans nous
assistim a 1’escamoteig de la voluntat del pais desvetllat, escamoteig fet
pels que amb el pretext de realisme domestiquen el pensament, subjectant-
lo a la tirania insuportable de la tradicio»®. Prat de la Riba fa parte chiara-
mente di quella tradizione che “i nuovi catalani” desideravano privare di
ogni giustificazione illustre che potesse assicurarne la permanenza. E, in
fin dei conti, un’arringa a favore di un maggior europeismo culturale dal
momento che, mentre alla Sorbona si sorride della scientificita delle Ori-
gines, in Spagna continua ad essere considerata come distillato di sapienza.
Cosi conclude Jaume Brossa: «sera una honra per a la nova generacio ca-
talana el destruir tot el mal que en Taine ha fet a la nostra terra. Quina iro-
nia la del devenir catala, que els que estimen més a la humanitat catalana
siguin els encarregats d’anorrear el fals positivisme d’en Taine, com si di-
guéssim, els perdigons de la filosofia!»®'.

3. Concludiamo cosi il nostro breve excursus sulle idee di Prat de la Ri-
ba e sulle complesse questioni storiche e culturali della Catalogna e della
Spagna del periodo. Il nostro ¢ un punto di vista, uno dei tanti, che non ha
altra pretesa che quella di abbozzare un qualche cammino conoscitivo su
un aspetto di una controversia (quella delle nazionalitd) tornata assai rumo-
rosamente sulla ribalta internazionale. Prat de la Riba ¢ anzitutto un politi-
co e, quindi, un teorico: molte altre nazioni, in forzato silenzio fino ad og-
gi, vanteranno certamente i propri Prat nella loro storia nazionale, ma for-
se, se ci ¢ consentito un auspicio del genere, potrebbero cogliere in essi,
ove presenti, le dimensioni maggiori di uomini di stato. Poco prima di mo-
rire, il politico catalano trasmise ai deputati della Mancomunitat un toc-
cante discorso (maggio 1917) dove si disegnava un futuro politico euro-
peo: «(...) I’esdevenidor, entre altres caracteristiques ben assenyalades, és
universalisme i1 autonomia. Les alliances presents i altres que en
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I’esdevenidor vindran a completarles, son el proleg de federacions immen-
ses, que no poden constituir-se ni subsistir sense la plena llibertat interior
dels pobles, de les nacionalitats que les integren (...). El desig de Catalunya
(...), coincideix avui amplement, plenament, amb I’interés d’Espanya, que
no pot, sense greus perills, deixar de reconstruir-se i renovar radicalment
govern i administracio i serveis de tota mena...»®?. Messi da parte i facili
estremismi, le accattivanti metafore della politica, i rancori della bottega
partitica, Prat lavord utilizzando I'utopia (nel migliore dei sensi) come
obiettivo e I’etica come strumento, scegliendo con sagacia via percorribili.

Certo — come ha osservato Joaquim Ruyra®®* — non era un filosofo,
anche se della filosofia frequento i testi: era senz’altro colto, ma non era
erudito; sapeva scrivere con decoro, ma non era un letterato. Uno studio su
Prat deve per forza tener conto di questa poliedricita, senza aspettarsi da lui
i voli del genio, ma questa poliedricita € ricchezza, quella ricchezza di cui
puod mancare talvolta colui che ha raggiunto monograficamente i vertici di
una esclusiva vocazione.

Note

1. Vorremmo qui citare i preziosi e recenti contributi di M. Olivari, (Regionalismo
catalano. Stato e padronato fra il 1898 e il 1917, Milano, F. Angeli, 1983) e di G.
Ranzato (Sudditi operosi e cittadini inerti. Sopravvivenze della societa di antico re-
gime nell’industrializzazione di una citta catalana, Milano, F. Angeli, 1984). Non ci
risultano altri saggi specifici sul tema, benché diversi studiosi si siano potuti ac-
costare tangenzialmente alle problematiche che toccheremo nel corso del nostro la-
VOro.

2. Senza appesantire indebitamente 1’apparato di note con ulteriore bibliografia, ci
limitiamo ad indicare il quadro degli studi di catalanistica in Europa tracciato nel
volume El catala a Europa i a América, in “Estudis de llengua i literatura cata-
lanes/V”, Publicacions de 1’ Abadia de Montserrat, 1982. Segnalo tuttavia la presenza
in Italia, tra fine Ottocento e primi Novecento, di numerosi approcci alla “diversita”
catalana: tra questi, per il nostro tema, I’interessante serie d’interviste curata da José
Ledn Pagano nel 1902 dal titolo Attraverso la Spagna letteraria (i catalani), Roma,
Ed. della Rassegna Internazionale, che offre numerose e qualificate opinioni sul
catalanismo espresse da alcuni tra i maggiori protagonisti della vita culturale bar-
cellonese del tempo.

3. Cfr., tra I’altro, le note bibliografiche che accompagnano gli studi di A. Balcells
(ed.), El pensament politic catala del segle XVIII a mitjan segle XX, Barcelona, Ed.
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62, 1988, N. Bilbeny, La ideologia nacionalista a Catalunya, Barcelona, Laia, 1988,
J.A. Gonzalez Casanova, Federalisme i autonomia a Catalunya (1868-1938), Bar-
celona, Curial, 1974, Borja de Riquer, Lliga regionalista: la burgesia catalana i el
nacionalisme, 1898-1904, Barcelona, Ed. 62, 1977, J. M. Colomer, Espanyolisme y
catalanisme. La idea de nacio en el pensament politic catala (1939-1979), Barce-
lona, L’Aveng, 1984. Gli odierni studiosi sono orientati a elaborare studi che risen-
tono sempre meno degli inevitabili condizionamenti spazio-temporali, con una am-
mirevole propensione all’indagine d’archivio e di biblioteca (cfr. J. Sobrequés i Cal-
lico, Els arxius per a la historia del nacionalisme catala, Barcelona, Dep. cult. de la
Generalitat de Catalunya, 1982).

Nel 1954, in piena epoca franchista, il grande storico catalano J. Vicens Vives,
scriveva a proposito della letteratura nazionalista e del suo studio: «rellegint la
nostra produccio intel.lectual dels darrers setanta anys, trobem dos o tres intents in-
teressants d’arribar fins al darrer enva de la nostra esséncia col.lectiva. Pero la fredor
de I’un, ’apassionament de 1’altre i, sobretot, la manca d’estudis seriosos i complets
sobre les diverses facetes de 1’esperit nacional, de I’home viu del pais, no permeteren
d’assolir resultats convincents» (Noticia de Catalunya, [1954], Barcelona, Destino,
1975, p. 10).

Ci limitiamo ad alcune allusioni che integrano la nota precedente. Cft. gli studi, sia
pure a forte orientamento ideologico, di F. Cucurull (Panoramica del nacionalisme
catala, Paris, Ed. catalanes de Paris, 1975, 6 vv., Origens i evolucio del federalisme
catala, Barcelona, Arts Grafiques R. Salva, 1970); I’antologia di V. Cacho Viu (ed.),
Els modernistes i el nacionalisme cultural (1881-1906), Barcelona, Ed. La Magrana
/ Diputacio, 1984; gli studi di J. Casassas Ymbert (Jaume Bofill i Mates (1878-
1933), Barcelona, Curial, 1980, e Intellectuals, professionals i politics a la Cata-
lunya contemporania (1850-1920), Barcelona, Els llibres de la frontera, 1989); J.M.
Figueres (Valenti Almirall forjador del catalanisme politic, Barcelona, Generalitat,
1990; El primer congrés catalanista i Valenti Almirall: materials per a [’estudi dels
origens del catalanisme, Barcelona, Generalitat, 1985); di J. Termes (et all), Cata-
lanisme: historia, politica i cultura, Barcelona, L’Aveng, 1986; le opere, sia pure
non specifiche, di J. Vicens Vives (tra queste Industrials i politics (segle XIX)
[1958], Barcelona, Vicens Vives, 1983; il magistrale saggio Esparia 1868-1917, ora
in Coyuntura economica y reformismo burgués, Barcelona, Ariel, 1968); di P. Vilar,
in particolare il primo vol. della classica Cataluiia en la Espaiia moderna, Barce-
lona, Ed. Critica - Grijalbo, 1979 ed il vol. VI della Historia de Catalunya diretta da
Vilar, De la revolucio de Setembre a la fi de la guerra civil (1868-1939), dovuto a J.
Termes, Barcelona, Ed. 62, 1987; si veda anche parte dell’imponente opera di A.
Rovira i Virgili, figura emblematica del catalanismo contemporaneo di cui diremo
nel corso di questo saggio, in particolare Debats sobre ‘I catalanisme, Barcelona,
Societat Catalana d’Edicions, 1915; El nacionalismo catalan. Su aspecto politico,
los hechos, las ideas y los hombres, Barcelona, Minerva, s.d.; ’antologia Nacional-
isme i federalisme (a cura d’Isidre Molas), Barcelona, Ed. 62, 1982; Prat de la Riba,
Proleg i seleccio d’Isidre Molas, Barcelona, Ed. 62, 1968.

Cfr. M. Olivari, Regionalismo catalano, cit., p. 117.

Espariia 1868-1917, ora in Coyuntura, cit., p. 181 e Industrials, cit., pp. 292-293.

Cfr. la sua biografia, molto discussa come si puo capire, Cambo (I, 1876-1918),
Barcelona, Alpha, 1953. «A part el fet de constituir un veritable calaix de sastre-
inventari de fets — scrive J. Casassas Ymbert — (...) i per aixo el llibre resulta ana-
cronic, malgrat que conserva la utilitat (...) cal retreure, no obstant aixo, un element
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d’enfocament general que la fa fins un cert punt insuficient» (Albert Balcells (ed.),
El pensament, cit., p. 205).
Ivi, p. 292.

. Ibidem. Questa coincidenza di valutazioni appare tanto piu paradossale in quanto si

considerino le lunghe polemiche che hanno opposto Vicens Vives (giovanissimo
storico) e Rovira i Virgili (giornalista e studioso gia affermato) sulla visione della
storia nazionale (cfr. A. Albonico, Jaime Vicens Vives, in “Medioevo. Saggi e
Rassegne”, 1977, n. 3, p. 208).

Esparia 1808-1939 [1966], Barcelona, Ariel, 1969, p. 523.

Cfr. JM. Ainaud de Lasarte, Prat de la Riba, home de govern, Barcelona, Ariel,
1973.

Memorias (1876-1936), prologo de V. Cacho Viu, Madrid, Alianza, 1984, pp. 207-
208. Cosi continua Cambo6: «Los que no sentian la trascendencia de este hecho —
cosa que quiere decir que no eran verdaderos catalanistas — se entretenian en
analizar las facultades puramente administrativas y, hasta dentro de este orden, esca-
sas, que la Mancomunidad tenia. No se daban cuenta de la inmensa fuerza espiritual
y politica que el solo hecho del restablecimiento de la unidad llevaba en si mismo»
(ivi, p. 208). Cfr. anche J.M. Ainaud de Lasarte, B. de Riquer, E. Fontquerni, J.
Mones et all., La Mancomunitat de Catalunya, in “L’ Aveng” (Barcelona), 3, 1977.
Inaccettabile I’'impostazione — pur sulla scorta di un notevole apparato documentale
— di A. Joaniquet (4lfonso Sala Argemi, conde de Egara. Vision de una época. De-
belacion del nacionalismo catalanista. Luchas entre librecambistas y proteccion-
istas. Progreso de la técnica textil, Madrid, Espasa-Calpe, 1955, p. 265 e ss.) sec-
ondo il quale Alfonso Sala risulta «el ultimo defensor de la Mancomunidad de
Catalufia, quien habia hecho posible, en 1913, su creacion, oponiendo a los recalci-
trantes defensores de la politica asimilista madrilefia su limpia ejecutoria de catalana
hispanidad» (ivi, p. 265).

Si tratta certamente dell’opera “sistematica” di Prat che egli stesso, comunque, non
considerava completa. Uno studioso del pensiero del politico catalano, Enric Jardi,
rileva, a questo proposito, come le numerosissime schede di letture critiche appron-
tate dal primo presidente della Mancomunitat facessero immaginare per il futuro un
saggio ben piu ponderoso di quanto non fosse La Nacionalitat, volumetto che racco-
glieva anche conferenze e studi gia noti (E/ pensament de Prat de la Riba, Barce-
lona, Alpha, 1983, p. 17 ¢ ss.).

«L’edicid de les Obres completes de Prat de la Riba (...) — ci ha assicurato in una
lettera J.M. Ainaud i de Lasarte, studioso del politico catalano — seran editades, en
quatre volums, per la Generalitat de Catalunya i I’Institut d’Estudis Catalans, 1’any
vinent [cio¢ nel 1991]» (Corrispondenza personale).

Cfr. Bibliografia d’Enric Prat de la Riba in Prat de la Riba, cit., pp. 297-308.
Nacionalisme. Textos extrets dels seus llibres, escrits i discursos, (Tria, sistematit-
zaci6 i proleg de A. Rovira i Virgili), Barcelona, “Enciclopédia Catalana, 6”, 1918,
pp. 154; Articles, amb un proleg de Lluis Duran i Ventosa, Barcelona, Biblioteca
politica de Lliga catalana, 1934, pp. XV-398; Prat de la Riba propulsor de la llen-
gua i la cultura, (Articles i parlaments), Barcelona, Selecta, 1974, pp. 293.

El pensament social de Enric Prat de la Riba exposat per ell mateix, amb un proleg
de Jordi Xifra Heras, Barcelona, Bosch, 1971, pp. 260.

Ley juridica de la Industria. (...), Barcelona, Lib. Penella y Bosch, 1898, pp. 336;
Los jurados mixtos para dirimir las diferencias entre patronos y obreros y para pre-
venir 6 remediar las huelgas (...), Madrid, Instituto del Asilo de Huérfanos del Sa-
grado Corazon de Jests, 1901, pp. 101.
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Da segnalare ancora la recente antologia La Nacio i I’Estat. Escrits de joventut, a
cura d’Enric Jardi, Barcelona, La Magrana / Diputacid, 1987, pp. XXII-144.

Sia in catalano, sia nella versione spagnola del polemico Antonio Royo Villanova.
Noi utilizzeremo quella pubblicata dalle Edicions 62 di Barcellona per la collana
“Les millors obres de la literatura catalana” nel 1978, pp. 153.

La nazionalita catalana, (introd. e trad. di Cesare Giardini), Milano, Alpes, 1924,
pp. XXIV-126.

J. Coromines, Notes biografiques i bibliografiques, in P. Coromines, Obres com-
pletes, proleg de D. Guansé, Barcelona, Selecta, 1972, p. 50.

11 Dizionario biografico degli italiani (vol. XXV, Roma, Ist. Encicl. It., 1981, p. 215)
ci informa che Ciarlantini «fu (...) tra i principali artefici di quel Convegno per la
cultura fascista che si tenne a Bologna nel 1925 [dove] fu deciso di redigere quel
Manifesto degli intellettuali del fascismo da opporre al ben noto Manifesto degli in-
tellettuali antifascisti (...)».

Le guerre del duce, Roma-Bari, Laterza, 1976, p. 35.

Barcelona, Ed. 62, 1967, pp. 325.

La biografia di Rafael Olivar Bertrand ¢, ad onor del vero, di pochi anni prima (Prat
de la Riba, Barcelona, Aedos, 1964, pp. 429). Dello stesso autore ¢ I’articolo Per-
sonalidad e ideologia de Prat de la Riba, in “Arbor”, 1951, t. XVIII, pp. 31-58.

i, p. 7.

Ivi, pp. 8-9.

Secondo questo studioso le relazioni, cosi come configurate dal primo presidente
della Mancomunitat, sussistendo una cristalizzazione sociale, sono del tutto pater-
nalistiche. Qualunque miglioramento alla condizione del lavoratore ¢ “concesso” e,
soprattutto, viene istituzionalizzato o, se si vuole, canalizzato attraverso apposite or-
ganizzazioni. In conclusione, la linea sociale di Prat ¢ essenzialmente «corporativista
i paternalista, profundament conservadora i jerarquica» (op. cit. p. 240).

A questo proposito, Josep Benet accusd Solé-Tura di scarsa o ideologicamente par-
ziale selezione delle fonti (Sobre una interpretacio de Prat de la Riba, in “Serra
d’Or”, gener 1968, pp. 39-42), mentre Enric Prat de la Riba i Dachs, figlio
dell’illustre politico catalano, sostenne, sottolineando la forte ideologizzazione di
colui che avrebbe contribuito alla redazione della Costituzione spagnola del 1978 e
dell’Estatut di Sau, che era ingiusto «emetre sobre un home (...) un judici que li negu
(és) la possibilitat d’evolucionar» (Sobre Prat de la Riba ideoleg en defensa de la
veritat, ivi, p. 36).

Obres completes. Obra catalana, Barcelona, Selecta, 1981, pp. 770-771.

La Nacionalitat, ed. cit., p. 31.

Voce “Savigny”, Enciclopedia italiana, p. 924. Cfr. anche Friedrich Karl von Savi-
gny. Antologia di scritti giuridici, a cura di Franca de Marini, Bologna, il Mulino,
1980. La polemica di Prat contro la codificazione globalizzante ha verosimilmente
questa origine culturale. Nemmeno la rivalutazione del Medioevo come eta dell’oro,
che ritroviamo ad ogni pi¢ sospinto negli scritti pratiani, appare estranea all’influsso
— al di la del luogo comune romantico — di Savigny che, tuttavia, rappresentava
I’estremo anello di una catena che risaliva a Herder.

La Nacionalitat, cit., p. 78. Sulla concezione organica della societa Krause «s’hi
funda, a cada pas rebrota el parallelisme entre 1’organisme individual de I’home i
I’organisme social, en tanta de manera que ve a constituir respecte de Krause una
idea fixa, una obsessié constant» (ivi, p. 79).

El pensament, cit., p. 25.

La nacio, cit., p. XVL
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R. Carr, Esparia 1808-1939 , cit., p. 294.

La Spagna e la crisi modernista. Cultura, societa civile e religiosa tra Otto e Nove-
cento, Brescia, Morcelliana, 1987, p. 34. Sui ricordati H. Ahrens (che Prat nomina
nella conferenza Importancia de la llengua, cit., p. 668), discepolo di Krause, e G.
Tiberghien, allievo del primo, cftr. Ivi, p. 34-35 e 61.

Cit. da G. Foresta, Unamuno. La vita. Il pensiero, Milano, Accademia, 1976, p. 21.
Cosi E. Terron cit. da Botti (op. cit., p. 36) e Wido Hempel: «il sistema di Krause, in
contrapposizione con I’hegelismo imperante in quegli anni, gli apparve (a Sanz del
Rio) piu universalmente applicabile (...) e piu facilmente convertibile in azioni
pratiche con intenti riformistici» (cfr. La ricezione delle letterature occidentali. La
letteratura tedesca, in Storia della civilta letteraria spagnola (diretta da F. Mere-
galli), vol. 2., Torino, Utet, 1990, p. 1088).

Cfr. C. Mor6n Arroyo, La letteratura di riflessione, ivi, pp. 787-788.

J. Sanz del Rio, Sistema de filosofia, cit. da M. Tuiidon de Lara, La Espaiia del siglo
XIX, Barcelona, Ediciones de Bolsillo - Ed. Laia, 1977, vol. 1, p. 233.

J.A. Gonzélez Casanova, Federalisme i autonomia, cit., p. 174.

Ibidem.

La Nacionalitat, cit. p. 49. Nell’introduzione all’opera di Duran i Ventosa, Region-
alisme i federalisme [1905] (Barcelona, Ed. Catalana, “Encicl. catalana, 307, 1922 ),
Prat poneva una distinzione tra nazione e nazionalita, quest’ultima «esta, respecte a
la nacio, en la mateixa relacié que humanitat respecte a home, aixo és en la relacio
de qualitat constituitiva del ser a ser concret. La humanitat és el conjunt d’elements
que fan I’home, la nacionalitat el conjunt d’elements que fan la nacio» (Proleg a Re-
gionalisme, cit., p. 28). In una rassegna della “Revista Juridica de Catalufia” (1897,
p. 86) Prat non condivide I’'impostazione di Roquette-Buisson sul medesimo tema
nazione/nazionalita. Per Buisson la prima ha personalita giuridica e preferisce
I’evoluzione alla rivoluzione, mentre la seconda predica I’emancipazione immediata
dei popoli. Prat ne rileva gli errori marchiani. E tuttavia 1’impostazione me-
todologica ad essere scorretta ed a suscitarne le ire: il politico catalano accusa Buis-
son di aver studiato il problema nelle astratte nozioni della scienza giuridica e non
nelle viscere dell’umanita (realta viva).

Ivi, p. 99.

Non possiamo dilungarci su un problema che vanta numerosissimi e prestigiosi
studi. Adottiamo in questo caso concreto 1’approccio proposto da F. Chabod (L ’idea
di nazione [1961], Roma-Bari, Laterza, 1974, pp. 68 e ss.), pur non presupponendo
con cid una netta classificazione impermeabile a biunivoci influssi. I due punti di
vista concettuali in base ai quali si pud considerare la nazione sono: a) naturalistico,
b) volontaristico. Per a) il fenomeno nazione ha un sostrato naturale (ambiente
fisico, razza), mentre per b) I’elemento preponderante ¢ culturale. Le due posizioni
sono sintetizzabili attraverso gli scritti di due pensatori, Francesco Crispi ed Ernest
Renan. Il primo brevetto la formula di natio quia nata, ribadendo 1’indipendenza
dalla volonta umana e rilevando 1’assoluto a priori dei fattori etnici e geografici (e
quando si parla di fattori etnici i rischi di deviazioni razzistiche si moltiplicano). Re-
nan ¢ invece I’artefice del celeberrimo apoftegma secondo il quale «I’esistenza di
una nazione ¢ (...) un plebiscito quotidiano» (Qu ‘est-ce qu ’une Nation [1882], in
Discours et Conférences, Paris, Calmann-Lévy, 1887). A dire il vero, posto in tal
modo, il caso potrebbe apparire come la classica questione di lana caprina dove og-
nuno puo esprimere pit 0 meno schiccherate opinioni. Malgrado cio, la controversia,
se sul piano dottrinale puo lasciare il tempo che trova, sul piano del reale ¢ tutt’altro
che ininfluente: appare chiaro come ogni processo naturale sia storicamente inde-
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terminato e maggiormente incline a sviluppi metastorici. Anche nell’eventualita che
tutto cio non si verifichi, la traduzione politica di una supposta determinazione natu-
rale presenta sempre altissimi rischi degenerativi. Non occorre evidenziare come
I’approccio al problema nazionale si possa condurre da molteplici punti di vista (che
qui purtroppo non possiamo delineare): storico-politico, sociologico, politologico
ecc. Ognuno di questi ¢ senz’altro titolare di validi e proficui strumenti interpretativi.
Si vedano, tra le molte possibili, le bibliografie annesse a: J. Breuilly, Nationalism
and the State, Manchester, Manchester University Press, 1985, pp. X-422; E. Gell-
ner, Nazioni e nazionalismo, Roma, Ed. Riuniti, 1985, pp. 164; P. Henry, Nazion-
alita e nazionalismo, in Nuove questioni di storia contemporanea, vol. 1, Milano,
Marzorati, 1968, pp. 271-323; L. Tivey, El estado nacion, Barcelona, Peninsula,
1987, pp. 272; F. Rossolillo, voce “Nazione”, in N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pas-
quino, Dizionario di politica, Torino, Utet, 1983.

A. Rovira i Virgili, Nacionalisme, cit., p. 64. Tutto il volume in realta raccoglie una
serie di obiezioni alla filosofia della storia pratiana. Per Rovira, tanto per fare un
esempio, «els que miren les coses superficialment troben que la influéncia de la
Revoluci6 Francesa s’exerci en el sentit de ’unitarisme» (ivi, p. 86). Ma lo scrittore
di Tarragona, che ben conosce la vita e I’opera di Prat, sa che «especialment pel que
es refereix als darrers anys de la seva vida (...)» egli ha «econegut, en ’aspecte
politic, el principi de la voluntat» (ivi, p. 72). La posizione di Rovira sugli elementi
costitutivi della nazione ¢ gia stata parzialmente illustrata: la sua concezione, per la
ricchezza e complessita, meriterebbe una lunga trattazione a parte (non pienamente
assimilabili a quelle qui esposte sono infatti le posizioni di Rovira espresse piu tardi
in Catalunya i la Republica. L’Autonomia. El federalisme. El republicanisme
[1931], Barcelona, Undarius, 1977, dove Prat viene rapportato a Mazzini, entrambi
“nacionalistes unitaris”, mentre il federalismo del primo costituisce «bastida tran-
sitoria per a arribar a un sistema més centralitzaty, ivi, p. 5 e ss.).

E tuttavia verosimile che si tratti dell’abbozzo di un articolo la cui pubblicazione a
stampa non siamo stati in grado di localizzare.

El cabdillatge postum de Pi i Margall, Correspondéncia F. Macia. Caixa n. 22. Car-
peta 23. Exp. 17.

Cit. da E. Jardi, El pensament, cit., p. 92.

La nacionalitat, cit., pp. 73 e 82.

Ivi, p. 82.

La tradicio catalana, [1892], Barcelona, Ed. 62 i “La Caixa”, 1981, p. 130.

P. Gener, La giiestio catalana (1903) in V. Cacho Viu, Els modernistes, cit., p. 270.
Cfr. J.L. Pagano, Attraverso la Spagna letteraria, cit., pp. 22-24.

«Dels estudis etnografics, geografics, climatologics i historics, (Catalunya) resulta
ser una nacio per la fusié de races aries gairebé en la seva totalitat, amb un medi am-
bient especial, amb un passat gloriés, amb tradicions propies, amb una llengua
literaria que ha donat grans obres mestres (...). Per tant, fonamenten la seva aspiracio
a ’autonomia no sols en el passat historic, sind en una cosa més fonda, en la raga, en
la diferengiacioé antropologica (...)» (La qiiestio, Els modernistes, cit., pp. 267-268).
«Los hombres, ademads, no porque pertenezcan a una misma raza sienten mas incli-
nacion a unirse y asociarse. Conocidas son las frecuentes y ercanizadas guerras entre
los pueblos latinos, entre los germanos, entre los eslavos...» (Nacionalidades,
[1876], Barcelona, ed. Hacer, 1981, p. 69).

Un commento di J. Pallach rileva che «en 1’obra teorica de Prat — La Nacionalitat
catalana — el fet catala reposa damunt una base probablement mitica (la raga, que
no vol dir res cientificament parlant)» (cit. da J. Colomer, Espanyolisme, cit., p.
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106). Nella tesi sulla razza, in connessione con quella sull’imperialismo, Oltra et all.
vedono «la vertiente autoritaria, idealista e incluso megalémana de un proyecto bur-
gués inacabado» (La ideologia, cit. p. 57).

Sulla fenomenologia dell’“etnicita politicizzata” si veda il gia citato lavoro di Joseph
Rothschild, Etnopolitica, cit., pp. 224 e ss. Di notevole utilita, anche in questo stu-
dio, potrebbe essere la lettura della storia dell’idea di razza fatta da Eric Voegelin.
Egli vi vede «I’ultimo anello di una catena storica di idee relative al corpo: essa pre-
suppone 1’idea greca della “uguale mentalita” degli uomini, 1’idea cristiana del cor-
pus mysticum, col rilievo che da al vincolo spirituale che unisce tutti i credenti, e fi-
nalmente una antropologia non cristiana che cerca di colmare 1’abisso tra la carne e
lo spirito» (cit. da L. Spitzer, Critica stilistica e semantica storica, Roma-Bari,
Laterza, 1975, p. 327). Spitzer ricorda anche come Ausias March — omettiamo
I’accento tonico date le controversie ancora in atto — sia uno tra i primi utilizzatori
in volgare della parola “raga” a cui il poeta annette un’idea materiale relativa al
corpo (ivi, p. 318). Ci sembrerebbe tuttavia simpaticamente stravagante attribuire a
tale presenza una benché minima determinazione sulle dottrine di Prat (grande am-
miratore del poeta ricordato).

RIJC, 1896, p. 929 e ss. e 1900, p. 305 e ss.

Cfr. N. Bilbeny, Joan Crexells en la filosofia del Noucents, Barcelona, Dopesa,
1979, p. 58. Cosi Josep Murgades si sofferma su «l’Unica i gran diferéncia entre el
Noucentisme i 1’altre complex moviment que immediatament el precedeix, el Mod-
ernisme», osservando come «els homes del Modernisme son intel.lectuals que, a
manca d’un poder i d’unes institucions vertebradores, actuen a manera de franctira-
dors, es veuen obligats a practicar allo que avui en diriem un activisme de base, i no
gaire cosa més. Els noucentistes, en canvi, actuen des del poder, des d’unes cotes de
legitimacié i d’operativitat com poques vegades s’han vist en aquest pais en tot el
que va de segle» (El Noucentisme, in Catalanisme, cit., p. 106). Ancora Bilbeny: «El
Noucentisme, en la ideologia, no s’oposa al Modernisme. N’és la seva continuacio.
Hi ha, evidentment, importants factors de revisi6é generacional i, sobretot, un canvi,
en els mitjans culturals i institucionals que comporten una rectificacié estratégica en
I’acci6 cultural, pero els pressuposits i els objectius (...) son (...) assimilables (...)»
(Eugeni d’Ors, cit., p. 203). Nel prologo al secondo vol. del Glosari di Xénius, Ma-
ragall espone analiticamente qualche divergenza tra il suo modo di vedere e quello
del teorico del Noucentisme. Il poeta barcellonese divide gli uomini in due categorie
spirituali: gli ideologi ed i sentimentali. Secondo 1’esposizione di Eugenio Trias, tale
dualita orienta la visione della “realta patria”: o se ne sottolinea 1’aspetto materno
(“madre patria”) o quello paterno istituzionale (I’aspetto di civilta e civilizzazione
della Vaterland). «Ello determina — conclude Trias — una inflexion diferencial en
la reflexion sobre el espiritu civico y la ciudad. En Maragall, la ciudad es elevacion
compleja y contradictoria de la base popular espontanea, sublimacion consciente y
civilizada del sustrato fisico inconsciente del pueblo (...), mientras que en d’Ors la
Ciudad y el espiritu civico se alzan, con espiritu colonizador y dirigista, frente a la
naturaleza y a la base popular, con animo de gobernarla y organizarla a partir de una
jerarquia explicita que establece el predominio de la Ciudad sobre la Naturaleza» (£
pensamiento civico de Joan Maragall, Barcelona, Peninsula, 1985, pp. 210-211)

Cfr. G. Allegra, Il regno interiore. Premesse e sembianti del modernismo in Spagna,
Milano, Jaca Book, 1982, p. 124. 11 “nietzscheanismo” maragalliano era filologica-
mente fondato, ma forse ebbe maggior successo la predicazione di P. Gener, prob-
abilmente un orecchiante dell’autore di Also Sprach Zarathustra, «la sua lettura —
ribadisce Allegra — si risolveva nell’esaltazione di un dionisismo spicciolo secondo
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il quale 'uomo, reso “innaturalmente” pigro dalla civilizzazione, sarebbe tornato ad
una sana liberta primitiva, dove tutto era “tragico, attivo, forte, combattente™» (ibi-
dem). Le idee di Gener, in particolare quelle etnico-razziali e pseudoscientifiche,
vengono raccolte da “L’Aveng”, il periodico piu significativo del modernismo bar-
cellonese (J. Castellanos, Modernisme, cit., p. 25).

1l mito dello stato [1946], Milano, Longanesi, 1971, p. 330.

Ivi, p. 413.

Qui le valutazioni si fanno assai divergenti. Mentre N. Bilbeny (Eugeni d’Ors i la
ideologia del Noucentisme, Barcelona, La Magrana, 1988) ne evidenzia tali aspetti
antidemocratici («...elogiant figures com Maurras i Sorel... no tingué Ors el més
minim decorum en escriure, gairabé en clau anticipada del llenguatge feixista», (ivi,
p- 184), «Noucentisme ... com un “exorcisme” contra la “covardia democratica”» —
ivi, p. 185 —, «adhesié declarada al régim feixista italia... (i) dissimulada
col.laboraciéo amb les successives dictadures militars que s’implantaren a Espanya
— ibidem — ), Oreste Macri ne sottolinea gli aspetti critici: «Ors resta ingannato dal
primo Salazar, prototipo della moderna monarchia corporativa di Maurras e del pa-
ternalismo sociale cattolico, rifiuta la brutalita e il bellicismo nazionalistico di Mus-
solini, nonché del nazismo» (Oceanografia del tedio, (versione e saggio critico di O.
Macri), Venezia, Arsenale ed. “Sinopia”, 1984, p. 69).

N. Bilbeny, Eugeni d’Ors, cit. p. 167.

Secondo la curiosa opinione di Jaume Vidal Alcover «El Noucentisme és la Man-
comunitat de Catalunya d’Enric Prat de la Ribay e rappresenta un «programa repres-
siu» da cui si salvano solo «les poderoses individualitats del moment i 1’adhesio
d’un poble al que ell suposava que era la maduresa del llarg procés de recobrament
de Catalunyay (Sintesi d’historia de la literatura catalana, Barcelona, Ed. La Ma-
grana “els Origens, 57, 1980, v. 2., p. 73).

Si trattava di supporto concettuale, come abbiamo potuto vedere: 1’azione di gov-
erno, pur mirando alla “normalitat” europea, doveva tener conto di tutti gli altri
aspetti della societa politica (Cfr. J. Fuster, Literatura catalana contemporania, Bar-
celona, Curial, 1978, p. 143).

. Cfr. di questo collaboratore del politico di Castelltergol, Prat de la Riba i la cultura

catalana, a cura de J. Casassas i Ymbert, Barcelona, Ed. 62, 1979, pp. 174.

Si veda ad esempio ’esordio oratorio contenuto nella Memoria de la seccio de dret i
filosofia i lletres. Anys 1887/88 fatta conoscere dal biografo R. Olivar Bertrand e ri-
prodotta in parte da E. Jardi, in E. Prat de la Riba, La nacio i [’estat. Escrits de
joventut, Barcelona, La Magrana / Diputacio, 1987, pp. 7-9.

Josep Pla riferisce questa “confessione” di Prat riferitagli da Josep Pijoan: «I jo, qué
hauria estat? Hauria estat un advocat de poca salut, dedicat a la lectura de llibres de
politica i d’historia, de Taine, principalment» (Obra completa. Homenots primera
serie, (OC vol. XI), Barcelona, Ed. Destino, 1969, p. 47)

Memorias, cit., p. 51.

RIJC, 1896, p. 620. Cfr. anche La Nacionalitat, cit. p. 53 e 82.

Albert Saboul definisce Les Origines... «opera collerica di denigrazione» (Storia
della Rivoluzione francese, Milano, Rizzoli, 1988, p. 196).

«Nosaltres no creiem — proclama Brossa — en el catalanisme de la Lliga de Cata-
lunya, ni en el de la Renaixensa (...), ni en cap dels portaveus que passen el temps en
celebrar congressos i inaugurar restauracions de monestirsy». Troppo vecchiume tra-
dizionalista per chi, come i modernisti — non si prenda naturalmente il movimento
né come un blocco omogeneo opposto ad una retriva “tradizione”, né come costella-
zione ideologicamente indifferenziata —, si proponeva di adeguare la cultura cata-
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lana a quella di alcuni paesi Europei in testa allo sviluppo civile (cftr. Jordi Castella-
nos, Modernisme i nacionalisme in Catalanisme, cit. p. 24).

Paris, A. Colin, 1907.

La fortuna i I’heréncia d’en Taine, Els modernistes i el nacionalisme cultural, cit. p.
342.

Ivi, p. 342.

Ivi, p. 344.

Als Diputats de la Mancomunitat de Catalunya. Sitges maig 1917, Barcelona, Impr.
Casa de Caritat, 1917, p. 6-10 passim.

La lligé d’En Prat de la Riba (1920), Obres completes, Barcelona, Selecta, 1982, p.
957.



DE LA SUPUESTA ESTANCIA DE FERNANDO GARRIDO
EN FLORENCIA

Francisco Madrid

Elio Conti, a finales de los afios cuarenta, llevd a cabo un notable
trabajo de sistematizacion de la documentacion conservada en el Archivio
di Stato de Florencia.

Con parte de esta documentacion la correspondencia inédita de algunos
archivos y el testimonio directo de algiin personaje — como Angelo De
Gubernatis — escribid un articulo documental sobre la estancia de
Bakunin en aquella ciudad'. Mas tarde elabor6 una lista casi exhaustiva de
los informes de la policia, conservados en el citado archivo, hasta 18932,

En 1950, publicé una obra, basada casi exclusivamente en el abundante
material manejado en los diferentes legajos, sobre los origenes del
socialismo en Florencia®. En esta obra, Conti sefialaba que Bakunin a su
llegada a Florencia conocia ya a bastantes refugiados politicos en esta
ciudad y que durante su estancia hizo nuevas amistades. Entre estos
refugiados se encontraba el ruso Leone Metchnikov: «Altre figure notevoli
erano I’ungherese conte Franceco Polsky e gli spagnoli Leonardo Sanchez
Deus, generale e amico di Garibaldi, Fernando Garrido e E. Ruiz Pons,
ambedue di idee socialisteggianti»*.

Conti da por supuesta estancia la de Garrido en Florencia en los primeros
meses del afio 1864, a través de un informe de la policia sobre “Notizie
relative a giornali politici fiorentini”, de junio de 1864°. De este informe
extrae el siguiente pasaje: «Niuno conosce il luogo de la sua dimora, ma si
dubita che sia in qualche parte della Toscana sotto altro nome»°.

El primero en importar esta informacién a Espafia fue Casimiro Marti’,
el cual, extrapolando la noticia suministrada por Conti, afirmaba que

“Spagna Contemporanea”, 1992, n. 1



probablemente Bakunin y Garrido se habian conocido en Londres «y con
toda seguridad en Florencia. En junio de 1864, los informes de la policia
de esta ciudad notifican los contactos de Bakunin con Garrido»®.

Mas tarde esta noticia es recogida por diversos historiadores. Clara E.
Lida se limita a sefialar la obra de Conti después de afirmar: «Los agentes
diplomaticos de Francia y Portugal revela que en marzo y abril del afio
siguiente (1864), Garrido mantuvo relaciones con Mazzini en Londres o
Ginebra, con Garibaldi en Italia y con desterrados espaifioles en varias
ciudades de Europa»®. A propdsito de estas actividades sefiala Nettlau que
«de Fernando Garrido on affirmé qu’il représentait 1’Espagne quelques
années auparavant dans le European Central Democratic Commitee
constitué en 1850 (Mazzini, Ledru-Rollin, Arnold Ruge, A. Darasz): ce
n’etait nullement un milieu socialiste, mais Mazzini considerait que ses
idées appliquées remplaceraient tout socialisme. El socialismo y la
democracia ante sus adversarios, de Garrido (1862), contient un prologue
de Mazzini»". Por su parte Maluquer de Motes afirmaba — apoyandose en
Marti — que «lo que es seguro es que se conocian (se refiere, naturalmente,
a Garrido y Bakunin) y se trataban asiduamente en Italia en afio 1864»'!.

De todos modos como ya sefialara Clara E. Lida'?, es dificil establacer
una cronologia exacta de los movimientos de Garrido, sobre todo en los
agitados afios de la decada de los sesenta. A este proposito la citada autora
afirma que «a partir de estos afios (1859-1860), el contacto mas importante
de Espana con Europa es, sin duda, Fernando Garrido, pero hasta ahora,
sus actividades en el extranjero estan rodeadas de un misterio rara vez
aclarado»®. Incluso Mazzini, que se ufanaba de estar bien informado
normalmente, debia reconocer su ignorancia a proposito del paradero de
Garrido. En una carta dirigida a Maurizio Guadrio fechada en (Londres) el
28 de noviembre del 1864 decia no saber si Garrido se encontraba en Paris
o en cualquier otro lugar, pero prometia tratar de averiguarlo'“.

Se sabe con toda seguridad que Bakunin y Garrido se habian conocido.
En una carta de Eliseo Reclus al revolucionario ruso, sobre el viaje de
Fanelli a Espafia en 1868, se hace referencia «al amigo Fernando» (en esta
carta Bakunin afiadio: Garrido)'. Seglin Nettlau este encuentro se produjo
en Londres en 1862-1863. Este contacto supuso la entrada de Garrido en la
sociedad bakuninista la “Fraternité Internationale'¢. Eso al menos asegura
Albert Richard quien menciona a Garrido junto a Alfred Talndier entre los
varios miembros de la “Fraternidad” en Londres'”. Por su parte Bakunin en
una carta a Herzen y Ogarev del 19 de julio de 1866, desde Napoles
afirmaba «que su organizacidén secreta, la Fratenit¢ Internationale, tenia
miembros también en Espafia»'s, de lo cual deduce Nettlau que solo podia
ser Fernando Garrido”. En otro lugar sefiala el mismo Nettlau que
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«Garrido a pu étre (en Londres, en 1862, a raiz de la venida de los
delegados franceses a la exposicion de Londres). Mais il a pu aussi bien
avoir conduit ou accompagné les Frangais, Tolain et ses camarades en
juillet 1863, o bien Henri Lefort en avril 1864 (ce qui est le plus probable
pour moi); ou enfin la délégation definitive en septembre 1864...»%.

Giovanni Domanico (Le Grave), aporta cierta originalidad en el
contacto entre Bakunin y Garrido. Segun este autor, Bakunin tras su
primera estancia en Florencia se dirigi6é a Londres en el otofio de 1864 y se
detuvo algunas semanas en Paris: «Fu in quest’occasione che egli tramo le
prime fila del suo nuovo edificio rivoluzionario internazionale, unitamente
ad Elia ed Eliseo Reclus, Tulandier, Garrido ed altri»?'.

Desgraciadamente el autor no documenta su afirmacion, tan solo alude
a una entrevista con Eliseo Reclus en Florencia, en 1893, donde éste tuvo
que acudir por causa de un proceso sobre prensa que le interesaba y
también a Domanico. En esta entrevista, Eliseo Reclus le contd detalles de
su viaje a Florencia en 1865 y de su encuentro con Bakunin?2. Es probable
que también hiciera referencia a la constitucion del nicleo secreto de Paris
de 1864.

Sin embargo Aldo Romano opta por conceder escasisimo crédito a la
informaciéon de Domanico y se inclina por apoyar las informaciones de
Conti, de quien dice «che da interessanti notizie tratte dai rappporti di
polizia, sulla vita toscana dei due patrioti spagnoli (Garrido y Ruis Pons)»?.

Pasemos ahora al analisis de los documentos citados por E. Conti.
Sobre Fernando Garrido utiliza un informe elaborado por la policia sobre
los periddicos que se publicaban en Florencia. Entre ellos “La nuova
Europa”, periddico diario que salia regularmente, excepto los lunes. Segin
la policia de 3.000 copias so6lo se vendian 300. Era un periodico “politico
Democratico avanzato™*, cuyo director era Antonio Martinati y uno de sus
colaboradores era precisamente Fernando Garrido: «Esule spagnuolo. Suoi
scritti che manda nella propria lingua che vengono in conseguenza tradotti;
sono stati tutti sottoposti a sequestro. Niuno conosce il luogo di su dimora
ma si dubita sia in qualque parte della Toscana sotto altro nome»?°.

Como puede verse, dificilmente puede deducirse de este informe que
Fernando Garrido estuviera en Florencia y mucho menos que se
entrevistara con Bakunin. Por otro lado este informe data de junio de 1864
y estaba dedicado al analisis de los periddicos sospechosos de ideas
avanzadas. Existe otro informe que E. Conti no cita®, en el que se traza
una biografia de Fernando Garrido, «essule spagnuolo e pubblicista di
qualche nome nella sua terra, e la conoscenza che aveva di Montanelli
rimise qualche articolo pel giornale la Nuova Europa?’. De quelli articoli,
che furono tutti sequestrati si rileva appartenire esso alla piu avanzata
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scuola del socialismo... Y suoi scritti tendono alla distruzione del sistema
monarchico ed alla proclamazione della repubblica e quindi fare la
federazione europea o generale a seconda dei sogni della sua mente.

«Non essendo mai comparso in questa citta (el corsivo es nuestro), non
abbiamo altro in proposito di quest’individuo. (Firmado) Leopoldo
Whin»?,

Este documento esta fechado el 9 de octubre de 1863. Es decir, nueve
meses antes que el anterior. Si bien es cierto que durante estos meses
Garrido pudo viajar hasta Florencia, también lo es el hecho de que el
segundo informe esta inspirado en el primero, ya que no aporta ningun
dato nuevo, salvo la sospecha de que Garrido se encontrara «en algun lugar
de la Toscana bajo otro nombrey, que tiene todos los visos de ser una pura
especulacion.

Resumiendo, no se puede asegurar la presencia de Fernando Garrido en
Florencia en 1864, como tampoco, por obvias razones que no estuviera
alli. A la espera de fortuitos hallazgos de nueva documentacién, la
hipotesis mas plausible parece ser la de que Fernando Garrido y Bakunin
se conocieron en Londres en 1862 y se volvieron a encontrar de nuevo en
el otofo del 1864 en Paris donde éste ultimo pondria las bases de uno de
sus primeros grupos de la “Alianza” a la que Fernando Garrido junto con
otros se afiliaria, pero sin creer demasiado en ella, dada su actidud
posterior y sus ideas fundamentales sobre la republica y el socialismo. Con
todo parece probado que a finales de 1860 y durante parte del afio siguiente
se encontraba en Napoles a fin de organizar la Legion Ibérica®. Nos lo
certifica una biografia sobre Garrido®; pero sobre todo Nicolas Diaz y
Pérez, en su biografia sobre Mazzini*'. En ella y al hablar de la legion
ibérica — de la cual tuvo que hacerse cargo al morir Sixto Camara —
menciona la correspondencia que cruzdé con algunos italianos a este
proposito. Entre éstos se incluye la carta de C. Augusto Vuchj®, el cual le
comunicaba que «el Sr. Garrido (Fernando), de Madrid, tiene en Napoles
la mision de formar una legion espafiola y los recursos que para ello sean
necesarios: si no lo ha hecho atn, no es por culpa suya»®. No tardaria, sin
embargo, en dirigirse a Londres, después del fracaso de estos proyectos.
En efecto a principios de diciembre de ese mismo afio lo encontramos en
esa ciudad*.

En ciertos momentos es importante establecer la cronologia de los
hechos a fin de seguir con precision su desarrollo y encadenamiento. Asi lo
creo yo en el caso de Fernando Garrido cuya importancia en el desarrollo
del socialismo en Espaia estd fuera de toda duda. No obstante, me parece
tanto o mds importante analizar sus escritos publicados en el diario
florentino y a ello volveremos de inmediato.
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Bien diferentes son los casos de Eduardo Ruiz Pons y Leonardo
Sanchez Deus®®, cuya presencia en Florencia esta ampliameante
documentada. El primero se expatrid voluntariamente para huir de la
sentencia seguramente condenatoria que se le seguiria a raiz del proceso
que se le habia formado por injurias a la monarquia®* y se dirigidé a
Florencia donde seguramente conocia a muchos individuos de la
“Sociedad Democratica”. Ignoramos la fecha exacta de su llegada a Italia,
pero debid producirse en la segunda mitad de 1862%7. A continuacion
transcribimos integramente — a pesar de extension — el informe que
elabord la policia a requerimientos del ministerio del interior, por la
importancia que reviste. Se observa en ¢l que estaban al corriente de la
correspondencia que recibia, asi como que tenian buenos informadores en
los circulos democraticos. Es sorprendente, con todo, la opinion favorable
que la policia tenia del ex-diputado espafiol.

«Eduardo Ruiz Pons, fuoruscitto spagnuolo era Diputato alle Cortes di
Spagna, appartiene alla scuola dei cosi detti Liberi pensatori (subrayado en
el original), tanto in religione che in politica; professa le piu avanzate
dottrine socialistiche, ed & fornito di sufficiente istruzione de trattare ed
anche di disempegnare la parte che rappresenta. Nel 1854 si mostro
attivissimo nello (en principio figuraba: “presse parte attivissima allo”)
sforzo che la Democrazia spagnuola tentd pel cambiamento di quel
governo. Come deputato alle Cortes appartenne all’estrema sinistra, e
raccontasi sia stato attivo ed eloquente oratore dell’opposizione. Amico dei
piu arditi ¢ valenti democratici della Spagna, ¢ da essi amato e¢ (palabra
ilegible). L’ora deputato generale spagnuolo José de Paz lo stimava
moltissimo e trovasi in corrispondenza col pubblicista spagnuolo anch’essi
emigrato, Fernando Garrido.

«Nel 1862 trovavasi in Firenze ove si trattenne fino oltre la meta del 1863.
Finito il tempo delle segnature si reco in Portogallo ove confinato aveva
cercato di rintracciare la propria famiglia della quale mostravasi amantissimo.

«Per le notizie dal medesimo partecipate agli amici di Firenze anche
oggi troverebbesi in Portogallo ove avrebbe ritirato tutta la famiglia
essendo, al quanto sembra, fornito di sufficienti beni di fortuna de
I’adempimento di questo passo.

«Nella sua dimora a Firenze fu socio dell’associazione democratica
fiorentina ed il 22 febbraio 1863 fu uno degli oratori al pubblico meeting
tenuto sulla piazza della Indipendenza a dimostrazione di simpatia all’insorta
Polonia, facendo voti a ’alleanza dei popoli, ed in particolar modo a la
caduta dei Borboni. Egli parlo a nome della Democrazia spagnuola.

«La vita condotta in Firenze a veritd fu incorruttissima e dette a
conoscere su contegno onesto grave per cui fu rispettato e amato de quanti
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lo avvicinarono; sebbene tutti i suoi amici fossero de quella parte che
democratica si appella.

«E un uomo di circa 45 anni. Alto e prestante della persona, di viso
alquanto pieno, con barba folta e grigia che porta tagliata a questa misura...
Veste decentemente.

«Questo ¢ quanto lo scrivente ha potuto rivelare sul prefato Ruiz Pons a
discarico della relativa commisione. (Firmado) Leopoldo Whin»?.

Aparte de este informe de la policia, pocas noticias mas tenemos del
paso de Ruiz Pons por Florencia®*. Nos queda el discurso que pronuncié en
el mitin en favor de la insurreccion polaca a que hace referencia el citado
informe. En éste participaron los mas notables exponentes de la
democracia florentina®.

Volviendo ahora a los escritos de Fernando Garrido en el diario
florentino, sefialemos que las primeras noticias sobre el mismo datan de
finales de 1862, con la publicacion de la segunda edicion su libro ya
citado, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, al cual le
incluyo en esta ocasion un prologo de Giuseppe Mazzini en forma de carta
a ¢l dirigida*'. Esto provoco la inclusion en el diario “La Nuova Europa”
de un amplio comentario sobre dicho libro, la traduccion de la carta de
Mazzini y las conclusiones de Garrido que son como un compendio de las
ideas de este autor contenidas en el libro mismo y que pueden resumirse en
las palabras: Libertad y Asociacion®. Mas tarde, un amplio comentario de
otro libro de Garrido, La Espaiia contemporanea, aparece en las columnas
del periodico®.

Con esta presentacion es facil imaginar que le seria solicitada su
personal colaboraciébn con articulos originales sobre su particular
concepcion de la cuestion politico-social*.

Efectivamente, unas semanas después Fernando Garrido enviaba su
primera colaboracion, la cual, como afirmaba el informe policial®, estaba
escrita en castellano y debia ser, naturalmente, traducida. La policia debia
estar, pues, al tanto de una posible colaboracion del republicano espafiol y
también del caracter de ésta ya que el mismo dia de su aparicion ordend el
secuestro del diario*.

El articulo de Fernando Garrido, titulado La Federazione Democratica
europea’’, tendia a demostrar la necesidad de la misma, la cual era
imposible que pudiera ser llevada a cabo por el sistema politico
monarquico, ya que éste habia representado historicamente la opresion y la
injusticia. Solo la Democracia podria garantizar la libertad individual en la
indipendencia de las naciones por medio de la federacion entre las mismas.
Clama Garrido contra la trampa que representa confiar en la monarquia,
como hacian ciertos liberales, por el solo hecho de que algunas se ponen la
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mascara de constitucionalistas y democraticas, sin reparar en que esto no
s sino una maniobra politica para continuar manteniéndose en el poder.

La posicion de Garrido fue casi desde los inicios de su actividad
politica tendencialmente socialista, pero su socialismo apenas superd
nunca los limites del caracter paternalista que asumi6 en Espaia el primer
socialismo de los afnos cuarenta. No olvidemos que fue el primero en
desatar la polémica sobre la cuestion social en el seno de la democracia
espanola y aunque en aquellos afios de principios de los sesenta se llego a
un acuerdo para no debilitar mas las filas del partido demoécrata, ésta
retornaria con mas fuerza en 1864 entre Castelar y Pi y Margall®. La
polémica no solo involucraria a los democratas, sino que llegaria a
apasionar a amplios sectores de las clases populares (artesanos, obreros,
etc.) que giraban en la orbita del republicanismo y tuvo gran importancia
en la posterior toma de posicion de la clase obrera espafiola.

Esta primera polémica de Garrido con José Maria Orense le movié a
publicar su librito, El socialismo y la democracia ante sus enemigos, en el
que exponia de modo sistematico sus opiniones en torno a tan fundamental
cuestion. Para el demdcrata espafiol «son socialistas todos los que creen
preferible para la produccion, la distribucion y el consumo de la riqueza el
principio de Asociacion al del aislamiento, y al antagonismo que de él
resultan®.

Volviendo al articulo que nos ocupa, no deja Garrido pasar la
oportunidad de justificar la posicion de Mazzini con respecto a la unidad
italiana frente a las criticas de Proudhon, el cual veia en la formacién del
estado unitario en Italia la instauracion de nuevos obstaculos contra el
federalismo*. Para el filosofo francés la tinica posibilidad de salvacion
para Italia estaba en la revolucidn, pero no politica, sino moral, juridica y
economica’'. Por contra Garrido cree necesaria una toma de posicion
unitaria conyunturalmente a pesar de su rabioso federalismo a la espera de
que las circunstancias fueran mas favorables.

Su concepcion social se apoyaba en dos pilares fundamentales. Por un
lado la libertad: «La liberta ha due aspetti per i popoli: uno locale e 1’altro
collettivo. Il primo si formula nella loro costituzione, e il secondo nel
riconoscimento della loro indipendeza fra le altre nazioni». Por el otro la
federacion; para ello la Democracia debia tener una politica propia y
puesto que hay comunidad de intereses deberia tener unidad de accion.

Entre Mazzini y Garrido habia una estrecha comunidad de ideas como lo
demuestran sus frecuentes contactos y colaboraciones. Su concepcion del
federalismo solo diferia en su formulacion, ya que en el fondo perseguian
ambos lo mismo. Escribiendo sobre nacionalismo y nacionalidad decia
Mazzini que al confundir ambos términos se comete el mismo error que al
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identificar unidad con concentracion administrativa®. Es decir que la
federacion europea solo seria posible con naciones libres e independientes.

La debilidad de la posicion de Garrido hay que buscarla sobre todo en
el problema de la propiedad, el cual en sus escritos solo lo plantea de
forma muy genérica y con mucha cautela. Afirma que el trabajador debe
ser duefio de los medios de produccion y para ello aconseja que a través de
la asociacion retna capitales y establezca fabricas por su cuenta, «inico
medio de volver a recobrar los instrumentos de trabajo»®. No debe
extrafar por ello que se entusiasmara por el régimen economico de la
cooperativa sobre todo a raiz de su visita a Rochdale, que por causas de un
accidente se prolongd algo mas de lo previsto y le dio oportunidad de
estudiar su funcionamento®.

Unicamente el problema politico parece ocupar un lugar preeminente:
«Secondo il nostro modo di vedere, il primo passo che il grande partito
della Federazione europea dovrebbe fare, sarebbe quello di spedire un
Manifesto che esprima bene i suoi principi, ¢ dimostri alla Europa la
propria unita di tendenze non che le soluzioni che si propone circa i
problemi politici e sociali della civilizzazione moderna. Quindi stabilire dei
Congressi i quali si potrebbero successivamente riunire in casa di nazioni
libere, e nei quali dovrebbe essere rappresentata la Democrazia di tutti i
paesi, in modo che bastassero (e basterebbero) a stringere i vincoli di
simpatia e di unione fra i democratici d’ogni paese e preparare la pubblica
opinione alla grande evoluzione da cui deve risultare la liberta di tutti e di
cadaunoy.

Precisamente sera el problema de la propiedad el punto mas débil del
programa de toda la democracia europea, sobre todo la espafiola e italiana.
En el caso espafiol se puso dramaticamente de manifiesto con la
instauraciéon de la republica en 1873 y la posterior insurreccion
cantonalista.

Una de las razones fundamentales de la aparicion y posterior
consolidacion del movimiento anarquista en ambos paises fue
precisamente — a nuestro juicio — esta debilidad programatica.

Note

1. Alcuni documenti relativi al soggiorno fiorentino di Michele Bakunin (1864-1865),
en “Movimento Operaio”, 1950, n. 5-6, pags. 121-130.

2. Carte di polizia nell’Archivio di Stato di Firenze (1871-1893), en “Movimento Op-
eraio”, 1952, n. 3, pags. 486-522.
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Archivio di Stato di Firenze, Prefettura Segreta (P.S.), filza 22, fascicolo 153, cit.
por Conti, Carte di polizia, cit., pag. 71.

Ibidem, nota 3.

Origines del anarquismo en Barcelona, Barcelona, 1959.

Ivi, pag. 78, nota 11.

Anarquismo y revolucion en la Espaiia del XX, Madrid, Siglo XXI, 1972, pag. 103.
La premiere internationale, pag. 30.

Introduccion a Fernando Garrido, La federacion y el socialismo, Barcelona, 1975,
pag. 25.

Conspiradores e internacionalistas en vispera de la Revolucion, en La revolucion de
1868, Nueva York, 1970, pag. 75.

Ivi, pag. 55.

Scritti editi ed inediti, Torino, SEI, tomo 79 (Correspondencia), pag. 228 (Segura-
mente Maurizio Quadrio habria requerido noticias de Garrido a Mazzini en una carta
anterior, pero esto lo ignoramos absolutamente).

El texto de esta breve carta se encuentra en M. Nettlau, Miguel Bakunin, la interna-
cional y la Alianza en Espaiia (1868-1873), Nueva York, 1971, pag. 51 (en castel-
lano) y en Id., Bakunin e I’Internazionale in Italia, Roma, 1975, pag. 149 (en ital-
iano).

M. Nettlau, Miguel Bakunin, cit., pag. 41. La organizacion se llamaba exactamente
“Alianza de los Hermanos Internacionales” reorganizada en 1866 como “Fraternidad
Internacional”, cfr. Lida, Conspiradores, cit., pag. 103.

Bakounine et I’International a Lyon, en “Revue de Paris”, 1 sep. 1896, pags. 119-
121, cit. por M. Nettlau, Miguel Bakunin, cit., pag. 41, y por Lida, Conspiradores,
cit., pag. 103.

M. Nettlau, Miguel Bakunin, cit., pag. 41. Puede verse casi integra en G. Domanico,
L’Internazionale, Firenze, 1911, vol. I, pag. 93, nota 2. Integra y en francés puede
ser consultada en Correspondance de Michel Bakounine. Lettres a Herzen et a Oga-
reff (1860-1874), a cargo de M. Dragomanov, Paris, 1896, pags. 212-241.

M. Nettlau, Miguel Bakunin, cit., pag. 41.

M. Nettlau, La premiere Internationale en Espagne, Dordrecht, pag. 36.

G. Domanico, L 'Internazionale, cit., pags. 184-185. Domanico habia proyectado un
ambicioso estudio sobre la primera internacional que debia aparecer en cinco
volimenes. Seglin nuestras noticia solo fue publicado el primero.

Ivi, pag. 185.

Storia del movimento socialista in Italia, Bari, 1966, vol. 1, pag. 146, nota 83. Hay
que sefalar que Domanico fue expulsado del partido socialista, en 1899, por so-
specharse que era confidente de la policia, aunque nunca pudieron ser aportadas
pruebas en su contra. Recientemente, Giuseppe Masi ha encontrado varias cartas que
lo demuestran. Véase Il caso Domanico: due documenti inediti di polizia, en
“Movimento operaio e socialista”, n. 4, 1973, pags. 381-384. Conviene sefialar tam-
bién que en su libro desliza algiin que otro error grave, sobre todo cuando afirma que
Fanelli estuvo en Espafia dos veces, op. cit., pag. 116.

“La nuova Europa”, Giornale politico e della Associazione democratica italiana, mas
tarde, Giornale democratico. Se publico desde el 14 de abril de 1861 hasta el 15 de
octubre de 1863. Su radicalismo democratico lo llevd a romper abiertamente con
Mazzini en 1863. En septiembre de ese afio anuncia que a pesar de las ayudas de la
democracia italiana y particularmente de Agostino Bertani se ve obligado a sus-
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pender las publicaciones después de “aver lealmente combattuto la monarchia e i
mazziniani per sostenere i principi della rivoluzione”. Véase Bibliografia del social-
ismo e del movimento operaio italiano, I: Periodici, tomo I, Ente per la Storia del
movimento operaio italiano, 1956, pags. 596-597 y también, C. Rotondi, Bibliogra-

fia dei periodici toscani (1852-1864), Firenze, 1960, pags. 88-89.

ASF, P.S., filza 22, fascicolo 153. Notizie relative ai giornali politici. Este informe
contiene graves errores, como decir, por ejemplo, que el director del periddico era
Luigi Castellazzo, cuando en realidad lo era — como ya hemos sefialado — Antonio
Martinati. Aquel era uno de los redactores. Ademas, como veremos luego, esta to-
mado de otro informe anterior, mucho mas exacto.

Es dudoso que no lo conociera. Seguramente no le concedié ninguna importancia.
Como veremos mas adelante, estos articulos de Garrido fueron publicados en abril
de 1863 y efectivamente todos los numeros de los periodicos en los que fueron pub-
licados fueron secuestrados.

P.S., 20, 77, Rapporto speciale. Cenni biografici.

Pocas noticias se poseen de esta organizacion republicana, nacida — al parecer —
por inspiraciéon de Mazzini (en cada pais debia organizarse una de estas legiones)
para ayudar a conseguir la unidad italiana. La principal fuente es Nicolas Diaz y
Pérez, José Mazzini, ensayo historico sobre el movimiento politico en Italia, Madrid,
1876, la cual, como veremos mas adelante, hay que tomar con grandes precauciones.
Para un estado de la cuestion, vease, la introd. cit. de Jorge Maluquer, pags. 21 y sgs.
Sefialemos, de todos modos, que en las obras completas de Mazzini no se hace la
mas minima mencion a esta organizacion espafiola, lo cual puede darnos una idea de
su verdadera importancia.

Los diputados pintados por su hechos, 1, pags. 228-229, cit. por Maluquer en la in-
troduccion ya citada, pag. 22.

Diaz y Pérez es una fuente que hay que tomar con muchas precauciones, ya que en
esta biografia de Mazzini aparece en todo momento como el protagonista principal
de los hechos que acaecieron en los agitados afios de finales de los cincuenta y prin-
cipios de los sesenta. De todos modos, esta parece ser una tendencia habitual de las
obras escritas para justificar o ensalzar algin episodio controvertido.

Debe referirse Nicolas Diaz a Candido Augusto Vecchi, el cual en la grafia de la
época se convertia en Vecchj. Fue éste un ferviente garibaldino muy cercano al gen-
eral, y vivio en Caprera en 1861 en los meses de enero a marzo y julio y agosto.

Esta carta estd fechada el 10 de septiembre de 1861. Véase en, N. Diaz y Pérez, José
Mazzini, cit., pag. 165.

Asi es, en efecto, si consideramos veridica la fecha del prologo a la primera edicion
de su libro, E! socialismo y la democracia ante sus enemigos. Esta fechado en Lon-
dres el 1 de diciembre de 1861.

Sobre Sanchez Deus, general garibaldino, nacido en Santiago de Compostela y que
acabo sus dias en el manicomio de Florencia, quiza tengamos oportunidad de hablar
con mas amplitud en otra ocasion. Adelantemos que fue amigo personal de Giuseppe
Dolfi y un miembro activo de la Societa Democratica di Firenze, participando en
toda sus reuniones, tal como sefialan los diferentes informes de la policia de prin-
cipios de los afios sesenta o el periddico “La Nuova Europa” de aquellos mismos
anos.

Cfr. R. Eiras, El partido democrata espaiiol (1849-1868), Madrid, 1961, pag. 267,
afirma que «pasé un aflo en Italia, y luego se trasladd a Portugal, radicandose en
Oporto».

Ibidem, afirma que pasoé los Pirineos el 5 de agosto.
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47.

ASF., P.S., filza 24, fasc. 154. El informe estaba fechado el 27 de julio de 1864.
Sabemos que entregé al general Garibaldi una carta de felicitacion que le enviaron a
Florencia algunos democratas de las Baleares. Véase, “La Nuova Europa”, n. 263,
13 febrero 1863, que incluye la respuesta de Garibaldi tomada del diario madrilefio
“El Pueblo”. Sabemos también que figuraba como colaborador del periddico “Il Do-
vere” de Génova que comenzé sus publicaciones el 7 de marzo de 1863. Véase la
nota a la carta de Mazzini a Federico Campanella (que fue el director del citado
periddico) a Génova, fechada en Londres el 7 enero de 1863, en Scritti editi ed ine-
diti, cit., vol. 73 (Correspondencia), pags. 380-382.

Entre otros estaban anunciandos, Giuseppe Mazzoni, Alberto Mario, Giuseppe Dolfi,
Antonio Martinati y el propio Ruiz Pons. Estaba también anunciado el general
espaiiol, José de Paz, que, al parecer, no intervino. Véase el aviso de convocatoria en
“La Nuova Europa”, n. 270, 21 febrero 1863.

La carta fue reproducida en italiano en “L’Unita italiana” de Milano del 21 de
noviembre de 1862. Puede verse también en Mazzini, Scritti editi ed inediti, cit., vol.
73 (Correspondencia), pags. 166-169.

1l Socialismo e la Democrazia, “La Nuova Europa”, n. 206, 9 diciembre 1862.

Dott. Polo di Seydewitz, La Spagna contemporanea di Fernando Garrido, “La
Nuova Europa”, n. 227, 3 enero 1863. Se subraya sobre todo el aspecto antimonar-
quico (antiborbonico en este caso) del libro.

Ignoramos de qué forma fue solicitada. Es posible que fuera a través de Ruiz Pons
con el cual mantenia correspondencia o quizas a través del propio Mazzini. Garrido
habia ya colaborado en la prensa mazziniana con polémicos articulos antimonarqui-
cos. Véase, por ejemplo, “Il Diritto” de Torino del 5 de febrero de 1861, en la fecha
en que supuestamente se encontraba en Napoles. Aludia este articulo a la necesidad
de destronar a los Borbones de toda Europa. Habiéndolo conseguido en Parma y
Napoles, les tocaba en ese momento a los de Espafia. El consul de Espaia en Li-
vorno se apresurd a enviar copia a Madrid (cfr. Archivo del Ministerio de Asuntos
Exteriores, leg. 1932, informe fechado en Livorno el 7 de febrero de 1961), citado
por Aldo Albonico, La mobilitazione legittimista contro il Regno d’Italia: la Spagna
e il brigantaggio meridionale postunitario, Milano, 1979, pag. 27 y nota 77.

La colaboracion de Fernando Garrido al diario “La Nuova Europa” se haria oficial a
partir de abril de 1863. En el numero 312, 11 abril 1863, el periddico anuncia refor-
mas para hacerse mas accesible al publico lector, incluyendo la lista de colabora-
dores, entre los que se encontraba el republicano espafiol. Sin embargo, no apare-
ceria ya ningun articulo con su firma.

Véase la nota 25.

En un telegrama de la policia de Florencia dirigido a la de Pisa, fechado el 28 de
febrero del 1863 se ordena el secuestro del periddico “La Nuova Europa”, «di oggi
n. 276 per articolo incominciante La Solidarieta dei Popoli». (ASF, P.S., filza 21,
fasc. 89), que es precisamente el de Garrido.

El secuestro de los nimeros donde aparecieron los articulo de Garrido esta probado
por el informe policial citado en la nota 25 y por el propio diario. En el n. 277 (4 fe-
brero 1863) se dice: «Anche oggi vienne sequestrato il nostro giornale per un arti-
colo espressamente inviatoci dall’illustre statista spagnuolo e collaboratore nostro,
Fernando Garrido». Y en el suplemento al numero 289 del 17 marzo, escriben: «leri
¢ stato sequestrato il foglio n. 289 del nostro giornale per un articolo dell’egregio
collaboratore spagnuolo Fernando Garrido».

Este trabajo desarrolla algunos aspectos particulares de las teorias expuestas en el
libro publicado algiin tiempo antes — concretamente en 1860 — La regeneracion de
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Espaiia, con el pseudonimo de Evaristo Ventosa. El articulo toma a Italia como
ejemplo concreto del desarrollo de sus ideas federalistas sobre Europa.

Para un analisis detallado de la polémica véase R. Eiras, El partido democrata
espaiiol (1849-1868), Madrid, 1961, pags. 255 y sgs. Rechazaba Garrido el social-
ismo por el Estado, siendo partidario de la Asociacion, como la base fundamental
para garantizar la libertad individual en el seno de la sociedad.

El socialismo y la democracia ante sus adversarios, Londres, 1861, pag. 7.

Para un desarrollo mas amplio del debate entre Proudhon, Ferrari y Mazzini sobre el
problema del federalismo y la revolucion, véase F. Della Peruta, Democrazia e so-
cialismo nel Risorgimento, Roma, 1963, pags. 145 y sgs.

Ivi, pag. 147-148.

Mazzini, Scritti editi ed inediti, cit., tomo 93, pag. 85. Mas adelante afirma: «Noi
vogliamo gli Stati Uniti d’Europa, 1’ Alleanza repubblicana dei Popoli», pags. 87-88.
El socialismo y la democracia, cit., pag. 17.

Véase la introduccion de Maluquer ya citada, pag. 24.



ALGUNOS PROBLEMAS CULTURALES DE LOS ANOS
CUARENTA EN ESPANA

Eduardo Mateo

Acabada la guerra algunos espafioles comienzan a tomar conciencia de la
historia real del pais: de los otros, de la ausencia de libertad, de ese vacio cultu-
ral que ha sido el més sangrante y espectacular de toda la historia de Espafia.
Meédicos, cientificos, filosofos, escritores, politicos, pintores, musicos, etc., los
mejor preparados de la historia de este pais en cualquier campo que se analice,
emigran casi en bloque. Con ello Espafia, en genérico, y los espafioles, indivi-
dualmente, se quedaron no so6lo sin sus realizaciones, con todo lo importante
que eso pueda ser, sino, y mucho mas trascendente, sin los mejores maestros.

Tanta Espafla — sefiala Angel Gonzilez — se iba de Espaila con aquellos
espaioles que la emigracion, mas que un fendmeno exclusivamente humano, fue una
especie de catastrofe ecologica: un gran desprendimiento de tierra!.

Gonzalo Torrente Ballester, inmerso en la voragine totalitaria, sefialaba
por entonces en la revista “Tajo™?, que un 90% de los intelectuales espafioles
habia partido para el exilio. Creo que es un hecho éste, que quizas por obvio
ha quedado sin ser estudiado y resaltado lo suficiente. En lo tocante a las le-
tras, el Grupo del 27, los novelistas maduros, gran parte de los mejores estu-
diosos de la lengua y de los criticos literarios se van. Y esa ausencia no solo
sera fisica, sino que también su voz sera silenciada. Esta carencia es particu-
larmente importante como sefiala Georges Steiner:

Silenciar el verdadero pasado, erradicar los nombres, acciones y los pensamientos
de los muertos indeseables es una tirania particularmente horrible. Practicada riguro-
samente, esa tirania separa radicalmente a la humanidad, o a ciertas sociedades de las

“Spagna Contemporanea”, 1992, n. 1



responsabilidades basicas del duelo y de la justicia. El hombre es vuelto a colocar en
un paisaje sin ecos’.

La historia de Espafia como un gran teatro del mundo barroco se vuelve
apariencia, gigantismo de salitre y carton piedra, queda detrés, petrificada,
opaca, vuelta muda y convertida en enigma de la Esfinge destructiva, conde-
nada con la maldicion de la mujer de Lot.

Este hecho que conforma una parte de aquel vacio no lo es todo. A través
de la critica, de la represion y del control de los medios de difusion de esta
€poca, solo tienen acceso a las publicaciones los del bando victorioso. El pa-
norama de la cultura espafiola se veia reducido a unos pocos nombres, la
mayoria sin vigencia, se desorbitaba el valor de otros y finalmente se parciali-
zaba, cuando no se acallaba, el valor de los que lo tenian. Léase como ejem-
plo de distorsionamiento el prologo que Dionisio Ridruejo escribiera para la
primera edicion de Antonio Machado en la posguerra, publicado en el Cua-
derno 1 de “Escorial” con el titulo £l poeta rescatado, o reléanse los libros de
texto de literatura, ver obra de Fernando Valls, para comprenderlo. La situa-
cion de la ensefianza que va a formar la conciencia de los jovenes espafioles
la expresa Ridruejo con las siguientes palabras:

La investigacion y la enseflanza se convierten en empresas oficiales de un estado
dogmatico que con frecuencia las delega a una iglesia de Cruzada. Sin duda se emplea
un considerable arsenal de aportaciones materiales para restaurarlas, pero su vida inte-
rior es enteca, confinada, censurada y dirigida a sus fines por algo muy distinto del
impulso libre sin el que toda vida intelectual tiende a hacerse rustica o de mero oficio®.

A este caldo de cultivo de la esterilidad se suma la influencia negativa de
unos medios de comunicacion amordazados por la consigna y el miedo, por
el ambiente controlado, por el impuesto tradicionalismo reaccionario, por la
negacion de toda idea de evolucion, en la vida, en la cultura y en las artes
(realismo trasnochado en literatura y las artes plasticas: «Nosotros, ya esta
dicho: el Edicto del Pretor, el Edicto del Pretor», proclamaba ufano Eugenio
d’Ors), ambiente de «cerrado y sacristia», impuesto desde la oficialidad.
Afiadase a ello la represion fisica e intelectual; la ausencia de informacion y
su sustitucion por la manipulacion y deformacion sistematicas; ocultacion de
la realidad interna y externa del pais: «La ortodoxia en el periodismo de la
nueva Espafia puede ser vanidad y soberbia intolerables, enemigas de las no-
bles y poderosas razones del Estado»®; creacion de una falsa historia, de una
pseudoliteratura, de un arte subordinado al sistema y de un folklore artificial,
estereotipado e impuesto desde la oficialidad. La supresion de los carnavales,
la normativizacion de la fiesta y la creacion de falsas tradiciones que intentan
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ahogar las auténticas, son otras tantas manifestaciones del intento de manipu-
lacion de las conciencias. Algo que es bastante mas importante de lo que el
hombre normal pueda pensar pues, como sefiala Mircea Eliade,

se puede decir incluso que el unico contacto real del hombre moderno con la sa-
cralidad cosmica se efectiia por el inconsciente, ya se trate de los suefios y de su vida
imaginativa, ya de las creaciones que surgen del inconsciente (poesia, juegos, espec-
taculos, etc.)’.

La fiesta permite revelarse, comunicarse, dialogar, reconocerse; desapare-
ce el orden, las jerarquias habituales, la sociedad y el individuo se liberan de
las normas a que ha sido sometido, exactamente lo contrario de la férrea di-
sciplina represiva, no solo en cuanto a las leyes sino de la vida misma, del
sistema. En fin, la creacion de una vida publica y pseudointelectual raquitica e
inane organizada por artificiales instituciones culturales, cuyos regentes eran
nombrados, mas que por su valia personal, por sus adhesiones ideoldgicas y
politicas; soportada individualmente en una intimidad anhelante de inseguri-
dades y miedos.

Otro hecho que nunca debe olvidarse al intentar cualquier desmitificacion
es la existencia de una vergonzosa y larga dictadura que actiia como medio de
separacion y de contencion, y que en estos primeros afios intenta imponer por
la fuerza un sistema totalitario: «Espafa se organizara dentro de un amplio
concepto totalitario», declaraba Francisco Franco en Radio Castilla de Burgos.

Sefiala Sanz Villanueva que

a partir de la victoria “nacionalista”, se produce una estrechisima relacion entre el
nuevo ordenamiento politico y la vida intelectual. Tan intima que, en verdad, es preci-
so hablar de una dependencia absoluta establecida, a veces, con una simple intencio-
nalidad propagandistica y, otras, con el proposito de crear unas formas culturales ca-
racteristicas del nuevo orden sociopolitico, las cuales se sustentan (...) sobre una
ruptura con el pasado inmediato’.

Su accion es directa muchas veces, pero sobre todo es intrinseca; su mi-
sma presencia coloca al individuo en una posicion antinatural. El estado tota-
litario es como la Esfinge mitica, la apariencia de un bello rostro femenino,
lenguaje manipulador, oculta un monstruo insaciable que responde con la
muerte a quien se acerca a su alrededor. Contra el estado totalitario se consu-
men gran parte de las energias, normalmente las mejores, en la supervivencia,
en todo el significado de la palabra, material y espiritual. Cuando alguien se
concentra durante tanto tiempo en una preocupacion, o lucha prioritarias, ya
no la preocupacion por un sistema politico sino por la misma dignidad huma-
na, en algo ciega y en algo hace olvidar otros horizontes por no vistos o por
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parecer menos importantes en el momento historico. Y no es de despreciar a
la hora de hacer balance esta confesion de Miguel Delibes: «Mas grave que la
misma dictadura resultaban a menudo las pequefias dictaduras que aquella
generaba, y ante las cuales toda persona, fisica o moral, quedaba indefensax»®.

El proyecto franquista era inicialmente un proyecto fascista, o totalitario,
delimitado por la ideologia de la Falange, adobado con algunos toques del
mas integrista catolicismo de los requetés y con una buena dosis de revanchi-
smo de la burguesia. La conquista del Estado burgués realizada por las armas
se pretende redondear con la instauracion de un nuevo corte ideoldgico im-
puesto desde la fuerza del poder. Para ello se

trata de crear todo un conjunto de verdades, de connotaciones, de saber y de in-
formacion, de cara a conseguir la creacién de una conciencia social afin, o al menos
de una conciencia social congelada, paralizada, que no pueda generar una energia
histdrica de cambio, una réplica que lleve a la destruccion de ese Estado’.

Este es uno de los puntos en que mas hay que insistir si se quiere entender
la raiz del problema con que se van a encontrar los espaioles y los escritores
de aquella época. Y creo que es importante no separar a los unos de los otros,
pues ahi es donde se desenfocara el problema en una falsa esquizofrenia con la
creacion de ese mal llamado «exilio interior», que no es sino extrafiamiento.

El amordazamiento de la prensa fue una de las tareas que fue llevada a ca-
bo con el méaximo rigor. Tras la depuracion de todos aquellos periodistas so-
spechosos de ser capaces de tener ideas propias, de no sujetarse ciegamente a
las consignas de «la “Gaceta de la Prensa Espafiola”, donde se reduce a consi-
gna todo cuanto queremos para nuestros periodicos y nuestros periodistasy»
(los otros, evidentemente no existen), proclama el inevitable Juan Aparicio, de
no acatar el periodismo como parte de guerra, de no adivinar el caracter militar
de aquel tiempo, de no subordinarse a una disciplina de servi-cio que comien-
za reconociendo la grandeza y la servidumbre de su mision para terminar un-
giéndose sacramentalmente con un juramento que reza as:

Juro ante Dios, por Espaia y su Caudillo, servir a la Unidad, a la Grandeza y a la
Libertad de la Patria con fidelidad integra y total a los principios del Estado Nacional-
sindicalista, sin permitir jamas que la falsedad, la insidia o la ambicioén tuerzan mi
pluma en la labor diaria

(bien explicita esa igualdad establecida entre Patria y Estado Nacional-
sindicalista). Del estado de la prensa en esta década nadie mejor ni mas ade-
cuado que estas autorizadas palabras, cita un poco larga pero bien sustancio-
sa, del Delegado Nacional de Prensa Juan Aparicio en 1943:

64



La Prensa, concebida como instrumento de la atomizacioén de nuestro Continente,
tenia que doblegarse al triunfo politico de las revoluciones nacionales en Europa, que
significan, entre otras virtudes, la unidad europea. La prueba mas palpable de que la
presente Revolucion espafiola es una auténtica Revolucion nacional nos la ponen de-
lante de los ojos los periddicos de las cincuenta provincias de Espaiia. Aqui existe un
hombre nuevo — el periodista espafiol del minuto actual —, que ha construido una
unanime Prensa espafola a la altura de las circunstancias del mundo. Se alejan las
jornadas de 1934, en las que podian publicarse — por ejemplo — en Soria cuatro y en
Tortosa tres periddicos diarios, que eran los portavoces de los sorianos y de los torto-
sinos, partidos y repartidos en ligas y banderias. Ya no rige el mito de la libertad de
Prensa, sino la verdad dogmatica de la comunidad de la Prensa espafiola para fines
espirituales, trascendentes y educativos. La Prensa esta en orden, dentro de su orden
fundamental y eterno para servir a Dios o para servir al César, como en los tiempos
del mismo Julio César o de nuestra gentil Isabel Clara Eugenia, la novia de Europa,
cuando aquella Europa comenzaba a ponerse en desorden!®.

Otros elementos no menos importantes para calibrar la temperatura de la
cultura espafiola eran el cierre hermético de fronteras, con la consiguiente
reduccion de los horizontes culturales y la creacion de una sociedad autarqui-
ca en lo econdmico y en todos los demas terrenos, que deriva en inestabilidad
y empobrecimiento; la ausencia de todo tipo de libertades publicas y priva-
das; el sometimiento de la mayoria de los intelectuales que quedaron en el
pais al poder politico, al silencio o a la peligrosa intemperie; y finalmente, la
censura, otro elemento negativo que no debe olvidarse nunca en el estudio de
esta época de la dictadura.

1. La censura

El area de la censura es triple: politica, religiosa y de costumbres, a la que
hay que afiadir la que directa o indirectamente se realiza a través del copo de
medios de produccion cultural por parte del estado (en manos del mismo, de
empresa depurada o, en el mejor de los casos, amordazada), mas la realizada
por el poder judicial (no legitimo) aplicando a su discrecion las leyes de guer-
ra y, cuando no, las de un estado policial sin ninguna garantia juridica, con el
miedo alojado entre los huesos en una sociedad delatora que, a su vez, incluia
los usos de procedimientos coercitivos de convencimiento muy al estilo fasci-
sta'!, El ensafiamiento de la censura es total en la primera década (afios 40),
con una Ley de Prensa redactada por Serrano Sufier (entonces Ministro del
Interior) en plena guerra civil, 22 de mayo de 1938, y que subsistira hasta el
18 de marzo de 1966, en que Manuel Fraga Iribarne redacte otra «nuestra
admirable ley de Prensa actual», proclama Manuel Prados en la obra citada,
que vino «a reafirmar para siempre la grandeza de una profesion misionera, a
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reglar la funcion periodistica, a simplificarla, a ponerla, en suma, al servicio
del Estado». Veintiocho afios de control de una ley que insistia en su
«caracter provisional» y exigida por «la gravedad de la situacion del pais, atin
en guerra, y por la necesidad de salvar a la Nacidn de los peligros que la ame-
nazany, que impedia «cualquier posibilidad de intoxicacion del pueblo por las
ideas perniciosas del marxismo internacional». Valgan como muestra estas
palabras de Miguel Delibes, de cuya ecuanimidad parece dificil dudar, al to-
car el tema de la censura de prensa:

al periodista espafiol se le ofrecia la magnanima alternativa de obedecer o ser san-
cionado. Las disposiciones de la nueva ley no dejaban el mas minimo resquicio a la
iniciativa personal (...). Hoy, después de revisar centenares de papeles que se conser-
van en el archivo de mi periddico, observo que el montaje censorio de aquella primera
etapa de la postguerra civil fue tan meticuloso que cuesta trabajo imaginar un aparato
inquisitorial mas coactivo, cerrado y maquiavélico. De la Delegacion Nacional de
Prensa llegaban a diario consignas referentes no sélo a lo que era ineludible publicar
sino también a la forma en que deberia hacerse y a lo que de ninguna manera deberia
ser publicado!?.

No difieren demasiado estas palabras de Delibes de estas otras formuladas
en 1943 por un falangista autor de una obra en la que se justifican esos hechos
con evidente orgullo:

La Prensa espafiola es hoy mas libre que nunca... La consigna, repartida simul-
taneamente a los periddicos, los unifica, los dignifica y los orienta hacia un solo amor
esforzado... La consigna, dentro de la disciplina de la Falange, es no solo 1til y respe-
table, sino también honrosa'3.

Ademas de la tortura que supone la propia censura, hay que destacar el
estado de opinion que ofrece este tipo de informacion mendaz y desequilibra-
da tanto en el creador como en el publico, elemento éste que es necesario en
la obra literaria.

No debe olvidarse la importancia que ha tenido en este pais el “Indice de
libros prohibidos™ de la Iglesia. El propio Dionisio Ridruejo que vivid esta
situacion desde dentro nos confiesa que «la investigacion y la ensefianza se
convierten en empresas oficiales de un Estado dogmatico que, con frecuencia,
las delega a una Iglesia de cruzada»'. Por una parte el peso politico de la
Iglesia en el control de lo que se editaba, por otra la sumision de gran parte
del publico a los dictados y recomendaciones de la misma. Trasgredir dicho
“Indice” significaba la excomunion, amén de las multiples posibilidades co-
ercitivas y didacticas que sobre el ptblico tenia la iglesia. Este subsiste hasta
finales de los 60.
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Esto era parte de lo terrible de la censura y asi lo enjuiciaba Castellet po-
cos afios mas adelante cuando afirmaba en “Laye” que «es causa directa de
una literatura neutra, aséptica, que nace muerta, abortada»'s, que provoca un
estado de cultura tipificado y desastroso. Estas circunstancias llevan al silen-
cio a muchos intelectuales y artistas, al subempleo amordazado para sobrevi-
vir materialmente, al autodidactismo de los jovenes, improvisador en general,
y donde la informacion valida debe transmitirse casi de boca a boca, de
facultad a facultad..., en muchos casos tan celosamente guardada que ni a los
mas intimos se les contaba las propias andanzas para autoprotegerse y para
proteger a los otros. Este es el verdadero drama de la censura, no el nimero
de lineas tachadas o circulos rojos (curioso termometro de indeseabilidad para
el régimen) que apareciesen en un original, o las posibilidades y frecuencia
con que se burlaba a los, generalmente, ineptos, obsesos sexuales y furibun-
dos anticomunistas censores. La censura de aquellos primeros afios gener6 un
alma muerta, un desencanto, un fatalismo que producira sus frutos envenena-
dos en la década siguiente.

También es notable la frecuencia del tema de la infancia, como si ésta fuera prefe-
rible al mundo responsable de las personas mayores. Censura que pervivird esterili-
zando el futuro. Asi Dionisio Ridruejo, que habia sido censor en los afios 40, hizo
notar que, a pesar de su labor de denuncia, las novelas del realismo social fueron
aprobadas mayormente por el censor, quien opinaba, con razon, que su fatalismo no
conducia a la accion politica sino a la inercia'®.

La censura es, pues, uno de los causantes del extrafiamiento, del tiempo de
silencio, de esterilidad, de oscuridad y de opresion de la dictadura.

No hemos acabado con el tema: falta la autocensura, que tiene algunas ca-
ras mas de aquellas con que normalmente se presenta. Se suele entender por
tal la acomodacion de lo escrito a lo que posiblemente sea dado por valido por
el censor. Esta es evidentemente una de las caras, pero es también «el recorte
de la libertad hasta lo posible», y ahi es donde adquiere otras significaciones e
imprime otras carencias: las que imponen los respetos y convicciones, las que
provienen de nuestras propias inhibiciones y de la socializacion de la propia
conciencia, las que provienen de la educacion, las presiones ideologicas y am-
bientales, como muy bien lo ve y describe Juan Goytisolo:

Oriundo de la burguesia en el noventa por cien de los casos el intelectual espafiol
presenta algunos de los estigmas de ésta mas otros que le son propios. Odiado por su
clase, ignorado por el pueblo, su destino es con frecuencia, draméatico... Unido al
mundo burgués por sus costumbres y al pueblo por sus sentimientos no pertenece
verdaderamente ni a uno ni a otro. El conflicto diario entre las ideas y los hechos, los
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principios teoricos y los necesarios compromisos con la sociedad en que vive agravan
todavia su crisis moral'”.

Todas estas formas de autocensura son dificiles de percibir porque uno se
ha criado en ellas y no tiene otro medio de referencias, ni siquiera la posibili-
dad de la critica en cualquiera de sus aspectos, que no funciona y debe apren-
derse por cada cual. A este respecto afirma Steiner que

toda identidad es una declaracion activa... Nosotros somos lo que somos en la me-
dida en que nos declaramos a nosostros mismos, y estamos seguros totalmente de
nuestra existencia cuando otras identidades captan nuestras sefiales de vida y nos las
devuelven.

Un ejemplo de senales de individualizacion elemental:

Soy, estoy en este sitio, pertenezco a esta época...Lo que no puede ser comunica-
do, lo que no puede declarar su existencia ontologica y sus minimas exigencias, no
esta vivo's.

Las proposiciones literarias solo tienen sentido y significacion en la medida
en que pueden ser verificadas, y la verificacion es necesariamente social. Ahi
esta el corazén del drama palpitando en el silencio. He aqui la transcendencia
de la autarquia cultural, moral y de costumbres que genera un ambiente de
modelo tnico, cerrado y asfixiante; asi como las autolimitaciones provenientes
de una educacion deficiente, limitadora y constrefiida. Otra de las consecuen-
cias de la censura es el rechazo de ciertos temas. Puede ser obligado o no, con-
sciente o inconsciente. Hay temas que se rechazan por repugnancia moral con
relacion al presente, otros por pura imposibilidad de ser tratados, algunos por-
que no se llega a ellos cuando las energias se deben centrar en otros... Uno
nunca sabrd, y los demas menos, si no hablé de ciertos temas, de ciertas gen-
tes, porque no quiso o porque asumio los dictados de su subconsciente de que
no debia o podia querer. Mas los que enmudecieron fisica y moralmente'®.

Permitaseme resaltar la negativa peculiaridad de la censura teatral. Al ser
el teatro un acto publico, corrié con una censura mas férrea, mas tenaz y per-
sistente, mas prolongada, ademas de tener que soportar los mismos impedi-
mentos que los demds géneros artisticos. Si se tiene en cuenta la pertinaz ac-
cion censorial ejercida sobre el teatro durante la dictadura, habria que declarar
que el mismo es el arma fundamental para rebelar a un pueblo. De la efectivi-
dad de la represion intelectual durante muchos afios, Lauro Olmo ha llegado a
decir con sorna macabra que «los intelectuales espafioles tienen el mismo
sino que los gitanos: vivir perseguidos por la guardia civil». La censura teatral
fue tremenda y discriminatoria.
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Podemos afirmar, sin temor a ser inexactos o injustos ni incurrir en juicios temera-
rios, que la mayoria de obras propuestas a censura por los nuevos dramaturgos no
superaron los tramites oficiales y casi todas ellas estan prohibidas®’,

declara Ruiz Ramon alargando sus efectos a las décadas siguientes.

Cuando se habla de censura se tiene normalmente presente al escritor y es
un grave error olvidarse del publico. La censura es un acto perverso «per se»
que no solo influye directa y negativamente en el escritor, sino que lo hace de
una forma aplastante y demoledora sobre el publico, repercutiendo esta inci-
dencia nuevamente y de otra manera mas sobre el escritor. Este hecho debe ser
tenido en cuenta, no solo porque en este siglo la relacion autor-ptblico es cada
vez mas estrecha por vias comerciales y publicitarias, sino porque el ptblico es
un factor inherente a la obra literaria. Ese término, tan cacareado y muchas
veces erroneo, de “exilio interior” quiere expresar las mas de las mismas esta
disociacion entre creador y publico, la ausencia de un espacio para dialogar, o
sea, para que la experiencia literaria se convierta en obra. La espada de Damo-
cles de los tribunales acabara por extrafar al escritor no soélo de la realidad sino
también del publico, necesario para dar sentido a la obra literaria.

Como se puede observar en un analisis somero o profundo, las comunida-
des de lenguaje, de cultura y de evidencias han quedado rotas y la comunica-
cion del escritor con su publico resulta por esta parte muy dificil, descontando
lo poco que era posible comunicar. No solo el lenguaje impone el grupo al
escritor, géneros y formas también son exigidas y determinadas por el con-
texto social. Esto les sucede a los escritores de postguerra. Ya hemos visto que
en general el género predominante es la poesia. La situacion de tragedia y an-
gustia necesitaba voces liricas de consuelo, de evasion o de encendidas pro-
clamas de fe, de odio, de ira. No estaba el tiempo para ficciones, realismos,
epopeyas, hazafias o0 aventuras. Cada uno vivia la suya y, muchos de prestado,
un montodn a su alrededor. Qué mejor escenificacion que el cada dia!

Anadamos, todavia, — advierte Sanz Villanueva — que la literatura extranjera de
consumo que se traduce (que es la tinica que llega al ptblico en general, afiado yo) —
en especial un tipo de novela-rio, cosmopolita y evasiva — contribuye poderosamente
a configurar un determinado gusto en el publico lector que, de modo inevitable, actia
sobre las posibilidades creativas — en particular en el terreno de la forma — de nue-
stros escritores?!.

A esto se debe agregar el medio defensivo de comunicacion llamado “lectura
entrelineas”, mas desarrollado en las siguientes décadas, pues en ésta las posibi-
lidades de publicacion eran bien escasas, y que poco a poco todos empezarian a
dominar, si es cierto, pero no lo es menos que las sugerencias debian manejar un
sistema de referencias sencillo y atn asi no dejan de ser un terreno nebuloso y
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resbaladizo. Por otra parte, esta complicidad entre los escritores y publico no
dejaria de mostrar el agotamiento de las esperanzas de un pronto cambio y de
algiin modo, una aceptacion del sistema mismo, aunque sea desde la perspectiva
de cambiarlo o dinamitarlo, segiin preferencias personales. Algunos asi lo vieron
mas adelante y empezaria a gotear un nuevo exilio?.

No hay que olvidarse que esta historia a algunos espaiioles les puede pare-
cer falseada, pues a ellos no les paso eso; estaban en el carro vencedor. Otro
detalle que no debe olvidarse es que cuando los del carro vencedor echan una
mano a los de a pie siempren pide la abjuracion del error. Y para no ser mi
voz la que saque las consecuencias de esas limitaciones le cedo la palabra a
Antonio Buero Vallgjo que lo conocié mucho mejor:

Empezaba entonces, aqui y all4, la penosa reanudacion de las actividades literarias
por parte de quienes, vencidos, intentaban proseguir. Las dificultades eran muy gran-
des: todo estaba en manos de los vencedores. Cuanto se editaba pasaba por la muy
rigurosa censura del momento. Ante tales obstaculos, muchos de los escritores derro-
tados que no pudieron escapar al extranjero se resignan al silencio; otros lo asumen
como un deber, como la tnica victoria que les resta. Algunos se allanan a escribir y
publicar degradandose, para lograrlo, a las mas tristes palinodias. Pero otros, bajo el
forzoso embozo, que impone a sus palabras la nueva situacion, emprenden el mas
dificil de los caminos — y el mas necesario —: el del salvamento ideoldgico y cultu-
ral, desde dentro de las estructuras editoriales controladas por el Régimen, ya que no
hay otras. Arrostrando las incomprensiones de otros derrotados y las perplejidades de
su propio pensamiento a cada paso que dan en via tan compleja...?3.

2. Mito y olvido

Acoger en la propia vida las manifestaciones del mito significa adoptar
una postura irracionalista. Una parte de dichas manifestaciones parece ser
necesaria para soportar la realidad; inundar la propia existencia de las mismas
es vaciar la conciencia de su propia identidad. Esto segundo es lo que inten-
tan, y se consigue en gran parte, aquellos que manipulan o tecnifican (en ter-
minologia de K. Kerényi)*, las manifestaciones de los mitos haciéndolas pa-
sar por la realidad misma (el exceso de mitos en una sociedad ya es de por si
una manipulacion de la misma, algo que como veremos se produce en la so-
ciedad espafiola de la postguerra). Asi, los mitos, no genuinos o tecnificados,
tergiversados con determinadas finalidades (control ideoldgico que es
sinénimo a uniformizacion alienante como camino del control del poder) y
deformados por las propias enfermedades o culpas (complejos varios de infe-
rioridad), suponen un tipo de irracionalismo que, parafraseando antitética-
mente a T. Mann, lleva inequivocamente a todo abuso reaccionario. El totali-
tarismo utiliza el mito como ficcion, como ilusion; pero pretende publica-
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mente que sus mitos son «tradicion sagrada, revelacion primordial, modelo
ejemplar». La ideologia franquista, si asi puede llamarse, es esencialmente un
lenguaje mitificador que intenta instaurar una visién del mundo uniforme y
petrificada mediante un sistema de comportamientos y de sentimientos que
sean calco de un modelo establecido como sagrado e inviolable. Estos mo-
delos se generan por el camino de la mitificacion ilusoria equivalente al en-
gafio consciente, la mentira inconsciente o al autoengafio.

Uno de los componentes fundamentales del mito es, segun Mircea Eliade,
que sittia los acontecimientos «‘‘en los comienzos”, en un instante primordial y
atemporaneo, en un lapso de tiempo sagrado». Con ello, arcaizdndose y dete-
niéndose el tiempo del presente, se coloca al individuo, tanto recitador como
oyente, en aquel no-tiempo (de ahi la recurrencia superabundante del discurso
publico de los afios 40 a todos los elementos del campo semantico de eterni-
dad), y al margen de cualquier proceso evolutivo; anulando el tiempo se anula
la idea de evolucion y se estanca el proceso de la historia en las esencias.

Esta constatacion importa, porque de aqui se sigue que el recitado de mitos no sea
inocuo para quien recita, ni para quienes escuchan. Por el simple hecho de la narra-
cion de un mito, el tiempo profano — al menos simbolicamente — queda abolido:
recitador y auditorio son proyectados a un tiempo sacro y mitico (...). Por el simple
hecho de escuchar un mito, el hombre se olvida de su condicién profana, de su
“situacion historica”, como hoy se dice?.

De esta manera, cuando el recitado de mitos intoxica el codigo lingiiistico
y el de valores de una sociedad, el hombre que en ella habita es empujado
inexorablemente al filo de la alienacion, porque se le descontextualiza impi-
diéndole ver la propia realidad que se hurta a sus ojos cubierta por otra mani-
pulada; de esta forma, el hombre se vuelve inoperante para entender y rebe-
larse contra la realidad que le circunda.

El proceso mediante el cual las imagenes y verdades miticas tecnificadas
se imponen a la colectividad es anulando el mundo de la consciencia e inva-
diendo el del inconsciente. Esto constituye un determinante de deshumaniza-
cion y de anulacion del equilibrio humanista entre el inconsciente y la con-
ciencia que supone el mito genuino, en terminologia de Furio Jesi. El mito
genuino, sefiala dicho autor, por brotar espontaneamente de las profundidades
de la psique, determina en el nivel de la consciencia una realidad lingiiistica
de caracter colectivo, es decir, «un tnico mundo del cual participan todos
conjuntamente» (Heraclito). Esa realidad lingtiistica, con su estructura, anula
el predominio del inconsciente y el eventual aniquilamiento de la consciencia
por aquél. De esta forma el mito genuino integra en la colectividad a la vez
que permite un estado de vigilia de la conciencia, o sea, de libertad.
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El manifestarse en su objetividad “natural”, propio del mito genuino, no contrasta
en modo alguno con las funciones de la conciencia ni debilita la fuerza de ésta, per-
mitiendo a la estructura de las imagenes evocadas — en que descansa tal fuerza —
salvaguadar, junto con el caracter colectivo de la realidad lingiiistica de que partici-
pan, el equilibrio “humanistico” entre consciencia e inconsciente®.

En cambio, el mito no genuino, o tecnificado, no posee caracter colectivo,
porque solo lo son sus manifestaciones de quienes lo deforman, o evocan, con
determinados fines y, por tanto, su realidad lingiiistica esta manipulada y es
particularmente subjetiva. De ahi que el lenguaje publico o impuesto es un
lenguaje subjetivo, y esta subjetividad rompe el codigo colectivo anulando su
capacidad comunicativa.

El mito tecnificado — sefiala Jesi — al suprimir el valor colectivo y objetivo del
proceso cognoscitivo y lingiiistico, conduce al hombre al “estado de suefio” y abre la
via al predominio del inconsciente?’.

La memoria colectiva queda alterada por el proceso de mitificacion tecni-
ficada, con lo que dicha memoria colectiva se convierte en una calamidad que
ejerce una influencia negativa sobre las posibilidades culturales esterilizando
las posibilidades nutritivas que deberian surgir de la colectividad y del medio.
El uso que se hace del mito en la ideologia totalitaria, y por tanto en la situa-
cién espafiola de los cuarenta, es, en el propio lenguaje publico, el de salvar al
hombre de su condicion humana, que en este caso es sindbnimo de anular su
individualidad, para incorporarlo en ese presente eterno del milenarismo,
donde el individuo ya no es un caso aislado sino un participante del orden
universal, que es lo mismo que imponer una vision organicista en que el indi-
viduo no vale en tanto su individualidad sino en cuanto el lugar que ocupa en
ese orden preestablecido y jerarquizado, que es sinonimo de metamorfosear la
identidad en uniformidad. Como buena prueba de ello véase la introduccion
en el lenguaje politico del franquismo del término “organico” como definidor
fundamental del sistema, opuesto a “inorganico” como sinénimo de demo-
cracia, caos, desintegracion, liberalismo, etc.

Mientras que el pasado con el que se establece contacto mediante el mito genuino es
“verdaderamente” el pasado, es decir, una realidad viva y genuina de la que el lenguaje
saca elementos de valor objetivo y colectivo, el pasado que perdura en las imagenes del
mito tecnificado no es mas que una supervivencia deforme, subjetiva, en la cual los tecni-
ficadores han proyectado sus culpas y sus males por disponer de un “precedente’ mitico
de éstos, eficaz como instrumento politico. El lenguaje que se alimenta de estas deformes
supervivencias del pasado es, también él, necesariamente deforme?®.
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El pasado es para el hombre la isla o la tierra firme desde la cual intentar
la aventura del futuro, para ello el mito genuino acerca al pasado, religa al
hombre con su propia identidad (no se olvide nunca que la identidad privada
tiene un doble componente inextricable: individual y social) en el proceso
cambiante de la vida, o sea, de la aventura existencial que es el vivir, que es
aventura de futuro; a la vez que religacion, el mito genuino es fuente vital de
curacion: la memoria es el balsamo de la realidad. El lider, en nuestro caso el
caudillo, lo que hace es manipular esa doble funcién para anular la amenaza
de las furias vengadoras que le persiguen con el complejo de culpa negandose
a aceptar el presente y la realidad e interponiendo ante su vista una idealidad
ficticia, un espejismo de idealidades depurador. Primero, esto se realiza cor-
tando ese cordon umbilical con el pasado dejando al hombre a la intemperie
desalojada de su vagabundeo existencial; segundo, desalojando la memoria
de su funcién para colocar en su lugar un ilusorio pasado estatico hacia el que
se debe caminar, invirtiendo asi la aventura de futuro en una regresion a la
nada. Lo que era balsamo, que en si es cura de enfermedad, transito a lo natu-
ral, se convierte en estado permanente de enfermedad, consistente en la anu-
lacion del yo en la realidad, instalando al hombre en la ilusion de la realidad
manipulada desde fuera, o sea, alienada.

La mitificacion inund6 hasta el ultimo rincon de la sociedad espafiola to-
talitaria (u organica, jerarquizada, autoritaria y dictatorial por via militar), no
dejando campo ni parcela, por minimo que fuese, sin ocupar con sus creacio-
nes. Los mitos fueron el camino de la justificacion y de la legalizacion de una
situacion injusta e ilegal. Por otra parte, invadir la cultura, las mentalidades y
las conciencias de un mensaje reaccionario sobre el que instalar las bases del
poder es otra de las funciones del mito: «El recurso al mito en el lenguaje de
la propaganda politica es un elemento constante, y es siempre — por su mi-
sma naturaleza — un elemento “reaccionario”»®. Pongamos algunos ejem-
plos al azar de entre la multiplicidad de mitos que empapaban la vida del
espafiol de aquellos afios. Por ejemplo, la mitificacion del caudillaje: «Franci-
sco Franco, Caudillo de Espaia por la Gracia de Dios, rezaban las monedas
de la época; el mismo dictador hace suyo el articulo XI de la Falange para
afirmar reiteradas veces que €l s6lo responde «ante Dios y ante la historiay.
Aqui el mito se utiliza para presentar un modelo ejemplar, que en los sistemas
totalitarios es el lider, el caudillo; y no s6lo eso, sino «por la Gracia de Diosy,
es decir, que su autoridad queda legalizada y respaldada, amén que se vuelve
incuestionable. Ademas con el mito se logra instaurarlo en la conciencia de la
colectividad como verdad apodictica, porque es la suma de las revelaciones
primordiales del Ser, con lo que se da una legalidad a la situacion y una expli-
cacion al origen del poder. Los personajes del mito son dioses o héroes de
una historia sagrada, con lo que la analogia justifica y valora la presencia del
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caudillo. Un componente fundamental del mito es el misterio, es revelacion,
por tanto verdad incuestionable.

Los mitos revelan, pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad (o simple-
mente la “sobre-naturalidad”) de sus obras. En suma, los mitos describen las diversas, y
a veces dramaticas, irrupciones de lo sagrado (o de lo “sobre-natural”’) en el Mundo®.

Ese acercamiento, hasta fusion podria decirse en un principio, del totalita-
rismo espafiol hacia el espiritu y su representante en la tierra, la iglesia, su-
braya un hecho fundamental del mito, éste es que al ser éste historia sagrada,
es, por tanto, historia verdadera y por tanto se convierte en modelo ejemplar.

Otro de los mitos mas recitados es el del mesianismo de un tiempo nuevo
con su parafernalia de auroras, amaneceres, primaveras, reverdecederes, etc.,
«que corresponde a un tiempo nuevo de regeneracién y emancipacipacion: un
tiempo heroico, juvenil, revolucionario, convulsivoy». Junto a €l, el mito del
fatalismo hispanico acompafiado de otro que podriamos enunciar como «los
espafioles somos diferentes»; la diferencia que justifica cualquier comparacion
odiosa y cualquier critica, interna o externa, de la situacion. Tras ellos esta in-
stalado el gran mito de la esencia de lo espafiol o del caracter nacional con un
pasado mitico reinventado, revalorizado y glorioso con el que ocultar la tragica
realidad y negar el verdadero pasado. De ¢l sefiala Julio Caro Baroja,

que todo lo que sea hablar de “caracter nacional” es una actividad mitica; es decir,
que el que habla o charla se ajusta a una tradicion, mas o menos elaborada, sin base
que pueda apoyarse en hechos cientificamente observados y observables, tradicion
que tiende a explicar algo de modo popular y que de hecho cambia mas de lo que se
cree o dice. El mito es favorable o desfavorable, segun quien lo elabora o lo utiliza, y
puede degenerar en verdadera mania. No es verdad ni mentira. Es reflejo de una posi-
cion pasional frente a situaciones consideradas buenas o malas, para el que lo utiliza’!.

En los 40 se lleva el mito de la esencia y del caracter nacional a su cenit
para justificar, como ya hemos apuntado, la unicidad («Una, grande y libre»),
la diferencia (con respecto a todo lo extranjero), la cerrazon en si misma.

Como ejemplo de la propia época valga La voz de los mitos. Grandeza y
servidumbre del hombre’?, donde don Juan «es la gracia y el encanto de nue-
stro suefio espafiol que nos dio el impulso y la sangre de empresa y de con-
quista, conquista de algo» (p. 19); don Quijote afirma que «también tengo la
sangre y el valor del suelo hispano. No heredé¢ la gracia, pero si la fiebre de la
conquista» (p. 20); donde doia Inés presenta el amor como «una resonancia
eterna, ésa solo se encuentra en el principio espiritual que nosotras represen-
tamos» (p. 27); la misma, junto con Margarita, la de Fausto, anuncia: «Noso-
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tras hemos sefialado el camino inmortal: la gloria eterna» (p. 29); donde
Hamlet presenta a la mujer como:

jExtrafo error! jLa mujer! Pobre ser que transmite la vida y el dolor; que tran-
smite y hace perenne la carne y las formas perecederas y la muerte, en suma. Idos,
idos todas al convento. Alli encontraréis los caminos eternos sin buscarlos a través de
la carne mortal (p. 35).

Espafia para Hamlet es la suma de don Juan y don Quijote: «los dos os
completais, que sin los dos Espafia no existiria. Creo que sois la raza y el
caracter, la vida y el espiritu de Espafia» (p. 42); etc.

Con una incidencia directa en la escritura debemos afiadir la instalacion de
ese lenguaje publico del que ya hemos hablado: lenguaje eternizador y falsa-
riamente espiritualizante e idealizador. En poesia tuvo especial vigencia el
mito de un Dios acogedor y desmemoriado para los que se apuntaron al ban-
do victorioso, que tuvo su réplica en un Dios sordo para los que miraban la
realidad de frente. En esos afios, apuntaba Gil de Biedma, el vocablo Dios
recorrio todas las posiciones del verso castellano. Ricardo Gullon lo sefialaba
de esta otra manera:

Y en ese mundo («Un mundo como un arbol desgajado»), en esa generacion no
s6lo desarraigada sino en parte aniquilada, el presentimiento cuando no el sabor de la
muerte era constante. La muerte ya no era tema, sino experiencia. Pensar en la eterni-
dad cuando las ruinas exigian urgente apuntalamiento y reconstruccion pareci6é una
cobardia, y la palabra Dios empez6 a sonar como una coartada... Pero Dios callaba
tenazmente y la voz del pueblo, por cuyo camino dicen que se manifiesta, estaba apa-
gada por la censura, por los burdcratas empefiados en la absurda tarea de poner a Dios
al servicio de los politicos®.

Finalmente, podemos enunciar unos cuantos mas para que quede constan-
cia de lo granado de esta cosecha: el abuso de términos como libre o libertad
y todo su campo semantico como sindnimo de sometimiento ciego y absoluto
a las consignas del poder; la conspiracién judeo-masoénica y del comunismo
internacional para derribar las esencias patrias; Espafia como reserva espiri-
tual de Occidente; el valor de la raza; la salvacion de la Patria, etc.

Los totalitarismos son credos obsesivamente unitarios y uniformadores. Y
la unidad va a ser uno de los conceptos bésicos de la vida espafiola de aquel-
los dias como bien patente queda en el lema adoptado por el espafiol: «Una,
grande y libre». La repugnancia por la diversidad y el pluralismo se mostrara
en la obsesion por la unidad, sinénimo de uniformidad. No s6lo por el gusto
externo por los uniformes, sino en el intento mas profundo de conseguir la
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uniformidad de conciencias. El fascismo es una ideologia de dominacion y
competencia, sefiala W. Reich.

La dominacién elimina en el otro su caracter de distinto al dominador, le convierte
en una cosa, en un espejo del dominador (...). El tiempo que trata de instaurar la revo-
lucién totalitaria es absoluto e inmdvil, insuperable. Se trata del propio del “mito” y de
la “utopia”. Utopia y mito son dos elementos integrantes de la pretension totalitaria®*.

En todo caso sera de la utopia reaccionaria, o sea, de la antiutopia. En el
fascismo hay mito pero no utopia. Utopia es realidad, pensamiento terrenable,
no idea ni quimera; mientras que el fascismo es, ademas de mito tecnificado,
por definicion antiutdpico, Quimera y, mas que idealista, ideético. Si la utopia
proyecta al hombre hacia el futuro y es un elemento decisivo en la dindmica
historica, el fascismo impone un presente perpetuo, es reaccionario, ahistori-
cista y sitia al hombre en un terreno de irrealidad, con lo que dificilmente
puede conseguir el mejoramiento de las condiciones concretas de la vida, que
es otra de las consecuencias de la utopia. De ahi que el lenguaje totalitario lo
que hace es desconectar al lenguaje de la realidad convirtiéndolo en eviden-
cias, ademas de sumar significado y valor, con lo que se dificultara enorme-
mente la posibilidad de comunicacion del escritor con el publico.

Por otra parte,

el mito es la alienacion trascendida y olvidada. Por el mito el hombre se desentien-
de de su alienacion, para representarse en los otros (...). Son los otros, el yo comun,
quienes originan el mito. Estos otros representan el yo desfigurado, no el otro como
distinto de mi, sino el otro igual a mi mismo, identificado conmigo. Si yo estoy solo
sufro desamparo, siento mi alienacién obscuramente, pero si todos son como yo y nos
identificamos en creencias comunes, me siento reconfortado y consolado en una mitifi-
cacion o engailo colectivo. Asi cada uno es por los otros y se crea una afinidad irreal o
trascendente, como esos mitos que se llaman el Pueblo, la Raza, la Sangre, la Casta™®.

Veéase afiadido a esto la dificultad de individualidad propia de una situa-
cién de postguerra. Dificultad de luchar contra ese lenguaje que guarece al
hombre contra la intemperie de su individualidad. El mito es por definicion
irracional y nada puede la razon contra él1.

El Mito requiere instalarse en el escenario del mundo, su instalacion
conlleva inexorablemente el desplazamiento de la realidad. Coloca al indivi-
duo en una exterioridad alienada, en una eternidad irreal de presente absoluto.
Muy bien lo veia Gonzalo Torrente Ballester en un articulo de la época en el
que proponia un teatro que debia ser «Mito, Magia y Misterio»*®. La literatura
necesita mas el tiempo que cualquier otro tipo de enunciados, porque necesita
la memoria. La memoria es quien pone al individuo en contacto con la reali-
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dad, quien lo centra en el tiempo histérico. El Mito, en cambio, sitia al hom-
bre en un presente eterno sin ecos del pasado y sin proyeccion de futuro: pre-
sente perpetuo, eternidad, muerte. Es el miedo a enfrentarse con el fracaso, la
lucha contra la historia. «La asociacién de la historia con el mal, y la propa-
gacion del mito de los origenes, han caracterizado el fascismo en todos los
paises en que éste se ha manifestado»*”.

3. Desconexion con el pasado y memoria

Es obvio que para la vida humana debe existir un equilibrio entre el olvido
y la memoria. El primero en grandes dosis produce la alienacion de presente
absoluto y la esterilidad del futuro; la segunda hace insoportable la vida. El
hombre es conciencia, y la conciencia es retencion del pasado y proyeccion al
futuro: memoria y esperanza. Cualquier totalitarismo, al colocar al hombre en
una situacion mitica atemporal: presente perpetuo, lo sitia en un vacio ca-
rente de memoria y privado de esperanza; lo desrealiza al hacerlo s6lo pensa-
ble con categorias ontologicas, y la estructura de la experiencia humana debe
situarse en el mundo pensandose a la luz de la historia. En el régimen franqui-
sta lo que se produce es una combinacion nefasta de estos dos componentes:
la mentira de la verdad a medias. Una imposicion de la memoria de una
“victoria” mitificada que durard, por cierto, hasta el final del régimen, y el
olvido mas sangrante del pasado real, pasado vencido por la transicion. Bien
es cierto, como sefala Jean Paul, que «el recuerdo es el Ginico paraiso del que
no se nos puede expulsar», pero los paraisos sin amarre a la realidad son glo-
bos que pueden viajar a la deriva o quistes que pueden crecer hasta destruir la
conciencia. En muchos casos se consigui6 la imposicion de ese falso pasado
alienador; en otros muchos la condena de silencio no permitié que cicatrizase
la herida, convirtiendo el jardin del futuro en tragico laberinto donde a cada
paso acude el sediento Minotauro de la memoria a recordar el duelo no reali-
zado. En este contexto hay que situar estas duras palabras de Ramoén Garcia-
sol cuando en el 78 recuerda que

los pueblos no tienen memoria, menos el nuestro, como si fuese feliz... Alguien
debia hacerlo, dejar constancia para reflexion y escarmiento. Debajo del silencio de-
cretado con tan ingenua crueldad — la méxima crueldad pertenece a la ignorancia:
s6lo puede ser injusto lo eterno, proposicion que contradice la esencia de lo humano:
no hay justificaciones para el mal: no hay irresponsabilidad ni en el propio Dios, que
se anularia —, sofocada, no extinta, proseguia la conciencia, el juicio desvelado que
anota. Y ahora habla en mitad de la plaza a destiempo, sin valer para enmendar lo que
fue, lo irrectificable y a tener en cuenta para luego: cuando la vida y la sangre se han
vuelto retorica, costra de tiempo y olvido®®.
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Hay que desnudar las telarafias de la memoria para que la habitacion del
olvido vuelva a recobrar la vida.

Era una sociedad la de los cuarenta en la que se habia inculcado la pseu-
domoral del vencedor, cuando no la del superviviente. La incapacidad de a-
sumir la culpa colectiva de una guerra civil deja sus indudables huellas en la
psicologia y en los comportamientos sociales (ambos temas perfectamente
tratados por Buero Vallejo en E/ Tragaluz ); es lo que podriamos llamar com-
plejo de Antigona que se desarrolla en las dictaduras, obsesion que hace per-
vivir con evidencia lacerante el dolor de la memoria mucho mas alla de lo que
en condiciones normales sucederia. Dicha incapacidad se libera con la nega-
cion del pasado y tiene como consecuencia una vision restringida de la reali-
dad que se traduce en prejuicios estereotipados. El pasado no ha sido vencido
sino eliminado. Eliminar el pasado es mutilar la personalidad colectiva e in-
dividual, porque es también recortar el futuro. La funcion del futuro en nue-
stra vida consiste en gran parte en darle una proyeccion en lo individual in-
sertandola en la conciencia del tiempo, ademas de engastarla en la esfera de
lo social por la funcion utopica que le es inherente al futuro. El futuro es en
buena parte recreacion del pasado. El pasado es vivo cuando establece la su-
cesion de nuestra vida en el futuro proyectado, apunta Luis Rosales; cuando
es un mero quedar estatico, el pasado es la ceniza del fuego que se consumio.
Ya decia Soren Kierkegaard que «el hombre (esto es, el hombre ético) vive a
la vez en la esperanza y en el recuerdo, y es unicamente asi como su vida to-
ma una continuidad verdadera y llena». Asi también nuestro Unamuno queria
vivir su plenitud:

«con recuerdos de esperanzas
y esperanzas de recuerdos»

El pasado no solo es materia muerta, y como tal pequefio es su valor, sino
que es conjunto de posibilidades de que el hombre dispone para proyectarse
en el futuro. Si se consigue, pues, anular el pasado se deja la vida humana en
lo que podriamos llamar enfermo de encefalograma plano, que es lo que en
lenguaje psicoanalitico se llama desrealizacion y en lenguaje filosofico, alie-
nacion. Para no enfrentarse al pasado se propugna una mentalidad totalitaria
basada en el culto a la dignidad de las ideas y en la grandeza de una historia
mendaz. Los mecanismos activados para no encarar esa situacion son funda-
mentalmente represivos®.

Es importante apuntar también la estrategia del olvido que desarrolla la
dictadura o la ideologia totalitaria. En Un dia volveré, de Marsé, al final y
refiriéndose a esta época, se dice:
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hoy ya no creemos en nada, nos estan cocinando a todos en la olla podrida del ol-
vido, porque el olvido es una estrategia de vivir — si bien algunos por si acaso, aiin
mantenemos el dedo en el gatillo de la memoria... .

De ahi que Garciasol hable de la escritura como «notaria del tiempo». La
critica literaria ha sefialado hasta la saciedad la falta de reflejo de la guerra y
de sus tragicas consecuencias en la literatura de postguerra. Vicente Gaos que
ha acusado a aquella de los primeros afios cuarenta de «anacronica poesia de
evasiony escribe:

Es casi increible que ante el drama inmenso y proximo de la guerra civil pudiese
surgir una poesia tan desvinculada de la realidad, tan sostenida en el aire como la que
predomin6 en Espaiia entre 1939 y 194341

Quizas haya que recurrir a aquel aserto de T.S. Eliot cuando afirmaba que
el hombre es incapaz de soportar la realidad sino a pequefias dosis, y mas si
esta realidad se llama guerra civil. Aunque no hay que olvidar que no era po-
sible tocar el tema si no se miraba desde la perspectiva triunfalista y patriotera
del bando victorioso. En novela solo podran ver la luz aquellas obras que tra-
ten ditirambicamente la “victoria” fascista. Las otras no existen para el
espafiol de Espafia. En poesia, sefiala Garcia de la Concha, que «un simple
repaso de los libros de poesia publicados en Espafia a raiz de la guerra, evi-
dencia la polarizacion en torno a tres grandes nucleos: amor, religiosidad,
imperion®. De teatro, en esta época, ni el desierto es buena comparacion: im-
posibilidad, se llama la historia.

Una de las mayores condenas es la del silencio impuesto sobre el pasado
y, sobre todo, sobre el pasado reciente y tragico, sobre el drama que se acaba
de vivir y cuya herida esta todavia sangrando. Esta prohibicion impide reali-
zar las funciones primordiales de la catarsis y del llanto, asi la de que las heri-
das abiertas cicatricen. Esto es absolutamente igual para todo ser humano.
Pero para el escritor la condena de olvido es mas tragica, pues

nuestro sentido del pasado, no en forma de reflejos adquiridos inmediatamente y
de modo innato, sino en forma de seleccion moldeada de recuerdos, es también algo
radicalmente lingiiistico. La historia, en su sentido humano, es una red de lenguaje
arrojada hacia atras. Ninglin animal puede recordar historicamente, su temporalidad
es el eterno presente de las criaturas sin habla®.

Esto es lo que acabaria consiguiendo el lenguaje totalitario, destruir el len-
guaje, dejar al hombre animalizado, sin lenguaje. Ademas, se anula la historia
en el momento en que el historiador se constituye en juez, fiscal, es decir,
cuando se escribe la historia no como medio de conocimiento, sino para pro-
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bar o juzgar algo, segun expresa Caro Baroja; algo que evidentemente hizo la
dictadura espaiiola de esta época. Ahi es donde la lucha del escritor para so-
brevivir se vuelve herctlea: para la supervivencia propia, para el rescate del
medio de comunicacion y para la puesta en marcha del sistema de signos y
significados que hagan posible su propia supervivencia como escritor. La lu-
cha desesperada del escritor sera, en suma, salvar el lenguaje de la muerte a
que ha sido condenado por el sistema totalitario: «El escritor es memoria por
encima de todo, y lenguaje y palabray», apunta Marsé*. Mucho antes con pro-
verbial y profética sabiduria habia definido esta tragica situacion Marcelino
Menéndez Pelayo:

Donde no se conserva piadosamente la herencia del pasado, pobre o rica, grande o
pequeia, no esperemos que brote un pensamiento original ni una idea dominadora.
Un pueblo puede improvisarlo todo menos la cultura intelectual. Un pueblo viejo no
puede renunciar a la suya, sin extinguir la parte mas noble de su vida, y caer en una
segunda infancia muy proxima a la imbecilidad senil*’.

En esta situacion, en este ocaso de toda cultura que supone un sistema tota-
litario, el hombre en general, y el escritor en particular, necesita establecer y
preservar su propia identidad mediante un acto continuo de habla interiorizada.
Esta corriente se establece con la propia conciencia, a la que se le envian pala-
bras como constante garantia de su supervivencia. Esto es lo que se ha dado en
mal-llamar exilio interior, cuando s6lo es mantener la conciencia de la existen-
cia del propio yo. Cuando el didlogo exterior es dificil, didlogo necesario para el
reconocimiento del propio ser, la estrategia de supervivencia estriba en estable-
cer un didlogo con eso que esta dentro de nosotros para que no muera de silen-
cio. Este es uno de los puntos necesarios para entender la situacion del ser hu-
mano de la época y del escritor; y para entender que el problema de “exilio inte-
rior”” como intelectual es menor ante la gravedad del problema como hombre.

Note
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“BICICLETA”: UNA RIVISTA-IMMAGINE DELLA TRANSIZIONE
SPAGNOLA

Massimo Armaroli

Perché una rivista? E perché una rivista-immagine? Parlare di un peri-
odo cosi complesso e denso di trasformazioni quale ¢ stato in Spagna il
passaggio dal post-franchismo alla democrazia implica da parte della ri-
cerca storiografica 1'uso di strumenti capaci di affiancare alle ormai nu-
merose € puntuali analisi di natura prettamente economica e politico-
sociale taluni aspetti inerenti alla sfera della mentalita collettiva.

Nella seconda meta degli anni settanta la Spagna ¢ alle prese con com-
plessi problemi di natura politico-istituzionale, ma I’uscita dal lungo tunnel
franchista presuppone anche I’emergere di nuove problematiche, quale per
esempio il bisogno di ridefinizione da parte di entita e soggetti sociali che
solamente ora sono in grado di liberare le proprie energie e spinte emotive
fino a quel momento soffocate da un sistema particolarmente oppressivo'.
Se da un lato organizzazioni politiche e sindacali, a livello nazionale e re-
gionale, recuperano nel corso della transizione la propria identita con
I’uscita dalla clandestinita e la conseguente legalizzazione in una fase di
apertura democratica, permangono al margine di questo processo nu-
merose entita sociali e culturali, gruppi etnici € minoranze, movimenti gio-
vanili, che stentano a definirsi negli ambiti istituzionali. Il loro stesso af-
facciarsi per la prima volta sulla scena sociale pud essere assunto
d’altronde come un dato caratteristico del processo di transizione: un mo-
mento di forte vitalita, di liberazione di energie, di produzione e sviluppo
di nuove simbologie collettive. In questo senso una rivista come
“Bicicleta” — mensile libertario pubblicato a partire dal novembre 1977
— puo costituire una utile spia di quelle trasformazioni, uno strumento per
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interpretare la transizione, laddove le analisi politiche ed economiche ri-
sulterebbero insufficienti, nella sua dimensione simbolica ¢ immaginaria
collettiva. In questo senso si pud parlare di rivista-immagine: non tanto
come uno strumento di dibattito teorico del movimento anarchico sulle
questioni politiche e sindacali — dibattito che pure ¢ ricchissimo soprat-
tutto nei confronti della Cnt, I’organizzazione anarcosindacalista scelta
come interlocutrice privilegiata — bensi come campo di relazioni tra autori
e lettori, tra lettori e lettori, come cassa di risonanza di soggetti sociali di-
versi, luogo di conflitti politici e psicologici di natura individuale e collet-
tiva e, non ultimo, luogo di produzione di immaginario condiviso>.

Il periodo ristretto che qui si prende in esame — relativo ai primi 25
numeri della rivista (dal novembre ’77 al marzo ’80) —, se da un lato
muove da esigenze di spazio, dall’altro corrisponde, proprio per le affinita
tra la rivista, espressione dei gruppi libertari giovanili, e I’organizzazione
anarcosindacalista Cnt, ad un periodo che va dalle manifestazioni delle
Jornadas Libertarias svoltesi a Barcellona nel luglio *77, momento di apice
e di massima aggregazione delle varie componenti del ricostituito
movimento libertario, alla scissione maturata nel corso del V Congresso
della Cnt, tenutosi a Madrid nel dicembre 79, a partire dal quale si con-
sumoO progressivamente 1’esperienza libertaria nella Spagna post-
franchista. Il limitato campo d’indagine nulla toglie dunque alla possibilita
di fare luce su un biennio, *78-’79, nel quale in Spagna, al pari di altre
nazioni europee, esplode il fenomeno movimentista giovanile, fenomeno di
cui una rivista come “Bicicleta” ¢ al tempo stesso protagonista e testimone,
attenta a cogliere, nel loro delinearsi, le caratteristiche del neo-anarchismo,
sia nei confronti del complesso fenomeno della transizione, sia rispetto
all’affinitd/avversione nei confronti della Cnt, rapporto in cui interviene
uno specifico problema generazionale. Si tratta, in sostanza, di precisare il
ruolo svolto dalla rivista nel quadro complessivo delle trasformazioni in
atto durante il periodo considerato, esaminandone gli elementi tematici di
novita in essa presenti, il rapporto tra tradizione e transizione nell’ambito
del movimento anarchico spagnolo, la sua posizione rispetto a determinate
problematiche, quale per esempio la questione autonomista, le cui carat-
teristiche si prestano ad una duplice lettura, come dibattito politico-
istituzionale e come elaborazione di elementi simbolici collettivi®.

“Bicicleta”, acrostico di Boletin Informacion del Colectivo Internacion-
alista de Comunicaciones Libertarias y Ecologistas de Trabajadores Anar-
cosindicalistas, fa la sua comparsa nel luglio ’77, mediante un numero zero
di presentazione; dal novembre dello stesso anno inizia ad essere regolar-
mente pubblicata a scadenza mensile. Vincolata all’editrice Campo
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Abierto, la rivista ¢ ideata da José Elizalde, all’epoca segretario dei Rap-
porti Esterni del Comitato Nazionale della Cnt, insegnante universitario ed
ex-militante negli anni *60-"70 nelle file studentesche del partito comuni-
sta. Il progetto della rivista, concepito da Elizalde quando ancora faceva
parte della Segreteria Permanente del C.N., viene presentato all’interno
dell’organizzazione, la quale lo giudica negativamente provocando, per
reazione, le dimissioni di Elizalde dal Comitato Nazionale. Fin dal suo ap-
parire, dunque, “Bicicleta” mette in evidenza una frattura generazionale
che comincia a serpeggiare in seno alla Cnt tra vecchi e giovani militanti,
della quale abbiamo testimonianza nelle parole di un leader storico, Juan
Gomez Casas, che arriva ad accusare di dilettantismo le esperienze di
questo tipo*.

Gia all’interno del numero zero, in una lettera di presentazione, il
comitato di redazione, che si definisce Comitato Internazionalista, speci-
fica chiaramente la propria composizione e indica 1’orientamento della
rivista: militanti di Madrid con esperienza nei sindacati Cnt, esponenti del
comitato pro-detenuti, appartenenti al collettivo Mujeres Libres, che indi-
viduano quali obiettivi prioritari del movimento anarchico la necessita di
informazione, scambio, comunicazione tra soggetti e gruppi libertari o an-
arcosindacalisti, I’esigenza di accelerare il processo di riorganizzazione del
movimento operaio autonomo e, in particolare, della sua corrente antiauto-
ritaria che ruota attorno alla Cnt’. Ci si rivolge quindi ai gruppi libertari
giovanili, ecologisti, ai sindacati, ai collettivi e atenei di quartiere, e in gen-
erale a tutti quanti optino per un’alternativa al cosiddetto sistema di sfrut-
tamento capitalistico e che, ¢ sottinteso, non trovino nell’organizzazione
anarcosindacalista ufficiale, la Cnt, uno spazio consono ad esprimere la
propria peculiarita di gruppo®.

La Cnt, protagonista dal *76 di una inarrestabile crescita numerica —
evidente soprattutto nelle Jornadas Libertarias di Barcellona, alle quali
prendono parte centinaia di migliaia di iscritti e simpatizzanti — svolge in
questo periodo un forte ruolo catalizzatore delle istanze antiautoritarie, re-
centi e passate, ponendosi come punto di riferimento simbolico per le
nuove generazioni che si affacciano ora, per la prima volta, sulla scena
politica. Ma I’atteggiamento critico e renitente della Cnt nei confronti di
alcune rivendicazioni da parte degli strati giovanili del neo-anarchismo,
che per loro natura esulano dal terreno propriamente sindacale e contrat-
tuale, crea un divario immediato fra generazioni. “Bicicleta”, nata, si pud
dire, all’interno della Cnt, ben presto se ne stacca per rivolgersi ai gruppi e
gruppuscoli libertari esterni alla confederazione.

L’impressione generale delle vicende politiche e sociali di questo peri-
odo, a cui corrisponde un nucleo di immagini con cui i nuovi movimenti di
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lotta scelgono di autorappresentarsi, ¢ quella della “rinascita”, del
“rifiorire”, del vedere “germogliare”, dopo gli anni oscuri della dittatura, il
seme della ribellione. Un linguaggio vivace e semanticamente carico, for-
temente allegorico e metaforico caratterizza le scelte lessicali e le modalita
d’uso dei termini e del linguaggio della rivista. L’effetto desiderato, e ot-
tenuto, attraverso la funzione di una simile scelta stilistica ¢ una sorta di
intensificazione emotiva tra autori e lettori’.

Fin dal suo esordio, dunque, “Bicicleta” manifesta la propria volonta
programmatica di allargare, diffondere e trasmettere una nuova cultura tra
nuovi soggetti sociali i quali, non direttamente impegnati nel processo pro-
duttivo economico-sociale, si orientano sempre pil verso una non-
integrazione statale ed una pratica ribelle, apartitica, a cavallo tra identita e
politica®. Cio ¢ reso piu evidente qualora si consideri il carattere allargato
delle tematiche trattate dalla rivista; se nel numero zero, per esigenze di
spazio, queste si riducono alla questione delle autonomie, alle lotte sinda-
cali e al sistema penitenziario, a partire dal primo numero si assiste invece
ad una vera e propria esplosione di nuovi campi d’interesse: ecologia,
questione nucleare, emarginazione sociale, scuola e insegnamento liber-
tario, anti-psichiatria, omosessualita, alimentazione alternativa, antimilita-
rismo e obiezione di coscienza, attivita degli atenei libertari. E ancora, ru-
briche di indicazioni bibliografiche (inerenti ai temi di cui sopra, pubbli-
cate in Spagna e all’estero), di cinematografia, di corrispondenze, scambi,
contatti ¢ informazioni di esperienze e pratiche antiautoritarie, ¢ quanto
altro contribuisca, nelle intenzioni degli autori, a dare forma e vita attorno
alla rivista ad una sorta di nuova collettivita.

Notevole attenzione viene rivolta anche alle esperienze di altri paesi eu-
ropei ed extraeuropei, esaminando la situazione dei movimenti antiautori-
tari in Germania, Argentina, Austria ecc.’. Fra questi, spicca I’interesse
suscitato dal caso italiano legato al movimento del *77-78', di cui si col-
gono le attinenze con la vitalita del coevo movimento spagnolo, condivi-
dendone il problematico rapporto — estremamente conflittuale nel caso
italiano, pit mediato dalla presenza di una organizzazione anarcosindacal-
ista di forte tradizione storica come la Cnt in quello spagnolo — tra attivita
parlamentare ed extraparlamentare. Indubbiamente, la crisi di identita e di
progettualita politico-sociale che si evidenzia a partire dalla fine degli anni
settanta, e che coinvolge anche la Cnt, determina una linea di sviluppo di
“Bicicleta” verso un obiettivo preciso anche se non dichiarato: dotare il
neo-anarchismo di una propria rappresentativita collettiva e autonoma,
dando spazio ad una concezione della sfera politica tutta nuova.
D’altronde, che la ricerca di una propria dimensione specifica separata
dalla politica in senso stretto fosse un’esigenza dei gruppi giovanili, si era
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gia resa evidente nel corso delle Jornadas Libertarias di Barcellona nonché
in occasione del V congresso della Cnt: in entrambe le occasioni, infatti, i
gruppi giovanili avevano dato vita a spazi ed iniziative collettive autonome
(all’interno del Parque Giiell a Barcellona, nel Teatro Martin a Madrid),
parallelamente ai dibattiti teorici che si svolgevano in altra sede.

Nel frattempo “Bicicleta” avvia un processo di rafforzamento dei propri
contenuti teorici, da un lato attraverso la pubblicazione di numeri speciali,
“Extra-Dossier”, dedicati a specifiche tematiche — sul 1° maggio, sulla
stampa anarchica (con una ricchissima bibliografia), sulla situazione dei
movimenti anarchici nel mondo, ecc.!" —, dall’altro avviando, a partire dal
n°8 della rivista, una nuova sezione, “Agora”, dedicata all’approfondimento
di determinate questioni inerenti I’individuo, il soggetto sociale inteso
globalmente nel suo rapporto tra pubblico e privato: violenza, potere, fami-
glia, movimento cittadino e vita urbana, lavoro, repressione..."2.

Non mancano nella rivista articoli dedicati alla storia e all’esperienza
dell’anarcosindacalismo spagnolo durante la guerra civile; in questo campo
si spazia dalla biografia di famosi militanti (in particolare Durruti),
all’insegnamento che si pud trarre dalla rivoluzione spagnola, al ruolo
svolto dall’educazione come elemento di tradizione e continuita del
movimento anarchico®. L’insistere proprio su quest’ultimo aspetto,
nell’operazione complessiva di recupero della propria memoria storica,
pone interessanti interrogativi, dal momento che il concetto dell’eredita
anarcosindacalista come educazione, trasmissione del sapere, comunicazi-
one, viene ribadito contemporaneamente nella scelta delle immagini visive
tratte dal passato e relative prevalentemente agli anni Trenta, I’ “epoca
d’oro” dell’anarchismo spagnolo. Per nulla tentata dall’enfasi e
dall’entusiasmo celebrativo, che pure certi documenti iconografici
dell’epoca potrebbero giustificare — in questo senso diventa storiografi-
camente importante anche il discorso sulla non-scelta delle immagini —, la
rivista pubblica scarsissime fotografie di miliziane e miliziani o di leader
della guerra civile. La trasmissione della memoria storico-visiva ¢ delegata
piuttosto alla riproduzione di manifesti e periodici anarchici degli anni
Trenta: un manifesto della Fai, uno della Cnt-Ait Congreso Nacional de
Sanidad del 20 marzo 1937, la prima pagina de “La Tierra”, Madrid 19
gennaio 1933, la riproduzione parziale del frontespizio di “La escuela
popular. Organo de la Liga de la Educacion racionalista”, “Solidaridad
Obrera” del 3 maggio 1931'%. Una scelta di immagini che identifica il
valore della tradizione soprattutto negli strumenti del comunicare, nella
funzione svolta da riviste e periodici dell’anarchismo, in passato come nel
presente (e il discorso riguarda dunque anche “Bicicleta”) di circolazione,
confronto e scambio di idee da parte di nuovi e vecchi soggetti sociali.
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Rispetto alla situazione politica del presente ed al fenomeno della tran-
sizione, inteso dai redattori di “Bicicleta” prevalentemente come luogo di
conflitti di classe e di rivendicazioni sindacali nell’ambito di una politica di
governo anti-operaia e repressiva, I’analisi della rivista occupa uno spazio
abbastanza ampio, riguardante soprattutto I’informazione sulle varie
iniziative di lotta presenti nel territorio. Il biennio *78-"79 ¢ effettivamente
caratterizzato da un elevato livello di conflittualita. All’indomani delle el-
ezioni politiche del *77 che segnano il trionfo della coalizione centrista
Ucd di Adolfo Suarez, ed al Patto della Moncloa stipulato nell’autunno
successivo tra governo e organizzazioni sindacali, Cc.Oo. e successi-
vamente Ugt, un’ondata di scioperi si abbatte su tutto il paese in conse-
guenza di una crisi economica generalizzata e con un tasso di disoccupazi-
one costantemente in crescita. Particolarmente rilevanti, per intensita e re-
crudescenza, sono nella primavera-autunno del ’78 gli scioperi dei
trasportatori, quelli del personale ospedaliero e quelli dei benzinai di Bar-
cellona. Nel frattempo il panorama sindacale, dominato dalle due organiz-
zazioni Cc.Oo. e Ugt che operano in stretta connessione con 1 partiti poli-
tici (mentre una terza, Uso, in seguito ad una scissione confluisce in buona
parte nell’Ugt), comincia ad allargarsi. Degli oltre 190.000 delegati eletti
nel corso delle elezioni sindacali del *78 (le prime dopo il franchismo), il
34% appartiene al Cc.Oo., il 22% alla Ugt ed il 4% all’Uso, mentre un ab-
bondante 30%, schierato sotto la voce “non-iscritti” rappresenta una con-
sistente frangia operaia che sfugge di fatto al controllo diretto delle centrali
maggioritarie, una sorta di terzo gruppo di mobilita operaia che, dal basso,
esprime autonomamente la propria ricerca di identita politica. Questo stato
di cose si traduce, nelle pagine di “Bicicleta”, in una critica serrata alle
centrali sindacali Cc.Oo., Ugt e Uso, colpevoli, a suo dire, di perseguire
una politica di compromesso con il governo sostanzialmente contraria agli
interessi dei lavoratori nel momento in cui cerca di disciplinare la capacita
combattiva, come era gia avvenuto con i sindacati verticali durante il fran-
chismo's. Di fronte allo stato di crisi generale in cui verte I’economia spag-
nola, stretta nella morsa dell’inflazione e dell’aumento dei prezzi, la rivista
individua quali obiettivi prioritari dell’iniziativa di lotta libertaria la critica
della societa complessivamente intesa (per la quale si reputa necessario un
generale cambiamento e non una semplice riforma), e lo sviluppo di un
movimento assembleare, avente per protagonisti quei “non-iscritti” di cui
sopra, ritenuti capaci di praticare forme di lotta in alternativa alle iniziative
delle centrali sindacali ufficiali'®. In seguito, con 1’approssimarsi delle el-
ezioni legislative del marzo *79 — dalle quali scaturira un governo mono-
colore Ucd guidato nuovamente de Suarez —, un editoriale della rivista,
oltre a chiarire la propria scelta astensionista in base a motivazioni politico
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ideologiche facilmente intuibili (rifiuto delle istituzioni, critica al meccan-
ismo partitocratico, ecc.), offre un interessante spunto per cogliere un
nuovo orientamento verso una pratica politica che trascenda i puri dati
materiali a favore di un progetto alternativo complessivo dell’esistente, un
terreno nel quale 1’apporto di contributi da parte di nuovi soggetti sociali
puo diventare ricco e fecondo'”. Questa tendenza emerge successivamente
sotto forma di critica al capitale ed all’industria di Stato, di denuncia del
“sadismo economico” in atto volto a suscitare falsi allarmismi e spettri di
crisi economica il cui effetto “mentale”, tradotto in termini di ansia verso il
futuro, si ripercuote sulla qualita esistenziale dei lavoratori'®.

Un articolo di Francisco Carrasquer'® fornisce infine alcuni elementi
utili per una prima, seppur sommaria, valutazione del fenomeno della tran-
sizione. Due le tesi principali esposte: in primo luogo, il franchismo non ¢
morto ed i1 neo-franchisti continuano a detenere le leve del potere del
nuovo Stato democratico; in secondo luogo, la cosiddetta sinistra ufficiale
¢ direttamente responsabile del crearsi di questa situazione, essendosi
prestata a quel gioco costituzionale che ha consentito al neo-franchismo di
conservare intatta la propria egemonia. Le tesi, in sé poco originali, col-
gono pero nel loro successivo articolarsi alcuni dei principali problemi di
fondo di una democrazia imperfetta di recente formazione: 1’assenza di
giustizia, il mancato riconoscimento di una serie di diritti fondamentali,
I’uso ancora massiccio dell’elemento repressivo, 1’assenza di servizi so-
ciali, ecc.??. Tutto ci0 rimanda, da un lato, alla qualita della vita della
collettivita nelle sue forme materiali, al suo bisogno di organizzare auto-
nomamente i suoi spazi sociali e civili lasciati ancora vuoti dal sistema is-
tituzionale, dall’altro all’assenza in Spagna di quel “processo di depurazi-
one” degli elementi fascisti che altrove ¢ stato compiuto con la fine della
seconda guerra mondiale®'. La transizione si prefigura cosi, di articolo in
articolo, come una serie di problematiche complessive della societa spag-
nola: il ritardo e il vuoto da colmare rispetto alla propria organizzazione
interna e nel novero del sistema di stati europei, la presenza di un elemento
franchista di lunga durata il quale, integrandosi nel nuovo processo di ap-
ertura democratica, estremizza i termini della questione passato-presente
all’interno di un immaginario collettivo non meno che sul piano dei rap-
porti istituzionali.

L’ambito nel quale la rivista riesce ad esercitare maggiormente un ruolo
di riferimento per i nuovi soggetti sociali ed a creare un sistema di im-
magini condivise, ¢ quello riguardante la questione autonomista. Il prob-
lema delle nazionalita, che torna a porsi nuovamente con forza negli anni
della transizione soprattutto in Catalogna e nelle Province Basche, rivela
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immediatamente una notevole capacita di coinvolgere ampi strati sociali in
un processo di identificazione che assume, al di 1a degli schieramenti poli-
tici, 1 caratteri della territorialita, della cultura, dell’appartenenza etnica,
della tradizione, della collettivita; tutti fattori ai quali ¢ sottinteso un appa-
rato di valori simbolici che contribuisce a marcare nettamente le distanze
tra realta periferiche e Stato accentratore.

E necessario tenere presente, tuttavia, che “Bicicleta” fa la sua com-
parsa, nell’autunno del *77, nel momento in cui in Catalogna sulla ques-
tione autonomista si stanno gia tirando le fila di un’illusione popolare
svanita, defraudata da una Generalitat vuota di contenuti, da un presidente
(Terradellas) orientato a destra che non riflette assolutamente la volonta
popolare, e da un progetto costituente che limita fortemente le possibilita di
autogoverno. Da ci0 matura la delusione collettiva, il “desencanto” popo-
lare, per cui si osservano cambiamenti al vertice dello Stato ma nel
quotidiano tutto sembra rimanere uguale, mentre i grandi problemi polit-
ico-istituzionali della Catalogna e di altre regioni spagnole, lungi dal tro-
vare una soluzione adeguata, sembrano aggravarsi. Ci0 nonostante, il
problema delle autonomie svolge ancora un ruolo di primo piano nel
quadro delle rivendicazioni politico-sociali della Spagna post-franchista,
merito soprattutto del suo carattere de-istituzionalizzante (la periferia con-
tro il centro) capace di attrarre le organizzazioni della sinistra, e tra esse il
movimento anarchico, nell’ambito di una ridefinizione teorica del prob-
lema.

Dal movimento anarchico giunge una critica serrata alla borghesia
catalana, colpevole, a suo dire, di utilizzare per i propri fini egemonici gli
spazi istituzionali aperti dalla transizione per ridefinire la politica region-
alista e I’ideologia catalanista, tentando di mobilitare ampie masse attorno
ad un progetto di unita nazionale lontana dalle esigenze reali degli strati
popolari. Contro questo disegno gli anarchici intervengono, in sede teorica,
recuperando la propria tradizione federalista e comunista libertaria, con
interpretazioni tuttavia alquanto diversificate in relazione alle varie correnti
presenti all’interno del movimento stesso. Dal confronto tra militanti vec-
chi e militanti giovani, “cenetisti” e neo-anarchici, anarcosindacalisti e an-
arco-regionalisti, catalani e non catalani, ecc., si possono individuare
sommariamente tre correnti all’interno del movimento anarchico a cui cor-
rispondono altrettante posizioni teoriche nei confronti della questione
autonomista. In primo luogo una corrente federalista, rappresentata dalla
Cnt del centro e dal suo organo di stampa “Cnt”, che sulla questione rac-
coglie I’eredita teorica del passato adattandola alla fase di rilancio anarco-
sindacalista, nel rispetto della tradizione municipalista, ma attenta contem-
poraneamente a cogliere tutta la complessa natura rivendicativa ¢ popolare
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del fenomeno regionale e pronta ad offrire alle classi lavoratrici una
soluzione anarchica del problema nel quadro della lotta contro le istituzi-
oni. Una seconda corrente autonomista, facente capo alla federazione Cnt
della Catalogna ed al suo organo di stampa “Solidaridad Obrera”, pit pro-
pensa a considerare il problema dal punto di vista regionale, al di la di un
riduttivo conflitto centro-periferia; pur attenendosi anche in questo caso ai
principi federalisti I’anarchismo catalano tenta il recupero della propria tra-
dizione di fenomeno particolare all’interno del movimento libertario spag-
nolo, sviluppando questa specificita attraverso un progetto di rivoluzione
sociale. Una terza corrente nazionalista, maturata all’interno della Cnt ma da
essa ben presto staccatasi, in cui confluiscono gli orientamenti spontaneisti e
ribelli del neo-anarchismo giovanile, di cui “Bicicleta” si fa portavoce?.

La rivista si rivela particolarmente attenta alla questione delle autonomie
fin dall’inizio. Essa dedica ampio spazio all’argomento, riportando un testo
apparso su “Euskadi Confederal”? che rivela la sua tendenza verso soluzioni
teoriche — in particolare quella basca — che abbozzano la problematica,
diversamente dalla Cnt, tenuto conto di una situazione regionale eterogenea
in partenza, in cui le distinzioni tra le varie forze sociali, tutte apparente-
mente autonomiste, rischiano di creare parecchia confusione*. Il tentativo
della rivista ¢ dunque quello di sottrarre il dibattito sulle autonomie da una
posizione prevalentemente “partitica” o classista e di trasferirlo in un terreno
piu ampio, nel quale sia possibile coinvolgere, simbolicamente e colletti-
vamente, quelle forze popolari reputate potenzialmente regionaliste.

Il distacco dalla Cnt, sugli elementi specifici della questione autono-
mista, assume progressivamente i connotati di una frattura, testimoniata
per esempio dagli scontri frequenti sulla lingua da usare nei dibattiti
all’interno delle federazioni locali o regionali della Cnt catalana, che ve-
dono schierati da un lato militanti “puristi”’, in difesa del castigliano,
dall’altro militanti “catalanisti” che rivendicano il diritto ad usare la pro-
pria lingua regionale, e di cui “Bicicleta” da notizia come sintomo del
nuovo clima di intolleranza ed insofferenza?.

Ad approfondire ancor di piu il solco tra la Cnt ed il neo-anarchismo
sulla questione delle autonomie interviene successivamente il collettivo
basco Askatasuna, fautore di una proposta alternativa di comunismo liber-
tario che gli vale I’espulsione dall’organizzazione confederale. Il collettivo,
in sostanza, teorizza la trasformazione della questione autonomista in
questione nazionalista, ravvisando nella lotta di liberazione nazionale il
mezzo mediante il quale conseguire, da parte delle comunita senza stato, il
diritto di reggersi autonomamente e indipendentemente®. Dalle pagine di
“Bicicleta” la questione viene ripresa e amplificata, trasformandola in
problema delle diverse comunita nazionali oppresse da uno stato centraliz-
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zato, le quali vanno pertanto considerate come minoranze in sé, capaci di
esprimere movimenti di emancipazione nazionale, o ancora come nazioni
naturali da opporre al concetto di nazione politica ed egemone. Compito
degli anarchici, si sostiene nella rivista, ¢ potenziare [’autonomia e
I’indipendenza delle diverse comunita nazionali, soddisfacendo le aspi-
razioni naturali dell’individuo nell’ambito della collettivita®.

La soluzione al problema autonomista propugnata dal neo-anarchismo,
di cui “Bicicleta” si propone come strumento di diffusione culturale, tende
in sintesi a configurarsi come opposizione alla nazione spagnola facendosi
a sua volta nazione, diventando minoranza etnico-politica e aderendo pi-
enamente all’immaginario di quanti vorrebbero vedere esauditi nel proprio
ambito territoriale i concetti di patria, etnia, tradizione, partecipazione
collettiva, comunione delle risorse simboliche, lotta di classe, indipenden-
tismo ecc.. Un progetto che, in definitiva, si propone di valicare i confini
della politica per coinvolgere direttamente i soggetti sociali nella loro esi-
genza di esprimere nuove risorse simboliche. In questo senso si pud meglio
comprendere la non casualita del punto d’incontro tra la rivista e i
movimenti giovanili libertari proprio sul terreno delle autonomie. In primo
luogo I’emergere di una protesta popolare, incanalata durante la transizione
nella programmazione dello Stato delle autonomie in funzione di un con-
solidamento democratico, offre I’opportunita alle correnti di pensiero anar-
chico di intervenire nel dibattito esistente per estendere la radicalizzazione
del conflitto nazionale all’interno di nuove e diverse realta locali. In sec-
ondo luogo, la capacita progettuale del neo-anarchismo di recuperare la
funzione collettivista di determinate realta territoriali tradizionali, quali ad
esempio le associazioni di quartiere, le organizzazioni di vicinato, gli
atenei libertari, le scuole popolari, ecc., segna un elemento di rottura con le
istituzioni del post-franchismo, soprattutto in una realtd sociale come
quella catalana che vanta in questo senso una solida tradizione. In terzo
luogo, il neo-anarchismo cerca il suo sbocco non tanto
nell’anarcosindacalismo della Cnt quanto piuttosto nelle correnti regional-
iste poiché ¢ in quest’ambito che il sistema di relazioni impersonali ed
atomizzate, tipico della societa moderna, pud essere sostituito con una rete
di legami sociali fortemente radicati nella tradizione.

All’interno di questo periodo di transizione, confuso ed eterogeneo,
caratterizzato da continue trasformazioni, sul piano politico e sociale, in
cui si liberano molteplici spinte emotive e si ridefiniscono nuove identita
politiche, culturali, sociali, etniche, collettive, una rivista come “Bicicleta”
si caratterizza in definitiva come polo accentratore di un movimento mar-
ginale diffuso alla ricerca di un proprio spazio autonomo ed alternativo in
una societa sempre piu complessa. L.’ampio ventaglio di interessi, la vi-
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vacita polemica del dibattito, del lessico, la scelta delle immagini,
I’eterogeneita delle scelte tematiche testimoniano dello sforzo compiuto da
“Bicicleta” — pit 0 meno consapevolmente — di organizzare in qualche
misura il disordine di una emotivita finalmente libera di esprimersi, dando
spazio e voce ad una pluralita di nuovi soggetti storici il cui patrimonio
immaginario simbolico collettivo, che la rivista stessa contribui a definire,
costituisce materia storiografica per le indagini presenti e future.
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cance de todos, ivi, n. 6, aprile 1978; La USI. Renace el anarcosindicalismo italiano,
ivi, n. 7, maggio 1978; Represion en Italia, ivi, n. 16, s.d.

Extra: I de mayo (n. 6); Prensa libertaria (n. 8); Anarquismo en el mundo (n. 11);
Autogestion (nn. 17-18).

Tra gli altri argomenti trattati nella rubrica: Consejismo y anarcosindicalismo (n. 8);
Violencia (n. 9); Poder (n. 10); Familia y homosexualidad (n. 12); El desaliento (n.
13); Anarquismo y derecho (n. 15); El trabajo (n. 16); La ciudad y sus
(im)moralidades. Lo (im)moral urbano (n. 22-23); Consenso, disenso, represion (n.
25).

Si vedano, in proposito, F. Mintz, El problema del dinero durante la autogestion
espariola, 1936-39, in “Bicicleta”, n. 20; A Guillén, Ensefianzas politico-militares de
la revolucion espariola, ivi, n. 25; A. Tiana, Anarcosindicalismo y educacion.
Esparia (1910-1939), ivi, nn. 4, 5 e F. Mintz, Educacion en la Espafia revolucion-
aria, ivi, n. 14.

Rispettivamente, ivi, nn. 0, 3,4, 5, 7.

Cfr. ;Quién en los reyes magos?, ivi, n. 1; Que hay detrds de las elecciones sindi-
cales, ivi, n. 2 e I’editoriale del n. 3 (p. 8).

/Quien cree?, cit. e Trabajadores en la calle, ivi,n. 1.

«El denostado apoliticismo de nuestros pueblos, que los politicos de izquierda
atribuyen al franquismo, viene en realidad de mucho mas atrés (...); creo que ese
apoliticismo empieza por reconocer el valor del ocio y el placer cotidiano, mas alla
de cualquier mistica del trabajo productivista o del sacrificio militante: es un amor a
la naturaleza, la propia y la exterior, lo que permite al pueblo relativizar el mastilléo
propagandistico de tal o cual régimeny, J. Elizalde, Tiempo de abstencion, ivi, n. 12.

«Al ciudadano sometido al Estado espafiol le han engafiado una vez mas: ni siquiera
algo que no cuesta dinero, como es la libertad, la tolerancia, la permisividad, el dere-
cho a ser diferente, la tranquilidad, un alto en el camino, le esta permitido», M. Ga-
viria, La falsa crisis economica, ivi, n. 25.

F. Carrasquer, Esparia, empresa de pompas funebres, ivi, n. 21.

«Porqué como con Suérez se pueden proyectar peliculas porno y hasta de denuncia
social, como se pueden publicar libros de Marx y Bakunin, de Sade y de Bukowsky,
y se pueden organizar manifestaciones y mitines (...) la ilusion de libertad es per-
fecta (...). Pero vueltos todos a casa, el diario vuelve a enfrentarse con los mismos
atropellos de la policia, con los mismos abusos de autoridad, con las mismas arbitra-
riedades de la administracion que sigue falta de control, de garantias juridicas y so-
bre todo falta de medios para lo importante en interés del publico», F. Carrasquer,
Esparia, empresa, cit.

«Las democracias europeas habian sufrido una guerra de cinco largos afios con su
invasion nazi-fascista agotadora de todos los valores materiales y morales humana-
mente concebibles. Pero, después de haber pasado por ese tunel de miserias sin
precedentes en la historia, esas naciones, al liberarse de un fascismo u otro, tuvieron
su fase de purga o depuracion, los nazis y fascistas tuvieron su “hora de verdad”,
para descanso del sentimiento vindicativo del ptblico y satisfaccion de la conciencia



histérica de esos mismos paises en cuanto “Estados de derecho”, como suele decirse.
Pues bien: este proceso es el que brilla por su auséncia en Espafia. Y por eso los
nazifascistas se sienten ain con tantas agallas en Espafiay, ibidem.

22. Si vedano in generale su anarchismo e questione delle autonomie i saggi di J. M.
Coloma, Federalismo, Barcelona, Fichas de formacion libertaria (IV), 1977; Qué es
la Cnt, Catalunya, Textos de formacio libertaria (2), 1977; R. Liarte, La Cnt y el fed-
eralismo de los pueblos de Esparia, Barcelona, 1977; R. Rocker, Nazionalismo e
cultura, Catania, 1977; M. Orrantia, Por una alternativa libertaria y global, Bilbao,
1978; L. A. Edo, Anarchismo e nuovi movimenti, in Grilli (a cura), Spagna tuttifrutti,
Napoli, 1981.

23. El anarcosindicalismo y el problema de las nacionalidades, in “Bicicleta”, n. 0.

24. ;En manos de quien estan las autonomias?, ivi, n. 1.

25. «Al grito de jsomos federalistas! se obliga a callar, frecuentemente, a aquellos com-
paiieros catalanes que tienen la osadia de intentar expresarse en su idioma. Como
sucedié en septiembre de 1977 por el entonces secretario regional de prensa de la
Cnt de Catalunya al cual se impidio leer su informe de gestiony, Internacionalismo y
espariolismo, ivi, n. 8.

26. Cfr. M. Orrantia, Por una alternativa, cit.

27. “Bicicleta”, n. 34, dicembre 1980.
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Rassegne e note

IL SOGNO COLLETTIVISTA. RECENTI STUDI
SULL’ESPERIENZA AUTOGESTIONARIA NELLA GUERRA
CIVILE SPAGNOLA.

Claudio Venza

L’obiettivo di queste pagine ¢ di presentare una serie di opere recenti
sul fenomeno delle collettivita del 1936-1939. Si sono scelti scritti di vario
livello che avessero in comune il periodo di apparizione e a questo scopo si
¢ preferito esaminare testi apparsi in Spagna tra il 1986 e il 1989 durante il
cinquantenario della guerra civile.

Anche se esistono indubbie ragioni di carattere generale in chi sostiene
che la ricerca storica non avanza a colpi di commemorazioni', si da il fatto
incontestabile che un aumento di interesse e frequenti occasioni di incontro
e confronto metodologico si realizzano attorno a ricorrenze importanti.
Anche il caso della guerra civile spagnola ha offerto consistenti esempi di
tale atteggiamento talvolta strumentale?. Naturalmente il tema delle collet-
tivita non ¢ risultato estraneo a questa rilettura storica che risente, in modo
piu o meno evidente, di certi connotati politici e ideologici.

Gia nei primi anni ’80 erano disponibili importanti lavori che offrivano
sia descrizioni particolareggiate che una visione d’insieme. In ordine di
tempo i libri di Walther Bernecker, di Aurora Bosch e di Julian Casanova’
insieme a quello piu attinente il pensiero politico dell’anarchismo spagnolo
di Xavier Paniagua* hanno aperto il campo a discussioni piu approfondite e
ad una visione piu scientifica ¢ meno aprioristica.

La questione delle realizzazioni autogestionarie (ma il termine non vi-
ene mai usato negli anni Trenta, bensi solo dopo gli anni Cinquanta) era
stata al centro di accesi scontri gia durante il conflitto spagnolo e la pole-
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mica aveva influenzato direttamente il giudizio storico, o storico-politico’.
Negli anni Settanta, soprattutto ad opera di studiosi non spagnoli, si ¢
cominciato a dare un’impostazione piu concreta alle analisi in base a ricer-
che condotte su materiale archivistico spagnolo finalmente disponibile. La
fase della glorificazione acritica o della denigrazione calunniosa, diretta-
mente riconducibile ai settori anarchici e comunisti, lasciava progressi-
vamente spazio a riflessioni piu articolate e documentate®.

Al momento si dispone di due valide guide bibliografiche ad opera di
storici da tempo impegnati nel settore: Bernecker e Paniagua’. Successi-
vamente sono stati pubblicati altri lavori di una certa ampiezza e pare quindi
opportuno riprendere alcune considerazioni generali e metodologiche.

Un problema classico della storiografia, quello delle fonti, ¢ stato af-
frontato da molti ricercatori per mettere in evidenza 1’esaurimento di alcuni
tipi di fonti oppure I’esistenza di gravi lacune ormai incolmabili. Nella rac-
colta di documenti sulla situazione aragonese Graham Kelsey lamenta la
sparizione dell’Archivio del Consejo Regional de Defensa e quello, non
meno importante, della Federacion Regional de Colectividades®. L assenza
di corpi documentali ben organizzati, anche se inevitabilmente incompleti,
¢ denunciata nella tesi di dottorato di Antonio Castells del 1987 sulle in-
dustrie e i servizi collettivizzati a Barcellona, in via di pubblicazione®. Vi si
esprime I’opinione che parte delle fonti sulle aziende collettivizzate possa
essere stata distrutta dai franchisti per cercare di cancellarne la memoria'®.
Appare cosi il tema, tutt’altro che neutrale, delle volonta convergenti nel
silenciar o minimizzare, e talora calunniare, I’evento. Non pochi autori
sono infatti mossi dalla motivazione politica di recuperare una parte,
ritenuta preziosa, della storia del movimento operaio spagnolo a lungo
trascurata o condannata, dai “legislatori della storia”, al silenzio e alla di-
menticanza''. L’ identificazione con i rivoluzionari del 1936 porta ad af-
fermare che essi avrebbero avuto una grande e fondata diffidenza verso
archivi e documenti, simboli ¢ armi del nemico: altre sarebbero state le
necessita del momento e precisamente quelle di bruciare le schedature
poliziesche e non certo di collezionare statistiche'2. Questo aspetto, indub-
biamente reale, della situazione sembra perd emarginarne altri altrettanto
fondati; in molte collettivita la regolare tenuta delle Actas delle riunioni, o
della contabilita talvolta minuta, era un motivo di orgoglio per il militante
incaricato. Lo zelo che si ricava da molti resoconti e bilanci raccolti
all’ Archivo Historico Nacional di Salamanca, soprattutto nel caso di pic-
cole collettivita contadine dove I’analfabetismo era stato da poco sconfitto
magari con la motivazione rivoluzionaria, attesta una grande attenzione
alla riproduzione corretta e particolareggiata del dibattito e della gestione,
pur in condizioni di difficolta e spesso di vera emergenza.
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Sembrano quasi prive di documentazione due realta catalane come le
imprese a controllo operaio e i raggruppamenti industriali del Baix Llobre-
gat, territorio destinatario di un ampio e minuzioso studio collettivo del
19893, Un altro aspetto di una realta regionale a forte presenza collettivista
soffre di carenza documentale: lo mette in rilievo Julian Casanova, uno dei
massimi esperti in materia. Nel suo saggio sul rapporto fra socialismo e
collettivita nell’ Aragona lo storico lamenta la pressocché totale assenza di
fonti regionali di parte socialista e individua tre cause: la repressione oper-
ata dai generali insorti, I’egemonia libertaria fino all’estate del 1937 e
quindi il consolidamento del Partito comunista. In diversa forma e misura
questi eventi avrebbero tolto lo spazio alle organizzazioni politiche e sin-
dacali di impronta socialista'*.

Due studi di tipo puntuale si segnalano per la ricerca approfondita e
I’uso appropriato delle fonti: quello di Anna Monjo e Carme Vega e quello
di José Borao'. La ricerca delle due giovani barcellonesi si concentra sulla
vicenda dell’impresa metallurgica Riviére che occupo piu di un migliaio di
lavoratori durante gli anni Trenta. Nell’ analisi del periodo di collettiviz-
zazione sono utilizzate ampiamente le fonti orali oltre ai documenti am-
ministrativi aziendali, con particolare riguardo ai dati personali dei lavora-
tori, agli atti del Sindacato Metallurgico aderente alla Cnt, alla stampa del
periodo e alla vasta letteratura sull’economia catalana. Le ricercatrici si
sono impegnate nell’arduo compito di individuare tra i dipendenti la fetta
di “attivi” e quella dei “passivi”. I primi sarebbero una minoranza, il
23,3%, e i secondi una maggioranza, tra i quali la componente di lavoratori
manuali ¢ prevalente e nettamente superiore alla percentuale di lavoratori
manuali esistenti nell’impresa. Per ottenere questi dati si sono utilizzate a
fondo le testimonianze dei sopravvissuti oltre a quantificare, sulla base dei
verbali, gli interventi nelle assemblee e negli organi gestionali nonche le
informazioni che scaturiscono dalle epurazioni attuate dai franchisti. Da un
tale insieme statistico, necessariamente alquanto approssimativo, le autrici
deducono una serie di considerazioni sul vero significato della collettiviz-
zazione che si fonderebbe su un ipotetico patto tra settori ideologicamente
molto distanti allo scopo di continuare la necessaria produttivita per la
guerra e di riempire il vuoto di potere esistente nell’impresa'®.

Questa immagine di una collettivita industriale che non muta in profon-
dita la struttura produttiva sarebbe confermata dalla separazione nella
massa dei dipendenti fra pochi leaders con funzioni decisionali, una ris-
tretta cerchia di militanti, un discreto numero di affiliati (quasi sempre alla
Cnt, oppure, tra gli impiegati al Cadci) e la gran maggioranza costituita da
lavoratori di base, con scarso peso sulla vita aziendale e interessi e
conoscenza notevolmente circoscritti.
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In questo tipo di descrizione della realta si concretizza una sostanziale
revisione del fenomeno collettivista, com’era stato interpretato dai
sostenitori entusiasti o dai detrattori sistematici: non piu una tappa gloriosa
dell’emancipazione proletaria ¢ nemmeno un esperimento disastroso che
fini per favorire il nemico franchista. D’altra parte, secondo molti storici
del periodo, da un punto di vista freddamente scientifico si fanno dei sicuri
passi avanti se si riesce ad analizzare dati reali e casi concreti sfuggendo
agli schematismi ideologici, sia in positivo che in negativo.

Su tale linea di ricerca si € mosso con risultati molto rilevanti José Bo-
rao in una tesi dottorale sostenuta con Enric Ucelay Da Cal e non ancora
pubblicata. Anche qui le fonti di partenza sono quelle interne alla vita delle
imprese, nel suo caso poco piu di una dozzina di fabbriche tessili laniere e
cinque del settore metallurgico, mentre le testimonianze orali svolgono un
compito del tutto secondario. Non si tratta perd solo di “biografie
d’impresa” di una regione limitrofa alla capitale catalana — il Vallés, ter-
ritorio che circonda le cittadine di Terrassa e Sabadell — in quanto il la-
voro affronta la problematica delle colletttivizzazioni con un’ottica piu
vasta, ispirandosi e spesso ampliando certi spunti dello studio di Monjo e
Vega.

Secondo Borao, dopo tante pubblicazioni sulle collettivitd industriali,
bisogna ancora considerare a fondo un elemento cruciale che puo orientare
le ricerche e dar luogo a risultati pit soddisfacenti: le grandi imprese non
sono solo luogo di lavoro e produzione, ma costituiscono per i loro membri
soprattutto una comunita di appartenenza. Ne consegue che cio che accade
in queste imprese ¢ piu importante degli avvenimenti esterni. A questi
bisogna adattarsi o, se possibile, tali eventi andrebbero integrati all’interno
della comunita aziendale'”. Non sarebbe inoltre possibile studiare i due o
tre anni di gestione collettivista senza considerare I’enorme significato del
periodo precedente: la storia dell’impresa determina una forte inerzia com-
plessiva che finisce per ristabilire un equilibrio nelle vita aziendale dopo
una fase di sconvolgimenti profondi, o che possono apparire tali.

Durante la guerra civile nelle fabbriche collettivizzate analizzate da Bo-
rao, in cui 1 vecchi padroni sono quasi sempre assenti, I’indispensabile
gruppo dei tecnici e degli addetti alla commmercializzazione dei prodotti,
dopo un’iniziale fase di confusione e incertezza, riprende gradualmente il
controllo della situazione produttiva e commerciale. Nei Comitati di Ges-
tione le loro conoscenze tecniche e distributive si impongono sui tentativi
degli operai di esautorarli dal potere decisionale o quanto meno di ridimen-
sionarne il peso. A conferma della propria chiave interpretativa Borao cita
il classico reportage di un simpatizzante libertario, Kaminski, che rilevo
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negli anni della guerra civile un evidente “patriottismo d’impresa” nella
classe operaia catalana's.

L’identificazione nell’azienda andrebbe aumentando con 1’avanzare nel
1938 della crisi economica, e soprattutto alimentare: 1’unita di produzione
si trasforma in struttura di sopravvivenza'®.

In questa ottica assumerebbe valore esemplificativo un fatto accaduto
dopo i primi mesi di collettivizzazione. Il governo repubblicano chiede e
insiste presso le direzioni delle fabbriche tessili del Vallés affinché siano
messi a disposizione dell’autorita politica centrale gli stock di tessuti pre-
giati rimasti invenduti dal 18 luglio del 1936. Lo scopo ufficiale ¢ di ced-
erli all’Unione Sovietica in cambio di materie prime tessili ¢ di somme di
valuta pregiata. Il governo repubblicano prospetta ai dipendenti un au-
mento dei generi razionati oltre a pubblici riconoscimenti dell’alto senso di
responsabilita e solidarieta nazionale. Borao rileva che la richiesta provoca
una generale reazione difensiva nelle imprese collettivizzate e quasi tutta la
merce viene occultata; in questo comportamento intravede una perfetta
coincidenza delle posizioni degli operai e dei tecnici, influenzati gia dalla
timorosa attesa del ritorno dei vecchi padroni dopo la fine della guerra.

Sul terreno delle collettivita agrarie Julidan Casanova propone il medio
periodo come base di un criterio interpretativo piu attendibile inserendo il
fenomeno collettivista all’interno dei movimenti di protesta contadina
dell’eta contemporanea delle regioni nelle quali permangono vincoli di tipo
comunitario e vigono ancora legami di tipo tradizionale. Questa poten-
zialita di rivolta si manifesta, secondo Casanova, con autentici moti
rivoluzionari solo quando intervengono élites di militanti di provenienza
cittadina, dotati di esperienza e strutture organizzative. E questo il caso
aragonese nel quale la tendenza collettivista pote giovarsi dell’attiva pre-
senza di colonne di miliziani armati provenienti da Barcellona. La condizi-
one piu favorevole all’instaurarsi delle collettivita ¢ pero il crollo verticale
dell’autorita legale e del conseguente sistema di controllo istituzionale e
sociale. La convergenza di questi due fattori — gruppi armati di origine
contadina e crisi delle istituzioni — avrebbe permesso lo sviluppo di
iniziative di espropriazione e collettivizzazione ad opera soprattutto dei
settori piu poveri, i contadini senza terra.

Secondo Casanova la breve durata del regime collettivista impedisce
comunque di risolvere alcuni problemi storici, come 1’esatta determinazi-
one dell’atteggiamento dei piccoli e medi proprietari che talora accettarono
apparentemente ’esperimento, ma non si riesce a misurare I’effetto delle
pressioni, anche violente esercitato su di loro dalle tendenze collettiviste.
Altro tema indefinito, e forse ancora piu importante, ¢ dato dall’obiettivo
principale delle collettivita: la distruzione della societa preesistente per
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realizzare un progetto rivoluzionario radicale oppure una soluzione prag-
matica dettata dall’emergenza per non perdere i raccolti e il ritmo produt-
tivo agrario®?

Lo storico aragonese suggerisce ad ogni modo di riflettere sugli stretti le-
gami fra i limiti del collettivismo e la frammentazione della societa rurale
spagnola; infatti sul territorio repubblicano dominava il modo di produzione
familiare applicato a piccole comunita con una bassa densita di popolazione
e con una sostanziale indipendenza da altri produttori e dal mercato.

Si ftrattava quindi di un’agricoltura prevalentemente orientata
all’autosufficienza, il che avrebbe aumentato le difficolta di coordina-
mento, in parte dovute all’iniziale disorganizzazione e all’assenza di una
direzione efficiente. Per Casanova non ¢ percio all’estremizzazione
“cantonalista”, come spesso enunciato dalla storiografia spagnola, che
vanno imputate le carenze collettiviste, bensi agli stessi elementi strutturali
del modo di produzione?'.

Nuovi dati sono forniti sempre da Casanova con la citazione di un re-
cente studio di Francisco Gonzalez Huix sugli imbarchi e sbarchi dal porto
di Tarragona durante la guerra civile??. Assume cosi una fisionomia piu
chiara il tentativo del Consiglio di Aragona, che controllava settori consid-
erevoli dell’economia collettivizzata, di rendersi ancora piu autonomo dal
governo centrale. Gli scambi, per lo piu di generi alimentari, con clienti e
fornitori che si servivano del porto di Marsiglia, si inseriscono quindi in un
programma politico piu vasto che suscita I’opposizione prima e la repres-
sione militare da parte del governo repubblicano il quale nell’agosto 1937
decreta e impone con le armi lo scioglimento del Consiglio. La stessa pub-
blicazione curata da Casanova ospita anche un quadro informativo sulla
localizzazione delle collettivita, regione per regione, compulsando i dati
ricavati da piu fonti®.

Dai lavori realizzati in Spagna tra il 1936 e il 1939 emergono diverse
critiche di tipo storiografico. Cosi Bernecker nel suo saggio bibliografico
sostiene che la rivoluzione sociale spagnola ¢ stata volontariamente trascu-
rata o del tutto ignorata dalle tendenze storiografiche condizionate da forti
interessi politici. Durante la guerra civile, ricorda lo storico tedesco, sia i
comunisti della Terza Internazionale che i partiti repubblicani presentarono
gli eventi unicamente come scontro fra governo democratico legittimo e
generali filo-fascisti insorti, negando volutamente la stessa esistenza di
movimenti di classe con obiettivi rivoluzionari. Dopo il 1939, il regime
franchista impedi, fin quasi alla sua fine, ogni indagine scientifica sulle
esperienze rivoluzionarie per dar invece tutto lo spazio alle celebrazioni del
«glorioso alzamiento nacional»®. Solo studiosi stranieri fruirono di una
certa tolleranza per svolgere ricerche, quasi mai tradotte in Spagna.
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Un’eccezione molto controversa fu la traduzione nel 1961, a soli tre mesi
dall’edizione inglese, del Grand Camouflage di Burnett Bolloten®,
un’opera che impegno lo studioso nordamericano per vari decenni e che fu
piu volte ampliata. L’autore non riconobbe la validita di questa edizione
per i tagli arbitrari che aveva subito il testo originale. Si trattd di un uso
strumentale da parte franchista di uno studio molto analitico nel quale si
presentava 1’azione dei comunisti volta ad occultare e reprimere la sco-
moda rivoluzione sociale in atto in terra iberica. In occasione dell’ultima
edizione del 1989, che non offre novita a proposito delle collettivita?, sono
apparse numerose recensioni tra le quali si segnala per la sua ampiezza, e
I’ottica radicalmente critica, quella di Julio Arostegui?’.

Anche Antonio Castells lamenta la scarsa conoscenza del fenomeno
collettivista e la attribuisce a un intricato insieme di ragioni quale il disin-
teresse degli specialisti di storia economica e sociale — sia difensori del
capitalismo che fautori del socialismo di Stato —, quale ’assenza tra i
partigiani delle collettivita di persone in condizioni, materiali e di formazi-
one teorica, di svolgere studi appropriati, quale I’imbarazzo per gli stessi
dirigenti della Cnt e della Fai di un’analisi rigorosa e conseguente. E tutto
cio si somma alle ovvie conseguenze del regime franchista?.

Piu specifiche le critiche contenute nel lavoro di Jos¢ Borao che acco-
muna le opere di Mintz, Ranzato, Bernecker ¢ Paniagua in quanto presen-
terebbero difetti simili: la sopravvalutazione dei reportage dei contempora-
nei, ’esame di documenti in modo decontestualizzato dalla storia
dell’impresa, le conclusioni globali chiare ma inutili per ’assenza di molti
dati oppure per I’utilizzo di informazioni imprecise, incomplete o erro-
nee®. Anche 1’occasione del Cinquantenario sarebbe stata persa per la
mancata verifica di molte affermazioni consolidate. Ad esempio la sparizi-
one dei padroni dopo il 19 luglio 1936 sarebbe un evento che, oltre a non
riguardare la totalita della categoria, vale in sostanza solo per le prime set-
timane. Infatti alcuni ritornano ai loro posti gia nella tarda estate, altri ven-
gono richiamati dagli stessi Comité operai alle prese con i problemi pro-
duttivi, altri sono in qualche modo presenti attraverso fiduciari o famil-
iari*®. Concorda con tale ottica storica Carles Santacana che ha studiato il
Baix Llobregat, mentre concludono in modo opposto Anna Monjo e Carme
Vega®'.

Un secondo qualificante rilievo mosso da Borao rispetto a certi assiomi
troppo scontati riguarda la presunta “direzione operaia” che andrebbe
quantomeno corretta considerando 1’essenziale ruolo dei tecnici. Gia nel
1936 la loro fondamentale funzione sarebbe stata riconosciuta anche dai
settori marxisti impegnati nella nuova gestione. Al riguardo si cita
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un’intervista di un esponente del Poum che riprende una programmatica
frase lapidaria di Lenin: “Vale pit un tecnico che cento comunisti™2.

Un’ulteriore critica alla storiografia, che investe in realta tutta la storia
del XX secolo, ¢ enunciata da Michael Seidman il quale unifica
nell’accusa gli storici del lavoro di impostazione marxista e quelli che si
rifanno alla teoria della modernizzazione®. La comune visione progressista
della storia li porterebbe a sottovalutare o ignorare del tutto un aspetto im-
portante della storia della classe operaia e cio¢ la resistenza proletaria verso
il lavoro. E proprio questo invece I’argomento di un suo saggio del 1988,
dai tratti originali e talora sorprendenti, ma anche intriso di non pochi
schematismi e interpretazioni strumentali. Dall’assenteismo ai ritardi, dalle
finte malattie ai furti, dai sabotaggi all’indisciplina e all’apatia produttiva,
ogni atteggiamento poco consono alla retorica della produttivita rientre-
rebbe nell’ampia categoria della “resistenza al lavoro”. Seidman descrive
una sostanziale contrapposizione nelle fabbriche barcellonesi collettiviz-
zate fra i militanti sindacali, fautori dello sviluppo delle forze produttive, e
la base operaia, assai meno disposta ad accettare ritmi e disciplina decisi
dai Comité. Perfino il dichiarato rispetto delle tradizionali festivita re-
ligiose, soppresse dal luglio 1936, sarebbe servito a molti dipendenti, indif-
ferenti o contrari al cattolicesimo, per sottrarsi agli obblighi lavorativi. Non
solo la tanto declamata autogestione, ma la stessa rappresentanza degli in-
teressi proletari nel sindacato maggioritario della Cnt sarebbero posti in
forse dal rifiuto del lavoro. La tesi di fondo appare innovativa e presenta
non poche utilita nel tentativo di avvicinare il giudizio storico sulle collet-
tivita alla loro autentica realta, ma fondandosi su dati piuttosto frammentari
I’intero assunto sembra alquanto fragile e opinabile.

Per Santacana le condizioni di lavoro nelle imprese catalane da lui con-
siderate sono sicuramente migliorate durante la gestione collettivista e,
anzi, si sono materializzate le attese piu urgenti del movimento operaio:
abolizione del lavoro a cottimo, assicurazioni per malattia, maternita e vec-
chiaia**. Molto sarebbe ancora da indagare a proposito della nuova or-
ganizzazione del lavoro, ad esempio sul ruolo delle donne nelle imprese
collettivizzate®s. Nelle fabbriche del Baix Llobregat la presenza femminile
era fra il 60 e 1’85% delle maestranze, mentre risultava assai inferiore nel
Comité de Empresa. Santacana spiega questo divario con la prevalenza
della cultura maschilista e con il tipo di lavoro parcellizzato e subordinato
svolto dalle donne*. Questa relativa emarginazione spinge buona parte
delle lavoratrici, assieme agli operai meno qualificati, a dar vita a un
Comité Sindical per difendere i propri interessi di fronte alla nuova direzi-
one collettivizzata®. In effetti la riproposizione di organismi difensivi da
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piu di qualche indicazione per valutare 1’esperienza delle collettivita in-
dustriali alla luce della diseguaglianza salariale e lavorativa.

Le recenti ricerche hanno delineato anche altri due aspetti che necessi-
tano di ulteriori esami: le relazioni fra socialismo e collettivitd avrebbero
bisogno di un’analisi che tenga conto delle notevoli differenze regionali e
delle varie tendenze del socialismo spagnolo; i rifornimenti delle citta,
tema essenziale per capire il funzionamento delle collettivita agrarie,
meriterebbe uno studio caso per caso applicato alle capitali di provincia
rimaste in territorio repubblicano®.

Una valutazione soddisfacente delle effettive dimensioni delle collet-
tivizzazioni risente tuttora di pesanti ostacoli. In merito al comparto agrario
Casanova riporta i dati di Pascual Carrion, esperto dell’Istituto di Riforma
Agraria del governo repubblicano, secondo il quale in 15 provincie “leali”
fino all’agosto del 1938 si erano espropriati pit di 5.400.000 ettari, circa il
40% della superficie coltivata, di cui il 54% era stata legalmente collettiv-
izzata®. In tale statistica mancano per0 notizie su due regioni di grande
peso come Catalogna e Aragona. Per quest’ultima esistono le stime del
75% di terre collettivizzate, fornita da varie fonti anarchiche, del 60-65%
di Félix Carrasquer, del 70% di Edward Malefakis*. Nessuno studioso
rivela perd il metodo utilizzato per ottenere tali percentuali: resta solo la
scelta soggettiva, ¢ poco scientifica, della fiducia nella fonte di proven-
ienza.

Lo stesso Casanova, in un altro testo, utilizza una fonte socialista e una
anarchica allo scopo di quantificare le collettivita aragonesi. Dal confronto
scaturisce un risultato imprevisto: nell’ottobre 1937, dopo la dissoluzione
del Consiglio e della Federazione delle Collettivita, il socialista Alardo
Prats valuta raddoppiate le collettivita rispetto a quelle censite nel febbraio
1937 durante il congresso collettivista di Caspe. La proporzione viene ris-
pettata anche per il numero dei partecipanti: 300.000 per Prats e 141.430
per il citato congresso*'. Si potrebbe quasi supporre che, dal punto di vista
socialista, si volesse dimostrare un netto miglioramento della situazione
dopo I’intervento repressivo del governo nell’estate del 1937.

Aurora Bosch ritiene che le informazioni dell’Ira siano da considersi
parziali per due motivi: I’ Istituto si trovo spesso a rimorchio delle iniziative
di base nelle espropriazioni e confische ed esso inoltre non riusci mai a far
rientrare nella legalita tutto il movimento collettivista®2. La ricercatrice va-
lenziana riferisce un’osservazione di Luis Garrido sul caso di Jaén: qui non
vi sono notizie di collettivizzazioni riportate dalla stampa nel 1936 perche i
problemi che attiravano di piu 1’attenzione erano quelli di tipo militare e
perché i conflitti sul tema delle collettivitd dovevano ancora manifestarsi®.
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Va comunque rilevato che nel suo sintetico profilo della guerra civile, Pi-
erre Vilar accetta la misura di 2213 comunita registrate*.

In un lavoro collettivo Garrido e altri concordano su un livello nu-
merico piu basso di quello dell’Ira che, rilevano, considero anche i grupos
colectivos come collettivita indipendenti dalla collettivita centrale: con
questa correzione sarebbero 1280 le entita censite. Gli stessi autori mettono
pero in evidenza gravi carenze della loro valutazione del fenomeno su
scala nazionale, svolta probabilmente solo su ricerche gia pubblicate, so-
prattutto per quel che concerne i comparti industriale e dei servizi: solo 89
unita nell’industria, di cui solo 15 a Barcellona®. L’assenza di ricerche
complessive apparse sulla regione catalana spiega in parte tale vuoto di
rilevazione; si pud pero ipotizzare anche I’effetto di una certa estraneita
culturale reciproca di studiosi castigliani e catalani verso la realta, storica e
non, delle due regioni iberiche.

Senza entrare nel merito delle ricerche piu analitiche su singole realta
regionali, si ricordano alcune coincidenze negli studi di tipo locale qui con-
siderati. Ad esempio vi ¢ una concordanza, in certa misura ovvia,
sull’inesistenza di un unico modello di collettivita*, sul sovrapporsi, talora
caotico, di diversi organi decisionali per la nuova economia*’, sulla carenza
di studi di tipo complessivo sulle collettivita regionali, ad eccezione
dell’Aragona e del Pais Valenciano*. Ricordiamo inoltre che solo due fra
le pubblicazioni apparse dal 1986 al 1989 presentano un quadro di tutti i
territori coinvolti dalla collettivizzazione®, mentre prevalgono di gran
lunga le ricerche circoscritte geograficamente.

La questione della spontaneita e della costrizione nella formazione delle
collettivita agrarie ¢ trattata soprattutto da Aurora Bosch* che la collega ai
criteri di espropriazione delle terre: in caso di occupazione diretta o di con-
fisca per motivi politici I’ipotesi spontaneista sarebbe la piti probabile. Con
questo criterio Andalusia e Castiglia-La Mancha sarebbero le regioni dove
la volontarieta avrebbe espresso il valore piu alto. L’autrice ricorda co-
munque che in molte situazioni piccoli e medi proprietari aderirono per
salvare la vita nel periodo iniziale della guerra e che, col passare del tempo,
essi trovarono pitl conveniente porsi sotto la protezione del Pce o dei partiti
repubblicani che difendevano il diritto di proprieta. Per rimarcare le degen-
erazioni di un sistema imposto sono riportati dei brani di due autori liber-
tari: Joan Peird, nel suo celebre Perill a la reraguardia denuncia il fatto
che spesso in Catalogna 1’etichetta collettivista coprisse una semplice dis-
tribuzione di terra a nuovi proprietari; Higinio Noja Ruiz afferma che i
contadini valenziani erano talmente estranei alla soluzione collettivista che
proporla sarebbe stato come “parlar loro in greco”. Anche Casanova ha
forti perplessita sulla volonta nel caso aragonese e fa riferimento ad una
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considerevole pressione, anche violenta, verso la collettivizzazione so-
prattutto dove vi era una ridotta presenza organizzata della Cnt e dove si
imponevano i bisogni di rifornimento delle colonne miliziane di proven-
ienza barcellonese’!.

Per contro alcuni autori sottolineano la sostanziale spontaneita
dell’esperienza; cosi Bernecker mette in rilievo un grande livello di spon-
taneismo e di una sintomatica improvvisazione®, ¢ lo stesso Vilar, in gen-
erale molto critico verso 1 tentativi rivoluzionari spagnoli, dichiara che
dopo il 18 luglio vi fu una sorprendente e rapida ripresa della produzione e
dei servizi e che [Iinteresse storico dell’esperienza risiede nella
“autogestion espontanea de la empresa”>. Per Borao la sorpresa che investi
anche la Cnt, se ¢ una conferma della tesi della spontaneita, ¢ altresi im-
portante per le conseguenze in termini di crescita di peso politico per chi, e
il riferimento ¢ al Poum, aveva gid un progetto in merito: la normativa
catalana fini per accogliere, in certa misura, le proposte formulate dal
poumista Maurin®.

I testi consultati presentano notevoli differenze a proposito dei rapporti
fra collettivita e guerra. Il contrasto piu radicale ¢ fra quanto sostiene Gra-
ham Kelsey e quanto scrive Casanova. Per il primo i villaggi autogestiti
della retroguardia aragonese si impegnarono a fondo nel sostenere le ne-
cessita del fronte aragonese, deliberatamente ignorato dal governo centrale,
ma inviarono anche frequenti rifornimenti alimentari nei centri urbani
catalani e nella stessa Madrid assediata®. Casanova parte invece dalla con-
vinzione che non si tratto, né avrebbe potuto trattarsi, di una guerra a con-
tenuti rivoluzionari. Il sintomo piu evidente ¢ 1’assenza di collegamento fra
1 programmi dei collettivisti, orientati alla costruzione di un nuovo ordine
sociale, e le prospettive della lotta armata antifascista’. Se Kelsey pare
riprodurre una visione ottimistica, e talora molto semplificata, delle relazi-
oni spesso conflittuali fra trasformazioni rivoluzionarie e sforzo bellico,
Casanova sembra prescindere in questo frangente da quanto piu volte riba-
dito, da Iui medesimo anche negli studi piu recenti, sugli stretti collega-
menti -spesso addirittura troppo stretti-, fra le colonne di miliziani in
guerra e le esperienze collettiviste. A meno che non voglia sostenere che
queste relazioni furono sempre estranee a qualsiasi forma di accordo e di
reciprocita.

Valutazioni divergenti si riscontrano fra i due autori appena citati anche
in tema di rapporti fra collettivita e organizzazioni politiche e sindacali.
Secondo Kelsey i leader del movimento anarcosindacalista, legati alla col-
laborazione governativa, non erano d’accordo sulla costituzione del Con-
sejo de Aragdn, mentre la stessa Federacion de Colectividades polemizzo
contro le decisioni in materia economica prese dal Consiglio. Quest’ultimo
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si sarebbe quindi trovato in gravi difficolta per il mancato appoggio degli
organi nazionali della Cnt e cid avrebbe favorito la sua involuzione in
struttura progressivamente pit burocratica’’. Per contro Casanova ritiene
che il Comitato Regionale della Cnt, senza citare eventuali contrasti con
organi nazionali, si schierd ripetutamente con il Consiglio d’Aragona fino
al punto di soffocare, tramite i suoi militanti presenti nelle collettivita, le
critiche della Federazione verso le mire accentratrici dello stesso Consi-
glio®. Altro aspetto politico di grande rilievo per giudicare il funziona-
mento delle collettivita agrarie ¢ il ruolo svolto da Vicente Uribe, espo-
nente comunista per lungo tempo ministro dell’agricoltura. Albert Girona,
nel suo ampio studio sul Levante, analizza la volonta di Uribe di limitare e
controllare il movimento collettivista rurale sia discriminando nella con-
cessione dei crediti, sia favorendo la formazione di organizzazioni di pic-
coli e medi proprietari. Sorprende quindi I’affermazione di Garrido e altri
che attribuiscono al ministro una posizione moderatamente favorevole alla
socializzazione delle terre®.

Nel tracciare un rapido bilancio economico del collettivismo agrario sia
la Bosch che Bernecker fanno riferimento ai lavori di Luis Garrido di qual-
che anno fa. La prima ribadisce che la riduzione della produzione nei ter-
ritori collettivizzati fu in sostanza analoga a quella registrata nel resto della
repubblica; tale diminuzione fu dovuta a un cumulo di fattori negativi:
dalle poco produttive strutture ereditate alle circostanze meteorologiche,
alle conseguenze dirette della guerra (scarsita di manodopera, di sementi,
di concimi, di macchinari e mezzi di trasporto)®. Il secondo mette in evi-
denza lo sforzo di razionalizzazione ¢ modernizzazione rilevato nella zona
di Jaéns'. Qui, secondo Garrido, avanzo un modello di moderna impresa
agraria di tipo socialista, assai simile ai kolkoz e sovkoz dell’Unione So-
vietica®.

Nelle collettivita industriali di Terrassa e di Sabadell, ricorda Borao, se
ci furono delle perdite economiche di gestione, piu che logiche dato il
contesto sfavorevole, fu perd mantenuto in efficienza il capitale immobi-
lizzato con positive conseguenze negli anni successivi®®. Dal punto di vista
del raggiungimento di un’eguaglianza salariale solo una ricerca realizzata
nella cittadina catalana di Sant Feliu de Guixols afferma che essa fu raggi-
unta e conservata resistendo ai tentativi di ristabilire una differenza a fa-
vore dei dirigenti e dei tecnici®.

In sede di valutazione complessiva del fenomeno, Pierre Vilar mani-
festa un radicato scetticismo verso i tentativi di costruzione storica fondata
sulle collettivizzazioni: I’esperimento pud aver funzionato solo nelle pic-
cole dimensioni soddisfacendo i bisogni di un ristretto numero di indivi-
dui®. Sembrano concordare con il ridimensionamento proposto dallo
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storico francese due studiosi che partono da presupposti ideologici e me-
todologici molto distanti, José Alvarez Junco e Manuel Pérez Ledesma, i
quali sono dell’opinione che le collettivita non costituirono una preoccu-
pazione primordiale della Spagna repubblicanac®.

Di parere diverso ¢ Bernecker che rileva elementi positivi sul piano mi-
crosociale mentre si astiene dalla formulazione di una valutazione com-
plessiva in nome della grande diversita regionale e settoriale. Lo storico
tedesco comunque afferma che, specialmente nel settore agrario, furono
conseguiti sostanziali successi in materia assistenziale, educativa e cul-
turale’’, contribuendo al superamento della stagnazione della societa rurale
spagnola. Il tema della arretratezza produttiva dell’economia primaria ¢
pero fortemente controverso e tale dibattito appare anche negli studi sulle
collettivita. Ad esempio Casanova ritiene che I’immobilismo agrario era
gia stato intaccato prima del 1936 e fonda tale affermazione sul vasto la-
voro di indagine del Gruppo di Storia Rurale®.

Gli obiettivi economici delle collettivita erano tutt’altro che chiari ai
partecipanti i quali non avrebbero utilizzato ragionamenti di tipo
economico nella conduzione delle imprese: ¢ questo la convinzione di
Casanova®, in palese contrasto con quella di Garrido™. Ad ogni modo
nella conclusione del suo saggio del 1988 Casanova sostiene che se € vero
che il sistema collettivista poté estendersi solo grazie alle requisizioni di
terre, ¢ altresi vero che, una volta avviato, tale esperimento costitui
1"utilizzo piu efficace e giusto dei beni espropriati’’.

Le conclusioni di Monjo e Vega e quelle di Santacana convergono
nell’attribuire un notevole valore storico e politico all’esperienza: per le
due ricercatrici barcellonesi, che in una certa misura cambiano alcune af-
fermazioni precedenti, si sarebbe dimostrato che la classe lavoratrice aveva
potuto gestire I’impresa senza la supervisione e la direzione dei proprie-
tari’?; per il secondo autore, dal luglio 1936 si sviluppo il processo
rivoluzionario piu profondo vissuto dalla Catalogna, e uno dei piu impor-
tanti dell’intera storia del movimento operaio internazionale™.

Con tali considerazioni si passa su un terreno piu politico nel quale si
puo incontrare anche il tentativo di Félix Carrasquer di riproporre come
affine all’esperienza collettivista un movimento assembleare del 1985. Nel
villaggio andaluso di Marinaleda si sarebbe realizzata, attraverso lotte
bracciantili e riunioni popolari che in qualche modo sostituivano le deci-
sioni dell’ente locale, un’esperienza municipalista che avrebbe dimostrato
la permanenza di “sabiduria del pueblo y aptitud cooperadora del hom-
bre”, caratteri costituenti, secondo 1’ autore ex collettivista, delle realiz-
zazioni di cinquant’anni fa™.
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La riattualizzazione forzata di eventi del periodo della guerra civile non
appartiene solo ai sostenitori della rivoluzione sociale, ma anche ai suoi
detrattori. Ad esempio Josep Tarradellas si scaglia, nella prefazione della
ristampa del 1986 del libro di Pérez Baro, contro i propositi demagogici e
insensati di chi avrebbe voluto, nell’estate del 1936, iniziare a costruire
“com es diu popularmente, la casa per la teulada . Lo stesso personaggio
politico, da poco ritornato ai vertici del potere catalano, esalta la “imatge
de seriositat” che avrebbe fornito la Generalitat nel 1936-1939 inca-
nalando e smorzando le illusioni dei sovversivi: questo fatto storico costi-
tuisce un’utile lezione per il futuro™.

La conclusione finale forse piu rappresentativa del valore non solo ac-
cademico dei recenti lavori sulle collettivizzazioni si ritrova nei concetti
con cui Javier Paniagua termina il suo saggio del 1988. Per lo storico va-
lenziano I’attenzione al tema da parte di storici, politici, economisti € poli-
tologi € «quiza sintoma de que los problemas planteados sirven tal vez para
hacernos preguntas o dar respuesta sobre nuestros problemas — reales o
imaginarios —, y no solo como nuevo ejercicio de promocion académica.
El tema sigue pendiente: jes posible la participacion activa de los produc-
tores en la toma de decisiones econoémicas de las empresas?, ;es factible,
en suma, la colectivizacion?».
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1. Cfr. I'utile saggio di J. Avilés Farré-J. Gil Pecharroman, El cinquantenario de la
Guerra Civil. Un comentario bibliografico, in “Historia Social”, n. 5, autunno 1989,
pp. 147-155.

2. Cfr. le articolate osservazioni in Una propuesta de critica historiogrdfica. “La

Guerra de Espaiia” de “El Pais” como expediente de legitimacion, in “Arbor”, n.
491-492, novembre-dicembre 1986, pp. 183-215. Cfr. anche la critica politico-
culturale di tipo libertario alla “pretesa scientifica e all’apparato ideologico della ov-
vieta e del pregiudizio” di alcuni libri sulle collettivita in I. de Llorens, De la
“Historiografia anarquista” y el rigor mortis académico, in “Archipiélago”, n.1,
1988, pp. 97-103.
Forse si potrebbe riflettere di pitt su un aspetto esterno, per cosi dire di “consenso
politico”, che le commemorazioni di eventi storici portano inevitabilmente con sé.
Spesso infatti iniziative di convegni o pubblicazioni sono promosse da istituzioni
pubbliche o da enti economici con un forte interesse a presentarsi nella veste di me-
cenati e a ricavare dalle ricerche storiche un messaggio utile alla gestione delle pro-
rie posizioni o cariche politiche.

112



10.
11.

12.
13.

14.

15.

W. L. Bernecker, Colectividades y revolucion social. El anarquismo en la guerra civil
espariola, Barcelona, Critica, (ed. orig.: Anarchismus und Burgerkrieg. Zur Geschichte
Sozialen Revolution in Spanien 1936-1939, Hamburg, 1978); A. Bosch Sanchez,
Ugetistas y libertarios. Guerra Civil y revolucion en el pais valenciano 1936-1939,
Valencia, Institucion Alfonso el Magnanimo, 1983; J. Casanova, Anarquismo y revolu-
cion en la sociedad rural aragonesa, 1936-1938, Madrid, Siglo XXI, 1985.

J. Paniagua, La sociedad libertaria. Agrarismo e industrializacion en el anarquismo
espariol. 1930-1939, Barcelona, Critica, 1982.

Per un collegamento fra analisi politiche e visioni storiche cfr. C. Venza, Interpreta-
zioni storiografiche della guerra civile e della rivoluzione sociale in Spagna, in Le
passioni dell’ideologia, Vol. 1, Trieste, Editre, 1989, pp. 77-91.

Un aggiornamento ¢ offerto, ad esempio, da G. Rovida, La recente storiografia sulla
guerra civile spagnola, in “Italia contemporanea”, n. 166, marzo 1987, pp. 59-72.
W. L. Bernecker, Il movimento anarchico e le collettivizzazioni nella guerra civile
spagnola. Bilancio storiografico, in “Dimensioni e problemi della ricerca storica”,
n.1, 1989, pp. 20-54; J. Paniagua, La perspectiva historica de las colectivizaciones
(1936-1939), in J. Casanova (ed.), El sueiio igualitario: campesinado y colectivi-
zaciones en la Espariia republicana 1936-1939, Zaragoza, Institucion Fernando el
Catolico, 1988, pp. 133-147.

Cfr. I'Introduccion di G. Kelsey in El Consejo Regional de Defensa de Aragon:
Aragon libertario (1936-1937), in “Cuadernos de la Guerra Civil”, n.2, Madrid,
Fundacion Salvador Segui, 1987, p. 12. Egli ne attribuisce la scomparsa alla repres-
sione comunista dell’agosto 1937, che porta all’eliminazione del Consiglio e di
molte collettivita, o ad altre cause belliche.

A. Castells Duran, Las transformaciones economico-sociales que tuvieron lugar en
Barcelona (ciudad y provincia) durante el periodo 1936-1939, Tesi di dottorato pre-
sentata all’Universidad Autonoma di Barcelona, aprile 1987. Dattiloscritto consul-
tato per concessione dell’autore.

i, p. 24.

Un esempio molto esplicito ¢ fornito da I. de Llorens nel prologo al libro di memorie di
un notevole protagonista del collettivismo: F. Carrasquer, Las colectividades de
Aragén. Un vivir autogestionado, promesa de futuro, Barcelona, Laia, 1986, p. 7. Una
pubblicazione con intenti di rivalutazione politica ¢ quella di S. Moltd, Una nueva
economia. Socializacion y colectividades alcoyanas 1936-1939, Valencia, s.e., 1986.
Sono raccolte interviste e memorie di anziani militanti di Alcoy per far comprendere le
ragioni dei collettivisti. Per I’autrice, attiva sindacalista, 1’esperienza fornisce tuttora un
modello alternativo all’economia capitalista e alla societa giudeo-cristiana.

Cfr. de Llorens, in Carrasquer, Las colectividades, cit., p.7.

Cft. I’introduzione di C. Santacana i Torres al lavoro di piu di una dozzina di giovani
studiosi catalani Col.lectivitzacions al Baix Llobregat (1936-1939), Centre d’Estudis
Comarcals del Baix Llobregat-Abadia de Montserrat, 1989, p. 47. Le fonti di questo
ponderoso studio analitico vanno dalla stampa del periodo alla memoria orale, dagli
atti delle municipalita ai documenti d’impresa. Non sembra pero utilizzato il fondo
dell’ Archivo Historico Nacional di Salamanca, né la documentazione della Generalitat.
Cfr. J. Casanova, Socialismo y colectividades en Aragon, in “Anales de Historia de
la Fundacion Pablo Iglesias™, n. 2, 1987, p. 287.

A. Monjo i C. Vega, Els treballadors i la guerra civil. Historia d’una industria
catalana col lectivitzada, Barcelona, Empuries, 1986; J. E. Borao Mateo, El impacto
de la guerra civil en la economia del Valles Occidental.(1936-1939), 2 t., tesi di
dottorato presentata all’Universidad Autonoma di Barcelona nel 1989.

113



16.
17.
18.

19.

20.
21.
22.

23.

24.
25.

26.
27.

28.
29.

30.
31.
32.

33.

114

Cfr. Monjo-Vega, Els treballadors, cit., pp. 117-118.

Cfr. Borao, El impacto, cit., p. 28.

Cfr. ivi, p. 29. 1l ricercatore precisa che tale sentimento “patriottico” ¢ conseguenza
di alcune concrete concessioni: tacito diritto di priorita nelle assunzioni dei figli dei
dipendenti, una serie di servizi sociali come asili, scuole per i figli.

In proposito Monjo e Vega ricordano che alla fine della guerra gli operai rimasti alla
Riviére furono sottoposti alla drammatica verifica dell’epurazione franchista. Le due
storiche considerano basso il dato del 57,77% di epurati tra i lavoratori “semplici”,
cioé¢ che non si erano impegnati personalmente nella gestione collettivista. Cfr.
Monjo-Vega, Els treballadors, cit., p. 117.

Cfr. J. Casanova, Sociedad rural, movimientos campesinos y colectivizaciones. Re-
flexiones para un debate, in El suefio igualitario, cit., p. 11.

Cfr. ivi, p. 12. L’autore non esplicita il suo generico riferimento alla storiografia
spagnola.

Cfr. 1d., Campesinado y colectivizaciones en Aragon: la lucha por el control de la
revolucion, in El suerio igualitario, cit., p. 53.

Cfr. ivi, pp.149-183. Nel medesimo volume (pp. 105-132) Garrido presenta un nu-
trito gruppo di tabelle sulle superfici e le produzioni agrarie in base a proprie
elaborazioni di statistiche ufficiali del 1936-1939.

Dati analitici sulle collettivita di un villaggio costiero catalano, in particolare sui
servizi di trasporto e le abitazioni, sono compresi nel lavoro descrittivo di A. Jimé-
nez, Politica de col.lectivitzacions assajada per la Cnt-Fai a Sant Feliu de Guixols
durant la guerra civil, in La Guerra civil a les comarques gironines (1936-1939),
Girona, Cercle d’Estudis Historics i Socials, 1986, pp. 223-243.

Cfr. Bernecker, 1/ movimento anarchico, cit., p. 23.

B. Bolloten, El gran engario, Barcelona, Caralt, 1961 (ed. orig.: The Grand Camou-
flage, London, 1961).

Cfr. Id., La Guerra Civil espariola: Revolucion y contrarrevolucion, Madrid,
Alianza, 1989, pp. 137-162, 375-383, 795-807.

J. Ardstegui, Burnett Bolloten y la Guerra Civil Espaiiola: La Persistencia del
“Gran Engario ", in “Historia Contemporanea”, n. 3, 1990, pp. 151-177.

Cfr. Castells, Las transformaciones, cit., p. 16.

Per i lavori di Bernecker e Paniagua, citati da Borao, cfr. note 3 e 4. Gli altri due
sono: Frank Mintz, La autogestion en la Esparia revolucionaria, Madrid, La Piqueta,
1977 (ed. orig.: L autogestion dans I’Espagne revolutionnaire, Paris, 1976) e G.
Ranzato, Lucha de clases y lucha politica en la guerra civil espaiiola, Barcelona,
Anagrama, 1979 (Ed. orig.: Le collettivizzazioni anarchiche in Catalogna durante la
Guerra Civile spagnola 1936-1939, in “Quaderni Storici”, n. 19, gennaio-febbraio
1972; La politica agraria dei comunisti durante la Guerra Civile spagnola, in
“Rivista di Storia Contemporanea”, n. 2, 1975).

Cfr. Borao, El impacto, cit., pp. 22-23.

Cfr. Santacana, Introduccio, in Collectivitzacions al Baix Llobregat, cit., p. 39;
Monjo- Vega, Els treballadors, cit., p. 201.

Cfr. Borao, El impacto, cit., p. 26. L’intervistato ¢ Eduard Ballbe, la cui dichiarazi-
one ¢ stata raccolta dallo stesso Borao in Testimonis de la Guerra Civil al Valles,
Terrassa, 1988.

Cfr. M. Seidman, Hacia una historia de la resistencia proletaria al trabajo: Paris y
Barcelona durante el Frente Popular y la revolucion espariola, in “Historia Social”,
n. 3, invierno 1989, p. 33 (ed. orig. in “Journal of Contemporary History”,
vol. XXIII, n. 2, 1988).



34.
35.
36.
37.
38.

39.
40.
41.
42.

43,
44.
45.

46.
47.

48.

49.

50.

51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.

58.
59.

Cfr. Santacana, Introduccio, in Col.lectivitzacions al Baix Llobregat, cit., p. 46.

Cfr. ivi, pp. 38-42.

Cfr. ivi, p. 40.

Cfr. ivi, pp. 41-45.

Il primo tema ¢ stato studiato nella situazione aragonese da J. Casanova, Socialismo
y colectividades en Aragon, in “Anales de Historia de la Fundacion Pablo Iglesias”,
n.2, 1987, pp. 277-293. 1l secondo, in relazione alla Catalogna, ¢ al centro del lavoro
in corso da parte di una giovane storica giapponese, Yucari Yashima, tuttora alla ri-
cerca della documentazione della collettivizzazione dei maercati centrali di Barcel-
lona.

Cfr. Casanova, Campesinado y colectivizaciones, cit., p. 51.

Cfr. ibidem.

Cfr. Id., Socialismo, cit., p. 287.

Cfr. A. Bosch, Las colectivizaciones: estado de la cuestion y aspectos regionales, in
La II Republica. Una esperanza frustrada, Valencia, Alfons el Magnanim, 1987, p.
151.

Cfr. ivi, p. 156.

Cfr. P. Vilar, La Guerra Civil espariola, Barcelona, Critica, 1986, p. 142.

Cfr. Las colectivizaciones en la Guerra Civil: Analisis y estado de la cuestion histo-
riogrdfica, in Historia y memoria de la Guerra Civil. Encuentro en Castilla y Leon,
vol.II, pp. 64-65.

Cfr. ad esempio ibidem e Bernecker, 1l movimento anarchico, cit., p. 34.

Cfr. ad esempio per I’ Aragona, Las colectivizaciones en la Guerra Civil, cit., pp. 91-
96; per la Catalogna, ivi, pp. 102-107; per il Pais Valenciano, ivi, pp. 109-120. In
particolare sono analizzate nascita, evoluzione e crisi, in quest’ultima regione, del
Consejo de Economia, del Consejo Levantino Unificado de Exportacion Agricola e
della Federacion Provincial Campesina, in A. Girona i Albuixec, Guerra i revolucio
al Pais Valencia, Valencia, Climent, 1986.

Per la prima regione il riferimento ¢ a Casanova, Anarquismo y revolucion, cit.; per
la seconda a Bosch, Ugetistas y libertarios, cit.

Si tratta di Las colectivizaciones en la Guerra Civil, cit. e di Casanova (ed.), El
suerio igualitario, cit., che perd non esamina specificatamente il caso catalano. Si
segnala, tra i numerosi studi locali catalani, Granollers 1936-1939: Conflicte revolu-
cionari i bél lic, 2 t., Barcelona, Oikos-tau, 1989. Vi € un’articolata trattazione delle
trasformazioni economiche a cura di J. Ledesma i Pardo, t. 2, pp. 53-180.

Cfr. Bosch, Las colectivizaciones, cit., pp. 157-160. Occorre tener conto che le fonti
sono sempre quelle dell’Ira che non fornisce dati su Catalogna e Aragona.

Cfr. Casanova, Campesinado y colectivizaciones, cit., p. 49.

Cfr. Bernecker, I/ movimento anarchico, cit., p. 35.

Cfr. Vilar, La Guerra, cit., p. 135.

Cfr. Borao, El impacto, cit., p. 26.

Cfr. Kelsey, El Consejo, cit., p. 11.

Cfr. Casanova, Sociedad rural, cit., p. 12.

Cfr. Introduccion di G. Kelsey in El Consejo Regional de Defensa de Aragon II:
Aragon libertario (1936-1937). Su acoso y destruccion, in “Cuadernos de la Guerra
civil”, n. 3, Madrid, Fundacion Salvador Segui, 1989, p. 3. Il volume contiene due
interessanti documenti sul conflitto, pp. 109-124.

Cfr. Casanova, Campesinado y colectivizaciones, cit., p. 55.

Cfr. Girona, Guerra i revolucio, cit., pp. 287-290 e Las colectivizaciones en la
Guerra Civil, cit., p. 76.

115



60.

61.
62.
63.
64.
65.
66.

67.
68.
69.
70.

71.
72.
73.
74.
75.

76

116

Cfr, Bosch, Las colectivizaciones, cit., p. 167, dove si trova anche il rimando al la-
voro di Garrido.

Cfr. Bernecker, /I movimento anarchico, cit., p. 38.

Cfr. Las colectivizaciones en la Guerra Civil, cit., p. 276.

Cfr. Borao, El impacto, cit., p. 405.

Cfr. Jiménez, Politica, cit., p. 243.

Cfr. Vilar, La Guerra, cit., p. 141.

Cfr. J. Alvarez Junco-M. Pérez Ledesma, Historia del movimiento obrero, una se-
gunda ruptura?, in “Revista de Occidente”, n. 12, marzo-aprile 1982, p. 30.

Cfr. Bernecker, 1/ movimento anarchico, cit., p. 49.

Cfr. Casanova, Sociedad rural, cit., p. 12.

Cfr. ivi, p. 15.

L. Garrido, Socialismo y colectivizaciones en Andalusia, in “Anales de Historia de la
Fundacion Pablo Iglesias”, n. 2, 1987, pp. 257-276.

Cfr. Casanova, Campesinado y colectivizaciones, cit., p. 60.

Cfr. Monjo-Vega, Els treballadors, cit., p. 201.

Cfr. Santacana, Introduccio, in Col.lectivitzacions al Baix Llobregat, cit., p. 14.

Cfr. Carrasquer, Las colectividades, cit., p. 289.

Cfr. la Presentacio di J. Tarradellas, in A. Pérez Bar6, Trenta mesos de
col.lectivisme a Catalunya, cinquanta anys després, Barcelona, Edicions 62, 1986,
pp- 7, 9. Una posizione intermedia e singolarmente conciliatrice ¢ sostenuta da Gi-
rona, Guerra i revolucio, cit., p. 450.

Cfr. Paniagua, La perspectiva, cit., p. 147.



ESTADO ACTUAL DE LA HISTORIOGRAFIA MASONICA
EN ESPANA

José A. Ferrer Benimeli

Los estudios que sobre la masoneria se han realizado en Espana durante
los ultimos afios — es decir en el posfranquismo — tienen una triple car-
acteristica que en gran parte los diferencia de otros similares efectuados en
Francia, Inglaterra, Portugal, Bélgica, Italia, etc. La primera es que se han
hecho desde la Universidad y por lo tanto con unas caracteristicas
académicas de investigacion objetiva y serena, exentos de ataques o propa-
gandas, al margen de estériles polémicas o falsos protagonismos de épocas
pasadas. La segunda caracteristica es que se han hecho desde fuera de la
masoneria, es decir por profanos universitarios y posgraduados no ma-
sones, Unicamente llevados al estudio de la masoneria por su vocacion uni-
versitaria de busqueda de la verdad histérica que pudiera aclarar tantos
aspectos sociales, politicos, culturales e ideoldgicos de una institucién
cuyo pasado no se podia ignorar, ni muchos menos menospreciar o ridicu-
lizar. La masoneria costituia una pieza mas dentro del complejo engranaje
histérico que desde su sociabilidad o desde sus individualismos personal-
istas podia clarificar aspectos o simplemente destruir prejuicios y falseda-
des. No habia, pues, por qué destacarla dentro de un concepto de historia
total. La tercera caracteristica es que en Espafia disponemos de uno de los
mejores y mas completos archivos europeos de la masoneria, que forma
parte de la seccion especial del Archivo Histérico Nacional y sobre cuyos
origenes y desarrollo me ocupé en su dia.

Este cumulo de circunstancias fue el punto de partida de una serie de
estudios y trabajos que, primero en solitario desde 1960 y después en
equipo desde 1983, hemos venido realizando en Espafia un grupo de uni-
versitarios preocupados o simplemente interesados por esta faceta de
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nuestra historia. Mi primer libro sobre masoneria, terminado en 1965 con
el titulo de La Masoneria después del Concilio, fue retenido por la censura
politica y hasta la nueva ley de prensa de 1968 no pudo ser editado. En un
periodo ya del tltimo franquismo, en 1972, pude defender en la universi-
dad de Zaragoza — no sin previas amenazas por grupos de la extrema der-
echa — mi tesis doctoral, la primera que sobre el tema de la masoneria se
realizaba en la universidad espafiola. Su titulo Masoneria, Iglesia e llustra-
cion (Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola), venia a analizar la ma-
soneria en Europa durante el siglo XVIII y los motivos politicos de las
primeras condenas pontificias. Dada su extension no pudo publicarse hasta
los afios 1976-1977 en cuatro gruesos volimenes (reeditados en 1983-86).
Entre tanto aparecieron otros trabajos mios publicados en la universidad
Andrés Bello de Caracas: Masoneria e Inquisicion en Latinoamérica du-
rante el siglo XVIII (Caracas, Universidad Andres Bello, 1973), Bibli-
ografia de la Masoneria (Caracas, Universidad Andres Bello, 1974) que
recogia tres mil titulos comentados, y que posteriormente, en 1978, seria
reeditada en Madrid (Fundacion Universitaria Espafiola) con seis mil titu-
los, y Los Archivos secretos vaticanos y la masoneria (Caracas, Universi-
dad Andres Bello, 1975) recientemente editada en version francesa (Paris,
ed. Dervy-Livres, 1989). En 1974 se publicaba en Madrid La masoneria
espariola en el siglo XVIII (Madrid, Siglo XXI de Espafia, reeditada en
1986); en 1977, en Barcelona, Ed. AHR, La masoneria actual ; en 1979,
en Zaragoza, Libreria General, La masoneria en Aragon (3 volimenes),
reeditada en 1987; en 1980, en Madrid La masoneria esparniola contem-
poranea (Madrid, Siglo XXI de Espaiia, 2 volimenes) reeditata en 1987,
en 1982, también en Madrid, El contubernio judeo-masonico-comunista
(Istmo), y La masoneria en los episodios nacionales de Pérez Galdos
(Fundacion Universitaria Espafola). Paralelamente aparecia mi obra Mas-
soneria e Chiesa Cattolica ieri, 0oggi e domani, publicada en Roma por
Edizioni Paoline en 1979 y en 1982, y en Sao Paulo por Edicoes Paulinas
en 1981 y 1983, asi como La massoneria in Spagna dalle origini a oggi
(Roma, Bastogi, 1987). Finalmente, en 1991, ha sido editada La masoneria
v el pacifismo en la Espaiia contemporanea (Zaragoza, Prensas Universi-
tarias), en colaboracion con el profesor Manuel de Paz, de la Universidad
de La Laguna (Islas Canarias) quien fue hace ya muchos afios mi primer
compafiero en esta aventura investigadora, a la que posteriormente se
fueron afiadiendo otros muchos. Manuel de Paz defendio su tesis doctoral
en la Universidad de La Laguna en abril de 1982 con el titulo de Historia
de la Francmasoneria en las islas Canarias (1739-1936) , publicada en
Las Palmas por Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria en un grueso
volumen en 1984. Previamente, en 1980, habia publicado ya su Memoria
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de Licenciatura La Masoneria en La Palma (La Laguna, Excmo. Cabildo
Insular de La Palma), asi como [Infelectuales, poetas e idedlogos en la
Francmasoneria canaria del siglo XIX, en 1983 (Santa Cruz de Tenerife,
Ecotopii ed.). La Universidad de Granada ha sido testigo de la defensa de
cuatro tesis doctorales realizadas por los profesores Juan Gay Armenteros,
M. Pinto Molina, Eduardo Enriquez del Arbol y Francisco Loépez Ca-
simiro; las tres primeras dedicadas a la masoneria de Andalucia y la cuarta
a la de Extremadura. Como resultado de estas tesis han aparecido ya algu-
nos estudios, como los de Juan Gay Armenteros y Maria Pinto, La Mason-
eria en Andalucia Oriental a finales del siglo XIX, Jaén y Granada (Gra-
nada, Universidad, 1983), y de Maria Pinto, La Masoneria en Mdlaga y
provincia (Granada, Universidad — Caja de Ahorros de Ronda, 1987), y
La Masoneria de Almeria a finales del siglo XIX (1991), estando en vias de
publicacion otros relacionados con la masoneria en Sevilla, Huelva y
Badajoz.

En la Universidad de Barcelona se defendi¢ igualmente una tesis doc-
toral sobre La Masoneria en Cataluia, publicada en 1990, en Barcelona,
por Edicions 62, cuyo autor Pere Sanchez Ferré habia ofrecido antes otro
libro (su Memoria de Licenciatura) sobre La logia Lealtad de Barcelona.
Un ejemplo de masoneria catalana (1869-1939), publicado en 1985, en
Barcelona, por Alta Fulla. Procedente de la Universidad de Santiago de
Compostela, Alberto Valin Ferndndez defendi6 igualmente su tesis doc-
toral sobre Galicia y la masoneria en el siglo XIX, publicada en 1990, en
La Coruiia, por Edicidés Do Castro. Unos afios antes, en 1984, habia publi-
cado igualmente su Memoria de Licenciatura Historia de la masoneria en
la ciudad de La Coruiia (Vigo, Ed. Xerais de Galicia). La Universidad de
Valencia por su parte, fue testigo de la defensa de una tesis doctoral sobre
el tema Masoneria y educacion en la segunda Republica, siendo su autor
el profesor José Ignacio Cruz Orozco; tesis que esta en vias de publicacion.
Recientemente, en enero de 1991, y en la universidad francesa de Tours el
profesor Luis Martin ha defendido igualmente su tesis doctoral sobre La
Masoneria en Castilla-Leon. En 1989 habia publicado su Memoria de li-
cenciatura titulada La Masoneria en Salamanca (Salamanca, Ediciones
Universidad). Diez afios antes, Francoise Randouyer defendi6 en la Uni-
versidad de Paris-Sorbonne la primera tesis que sobre la masoneria
espafola se realizaba en Francia: Las manifestaciones publicas y externas
de la Francmasoneria vistas por la prensa espariola (1868-1871), todavia
inédita.

Otras tesis de licenciatura ya publicadas son La Masoneria en Extre-
madura (1989) de Pedro Victor Ferndndez Fernandez (Badajoz, Dipu-
tacion Provincial de Badajoz), realizada en la universidad de Salamanca;
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La Masoneria en Asturias en el siglo XIX (1985), de Victoria Hidalgo, re-
alizado en la universidad de Oviedo; La masoneria en Madrid (1987) obra
colectiva y resumen de cuatro memorias de licenciatura diferentes reali-
zadas en la universidad Complutense de Madrid por Francisco Marquez,
M. José Villegas, Carmen Poyan y Teresa Roldan (Madrid, Elavapiés); y
Masoneria y librepensamiento en la Espana de la Restauracion (1985) de
Pedro Alvarez (Madrid, Universidad Pontificia de Comillas).

También han ido apareciendo otros trabajos de investigacion que han
culminado en la publicacion de libros como La Masoneria en Cordoba de
Juan Ortiz y Francisco Moreno (Cordoba, Ed. Albolafia, 1985); La Ma-
soneria en la region de Murcia (Murcia, Ed. Mediterraneo, 1986) y La
Masoneria en Albacete a finales de siglo XI1X (Albacete, Instituto de Estu-
dios Albacetenses, 1988) de José Antonio Ayala; Los hijos de la Luz. Los
francmasones de las comarcas gironinas (1988) de José Clara; Introduc-
cion a la historia de la Masoneria espariola de Juan Blazquez Miguel
(Madrid, Penthalon Ediciones, 1989); Masoneria, protestantismo, libre-
pensamiento y otras heterodoxias en la Malaga del siglo XIX de Elias de
Mateo Avilés (Malaga, Excma. Diputacion Prov. de Malaga, 1986); Anfo-
nio Machado y Juan Gris. Dos artistas masones de José A. Garcia Diego
(Madrid, Castalia, 1990); y La Masoneria en la crisis espariola del siglo
XX de M. Dolores Gomez Molleda (Madrid, Taurus, 1986).

Todavia quedan inéditos o en vias de proxima publicacion otros
muchos trabajos de investigacion como La Masoneria en Castellon, La
Masoneria en La Rioja, La Masoneria en Castilla-Leon, La Logia Ibérica
de Madrid, La Masoneria en Euskadi, La Masoneria en Huelva, Sevilla y
Cadiz, La Masoneria en Mallorca y Menorca, Prensa republicana anti-
masonica, etc., todas Memorias de licenciatura o tesis doctorales. Por otro
lado se siguen elaborando nuevas tesis en las universidades espafiolas, asi
como diversos trabajos de investigacion encaminados al estudio de la ma-
soneria espafola en Marruecos, Puerto Rico, Cuba, Estsdos Unidos, Tur-
quia, etc. estando ya varios de ellos en visperas de publicacion.

Es decir que se esta terminando de cerrar el entorno geografico nacional
y colonial que permitird abordar mas adelante una historia sistematica y
coordinada de la masoneria en la Espafia contemporanea. A este fin van
contribuyendo también cientos de monografias y articulos que han sido
publicados en estos ultimos afios en revistas universitarias y de investiga-
cion, asi como otras de divulgacion historica. En la misma linea han ido
dirigidos una serie de seminarios, cursos de doctorado, cursos de verano y
congresos que han permitido aportar un importante y variado material de
investigacion, que en su gran dispersion encierra precisamente una de sus
riquezas, puesto que ha permitido que un tema poco menos que descono-
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cido, como el de la masoneria, llegara en unos casos a ambitos universi-
tarios muy variados, y en otros al gran publico. A este fin han con-
tribuido también algunos nimeros monograficos de diferentes revistas
dedicados exclusivamente a la masoneria, como “Historia 167,
“Aportes”, “Revista de Extremadura”, “Cuadernos de Investigacion”, asi
como tres libros colectivos: La masoneria y su impacto internacional
(Madrid, Universidad Complutense), que recoge el curso de verano de
1988 celebrado en El Escorial por la Universidad Complutense; Mason-
eria y educacion en Espainia (Barcelona, Fundaci6 Caixa de Pensions),
recopilacidn a su vez de un ciclo de conferencias sobre ese tema que tuvo
lugar en Barcelona en 1986; y La masoneria espariola, 1738-1936 (Ali-
cante, Inst. de Cultura Juan Gil-Albert), catdlogo de la exposicion itiner-
ante dedicada a la masoneria espafiola y que desde septiembre de 1989
esta recorriendo las principales ciudades espanolas: Alicante, Valencia,
Castellon, Zaragoza, Zamora, Lérida, Logrofo, Badajoz, Madrid, Barce-
lona, Gijon, Sevilla, etc.

Si nos fijamos en los congresos de historia, dadas las multiples facetas
politicas, culturales, religiosas, sociales, educativas, militares, etc. del
tema masoOnico y sus correspondientes implicaciones en nuestra historia
mas proxima, ha facilitado la presencia de la masoneria en no pocos
coloquios, congresos o reuniones hechos en torno a la historia de la edu-
cacion, a la historia militar, a la historia de la Iglesia y de la Inquisicion,
a la del franquismo, de la guerra civil, del laicismo, de los nacionalismos, a
las historias locales o regionales, etc. etc. De esta forma, poco a poco, se ha
ido consiguiendo imponer una actitud “distinta” frente a un tema durante
demasiado tiempo desnotado, olvidado, o simplemente despreciado o mal-
tratado. Y sin querer adjudicar a la masoneria un protagonismo que no ha
tenido, ni una especial relevancia o papel en nuestra historia que posible-
mente tampoco tuvo, si se estd logrando que el tema masénico sea mirado
hoy dia con algo mas de respeto y seriedad, que se hayan roto lugares co-
munes y topicos faciles, y que simplemente se pueda permitir — dentro de
un concepto de historia total — aportar algo, aunque sea poco, que sirva
para una mejor comprension de nuestros tres ultimos siglos de historia,
desde Fernando VI, Carlos Il y Carlos IV a Isabel Il y los dos Alfonsos —
sin olvidar a José Bonaparte, Fernando VII y la primera Republica, que
cubren un periodo especialmente importante de la historia masonica
espafiola —, y asi llegar hasta épocas mas recientes, como la Dictadura de
Primo de Rivera, segunda Republica, guerra civil y franquismo, épocas en
las que la masoneria también tiene algo que decir no sélo a nivel global de
periodos cronoldgicos mas o menos cerrados, sino, sobre todo, en temas
tan variados como la Inquisicion, las constituciones, el parlamentarismo, el
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republicanismo, la ensefianza, el anticlericalismo, los movimientos inde-
pendentistas, el pacifismo, el anarquismo, las Internacionales, los nacion-
alismos, el laicismo, las dictaduras, los militares, los diputados, el libre-
pensamiento, el socialismo, el liberalismo, los fascismos, etc.

Finalmente uno de los resultados mas importantes de este esfuerzo
clarificador se puede afirmar que han sido los Symposia que desde el afio
1983 se han celebrado cada dos afios en ciudades diferentes, y que hasta
ahora han dado como resultado un total de siete volumenes, ricos en con-
tenido y dignos en su presentacion.

Precisamente una de las conclusiones adoptadas en el I Symposium de
Metodologia Aplicada a la Historia de la Masoneria Espafiola, celebrado
en 1983, en la Universidad de Zaragoza, con motivo de los actos con-
memorativos de su IV Centenario, fue el que se constituyera un Centro de
Estudios Histdricos que en el futuro se ocupara de coordinar las investiga-
ciones que sobre la historia de la masoneria se estaban realizando en las
distintas universidades espanola. Un segundo acuerdo fue que cada dos
afios tuviera lugar un encuentro cientifico sobre el tema. El Centro se con-
stituia unos meses después con el nombre de Centro de Estudios Historicos
de la Masoneria Espaiiola (Cehme), y acogiéndose a la ley de asociaciones
era aprobado, el 4 de mayo de 1984, por el Ministerio del Interior,
quedando inscrito en el registro correspondiente. El Cehme, segun sus Es-
tatutos se propone:

a) Promover e intensificar el desarrollo cientifico y la difusion de los
estudios historicos de la Masoneria.

b) Elaborar planes conjuntos de investigacion sobre temas de la Mason-
eria.

¢) Organizar congresos y reuniones de todo orden que contribuyan a un
mayor intercambio y desarrollo de estos estudios.

d) Afianzar sobre bases firmes la cooperacion entre los investigadores
de tales estudios.

e) Colaborar con todas las entidades nacionales, autonémicas y extran-
jeras que se ocupen de estos estudios.

Actualmente cuenta el Cheme con ochenta y nueve miembros entre so-
cios numerarios, de honor, correspondientes y adheridos.

Dos afos después del Symposium de Zaragoza se celebraba, esta vez en
la Universidad de Salamanca y en el marco de los Cursos Internacionales,
el I Symposium, bajo la direccion del Cheme y el patrocinio del Ministe-
rio de Educacion y Ciencia, Ministerio de Cultura y las Universidades de
Salamanca y Zaragoza.
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De esta forma se instauraba en Espafia lo que venia siendo habitual en
otros paises como Bélgica, Francia, Italia, Brasil...donde desde ya hace
tiempo tienen lugar reuniones cientificas de caracter historico dedicadas al
estudio de la masoneria y sus implicaciones sociales, ideologicas, politicas,
culturales, religiosas, etc. en las respectivas areas nacionales. En 1987 el
lugar del Symposium seria Cordoba, en 1989 Alicante y en 1991 Céceres.

Las Actas del I Symposium de Zaragoza (1983), publicadas con el
titulo de La Masoneria en la Historia de Esparia (Zaragoza, Diputacion
General de Aragon, 1985, reeditadas en 1989) contienen 27 trabajos. Las
Actas del II Symposium reunido en Salamanca, en 1985, bajo el tema La
Masoneria en la Espania del siglo XIX, publicadas en dos volumenes
(Valladolid, Junta de Castilla y Ledn, 1987) suman 47 trabajos procedentes
de una veintena de universidades, cuatro de ellas extranjeras. El III
Sympsium celebrado en Cérdoba en 1987, lo hizo en torno al tema Mason-
eria, Politica y Sociedad, y los dos tomos que recogen sus 60 trabajos
fueron publicados en 1989, en Zaragoza, por el Centro de Estudios Histori-
cos de la Masoneria Espafiola. En esta ocasion fueron mas de cuarenta las
universidades representadas, ocho de ellas fuera de Espafia. En 1989, y con
motivo del Bicentenario de la Revolucion francesa, tuvo lugar el IV Sym-
posium en Alicante dedicado al tema Masoneria, Revolucion y Reaccion,
cuyas actas fueron publicadas en Alicante, un afio después, por el Inst. de
Cultura Juan Gil-Albert en dos volumenes que contienen 70 monografias
de cuarenta y cinco universidades, once de ellas extranjeras. Para junio del
1991 esta prevista la celebracion del V Symposium en Cacereres, y dada la
proximidad del V Centenario del Descubrimiento de América, sera dedi-
cado a la Masoneria espariola y América. Estan anunciados cerca de un
centenar de trabajos con una presencia importante de representantes de
Cuba, Santo Domingo, Haiti, Costa Rica, México, Peru, Brasil, Argentina,
Uruguay, etc. aparte de otros europeos, especialmente de Francia, Italia,
Portugal, Bélgica e Inglaterra.

En sintesis, a lo largo de estos cinco primeros Symposia Internacionales
de Historia de la Masoneria Espafiola hay una aportacién de cerca de 300
monografias que han venido a enriquecer la bibliografia masonica
espanola en torno a capitulos como los aspectos ideoldgicos, politicos y
sociales de la masoneria espafiola, penetracion, difusion y excisiones de la
masoneria espafiola, la prensa masoénica y antimasoénica; masoneria y re-
publicanismo; la filosofia de la masoneria y aplicacion practica en el ter-
reno de la educacion y de la beneficencia; la masoneria entre la legalidad y
la prohibicion; la tolerancia y la clandestinidad; la masoneria ante el clero
y el fendmeno religioso; influjo y composicion socio-profesional de los
masones espafoles; masoneria y revolucion; la reaccion social espaiiola
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ante la masoneria: el fenomeno antimasonico; las instituciones y sus
hombres; introduccidn de la masoneria en la América espaiola; de la ma-
soneria hispanoamericana de Ee.Uu. a la sefardia de Turquia: modelos y
variantes; imdgenes y personajes en la masoneria hispanoamericana; cri-
sis colonial y masoneria; metodologia, fuentes y bibliografia, etc.

A estos 300 estudios tenemos que afiadir al menos 200 monografias
publicadas en las actas de diferentes congresos de historia tanto naciona-
les como internacionales celebrados estos ultimos afios.

Finalmente el Cehme lleva trabajando unos afios, con la ayuda y fi-
nanciacion del Ministerio de Educacion y Ciencia, en la elaboracion de
un Banco de datos que retna a los masones espafioles del siglo XIX y
primer tercio del XX, concretamente hasta 1939. Por el momento se han
introducido ya mas de 80.000 fichas de otros tantos masones en las que
figuran el nombre profano y el simboélico (una de las caracteristicas de la
masoneria espafiola), profesion, fecha y lugar de nacimiento, estado y
edad al entrar en la logia, fecha de iniciacion, ciudad, logia y obediencia
masonica, afios de permanencia en la logia, grados y cargos masonicos
conseguidos con indicaciéon de los afios respectivos, cargos politicos,
partido politico y religion profesada. Una vez introducidos la mayor parte
de los masones espafioles de los que se conserva documentacion, se ha
iniciado también la de aquellos cuyas logias dependian de las diferentes
masonerias espafiolas, a pesar de estar ubicadas en Marruecos, Turquia,
Estados Unidos, Argentina, Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo, Filipi-
nas, etc. De esta forma se dispone ya de un importante material de con-
sulta para una serie de trabajos especialmente de tipo socioldgico y
estadistico.

En un articulo del “English Historical Review”, de abril de 1969, John
M. Roberts, miembro del Merton College de Oxford, sefialaba con sor-
presa que la historia de la masonria no habia atraido, en el pais que la vio
nacer, Inglaterra, a ningun historiador profesional, y que las obras de
historia general inglesa solo hacian algunas furtivas alusiones a ella. Sin
embargo, el mismo historiador reconocia que en Francia el estudio cien-
tifico de la masoneria se habia hecho con gran seriedad, y en gran medida
por historiadores ajenos a la masoneria, como Pierre Chevallier y Alain
le Bihan. Otro tanto podriamos decir que ha ocurrido en Italia con Aldo
A. Mola. No olvidemos que la historia de la masoneria — precisamente
segin Alain le Bihan — al fin de cuentas es uno mas de los aspectos de
la historia social, de la historia de las mentalidades, de la historia del
pensamiento.

Por su parte, Daniel Ligou, uno de los historiadores oficiales durante
mucho tiempo del Grande Oriente de Francia, autor de importantes obras
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y creador de escuela de historiadores desde su universidad de Dijon, se
preguntaba en 1972, en un trabajo dedicado a la historia de la masoneria,
si era posible una “masonologia” cientifica, termino tomado — y acep-
tado — de Alec Mellor en cuanto integracién del hecho masoénico en las
ciencias del hombre. Y tras reconocer que en Francia no existia divorcio
o separacion entre historia masoénica e historia profana, reconocia que en
su pais, en los ultimos quince o veinte afios, la historia masonica habia
progresado y seguia progresando.

Afortunadamente en Espafia estamos también asistiendo al florecer de
una generacion de jovenes historiadores interesados por la historia de la
masoneria, lo que hace augurar un préximo y mejor conocimiento de uno
de los temas que en nuestro pais habia estado no solo divorciado de la
historia general sino rodeado de topicos, fantasmas y fuertes polémicas
de escaso valor cientifico.

No es que la masoneria sea la panacea ni la explicacion de nada, pero
si que la masoneria esta presente o simplemente se interfiere — o “la in-
terfieren” — en muchos momentos de nuestra historia, y en algunos de
ellos de forma mas acusada. Ciertamente estamos ante un tema polémico
que se ha polarizado entre los llamados apologistas y los detractores.
Ambos un poco trasnochados y un mucho superados, sobre todo cuando
juegan, manipulan, o simplemente falsean la verdad histérica. A veces
dan la impresion de que estan anclados en una nostalgia y miopia que les
impide ver la realidad, lo que les lleva a visiones fantasticas de la Histo-
ria, que no solamente desprestigian a la institucion que pretenden servir o
atacar, sino que, en el fondo, son expresion de una ignorancia o falta de
informacién que redunda en su propio desprestigio.

La via media entre apologistas y detractores es quizas la universitaria,
que, al margen de intereses partidistas en pro o en contra, lo Unico que
pretende es — utilizando términos masoénicos de todos conocidos —
hacer luz y buscar la verdad. Luz y verdad de una institucion que se
mueve en torno a esos cuatro ejes fundamentales que son el espacio y el
tiempo, la estructura y la conyuntura, y que se mueve con la suficiente
complejidad para que sea necesaria una informacion exhaustiva previa a
cualquier analisis, descripcion o juicio posterior. Una institucion que
tiene incidencia ideologica, social, politica y religiosa cuyo analisis y
control resultan tanto mas complejos al estar en funciéon de una docu-
mentacion no siempre lo completa y variada que seria de desear.

Pero no se trata solo de una busqueda de datos e informaciones celo-
samente guardados hasta hace poco en archivos no precisamente muy
consultados, sino sobre todo de la revision de viejos topicos, en muchos
casos falsos y trasnochados; revision de actitudes personales y sociales
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ante el tema de la masoneria, que, como profesionales de la Historia,
debe ser afrontada con la misma serenidad y objetividad que cualquier
otro tema.

Y no se nos diga que la masoneria y sus presuntos “secretos” solo se
pueden estudiar desde dentro de la masoneria, pues la prueba y los resulta-
dos estan a la vista. Aparte de que precisamente los que nos hemos espe-
cializado en sociedades secretas somos los que menos creemos en ciertos
secretos. Porque en muchos casos el secreto, ademas de ser una arma de
control y poder sociopolitico e incluso religioso — seglin quién y como se
maneje —, el secreto es también un eficaz instrumento de creacion o for-
macion de imagen y que, sobre todo sirve para fomentar el mito. Pero el
mito provoca el recelo, el miedo, la oposicion e incluso la ignorancia. La
ignorancia suscita hipoteis ante la falta de noticias. Y de esta forma la au-
sencia de pruebas se convierte en argumento a contrario, ya que lo bueno
se oculta, y si se esconde — dirdn — es porque es malo. Si algo no se en-
tiende se recurre al secreto y se responde que no se puede comprender, y
asi, sin necesidad de suministrar pruebas, se intenta probar la existencia del
poder oculto precisamente porque es indemostrable, convirtiéndose la au-
sencia de pruebas en una demostrcion.

Estos sofismas y actitudes han hecho y siguen haciendo proliferar toda
una literatura que tiene muy poco de cientifica y nada de historica. Porque
cuando se trabaja en los archivos de la masoneria — que es el primer paso
para hacer historia — uno se decepciona ante la ausencia del secreto, y
ante la simplicidad y a veces ingenuidad de hechos y dichos desorbitados
por el recelo, el miedo, la oposicion ideologica, es decir, por la ignorancia.

Sin embargo, quizas uno de los problemas mas frecuentes con que nos
encontramos sea no tanto los lugares comunes que por muy repetidos no
por eso son mas ciertos, sino la serenidad necesaria para no dar pasos en
falso como el de transformar actitudes personales de ciertos masones en
actitudes de la masoneria, si es que se puede hablar — que no se puede —
de masoneria en singular. Es necesario no caer en el error de convertir
hechos concretos — cuidadosamente seleccionados — en pautas generales
sin distinciones temporales ni espaciales.

Ante la ignorancia de quienes piensan que la historia de la masoneria no
se puede escribir desde fuera de la orden o ante el anacronismo estéril de
quienes en su sectarismo impotente quieren resucitar hoy viejas polémicas
del pasado, la respuesta de los universitarios espafioles ha sido, y sigue
siendo, el trabajo y la investigacion llevados a cabo con el méximo rigor y
objetividad, y sobre todo con el mejor deseo y voluntad de hacer luz y bus-
car la verdad.
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EL IMPACTO DE LA HISTORIOGRAFIA CONTEMPORANEA
ITALIANA EN LA ESPANOLA

Pere Gabriel, Enric Ucelay Da Cal

Hasta en el nivel mas genérico, comparar Italia y Espaiia resulta tradi-
cionalmente algo problematico. Las dos sociedades son muy similares por
muchas razones, estan relacionadas, son cercanas, pero al mismo tiempo
son muy diferentes. Es facil equivocarse de coordenadas, tomar en un sen-
tido sefiales que apuntan en otra direccion, y acabar en una confusion
cOmica, como los turistas actuales de uno de los dos paises que pretenden
“hablar”, con algunos cosméticos cambios de vocablo, el idioma del otro
sin dejar de opinar en el propio. Esto ha hecho que las dos sociedades se
miren de reojo, con una combinacion de suficiencia y desconfianza. En el
siglo XX, Espafia para los italianos es una metafora politica del atraso del
cual, por muy poco y momentdneamente, se han podido librar. Desde el
lado espaiiol, la perspectiva sobre Italia mezcla topicos muy antiguos,
enddgenos, con los estereotipos internacionales mas recientes, importados
con la propia dependencia econémica y cultural. Esta tension italo-
espanola, producto de la suposicion superficial de la semejanza y la con-
statacion de las diferencias, sin embargo, se desvanece cuando la voluntad
de comparar se hace concreta. Las dos sociedades aparecen entonces como
mundos separados. Y esto se puede ver al intentar comparar la historio-
grafia contemporaneista italiana con la espafiola.

Vista desde su produccion historiografica sobre una tematica contem-
poranea, Italia posee una cultura plenamente europea, secularmente situada
entre Francia y Alemania. Es normal que un historiador italiano sepa
varios idiomas, y que tenga familiaridad con el inglés. Espafia, en cambio,
es una cultura que ha vivido mucho mas marginada, hasta en el siglo XX,
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del conjunto intelectual europeo. Lo demuestra la pobreza linguistica ac-
tual de sus historiadores, donde escasea el inglés y el aleman es una au-
téntica rareza. La vida intelectual espafiola, a juzgar por la historiografia,
tiene menos variedad de corrientes que la italiana, y, por la misma razon,
mas suceptibilidad a las modas pasajeras, sobre todo las que provienen de
Francia, principal idioma extranjero leido por los historiadores espafioles.
Asi, en resumen, el marco de preocupacion espafiol resulta mucho mas
solipsistico, mds interesado por si mismo y de forma marcada menos cu-
rioso hacia el mundo exterior que el italiano, y eso que Italia es un mer-
cado linguistico cerrado mientras que el castellano — en teoria al menos
— es un idioma internacional. Unos ejemplos especificos pueden servir
para ilustrar las distancias incomensurables entre una realidad y la otra:
hoy en dia, en Espafia, es materialmente imposible publicar un estudio
histérico sobre, digamos, el siglo XIX en Alemania, porque una editorial
comercial no encontrara suficientes lectores para justificar la edicion, y una
editorial publica no lo considerara de su competencia. Como contraste, en
Italia se pueden publicar no ya trabajos monograficos traducidos, sino
hasta estudios sobre cuestiones alemanas por historiadores italianos. Esto,
por ahora, es inimaginable en Espaiia.

La pobreza relativa del medio cultural espaniol al compararlo con el
italiano tiene una base estructural. Espafna es una cultura histéricamente
centralizada reflejando el poder del Estado. La Peninsula Ibérica tiene s6lo
tres centros de produccion cultural intensiva — Lisboa, Madrid y Barce-
lona — que se ignoran entre si en la medida de lo posible. Lo demas es
“provincias”, donde puede haber explosiones locales de energia editorial
que rara vez se pueden sostener a largo plazo. En cambio, Italia, no cen-
tralizada politicamente hasta mediados del siglo XIX, resulta ser una so-
ciedad culturalmente policéntrica, con unos ritmos de edicion que eviden-
cian unos niveles de consumo cultural por ahora mas alla de toda realidad
espaiiola. S6lo hay que contrastar la densidad intelectual (si se quiere, es-
pecialmente en Historia) de Bolonia con Salamanca, como antiguos cen-
tros universitarios mas o menos comparables; si se cree injusto por tener la
ciudad castellana menos de una cuarta parte de la poblacion de la capital
emiliana, la afirmacion se mantiene igual si se hace con Sevilla, que si
tiene un censo equiparable. S6lo hay que probar a buscar un equivalente
espaiol del papel editorial de Bari o hasta de Napoles. El ritmo de publi-
cacion local en Sicilia, a juzgar por la revista “Libri meridionali”, sobre-
pasa con creces la produccion en gallego, y se acerca (o puede que también
supere) a la que se pueda hacer en catalan.

Esta riqueza cultural indudablemente superior, se acentua al mirar la
historiografia contemporanea. Italia posee una Historia Nacional mas o
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menos establecida, es decir, que existe un conjuncto de estudios (entre li-
bros, articulos eruditos, ensayos) que ha fijado lo que podriamos llamar un
“mapa cronoldgico” de la politica del Estado y sus instituciones, de las
grandes tendencias econdmicas y de sus expresiones “micro”, de las prin-
cipales corrientes sociales como organizaciones y como presencia local, y
asi sucesivamente. Existe por lo tanto un debate propiamente histo-
riografico, por contraste al debate exclusivamente politico. Dicho de otra
manera, se puede discutir, segin la documentacion, una interpretacion u
otra de un hecho concreto, digamos de una destacada maniobra parlamen-
taria de Giolitti. Esto se diferencia de discutir el significado social del
Estado bajo los efectos del trasformismo. En Espafia, en cambio, no ha
habido esta acumulacion de trabajo. Hasta hace menos de diez afios solo
habia debate politico sobre el pasado mas reciente. Se estd empezando, con
muchos y buenos resultados, a codificar la vida politica, social, economica,
pero no existe un conocimiento profesional establecido como para que
haya un debate historiografico maduro.

En Italia, existe un consenso constatable sobre la aceptacion de una
obra historiogafica nacional-liberal que sale del mismo Risorgimento, con-
senso que incorpora el Fascismo, y que llega hasta los historiadores marx-
istas de postguerra, sin que surgiese una respuesta catolica suficiente. La
situacion espafiola ha sido la opuesta. En Espafia, de alguna manera, la
revolucion liberal decimonénica se hace desde las instituciones, y asi —
aunque parezca paraddjico — no se produce un consenso liberal sobre la
Historia, sino, al contrario, sigue predominando la tradicion institucional
catdlica. A lo largo del siglo XIX, el Estado espafiol progresivamente evita
su herencia como potencia, con lo que no nace una Historia diplomatica
espanola (sigue sin publicarse la documentacidn), en contraste al Estado
italiano, que busca potenciar su significado internacional hasta con los
historiadores. Finalmente, el proceso espafol resulta en el hecho que el
Estado siempre desconfia de sus origenes y por lo tanto no quiere que se
hable de ellos. Sea con la monarquia alfonsina, sea con el franquismo, sea
hasta con la “transiciéon” actual, hablar analiticamente del pasado inme-
diato es delicado.

Como se puede ver, por lo tanto, el impacto de las ideas italianas en la
historiografia espafola ha sido siempre algo limitado, y canalizado a través
de la politica. Podria pensarse en una vieja y reiterada relacion, al menos
en el terreno del publicismo mas o menos historiografico de caracter
politico, iniciada ya en tiempos de las primeras revoluciones liberales. Los
principales momentos de la misma habrian girado alrededor de Garibaldi y
el garibaldismo a lo largo de buena parte del siglo XIX, del corporativismo
fascista y Mussolini entre los afios veinte y cincuenta de nuestro siglo, y
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del marxismo antifranquista en los afios sesenta y setenta. Mucho mas
dificil es, sin embargo, hablar de una relacién de influencias metodologi-
cas, ni de un alto grado de conocimiento entre las historiografias e historias
italiana y espafiola en el &mbito contemporaneo.

Garibaldi y el garibaldismo tuvo en Espafia mucho de mito popular para
el movimiento republicano y obrero del ochocientos. Baste recordar, como
ejemplos sintomaticos, desde los analisis y panegiricos floridos de Castelar
hacia Garibaldi, dentro de su Historia del movimiento republicano en Eu-
ropa de 1873, hasta la traduccion de las Memorias autobiogrdficas del
mismo efectuada por Odén de Buen en 1888. En medio, de forma espe-
cialmente significativa, se encuentra la importante obra colectiva, Gar-
ibaldi. Historia liberal del siglo XIX, dirigida por Rafael Farga Pellicer
(“Justo Pastor de Pellico”) en 1883, que vino a ser una especie de sistema-
tizacion doctrinal del anarquismo hispano. Es poco conocida, pero no por
ello menos reveledor, la “espedicion liberal” organizada por los republi-
canos barceloneses en 1879, en octubre, con la intencidon de visitar Gar-
ibaldi en Caprera, expedicion que la restaurada monarquia alfonsina se
apresur? a frustrar. Incluso en pleno siglo XX, la aureola del apellido Gar-
ibaldi se impuso en gran medida a los proyectos de la oposicion a la Dic-
tatura del general Primo de Rivera, como demuestra la llamada “affaire
Macia-Garibaldi” del otofio 1926. En el fondo, rescoldos de aquellos fue-
gos ya extintos permiten entender la rara continuidad en la edicién de
sucesivas biografias de Garibaldi (todas traducciones, no del italiano) a lo
largo de las ultimas décadas.

En otra direccion, una cierta difusion del corporativismo fascista ital-
iano tuvo asimismo una fuerte presencia literaria, con la intencién inme-
diata de hacer politica de agitacion en uno u otro sentido. El primorriver-
ismo en los afios veinte estuvo sorprendentemente falto de curiosidad hacia
“su modelo” italiano, aunque los tratadistas de derecho corporativo, como
Antonio Aunods, algo hicieron. Pero fueron mas bien las izquierdas las que
se interesaron criticamente con el desarrollo de los hechos en Italia — de-
stacandose radical-socialistas como Marcelino Domingo o Alicio Garci-
toral — bésicamente por ser éste un medio de criticar de forma indirecta a
la dictadura espafiola. Con la llegada de la Republica, sin embargo, la con-
figuracion de una nueva derecha, entre neo-monarquica y fascistizante,
trajo un alud de esfuerzos mas o menos periodisticos para demostrar la
superioridad o la efectividad de las estructuras fascistas italianas ante la
democracia “inorganica” en Espafia. Esto signific6 mucha traduccion, de-
stacandose la edicion en castellano de las obras completas del “Duce”, asi
como la difusion de los libros divulgadores de los jerarcas del régimen fas-
cista como Bottai. De hecho, el primer momento de la construccion de lo
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que seria el franquismo, sobre todo los afios 1936-1938, estuvieron marca-
dos por un intenso debate politico en el bando “nacional” sobre el caracter
de las instituciones de la “Nueva Espafia”, y, naturalmente, el comentario a
los éxitos italianos fue muy generoso. Como es légico, las izquierdas re-
spondieron a esta campafia, aunque con muy relativo interés, traduciendo
alguna obra muy critica del sistema italiano (como el estudio de Rosen-
stock-Franck), y, mas adelante, en el contexto de la Guerra Civil, publi-
cando alguna version castellana de la obra de algun exiliado antifascista
(Silvio Trentin, por ejemplo), siempre sin darle mayor trascendencia.

También, en la segunda mitad de los afios cuarenta y durante los cin-
cuenta, fue muy abundante la bibliografia de nostalgia mas o menos
reivindicativa respecto de Mussolini. Pero el interés espafiol por informa-
cion sobre el fascismo se reducia progresivamente en la medida que la der-
rota del Eje en la Segunda Guerra Mundial hacia cada vez menos relevante
el tema de los origenes ideoldgicos del régimen de Franco. Acabadas las
memorias de los altos cargos fascistas (inclusive los de la Reptblica de
Salo) — Ciano, Alfieri, Amicucci, Spampanato, Dolfin y otros —, pasados
también los comentarios de periodistas falangistas como Ismael Herraiz, en
el tema fue reduciéndose al goteo cada vez mas lento de biografias del
“Duce”, traducidas sobre todo del inglés.

Quizas sorprenda la poca influencia metodologica de la historiografia
italiana de los tiempos de Mussolini en la historiografia franquista. Existen
sin embargo poderosas razones que explican esta ausencia. La exaltacion
nacionalista en el fascismo italiano significd la asuncion de la historio-
grafia liberal unitaria y postunitaria autdctona, sin duda importante y de
gran entidad. El fascismo italiano no tuvo demasiados poblemas para con-
tar, por ejemplo, con un competente profesional como Gioacchino Volpe.
En general, al régimen mussoliniano no le importaba (o hasta podia
aprovechar) la historiografia académica mientras ésta se mantuviera dentro
del consenso oficial y no se metiese en temas o enfoques contrarios al dis-
curso estatal. En el terreno cultural, el fascismo italiano supo llevar una
politica de relativa integracion (al menos hasta 1938), como demuestran la
arquitectura civil, el disefio o las artes pictoricas, y hasta la fisica, ademas
de la historia. En cambio, el franquismo no supo establecer ningiin punto
de contacto con la historiografia liberal espafiola, aunque fuese ésta uni-
tarista y especialmente preocupada por la construccion de un renovado
Estado espafiol. Hubo de contentarse con recurrir a un eclecticismo y neo-
ultramontano, derivado de manera restrictiva de Menéndez y Pelayo, cu-
ando no a crudas explicaciones de tipo conspirativos salidas de las plumas
de policias, aficionados a las letras pero poco sofisticados, como Comin
Colomer o Mauricio Carlavilla. En particular, al franquismo no interesaba
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la historia mas reciente. Al contrario, la aborrecia. El acta de nacimiento
del mussolinismo podia ser el mismo “Risorgimento” (al menos segin sus
panegiricos), pero la de Franco, para todo el mundo, no era otra que la
Guerra Civil de 1936-1939. De ahi que el régimen franquista no generase
propiamente ninguna historiografia propia, mucho menos una de signo
fascista, sino tan s6lo una “formacion del espiritu nacional” de cariz
escolar e indoctrinador. Fueron muchas las dificultades que encontraron
los historiadores liberales, incluso los més conservadores, bajo el fran-
quismo. Piénsese por ejemplo, en el mismo Menéndez Pidal, en los timi-
dos intentos de Josep Pla de escribir historia contemporanea, o hasta en
los libros mucho mas complejos de Vicens Vives. En cuanto al inte-
grismo catolico, que tanto prosperd con la dictadura de Franco, la subida
de la Democracia Cristiana en Italia tras la Segunda Guerra Mundial sig-
nificé que la dureza y la falta de recursos intelectuales de los plan-
teamientos espafioles topasen con la flexibilidad del discurso histo-
riografico de los catolicos italianos.

No ha de resultar paraddjico, en definitiva, que la historia del fran-
quismo no haya sido iniciada hasta casi finales de los afios ochenta. Ante-
riormente, y con su correspondiente halo de cultura politica antifranquista,
solo se puede constatar una tenue preocupacion por algunas reflexiones
generales sobre el fendmeno fascista y, en especial, sobre la experiencia
italiana. Asi, a partir de los afios sesenta debe consignarse la lectura de un
repertorio de obras mas bien pobre, empezando por obras como la de Rob-
ert Paris, y, con mayor alcance, los libros de Ernst Nolte y F.L. Carsten.
Con una mayor especificidad italiana: el librito de Paul Guichonnet (un
“Que sais-je?” traducido), el viejo texto de Angelo Tasca sobre el naci-
miento del fascismo (traducido de la version francesa en 1969), Roland
Sarti y E.R. Tannenbaum traducidos del inglés, algunos clasicos marxis-
tas sobre el tema (empezando por Dimitrov y Mandel), y poca cosa mas.
La seleccion no podria ser mas elocuente para valorar la influencia de la
historiografia italiana en la contemporaneistica espafiola. En todo caso,
por si se quiere matizar mds, daremos una indicacion: cuando una pres-
tigiosa coleccion historiografica traduce — caso verdaderamente excep-
cional —, una obra como Capitalismo y mercado nacional de Emilio
Sereni (la primera edicion italiano de 1966, la version espafiola del
1980), se suprimen los capitulos de IV a VII del original, “por su caracter
estrictamente italiano y por su escasa utilidad para el publico de lengua
castellana”.

Por ultimo, a partir de los afios sesenta, contra el franquismo tardio y
fofo surgid un certo frentepopulismo magmatico y cultural de las universi-
dades recién “masificadas”. Esta amplia corriente ech6 mano de la litera-
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tura marxista italiana, junto a la correspondiente francesa (y un poco la
inglesa). En el “imaginario” del naciente frentepopulismo cultural espafiol,
el marxismo italiano se contrapuso, mds vital, populista y maleable, a los
rigidos esquemas y dogmatismos obreristas de origen francés. Fue, claro
estd, el momente del descubrimiento de Gramsci y de la vision de un co-
munismo italiano, cercano y de talante europeo, frente al stalinismo. En
este terreno, la influencia italiana, mas politica y filosofica, iba a hacer de
puente respecto del marxismo britanico, que en Espafia asumié un fuerte
carécter historiografico. Basta recordar aqui las traducciones de textos de
Gramsci en catalan y castellano impulsadas por Jordi Solé Tura. Asi-
mismo, el idedlogo marxista Manuel Sacristan fue un importante difusor
de Gramsci, aunque ademas dio a conocer autores de la tradicion socialista
italiana como Antonio Labriola.

El interés antifranquista por Italia, que tuvo como estamos repitiendo
una especial intensidad entre los 60 y los 70, no pretendid de hecho el
conocimiento de la realidad historica italiana. Fue mas bien una reinven-
cion literaria, en tiempos que la moda del realismo social ofrecia elementos
a la izquierda cultural para combatir la grandilocuencia hueca del desarrol-
lismo franquista. Asi en Espafia, se recupera el neorrealismo italiano de la
inmediata postguerra, veinte afios antes. Como es evidente, pues, el
proceso de absorcion de imagenes italianas estaba determinado por el
militantismo politico. De todas formas, antes que Candeloro, Ragionieri,
Manacorda, Spriano o De Felice, a muchos historiadores y futuros histori-
adores contemporaneistas espafioles les intereso el cine de Visconti, Zur-
lini, Pasolini, Antonioni, Olmi, los hermanos Taviani, Bertolucci, Ettore
Scola, o la revision de las viejas peliculas de De Sica, Zavattini o Rossel-
lini. Deberiamos extendernos aqui mucho sobre la influencia de este cine,
y de la critica cinéfila que le acompafiaba, en el movimiento de cine-clubs
y cine-forums que se esparcid por aquel entonces el las principales capita-
les espafiolas. Entre otras muchas cosas, estas peliculas sirvieron como
influyentes y extendidas lecciones de historia contemporanea italiana y
también, mas en general, europea, para una sociedad culturalmente cerrada
tras altisimas murallas de censura.

No fue solo el cine. También incidié en gran medida el teatro y mas aun
la novela contemporanea y el ensayo literario. S6lo hay que pensar en las
repercusiones de la obra de autores como Pavese, Pratolini, Bassani, el
mismo Lampedusa, o, un poco mas adelante, Sciascia. No ha de extrafar
asi que fuera por este camino literario y artistico que se iniciasen unas
primeras y fuertes relaciones culturales y politicas de la izquierda antifran-
quista con Italia. A su lado, el movimiento estudiantil de agitacion demo-
cratica y mas organicamente las relaciones de los comunistas espaoles y
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catalanes con el Partido Comunista Italiano, establecié puentes y canales
de comunicacidn muy precisos que permitieron el aprovechamiento de las
posibilidades editoriales italianas para la difusion de pardmetros culturales
nuevos y distintos de los mas oficiales en Espafia. Al mismo tiempo, sin
embargo, todo el tipo de influencias culturales que venimos citando sirve
para recordar cuanto de romanticismo poco madurado habia en estos vin-
culos politizados, y hasta que punto representaban una fantasia proyectiva
desde medios universitarios espafioles hacia fuera, mas que una recepcion
cultural verdadera.

Evidentemente, la presencia tangible de la historiografia italiana mas
reciente en Espafia es muy poca. Editorialmente, debe ser calificada sin
duda de ridicula por lo pobre y minima. ;Historias contemporaneas de
Italia traducidas en Espafia? No mas que pequefios manuales como los de
Maurice Vaussard (original francés de 1952, revisado en 1962) o de
Hearder y Waley (original inglés de 1966). De ahi se pasa directamente a
la historia periodistica de Indro Montanelli, en varios volimenes. Se puede
afladir alguna monografia como la de Horowitz sobra la historia del
movimiento obrero italiano (una traduccion argentina de un original
norteamericano de 1963), a parte de las obras dedicadas a los “personajes
célebres de la Historia”, que, como ya hemos visto, suelen reducirse a
Garibaldi y Mussolini, acompafiados de algin rey, como Victor Manuel
1. ;Qué més? Los capitulos correspondientes a Italia en las historias uni-
versales y europeas correspondientes; a notar en este punto que en los cir-
cuitos editoriales las historias de Italia provienen en gran parte de edicio-
nes francesas, inglesas o alemanas, con muy poca relacion directa con
Italia (aunque esto en la actualidad puede empezar a cambiar).

Sélo en el campo de la reflexion metodologica y en el de la filosofia
marxista ha existido una presencia de mayor entidad, con textos de autores
italianos importantes. A citar, por ejemplo, U. Cerroni, D. Cantimori, F.
Catalano, L. Preti, y especialmente N. Bobbio. Por esta via, en cambio, se
puede remarcar como los comentaristas italianos — Bobbio el primero —
si han tenido un impacto en medios de ciencias politicas, ambito que en
Espaiia ha quedado dominado por socialistas, en contraste a la historio-
grafia, que, como hemos estado viendo, ha tenido una fuerte tendencia co-
munista. Por esta tltima razon, tuvo una especial importancia, en su mo-
mento, la traduccion de la Historia del marxismo contemporaneo de la
Feltrinelli, de 1974, intentado por la editorial Avance de Barcelona a partir
de 1976, asi como la version castellana de la Historia del marxismo de Ei-
naudi, de 1976, emprendida por la editorial Bruguera a partir de 1979. Pero
también tuvo importancia, para volver a recordar la pobreza de la con-
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exion, la traduccion catalana y castellana de la enciclopedia Ulisse a prin-
cipios de los ochenta.

En cualquier caso, y remitiéndonos a los canales mas personalizados y
profesionales, queda claro que hoy en cambio la historiografia italiana mas
contemporanea ha ejercido y esta ejerciendo una fuerte influencia a partir
de los primeros afios ochenta, en la medida que en ambientes académicos
lentamente se va superando tanto el ensimismamiento cultural tradicional
como los esquematismos y el romanticismo que acompanaron el final de la
dictadura franquista. La facil lectura para muchos espaioles del italiano ha
favorecido una presencia notable de revistas y libros en las bibliotecas de
las facultades universitarias. Contactos personales surgidos de algunos
coloquios mixtos estan haciendo el resto. En este aspecto, la influencia se
desarrolla fundamentalmente alrededor de determinadas especializaciones,
notablemente en el ambito de la historia social y del movimiento obrero, la
historia agraria y la historia politica.

Por lo demas, si se quiere realmente cambiar el divorcio histdrico entre
Italia y Espaiia, especialmente en su vertiente historiografica, el futuro esta
en nuestras manos. Pero eso siempre es lo que se dice en ocasiones como
ésta.
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Fonti e fondi

UNAMUNO, MURRI, SABATIER E LA “GRANDE GUERRA”.
LETTERE

Alfonso Botti

Le lettere di Miguel de Unamuno a Romolo Murri e a Paul Sabatier, di
seguito riprodotte, sono conservate rispettivamente tra le carte della Fon-
dazione Romolo Murri e nell’ Archivio Sabatier del Centro studi per la sto-
ria del modernismo, entrambi con sede a Urbino. Quella di Sabatier a
Unamuno proviene invece nella Casa-Museo Unamuno di Salamanca'.

Per tutti i casi si tratta sicuramente dei primi e con ogni probabilita de-
gli unici scambi epistolari esistenti. Il rapporto ¢ quindi episodico ed ¢ oc-
casionato dalla convergenza dei tre sulle ragioni della causa alleata durante
il primo conflitto mondiale. Ma ¢ comunque da lontano che viene.

Le sue radici affondano nella crisi religiosa che ha attraversato il catto-
licesimo europeo dal declinare del secolo XIX al primo decennio del suc-
cessivo; crisi con la quale Unamuno ¢ senza dubbio I’intellettuale spagnolo
piu in sintonia?, mentre sarebbe superfluo dire del ruolo di protagonisti che
vi giocano Murri e Sabatier.

La pubblicazione de La vie de Saint Frangois d’Assise ha gia proiettato
la notorieta di Sabatier al di fuori della Francia’®. Unamuno I’ha subito
letta®. Altri suoi connazionali si sono rallegrati con il pastore protestante
francese’.

A qualche anno dopo risalgono i contatti di Unamuno con alcuni ambi-
enti del riformismo religioso italiano, in particolare lombardi e segnata-
mente con Giovanni Boine e Antonio Aiace Alfieri®; mentre la vicenda di
Murri, specie in seguito alla sospensione a divinis, I’elezione a deputato e
la conseguente scomunica, ¢ divenuta un caso noto anche al di 1a dei
Pirenei’.
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La reciproca conoscenza ¢ indiretta e poggia sulla notorieta che ciascuno
dei tre ha conseguito, senza che si abbia notizia di rapporti personali risalenti
a quest’epoca. Anzi per quanto concerne 1’opinione di Unamuno su Murri,
vari cenni lasciano intravvedere un giudizio non favorevole sia sull’attivita
dell’italiano sia sulla sua capacita d’intendere la situazione spagnola quando
quest’ultimo si accinge a raccogliere in volumetto le corrispondenze di viag-
gio in precedenza pubblicate su “La Stampa” di Frassati®.

Non che 1 motivi del travaglio spirituale e dell’inquietudine siano di-
versi. Murri € perd anzitutto un uomo d’azione. Ragiona in termini politici
e la sua attivita, specie dopo 1’ingresso in Parlamento, risulta quasi com-
pletamente assorbita dall’impegno anticlericale. Unamuno invece, che pure
¢ stato il piu lucido e caustico critico dell’esteriorita religiosa spagnola, del
cattolicesimo come abito esterno, ha gia per molti versi superato la fase
che lo ha visto protagonista del Kulturkampf ispanico. Egli tende ora, e
sempre piu lo fard in seguito, a vivere il problema religioso come questione
soprattutto intima, vale a dire personale ed esistenziale, la cui unica forma
di socializzazione ¢ la testimonianza che affida alla scrittura, intesa come
trascrizione dell’agonia interiore.

I primo vuol liberare il cattolicesimo dalle pastoie ecclesiastiche attra-
verso la lotta contro i tentacoli del clericalismo, il secondo ¢ gia entrato
nella fase del disincanto e, messe sullo sfondo anche le simpatie per il
movimento socialista, reo a suo avviso di non aver seriamente affrontato la
questione religiosa, ha imboccato la strada che lo porta in modo progressi-
vamente reiterativo ad aggrovigliarsi sul tema della morte, sul quale ten-
dera ad appiattire tutta, o quasi, la problematica religiosa.

Che siano le diversita di tempra, la sfasatura nei tempi dei rispettivi
itinerari o altre ragioni, ¢ comunque in un diverso contesto che Murri
prende I’iniziativa di rivolgersi al rettore dell’Universita di Salamanca.

Il conflitto europeo, nel frattempo, ¢ scoppiato quasi da un anno.
L’Italia si ¢ divisa, poi € scesa in campo.

Murri ha preso energicamente le parti dell’interventismo. Un interven-
tismo democratico il suo, percorso tuttavia da venature di retorica nazion-
alistica circa 1’occasione che la guerra offrirebbe per I’irruzione delle gio-
vanili forze dello spirito capaci di seppellire una volta per tutte i com-
promessi e le mediocrita dell’Italia giolittiana. Vi predomina, insomma, la
motivazione religiosa, mentre risulta del tutto estraneo ai deliri militaristici
ed imperialistici in voga’.

La Spagna ha proclamato la propria neutralita il 7 agosto 1914 e, sec-
ondo un’immagine troppo debitrice allo schema delle “due Spagne”, ap-
pare divisa tra francofili e germanofili'® nonché oggetto delle opposte pres-
sioni dei belligeranti''.
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Da parte cattolica, carlista e integralista si guarda agli Imperi centrali
come alleati naturali. Dall’altra si punta sulla vittoria alleata come incen-
tivo alla democratizzazione ed europeizzazione del paese.

Tale divisione, perd, che riguarda prevalentemente il ceto politico-
intellettuale, troppo a lungo ha distolto lo sguardo dai processi storici che
riguardano il paese nel corso del periodo bellico (rafforzamento e ristrut-
turazione del capitalismo, crisi dei partiti tradizionali e del sistema politico
canovista, ulteriore radicamento del nazionalismo catalano e basco, defini-
tiva saldatura del nazionalismo economico con certo tradizionalismo re-
ligioso all’insegna del nazional-cattolicesimo) che poi sfociano nella crisi
del 1917.

In realta, I’ingresso diretto della Spagna nelle ostilita non ¢ ventilato
con convinzione profonda da nessuno dei due schieramenti. Oggetto del
contendere €, se mai, la direzione verso cui parteggiare.

Unamuno parlera all’inizio del ’17 della neutralita spagnola come di
una «vergogna inevitabile»'2. «Restava da stabilire quale delle due parti
dovesse beneficiare della neutralita», ha scritto bene Raymond Carr'?.

Unamuno ¢ comunque tra i firmatari del manifesto filo-alleato che
compare sulla rivista di Ortega y Gasset “Espafia” il 9 luglio 1915". A
ragione si ¢ parlato di “interventismo” unamuniano, in uno studio che ha
ricostruito la campagna di Unamuno a favore dell’Intesa fino alla sua visita
sul fronte italiano nel 1917'.

La sua posizione ¢ contro il militarismo e lo scientismo arido della cul-
tura tedesca. Vari scritti del periodo confermano quest’orientamento e la
sua fervente campagna non manca di essere conosciuta anche in Italia.
Dove si costituisce un comitato di amicizia italo-spagnolo e dove Papini, in
un articolo su “il Resto del Carlino” dal titolo Che cosa fa la Spagna? fa
sapere ai lettori italiani che «in nessun paese forse, sono state scritte cosi
forti ed atroci parole contro il tedescume come quelle di Miguel de Una-
muno»'®. Il quale di i a poco pubblica su “La Naciéon” di Buenos Aires
uno scritto dagli accorati toni filo-italiani.

E proprio quest’articolo a far prendere a Murri, che con ’Argentina
mantiene canali dopo il suo viaggio del 1912, la decisione di rivolgersi
direttamente al rettore dell’Universita di Salamanca.

La lettera ¢ andata dispersa. La risposta di Unamuno ¢ invece la se-
guente:
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Guernica, 24 agosto 1915

Al Sefior D. Romolo Murri

En esta mi nativa tierra vasca a la que he venido a descansar un poco recibo, mi
estimado sefior, su carta!’, que le agradezco.

Conozco desde hace tiempo su nombre y algo de su obra y he leido un libro
suyo traducido al castellano'®, creo que por Sanchez Rojas'?, y sé de su actuacion.

Mi articulo a “La Nacion” de Buenos Aires no fue sino una obra de estricta
justificacion?® como lo fue el prologo que puse a la traduccion espaiiola de la obra
del inglés Bagoti, Los italianos de hoy?'.

La gente culta conoce aqui algo de Italia y cada vez mejor pero entre el vulgo —
stultorum numerus infinitus est! — siguen dominando los prejuicios que en contra de
esa noble patria dominaban cuando era victima de reyezuelos, de Austria y del Papado.

Esta guerra ha sido en Espafia una especie de reaccion Wasserman; se ha sabido
merced a ella quien estaban atacados del virus del reaccionarismo. Gentes que
pasaban por democratas y liberales se han sentido germanofilos y consiguientemente
reaccionarios. Conozco uno que llegd a decirme «no creia yo que fuese tan autori-
tario y reaccionario!». El mot d’ordre es: disciplina, organizacion, autoridad!

A la vez se ha puesto mas en claro como nuestros catélicos militantes, nuestros
ultramontanos, no tienen sino muy poco o nada de cristianos. Su adoracion a la
fuerza y al éxito — al que creen tal — es profundamente pagana. No es por sen-
timientos religiosos por lo que se han puesto del lado de Alemania y contra lo que
llaman la impia Francia, la pérfida Inglaterra y la maquiavélica Italia — descono-
ciendo a Maquiavelo e ignorando que Mazzini, el grande, el noble, el puro?, era
tan italiano como aquel — es por sentimientos burgueses. No sirve que de las ligas
que en Francia y en Inglaterra y alli hay un fuerte impulso religioso y cristiano,
porque lamentan que es cristiano pero democratico. Su terror es el socialismo, y
estan encantados con el ejemplo de abyecta sumision que ha dado la Social de-
mocratie alemana; otro ejército imperialistal Comprenden como el socialismo de
Estado ha sido una maniobra bismarckiana para salvar al capitalismo imperial,
industrial y pagano. Paganismo puro todo ello!

Hay que oirles hablar de la organizacion y la disciplina tudescas! Yo les digo
que lo mejor de Francia, Inglaterra, Rusia, Italia, etc. han sido sus luchas intesti-
nas, que me parece mas grande un pueblo luchando en combates como el del af-
faire Dreyfuss (sic), el home Rule de Irlanda, los presupuestos Lloyd George, la
creacion de la Duna, etc. etc. que un pueblo de subditos, no de ciudadanos, con la
comunidad del pueblo de presa. Aborrezco a un pueblo asi unido, como aborrezco
a un hombre sin luchas intestinas, sin guerra civil en su propra conciencia. El
hombre que no duda y que no tiembla no es un hombre. Y se puede — y se debe
— buscar la verdad luchando y buscar la victoria temblando.

No admiro el empuje inconsciente de peones de ajédrez, con cabezas de buey.

Como dice bien Chesterton tenemos que proteger hasta nuestras discordias
contra esas gentes que con su organizacion quieren ahogar la vida.

La miseria espiritual de nuestros germanéfilos — especie de trogloditas con
nostalgia del pasado — se revela en que no preguntan quien tendra la razén sino
quien vencerd. Y cuando a mi, que he tomado partido, me dicen refiriéndose a los
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alemanes: «y si vencen?» replico: «a mi no!». Da pena ver a esta tierra del noble
Quijote, del gran Caballero de la Derrota, del que jamas contd los que tenia en-
frente, entregada a Sansones Carrascos. Porque no es el bueno y noble Sancho
Panza el que domina; es el bachiller Sanson Carrasco®.

Y de aqui porque no se explican el gesto de esa nobilisima Italia, quijotesca
también! No conocen a la patria de Mazzini.

Mas en fin, sea cual fuere el resultado de la guerra — yo espero y creo en la
derrota de Alemania — lo que estd ya definitivamente vencido es la Kultur
kaiserista de los que podran dudar de la realidad del mundo exterior o de la ob-
jetividad del espacio pero no de los boletines del Estado Mayor del ejército, de los
pedantes que descubrieron que Miguel Angel era... germano!

Necesitan aun afios, acaso siglos, de pulimento esos parvenues y digerir mejor
lo que saben.

Sé que estuvo usted en Madrid y creo que se fido Usted demasiado de ciertos in-
formantes*.

Mi direccion sigue siendo en Salamanca, sin otro afiadido. Pero hasta el 20 del
mes que viene en Bilbao, calle de Garcia Salazar, 16.

Le agradezco la oferta de sus publicaciones y asi que llegue a casa le enviaré
también algunos de mi libros.

Le saluda con toda simpatia

Miguel de Unamuno

In contesto diverso, ma con motivazioni convergenti con quelle di Murri
e Unamuno, anche Paul Sabatier si € fin dall’inizio delle ostilita schierato a
favore della guerra. L’atteggiamento del biografo di Francesco, proprio per il
suo discostarsi dal tradizionale pacifismo francescano, ha suscitato anzi un
certo scalpore, che la stampa internazionale non ha mancato di dilatare®.

Soprattutto per le due lettere indirizzate a Mariano Falcinelli, presidente
della Societa internazionale di studi francescani di Assisi, che raccolte poi in
brochure ed inviate, tra gli altri ad Unamuno, le cui posizioni sulla guerra
sono note in Francia?, induce quest’ultimo ad indirizzare a Sabatier la lettera
seguente.

Salamanque, 29 septembre 1915

Je viens de recevoir, mon respecté confiere, la petite brochure Lettres d’un fran-
¢ais a un italien’” que vous avez eu la bonté de me remettre dédiée. Je vous connais il
y a longtemps par votre Vie de S. Frangois d’Assise et quelques autres travaux et je
suis tres fier d’avoir regu votre salutation. La guerre sert aussi pour rapprocher de gens
qui autrement ne s’auraient pas salué en s’entrecroisant par les chemins de la vie et du
Seigneur. L Espagne profitera de la guerre — je 1’espére au moins — pour se faire
mieux connaitre. Nous — les espagnoles — risquions sous le lourd de technicisme
germanique, s’infiltrant partout, de devenir rien que des grenouilles ou des cobayes
pour I’espérimentation antropologique (sic) et ethnologique; de la premiere matiére

141



pour théses de doctorat?®. Et ici aussi commengait a poindre une certaine erudition
sans dme. Mais, Dieu soit loué¢! nous verrons une renaissance de spiritualisme et avec
elle la fussion (sic) si frangaise, de ’art et de la science. J’ai en horreur la science pure
a I’allemande. Reine Vernunft. Reine Erfahrung. Reine Erkenntniss... ¢’est effroyable!

Je voudrais bien savoir si vous pouvez lire et comprendre la langue espagnole,
pour vous remettre quelques unes de mes ceuvres.

Je vous prie de m’excusser (sic) mon frangais. Il est trés difectueux, je le sais
bien, mais je n’ai d’autre! Et je vous prie aussi d’agréer ’hommage d’un de vos
ancien lecteurs. Avec de voeux pour la victoire de la France, le triomphe de la
civilisation chretienne, vous serre la main

Miguel de Unamuno

Tra questa lettera e la successiva intercorrono poco piu di sedici mesi.
Un tempo nel quale prosegue I’'impegno unamuniano a favore dell’Intesa®,
che tocca il punto di maggiore intensita con il discorso, pronunciato il 27
gennaio 1917 presso 1’Hotel Palace di Madrid, in occasione dei festeggia-
menti per il secondo anno di vita della rivista “Espafia”, a poco tempo dalla
costituzione della Lega antigermanofila spagnola.

Unamuno vi sostiene che la guerra ha rivelato per I’ennesima volta
I’esistenza di “due Spagne”, definisce la neutralita “una vergogna inevita-
bile” per la situazione del paese, ricorda come la guerra abbia galvanizzato
il tradizionalismo interno, si sofferma sul conservatorismo, il clericalismo
e il militarismo come elementi piu caratteristici del fronte filogermanico®.

Venuto a conoscenza del testo del discorso, Sabatier gli invia la se-
guente lettera di plauso.

La Maisonnette, 11 fevrier 1917

A I'lllustre Professeur Miguel de Unamuno, Catedratico Université de Sala-
manque.

[lustre et trés honoré Confrere

Votre noble Patrie vient de s’acquérir une gloire immortelle dans les Annales
du genre humain.

La main de I’Espagne a tracé sur le mur I’ineffagable sentence divine: Mane
Thecel Phares.

Vous n’avez soulement declaré libre la conscience espagnole devant 1’Univers
que le Droit ne se laisse pas assassiner, que Dieu n’est pas mort; vous avez ramené
la foi chez des milliers d’hommes tentés douter de tout.

Que Dieu bénisse I’Espagne et lui donne le réle politique que la hauteur morale
de ses vues lui assigne dans 1’ceuvre de rénovation de I’Europe.

Votre profondement devoué

Paul Sabatier
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P.S: Excusez ma mauvaise écriture. Je commence a me relever d’une pénible
maladie.

Alla quale Unamuno risponde tempestivamente riprendendo molti degli
spunti contenuti nella conferenza madrilena.

Salamanca, 19 febrero 1917
A M. Paul Sabatier

Su carta de usted, mi estimado compafiero, es de las que me confortan el animo
en estos dias de lucha por la fe en la justicia y en la humanidad civil. Llevamos
aqui, en Espafia, ruda batalla los partidarios de la paz, pero de la tinica paz
pacifica, de la inica paz justa y duradera, de la paz civil, cristiana y humana que se
haga entre los pueblos y no la paz estratégica y predatoria entre los soberanos tan
solo. Hagase esa paz justa, sobre la victoria de la justicia, la civildad y el derecho
de los pueblos y firmese donde quiera.

Aqui, en Espaiia, y viendo la actitud de nuestros germandfilos, entre ellos la
parte mas paganizada del clero, se ve muy claro que esta guerra es una guerra entre
la libertad y el absolutismo. Los pueblos de ciudadanos de un lado y los ejércitos
de subditos del otro. Se ha resucidado con mas fuerza el principio anti-cristiano de
que la necesidad hace ley — no! la ley hace necesidad! — y el jesuitico de que el
fin justifica los medios y en la patria de Kant, el que ensefio: “debes, luego
puedes!” y restableci6 la libertad de conciencia, la necesidad moral, sobre la ruina
del servum arbitrium, se predica el Notrecht!.

Llevabamos aqui en Espaiia, como un cadaver al cuello, una tradicién muerta,
la de nuestras Asturias, la de nuestro Felipe II, y habra que reanimar el viejo y
genuino espiritu popular espafiol, el de nuestras comunidades y el de nuestros
misticos, el que no fue nunca imperialista ni impositivo. Habra que quebrantar la
ciega adoracion a la fuerza, a la eficacia, al poder absoluto. Porque hay hombres
que no saben liberarse del esclavo que llevan dentro y que les pide amo que les
libre de la responsabilidad de hacerse por si mismos su destino. La germanofilia,
ultima forma del materialismo del siglo XIX, tendera a hacer el ciudadano un sub-
dito y del hombre que debe ser un fin, un instrumento organizable.

Lo triste era que ante la fortaleza de gigantes — de seres nacidos de la tierra y
no desprendidos de ella — de que los alemanes dan muestra, empezaban muchos a
dudar del triunfo de la justicia y de la civildad y del derecho y hasta de Dios. Y no
se debe plegar el animo ante esa fortaleza. Cuando me han dicho: «y si vencen?»
he contestado: «a mi, no!» Que cada cual diga lo mismo y no venceran. A Dios ne
se le vence.

Y Dios quiera que esta mi Espana donde es tan grande el cielo, esta Espafia que
descubri6 para la Humanidad el Nuevo Mundo geografico y terrestre, desangran-
dose en el parto glorioso que esa obra, contribuya al descubrimiento del nuevo
mundo de la libertad civil que surgira de la paz que con las armas persiguen las
naciones aliadas, y esa Francia que ha encontrado con la guerra el alma de su alma.
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Gracias por su carta. No puedo luchar mas que con mi pluma y mi lengua, pero
por deber de hombre a la justicia y por lealtad a mi patria las he puesto al servicio
de la causa de los pueblos aliados para libertar al pueblo germanico imponiéndole
con la victoria del derecho de la unica paz que puede redimirle y reintegrarle a la
civildad humana.

Le saluda deseandole un total restablecimiento de la salud antes que se re-
stablezca la salud de Europa.

Su af.

Miguel de Unamuno

La salute dell’Europa — come oggi sappiamo — non si sarebbe ristabilita.
Anzi. I germi di una infermita ancor piu grave erano gia nell’aria. La guerra
rappresent0 il terreno di coltura ad essi piu favorevole. Cio che venne dopo
non sarebbe stato senza 1” “inutile strage”. Di qui il carattere di cesura epocale
che gli anni 1914-1918 sempre piu assumono agli occhi della storiografia.

Non se ne avvidero, né forse avrebbero potuto, neppure tre spiriti profon-
damente religiosi come Romolo Murri, Paul Sabatier e Miguel De Unamuno.

Anche gli inediti sopra riprodotti confermano la singolare sintonia che
essi, nei differenti contesti, trovarono sulla ineluttabilita del conflitto.

Note

1. La regestazione delle carte conservate presso la Fondazione e 1’Archivio urbinati non &
ancora ultimata. I documenti vengono pertanto riprodotti senza il rinvio alla collocazi-
one archivistica. Ringrazio Lorenzo Bedeschi che ne ha consentito la pubblicazione e
Maria Dolores Gémez Molleda che, a suo tempo, ha fornito copia della lettera di Saba-

tier a Unamuno.

2. A. Botti, La Spagna e la crisi modernista. Cultura, societa civile e religiosa tra Otto e

Novecento, Brescia, Morcelliana, 1987, pp. 87-105.
3. P. Sabatier, Vie de Saint Francois d’Assise, 1893.

Sulla fortuna internazionale dell’opera si sofferma Lorenzo Bedeschi nella presentazi-

one dell’edizione mondadoriana del 1976, pp. 7-47.

4. Cfr. M. Unamuno, De mistica y humanismo, in “La Espafia Moderna”, VII (1895), n.
77, ora ip Id., Obras completas, 1, a cura di M. Garcia Blanco, Madrid, Escelicer, 1966,
p. 851. E appena il caso di ricordare che si tratta di uno dei saggi poi raccolti in En

torno al casticismo.

5. Nell’Archivio Sabatier del Centro studi per la storia del modernismo sono conservate,
tra le altre, due lettere di Joaquim Rubio y Ors del 1 e 24 febbraio 1894; una lettera di
Manuel Sales y Ferré del 24 marzo 1894; una lettera di Emilio Castelar del 4 aprile
1894; una di Rafael Cano del 29 marzo dello stesso anno. Per una sommaria descrizione

cfr. A. Botti, La Spagna e la crisi modernista, cit., pp.163-164.
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10.

11.

12.

13.
14.
15.

16.
17.

18.

Cfr. Boine e Unamuno. Un carteggio inedito (1906-1908), a cura di G. Foresta, in
“Annali Ca Foscari” (1974), n. 1; M. Marchione (a cura di), Carteggio inedito Boine -
Unamuno, in “L’Osservatore politico letterario”, XXVIII (1982), n. 1, pp. 16-43. Piu in
generale, sui rapporti culturali di Unamuno con I’Italia, cfr. M. Garcia Blanco, ltalia y
Unamuno, in “Archivium” (Oviedo), IV, 1954, pp. 182-219, poi riassorbito nel volume
En torno a Unamuno, Madrid, Taurus, 1965; U. Bardi, Fortuna di Don Miguel de
Unamuno in Italia, in “Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno” (1964-65), tomo
XIV-XV, pp. 97-102; G. Foresta, Unamuno, Milano, Edizioni Accademia, 1976, pp.
139-172; ma soprattutto Id., I/ Chisciottismo di Unamuno in ltalia, Lecce, Milella,
1979, nonché V. Gonzalez Martin, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, Sala-
manca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1978.

A. Botti, Echi murriani in Spagna e riflessioni spagnole di Romolo Murri, in Esparioles
e italianos en el mundo contemporaneo, a cura di F. Garcia Sanz, Madrid, Csic, 1990,
pp- 245-262.

R. Murri, La Spagna e il Vaticano. Lettere spagnole, Milano, Treves, 1911.
L’interventismo appartiene ad una stagione ancora poco studiata del pensiero e
dell’attivita murriana. Vi si ¢ soffermato comunque C. Giovannini, Romolo Murri dal
radicalismo al fascismo, Bologna, Cappelli, 1981, pp. 27-33.

F. Diaz Plaja, Francdfilos y germandfilos: los esparioles en la guerra europea, Barce-
lona, Dopesa, 1973; H. De La Torre, Portugal-Espanha na encruzihada da Grande
Guerra, 1913-1919, Lisbona, 1980. Utile anche J. M. Jover, La percepcion espariola de
los conflictos europeos: notas historicas para su entendimiento, in “Revista de Occi-
dente” (1986), n. 57, pp. 5-41.

P. Aubert, La propagande étrangere en Espagne pendant la Premiére Guerre Mon-
diale, in Espaiioles y franceses en la primera mitad del siglo XX, Madrid, Csic, 1986,
pp- 358-411; J. M. Delaunay, L action diplomatique des pays belligérants en direction
de I’opinion pubblique espagnole durant la premiére guerre mondiale, in Opinion pub-
blique et politique extérieure, 11, 1915-1940, Roma, Ecole frangaise de Rome, 1984, pp.
229-234. Un non trascurabile canale d’influenza e di propaganda “alleatofila” ¢ rappre-
sentato dall’ispanismo francese sul quale si sofferma A. Nifo, Cultura y diplomacia.
Los hispanistas franceses y Espania, 1875-1931, Madrid, Csic, 1988, pp. 211-341. Per
I’abbondante letteratura spagnola coeva al conflitto mondiale e ad esso relativa, cfr. A.
Mousset, Elements d’'une bibliographie des livres, brochures et tracts imprimés ou
publiés en Espagne de 1914 a 1918 et relatifs a la Guerre Mondiale, Madrid-Paris, Hi-
jos de Tello-Libraire P. Collemant, 1919.

M. Unamuno, La guerra europea y la neutralidad espariola, in “Espafia” (Madrid), I1I
(1917),n. 106 (1 febbraio), pp. 4-6, ora in Obras completas, cit., IX, 1971, pp. 355-364,
p- 356.

E. Carr, Storia della Spagna, 1808-1939, Firenze, La Nuova Italia, 1966, vol. 11, p. 633.
Cfr. Manifiesto de adhesion a las Naciones Aliadas, in “Espana”, 1 (1915), pp. 6-7.

G. Foresta, Unamuno interventista, in “La Nuova Antologia”, CVIII (1973), fasc. 2073,
pp- 71-90.

G. Papini, Cosa fa la Spagna?, in “il Resto del Carlino”, 27 maggio 1915.

Non ¢ conservata alcuna lettera di Murri tra le carte di Unamuno. Il fatto che
quest’ultimo ricevesse la missiva dell’italiano mentre trascorreva un periodo di riposo a
Guernica fa supporre che il documento non sia stato portato a Salamanca e che sia an-
dato smarrito.

R. Murri, La politica clerical y la democracia, trad. di J. Sanchez Rojas, Madrid,
Libreria de Francisco Beltran, 1911.
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19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.
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Su José Sanchez Rojas, italianista dell’ateneo salamantino, e la sua corrispondenza con
Murri, cfr. A. Botti, Echi murriani in Spagna, cit., p. 249.

Quasi certamente M. Unamuno, E/ caso de Italia, in “La Nacion” (Buenos Aires), 30
giugno 1915, ora in Obras completas, cit., IX, 1971, pp. 1289-1295. Nell’articolo,
scritto il 25 maggio, a ridosso quindi dell’ingresso dell’Italia nelle ostilita, tale decisione
era esaltata come lezione di patriottismo. Unamuno vi difendeva I’Italia dalle accuse di
tradimento rivoltele dai germanofili spagnoli, che a suo avviso non le perdonavano di
aver posto fine al potere temporale del papato, e la indicava come modello per la
Spagna in virtu della capacita dimostrata di superare i particolarismi degli stati pre-
unitari, scagliandosi infine contro I’immagine stereotipata che si aveva dell’Italia
all’estero.

R. Bagot, Los italianos de hoy, Barcelona, Libreria de Feliu y Susana, 1913. Il prologo
unamuniano ¢ riprodotto nelle Obras completas, cit., VIII, 1966, pp. 1001-1007. Per
I’ed. originale inglese, cfr. The italians of to-day, Leipzing, Bernhard Tauchnitz, 1912;
per quella italiana G/i italiani d’oggi, trad. di G. M. Palliccia, Bari, Laterza, 1912.
Sull’interesse unamuniano per Mazzini, cfr. G. Foresta, Mazzini nella vita e nella
poesia di Unamuno, in “Domus mazziniana — Bollettino”, 1971, n. 1, pp. 58-72; V.
Gonzélez Martin, La cultura italiana, cit., pp. 150-158.

Ramoén Orts-Ramos (1857-1928), giornalista e scrittore, noto anche con lo pseudonimo
di Bachiller Sanson Carrasco. Compiuti gli studi nautici ad Alicante era passato a studi-
are scienze naturali a Madrid prima di passare al giornalismo politico e letterario. Inutile
aggiungere in che considerazione Unamuno tenesse la sua prosa.

Si riferisce ai contatti che Murri ebbe a Madrid nel settembre 1910 con due sacerdoti
apostati, impegnati in una quotidiana e veemente campagna anticlericale ¢ am-
biguamente legati al modernismo. Si tratta di Sigismundo Pey Ordeix e di José Fer-
randiz il cui analitico profilo ¢ tracciato in A. Botti, La Spagna e la crisi modernista,
cit., pp. 165-211.

Cfr. F. Di Pilla, Paul Sabatier e la guerra (con documenti inediti), Perugia, Editrice
Benucci, 1979.

Due lettere di Unamuno a Maurice Barrés erano state da questi riprodotte negli articoli
Les affinités franco-espagnoles ¢ Les voix frangais de |’Espagne, in “L’Eco de Paris”, 8
gennaio e 1 febbraio 1915.

P. Sabatier, Lettres d'un frangais a un italien, Paris, Fischbacher, 1916. Le due lettere,
scritte il 23-29 dicembre 1914 e il 28 maggio-3 giugno 1915, indirizzate a Mariano Fal-
cinelli-Antoniacci (1867-1938), presidente della Societa internazionale di studi frances-
cani con sede in Assisi, erano state pubblicate e poi riprese, integralmente o in parte, su
vari quotidiani (“La Tribuna”, “Il Corriere della sera”, 11 gennaio 1915; “Times” 22
gennaio 1915; “Il Giornale d’Italia”, 22 luglio 1915) prima di apparire nel febbraio
1916 nei parigini “Entretiens des Non-Combattants”. Nella prima, occasionata
dall’appello in favore della pace lanciato dal Consiglio direttivo della Societa internazi-
onale di studi francescani il 18 dicembre 1914, Sabatier si dichiara «belligérant, et belli-
gérant d’autant plus décidé que j’étais auparavant pacifique décidé» (p. 9). Osserva che
un francese non puo essere in quel momento per la pace e rivendica il «carattere spiri-
tuale» della guerra in corso che, se dovesse concludersi con la vittoria tedesca, sig-
nificherebbe «le triomphe en Europe de la force brutale appuyée sur les deux forces
spirituelles qu’elle a mobilisées: la science et la religion» (p. 10). Da cui ricava la con-
vinzione che occorra battersi fino in fondo «contre une ‘Kultur’ qui n’est que
’adoration du sabre et du veau d’om» (p. 11). Precisato poi che anche per san Francesco
la giustizia veniva prima della pace, afferma che quando al momento che riterra oppor-
tuno ’Italia entrera in lizza avra modo di rendersi conto «combien il est nécessaire pour



28.

29.

30.

une nation, aussi bien que pour un homme, de saisir les rares occasions ou il est donné
de réaliser sa destinée et son idéal» (p. 12). Come, afferma in conclusione, sta facendo
la Francia che ha ritrovato nella guerra «le secret de la vie des nations: accomplir en-
semble une cevre difficile et étre fidéles a I’Esprit de vie qui se réalize dans la création»
(p- 14). Nella seconda lettera, scritta a ridosso dell’intervento italiano, sostiene che i
paesi dell’Intesa hanno dalla loro le forze vere e profonde che alla lunga fanno la storia:
il diritto, la giustizia, la liberta, la vita e I’amore (p. 23). Aggiunge poi che né gli uomini
di chiesa, né quelli di scienza hanno saputo mettere in guardia contro le mostruosita
morali e politiche a cui conduce una falsa concezione dell’amore per la patria (p. 26).
Da cui ricava come compito principale per un dopo-guerra in cui non dubita vedra vin-
citrici le forze dell’Intesa «la lutte qu’il s’agira d’engager dans nos divers pays et dans
nos propres cceurs contre les idées et les méthodes de 1’ Allemagne».

Contro il tecnicismo e il paganesimo della cultura tedesca Unamuno si scaglia in vari
articoli comparsi sulla stampa italiana. In particolare, cfr. M. Unamuno, Mameli e Kor-
ner, in “Il nuovo giornale” (Firenze), 12 gennaio 1916; Id., 4 proposito di alcune lettere
di Chesterton a un Garibaldino, ivi, 17 marzo 1917.

Cfr. G. Foresta, Unamuno interventista, cit.; nonché A. Nifo, Cultura y diplomacia, cit.,
dove si racconta la calorosa accoglienza che il rettore dell’Universita di Salamanca ris-
erva alla missione accademica francese in Spagna (pp. 313-329).

M. Unamuno, La guerra europea y la neutralidad espariola, cit.
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LA BIBLIOTECA ORIANI DI RAVENNA

Massimo Baioni

La “Biblioteca di storia contemporanea” dell’ente “Casa di Oriani” di
Ravenna offre allo studioso una documentazione copiosa e non facilmente
reperibile, specialmente per quanto riguarda gli anni del periodo fascista'.
Fondato nel 1927, I’Ente sviluppo la sua attivita in una direzione duplice:
da un lato agi come supporto organizzativo del mito di Oriani “precursore”
avviato dal fascismo con la pubblicazione dell’Opera omnia dello scrittore
romagnolo (1923-1933) e con la celebre marcia al Cardello capitanata
dallo stesso Mussolini (27 aprile 1924); dall’altro promosse I’istituzione
della biblioteca “Mussolini”, con I’ambizione di raccogliere tutto quanto in
Italia e all’estero si veniva pubblicando sul fascismo?. In questo modo
I’Ente “Casa di Oriani”, diretto da Ugo Oriani, unico figlio di Alfredo, di-
venne uno strumento non secondario della politica culturale del regime.
Nel 1934, in occasione delle celebrazioni nazionali del venticinquesimo
della morte dello scrittore, I’istituto di cultura romagnolo si distinse per
una vasta azione di propaganda del culto orianesco che si manifesto attra-
verso conferenze, pellegrinaggi alla tomba di Oriani, pubblicazione di
volumi celebrativi e di antologie scolastiche.

L’impalcatura ideologica dell’Ente non resse ovviamente alla caduta
del fascismo. Con il dopoguerra I’attivita ¢ proseguita su binari di pro-
mozione rigorosamente scientifica e culturale; in particolare, la Biblioteca
ha continuato ad incrementare le sue raccolte specializzate diventando un
centro di documentazione molto qualificato per lo studioso di storia con-
temporanea. L’eredita piu significativa del periodo originario sta proprio
nella ricca produzione bibliografica relativa al fascismo, difficilmente ris-
contrabile con le stesse proporzioni presso biblioteche di altre citta. La
politica degli acquisti fu comunque estesa a tutto il vasto fronte della storia
politica contemporanea: in catalogo troviamo cosi anche alcuni testi sulla

“Spagna Contemporanea”, 1992, n. 1



Spagna contemporanea ¢ segnatamente una serie di volumi dedicati alla
guerra civile. Le voci “Spagna” e “Guerra civile spagnola” annoverano in
totale circa 150 opere pubblicate tra gli anni 1927-1942: si tratta in genere
di pubblicazioni allineate alla propaganda del regime il cui interesse piu
che nell’oggetto stesso della narrazione, consiste probabilmente nel modo
in cui I’Italia fascista recepiva le vicende spagnole nel linguaggio e negli
stereotipi politico-ideologici che infarcivano il discorso.

Tra gli altri, per offrire qualche esempio, possiamo citare M. Alessi, La
Spagna dalla Monarchia al Governo di Franco (Milano 1937); C. Boselli
Spagna in fiamme (Milano 1937); N. Enriquez, La Spagna risorge (Milano
1937); M. Lepore, Nella Spagna senza Dio (Vicenza 1938; G. Meliani,
Barcellona sotto 'incubo del terrore rosso (Milano 1938); N. Quilici,
Spagna (Roma 1938); R. Zangrandi, Il comunismo nel conflitto spagnolo
(Firenze 1939); E. M. Gray, Il dramma dell’infanzia nella Spagna rossa
(Milano 1937); A. Solmi, Lo Stato nuovo nella Spagna di Franco (Milano
1940); D. Pariset, ltalia e Spagna razze segnate (Roma 1940). Non man-
cano anche alcuni volumi stranieri tradotti o in lingua originale, quali R.
Brasillach-M. Bardeche, Histoire de la guerre d’Espagne (Paris 1939); B.
Deschamps, La verita su Guadalajara (Roma 1939); Duval, Les espagnols
et la guerre d’Espagne (Paris 1939); e Id., Les lecons de la guerre
d’Espagne (Paris 1938); P. Hericourt, Pourquoi Franco a vaincu (Paris
1939); O.K. Simon, Hitler en Espagne (Paris 1938); O. Redondo, E!
Estado Nacional (Barcelona 1939); J.A.Primo de Rivera, Escritos. Mision
y revolucion (Barcelona 1940).

Inoltre, la biblioteca possiede un fondo ricchissimo di periodici
dell’epoca fascista, acquisiti soprattutto nel corso degli anni Trenta. Uno
spoglio accurato di queste riviste puo offrire materiale di grande interesse
anche in merito alla storia spagnola, sia pure ancora una volta modulato
prevalentemente sull’eco da essa suscitato nell’Italia fascista.

Note

1. Cfr. “I Quaderni del Cardello”, n. 1, Ravenna, Longo, 1990, numero monografico
dedicato all’Ente “Casa di Oriani”, alla “Biblioteca di storia contemporanea”, ad Al-
fredo Oriani; testi di E. Dirani.

2. Cfr. M. Baioni, Il fascismo e Alfredo Oriani. Il mito del precursore, Ravenna,
Longo, 1988.
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Recensioni

Italia e Spagna nel mondo contemporaneo

Molto resta da approfondire (o da affrontare pii compiutamente) per una storia
comparata fra Italia e Spagna nell’eta contemporanea e, per alcuni grandi temi, una
“lettura incrociata” sarebbe indubbiamente utile anche per una pit completa compren-
sione di determinati fenomeni relativi ad un arco territoriale ben pitt ampio. Si pensi
allo “spirito” liberal-costituzionale del primo quarto del XIX secolo, alla diffusione del
movimento operaio ‘“organizzato” (e in particolare alla sua componente “anti-
autoritaria”, o anarchica), al fenomeno della gestione “dittatoriale” dello Stato, alla
transizione dal fascismo alla democrazia, per non parlare, infine, della particolare influ-
enza della chiesa cattolica nella vita politica, sociale ed economica dei due paesi e nella
determinazione degli elementi fondanti la vita quotidiana delle masse popolari.

Sono temi — ma del resto cio ¢ costante per la gran parte di cio che attiene alla sto-
ria contemporanea — che spesso sono vissuti su confini sottili con la quotidianita poli-
tica o di cui “il politico” ha teso ad appropriarsi anche solo con il suggerire tacite
“autocensure” interpretative. L’uso della storia — specie la contemporanea — & un
fatto non certo nato in questi ultimi tempi, anche se lo Historikerstreit del 1986 ha mo-
strato con piu evidenza del solito la non neutralita di alcuni “revisionismi storiografici”’
nella Germania o il cinquantenario dell’4nschlufs nel 1988 ha mostrato il non casuale,
perdurante “silenzio” di molti studiosi austriaci su un avvenimento che la politica vor-
rebbe ignorare, o ridimensionare nel suo significato e nelle sue conseguenze. Ed ac-
cenniamo solo alle polemiche “biografiche” su Mussolini, Togliatti, Gramsci, Stalin. ..

Gia nel 1966 Enrique Tierno Galvan avvertiva esplicitamente di alcuni rischi che
si sarebbero corsi nell’analisi delle vicende della Spagna contemporanea se, affron-
tando lo studio del franchismo, non si avesse avuto il «coraggio» di sottoporre alla
critica storica il tema del «sistema politico», ma ci si fosse limitati a verificare esclu-
sivamente le funzioni (e le “responsabilita”) «di un solo uomo», Franco appunto. E
quando la ideologia ha prevalso sul rigore, il prodotto a stampa che ne ¢ uscito non
era certo destinato né a far comprendere né tanto meno a durare nel tempo.

Una lunga premessa ed una serie di osservazioni al limite della ovvieta per gi-
ungere ad alcune annotazioni in merito al Coloquio hispano-italiano de historio-
grafia contemporanea celebratosi a Roma nell’aprile 1988 ed al volume che, rac-
cogliendone gli Atti, ¢ uscito a Madrid nel 1990, curato da Fernando Garcia Sanz
per la Biblioteca de historia del Consejo superior de investigaciones cientificas
(Esparioles e italianos en el mundo contemporaneo), affrontando quindi quello che
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lo stesso Sanz non esita a definire un periodo di vera e propria «incomunicacion
historiografica» (p. XIII).

Un bilancio storiografico, dunque, che non poteva che partire dalla constatazi-
one di carenze e di vuoti anche cospicui, oltre che dalla evidente necessita di uscire
da confini “nazionalistici” di uno studio che, sono parole di Manuel Espadas Bur-
gos, non ha tenuto conto — fatte salve, naturalmente, alcune eccezioni! — di un
«obligado marco de referencia europeo» e neppure ha affrontato «grandes lineas o
rasgos generales» (pp. 186, 187). Una messa a punto necessaria che perd in molti
casi, non si ¢ posta il problema di un confronto nella lettura dei fatti e delle inter-
pretazioni, ma ha inteso proporre una semplice verifica dell’esistente: un primo
momento che, comunque, non ha ritenuto opportuno dare spazio anche ad una
serie di proposte ulteriori o suggerire una “tappa” di (necessarie) verifiche inter-
pretative di cui pure appare, implicitamente, 1’esigenza. Ad esempio, Ismael Saz
Campos pone al centro del suo intervento I’interrogativo su quale “immagine”
dell’Italia (fascista) circolasse all’interno delle pubblicazioni, pit 0 meno ufficiali,
edite nel corso dei primi anni durante i quali il regime “autoritario” spagnolo gesti
il potere alla fine della guerra civile (p. 220). Partendo dalla esplicita premessa
che, quello franchista, non fu un regime di tipo fascista, che in esso ebbero la
prevalenza «los sectores conservadores tradicionales», che Franco procedette,
dopo la vittoria militare, ad una rapida azione di “sfascistizzazione” del suo Stato e
che ben presto caddero «las ansias hegemonicas de Falange» (p. 238); Saz Campos
sembra giungere alla conclusione che in Spagna, a partire dal 1939, ci si limito a
distruggere la democrazia e a porre le basi per uno Stato «vagamente corporativo y
con tintes totalitarios... en forma bastante aproximada» (p. 235); accettando cosi, di
fatto, le ipotesi interpretative di Tusell (riprese dallo stesso che individua nel fran-
chismo un semplice “conservatorismo™: p. 341) e De Felice, ma non confrontandole
con altre di segno diverso od opposto, si che non appare al lettore la esistenza di voci
diverse e di un ampio dibattito relativo alla “definizione” dei fascismi europei, dibat-
tito di cui, ovviamente, troviamo non poche tracce anche tra gli storici spagnoli.

D’altra parte — come sottolinea egregiamente 1’esemplare saggio di Marco
Mugnaini — ¢ proprio connettendo i particolari soggetti privilegiati dalla ricerca
con il variare del “clima” politico che si riesce a comprendere i perché di una cosi
limitata attenzione degli studiosi italiani e spagnoli alle reciproche vicende
storiche, in un contesto dove, per troppo lungo tempo, si ando cercando nella storia
altrui le premesse per giustificare le proprie vicende politiche quotidiane. Per
quanto riguarda I’Italia, solo negli anni successivi alla sconfitta del fascismo
troviamo un rinnovato interesse alla lettura degli avvenimenti spagnoli relativi al
1936-1939 e solo dagli anni Settanta sono stati ripresi gli studi di alcuni aspetti del
periodo 1808-1860 con risultati che ne rendono auspicabile la continuazione (pp.
42-43). Evidentemente la scientificita nella ricerca storica ¢ qualcosa che si coni-
uga perfettamente solo con la liberta e la democrazia... Si vedano gli esempi ri-
portati da Aldo Albonico: anche un grande studioso come Gioacchino Volpe non
si era sottratto all’ «uso strumentale delle esperienze reciproche» ed aveva utiliz-
zato la fine della dittatura di Miguel Primo de Rivera per ammonire indirettamente
Mussolini su alcune cose che, a suo parere, non funzionavano nel fascismo italiano
(pp. 214-215).
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E evidente, comunque, la insufficienza di studi sistematici proprio sui temi che
corrono, fra Italia e Spagna, su binari paralleli quando non comuni, come la evoluzi-
one del cattolicesimo a cavallo fra 800 e 900, per cui si ignorano in Spagna la
estensione ed i limiti della influenza di Murri o Fogazzaro (come ricorda Luis de
Llera, p. 86; e Alfonso Botti fornisce un importante contributo alla conoscenza delle
“attenzioni” murriane alle cose spagnole — pp. 245-261). Ma anche I’attenzione agli
anni Trenta — pur ampia — ¢ stata troppo spesso dettata da «passione civile», come
ricorda Gabriele Ranzato, il taglio di lettura ¢ stato troppo condizionato da «prob-
lematiche politiche preesistenti», in una «angustia di prospettive» che ha si con-
tribuito a comprendere come la guerra civile spagnola sia stata «un grande scontro
internazionale tra democrazia e fascismo» (pp. 240-241), ma non ¢ servita a verifi-
care le reciproche influenze fra Italia e Spagna in quegli anni, né a porre adeguata-
mente le vicende spagnole all’interno del contesto europeo come momento di un
protagonismo iberico. La Spagna sembra semplicemente aver subito le scelte dei
“grandi” artefici della tragedia che si preparava e consumava in quegli anni, le scelte
“vere” sembrano tutte legate a Hitler, Mussolini (e Stalin); il “contributo” spagnolo
alla democrazia negli anni della Seconda Repubblica ed al fascismo negli anni di
Franco sembrano scomparire del tutto o comunque non avere peso rilevante.

Limitato — e limitante — dunque il tema proposto dal Csic all’incontro ro-
mano fra storici italiani e spagnoli, proprio per il fatto di invitare ad un excursus
sulla “immagine” che in Italia ed in Spagna ¢ stata costruita dei reciproci paesi e
delle relazioni politico-diplomatiche nel corso di due secoli durante i quali tali
rapporti non furono intensi come lo erano stati in altri momenti. Soprattutto non
furono al centro della attenzione dei due governi, dal momento che il Sud
dell’Europa nei secoli XIX-XX non fece parte del novero delle grandi potenze ¢ le
linee della “grande politica” non vedeva Spagna ed Italia nel ruolo di primi attori.

E indubbio un profondo disinteresse della storiografia di entrambi i paesi per
gli avvenimenti che escono dall’ambito nazionale tranne, come ricordano sia Ran-
zato che Juan Carlos Pereira Castafares, per quanto concerne le relazioni inter-
nazionali con le grandi potenze europee ed extra-europee, un disinteresse che non
puo certamente essere superato né con un semplice aumento dei finanziamenti per
la ricerca (p. 243), né con proponimenti di buona volonta ed elencando i temi che
attendono di essere studiati ed analizzati (pp. 317-318), né — e concordiamo con le
osservazioni di Brunello Vigezzi — sollecitando 1’esame dei moltissimi aspetti co-
muni che caratterizzano la storia italiana e quella spagnola (p. 331), né lanciando la
opportunita di riservare, nelle ricerche accademiche e universitarie, un maggiore
spazio alla “storia comparata” fra i due paesi, con il rischio di dimenticare poi lo
svolgimento complessivo della storia e di trarne «conclusioni ingannevoli» (p. 332).

Ci sembra siano invece accettabili alcune delle proposte che avanza José
Andrés Gallego (pp. 336-337), il quale, sia pure allo scopo di definire i temi da
trattare «en sucesivos coloquiosy, ci pare individui in pochi «grandes aspectos»
momenti che non solo possono essere al centro di nuovi incontri di studiosi dei due
paesi, ma che altresi possono indurre o sollecitare ad uno studio piu attento alle
reciproche inter-relazioni: il liberalismo, il periodo della grande emigrazione
transoceanica precedente la prima guerra mondiale, i processi di “mobilitazione
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politica” degli anni 1917-1945 e le grandi trasformazioni culturali, economiche,
sociali e politiche successive al secondo conflitto mondiale, che in Spagna giun-
sero con qualche anno di ritardo rispetto all’Italia, ma che non la sottrassero alla
“grande trasformazione” modernizzatrice né alla “americanizzazione”. All’interno
di questi temi — o di altri sempre generali ai quali accennavamo all’inizio —
credo che I’interesse potrebbe migliorare ed aumentare perché si individuerebbe
nello studio delle due Penisole un elemento di comprensione non solo reciproca,
ma della storia pit ampiamente intesa e non un semplice esercizio accademico o
una ricerca forzata di temi inediti.

Ci pare dunque che, partendo dal tema delle reciproche conoscenze proposte dal
primo incontro promosso dal Csic, non solo si sia riusciti a “fare il punto” sulla situazi-
one, ma effettivamente si sia giunti a dare un contributo di metodo e si sia risposto
positivamente alla domanda (mai posta esplicitamente) sul “che fare”, non per miglio-
rare semplicemente le conoscenze sulla storia dell’Italia e della Spagna, ma per fare un
salto di qualita in entrambi i paesi nello studio della storia contemporanea.

Luciano Casali

Literatura y guerra civil

No es éste que comentamos aqui un estudio meramente filoldgico, sino mas
bien de caracter historiografico. Gareth Thomas, autor del libro The novel of the
Spanish civil war (1936-1975), Cambridge University Press, 1990, 273 pags., no
pretende hacer una “historia de la literatura” sobre la guerra civil, ni examinar (al
menos en principio) la calidad artistica de estas novelas: le atrae, sobre todo, su
valor documental, su capacidad de evocar el clima intelectual y emocional en que
se gestaron. El objetivo de la obra, en palabras del autor, es desentrafiar el sistema
de valores de los escritores y su publico, en un periodo de crisis social y politica,
cuando la novela se usaba a menudo como arma de propaganda, acusacion y justi-
ficacion (p. 2). Aqui radica, fundamentalmente, la novedad de la obra respecto a la
literatura existente sobre el tema, y lo que la hace especialmente atractiva para el
historiador de la cultura, de las ideas o de las “mentalidades”. También, claro esta,
para el estudioso de la Historia politica, a la que nunca viene mal considerar las
motivaciones y elementos subjetivos, sobre todo cuando los hechos estudiados,
como en este caso, presentan un caracter esencialmente tragico.

Esta premisa inicial condiciona la metodologia y la estructura de la obra de
Thomas, que explica detalladamente en la Introduccion. No ha querido sucumbir
el autor a la tentacion de considerar la “calidad” literaria como criterio de selec-
cion de las obras estudiadas, como hiciera en su dia 1. Soldevila (Les romanciers
devant la Guerre Civile espagnole, “La revue de I’Université de Laval”, 14, n° 4,
1959; n° 5, 1960) y elimina también el prejuicio de Ferreras sobre los “escritores
de circunstancias” (Tendencias de la novela espariola, 1931-1969, Paris, 1970).
Aumenta de este modo llamativamente el numero de obras estudiadas (80 de un
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total de 169 citadas en la rica y bien organizada bibliografia), hasta el punto de
poner en entredicho el supuesto desinterés o la escasa importancia de la novela en
y sobre la guerra, que sostienen criticos como E. de Nora (La novela espariola
contemporanea, Madrid, 1962) o D. Pérez Minik (Novelistas esparioles de los
siglos XIX y XX, Madrid, 1957). Criterios restrictivos son el lingiiistico (elimi-
nacion de la literatura no castellana), y el derivado de la misma definicion de
“novela” (descartando asi la forma autobiografica). En cuanto a la cronologia,
Thomas distingue tres periodos en la producciéon novelistica: los afios del con-
flicto, el periodo comprendido entre 1941 y 1953, y la tultima década del fran-
quismo, a partir de 1966, cuando la nueva Ley de Prensa y el mayor distancia-
mento generacional y emotivo de los novelistas establecen una diferencia funda-
mental, que han notado criticos como M. A. Compitello (Ordering the Evidence:
Volveras a region and Civil War Fiction, Barcelona, 1983), P. llie (Literature and
Inner Exile: Authoritarian Spain 1939-1975, Baltimore, 1980), y M. Bertrand de
Muiioz (The Civil War in the Recent Spanish Novel, 1966-1976, en Red Flags, Black
Flags: Critical Essays on the Literature of the Spanish Civil War, Madrid, 1982).

En el primer capitulo, el autor se enfrenta con el problema de la novela
historica y la literatura de guerra. La novela de la guerra civil (sobre todo la de la
primera “hornada”) no ha de considerarse como un episodio nacional, ya que su
alto grado de politizacion, la falta de perspectiva del autor y su afan de vero-
similitud complican atin mas el delicado equilibrio entre ficcion y realidad (o, lo
que es lo mismo, el mundo afectivo del personaje y su circunstancia historica), que
constituye la principal dificultad del género, segin Ortega y Gasset. Thomas com-
para la novela de este periodo con el modelo literario francés de la I Guerra Mun-
dial, debido a Rieuneau (Guerre et révolution dans le roman francais de 1919 a
1939, Paris, 1974). Encuentra diferencias debidas al caracter revolucionario de los
acontecimientos espaioles, la existencia de las “purgas”, la mayor atencion
prestada a la vida en retaguardia, y la practica inexistencia de novelas pacifistas.
Coinciden ambas en el ritmo de produccion (con un maximo en los aflos del con-
flicto, y un minimo en la década siguiente), y en el desencanto patente en la se-
gunda oleada, si bien la novela “nacional” siga siendo en gran medida triunfalista.

Pasa después revista el autor a los conceptos de compromiso y propaganda en
literatura, sefialando la influencia de la experiencia soviética en politicos e in-
telectuales de izquierda en los afios 30, en contraste con el arte deshumanizado
propugnado por Ortega. El conflicto forzaria al compromiso, pero creemos que
hubiera sido deseable un menor esquematismo en la “clasificacion” de los autores,
asi como la inclusion de escritores ya consagrados y que vivieron de otra forma el
conflicto. Segtn el autor, el desacuerdo de los intelectuales con la derecha se debid
sobre todo al mismo irracionalismo de los movimientos de signo fascista (deseosos
de legitimar su ideologia con autoridades reconocidas). Compromiso y propaganda
hacen imposible la objetividad y plantean problemas técnicos, pero segiin Thomas,
es precisamente el entusiasmo y la intensidad que emanan del compromiso lo que
da valor a estas obras de la primera hornada. La presion social y de los medios de
comunicacion se reflejan en el lenguaje, que pierde asi, a fuerza de repetirse, su
fuerza emotiva, y se ve privado de toda creatividad, resbalando en lo meramente
propagandistico.
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En el siguiente capitulo se estudian por primera vez con detenimiento estas
cuestiones. La influencia de la novela popular es especialmente llamativa entre los
escritores no profesionales, que tratan el tema de forma superficial. Nace asi un
hibrido, en que la propaganda se mezcla con las diversas variantes de un género
hasta entonces apolitico; ejemplo tipico en el lado nacional sera la novela rosa de
guerra. La superioridad numérica de la produccion novelistica “nacional” (sobre
todo, en su variante “popular”) plantea un problema: si no hay soldados aficiona-
dos que escriban en el bando republicano, si el autor reconoce que el publico de
Max Aub era restringido, (no tendria razén la propaganda enemiga, que pintaba
como iletrados a los milicianos? La explicacion de que un gran sector de la clase
media educada (y, por tanto, escritores potenciales) lucho en el lado nacional (p.
223) no parece totalmente satisfactoria, y comporta los riesgos de toda interpre-
tacion en términos estrictos de lucha de clases.

Segun el autor, el fin Gltimo de la novela nacional es la consolidacion y di-
fusioén de una mitologia que justificase la guerra y el régimen. Uno de los compo-
nentes de este mito es la exaltacion del héroe de origen nietzscheano, propuesto
por el fascismo y cristianizado para hacerlo popular, aunque la mitologia falangista
llegue a subvertir algunos valores cristianos. Exaltan el héroe y la violencia autores
como Benitez de Castro, Manfredi, Garcia Serrano, Ximénez de Sandoval y
Sepulveda (E! sello de la muerte, de Ledesma Ramos, es muy anterior: 1924). En
el mito nacional sobresale la interpretacion de la guerra como lucha entre el Bien y
el Mal (la Cruzada), la existencia de un enemigo externo (el trinomio judaismo-
masoneria-comunismo), el revanchismo del movimiento revolucionario, la mini-
mizacion de la intervencion extranjera y, en suma, la irreprochabilidad de la con-
ducta y generosidad con el enemigo, frente a la inmoralidad y barbarie perpetradas
por éste. La retorica falangista demostré su eficacia en esta situacion limite.

Tipico representante de la novela republicana, que Thomas presenta compro-
metida con la dialéctica marxista (siendo mas apropiado hablar entonces de novela
socialista o comunista, al quedar excluidos los escritores que no lo eran), es Ramon
J. Sender. También se ocupan de despertar la conciencia de clase M. Teresa Leon,
Max Aub (escindido entre el compromiso y su estilo ya maduro) y Arturo Barea
(cuya actitud politica le parece a Thomas subordinada a la autenticidad). La concien-
cia de clase convierte al protagonista en héroe proletario, ya se trate de un campesino
(Sender), de un grupo (Aub, Samblancat, Sanchez Barbudo) o de un héroe violento
(Samblancat). Temas comunes con la novela nacional son la magnanimidad con el
enemigo y las atrocidades cometidas por éste, especialmente por las tropas de apoyo
extranjeras. En conjunto, las novelas republicanas se ocupan mas del trasfondo
politico, social y econdmico de la guerra; cuestiones centrales seran el antagonismo
de clases y la cuestion religiosa. Siguiendo a Azafia, Thomas interpreta el virulento
anticlericalismo de algunas novelas como deseo de purificacion. Llama la atencién
por lo excepcional del caso el protagonista de E! cura de Almuniaced, de Arana, que
encarna el modelo de cura leal al pueblo y a los principios evangélicos. Por supuesto
que esta interpretacion no es valida para Arturo Barea en Contraataque, de Sender.

Buena parte de esta mitologia iba a rodar por el suelo en los afios siguientes al
conflicto. En el capitulo sexto, Thomas analiza esta desilusion. En lo que respecta
a la novela nacional, el desencanto parti6 en buena medida de las filas falangistas,
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que vieron traicionado su ideal. Bien es verdad que la expresion de estas opinio-
nes, en virtud de la censura, se permitié con caracter excepcional y exclusivo a
falangistas como Garcia Serrano. Aparece también por primera vez una novela
pacifista, y se reflejan con mayor finura los conflictos psicologicos de los protago-
nistas. El “exilio interior” da lugar a que la tension y las novedades estilisticas
aparezcan en novelas no de guerra como Nada y La familia de Pascual Duarte. La
desilusion y el sentimiento de frustracion son mayores, si cabe, entre los escritores
republicanos en el exilio, sea por su misma condicion, sea por la mayor libertad
con que escribieron. Si el punto de partida del analisis del desencanto en la Espafia
nacional era el ex-falangista Ridruejo (Escrito en Espania), ahora sera Arthur
Koestler, con Silone y Gide (en The God that Failed), quien dictara las lineas prin-
cipales de la critica al comunismo. A esta pérdida de fe se unen, como en la novela
nacional, la extension del pacifismo, el rencor hacia la comoda vida de los
“combatientes” de la retaguardia y, en suma, el escepticismo acerca del ser hu-
mano.

En los capitulos siguientes el autor se centra en el estudio de dos obras que
constituyeron un cambio fundamental en la forma de escribir la novela de guerra.
La trilogia de Gironella se entiende, segiin Thomas, en el contexto de la literatura
anterior, partidista y poco documentada. El esfuerzo documental acaba por im-
ponerse a la preocupacion psicologica, patente en Los cipreses creen en Dios. De
acuerdo con Ilie, seglin avanza la serie, el novelista se muestra incapaz de tras-
cender verdaderamente la historia. Lo contrario ocurre con Ayala, que en la colec-
cion de relatos La cabeza del cordero evita la anécdota, el dato historico, a fin de
recrear la atmosfera y la tension psicologicas mas que la guerra en si. Gonzalo
Sobejano caracterizd este método como «la via lacida de la alusiony». La obra ad-
quiere asi, en efecto, el tono tragico del que en general carece la produccion
novelistica sobre la guerra civil.

En la década siguiente, aunque con una mayor ambigiiedad, se siguid cultivando
el modelo tradicional (Las ultimas banderas, de Angel M. de Lera). Siguiendo a J.
Ortega, Thomas pone de relieve el anti-historicismo e irracionalismo de la tltima
hornada de novelistas, que pretenden recrear la tension psiquica, mas que analizar las
causas objetivas de la guerra. A ello contribuy6 sin duda el aumento de la produc-
cion historiografica sobre el tema y el agotamiento de las formas tradicionales de la
novela. Ejemplos de la nueva tendencia seran, sobre todo, Juan Benet (Volverds a
Region) y Camilo José Cela (San Camilo 1936), que a pesar de todo, no consiguen
segun Thomas transmitir la naturaleza tragica del conflicto. Su “responsabilidad
moral” seria mayor en un momento de transicion politica, en que las nuevas genera-
ciones necesitaban enfrentarse a la realidad del pasado (p. 218).

El enfoque de Thomas es deudor, en parte, de autores como Ilie, ya que el ex-
amen de la “efectividad” emotiva le lleva ante todo a expresar juicios no sélo liter-
arios sino éticos, rompiendo en algunos casos la neutralidad para exigir o lamentar la
falta de compromiso o el fracaso de su expresion literaria. Si todavia en la ultima
pagina insiste en el interés sobre todo documental y testimonial de la mayoria de
estas obras, y asi las estudia, llegando a decir que lo valioso es su carga emotiva, el
juicio moral se impone al estético cuando afirma que el artista, ademas de su integri-
dad personal, debe respetar otros valores diversos de los suyos, ya que «la ortodoxia
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de hoy puede parecer insostenible a las generaciones futuras» (p. 228). ;Se trata, en-
tonces, de estudiar la atmoésfera de la época, o de emitir un juicio moral “a posteriori”?

En suma, si Thomas considera dificilmente conciliables el compromiso y la
propaganda con el arte, ;como es que lamenta la “irresponsabilidad” politica de la
ultima hornada de novelistas? El conflicto es, en el fondo, el mismo al que se en-
frentan los intelectuales de izquierda en los afios 30. «Una consecuencia desafor-
tunada de esta determinacion (por lo demas digna de elogio) de hacer un arte so-
cialmente responsable, fue que todo lo moderno y experimental fue tachado de
“formalismo burgués”» (p. 226). Hasta qué punto este “digno de elogio” siga pe-
sando en el subconsciente de muchos intelectuales, lo demuestra este libro, por lo
demas valioso y bien articulado, que nos limita a observar la repercusion social de
estas novelas, sino a juzgarla.

Milagrosa Romero Samper

Lo que se juega el Vaticano

Abordar hoy el tema de la Iglesia Catolica durante el siglo XX supone a nuestro
entender una toma de postura inicial frente al mismo. Los autores, Fernando Garcia
de Cortazar y Jos¢ Maria Lorenzo Espinosa, la asumen desde un principio plasman-
dola de manera muy significativa en la eleccion del titulo. La tiara, tocado alto con
tres coronas que usaba el papa y que simbolizaba su triple autoridad como papa,
obipso y rey; o mas exactamente, Los pliegues de la tiara. Los papas y la Iglesia del
siglo XX (Madrid, Alianza, 1991, 228 pp), encierra una actitud critica frente a la
Curia a la que entienden como «auténtica maquinaria politico-administrativa encar-
gada de velar por el funcionamento material de un destino espiritual» (p. 19).

El trabajo, si bien no es nuevo en sus contenidos, si puede considerarse inno-
vador o cuanto menos original en el tratamiento de los temas y en las explicacio-
nes que plantean ambos historiadores. Para su objetivo, parten de la Iglesia de Pio
IX, y enlazando con un ritmo y una minuciosidad particular conclaves, elecciones,
papas, documentos pontificios, tensiones y dialécticas sociales y determinados hitos
que configuran la historia mas reciente, llegan hasta el Papa y la Iglesia de hoy, Juan
Pablo II (primer papa no italiano desde 1522) y su exacerbado integrismo, su con-
vencimiento en la necesidad de mantener a ultranza la integridad dogmatica de una
religion verdadera en la que €l tiene la ultima palabra.

La obra se desarrolla en torno a una idea que se convierte en el hilo conductor de
la misma, a saber, la incapacidad de la Iglesia Romana para asumir el reto del siglo
XX, abandonando viejos anclajes y renunciando sin afioranza a su antiguo poder
supranacional. Y todo ello tenido en cuenta que la estructura organizativa de esta
Iglesia sigue siendo fiel al molde que la consolidd en plena edad media (confundi-
endo quizas el poder que le era propio con el que los acontecimientos historicos
pusieron en sus manos), y por si no fuera suficiente, se reafirma a finales del siglo
pasado con la facultad de infalibilidad de que gozan los papas desde Pio IX (p. 30).
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Los autores se ejercitan habilmente en presentar y poner de manifesto diferen-
tes actitudes papales, coherentes unas, contradictorias otras, € incluso ajenas a las
circunstancias historicas muchas de ellas; asi como en ir trazando y desgajando
todo aquello que puede ser inscrito en el debe y el haber de los diferentes pon-
tifices, amén de sus fobias respectivas. Sobre estas premisas basicas articulan una
explicacion dentro del contexto que pueda servir para entender de modo general el
rompecabezas vaticano.

Sirvan para corroborar esta tesis, entre otros, los siguientes datos, entresacados
de las paginas del libro: la modificacion del reglamento del cdnclave operada por
Pio X para evitar el intervencionismo estatal y en defensa de la independencia de
los papas (p. 49); la féormula de juramento antimodernista obligatoria para aspi-
rantes a sacerdotes y que estaria vigente hasta 1967 (p. 52); o la actitud del Vati-
cano con posterioridad a la I Guerra Mundial. Frente a la cual los autores sostienen
que la incapacidad politica de Roma y su acatamiento a los nuevos regimenes
fueron factores de gran ayuda para la toma del poder por las dictaduras (pp. 63-
64). Del mismo modo podriamos aludir a la distincion al Duce con la Orden pon-
tificia de la Espuela Dorada, y a Victor Manuel III con el collar de la Orden de
Cristo, mientras se “condenaba” el fascismo (p. 70); el pactismo de Pio XI y la
elaboracion del Concordato con la Alemania hitleriana (p. 75); y el silencio, la
asepsia moral y la escrupolosa “neutralidad” de Pio XII en aras a mantener la
independencia vaticana (pp. 95-97). También podriamos subrayar la critica al
Concilio Vaticano II, que se quedd corto por cuanto el poder monista no sufre al-
teracion (p. 134); y el resquebrajamiento de la presumida doctrina del “primus
inter pares”, Juan Pablo II puso al descubierto su caracter de auténtico obispo del
mundo (p. 185).

Del texto se desprende que mientras que alguno de entre los sucesivos pon-
tifices ha intentado intervenir en el ritmo de la historia, otros han actuado como
notarios de excepcion de la misma, o han asumido a lo sumo una mera “mision”
diplomatica. Quizas por ello llama nuestra atencion el escaso interés en la obra de
Pablo VI salvo en lo esencial, en lo generalmente conocido; frente a ello, el
detenimiento critico en Juan Pablo II no sdlo, pensamos, por ser el papa actual, —
sino también por haber elevado al Opus a la categoria de prelatura personal. Y
parece existir una vinculacion con el intento de explicacion sobre la actitud de los
jesuitas, que unen con singular destreza a la de los obispos en general (Jesuitas
complacientes, Obispos obedientes, p. 183).

Con todo, y ayudados por un estilo técnico y preciso consiguen una singular
obra en la que junto al texto que aparece impreso, no podemos olvidar todo
aquello que quedo entre lineas.

Uno y otro quizas sean objeto de criticas y polemicas mas o menos veladas por
parte de quienes todavia hoy mantienen que el Vaticano debe guardar siempre
alguna de sus cartas para poder afrontar con éxito los diferentes envites historicos.

Nieves Montesinos Sanchez
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Definire il franchismo

Per una definizione della dittatura franchista, (Istituto Regionale per la storia
della resistenza e della guerra di liberazione in Emilia-Romagna, Annale 6, Milano,
Franco Angeli, 1990, pp. 278) ¢ il volume, introdotto e curato da Luciano Casali, che
raccoglie gli atti del convegno internazionale tenuto a Bologna il 23 e 24 novembre
1988. Esso conta sull’apporto di studiosi spagnoli e italiani, i cui contributi da una
parte costituiscono una significativa messa a punto del dibattito storiografico sul con-
troverso nodo della natura del regime franchista rispetto al fascismo come fenomeno
storico e categoria storiografica, mentre dall’altra ne illuminano alcuni aspetti. A
quest’ultimo blocco appartengono i contributi di Manuel Tufion de Lara sul cambia-
mento e I'immobilismo nella societa (pp. 79-103), di Carme Molinero e Pere Ysas
sulla conflittualita sociale durante la dittatura (pp. 105-129), di José A. Gonzalez
Casanova sull’organizzazione dello Stato (pp. 131-141), di Ramén Tamames
sull’economia (pp. 143-153), di Valentina Fernandez Vargas sull’esercito (pp. 167-
182), di Santos Julia sullo sviluppo urbanistico di Madrid rispetto agli insediamenti
operai (pp. 237-259) e di Ricard Vinyes sulla societa urbana barcellonese (pp. 261-
271).

11 vero asse tematico del convegno e del volume ¢ comunque I’altro, sul quale si
confrontano le divergenti interpretazioni di Enzo Collotti e Casali da un lato, con
quelle di Antonio Elorza dall’altro.

Quest’ultimo legge il franchismo come «risposta traumatica ed arcaicizzante
all’insieme dei conflitti che accompagnarono la precaria formazione di una societa
moderna in Spagna nel nostro secolo» (p. 57). Circoscrive I’influenza ideologica delle
correnti autenticamente fasciste, alle quali contrappone la progressiva egemonia di
una ideologia «alle soglie del nazional-cattolicesimo» (p. 63) e, in quanto tale, arcai-
cizzante ¢ legata alla tradizione. Fa risalire, in conclusione, al ritardo economico del
paese del primo trentennio del secolo, «la caratterizzazione del franchismo come dit-
tatura personale a base militare, fondata su un sistema repressivo fascista» e il suo
presunto orientamento arcaicizzante (p. 71).

Con questa griglia Elorza non puo che enunciare come «paradossaley il fatto che,
nonostante tutto, il franchismo abbia offerto la cornice per quei mutamenti socio-
economici di fondo che determinarono 1’ingresso della Spagna nella «modernita» (p.
71). Ingresso che spiega ricorrendo alle variabili esogene che resero dinamico il sis-
tema attraverso un’integrazione periferica nello spazio economico europeo (p. 73).

Casali, da parte sua, presenta e discute la storiografia piu recente al riguardo della
controversa natura del regime. Parla di «fascismo di tipo spagnolo» e fonda il giudizio
sul riconoscimento del carattere imperialista ed espansionista del franchismo. A dif-
ferenza di Elorza ritiene la dominante cattolica del regime e 1’appoggio che ad esso
forni la chiesa non come prova del carattere non fascista del franchismo, ma come
caratteristica specifica di quel fascismo, tanto da scrivere che «la volonta della chiesa
spagnola di costruire uno stato integralmente cattolico servi solo a “giustificare” la
guerra civile e a dare vita ad uno stato fascistay (p. 30).

Analoga la posizione di Collotti che nel suo intervento — come nel piu analitico
Fascismo, fascismi (Firenze, Sansoni, 1989) — mette in luce le caratteristiche di
quella che definisce come «un’area di fascismo cattolico» (Austria, Spagna, Porto-
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gallo) nella quale, per ragioni storiche diverse a seconda dei casi, sarebbe stata la chi-
esa ad assolvere alla funzione di organizzazione del consenso, al di 1a delle organiz-
zazioni di massa del regime, svolgendo in tal modo una funzione di supplenza di un
movimento di massa analogo ai movimenti fascisti affermatisi soprattutto in Italia e
Germania (p. 51).

Interni alla prospettiva di specificare i principali aspetti dell’apparato ideologico
del franchismo risultano anche altri contributi. Anzitutto quello di Rosa Rossi (pp.
221-235) che, individuato nel nazionalismo uno dei tratti che accomuna il franchismo
agli altri fascismi europei, mostra lo spessore e la durata del nazionalismo unanimista
spagnolo ripercorrendone le tappe di strutturazione a partire dalla Spagna di Filippo
M1, per poi soffermarsi sulla figura di Manuel Sacristan, indicato come uno dei pre-
coci critici del nazional-cattolicesimo e della cultura egemone cresciuta sotto il suo
ombrello. Un ulteriore tassello nella stessa direzione aggiunge Giuliana Di Febo che
presenta 1’utilizzazione dei santi in chiave ideologica e politica, esaminando in parti-
colare i modelli rappresentati da Sant’Ignazio e Santa Teresa (pp. 203-219).

Gabriele Ranzato, per parte sua, dando per scontata I’esistenza di una base di
massa del franchismo e il relativo consenso, ne individua una delle origini nel cruento
anticlericalismo della guerra civile che avrebbe spostato, per reazione, una parte del
mondo popolare e dei ceti medi a difesa di interessi ad essi estranei (pp. 155-165). Se
a questo contributo si aggiunge quello di Fernando Garcia de Cortazar sulla condotta
della chiesa durante la dittatura, attento soprattutto alle cause e alle fasi dello sgancia-
mento del mondo ecclesiastico dal regime (pp. 183-201), il complesso delle voci con-
corre ad indicare come centrale il nodo del fattore cattolico. Un tema per il quale si
schiude, soprattutto in riferimento ai nuovi indirizzi della storiografia italiana sul
movimento cattolico e i processi di modernizzazione, la possibilita di un approccio
innovativo. Capace cio¢ di superare il pregiudizio neo-illuminista che per troppo
tempo ha decretato I’arcaicitd del franchismo sulla base del sostegno che esso ri-
cevette dalla gerarchia cattolica.

Alfonso Botti

Le Lance spezzate di Juan Benet

Ubicato a Region (la Macondo di Benet, spazio mitico dei suoi maggiori ro-
manzi, equivalente simbolico della Spagna per molti aspetti, tra cui primeggiano il
senso di emarginazione, 1’abbandono, la soledad), Lance spezzate di Juan Benet
(Napoli, Guida, 1990, 395 pp.) rappresenta un’ulteriore proliferazione di Volverds
a Region (1964): valga a conferma un passo di quel romanzo, lontano solo dal
punto di vista cronologico, ma certo non nella mente dell’autore, a testimoniare la
continuita tra le due opere, in cui la guerra civile spagnola, tema centrale, figura
come una cosa per dir cosi artigianale e raffazzonata, improvvisata, spesso eredi-
tata e riesumata, un po’ come 1’armatura dell’eroe di Cervantes:
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En verdad mas que la lucha entre dos ejéreitos aquello fue la pugna de dos caravanas de
coches y camiones anticuados (automoviles amortizados, viejos ordinarios y camionetas de
lecheros y lefladores) que saliendo de los valles respectivos del Torce y del Formigoso
trataron de encontrarse y enfrentarse en el «divortium aquarumy. [...] La republicana no era
una fuerza sino un muestrario: de hombres, de motores, de camisas, de canciones, de
mosquetes. (Madrid, Alianza, 1974, p. 39).

Le armi anacronistiche e malconce accennate nel titolo (Herrumbrosas lanzas,
alla lettera “rugginose lance”, sono citazione da Miguel Hernandez: «Atraviesa la
muerte con herrumbrosas lanzas...», in Viento del pueblo, ‘Elegia primera’, v. 1)
puntano a segnalare per via metonimica il carattere arretrato di quel conflitto, molto
vicino, per mezzi e metodi, ai conflitti civili che dilaniarono la Spagna nell’800.

E in effetti il libro VII, che occupa I’intera seconda parte dell’opera (stranamente
conclusiva nella traduzione italiana che sembra ignorare 1’esistenza di una terza parte
nell’edizione spagnola), risalendo all’800 attraverso il vissuto degli antenati di
Mazén, riconnette alle guerre carliste il conflitto del 1936-39 mediante particolari
che stabiliscono un rapporto di affinita; basta pensare all’esempio del fucile abban-
donato da un caduto, con cui finalmente, verso la fine della seconda guerra carlista,
Eugenio Mazon riesce a combattere (p. 334): chiara anticipazione della cronica man-
canza di armi che ossessionera I’esercito repubblicano durante la guerra civile.

Per tal via Region conferma e rafforza la propria natura di luogo emblematico,
rappresentativo della condizione esistenziale e storica spagnola, sorta di provetta
dove I’autore mette a reagire, parcellizzati in campionature minimali, gli elementi
basilari integranti il grande quadro della guerra civile. Consapevole del pericolo di
deformazione che 1’operazione pud comportare, ne discute i rischi in un brano fon-
damentale in cui ’opera, riflettendo su se stessa, svela al lettore uno dei suoi pro-
cedimenti fondamentali:

Un certo autore ha descritto la guerra civile a Region come una riproduzione su scala re-
gionale e senza caratteristiche proprie della tragedia spagnola. Tuttavia, ha dimenticato o tras-
curato il fatto che ogni riduzione, come ogni ampliamento, termina, lo si voglia 0 meno, in un
prodotto diverso dall’originale, non solo talvolta formato da una materia differente, ma nel
quale — per via della diversa elasticita dei suoi ingredienti nel momento di essere proporzion-
almente alterati, pur mantenendo 1’omotetia generale tra i due — certi componenti esercitano
sull’insieme un influsso che ¢ diverso a seconda della dimensione» (pp. 107-108).

11 passo (una mise en abime che si prolunga in ulteriori, interessanti osservazioni
che qui tralascio) da una chiara idea della preoccupazione «scientifico-didattica» che
assilla Benet, e che a mio avviso € uno dei tratti distintivi della sua narrativa.

Infatti, sia che per spiegare la sua scrittura si invochino modelli americani (spesso
esplicitamente richiamati dall’autore nelle interviste), sia che si richiamino esempi
russi, quel che pit importa € riconoscere la necessita interna da cui nascono le tortu-
ose volute del suo periodare complesso, a volte faticoso, ma sempre affascinante;
oppure le straordinarie note in margine che, alle dimensioni del presente della nar-
razione (1938) e del passato (il biennio 1936-1937, e poi indietro 1’800) integranti
il testo, aggiungono la dimensione del futuro (fine e conseguenze della guerra ci-
vile), visto perd come passato in una prospettiva che, rapportandosi all’oggi, vuole
suscitare la riflessione collettiva su quegli eventi.
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Benet insegue tormentosamente I’obiettivo di una scrittura che capisca e
spieghi I'uomo ed il suo agire: rispetto a questa necessita profonda, assoluta, tanto
imperiosa quanto perennemente inappagata, tutte le altre esigenze passano in sec-
ondo piano. La sua verita non ¢ I’esattezza o la precisione ottenuta nei termini di
un realismo rappresentativo o storico di consolidata e ormai facile confezione; ¢
una verita indagata nel profondo dei rapporti e dei meccanismi che stanno alla base
degli eventi umani: primi fra tutti quei processi della psiche che portano gli uo-
mini, in forza di singolari e irripetibili combinazioni tra causalita e casualita (p.
59), a schierarsi ideologicamente e politicamente (p. 107), ad imboccare le vie
della lealta e del tradimento (pp. 134, 217), ad integrarsi da subalterni o da pro-
tagonisti nei processi rivoluzionari (p. 109), a rivaleggiare per il potere (pp. 105-
106), a formulare, coltivare, propugnare utopie (p. 129). Una verita che si sa per-
ennemente sfuggente, di fronte a cui le possibilita di comprensione e di resa della
scrittura sono sentite sempre limitate e provvisorie. Da questa coscienza, sempre
vigile, insoddisfatta e tormentata, nasce il sistema dei continui ritorni indietro della
scrittura benetiana (chiamarli flashbacks potrebbe avere un equivoco sapore di
frivolezza che le ¢ estraneo), delle continue estensioni ¢ dei continui scavi negli
stessi episodi e negli stessi personaggi, oppure in episodi e personaggi che prolif-
erano da questi, sia all’interno di una sola opera sia tra un’opera e I’altra; cosi
come nasce la pluralita dei registri stilistici, mai sollecitata, a mio avviso, da una
vocazione per lo sperimentalismo estetizzante ma determinata dall’esigenza di
scandagliare i moventi del comportamento umano utilizzando gli strumenti via via
piu propizi, anche se invariabilmente sentiti come falsificabili: in quest’ottica va
visto, per esempio, il ricorso talora imprevisto e sorprendente ai moduli del ro-
manzo ottocentesco (per esempio nella seconda parte del libro), come pure della
trattatistica scientifica: ora geologica, paradossalmente applicata ad una topografia
immaginaria (p. 251), ora psicologica (p. 146), ora, sia pure ironicamente, crimi-
nologica (p. 362), nel tentativo di stabilire delle leggi che sorreggano le ipotesi di
volta in volta formulate (pp. 337, 338, 354).

Romanzo politico, dunque? Si, anche se travestito da storia strategico-militare,
e anche se assolutamente privo di fede politica e tanto meno partitica o sindacale.
E soprattutto romanzo storico, che riprende e imita le tecniche dell’indagine mi-
crostorica e della rappresentazione minimalista.

Talora infelice, purtroppo, la traduzione italiana, dietro la quale sentiamo pal-
pitare un testo di altissimo calibro, umiliato, oltre che da frequenti trivializzazioni,
da equivoci ed errori. Ad avvertire il lettore italiano, valga il solo esempio di p.
331, dove si parla di «Serrano y Prymy, ignorando che Francisco Serrano e Juan
Prim furono due distinte persone: i generali progressisti artefici della rivoluzione
antidinastica che detronizzo Isabella II.

Donatella Pini Moro
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Sender uccide Sender nel suo labirinto

Scritto dal primogenito del grande romanziere Ramon J. Sender, il libro «scan-
daloso» di Ramén Sender Barayon, Muerte en Zamora (Esplugues de Llobregat,
Plaza & Janés, 1990, pp. 216; titolo originale: A Death in Zamora, Albuquerque,
University of New Mexico Press, 1989) rievoca la tragedia della madre Amparo
Barayon assassinata dai nazionalisti nel carcere di Zamora durante la guerra civile
spagnola. E una denuncia implacabile contro coloro che favorirono ed eseguirono
quel delitto, ed un’accusa spietata contro il padre, che figura responsabile di una
serie di omissioni difficilmente perdonabile.

Composto da chi ha patito la disgregazione causata dalla guerra nella sua fami-
glia come in tutta la societa spagnola, nonché I’indifferenza, I’avidita e la sete di
vendetta di coloro che agli orrori della guerra aggiunsero il crimine, questo libro
esprime tutta la forza della vittima che, liberatasi del ruolo passivo impostole dagli
eventi, afferma la propria presenza attraverso la parola scritta; merita percid pro-
fondo rispetto, anche per la lezione pacifista che esplicitamente suggerisce (p. 138).

La scrittura muove dall’ansia di restituire alla madre il profilo irrimediabil-
mente cancellato dalla morte e dal silenzio: obiettivo perseguito tanto piu spas-
modicamente quanto piu implica la liberazione dallo schiacciante fantasma pa-
terno. In effetti, poco o nulla sembra resti da salvare di Sender, la cui figura esce
da queste pagine distrutta sul piano morale ¢ affettivo.

11 libro si rivela cosi un mezzo efficace per uccidere freudianamente il padre;
ma proprio questo ne costituisce il pit grave elemento di debolezza: infatti, il re-
golamento di conti familiare cui si presta induce seri dubbi sulla sua obiettivita.

Lo stesso Sender Barayon ha chiaro fin dall’inizio (p. 45) lo scopo «terapeu-
tico» del viaggio «a ritroso» in Spagna, la terra da cui era stato strappato bambino
in circostanze tragiche di cui ha perso il ricordo.

Pur possedendo doti proprie di scrittore, I’A. rivela (forse per il complesso
edipico accennato) un mondo di valori, di pulsioni, d’immagini fin troppo dipen-
dente da quello paterno: penso ai racconti fantastici legati al mondo aragonese (pp.
178-179), ai simboli della croce e della sfera (p. 177) impiegati sulla scia
dell’opera paterna; da essa deriva anche il motivo del labirinto (p. 20) in cui ubica
poeticamente la sua condizione di smarrimento, in cerca del se stesso bambino
lasciato in Spagna all’eta di due anni; ma segue in modo troppo letterale 1’idea che
il personaggio di Ariadna corrisponda ad Amparo nel romanzo paterno Los cinco
libros de Ariadna, mentre in esso Sender distilldo un po’ tutto il femminino, com-
pendiandovi la funzione salvifica della donna in generale.

Inoltre sembra che Sender Jr. sopravvaluti la statura letteraria del padre (pp. 19,
36 e 40), senza che gli sia chiaro il panorama letterario internazionale, e tanto
meno quello spagnolo.

Nel suo viaggio in Spagna, I’A. realizza un’inchiesta per appurare le circostanze
in cui Amparo trovo la morte nell’ottobre del 1936. 11 testo, cosi impostato, “tiene”
I’interesse del lettore e riproduce il senso di estraneita tra la civiltd nordamericana
dell’autore e quella spagnola delle due famiglie, materna e paterna, con cui entra in
contatto. L’effetto, perd, scaturisce per lo piu involontariamente, manifestandosi nei
riferimenti storici imprecisi fin troppo spesso segnalati nelle note redazionali. Stu-
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pisce che la differenza di cultura, di lingua e di propensione a rivisitare vicende
scabrose archiviate nel passato, tra I’autore (che ha varcato I’oceano in cerca delle
proprie radici) e i familiari spagnoli, non costituisca motivo di riflessione per Sender
Barayon. Viene cosi a mancare quella problematicita che di solito conferisce spes-
sore ai testi riferibili al genere dell’inchiesta (penso a Vazquez Montalban e Sciascia,
ma anche a Hammett ¢ Chandler, forse piu familiari all’autore). Di qui deriva
I’andamento semplicistico che porta soltanto a confermare 1’identita da sempre nota
o supposta dei colpevoli dell’assassinio di Amparo: magra conquista rispetto a tutte
le altre possibili, a cui avrebbe potuto offrire spunto, per esempio, 1’efficace descrizi-
one della delusione provata davanti alla tomba della madre (p. 176).

Il libro si basa essenzialmente su interviste: anche se esse ci danno la
“temperatura” collettiva in cui avvennero i crimini nazionalisti a Zamora, 1’effetto
prodotto dalla giustapposizione di tante testimonianze ¢ dispersivo. Sender
Barayon brancola tra le varie versioni di parenti ¢ conoscenti (alcuni animati da
intenzioni mistificatorie che non coglie), senza distinguere le affermazioni fondate
dalle formulazioni ipotetiche. Lo strumento del buon senso, usato per soppesare le
versioni incongruenti, si rivela insufficiente. E pur vero che 1’approccio di Sender
Barayon ¢ sentimentale e che la sua vera aspirazione ¢ il compianto, quanto piu
corale possibile, sulla tragica sorte di sua madre; ma, una volta adottato lo stru-
mento dell’intervista, I’autore era tenuto a seguire alcuni elementari principi di
metodo che invece disattende, a cominciare dalla corretta formulazione della do-
manda; all’intervista deve poi seguire il vaglio dell’attendibilita del testimone,
basato sulla considerazione della sua eta al momento del colloquio e all’epoca in
cui si svolsero i fatti; sulla distinzione tra testimonianza diretta e indiretta; sul pos-
sibile interesse (o tendenza) dell’intervistato ad occultare o deformare i fatti; infine
sulla maggiore o minore attendibilita del soggetto in rapporto a fattori come la sua
memoria, concretezza, ecc.. Inoltre, le interviste possono si costituire il punto di
partenza di un’indagine, ma non anche quello di arrivo, soprattutto quando portano
a risultati tra loro incongruenti; ad esse dovrebbe seguire, ove possibile, la ricerca
documentaria atta a confermarle o a smentirle, e infine una rassegna riepilogativa
di tutte le deduzioni possibili; insomma, quei procedimenti che costituiscono
I’escussione delle testimonianze. Guardiamo per esempio al tratto che va
dall’ottobre del 1936 al febbraio del 1937 (Amparo fu assassinata 1’11.10.36): 1)
s’insinua il dubbio che Sender e Amparo non fossero sposati (pp. 195-6), ma non
si sa se siano state nemmeno avviate ricerche per appurarlo; 2) si accetta la testimo-
nianza della seconda compagna di Sender, Elizabeth Altube (intervistata a 70 anni),
secondo cui avrebbe sposato Sender, dopo la morte di Amparo, a Barcellona nel
dicembre del 1936, ma non si dice di ricerche volte ad appurare la realta di quel sec-
ondo matrimonio, che Sender non ammise mai. Oltretutto, se il dato fosse stato veri-
ficato, Sender Jr. ne avrebbe potuto dedurre nuovi elementi a carico del padre, im-
putabile di bigamia al momento delle nozze con Florence Hall (USA, 12.8.43).
Elizabeth afferma di aver conosciuto Sender a Baiona a ventidue anni; ma il riscon-
tro documentale alla mia portata contraddice il suo asserto: dall’atto di nascita del
loro figlio Manuel si evince che lei, essendo nata il 20.2.1912, ne aveva allora venti-
quattro, e questo indipendentemente dal fatto che abbia conosciuto Sender (come lei
sostiene) nel novembre del *36, o nel gennaio del *37 (com’¢ piu probabile). 3) Si da
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sostanzialmente credito alla versione di Lister, secondo cui Sender venne degradato
alla fine di ottobre del 1936 per irresponsabilitd commesse mentre si trovava al
fronte come Capo di Stato Maggiore, e si accettano altre versioni dello stesso tenore,
mentre ’attivita militare di Sender, a quanto risulta da un mio recente ritrovamento
emerografico (“Boletin de la 1* Brigada Mixta”, 31 dicembre 1936, pp. 1 e 3; ne
riferisco in La degradacion de Sender, un montaje, “Alazet”, 2/1990 e in
L’esperienza della guerra civile in Ramon J. Sender, in C. Venza e P. Picamus, ed.,
Le passioni dell’ideologia, 2°, Trieste, Editre, 1991, di prossima pubblicazione), non
fu affatto interrotta né alla fine di ottobre, né il 7 novembre, come pretende
I’anonimo che rispose a Sender Jr. su “El Pais” nel 1982 (ivi, pp. 205-206), ma pro-
segui fino alla fine di dicembre del *36, quando verosimilmente parti per recuperare i
figli alla volta di Baiona, dove conobbe Elizabeth: il che porta a invalidare
I’affermazione di Elizabeth, secondo cui il matrimonio tra lei e Sender ebbe luogo
nel dicembre 1936 (pp. 208-210). Su questo particolare era possibile una ricerca
presso la Croce Rossa Internazionale per verificare i tempi in cui, dopo la morte di
Amparo, avvenne il recupero dei bambini Sender Barayon (I’autore e la sorellina
Andrea), ad opera appunto della Cri: ricerca che, per ragioni comprensibili, ¢ con-
sentita solo ai diretti interessati. Ma ci sono altri punti deboli: 4) per rendere attend-
ibile la tesi della degradazione e della conseguente fuga di Sender dal fronte, si ac-
cetta la datazione in novembre dell’informazione della morte di Amparo da parte di
Victor Rivera a Sender, stabilita da Maruchi Rivera (p. 206), all’epoca una bambina
di sei anni (p. 128), trascurando del tutto che Sender scrisse di avere saputo della
morte della moglie da Victor Rivera alla fine di dicembre del 1936 (Contraataque,
Madrid-Barcellona, Nuestro Pueblo, 1938, p. 301). Inoltre, 5) si accolgono con tutta
tranquillita le dichiarazioni di Conchita — la sorella di Sender che abbandono Am-
paro assieme ai figli suoi e di Rivera all’indomani dello scoppio della guerra — tras-
curando che esse sono inficiate da un probabile, e comprensibile, proposito auto-
difensivo. Su di lei (persona meravigliosa, a detta di tutti i familiari, compreso
Sender Jr.) grava purtroppo il peso tremendo delle parole di Sender sul conforto
(destinato ad essere amaramente deluso) che gli dava, sul punto di separarsi dalla
moglie per raggiungere il fronte repubblicano, il fatto di saperla affidata alle cure
della sorella e del cognato (Contraataque, cit., p. 303).

Di qui la fragilita del libro come strumento ai fini della biografia di Ramén J.
Sender: una figura suggestiva di scrittore e di combattente che s’impegno genero-
samente nella letteratura sociale, nel giornalismo politico e nella causa antifascista,
ma su cui le accuse scagliate dopo la guerra dalle gerarchie militari comuniste
gettarono ombre che hanno pregiudicato a lungo la possibilita di profilarne un ri-
tratto plausibile. Da anni sostengo la necessita di reagire all’accettazione confor-
mistica di tali accuse, pur senza cedere alla tentazione agiografica che spesso ha
attecchito presso la critica statunitense (v. la serie di controdeduzioni da me fornita
su “Storia Contemporanea”, XIX, 1988, pp. 477-502).

11 contributo del figlio, comunque, ¢ a tratti illuminante: si vedano gli efficaci
flashes sulle ombrosita del «viejo» o sulla variopinta fauna delle sue ex-amanti;
tali elementi pero provengono dal vivo della convivenza e non dal lavoro di rico-
struzione del passato, in cui Sender Barayon mostra invece una certa passivita,
senza che lo assistano la lucidita e la distanza critica indispensabili.
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Su Sender esistono documenti “annunciati” che attendono di essere conosciuti:
per esempio quello depositato a Wall Street, citato in Libro armilar de poesia y
memorias bisiestas, Mexico, Aguilar, 1974, p. 334 (e v. qui a p. 27), che potrebbe
fare definitivamente luce sulla persecuzione subita da Sender da parte dei comu-
nisti durante 1’esilio, e che a suo dire 1o obbligo a vivere lontano dai figli.

Mi auguro che con il tempo R. Sender Barayon, persona che sembra tutto
sommato sinceramente animata dalla ricerca della verita, perda quell’avversione
per il padre che oggi gli impedisce d’inquadrarne la figura in modo obiettivo, e
collabori per quanto puo con gli studiosi mettendo a disposizione la documentazi-
one in suo possesso riguardante il padre. Smentirebbe in tal modo la spiacevole
consuetudine per cui il principale ostacolo alla ricerca sugli scrittori ¢ rappresen-
tato dai loro eredi.

Donatella Pini Moro

Lluis Companys

Nella prefazione al suo libro, Exili y mort del president Companys (Barcelona,
Editorial Empuries, 1990, pp. 299), dedicato a uno dei piu noti personaggi della
Catalogna democratica, Josep Benet ripercorre I’iter di una ricerca che aveva di fatto
gia iniziato alla fine degli anni sessanta con il progetto di una pit ampia ricostruzione
delle biografie di cinque personalita politiche condannate a morte dal regime fran-
chista: Manuel Carrasco i Formiguera, Carlos Rahola, Doménec Latone, Joan Peiro ¢
lo stesso Companys. Le cinque biografie avrebbero dovuto essere pubblicate, con il
titolo Cinc senténcies de mort, presso le edizioni catalane di Parigi dirette dallo stesso
Benet. Nel frattempo, pero, la fine della dittatura rendeva ormai possibile pubblicare il
volume in Spagna e consentiva di accedere finalmente agli archivi dello stato spag-
nolo per ampliare le informazioni tratte dalle fonti clandestine: di qui la scelta dell’A.,
oggi direttore del Centre d’Historia Contemporania de Catalunya, di rimandare la
pubblicazione delle cinque biografie dopo una piu estesa ricerca sulle nuove fonti.

Ma tale decisione € stata in realta revocata nel 1990, in occasione
dell’anniversario della morte di Companys, quando Benet ha scelto di ricordare la
fucilazione dell’ultimo presidente della Generalitat pubblicandone la biografia.

Nella sua introduzione al volume I’A. espone con molta onesta tutto il suo per-
corso di ricerca e sottolinea con altrettanta sincerita il suo proposito commemora-
tivo; con la pubblicazione di un testo costruito sulle sole fonti della clandestinita
Benet ha inteso infatti celebrare la morte di un presidente che ¢ diventato poi un
vero e proprio simbolo per I’identita dei catalani democratici.

Tale intento — ben leggibile nel linguaggio e nell’impostazione complessiva
del volume — se non riesce a colmare tutti i vuoti e le oscurita che ancora pesano
sulla conoscenza storiografica degli ultimi mesi della Catalogna repubblicana e del
periodo dell’esilio, ha quanto meno il merito di dare a questa ricostruzione biogra-
fica un appassionato tono di denuncia civile contro i crimini del franchismo e con-
tro le colpevoli connivenze tra questo regime e il nazifascismo; non va infatti di-
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menticato che Lluis Companys fu fucilato nel 1940 dopo la sua consegna alle
autorita spagnole da parte dei collaborazionisti francesi di Vichy.

E un libro di celebrazione e di denuncia, quindi, quello di Benet, dal quale si
traggono tuttavia molte suggestioni e molti affreschi d’ambiente e d’epoca. Nella
prima parte, ad esempio, gli ultimi anni della Catalogna repubblicana sono visti
attraverso la lente autobiografica degli scritti letterari, delle memorie dei protago-
nisti e degli osservatori contemporanei; e cosi gli anni di Companys a Parigi sono
ripercorsi secondo un itinerario analogo, ossia attraverso le tracce individuali e
collettive dei rifugiati provenienti dalla Catalogna. L ultima parte invece — deci-
samente la piu agiografica in quanto dedicata alle vicende dell’arresto, della de-
portazione, del processo e della fucilazione di Companys — ¢ scandita secondo le
sequenze di una cronaca tragica ed ¢ tracciata con un linguaggio decisamente evo-
cativo: qui la narrazione alterna il tono toccante e nostalgico del ricordo familiare a
quello piu acceso e indignato della polemica giornalistica dell’epoca.

Chiude il volume un’appendice contenente alcuni documenti ufficiali
dell’ultimo periodo della Generalitat.

Paola Corti
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Opere generali

Collogui internacional «Revolucio
i socialismey. 1. Ponéncies, Barcelona,
Departament d’Historia moderna i
contemporania, 1990, 224 pp.; II: Co-
municacions, ivi, 1989, 383 pp.

Si tratta degli Atti del convegno
organizzato dall’Universita autonoma
nel dicembre 1989, in occasione del
bicentenario della Rivoluzione
francese e del centenario della Prima
internazionale: una duplice occasione
che ha reso estremamente complessi e
“ricchi” (tutto sommato: un po’ troppo
onnicomprensivi...) i temi illustrati e
discussi, anche in conseguenza di una,
del resto opportuna, “apertura” ai
problemi del movimento operaio in
Italia (Andreucci, Isola, Sapelli) e in
Francia (Ralle, Willard) ed all’interno
di un arco cronologico che, dal 1789,
giunge addirittura al 1936.

Eviteremo quindi, necessaria-
mente, di tentare una sintesi del con-
tenuto dei due volumi e ci limiteremo
a segnalare alcune delle relazioni e
delle comunicazioni che piu ci hanno
colpito od interessato, a cominciare da
Pere Gabriel (Movimiento obrero y
grupos republicanos y radicales en
Esparia, Francia e Italia), ad Antonio
Elorza (4 paso de carreta), a Rudolf
de Jong (L’Internationale “alterna-
tive” du mouvement anarchiste au
temps de la deuxieme Internationale),
a Gianni Isola (Rivoluzione, demo-
crazia e socialismo nel teatro militante
italiano della fine del XIX secolo).

“Spagna Contemporanea”, 1992, n. 1

Schede

Ovviamente di particolare comples-
sita si presenta la struttura del secondo
volume per il quale occorre senz’altro
dire che — a parte il valore specifico
che caratterizza alcuni degli interventi
— appare nella sua composizione un
poco casuale: gli interessi specifici dei
singoli ricercatori non sempre con-
tribuiscono a dare un aspetto “unitario”
all’opera nel suo complesso. Ricor-
diamo comunque i lavori di Teresa
Abell6 i Giiell sull’antimilitarismo an-
archico, Eloy Arias Castaion su Sivi-
glia durante la Prima Repubblica, Fran-
cisco Madrid sulla “organizzazione”
anarchica e di Pere Sola i Gussinyer
sugli influssi della Rivoluzione francese
nell’inse-gnamento  della storia in
Catalogna. (l.c.)

Seconda Repubblica

Santos Julia, Manuel Azana, una
biografia politica. Del Ateneo al Pala-
cio Nacional, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1990, 506 pp.

E il primo volume della prima bi-
ografia dichiaratamente “politica” dedi-
cata allo statista spagnolo, e non ¢
casuale che sia uscito nella ricorrenza
del cinquantenario della morte del bi-
ografato. Questo mezzo secolo ha con-
sentito all’autore 1’accesso a importanti
archivi e 1’utilizzo — anche spregiudi-
cato — delle fonti che lo hanno portato
ad offrire al lettore un’opera di grande
valore. Senza nulla togliere alle biogra-
fie azafane che I’hanno preceduta,



bisogna riconoscere al lavoro di Julia
una notevole originalitd nell’approccio
al personaggio, priva dei consueti pre-
giudizi o nostalgie. La prosa ¢ sorpren-
dentemente accattivante per un libro di
storia e il frequentissimo intercalare dei
testi di Azafia, invece di appesantire la
lettura, facilita la comprensione dei
concetti.

L’opera si svolge in dieci capitoli
attraverso i quali vengono analizzate la
personalita e [Dattivita politica di
Azafia dal 1905 (anno che I’A. sceglie
simbolicamente, poiché¢ dal 1903 al
1910 Azana si occupa della gestione
del patrimonio familiare e soltanto nel
1910 pronuncia un discorso in onore
del deputato conservatore del distretto
di Alcala de Henares), all’aprile 1936,
vigilia della sua elezione alla Presi-
denza della Repubblica. II livello
qualitativo dei capitoli ¢ uniforme,
mentre il piu avvincente ¢ quello inti-
tolato Rebelde en Barcelona, contra-
bandista en Asturias, nuovo per la
chiave di lettura e per le interpretazi-
oni che offre della presenza di Azafia
nella citta catalana durante la fallita
rivolta dell’ottobre 1934.

Nove ricche ed oculate pagine di
Fuentes y bibliografia chiudono un
volume che fa rimpiangere la man-
canza di una immediata disponibilita
del successivo. (1.p.)

Azafia, Madrid, Ministerio de
Cultura, 1990, 391 pp.

Edito come catalogo della mostra
allestita per il cinquantenario della
morte dello statista (Madrid, novem-
bre 1990-gennaio 1991, Palacio de
Cristal), questo volume supera di gran
lunga i limiti di gran parte di tali pub-
blicazioni pur conservando del cata-
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logo il grande formato e I’abbondante
iconografia del materiale che ha arric-
chito la mostra.

Dopo i tradizionali ringraziamenti,
una stringata paginetta di presentazi-
one del ministro della cultura, Jorge
Semprin Maura, e sei pagine di cro-
nologia su Azafia, il volume offre una
prima sezione di Escritos de Manuel
Azaria (71 pp.), che raccoglie lettere,
articoli e discorsi inediti o poco
conosciuti del grande uomo politico.
La seconda sezione, intitolata Ome-
naje a Manuel Azaria (237 pp.) rag-
gruppa ventitré articoli e brevi saggi
— quasi tutti inediti — scritti da al-
cuni tra i piu qualificati azafisti. In
ordine di pubblicazione: José¢ Prat,
Enrique de Rivas, Juan Marichal,
Manuel Tufion de Lara, Manuel
Aragoén, Javier Tusell e Genoveva
Quiepo de Llano, Santos Julia, Fede-
rico Jiménez Losantos, José Carlos
Mainer, José Maria Marco, Juan José
Domenchina, Alvaro Garcia, Jesus
Ferrer Sola, Dru Dougherty, Manuel
Aznar Soler, Carlos Pla Barniol,
Manuel Suarez Cortina, Gabriel Car-
dona, Michel Alpert, Javier Domingo,
Jos¢ Fernandez-Cormenzana. Lung-
hezza e qualita dei testi sono tutt’altro
che uniformi, mentre si distaccano per
I’originalita — malgrado il differente
spessore — quelli di Rivas e
Fernandez-Cormen-zana. Lo scritto di
Julid ¢ tratto dal suo volume pubbli-
cato recentemente; quello di Ferrer
Sola era gia stato edito nel 1989.

La sezione conclusiva, dal titolo
Apendices, presenta la bibliografia
delle opere su Manuel Azafia — com-
pilata da Enrique de Rivas — che si
sviluppa per trentadue pagine. Il vol-
ume si conclude con la Relacion de
obras, impresos y documentos ex-
puestos, in una mostra che ha avuto un



buon successo di pubblico e notevole
risonanza nelle pagine della stampa
madrilena. (1.p.)

Manuel Azana, Apuntes de memo-
ria y cartas 1938-1939-1940, Valen-
cia, Pre-Textos, 1990, 327 pp.

Enrique de Rivas, Comentarios y
notas a “Apuntes de memoria” de
Manuel Azaria y a las cartas de 1938,
1939 y 1940, Valencia, Pre-Textos,
1990, 244 pp.

La pubblicazione di inediti di
Azafa costituisce sempre un evento
importante per gli storici; e in misura
maggiore lo ¢ in questa occasione, poi-
ché gli scritti si riferiscono nella loro
quasi totalita agli anni della guerra ci-
vile, 1 pit controversi e i pill investigati
dagli ispanisti .

Apuntes de memoria & una raccolta
di quindici testi sbozzati, numerati da 0
a 14, di cui cinque senza titolo e uno (il
testo “0”) il cui titolo riprende 1’inizio
del corrispondente scritto di Azafia e
che il curatore del volume utilizza
anche per il titolo di copertina. Secondo
il curatore, il testo “0” potrebbe essere
una bozza del 1937 per un prologo a La
velada en Benicarlé — mai redatto in
forma completa — e che Azafa sostitui
in seguito con quello esistente. I testi
dal primo al nono trattano di avveni-
menti politico-militari occorsi dal mag-
gio 1936 al 19 aprile 1937; i testi
restanti contengono appunti della stessa
natura dal 10 dicembre 1937 al 14
aprile 1938.

Al di 1a del loro valore intrinseco,
che di volta in volta dovra essere giudi-
cato dallo studioso per il contributo che
puo arrecare a nuove interpretazioni sul
comportamento di Azafia (confrontan-
doli con le testimonianze degli altri

protagonisti), ¢ della loro mancanza di
omogeneita, questi scritti rappresentano
un’importante integrazione ai vuoti che
mostrano le Memorias politicas y de
guerra. E noto infatti che tra “buchi per
furto” e “buchi inspiegabili”, il diario di
Azaia tace sui seguenti periodi: dal 22-
23 luglio 1932 al 28 febbraio 1933,
dall’l maggio al 12 settembre 1933, dal
20 febbraio al 2 maggio 1936 e dal 5
dicembre 1937 al 22 aprile 1938.

Le lettere sono cinque: al dr. Gon-
zalo Lafora (12 luglio 1938), a Luis
Fernandez Clérigo (3 luglio 1939), a
Juan José Domenchina (3 settembre
1939 ¢ 10 febbraio 1940) e a José Giral
(29 maggio 1940). Nella prima, Azaia
contesta la buona fede del generale
Goded, che aveva tentato equivoci rap-
porti presso di lui mediante il marchese
de Carvajal prima della rivolta del 19
luglio 1936; la seconda, scritta come le
rimanenti durante 1’esilio in Francia,
diretta all’ex vice-presidente delle
Cortes della repubblica, contiene molti
dati sulla posizione che Azafia assume
nell’esilio, di fronte ai dissensi che
scoppiano fra i gruppi politici della
Repubblica sconfitta, dopo che il 27
febbraio 1939 egli si era dimesso dalla
Presidenza. La terza e la quarta lettera
sono destinate al poeta Domenchina,
collaboratore di Azafia nella sua segre-
teria personale dal 1932; quella del 3
settembre 1939 rivela un certo ot-
timismo sull’esito del conflitto mon-
diale, che ¢ appena scoppiato, e si
augura che il nuovo regime spagnolo
non commetta la follia di entrare in
guerra: «Cio che mancava proprio alla
Spagna era una guerra contro la Francia
e I’Inghilterra, le due uniche potenze
che possano annichilirlay. La missiva
del 10 febbraio 1940 ¢ scritta poco
prima che si manifestassero in Azafia i
sintomi di una grave affezione cardiaca
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ed ¢ di interesse letterario notevole per i
dati che apporta al suo libro Vida de
don Juan Valera e per i commenti alle
opinioni dei critici su La velada en Be-
nicarlo apparso nella versione casti-
gliana (Argentina) e francese nel set-
tembre 1939. Nella quinta lettera Azafa
parla a lungo della sua salute, che nei
mesi di aprile e maggio era notevol-
mente peggiorata: «Tutti i medici con-
vengono che sto pagando gli ultimi tre
anni. Questa osservazione abbastanza
fondata, mi ha aiutato a sopportare con
pazienza le mie sofferenze, perché gra-
zie ad esse anch’io soffro un po’ per la
causa che abbiamo difeso e per la qua-
le tanti sono morti». Nella seconda
parte della stessa, Azafia precisa a Giral
le ragioni (che aveva anticipato in
un’altra lettera del 16 aprile 1940) per
cui rifiutava di firmare il manifesto dei
repubblicani spagnoli del Messico:
«Secondo me, il peso dell’emigrazione
spagnola nel futuro immediato della
politica del nostro paese sara irrilevante
per un buon numero di ragioni, molte di
esse estranee alla condotta della stessa
emigrazione e altre che le sono impu-
tabili e nel cui esame sarebbe stato pe-
noso quanto inutile entrarey.
Comentarios y notas di Enrique de
Rivas ¢ I’indispensabile complemento
per una agevole lettura degli inediti di
Azana. L’autore, fine poeta e saggista,
figlio di quel Cipriano che fu amico
fraterno di Azafia e la cui sorella sposo
lo statista spagnolo, si era gia messo in
luce come cultore delle memorie fa-
miliari curando nel 1979 [’edizione
definitiva di Retrato de un descono-
cido. Vida de Manuel Azasia di Cipri-
ano de Rivas Cherif e includendo in
appendice un inedito epistolario di
quest’ultimo con Azafa (1921-1937,
180 pp.). Nell’introduzione a questo
volume ¢ interessante leggere — oltre
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alle valutazioni sui testi, criteri € metodi
per la trascrizione — la storia delle
peripezie sofferte dagli scritti dell’ex
Presidente della repubblica. In partico-
lare dall’archivio Azafia-Rivas Chivas
requisito in Francia il 10 luglio 1940
dalla Gestapo e da agenti della polizia
spagnola. Nel gennaio 1984 venne re-
cuperata una parte di questi documenti
e le polemiche sulla proprieta del mate-
riale sono tuttora oggetto di numerosi e
polemici articoli della stampa spagnola.
La descrizione dei manoscritti autografi
e i commenti generali a ciascun testo
occupano le pp. 27-156. Seguono: una
breve bibliografia, tavole cronologiche
e un utilissimo indice analitico di nomi
di persone, luoghi e temi. Conclude il
volume una esauriente bibliografia
delle opere di Azafia (55 pp.), compi-
lata secondo un criterio cronologico e
divisa in sei “sezioni”: libros, articulos,
conferencias, comentarios  criticos,
cuentos, relatos, ensayos, discursos,
alocuciones e intervenciones oficiales,
decretos y circulares (Ministerio de la
Guerra), cartas e traducciones. (L.p.)

Gonzalo Santonja, La Republica de
los libros. El nuevo libro popular de la
Il Republica, Barcelona, Anthropos,
1989, 191 pp.

«No basta con construir escuelas
para que se cumpla plenamente el de-
senvolvimiento cultural que Espafia
necesita. Urge (...) divulgar y extender
el libro» proclamava il preambolo al
decreto legislativo del 7 agosto 1931
con il quale il governo della Repubblica
spagnola dava il via al programma di
creazione di biblioteche collocate nelle
scuole nazionali e destinate anche al
pubblico adulto. E si tratto di un pro-
getto che, in questo caso, non resto solo



sulle pagine della “Gaceta™: nel 1933
erano quasi tremilacinquecento le
nuove biblioteche che erano sorte, men-
tre contemporaneamente era cre-sciuta la
fame di libri e le pubblicazioni compi-
vano un salto spettacolare dai circa mil-
lecento titoli editi nel 1928 ai quasi
quattromila che videro la Iuce nel 1933.
Non solo. Muto sostanzialmente il
genere delle pubblicazioni e non esclusi-
vamente come conseguenza della fine
della censura che era stata imposta da
Primo de Rivera. I romanzi “leggeri” e
la letteratura rosa o amorosa vennero
sostituiti nei gusti del pubblico
“popolare” da testi piu impegnati, dal
desiderio di conoscere quanto venisse
pubblicato a livello europeo, da una vera
e propria rincorsa all’acquisto dei testi
classici del marxismo e della produzione
saggistica europea contemporanea.
All’interno di questo “clima”, che
viene delineato nei suoi caratteri essen-
ziali, il lavoro di Santonja esamina, sia
pur rapidamente, le vicende di alcune
case editrici che operarono in Spagna
fra il 1928 e lo scoppio della guerra
civile e che furono pronte a sentire le
nuove esigenze del mercato, inondan-
dolo con numeroso ed importante mate-
riale, “inventando” anche soluzioni che
permettessero 1’acquisto di opere im-
portanti a poco prezzo, come Il Capi-
tale o altri classici del marxismo diffusi
a fascicoli settimanali o quindicinali per
permettere un prezzo piu accessibile ed
una diffusione di massa. Santonja so-
prattutto ha ricostruito e pubblicato il
catalogo completo delle case editrici
impegnate in tale attivita (Cenit, Ciap,
Hoy, Ulises, Zeus, Fénix), consentendo
cosi una completa informazione sulle
letture “popolari” e sulle possibilita di
lettura che furono offerte in quegli anni
attraverso edizioni e traduzioni estre-
mamente curate € a prezzi veramente

“popolari”. Si pensi al Manifesto ac-
compagnato dal saggio di Antonio
Labriola, agli scritti di Rosa Luxem-
burg, Trotskij, Bucharin, Eheremburg,
Hesse, H. Mann, Remarque, Piscator,
Nin, Kollontaj, Anna Seghers, Cocteau,
Nenni, Miglioli, Germanetto...

Anche in questo la Repubblica
segnd dunque una svolta, improvvisa
ma i cui segni gia apparivano durante
gli ultimi anni della dittatura di Miguel
Primo de Rivera e a cui il franchismo
pose un repentino arresto. (1.c.)

Guerra civile

Nanda Torcellan, GIi italiani in
Spagna. Bibliografia della guerra civile
spagnola, Milano, Franco Angeli,
1988, 144 pp. (Quaderni della Fondazi-
one Feltrinelli, n. 35).

Pur essendo trascorsi alcuni anni
dalla pubblicazione, crediamo doveroso
segnalare questo volume che, scrive
Enzo Collotti nella Prefazione, «merita
I’attenzione e la gratitudine degli stu-
diosi». E non solo degli ispanisti stret-
tamente intesi, in quan-to le vicende
della Spagna negli anni Trenta furono
indubbiamente al centro delle vicende
per lo meno europee. 1 714 titoli elen-
cati, pur non avendo «la presunzione di
essere un Catalogo completo, ma solo
un utile strumento di ricerca» (p. 18),
costituiscono una messa a punto insos-
tituibile (e necessaria) per chi voglia
affrontare la ricostruzione storica di
quegli anni e mostrano di per sé il mu-
tamento (e I’ampliamento) del modo in
cui, nel corso di cinquanta anni, ¢ stata
affrontata la lettura della storia contem-
poranea, della Spagna, ma non solo.

Cio che meraviglia ¢ la scarsa at-
tenzione che studiosi e “recensori”
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italiani hanno dedicato al lavoro di
Nanda Torcellan. (1. c.)

Renzo Lodoli, I Legionari. Spagna
1936-1939, Roma, Ciarrapico, 1989,
231 pp.

Sottotenente dell’esercito italiano,
’autore si arruolo come volontario nel
Ctv; sbarco a Cadice nel gennaio 1937
e combatté in Spagna per due anni.
Studente universitario, alternava 1’uso
del fucile con quello della penna e dal
fronte inviava collaborazioni a quotidi-
ani e riviste italiani. Con gli articoli
pubblicati e con altri appunti inediti,
compose la presente opera che vide la
luce nel 1939 e fu riedita nel 1970.

Malgrado non possa essere giudi-
cata opera di saggistica, la prima parte
— dedicata alla battaglia di Guadala-
jara — contiene una meticolosa de-
scrizione dell’ambiente fisico, mete-
orologico e spirituale in cui si svolge la
vicenda, ed emerge un particolare che
la storiografia sulla guerra civile non ha
ancora definito. Scrive Lodoli: «Tra gli
alberi risuono una voce forte: “Atten-
zione”. Ci fermammo sorpresi, sbigot-
titi. “Attenzione”. Un altoparlante.
“Ufficiali, soldati dell’esercito italiano.
Siete stati ingannati, venduti, condotti
al macello dai vostri capi. Avete im-
pugnato le armi per sopprimere la lib-
erta di un popolo che solo chiede di
essere lasciato al suo destino, che solo
vuole lavorare e vivere in pace. Non
conoscete la vera liberta che ¢ qui tra
noi. Gettate le armi. Non combattete
piu per un pugno di generali fedifraghi,
che della Spagna vogliono fare una
colonia fascista. Venite con noi. Vi
aspettiamo. Lasciate la Spagna agli
spagnoli”» (p. 39).
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Quando perd nel 1971 uno storico
spagnolo riportd testualmente questo
episodio in una ricostruzione della bat-
taglia di Guadalajara, Lodoli replico
che «il famoso proclama-invito tras-
messo dagli altoparlanti repubblicani ai
legionari italiani, ¢ opera mia e solo
mia. In quei momenti, gli altoparlanti
non ci rivolsero che una valanga di
insulti e di volgarita. Quando nel 1938
scrissi il mio libro sulla guerra civile
spagnola, inventai il proclama del ne-
mico dalla prima all’ultima parola. Un
semplice esercizio letterario, per quanto
mi riguarda. Mi parve opportuno con-
cedere, come soldato, una certa dignita
puramente formale all’avversario; at-
tribuirgli uno spirito che forse aveva,
ma che non era stato capace di mani-
festare. Sono, e lo assicuro, responsa-
bile di una rozza falsita che minaccia di
trasformarsi in Storiay.

Senza nulla togliere alle affermazi-
oni di Lodoli, ¢ quanto meno singolare
la straordinaria somiglianza del suo
proclama ai testi che all’epoca diffon-
deva la propaganda repubblicana; cui
occorre aggiungere le testimonianze
posteriori di numerosi antifascisti pre-
senti sul luogo della battaglia. Per chi-
arire questo equivoco storico, € per
sperare in un giudizio piu equilibrato
sulla partecipazione italiana alla guerra
civile spagnola, mi ¢ gradito ricordare
la stretta di mano che — dopo cin-
quant’anni — Renzo Lodoli e Giovanni
Pesce (garibaldino antifascista) si sono
scambiati davanti alle telecamere nel
bosco di Brihuega, teatro dei piu aspri
combattimenti fra italiani. (Lp.)

Era Barontini-Vittorio  Marchi,
Dario. Ilio Barontini, Livorno, Editrice
Nuova Fortezza, 1988, 273 pp.



Questo libro ¢ composto da due bi-
ografie parallele; la prima, di 102
pagine, ¢ opera di Era Barontini, che
svolge il suo scritto in prima persona:
trattandosi di una delle figlie del
rivoluzionario comunista, mi sarei at-
teso molto di piu sul piano delle testi-
monianze. Alle vicende spagnole del
padre, Era dedica quattro capitoli: La
prova del fuoco (pp. 50-57), L’Ovra
cerca Barontini (pp. 58-59), Jarama
(pp. 60-63) e Guadalajara (pp. 64-75),
che sono una miniera di inesattezze e di
luoghi comuni. Apprendiamo, per
esempio, che «quando babbo prese i
primi contatti non c’era ancora niente di
pronto. Esisteva soltanto la colonna dei
fratelli (sic) Rosselli» e che «babbo,
ormai, vive in mezzo ai garibaldini, con
loro rimarra circa due anni» (ebbene, la
permanenza di Barontini in Spagna
data dal novembre 1936 all’ottobre
1937). Procedendo nella lettura sap-
piamo che «il 27 ottobre del 1937 (sic)
a Parigi ¢ stata decisa la creazione della
“legione italiana antifascista”, il futuro
“battaglione Garibaldi”», che — du-
rante la prima battaglia per la difesa di
Madrid — «venne spostato con la XII a
ridosso della Citta universitaria e di
Porta de Hierra (sic) [...]. Fa freddo a
1200 metri (sic) di altitudine»; per i
garibaldini, che hanno lasciato la base
di Albacete il 9 di novembre «sono
trascorsi poco piu di trenta giorni
“d’inverno e d’inferno”, come suona un
proverbio madrileno». Per 1’economia
del libro non ha alcuna importanza, ma
il proverbio «suona»: Madrid, sei mesi
d’inverno e sei mesi d’inferno, con
riferimento alle pessime condizioni
climatiche della capitale. Mario Ange-
loni diventa «Mario Angelossi un re-
pubblicano, in Italia condannato al con-
fine (sic); espatriato clandestinamente
in Francia nel *37 (sic)»; «Gallo [Luigi

Longo] assume il comando delle bri-
gate internazionali» ¢ Randolfo Pacci-
ardi, notoriamente comandante del
“Garibaldi”, durante la battaglia del
Jarama «in visita al battaglione parte-
cipa all’azione».

Alla vigilia della battaglia di Gua-
dalajara, Era Barontini nota che
«l’andamento della campagna spagnola
convince Mussolini ad intervenire di-
rettamentey», percio «gli italiani sbar-
cano in gran segreto a Cadice
all’insaputa persino di Franco». A un
certo punto, l’autrice evidenzia una
geniale intuizione del padre: «alla con-
ferenza dei comandanti Barontini dice
che se i fascisti non riescono a travol-
gere gli italiani della “Garibaldi” ed a
marciare su Guadalajara, affondano nel
fango sotto il peso dei mezzi pesanti e
inevitabilmente la truppa si demoral-
izza. Quindi ¢ assolutamente necessario
tenere Ibarra; Longo si trova a fianco di
babbo, appoggia la sua teoriax.

Sulla destituzione di Ilio Barontini
(16 ottobre 1937) da commissario po-
litico della brigata “Garibaldi” — ap-
provata dallo stesso Palmiro Togliatti
—, Era riferisce quanto descritto da
Giacomo Calandrone nel suo libro La
Spagna brucia, senza apportare alcun
nuovo contributo. Di codesto episodio,
e di altri che lo hanno visto vittima o
protagonista, non conosciamo
purtroppo la versione del biografato.
Un brano della figlia ¢ al riguardo in-
quietante e sintomatico: «So che stava
scrivendo un libro di memorie. Lo ab-
biamo visto, ma non ci ha mai per-
messo di gettarci sopra lo sguardo. Il
manoscritto capitd per qualche giorno
nelle mani di mia sorella, ma babbo le
aveva detto di custodirlo e basta. E
sparito nella confusione del lutto, dei
funerali, degli amici (sic) che invasero
la casay. (1.p.)
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Ignazio Delogu (a cura), Ro-
mancero general de la guerra de
Espania  (1936-39), Empoli, Ibiskos
editrice, 1989, 271 pp.

Ultima, in ordine cronologico, delle
pubblicazioni apparse con questo titolo
— dopo la prima del 1937 — in diversi
paesi del mondo (nel 1966, Feltrinelli
pubblico il reprint dell’edizione origi-
nale), questa antologia, con testo origi-
nale a fronte, bene rappresenta quella
straordinaria e irripetibile esplosione di
poesia che accompagno la guerra civile
spagnola. Il curatore afferma che «i
criteri della scelta sono, in primo luogo,
topografici e tematici. Delle nove sezi-
oni nelle quali il Romancero ¢ diviso,
sei corrispondono ai diversi fronti di
guerra, con alcune sottosezioni, come
nel caso del Fronte del Sud, corrispon-
denti alle singole citta: Jaén, Cordova,
Granada, Siviglia, Malaga. Le rima-
nenti sono tematiche: romances lirici,
burleschi e vari».

Assai modesto il valore letterario
delle composizioni, scritte  sotto
I’impulso della esaltazione patriottica
che animava gli autori, alcuni dei quali
sono oggi ai vertici della poesia spag-
nola. Sole grandi eccezioni, le due
liriche di Miguel Hernandez, entrambe
intitolate Viento del pueblo, ottimi testi
poetici il cui pregio trascende il mo-
mento storico in cui furono scritti.

Essenziale I’introduzione del cura-
tore (18 pp.), al quale sfuggono alcune
imprecisioni storiche: quando si veri-
fico la rivolta di Jaca, la Repubblica era
ancora di la da venire, percio ¢ errato
affermare che in quella occasione «il
governo repubblicano non seppe pre-
venirey; 1 soli «mori e “faziosi”» che
«furono visti in Gran Via e in Alcala»
dovettero essere prigionieri dei repub-
blicani di passaggio, perché in quelle
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zone della capitale piovvero bombe e
cannonate, perd non si combatté mai.

(Lp)

Mauro Baroni, La penna e il fucile.
Hemingway e la guerra civile spag-
nola, Firenze, Firenze Libri, 1988, 357
pp.

Quando si associa Ernest Heming-
way alla guerra civile spagnola, il pen-
siero vola a Per chi suona la campana,
il romanzo che piu di ogni altro ha fatto
conoscere al mondo il sanguinoso con-
flitto. Pero la guerra di Spagna ¢ stata
per Hemingway molto di piu di un
semplice evento ispiratore; per un
lungo periodo della sua vita, essa ha
rappresentato addirittura una ragione
esistenziale.

E su questa profonda motivazione,
Baroni costruisce la sua ampia opera,
che in certi punti ¢ fin troppo dotta.
Enorme ¢ il materiale bibliografico su
cui I’autore ha lavorato, percio stupisce,
per esempio, che utilizzi 1’embrionale
edizione del 1954 della biografia
hemigwayana di Carlos Baker, quando
¢ facilmente disponibile la ponderosa
edizione Mondadori del 1970.

La parte piu debole dell’opera ¢ la
prima, di un centinaio di pagine, dedi-
cata a «Hemingway e la Spagna prima
della guerra civile»; al lettore appare
come un semplice virtuosismo, in
quanto nulla reca alla seconda parte
«Hemingway e la guerra civile spag-
nolay, che si presenta come un testo di
notevole interesse. Le appendici, che si
snodano per circa quaranta pagine di
testi ampiamente noti, non impreziosis-
cono il valore di questa pubblicazione.

Questo libro ¢ wuno dei pochi
sull’argomento uscito in concomitanza
con il cinquantenario della guerra di



Spagna, del tutto ignorato dalla grossa
editoria; un doveroso cenno di ri-
conoscimento va all’editore, che si
colloca fra i “minori”. (1.p.)

Josep Massot i Muntaner, Vida i
miracles del “Conde Rossi”, Barce-
lona, Publicacions de 1’Abadia de
Montserrat, 1988, 283 pp.

Josep Massot i Muntaner, Georges
Bernanos i la guerra civil, Barcelona,
Publicacions de 1’Abadia de Montser-
rat, 1989, 259 pp.

Quando si parla dello storico padre
Massot i Muntaner, simpatizzanti ed
avversari riconoscono in lui la massima
autorita in tutto quanto si riferisce alla
guerra civile a Maiorca. Approfon-
dendo con sbalorditiva meticolosita
aspetti fondamentali, che aveva gia
preso in esame nelle sue precedenti
opere (La guerra civil a Mallorca,
1976, e El desembarcament de Bayo a
Mallorca, 1987), l’autore narra in
questi libri le vicende di due personaggi
che vissero — in diverse condizioni —
la spietata repressione nazionalista
nell’isola di Maiorca.

Dietro lo pseudonimo di “Conde
Rossi” si celava lo squadrista bolognese
Arconovaldo Bonacorsi, che dopo ess-
ersi trovato al centro di intrallazzi in
Italia, cerco di riscattarsi in Spagna agli
occhi del Duce prendendo parte attiva
alla repressione condotta dai nazional-
isti, fra 1 quali spicca il marchese Al-
fonso de Zayas, capo dei falangisti.
L’uso di una vasta quanto oculata bib-
liografia consente di appurare che
questo fascista mitomane, privo di
scrupoli e posseduto da una vanita
senza limiti, fu molto di piu di un fa-
natico capo di milizie, ma svolse per

mesi il ruolo di lunga mano di Musso-
lini nell’isola di Maiorca.

11 libro su Georges Bernanos ¢ piu
specifico e letterariamente piu artico-
lato. Sorpreso sull’isola — dove viveva
da un paio di anni nei pressi della villa
del marchese di Zayas e amico intimo
di quella ricca famiglia falangista — lo
scrittore cattolico francese simpatizzo
inizialmente con 1 ribelli nazionalisti,
tanto che il figlio Yves si arruold nei
famigerati “Dragoni della morte” co-
mandati dal sedicente “Conde Rossi”.

Nell’analizzare [ grandi cimiteri
sotto la luna, che Bernanos scrisse in
Francia al suo rientro nel 1937 e che
denuncia spietatamente i crimini della
guerra, Massot i Muntaner dimostra
I’esattezza di molte delle sue eclatanti
affermazioni, provenienti dalla stampa
locale o dalla conoscenza diretta dei
fatti che il narratore francese aveva
attraverso il figlio Yves e 1 suoi potenti
amici. Uno dei capitoli piu avvincenti &
la genesi de I grandi cimiteri, dove, in
una trentina di pagine, ¢ possibile ap-
prendere dettagli del tutto inediti di
questo contestato capolavoro della let-
teratura sulla guerra civile spagnola.

(Lp)

William C. Beeching, Canadian
Volunteers. Spain, 1936-1939, Regina-
Saskatchewan, Canadian Palins Re-
search Center/University of Regina,
1989, XLIII-212 pp.

Dopo aver dato il suo personale
contributo alla difesa della Repubblica
spagnola (I’autore combatté nella
15.ma brigata internazionale), Beeching
ha raccolto decine di testimonianze di
ex commilitoni per farci conoscere la
storia dei 1448 canadesi (721 dei quali
rimasti sul campo di battaglia) che lot-
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tarono nel battaglione Mackenzie-
Papineau. L’opera inizia con 1’elenco
dei nomi dei volontari e con una breve
prefazione, poi si sviluppa attraverso
cinque capitoli di vicende belliche in
ordine cronologico, di cui il quinto &
dedicato alla battaglia dell’Ebro, I"ultimo
scontro del conflitto spagnolo al quale
parteciparono in massa gli internazion-
ali. I restanti quattro capitoli sono desti-
nati a chiarire alcuni aspetti specifici
della partecipazione dei canadesi alla
guerra civile spagnola (partigiani, arti-
glieria, comunicazioni, esploratori, ser-
vizi medici, trasporti, aviazione, cavalle-
ria); le atrocita dei franchisti nei con-
fronti dei prigionieri internazionali; il
loro ritorno — spesso contestato — a
casa ¢ una giusta rivendicazione del
posto che spetta loro nella storia.

Si tratta di un’opera opportuna, per-
ché la precedente analoga di Victor
Hoar, The Mackenzie-Papineau Bat-
talion, risaliva al 1969 ed ¢ di qualita
senz’altro inferiore all’attuale. Essen-
ziale la bibliografia: solo 38 titoli, perd
tutti pertinenti. Scorrendo libri di
questo genere, non si pud non pensare
con rammarico che i 5.000 volontari
antifascisti italiani in Spagna stanno
ancora aspettando che si scriva la loro
storia. (1.p.)

Luciana Brunelli-Gianfranco Ca-
nali, GIi antifascisti umbri nella guerra
civile spagnola, Perugia, Istituto per la
storia dell’'Umbria  contemporanea,
1989, 38 pp.

Nini Menichetti-Roberto Monicchia
(a cura), GIi antifascisti umbri e la
guerra di Spagna, Perugia, Anppia,
1989, 126 pp.

La resistenza al nazifascismo, ¢ le
vicende politiche che hanno fatto se-
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guito alla seconda guerra mondiale,
hanno relegato in secondo piano I’inte-
resse dei ricercatori italiani verso
I’antifascismo nella guerra civile spag-
nola; percio ben vengano contributi di
questo tipo, malgrado la loro tardiva
comparsa ¢ la modestia del loro con-
tenuto.

L’opuscolo di Brunelli e Canali
presenta (introdotto da dodici brevi testi
pertinenti) I’elenco nominativo dei vo-
lontari umbri — 14 della provincia di
Terni e 66 di quella di Perugia — con
luogo e data di nascita; segue una sezi-
one fotografica di dieci pagine, nella
quale figurano numerose riproduzioni
di documenti provenienti dall’ Archivio
centrale dello stato. Interessante 1’am-
pia appendice bibliografica, a cura di
Roberta Sottani, con evidenziate le
opere presenti nella biblioteca dell’Isti-
tuto per la storia dell’Umbria contem-
poranea.

La pubblicazione curata da
Menichetti e Monicchia ¢ una antologia
delle opere premiate nella seconda
edizione dell’omonimo Premio Anppia
svoltosi a Perugia nel 1987-88. Poiché
il concorso era riservato a studenti della
I media e delle medie superiori, il
volume raccoglie, in due distinte sezi-
oni, gli “Elaborati di ricerca” e i
“Lavori condotti con tecniche libera-
mente scelte”. Una appendice rag-
gruppa — sono parole dei curatori —
«tre lavori non aderenti all’indicazione
del bando di concorso, il cui valore
perd mette in risalto le dinamiche
storiche della guerra civile di Spagna.
Si tratta di un punto di vista ideologico
diverso da quello delle altre ricerche,
ma che ha prodotto elaborati che rite-
niamo interessante pubblicare, sotto-
lineando la nostra disponibilita a ris-
pettare la liberta di ricercax. (1.p.)



Aldo Agosti (a cura), La stagione
dei fronti popolari, Bologna, Cappelli,
1989, 462 pp.

L’ultima di copertina recita testu-
almente: «Il volume rappresenta il
primo quadro d’insieme complessivo
dei fronti popolari degli anni ’30 che
venga pubblicato in Italia. Frutto del
convegno internazionale di studi pro-
mosso nel maggio 1988 a Parma
dall’Istituto Gramsci emiliano, i saggi
qui pubblicati uniscono all’informazione
essenziale sugli avvenimenti un’atten-
zione critica per i problemi politici e
teorici, in un confronto ora diretto ora
implicito con la storiografia. La loro
caratteristica comune ¢ di intendere i
fronti popolari non solo come fenomeno
politico, ma come la risultante di un
clima sociale € culturale, che viene inda-
gato nei suoi vari aspetti. I fronti popo-
lari vengono cosi a costituire una
“stagione” della lotta politica che dura
pit a lungo di quanto normalmente si
pensi, e che fa sentire la sua influenza in
una molteplicita di direzioni e di dimen-
sioni, anche fuori d’Europay.

Al cultore di storia della Spagna
contemporanea giovera la lettura dei
seguenti saggi: Congressi della pace e
guerra di Spagna (Giuliano Procacci,
pp. 86-126), Informazione di massa e
fotogiornalismo del fronte popolare
francese: una lettura delle riviste:
“Vu” e “Regards” (Patrizia Dogliani,
pp. 184-213), La struttura del fronte
popolare in Spagna 1934-36 (Marta
Bizcarrondo, pp. 217-240), Strategia
comune e lotta per I'egemonia. forza e
debolezza del fronte popolare durante
la guerra civile (Santos Julid, pp. 241-
263), Le strategie rivoluzionarie e il
fronte popolare durante la guerra civile
spagnola (Antonio Elorza, pp. 264-
282) e “Frontepopulismo” o fronte

popolare? La repressione del 1934 e i
movimenti sociali in Catalogna (Ricard
Vinyes, pp. 283-299). Malgrado questi
testi siano stati tutti presentati in uno
specifico convegno, non costituiscono
novita in assoluto; piuttosto si offrono
come elaborati approfonditi di prece-
denti ricerche dei rispettivi autori; cosi
come la loro ampiezza, anche il loro
valore non ¢ uniforme. (1.p.)

Arnaud Imatz (sous la direction de),
La guerre d’Espagne revisitée, Paris,
Editions Economica, 1989, 165 pp.

Trattasi di una serie di cinque saggi,
diversi per ampiezza e spessore, dalla
comune matrice filo-franchista. Quasi
un terzo del volume ¢ occupato
dall’iniziale testo del curatore (La
guerre civile démithifiée), che passa in
rassegna — con una certa supponenza
— 1 miti della storiografia della guerra
civile spagnola. L’intento ¢ lodevole ed
opportuno, perché alcuni di essi, dopo il
crollo del “socialismo reale”, dovranno
essere riveduti e corretti; storicamente
meno irreprensibile ¢ che [’autore
prenda in considerazione soltanto i miti
della sinistra.

Les communistes et la République
espagnole (32 pp.) ¢ il contributo di
Ricardo de la Cierva, storico che ha da
una trentina d’anni un contenzioso ap-
erto con i comunisti per i fatti della
guerra civile spagnola. De la Cierva
ripropone sinteticamente alcuni degli
argomenti pit ampiamente trattati nel
corso delle sue opere gia edite; in parti-
colare, La légende espagnole d’André
Malraux, che aveva visto la luce in
Spagna, sul quotidiano “El Alcazar” nel
1969.

Lo studio Fascisme, phalangisme et
mouvement national (28 pp.) nelle pa-
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role del suo autore, Gonzalo Fernandez
de la Mora, «cerca di innescare un ap-
proccio globale al fascismo, al falan-
gismo e alla Spagna nazionale, senza
apriorismi, per mezzo di un metodo
empirico che esclude i giudizi di valore,
I’elogio e la diatriba. Non si tratta di
fare della politica, che — malgrado il
consumo — resta comunque un’arte; si
tratta piuttosto di fare della politologia,
che — a dispetto della sua giovinezza
— ¢ una scienzay.

11 testo di Luis Suarez Fernandez —
il solo storico che abbia potuto accedere
agli archivi personali di Francisco
Franco e autore di un’opera biografica
monumentale sul generalissimo —
Franco: I'homme, le soldat, le politique
(30 pp.) ¢ una sintesi biografica del
dittatore spagnolo nei suoi ruoli umano,
militare e politico, accattivante, ma per
fortuna lontana da certe penose apolo-
gie che circolano ancora sul mercato
librario.

Le crépuscule républicain et le
chemin de la paix, dei fratelli Ramon e
Jesus Salas Larrazabal, forse i piu grandi
specialisti di storia militare della guerra
civile spagnola, ¢ un brano di cinque
pagine che nulla reca alla economia del
volume. Una nota al titolo segnala: «Gli
autori hanno pubblicato questo testo in
spagnolo nella loro Historia general de
la guerra de Espania, Madrid, Rialp,
1986», per cui il lettore ha la sensazione
che il contributo sia stato incluso nella
raccolta soltanto per il prestigio della
firma dei suoi autori.

11 volume si conclude con una Bréeve
chronologie de la guerre civile espag-
nole (5 pp.), che privilegia gli eventi
favorevoli al bando nazionalista. (L.p.)

Jests Ignacio Martinez Paricio (co-
ordinador), Los papeles del general
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Rojo, Madrid, Espasa Calpe, 1989, 278
pp.

II titolo di questo libro ha poco da
spartire con il suo contenuto; dopo la
sua lettura, ci si chiede perché sia stato
scelto. Gli autori (firmano il fron-
tespizio, oltre al curatore, Jorge Aspi-
zua Turrién, Jos¢é Ramoén Bernabéu
Urbina e Julio Molina Benayas), si
lanciano in una lunga serie di dis-
quisizioni per realizzare uno studio
biografico “appassionato” di Vicente
Rojo Lluch, il militare che inizio la
guerra civile come maggiore e la ter-
minod nelle vesti di generale coman-
dante di Stato maggiore centrale
dell’esercito popolare della Repubblica.
Durante la stesura della loro opera gli
autori utilizzano brani inediti proven-
ienti dall’archivio del generale, per
appoggiare le loro tesi e renderle mag-
giormente convincenti. Purtroppo, mal-
grado la promessa di p. 12 («De lo que
no publico, y es mucho, daremos cum-
plida mencién en estas paginasy»), di
questi documenti non viene indicata
I’origine e dei paragrafi riprodotti viene
quasi sempre segnalato soltanto 1’anno
e non la data completa. E probabile
comunque che si tratti del medesimo
archivio cui ebbe accesso nel 1986 —
per concessione di Angel Rojo — la
ricercatrice spagnola Carmen Grimanu.

Nel suo complesso, e con i limiti di
uno scritto un po’ farraginoso, il libro ¢
un utile contributo allo studio del pen-
siero militare spagnolo dei primi cin-
quant’anni del nostro secolo e offre
spunti interessanti di approfondimento
su certi aspetti della guerra civile e
sull’ancora controversa vita degli
esiliati spagnoli della seconda Repub-
blica sconfitta. Buona I’analisi intro-
spettiva del personaggio, benché troppo
benevola, mentre in alcuni capitoli si



evidenzia una certa carenza di riferi-
menti al contesto storico.

Per concludere, una originalita —
negativa — del volume ¢ costituita
dalla bibliografia: una cinquantina di
titoli fra i quali non figura nessuna op-
era del generale Vicente Rojo. (L.p.)

José Ramon Navarro Carballo, La
Sanidad en las Brigadas internaciona-
les, Madrid, Servicio de publicaciones
del Eme, Coleccion Adalid, 1989, 261

pp-

L’uscita di questo libro rompe un
silenzio di mezzo secolo. Infatti, mentre
le brigate internazionali della guerra di
Spagna sono state oggetto di una serie
di studi, alcuni dei quali di notevole
interesse, il loro imponente servizio
sanitario — organismo primario in ogni
conflitto militare — non era mai stato
trattato con simile ampiezza.

11 volume ¢ diviso in due parti: la
prima (74 pp.) ¢ dedicata alla descrizi-
one del “fenomeno brigate internazion-
ali”; la seconda, sviluppa I’argomento
specifico indicato dal titolo dell’opera
ed ¢ ovviamente il piu interessante.
L’autore accenna alla costituzione della
Centrale sanitaria internazionale, per
poi descrivere di seguito, con maggiore
ampiezza, I’affluenza dei medici anti-
fascisti stranieri e 1’Organizzazione
sanitaria, che esamina nei dettagli nelle
sue varie componenti: Comando di
sanita, servizio sanitario della Base di
Albacete e servizio della sanita di cam-
pagna. Poiché il Servizio della sanita di
campagna rappresenta per [’autore
I’elemento piu significativo della Sanita
militare repubblicana, ad esso egli
dedica un ampio studio puntuale e
molto documentato.

Completa il volume una ricostruzi-
one delle applicazioni pratiche di chi-
rurgia, di tecnica e tattica di sanita
militare, nonché una precisa esposizi-
one della rete ospedaliera degli Inter-
nazionali e I’elencazione dei sanitari
che in essa lavorarono.

Al di 1a del notevole valore storico
che possiede, questo libro colpisce il let-
tore per la viva partecipazione e 1’intensa
carica umana con cui € stato scritto; il
che depone a onore e merito dell’autore,
colonnello medico del Hospital militar
Gomez Ulla di Madrid e professore uni-
versitario di Patologia medica.

Limite dell’opera: le fonti bibliogra-
fiche. L’autore si ¢ servito quasi total-
mente di documenti originali d’archivio
e di pubblicazioni spagnole, che per
altro sono i pit importanti in assoluto; ¢
vero, comunque, che le brigate inter-
nazionali — e quindi la loro Organiz-
zazione sanitaria — erano organi del
Comintern in cui la politica era prepon-
derante. Cosi I’autore ignora la rivista
“AMI” (Ayuda medica internacional),
periodico specifico — e politico — del
servizio sanitario delle brigate inter-
nazionali e tutte le pubblicazioni (non
molte, per la veritd) di saggistica e di
memorialistica sui combattenti inter-
nazionali della sanita. Si tratta, comun-
que, di un limite che nulla toglie a
questo lavoro che consente di comple-
tare la conoscenza di uno degli aspetti
umanamente piu altruistici della guerra
civile spagnola. (1p.)

William Lorenz Katz-Marc Craw-
ford, The Lincoln Brigade. A Picture
History, New York, Atheneum, 1989,

84 pp.

Nell’ottobre del 1986, per due set-
timane, 120 veterani della brigata
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“Lincoln” tornarono in Spagna, a Ma-
drid, a Brunete, sul Jarama e sull’Ebro,
a Teruel e a Gandesa. Visitarono i
luoghi delle battaglie che 1i avevano
visti fra i protagonisti cinquant’anni
prima, abbracciarono i vecchi com-
pagni di lotta, cercarono nella Spagna
di oggi il futuro per il quale avevano
speso i loro giorni migliori.

Il libro ¢ nato da quel viaggio e,
come altri pubblicati negli Stati Uniti
per iniziativa o grazie alla collaborazi-
one dei sempre attivissimi membri
della Valb, costituisce inevitabilmente
la testimonianza di un viaggio nel
tempo, sulla strada dei ricordi e della
nostalgia. Attraverso un testo sobrio ed
essenziale accompagnato da oltre ot-
tanta fotografie in gran parte inedite, gli
autori ci propongono le storie personali,
le idee e le emozioni di uomini e donne
che dall’America della grande depres-
sione cercarono di realizzare in Spagna
il loro sogno di un mondo piu giusto.

Sono le pagine iniziali e le prime
fotografie a riproporci il  volto
dell’America dei primi anni Trenta, del
periodo in cui «molti ebbero molto
tempo per pensarey, delle lotte sociali
durissime, dei cortei dei disoccupati e
della repressione senza mezze misure
affidata a uomini come MacArthur,
Eisenhower e Patton, destinati, dieci
anni piu tardi, ad una ben piu meritata
celebrita. Fu in quel clima che 2800
americani, «poeti e colletti blu, profes-
sori e studenti, marinai e giornalisti,
uomini di legge e artisti, cristiani ed
ebrei, bianchi e neri», decisero che il
loro posto era in Spagna.

Poi I’addestramento alle armi, la
guerra, ma anche i momenti di quiete
con le lettere a casa e la doccia collet-
tiva. E ancora le manifestazioni contro
I’embargo alla repubblica spagnola e
davanti alle sedi diplomatiche italiane.
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L’ultimo  capitolo,  significati-
vamente intitolato Ritorno a casa dol-
ceamaro, parla delle difficolta e della
delusione incontrate al rientro in patria
dai volontari delle brigate internazion-
ali: per molti ’accusa, assurda e pre-
testuosa, fu quella di aver indossato la
divisa di un altro paese. Un trattamento
ingiusto che non impedi loro di com-
portarsi con onore e patriottismo in tutti
i teatri d’operazione della seconda
guerra mondiale. (a.e.)

Italo Alighiero Chiusano, La der-
rota, Milano, Rusconi, 1982, 189 pp.

Uscito nove anni fa, il libro di Chi-
usano ¢ uno dei rari romanzi italiani
sulla guerra civile spagnola. Nello scor-
rerne le pagine, il lettore “profes-
sionale” incappa nella felice sorpresa
per cui la lettura intrapresa per scrupolo
bibliografico si tramuta in un curioso,
avido seguire la vicenda, sia per cercare
di cogliere a pieno il singolare micro-
cosmo in cui il testo lo immette, sia per
giungere a sapere “come va a finire”.

Insomma, € un testo che funziona; e
non solo per la sua indubbia capacita di
“tenere” 1’attenzione del lettore, ma
anche per la problematica di carattere
politico-esistenziale che imposta, a
partire da varie prospettive, per poi
risolverla in un pessimismo (significa-
tivo il titolo: La derrota, “la disfatta™)
niente affatto semplicistico.

Tra 1 molteplici punti di vista as-
sunti dal testo, ha un ruolo primario
quello di Juan Thork, il capitano spag-
nolo di lontana origine danese, che, nel
primo anno della guerra civile, viene
incaricato dalle autorita repubblicane di
una missione delicata: occupare in
modo fulmineo un’abbazia catalana,
ubicata in una posizione strategica peri-



colosamente vicina al confine francese,
e accertare con un’inchiesta la possibile
esistenza di iniziative controrivoluzion-
arie da parte dei frati, senza perd cadere
negli eccessi anticlericali avvenuti nelle
aree metropolitane. La “disfatta” inves-
tira tutti 1 personaggi chiamati in causa,
ma sara, piu di tutti, di Thork; nel senso
che la violenza, che ¢ scopo primario
della sua missione scongiurare, 0 co-
munque calibrare accortamente con la
legalita, diventa inevitabile, fino a
crescere su se stessa al punto di travol-
gerlo.

I mondo in cui Thork e la sua
compagnia fanno irruzione ¢ una pic-
cola comunitd pirenaica armoniosa
nella sua singolare eterogeneita, dove i
padri del convento, molti dei quali sono
di origine straniera, convivono in modo
pacifico con la popolazione, che ne
accetta tranquillamente la presenza pur
essendo di parte politica repubblicana.
Immediatamente, all’arrivo della spe-
dizione, diventa chiara 1’impossibilita
di attuare un’inchiesta sbrigativa che
nel contempo si mantenga su un piano
di correttezza formale: da una parte, la
paura seminata dall’eco delle stragi,
dall’altra, D’attitudine naturaliter ag-
gressiva dell’'uomo armato e dotato di
comando (a p. 77 traspaiono risonanze
hemingwaiane) fanno subito le prime
vittime. Questi “incidenti” vengono
seguiti a catena da molti altri che finis-
cono per vanificare la missione di
Thork, nelle cui mani le vite dei poten-
ziali inquisiti si spezzano prima che
possa essere lui a deciderne la sorte. In
tal modo la sua missione epurativa si
trasforma nel tentativo, per lo pit vano,
di porre un freno alla furia distruttrice
innescata dalla sua presenza in quel
mondo di quiete.

Ad uno ad uno, numerosi frati ca-
dono uccisi, oppure si uccidono o si

lasciano morire; anche tra gli uomini di
Thork la morte pretende i suoi tributi;
solo per due personaggi femminili vi-
ene lasciato aperto un tenue spiraglio,
capace di aprirsi alla speranza.

La spedizione repubblicana nel
convento di Santa Maria de Lle6 —
luogo immaginario, forse ispirato a
Santa Maria de Ripoll — mette a con-
trasto la quiete e I’incapacita di azione
dei frati con lattivismo talora sconsid-
erato dei rivoluzionari. Alla struttura
etica dei primi, sedimentata, ma anche
cristallizzata  attraverso  secoli  di
maturazione e d’inerzia, viene affron-
tata quella, di piu recente e scomposto
assetto, del capitano repubblicano e di
Ljuba, la miliziana polacca. Ai machia-
vellismi dei primi si contrappongono le
astuzie dei secondi. Alla propensione
vittimaria degli uomini di chiesa si op-
pone l’aggressivita stimolata nei
miliziani dalla situazione rivoluzion-
aria. All’aspirazione evangelica per la
giustizia, colpevolmente acquietatasi
nel tempo della coscienza dei religiosi,
si oppone la sete dei rivoluzionari di
attuazione immediata della giustizia
sociale.

Venute a contatto a causa
dell’impatto bellico, le due realta subis-
cono un accelerato processo distruttivo
che vanifica anche il senso della loro
opposizione. Nello spazio chiuso in cui
la vicenda si rinserra progressivamente,
prendono rilievo alcune “utopie”: la
“fede atea” (p. 154) proclamata in
punto di morte dal religioso suicida, lo
stendhaliano Federico Cecchi; la relig-
ione che il priore irlandese Gregorio
Keegan esalta come «una passione
segreta, un amore, la piu bella delle
avventure» (p. 174). Tra esse, Juan
Thork sceglie la via di tentar di salvare,
nell’kic et nunc, quelle poche vite di cui
puo forse ancora orientare il destino. Il
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romanzo si chiude sull’incertezza circa
I’esito di questi tentativi, che comunque
hanno valore di per sé, e percid una
loro valenza utopica: come difesa della
vita in senso assoluto, al di la della
separazione degli uomini causata da
frontiere ideologiche.

Come si vede, il testo, al di 1a delle
dominanti preoccupazioni esistenziali,
riflette ¢ induce a riflettere inten-
samente sul problema dell’operativita
politica, in particolare sul rapporto
spesso controverso ¢ imprevedibile fra
il progetto e la sua esecuzione.

Pur nella diversita assoluta tra le
due opere, appare notevole il fascino
esercitato su Chiusano da I/ nome della
rosa, che peraltro non si traduce mai in
servile ripresa di quel testo, ma sembra
comunque responsabile della configu-
razione al tempo stesso locale e inter-
nazionale della popolazione del con-
vento, come pure della stretta connes-
sione della trama con il motivo
dell’inchiesta condotta tra i religiosi da
parte di un personaggio esterno, incari-
cato di questo compito appunto
dall’esterno». (d.p.m.)

Guy Hermet, La guerre d’Espagne,
Paris, Editions du Seuil, 1989, 345 pp.

In una rapidissima introduzione I’A.
— noto storico francese della Spagna
contemporanea — spiega la scelta e i
criteri di questo nuovo libro sulla
guerra civile: «Si tratta precisamente di
rendere la natura complessa, pungente,
contraddittoria ¢ spesso sconcertante
della guerra di Spagna, al di la della
visione mistica che ne maschera la re-
alta (...). Riscrivere la sua storia in
modo utile, significa aggirare in an-
ticipo le sembianze celate dalla pieta
militante degli amici o dei nemici di
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ciascuno dei due ideali, opposti dalle
armi per circa tre anni (...). Il tempo
trascorso, il declino delle passioni e
I’acquietamento degli attori ancora in
vita consentono adesso di sottoporla ad
una piu lucida analisi, poiché i com-
battenti pit giovani di allora si avvici-
nano oggi alla settantina. Comunque se
la scelta di lucidita fara pesare
sull’autore 1’ingiusto sospetto di una
certa freddezza, non significa che la
guerra di Spagna venga sentita in
queste pagine come una sorta di tras-
cinamento fatale, o come 1’amaro frutto
di un determinismo storico o sociale. In
effetti questa lotta evidenzia una volta
di piu che gli uomini ignorano la storia
che stanno facendo» (p. 11).

La lettura di questo libro — che
dedica le prime ottanta pagine alle
“cause” della guerra civile e le rima-
nenti al conflitto vero e proprio — con-
ferma la volonta di comprendere e di
analizzare le vicende con la costante
cura di imparzialitd anticipata dal suo
autore. La mancanza di spirito di parte
aiuta inoltre a meglio capire perché
questa sanguinosa lotta abbia tenuto
lontano per decenni la Spagna
dall’Europa democratica e liberale.

11 taglio del libro e la scelta delle
fonti — tutte edite e di notevole divul-
gazione — ne fanno una opera di sin-
tesi concisa e poco accademica; per la
sua agilita si rivolge ad un lettore colto,
anche se non specializzato. Con otto
pagine di Cronologia e quattro di Ori-
entamenti bibliografici (non immuni da
errori) termina un volume che ben
figura nel repertorio bibliografico della
guerra civile spagnola. (1.p.)

Franco Bandini, I/ cono d’ombra.
Chi armo la mano degli assassini dei



fratelli  Rosselli,
1991, 527 pp.

Milano, SugarCo,

E noto a tutti che Carlo Rosselli —
assassinato in Francia dai fascisti, in-
sieme con il fratello Nello, il 9 giugno
1937 — fu il primo leader antifascista
italiano a comprendere 1’importanza
politica della guerra civile spagnola e a
combattere a sostegno dei repubblicani.
Questo libro dedica ampio spazio alla
vicenda spagnola di Carlo Rosselli, ed ¢
la sola ragione per cui puo interessare
I’ispanista.

Per quanto I’A. si affanni a definirlo
un’opera storica che gli sarebbe costata
otto anni di ininterrotto lavoro, meglio
avrebbe fatto a proporlo come ro-
manzo, ché il taglio e la piacevole nar-
razione (un po’ prolissa) ne rendono
accattivante la lettura. Senza entrare nel
merito dell’azzardata tesi del libro (ad
armare la mano dei sicari francesi
sarebbero stati i Servizi segreti so-
vietici, con la complicita di quelli ital-
iani), desidero citare un esempio di
come I’A. si sia documentato.

A p. 99, alludendo allo scontro di
Monte Pelato, scrive: «Nella pit com-
pleta delle relazioni di questo periodo
[agosto 1936], quella di J. L. Alcofar,
miliziano e storico che combatté ap-
punto con la Colonna [Rosselli]...».
Segue una nota 16 che recita: «La
Relazione si trova presso 1’Archivio
della famiglia Berneri, a Pistoia, ivi
depositata il 12 gennaio 1977 da Gi-
useppe Bifolchi. Risulta ai curatori
dell’Archivio che la Relazione stessa
era stata pubblicata in data sconosciuta
dalla “Rivista (sic) de Historia y Vida”
da Alcofar, perd sotto lo pseudonimo di
José Luis Pérez». Ora si da il caso che
io conosca personalmente questo
«miliziano e storico» e, vista la sua eta,
posso assicurare che durante la guerra

civile era ancora un bambino del tutto
innocuo. Il suo vero nome ¢ José Luis
Infiesta Pérez, mentre José Luis Alcofar
Nassaes ¢ lo pseudonimo che usa
quando — nelle pause del suo lavoro di
radiologo — scrive libri sulla guerra
civile spagnola e collabora ad alcune
riviste. Una di queste ¢ appunto il men-
sile divulgativo “Historia y vida” (citato
da Bandini con approssimazione),
rivista che, nel suo numero 101 del
1976, raccoglie I’articolo di J. L. Alco-
far Nassaes La “Columna Italiana”
ante Huesca, testo della conclamata
«piu completa delle relazioni di questo
periodo». Per tacere del sospetto che
Bandini faccia confusione con la rela-
zione stesa da Giuseppe Bifolchi (La
colonna italiana sul fronte di Huesca),
un anarchico che partecipo allo scontro
di Monte Pelato al fianco di Carlo Ros-
selli.

Non ¢ questa la sola perla che ho
rilevato, ma credo possa bastare per
concludere che storia e giornalismo
possono talvolta coesistere; confon-
dersi, mai. (L.p.)

Pietro Cesare Pavanin, Un wuomo
contro: Francia, Spagna, UR.S.S.,
Lendinara, Arci Nova, 1989, 139 pp.

L’A. — uno dei circa cinquemila
antifascisti italiani che hanno combat-
tuto con le armi in pugno per la difesa
della Repubblica spagnola — appar-
tiene alla sparuta schiera dei reduci
(meno di ottanta), che hanno pubblicato
la testimonianza della loro partecipazi-
one alla guerra civile del 1936-39.

Di interesse specifico ¢ il capitolo 4
del volume, intitolato Volontario in
Spagna (pp. 45-105). Apprendiamo che
I’A. entr0 in Spagna alla fine
dell’agosto 1936, appena in tempo per
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fare parte della centuria “Gastone
Sozzi” che si stava formando a Barcel-
lona. Pochi giorni dopo la formazione
venne inviata a Madrid per combattere,
senza fortuna, sul fronte di Pelahustan e
Chapineria. Piu tardi i sopravvissuti
della “Gastone Sozzi” furono trasferiti
ad Albacete e incorporati nel battaglio-
ne “Garibaldi” che in novembre entro
al fuoco sul fronte di Madrid. Ferito,
dopo due mesi di cure, Pavanin lascio il
fronte a passo a svolgere attivita poli-
tica in seno alle brigate internazionali
fino all’inizio del febbraio 1939.

E una interessante narrazione che ci
consente di approfondire la conoscenza
del ruolo che svolsero i comunisti ital-
iani nella guerra civile spagnola e spe-
cialmente della parte che ebbe I’A. nel
salvataggio avventuroso di documenti
dello Stato Maggiore ¢ del commis-
sariato delle brigate internazionali.

Vi € un episodio che la dice lunga,
infine, sulla difficolta per alcuni di lib-
erarsi della mentalita “stalinista” degli
anni Trenta: «Gerard cadde a terra
semisvenuto [febbraio 1939] e mi
disse: “Prendi la pistola e sparami. Non
voglio cadere nelle mani del nemico.
Salvati, se puoi! Questa borsa contiene
dei documenti; prendila con te!”. In-
sistetti perché proseguisse lentamente
con me, ma lui mi supplico di sparargli
perché si sentiva mancare le forze. A
malincuore gli risposi che, se voleva
uccidersi, si sparasse da sé» (p. 95). Nel
1957, Pavanin apprende che il vero
nome di “Gerard” ¢ Arturo (sic) Lon-
don: «Quando fu tradotto in lingua
italiana e pubblicato il libro da lui
scritto dal titolo La confessione, lo
comperai ¢ dopo averlo letto rimasi
meravigliato, sorpreso e stupefatto dalla
sua falsita e mancanza di scrupoli e
anche dalla sua capacita di compiere
ogni cattiva azione per il suo personale
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tornaconto, tanto che mi sono pentito di
non avergli sparato, quella notte!» (p.

96). (Lp.)

Dino Fienga - Clemente Maglietta -
Enzo Misefari, Memoria e antifas-
cismo. Combattenti meridionali alla
guerra di Spagna, Napoli, Edizioni
Athena, 1989, 159 pp.

Il contenuto di questo libro offre
allo storico meno di quanto il sottotitolo
faccia sperare. Ad una formale /ntrodu-
zione di Luigi Musella (9 pp.) seguono
i tre saggi che compongono 1’opera.

Il primo, intitolato La battaglia di
Guadalajara (32 pp.) € di Dino Fienga,
un medico antifascista che combatte
nella guerra civile spagnola e non va
oltre la narrazione pseudo-storica far-
cita di luoghi comuni. La cosa ¢ dop-
piamente spiacevole perché Fienga —
morto del 1975 — ha lasciato testimo-
nianze autobiografiche inedite di sicuro
interesse e sarebbe stato piu proficuo
attingervi. Il contributo di Clemente
Maglietta (I mio diario di Spagna, 55
pp.) € un racconto, in forma di diario,
delle vicende politico-militari dell’au-
tore. L’avventurosita dello scritto cat-
tura D’interesse del lettore; pero — ad
un piu attento esame — traspaiono
I’intervento di maquillage effettuato sul
testo con il senno di poi nonché una
fastidiosa e reticente ambiguita politica.
11 saggio di Enzo Misefari, Gli antifas-
cisti calabresi alla guerra di Spagna
(42 pp.) introduce in maniera abbas-
tanza confusa un elenco biografico di
72 antifascisti calabresi che lottarono in
difesa della Repubblica spagnola. (Lp.)

Claudio Venza (a cura), Le passioni
dell’ideologia, volume 1, Trieste, Editre



edizioni, 1989, 107 pp.

11 volume raccoglie la prima parte
degli Atti del convegno “Cultura e so-
cieta nella Spagna degli anni Trenta”
svoltosi a Trieste 1’11 e il 12 dicembre
1986. Esso presenta gli interventi di
Francisco Madrid Santos (I movimenti
politico-sociali nella Seconda Repub-
blica spagnola), Mario Caciagli (La
Sinistra tedesca nella guerra civile
spagnola), Marco Puppini (Antifascisti
friulani, giuliani e istriani alla guerra
di Spagna), Maria Carmen Garcia
Nieto Paris (Le donne nella difesa e
nella resistenza di Madrid) ¢ Claudio
Venza (Interpretazioni storiografiche
della guerra civile e della rivoluzione
sociale in Spagna).

«I contributi storici qui pubblicati
— scrive Claudio Venza nell’Intro-
duzione che sintetizza assai bene il
contenuto del libro — intendono offrire
materiali di informazione e di interpre-
tazione destinati non solo a studiosi e
studenti, ma a tutti coloro nei quali la
Spagna del 1936-1939 suscita senti-
menti appassionati e interrogativi in-
quietanti. La trattazione di alcuni
aspetti significativi dell’evento non
pretende di esaurire i problemi, bensi
vuole stimolare un’attenzione e una
partecipazione, razionale ed emotiva,
che spingano il lettore all’approfon-
dimento dei temi delineati. Se la com-
prensione della guerra e della rivoluzi-
one in Spagna necessitano di un in-
quadramento della situazione e delle
tensioni immediatamente precedenti
(Madrid Santos), sarebbe una grave
carenza trascurare, come € stato fatto
fino a pochi anni fa, il contributo dato
dalla componente femminile (Garcia
Nieto). Il coinvolgimento europeo nel
conflitto non pud essere limitato a
quanto gli Stati, pit o meno aperta-

mente, hanno fatto o non fatto. Una
parte essenziale del valore dell’evento ¢
legata alla partecipazione del volon-
tariato antifascista, anche e soprattutto
di quello proveniente da movimenti
proletari sconfitti dalla dittatura nazista
(Caciagli). Un legame tutt’altro che
localistico unisce la regione, intesa in
senso ampio, dove si ¢ svolto il con-
vegno con la Spagna di cinquant’anni
fa. Al di 1a delle ideologie, marxiste
anarchiche e democratiche, i combat-
tenti provenienti da queste terre erano
animati da una visione della lotta ampia
ed internazionalista (Puppini). La guer-
ra spagnola ha offerto un esempio tan-
gibile di lacerante contrasto fra valori
etici e politici profondamente irriduci-
bili e in quanto tale ha continuato ad
animare, ¢ a contrapporre, non solo i
protagonisti ma anche gli storici e gli
studiosi». (Lp.)

Franchismo

Pedro Lain Entralgo, Descargo de
conciencia 1930-1960, Madrid, Alianza
Editorial, 1990, 517 pp.

Vale certamente la pena di segnalare
la ristampa delle memorie di Lain En-
tralgo (la cui prima edizione era uscita
nel 1976 nella Breve Biblioteca de res-
puesta di Barral), anche per la complessa
e contraddittoria biografia dell’A. che in
gran parte viene ripercorsa nel libro.

Riteniamo indubbiamente interes-
sante la ricostruzione del gruppo di
intellettuali che opero attorno alla
Falange nel 1936-1939, anche se spesso
i giudizi dell’A. sono inficiati dall’ami-
cizia che lego il gruppo; come sono di
buon interesse aneddoti e notizie del
mondo universitario e politico degli
anni fino al 1956, quando Lain Entralgo

187



fu esonerato dalla carica di Rettore
dell’Ateneo di Madrid. Forse meno con-
vincenti (anche se coraggiose) le moti-
vazioni che vengono portate a “giusti-
ficare” 1’adesione alla Falange e 1’ap-
poggio concesso a quella parte dei con-
tendenti nel corso della guerra civile: «lo
allora non sapevo che la repressione
fosse tanto crudele» (p. 227). Poco con-
vincenti, soprattutto se si tengono pre-
senti i dubbi che gia stavano affiorando
al momento del Decreto di unificazione:
«Ci chiedevamo se da quella somma
eterogenea ¢ tattica di persone potesse
derivare cid che speravamo per la
Spagnay (p. 246).

Altre contraddizioni si potrebbero
rilevare, ma resta il fatto che si tratta di
un libro ben scritto e ricco di vivaci
osservazioni. (L.c.)

Florentino Portero, Franco aislado.
La cuestion espariola (1945-1950),
Madrid, Aguilar, 1989, 422 pp.

Nel 1953 il “New York Times”,
commentando la firma dei patti militari
fra gli Stati Uniti e la Spagna franchista,
sostenne che quel “ricono-scimento”
americano non avrebbe avuto altro ri-
sultato che quello di permettere la so-
pravvivenza di quel regime dittatoriale e
che gli Usa avrebbero dovuto assumersi
tutta la responsabilitd “storica” di quel
“salvataggio” e di non aver “liquidato” il
franchismo sin dal 1945. Cosi Franco,
«centinela de occidente», sopravvisse,
grazie alla guerra fredda, all’isolamento
internazionale e alla condanna formulata
dall’Onu e indubbiamente seppe nel
miglior modo utilizzare a fini interni
I’«assedio internazionale» del 1946: ne
usci rafforzato e con un accresciuto con-
senso di quella Spagna “differente” con-
tro cui tutti «si accanivanoy.

188

Sia pure eccessivamente ed acriti-
camente filo-americano (si veda alle pp.
219-221 P’esaltazione di Harry Truman
per la sua «fermezza» nell’«impedire
I’espansionismo sovietico» nel 1947) e
spesso semplice “cronista” degli av-
venimenti (di fronte ai momenti piu tesi
o importanti Portero si limita a trascriv-
ere tutta la documentazione conservata
negli archivi spagnoli ed inglesi senza
una analisi critica né confronti fra le
fonti), ci troviamo di fronte ad un lavoro
che comunque ¢ di buon valore infor-
mativo grazie alla quantita del materiale
archivistico che offre al lettore. Se le
ricerche di Alberto Llonart ci avevano
offerto, fra il 1978 e il 1983, tutta la
documentazione ufficiale relativa ai
rapporti Onu-Spagna, Portero aggiunge
ora il materiale conservato presso il
Ministerio de asuntos exteriores, il For-
eign Office e I’archivio privato di Martin
Artajo. Proprio da quest’ultimo ¢ tratta la
“nota” di Carrero Blanco che, il 29
agosto 1945, con grosso acume politico,
sottolineava come la Gran Bretagna non
avrebbe mai appoggiato alcuna azione o
alcun intervento in Spagna tale che ris-
chiasse di allargare 1’area dell’influenza
sovietica, per cui il regime di Franco
sarebbe potuto sopravvivere con suffi-
ciente tranquillita (pp. 105-106). Di li a
due anni (25 novembre 1947, pp. 297-
298) un “appunto interno” del Foreign
Office sosteneva che, probabilmente, la
democrazia costituiva un sistema di
governo che non era adatto per tutte le
societd. Lo «spettacolo» che stavano
offrendo Francia ed Italia sembrava pro-
prio dimostrarlo. “Costringere” la
Spagna ad un assetto democratico po-
teva portare a risultati ancora piu disas-
trosi: «He llegado a la conclusion de que
una mano fuerte — policia, ejército u
otra — es, probablemente, la unica for-



mula para este selvaje y extravagante
puebloy. (l.c.)

Juan Carlos Losada Malvarez,
Ideologia del Ejército Franquista (1939-
1959), Madrid, Istmo, 1990, 323 pp.,
1200 pesetas.

Quando si parla delle “famiglie”
politiche ¢ della ideologia politica di cui
furono portatrici nella Spagna franchista,
ci si riferisce fondamentalmente alla
chiesa cattolica, alla falange, ai tecno-
crati, ai monarchici; perd ci si dimentica,
in genere, delle Forze armate e del loro
apporto ideologico al regime. Non sap-
piamo (sottolinea I’A.) se cid accade
perché si ritiene del tutto inesistente una
ideologia dei militari, o, piu semplice-
mente, perché le Forze armate «erano il
tabu piu sacro del franchismo ed era
impossibile avvicinarsi ad esse in ter-
mini critici». Non si dovrebbe, invece,
passare sotto silenzio che quel regime
pose le sue fondamenta, anche ideologi-
camente, soprattutto sull’Esercito ¢ non
esclusivamente sulle altre “famiglie”
(pp. 18-19). E indubbiamente 1’Esercito
non fu “muto” né indifferente di fronte
al divenire politico del regime, né fu
privo di capacita e di volonta di proiezi-
oni politiche ed ideologiche.

In effetti la bibliografia relativa
all’Esercito spagnolo durante gli anni del
franchismo non ¢ ricca, anche se ¢
caratterizzata da alcuni interventi di
notevole valore (ricordiamo soprattutto
quelli di Julio Busquets e Gabriele Car-
dona, o il recente Cien arios de milita-
rismo en Esparia, edito a Barcellona nel
1986). Tuttavia il taglio che Losada
Malvarez da al suo lavoro, utilizzando la
rivista “Ejército” (pubblicata dal rela-
tivo ministero e riservata agli Ufficiali)
costituisce un contributo particolar-

mente importante e significativo, per-
ché nato “dall’interno” stesso delle
Forze armate e perché esplora attenta-
mente gli anni che furono determinanti
per la costruzione della ideologia fran-
chista, dalla gestione di Varela, alla
riforma di Barroso, passando attraverso
il ministero di Mufloz Grandes e i patti
con gli Stati Uniti.

Si trattd di un esercito che venne
organizzato, militarmente ed ideologi-
camente, pit contro i nemici interni che
contro quelli esterni (come del resto
aveva gia previsto nel 1878 la Ley
Constitutiva): lo sottolineava la stessa
formula del giuramento che era stata
fissata il 13 settembre 1936: «In difesa
dell’onore e dell’indipendenza della
Patria e dell’ordine al suo internoy». E fu
cosi che tale “nemico” fu cercato e
quindi accuratamente trovato, pena la
cessazione della stessa necessita di
esistenza dell’Esercito, fino a diventare
una vera e propria ossessione (p. 147).
Profondamente impregnato di simpatie
verso le potenze dell’Asse, esplicita-
mente dichiarate soprattutto da parte
degli ufficiali superiori; ma soprattutto
legato al mito dell’Africa ed alla sper-
anza-sogno di una espansione coloni-
alista in quel continente, ai danni di
Francia e Gran Bretagna: uno «spazio
vitale» che ancora per alcuni anni dopo
il 1945 continuo ad essere rivendicato.

Indubbiamente i patti con gli Stati
Uniti tolsero, da un lato, il regime
dall’isolamento politico internazionale,
ma determinarono anche nelle Forze

armate — almeno da quanto si pud
dedurre attraverso la lettura di
“Ejército” — nuove riflessioni in rela-

zione alla arretratezza tecnica della
organizzazione interna ed alla impossi-
bilita di adeguarsi alle nuove concezi-
oni di difesa europea. Non sarebbero
bastate le “nuove” armi fornite dagli
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americani: la mancata integrazione
nella Nato manteneva la Spagna isolata,
per lo meno dal punto di vista militare,
e divenne sempre piu evidente la neces-
sita di una profonda e “rivoluzionaria”
riforma della preparazione delle Forze
armate ¢ della preparazione di nuovi
ufficiali tecnicamente e culturalmente
piu preparati. Quindi anche la mentalita
dovette, progressivamente, mutare ed il
nemico principale comincid a non
essere piu individuato e cercato esclu-
sivamente all’interno. (l.c.)

Franquisme. Sobre resistencia i
consens a Catalunya (1938-1959), Bar-
celona, Centre de treball 1 documen-
taci6/Editorial Critica, 1990, 216 pp.,
S.1.p.

Il volume, curato da Xavier Casals i
Meseguer, raccoglie gli Asti del con-
vegno omonimo organizzato a Barcel-
lona nel maggio 1987 dal Centre de
Treball i documentacié con la col-
laborazione del Centre per a la Investi-
gacio dels moviments socials e del
Centre d’historia contemporania de
Catalunya e vuole affrontare il tema del
franchismo in un contesto politico (e
storico) catalano e spagnolo che troppo
spesso sembra piu preoccupato del pre-
sente che della comprensione del pas-
sato. In altri termini: troppo spesso si
tende a escludere i militari da ogni re-
sponsabilita per la dittatura e le repres-
sioni, quasi preoccupati di «non provo-
care i generali» e non offenderli; come,
per non “offendere” la rinata monar-
chia, troppo spesso si individuano nella
Seconda Repubblica solo disastri ed
incapacitd, tanto grandi da rendere
“necessario” (se non “utile”) ’avvento
del franchismo (pp. 9-11).
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Sollecitati da una relazione intro-
duttiva di Francesco Barbagallo (So-
cietat de masses i organitzacio del con-
sens a la Italia feixista, pp. 23-31) e da
alcuni stimolanti interventi di Silvio
Lanaro sullo stesso tema (pp. 32-49),
un folto gruppo di studiosi catalani e
spagnoli affronta il problema del con-
senso al regime franchista, giungendo a
conclusioni contraddittorie, ma impor-
tanti per il proseguimento delle ricer-
che. In ogni caso conclusioni aperte ad
approfondimenti e ad ulteriori rifles-
sioni che fino ad ora erano stati evitati
in relazione al franchismo. Fortissima
appare ancora la tentazione di affer-
mare ¢ di sottolineare che, «diver-
samente da quanto accadde in Italia o in
Germaniay», Franco non si resse con il
consenso, ma solo con la repressione e
governd “nonostante”  1’opposizione
generale delle masse popolari catalane
e spagnole (cfr. soprattutto le pp. 53-
124). Se consenso ci fu, esso va ricer-
cato esclusivamente fra le classi domi-
nanti... Sono argomenti non nuovi e che
abbiamo a lungo trovato in quanti in
Italia affrontarono lo studio del fas-
cismo negli anni immediatamente suc-
cessivi alla fine della guerra...

Ma sorge poi il dubbio: la sottomis-
sione e I’apoliticismo delle masse
spagnole fino alla fine degli anni Cin-
quanta furono conseguiti grazie alla
attivitd di chiesa cattolica, esercito e
sindacalismo verticale. E non era forse
questo auto-escludersi dalla politica,
questa tacita delega di potere quel con-
senso che serviva al franchismo? Non
necessariamente “‘consenso” equivale a
partecipazione attiva ed entusiastica...
(pp. 210-211). E se Josep M. Solé i
Sabaté insiste particolarmente sulla
qualita e sulla estensione della repres-
sione (pp. 175-178); Juan Carlos Lo-
sada Malvarez sottolinea le funzioni



che ebbe I’esercito per la “nazio-
nalizzazione delle masse” e l’accet-
tazione “patriottica” del regime (pp.
162-174); mentre Borja de Riquer i
Permanyer introduce in termini espliciti
il problema della «passivitay e del
«supporto» come momenti centrali
della “attivita” politica catalana nei
primi anni del franchismo al potere (pp.
179-183); e infine Gemma Ramos i
Ramos analizza le funzioni del sinda-
calismo verticale come strumento per il
controllo sociale (pp. 142-150). Apoli-
ticismo, spoliticizzazione, sottomis-
sione, passivita sono dunque gli ele-
menti caratterizzanti il “consenso” al
regime spagnolo. Sono prime rifles-
sioni che vale indubbiamente la pena
riprendere ed approfondire, assieme ad
una inquietante domanda finale. Fu la
Seconda Repubblica veramente capace
di mobilitare, politicizzare e dare
coscienza politica alle masse catalane?
O, invece, i germi velenosi del fran-
chismo avevano radici nei limiti politici
e di democrazia reale esistenti nella Se-
conda Repubblica? (pp. 207-208). (I.c.)

Laureano Loépez Rodo, Memorias,
Barcelona, Plaza & Janés/Cambio 16,
1990, 789 pp., 3500 pesetas.

«Lavoratore infaticabile», sempre
«preoccupato di migliorare le condizi-
oni di vita degli spagnoli, lottando per
superare le spaventose condizioni fisi-
che del Paese», pronto ed attento ad
«ascoltare le parole e le ragioni degli
altrin. Questo “ritratto” di Francisco
Franco emerge con evidenza e ripetu-
tamente dalle pagine che Lopez Rodd
ha dedicato ai suoi anni di “ascesa”
all’interno del sistema di potere fran-
chista: una scalata rapida che lo vedeva
non ancora quarantenne a contatto di-

retto con i luoghi del potere economico,
grazie all’appoggio incondizionato di
Carrero Blanco (come egli steso am-
mette) ¢ dell’Opus Dei (come viene
ripetutamente ¢ solennemente negato).

Volume diseguale (rapide annotazi-
oni diaristiche si affiancano a pagine di
evidente riscrittura memorialistica),
tutto sommato non ricco di “rivela-
zioni”, conferma gli elementi essenziali
della biografia politica dell’A. fino al
1965, elementi gia noti sostanzialmente
anche attraverso quanto lo stesso Rodd
aveva scritto in La larga marcha hacia
la monarquia, cui aggiunge soltanto
una buona messe di documenti inediti
relativi ai rapporti tra Franco e don Juan
di Borbone (ed ¢ questa la parte piu
interessante del volume).

Non sorprendono le ripetute anno-
tazioni favorevoli al regime, accettato
«con lealta» e «senza dimenticare che il
meglio ¢ nemico del buono» (p. 597).
Favorevole alla restaurazione della
monarchia, I’A. ne fu indubbiamente
uno dei principali sostenitori e forte-
mente si adoperd per costruire le fitte e
complesse trame che portarono alla
designazione di Juan Carlos a succes-
sore del caudillo, convinto che «la
Reptiblica supondria una involuciony e
che «los monarquicos radicalmente
antifranquistas son pocos» (p. 127).
Ovviamente molte le osservazioni che
si potrebbero trarre da quanto I’A. ci fa
conoscere, osservazioni che comunque
confermano il carattere fortemente con-
servatore del suo impegno politico.
Basti pensare alle annotazioni sostan-
zialmente favorevoli alla creazione ed
alla attivita del famigerato Tribunal de
orden publico (pp. 378, 381, 415); alla
“indifferenza” con cui viene accolta la
condanna a morte e 1’esecuzione di
Grimau (pp. 379-380, 384); alle affer-
mazioni filo-colonialiste e contrarie alla
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concessione  dell’indipendenza  a
«pueblos inmaduros» che addirittura,
una volta divenuti indipendenti, entrano
anche a far parte dell’Onu (p. 235); alla
considerazione che, tutto sommato, il
regime franchista fu, a partire dagli anni
Cinquanta, uno «stato di diritto... a
partecipazione popolare» (p. 598). Rep-
ressione, stato di polizia, dittatura: sono
concetti di cui non troviamo tracce,
neppure labili.

Anche per quanto concerne la pre-
parazione del primo Plan de desarrollo
— di cui, come ¢ noto, Lopez Rodo fu
autore — non ci pare che vengano ag-
giunte particolari notizie a quanto gia
da tempo ¢ stato scritto, se non in
merito alla frenetica attivita di contatti
internazionali che egli sostenne.

La curiosita e I’interesse eccezionali
che il volume ha fatto riscontrare in
Spagna (resi evidenti dalle quattro edizi-
oni uscite in rapida successione fra
l’aprile ed il giugno), confermano in-
dubbiamente il notevole desiderio dif-
fuso di una maggiore conoscenza relati-
vamente alla storia degli ultimi anni del
regime. Almeno per noi, I’aspettativa ¢
andata alquanto delusa. (l.c.)

Laureano Loépez Rodd, Memorias.
Arios decisivos, Barcelona, Plaza &
Janés/Cambio 16, 1991, 730 pp., 3500
pesetas.

Ci sembra opportuno segnalare
questo secondo volume delle memorie
di Lopez Rodo (relativo agli anni 1966-
1969) separatamente dal precedente per
sottolinearne meglio le caratteristiche
che lo contraddistinguono dal prece-
dente. E non in positivo.

La prima, netta impressione ¢ che ci
troviamo di fronte ad una pubblicazi-
one non curata adeguatamente ed af-
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frettata, uscita per “sfruttare” il suc-
cesso di pubblico ottenuto dal primo
tomo. Non solo sono frequenti gli errori
di stampa, ma soprattutto risulta caotica
la sezione conclusiva del volume,
quella degli “Anejos” documentari:
almeno un terzo dei testi annunciati nel
corso delle pagine ‘“narrative”, nella
realta non sono stati poi editi. E a volte
si tratta di materiali che, se prestiamo
fede alla descrizione che ne viene an-
ticipata, sarebbero stati di buon inter-
esse, come la “nota” di Silva (29 gen-
naio 1969) sui pericoli di una ripresa di
potere da parte del cosiddetto “bunker”,
o la relazione di Alfredo Jiménez Millas
(1 giugno dello stesso anno) relativa alla
necessitd di creare due ministeri distinti
per il Movimento e per il Sindacato, per
evitare la concentrazione di poteri non
indifferenti su un unico “falangista” non
sempre “controllabile”.

Pur cosi mutilata e costruita dunque
in maniera del tutto “casuale” (o si
tratta di autocensure decise all’ultimo
momento?) I’appendice offre comun-
que alcuni documenti inediti di buon
interesse come il rapporto a Franco
sullo scandalo Matesa (8 o 11 settem-
bre 1969, pp. 682-690; ma su tale epi-
sodio non compaiono nelle “memorie”
veri e propri particolari di qualche inter-
esse); il memoriale di Carrero Blanco,
sempre a Franco, sulla necessita ed ur-
genza di designare Juan Carlos a
“successore” (2 ottobre 1968, pp. 648-
656) e la ampia documentazione relativa
alla cerimonia di nomina dello stesso a
“Principe di Spagna” (pp. 475-493).

La fitta trama per preparare tale
successione — sempre rinviata da
Franco, che ne voleva studiare
all’infinito il carattere e le conseguenze
— ¢ comunque al centro delle annota-
zioni diaristiche di Loépez Rodd durante
il triennio 1967-69 e ci pare interes-



sante riportare la dichiarazione che
appare in una lettera dell’A. a Carrero
Blanco (9 gennaio 1967; pp. 134-136,
597-601): fu solo grazie all’azione di
Franco che la monarchia ¢ stata imposta
ad un paese che sostanzialmente con-
tinuava ad essere repubblicano nella sua
stragrande maggioranza: «Si se hubiera
sometido a referéndum el dilema
“Republica o Monarquia”, dificilmente
habria triunfado ésta». E questa una
delle poche “rivelazioni” che troviamo,
assieme al giudizio di Carrero Blanco
che «’Italia non offre la minima garan-
zia di sicurezza politica» (16 ottobre
1969, p. 527) e all’opposizione di Lopez
Rodd — coerentemente con osservazi-
oni simili che avevamo trovato nel
primo volume — alla “decolonizza-
zione” della Guinea, giudicata non an-
cora “matura” per ottenere la liberta
(giugno 1968, pp. 310-311).

Una ultima osservazione, infine, ci
sembra utile sottolineare. Le «Palabras
preliminares» (p. 7) avvertono il lettore
che in Spagna non c’¢ mai stato un
regime dittatoriale: «durante la época
de Franco... habia, de hecho, un plu-
ralismo politico que algunos trataron de
sofocar per que acabaria por im-
ponerse». Questo giudizio del maggior
esponente dell’Opus Dei non ha certa-
mente bisogno di alcun commento.

(Lc.)

Pere Gabriel (coordinador), Comis-
sions obreres de Catalunya. 1964-
1989. Una aportacio a la historia del
moviment obrer, Barcelona, Editorial
Empuries/Ceres, 1989, 291 pp.

A prescindere dal “collateralismo”
partitico che poi andarono assumendo,
le Comisiones obreras furono indub-
biamente la piu significativa espres-

sione organizzativa che 1’opposizione
sociale e di massa seppe assumere du-
rante il regime franchista, una organiz-
zazione che «por la fuerza de la lucha»
seppe imporre il proprio riconosci-
mento «como Unicos Organos repre-
sentativos para negociar con las empre-
sas y autoridades». Sono parole — un
poco retoriche: ma in certe situazioni la
retorica era utile e necessaria — tratte
dal n. 28 del luglio 1962 di “Lucha
obrera”, il periodico che, come scrive
Josep Fontana (p. 11), segnd la
“preistoria” delle Comissions.

Venticinque anni dopo la “fonda-
zione” rappresenta un momento di
celebrazione ma anche di riflessione e
di bilancio, che in questo caso vengono
condotti non solo attraverso la rico-
struzione delle piattaforme rivendica-
tive e delle lotte condotte, ma anche
con una accurata e convincente rico-
struzione storica del contesto sociale e
politico e dei profondi mutamenti che
la Catalogna (e la Spagna...) ha attra-
versato nel corso di questo quarto di
secolo. Se Carme Molinero e Pere Ysas
affrontano il periodo del franchismo,
Gemma Ramos traccia le linee essen-
ziali dei dodici anni successivi e Joan
Serrallonga esamina la consistenza
territoriale e la diffusione delle Comis-
sions, con particolare attenzione ai «nu-
clis sindicals locals i comarcalsy, in una
analisi del rapporto centro-periferia che
¢ stato particolarmente una costante
nella attenzione organizzativa e politica
di quel sindacato.

Particolarmente ricche le Appendici
che riportano la struttura sindacale
eletta a conclusione dei quattro con-
gressi “legali” tenutisi a partire dal
1978 (pp. 189-202), I’elenco dei con-
flitti di fabbrica organizzati o guidati fra
il 1962 e il 1977 (pp. 203-204), i titoli
della “stampa operaia” catalana diffusa
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a partire dal 1968 — e speriamo che la
ricerca abbia dato vita ad un archivio
organizzato! — (pp. 205-208: si tratta
di ben 89 testate, prevalentemente
“stampate” a Barcellona, ma con pre-
senze significative su tutto il territorio,
anche se spesso si trattd di numeri
unici) e, infine, una scelta di «textos i
documentosy, prevalentemente relativi
al periodo fino al 1977 ed alla legaliz-
zazione del sindacato.

Non solo celebrazione, dunque, ma
una contestualizzazione accurata del
“movimento” nel quadro di un com-
plesso cambiamento economico di Bar-
cellona e dell’intera Catalogna negli
anni del boom, con una industrializ-
zazione accelerata ed una immigrazione
che, fra il 1950 e il 1970, fece aumen-
tare i residenti del 60 per cento nel ca-
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poluogo e del 263 per cento nel Baix
Llobregat, ponendo problemi non solo
d’ordine lavorativo (orario, bassi salari,
condizioni lavorative...) e democratico,
ma sociali, abitativi, di salvaguardia
della lingua catalana. Problemi che non
vennero meno neppure dopo il 1975,
quando per di piu sia 1’Ucd che il Psoe
tentarono di «arranconar en un terreny
estrictament laboral els sindicats», cer-
cando di frenare il piu possibile il pro-
tagonismo delle Comissions nella vita
politica piu ampiamente intesa (p. 19).

Nonostante 1’avvertenza («Aquest
llibre no pretén ésser una obra
acabada»), ci troviamo senz’altro di
fronte ad un volume che rappresenta un
buon punto di riferimento per ulteriori
lavori. (I.c.)

Le Schede sono state redatte da:
Luciano Casali, Angelo Emiliani, Luigi
Paselli, Donatella Pini Moro.
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con le relative abbreviazioni.

Anales de Historia Contemporanea (An.
Hist. Cont.); Anales de Historia Social
(An. Hist. Soc.); Annali della Fondazi-
one Lelio e Lisli Basso-Issoco (Ann.
Fond. Basso-Issoco); Anuario del De-
partamento de Historia. Universidad de
Madrid (Anu. Dep. Hist.); Anuario de
Historia Contemporanea. Universidad
de Granada (Anu. Hist. Cont.); Aportes
(Aportes); L’Aveng (Aveng); Avveni-
menti (Avvenimenti); Bulletin d’Histoi-
re Contemporaine de 1’Espagne (Bull.
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Hist. Cont. Esp.); Bulletin de I’Institut
d’Histoire du Temps Présent (Bull. Inst.
Hist. Temps Prés.); Cronaca Viva (Cro-
naca Viva); Cuadernos Hispanoameri-
canos (Cuad. Hisp.); Cuadernos de His-
toria Contempordnea Universidad de
Madrid (Cuad. Hist. Cont.); Cuadernos
Repu-blicanos (Cuad. Rep.); Dimensioni
e problemi della ricerca storica (Dim.
Probl. Ric. Stor.); Diorama Letterario
(Dior. Lett.); Estudios Extremefos (Est.
Ext.); Estudios de Historia So-cial (Est.
Hist. Soc.); Hiram (Hiram); Hispania
(Hispania); Historia (Histo-ria); Historia
Contemporanea (Hist. Cont.); Historia
Oral (Hist. Oral); Historia Social (Hist.
Soc.); Italia contemporanea (It. Cont.);
Movimen-to operaio e socialista (Mov.
Op. Soc.); Nuova Antologia (N. Ant.);
Nuova Rivista Storica (N. Riv. Stor.);
Revue d’Histoire Moderne et Contempo-
raine (Rev. Hist. Mod. Cont.); Rivista di
storia contemporanea (Riv. St. Cont.);
Storia delle relazioni internazionali (St.
Rel. Intern.); Studia Histoérica. Universi-
dad de Salamanca (Stu. Hist.); Trienio
(Trienio).



Notiziario

* 11 Dipartimento di studi internazionali dell’Universita di Padova, nelle persone
di Antonio Papisca, Direttore del Dipartimento, e di Erminia Macola, docente di
lingua spagnola, ha promosso un ciclo di conferenze su La Spagna dalla dittatura
alla democrazia, che si € svolto a Padova dal 21 al 25 maggio 1990.

Le conferenze sono state affidate ai seguenti studiosi dell’Universita Com-
plutense di Madrid: Rafael Puyol Antolin, docente di geografia umana e Esperanza
Yllan Calderdn, docente di storia contemporanea. Il primo ¢ intervenuto sui seguenti
temi: 1) Trasformazioni recenti nella popolazione e nella societa spagnola; 2)
L’economia spagnola oggi: analisi settoriale e spaziale dell’agricoltura,
dell’industria e del turismo. La seconda ha tenuto le seguenti conferenze: 1) 1/ las-
cito franchista: il decennio dello sviluppo: 1959-69; strutture e classi sociali; 1l con-
flitto sociale negli anni °50; 2) Il processo istituzionale del regime franchista: 1969-
74. La legge di successione del 1967, Carrero Blanco e la rottura della continuita
franchista; crisi del regime e morte del generale Franco, 3) La transizione politica
1975-1977: Doffensiva dell opposizione e la Giunta Democratica; la Legge di Ri-
forma Politica e il Referendum del 1976, prime elezione generali; 4) La Costituzione
del 1978: i grandi temi della strutturazione dello Stato democratico.

Al termine delle sessioni si € svolta un’interessante tavola rotonda sulla transizi-
one spagnola, alla quale hanno partecipato Enric Ucelay Da Cal, Pere Gabriel e
Claudio Venza. Ampio spazio ¢ stato destinato al dibattito, animato soprattutto dagli
studenti dell’Universita di Padova, che avevano seguito durante 1’anno il corso sulla
«Spagna dalla dittatura alla Costituzione».

* Presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Trieste, nei giorni 24 e
25 maggio 1990, ha avuto luogo un convegno, coordinato dal prof. Claudio Venza,
dal titolo Anarquistas y socialistas en la guerra civil espariola. Algunas perspectivas
interpretativas.

Le relazioni sono state tenute dai professori Pere Gabriel e Enric Ucelay Da Cal,
dell’Universita Autonoma di Barcellona, rispettivamente sui seguenti temi: Sindicato
y militarizacion de la sociedad civil durante la guerra. 1) La Cnt 2) El Psuc y la Ugt.
La Union de Rabassaires e su Diferencias y semblanzas en el espacio politico y
cultural entre socialistas, comunistas y anarquistas., nonché su Anticlericalismo y
represion antireligiosa.

* Si ¢ svolta a Torino dal 30 novembre al 7 dicembre 1990 una rassegna sul cin-
ema spagnolo dalla Seconda Repubblica al Franchismo, organizzata dall’Archivio
Nazionale Cinematografico della Resistenza in collaborazione con il Museo Nazion-
ale del Cinema, la filmoteca Espaifiola di Madrid e 1’ Arcsal.
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Sono state presentate nel corso della manifestazione le seguenti pellicole: Prim,
di José Buchs (1931); La hija de Juan Simon, di José Luis Sainz de Heredia (1935);
El sexto sentido, di N. Sobrevila (1926); Las Hurdes, di Luis Buiiuel (1932); Don
Quintin el amargao, di Luis Marquina (1935); La verbena de la paloma, di Benito
Perojo (1935); Nobleza Baturra, di Florian Rey (1935); El bailarin y el trabajador,
di L. Marquina (1936); La silla vacia, di V.R. Gonzales (1937); ;Nosotros somos
asi!, di V.R. Gonzales (1937); Barrios bajos, di Pedro Puche (1937); La reina mora,
di Fernandez Ardavin (1936); Sierra de Teruel, di A. Malraux (1939); El genio ale-
gre, di Fernando Delgado (1939); Spanish earth, di Joris Ivens (1937); Ispanija, di
E. Sub (1939); Carmen de la Triana, di F. Rey (1938); L assedio dell’Alcazar, di A.
Genina (1940); Los cuatro Robinsones, di E.G. Maroto (1939); Raza, di J.L. Saenz
de Heredia (1941).

Inoltre sono stati trasmessi alcuni importanti e poco conosciuti reportages di
guerra ¢ documentari propagandistici prodotti dalle organizzazioni sindacali e poli-
tiche repubblicane.

* 11 Dipartimento di studi storici dal Medioevo all’Eta contemporanea
dell’Universita di Roma “La Sapienza”, in collaborazione con I’Istituto spagnolo di
cultura e I’ Ambasciata di Spagna, ha organizzato un convegno su «Cultura e societa
nella Spagna degli anni Trenta» che si € tenuto a Roma dal 14 al 16 marzo 1991.

L’introduzione ai lavori ¢ stata tenuta da Giuliana Di Febo e Julidin Donado.
Nell’arco delle tre giornate sono state svolte le seguenti relazioni: G. Procacci (Univ.
di Roma “La Sapienza™), L ’Europa negli anni Trenta; W.L. Bernecker (Univ. di
Berna), Processi di trasformazione e mobilitazione sociale nelle campagne spagnole
degli anni Trenta; G. Ranzato (Univ. di Pisa), La guerra civile spagnola: nuove
prospettive di ricerca; F. Garcia de Cortazar (Univ. di Duesto, Bilbao), La vita
quotidiana nei paesi baschi durante la guerra civile; E. Ucelay Da Cal (Univ. di
Barcellona), Politica e cultura popolare nella Catalogna. 1931-1939; S. Julia (Univ.
di Madrid Uned), Repubblicanesimo e classi medie a Madrid dalla Repubblica alla
guerra civile; M. Bizcarrondo (Univ. di Madrid), L immagine della rivoluzione nel
movimento operaio spagnolo. 1931-1936; C. Venza (Univ. di Trieste), Anarchici
italiani in Spagna negli anni Trenta; A. Elorza (Univ. di Madrid), Le forme
dell’ideologia fascista nella II Repubblica; J. Tusell (Univ. di Madrid Uned), Stato e
societa nella Spagna franchista durante la guerra civile; G. Di Febo (Univ. di Roma
“La Sapienza”), Il protagonismo femminile negli anni Trenta nella memorialistica
dell’esilio; M. Nash (Univ. di Barcellona), Riforma sessuale e anarchismo spagnolo;
F. Lannon (Univ. di Oxford), La donna e la Chiesa negli anni Trenta; R. Moro
(Univ. di Camerino), I/ cattolicesimo internazionale e la guerra civile spagnola; M.
Battlori (Accademia reale della storia, Madrid), La svolta della politica religiosa in
Spagna dal gennaio al luglio 1936; J. Morales (Univ. di Madrid Uned), Individuo e
societa nella Spagna degli anni Trenta; H. Raguer (Abbazia di Montserrat), I catto-
lici catalani e la guerra civile; J. Alvarez Junco (Univ. di Madrid),
L anticlericalismo nella Spagna degli anni Trenta; A. Botti (Univ. di Urbino), Ipo-
tesi sul nazional-cattolicesimo: dall opposizione alla Repubblica alla guerra civile;
C.F. Casula (Univ. di Cagliari), Pio XI, la Repubblica e la guerra civile; J.C. Mainer
(Univ. di Saragozza), Intellettuali e politica nella Spagna repubblicana; A. Alted
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(Univ. di Madrid Uned), L 'organizzazione della cultura nella zona repubblicana e in
quella franchista; R. Rossi e M. Ferraris (Univ. di Roma “La Sapienza”), Una madre
e una caserma: elementi del simbolismo di “San Camillo 36 " di C.J. Cela; B. Saletti
(Univ. di Roma “La Sapienza”), I manifesti della guerra civile spagnola. Al termine
di ogni sessione ¢ seguito un dibattito con interventi finali di L. Casali, O. Lottini, D.
Pini Moro, D. Puccini.

* Nel quadro delle manifestazioni promosse dall’Associazione Italiana Combat-
tenti Volontari Antifascisti di Spagna (Aicvas), per commemorare il 50° Anniver-
sario della guerra civile spagnola, ¢ stata organizzata a Montagnana
dall’ Amministrazione comunale, con il patrocinio della Provincia di Padova e della
Regione Veneto, la mostra Spagna in lotta per la democrazia. 1936-1939, che ¢ du-
rata dal 1 al 19 maggio 1991.

La mostra era articolata nelle seguenti sezioni: le forze sociali in Spagna; la nas-
cita della Repubblica; il biennio nero; il Fronte Popolare; la rivolta dei generali; la
solidarietda mondiale; il non intervento; I’intervento fascista; il quinto reggimento;
I’Esercito popolare; le Brigate Internazionali; il contributo antifascista italiano; lib-
erta! Il crollo della Catalogna; la Spagna immolata; Carlo Rosselli.

1l notiziario é stato curato da Marco Novarino e Luigi Paselli
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English summary

Marco Mugnaini, To the origins of the contemporary historiographic hispani-
cism in Italy: 1) the forerunners of the romantic and risorgimento age.

1t is well-known that the history of contemporary Spain has a precise end ad quo
in the events and in the processes that have their divide in periods in the year 1808.
1t is less widespread the convinction that the roots of the contemporary Hispanicism
in Italy, particularly at a historiographic level, should be dated back to the echo that
the guerra de la Indipendencia provoked in the Europe of Restoration. The events
concerning it and the values sprung from it inflamed the enthusiasm of the European
romantics and particularly of the Italian romantics, who were creating the founda-
tions for a renewal of Vico’s Scienza Nuova on the national basis. To the moving of
the historical judgment on Spain, began during and after the war against Napoleon,
it is added a deepening of historical reflection on the Spanish events, caused by the
synchrony between the tormented passage of the Iberian peninsula from the ancien
régime fo the liberal state and the contemporary development of the Italian Risorgi-
mento.

Patrizio Rigobon, Enric Prat de la Riba: the ideology of the Catalan nationalist
pragmatism.

This research started from the success of Enrico Prat de la Riba’s work and from
the writings on the Catalan politician, but it does not claim to be exhaustive. Then it
examines the cultural roots of Prat’s nationalism highlighting the influence of krau-
sism, Prat’s conception of race, as well as his relationship with Eugeny d’Ors and
Taine’s influence.

Francisco Madrid, On the supposed stay of Fernando Garrido in Florence.

On the base of the rereading of the known documents lying in the Record Office
of Florence, the author believes the presence in Florence, during the first months of
the year 1864, of Fernando Garrido, one of the main apostles of the Socialist ideas
in Spain, to be very uncertain. He then examines the connections that Garrido had
with Bakunin and Mazzini and the articles he published in “La Nuova Europa”.

Eduardo Mateo, Some cultural problems of the Forties in Spain.

As it is known, the other aspect of the missive intellectual emigration that fol-
lowed the civil war, is called exilio interior. This essay examines how the control of
the news, censorship and self-censorship, the use of some myths (e. g. that of
Caudillo, of the coming of a new time, of the peculiarity and national unity) and the
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strategy of oblivion can particularly affect the process of the artistic and literary
creation, in the years of Francoist totalitarianism.

Massimo Armaroli, “Bicicleta”, a review of tha Spanish transition.

The first twenty-five numbers of the libertarian monthly “Bicicleta’, from No-
vember 1977 to March 1980, are the object of this research. It examines the main
themes the militant review dealt with, with particular attention to the question of the
indipendence. The result is the focusing of the youth and neo-anarchical point of
view on the Spanish transition to democracy.
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