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Studi e ricerche

L’ANARCOSINDACALISTA JOAN PEIRÓ:
UN PROFILO BIOGRAFICO (1887-1942)

Susanna Moscardini

Joan Peiró i Belis nasce il 18 febbraio del 1887 a Hostafrancs, nel
popolare quartiere di Sants, a Barcellona. A soli otto anni inizia l’appren-
distato in una fabbrica del vetro, dove le condizioni di lavoro sono tra le
più dure dell’epoca1. Questo resterà il suo settore professionale per tutto
l’arco della vita, cosa che gli permetterà di acquisire, nel corso degli
anni, una forte specializzazione2. 

Al pari di molti altri suoi contemporanei della stessa classe sociale,
giunge all’età di ventidue anni completamente analfabeta, ma questo non
gli impedisce di essere sempre perfettamente informato sul contenuto
degli articoli dei più importanti periodici operai e anarchici come la
“Soli”3 o “El Vidrio”4. Glieli legge un anziano vicino di casa, ex impiega-
to delle Poste e quindi con un’istruzione di base. Peiró li memorizza rapi-
damente, col risultato che chi non lo conosce bene non sospetta il suo
analfabetismo: egli ha sempre una copia di qualche periodico in tasca ma,
ciò che più conta, è sempre in grado di commentare gli articoli contenuti. 

Anche per Peiró, come per molti altri militanti libertari della sua
epoca, il carcere costituisce una sorta di “università” che lo aiuta nella

1. J. Peirats, Figuras del movimiento libertario, Barcelona, Picazo, 1977, pp. 226-
227.

2. Specializzazione professionale che caratterizzerà negli anni Trenta quella parte
della CNT che farà capo proprio a Joan Peiró. Il riferimento è all’ala trentista, così detta
dal nome con cui era conosciuto il documento che provocherà la scissione del sindacato
in questione: il Manifesto dei Trenta (erano trenta i sindacalisti che lo avevano siglato).

3. Nomignolo con cui si era soliti chiamare “Solidaridad Obrera”, il quotidiano della
CNT, edito a Barcellona. Vedi S. Tavera, Solidaridad Obrera, Barcelona, Diputació de
Barcelona, 1992.

4. “El Vidrio” era una rivista più settoriale che politica, come sottolinea Pere Gabriel,
Introduzione a Joan Peiró, Escrits 1917-1939, Barcelona, Ed. 62, 1975, p. 11.
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formazione politica, ma soprattutto nel completamento del percorso
verso un’ideologia spiccatamente sindacalista caratterizzata, anche in
conformità alla sua personalità, da un robusto pragmatismo. Nel luglio
del 1915, egli diventa segretario generale della Federación Local de
Sociedades Obreras di Badalona (FLSO), di cui è uno dei fondatori. Nel
1917, all’età di trent’anni e dopo soli otto anni dall’inizio del suo proces-
so di alfabetizzazione, assume la direzione del massimo organo ufficiale
degli operai del vetro, il già citato “El Vidrio”, nonché della “Colmena
Obrera”, organo della FLSO5. Come redattore userà spesso, in questo
periodo, lo pseudonimo di J. Fuentes, nome di un famoso torero dell’epo-
ca, visto il suo giovanile amore per la tauromachia6.

Joan Peiró inizia l’attività nell’ambiente sindacale degli operai del
vetro all’incirca all’età di vent’anni, ma la sua militanza non è ancora
inserita all’interno di un’organizzazione, né tanto meno è strutturata in un
pensiero ideologico preciso. A questo proposito sembra abbastanza deter-
minante l’incontro tra il giovane operaio catalano e il già affermato, ben-
ché coetaneo di Peiró, leader anarcosindacalista Salvador Seguí7. L’ami-
cizia, che li legherà fino alla morte di quest’ultimo, è uno stimolo per i
primi passi di Peiró all’interno del pensiero anarchico, l’inizio di un per-
corso del tutto personale e profondamente rielaborato alla luce della sua
esperienza militante ed operaia. La frequentazione di Seguí risulta quasi
emblematica: egli è tra i fondatori della Confederación Nacional del
Trabajo (CNT) e la sua formazione sindacale è quella tradizionale della
vecchia leva di sindacalisti nella quale si può far rientrare, a pieno titolo,
lo stesso Peiró. Que-sto ambiente umano e professionale sarà protagoni-

8

5. P. Gabriel, Introduzione a Escrits…, cit., p. 8.
6. Josep Peiró, Introduzione a Juan Peiró, Trayectoria de la CNT, Madrid, Júcar,

1979, p. 16.
7. Salvador Seguí, soprannominato el noi del sucre (il ragazzo dello zucchero), per il

suo lavoro in una fabbrica di zucchero, è uno dei primi anarcosindacalisti del secolo, non-
ché un famoso dirigente della CNT negli anni Venti. Anche lui autodidatta, come gran
parte della generazione dei sindacalisti cui appartiene, si distingue per il suo pacifismo e i
suoi richiami alla calma durante gli anni di violenza che precedono la dittatura di Miguel
Primo de Rivera. Viene assassinato il 10 marzo 1923, sull’onda del pistolerismo. Tra il
1919 e il 1923, i datori di lavoro, preoccupati per il rafforzamento delle organizzazioni
sindacali confermato dall’aumentare degli scioperi, assoldano dei veri e propri pistoleros,
agenti provocatori spesso appartenenti al Sindicato Libre, organizzazione sindacale con-
trollata dal padronato, nata nel 1919. Spesso i pistoleros venivano assoldati come crumiri
per lavorare al posto degli operai in sciopero, ma il ruolo da protagonisti spetta loro negli
scontri con gli operai, che assumono proporzioni tali da rendere Barcellona un continuo
teatro di guerriglia urbana e attentati sanguinosi, al punto da far ricordare questi anni
come quelli del pistolerismo. Questa forma di repressione padronale aveva già travolto e
doveva ancora investire molti dirigenti sindacalisti, fra cui anche lo stesso Peiró. J.
Gómez Casas, Storia dell’anarcosindacalismo spagnolo, Milano, Jaca Book, 1975, p.
222. Per un approfondimento della storia del pistolerismo, vedi  M.A. Serrano, La ciudad
de las bombas, Madrid, ed. Temas de Hoy, 1997.



sta, nei primissimi anni Trenta, dello scontro con la nuova, e professional-
mente diversa, generazione di militanti che farà invece riferimento alla
FAI (Federación Anarquista Ibérica).

Gli anni tra il 1917 e il 1923, cioè prima del colpo di stato di Miguel
Primo de Rivera, sono decisivi per quanto riguarda le lotte sindacali.
Innanzi tutto il sindacato inizia a costituire un punto di riferimento reale
e molto forte per i lavoratori i quali, a loro volta, stanno sviluppando una
notevole coscienza di classe, condizione determinante e necessaria nella
lotta delle organizzazioni operaie. Sono anni d’oro per il movimento che,
pur pagando un altissimo prezzo, anche in termini di vite umane, riesce
ad imporsi al padronato ottenendo insperate vittorie con scioperi impo-
nenti come quello della Canadiense, nel febbraio del 19198. Tuttavia, lo
sciopero generale come mezzo per affrontare il padronato e ottenere basi-
lari cambiamenti dell’ambiente lavorativo è nato, dal punto di vista prati-
co, da poco tempo: c’è un grande entusiasmo per questa nuova forma di
lotta, ma la tecnica ha bisogno di essere raffinata. I lunghi scioperi falliti,
specie quelli riguardanti il proprio settore, convincono Peiró della debo-
lezza contrattuale della Federazione di cui è segretario e della conseguen-
te necessità di una ristrutturazione interna. Innanzi tutto egli ritiene di
fondamentale importanza il riconoscimento dell’organizzazione sindaca-
le da parte del padronato. La sua esperienza gli indica, inoltre, l’inutilità
degli scioperi parziali e locali, di conseguenza inizia a definire quello che
resterà il leitmotiv del suo pensiero maturo: la convenienza di creare
un’intensa rete di relazione tra i vari settori operai mantenendoli in stretta
comunicazione, pur nel rispetto di un’autonomia di tipo federativo9. La
sua capacità di sindacalista ci viene anche dimostrata dal fatto che il set-
tore del vetro, in cui opera da leader, ottiene per primo, nel 1917, la ridu-
zione dell’orario giornaliero di lavoro a otto ore10.

Sotto la sua direzione le riviste “Colmena Obrera” e “El Vidrio” ini-
ziano ad avere dei rapporti con periodici e pubblicisti sia anarchici in
senso più proprio, che appartenenti alla CNT. Ma, in questi anni, come ci
conferma anche Pere Gabriel11, egli non si può ancora definire un anarco-
sindacalista. L’avvicinamento di Peiró all’anarcosindacalismo è lento e

9

8. La Canadiense è la compagnia idroelettrica più grande di Barcellona ed è a capita-
le nordamericano. Questo sciopero è destinato a diventare il più imponente della storia
del sindacalismo. Organizzato dalla CNT, riceve l’appoggio anche di altri sindacati che,
in segno di solidarietà, incrociano a loro volta le braccia. Raymond Carr lo descrive con
queste parole: «En febrero, una cuestión secundaria de sueldos con los oficinistas de la
Canadiense (…) disparó la que pasaría a ser una huelga histórica: se apoderó de las ima-
ginaciones, sumiendo la ciudad en la oscuridad, cerrando sus cafés y teatros y, tan pronto
como se generalizó, haciendo peligrar el abastecimiento de alimentos». R. Carr, España
1808-1975, Barcelona, Ariel, 1996, p. 493.

9. P. Gabriel, Introduzione a Escrits…, cit., pp. 9 e 10.
10. Ivi, p. 9.
11. Ivi, p. 8.



graduale, tipico di un carattere riflessivo e ponderato. Di fatto egli è pre-
sente al congresso fondativo della CNT, nel 1910, ed è quasi certo che,
pur continuando nel lavoro sindacale nella Federazione del Vetro, egli
non perda di vista l’attività della Confederazione. Per la propria persona-
lità egli ha bisogno di tempo per valutare il nuovo ambiente e la validità
dei suoi principi, che gradualmente si rivelano affini a quelli che stanno
maturando in lui.

Pere Gabriel colloca verso la fine del 1917 la prima «incursione» po-
litica di Peiró in terreno «anarcosindacalista», quando dà una conferenza
dal titolo Sindicalismo como único medio práctico de emancipación12. In
questo stesso periodo egli assume, per la prima volta, una posizione pre-
cisa rispetto alla UGT socialista, i cui metodi considera inadeguati e non
rivoluzionari. Il suo avvicinamento alla centrale anarchica procede in
modo continuo e, soprattutto, estremamente cosciente.

L’adesione ufficiale alla CNT della Federazione locale di Badalona, di
cui Peiró è segretario, avviene nel giugno del 1918, durante l’importante
congresso di Sans. In questo momento egli ritiene, evidentemente, di aver
maturato delle posizioni piuttosto solide e lo dimostra intervenendo nella
discussione in merito all’azione diretta, dichiarandosi assolutamente favo-
revole al metodo purché questo non sia imposto dalla Confederazione in
modo dogmatico13. A partire da questo primo intervento al congresso di
Sans, Peiró, pur non ricoprendo ancora cariche ufficiali all’interno del sin-
dacato, si può già definire un anarcosindacalista. L’attività di questi anni,
come direttore e redattore della “Colmena Obrera”, inizia a delineare
quello che sarà il successivo pensiero “operaista” che lo caratterizza. La
difesa della Confederazione nella lotta contro gli imprenditori catalani,
diventa sempre più netta e decisa e il contesto lo richiede decisamente,
visto che sta avendo inizio la fase del cosiddetto pistolerismo, sanguinosa
guerriglia tra sindacato e padronato che causerà in pochi anni circa 500
morti nelle strade di Barcellona14. La CNT è in fase di forte crescita, con-
tando ormai più di mezzo milione di iscritti solo in Catalogna e costituen-
do un vero pericolo per la Patronal catalana. Nemmeno Peiró sfugge agli
attacchi violenti dei pistoleros e subisce almeno due attentati15.

Il 1922 segna la prima tappa del sindacalista come dirigente confede-
rale: egli diventa, a febbraio, segretario generale del Comitato Nazionale
della CNT e, con tale carica, organizza e apre la sessione del congresso

10

12. Ivi, p. 11
13. Ibidem
14. Vedi nota n. 7. 
15. Pere Gabriel, nella sua Introduzione a Escrits…, cit., afferma che gli attentati

risalgono al 1920, ma il figlio Josep, in Juan Peiró teórico y militante del anarcosindica-
lismo español, Barcelona, Foil, 1978, li data nel 1923. Quest’ultima datazione sembrereb-
be più logica, in quanto nel 1920 Peiró non era ancora un militante di spicco della
Confederazione.



che si celebra a Saragozza nel giugno dello stesso anno. Vi partecipano,
fra gli altri, anche Josep Viadiu, Salvador Seguí e Angel Pestaña, che
saranno i firmatari dell’importante Mozione di Saragozza presentata in
questo congresso e redatta dallo stesso Peiró16. In questa mozione si
dichiara: 1. Il totale allontanamento della CNT dai partiti politici, ritenuti
responsabili delle recenti repressioni operaie; 2. Il fatto che la CNT
debba essere, oltre che un’organizzazione operaia, anche un movimento
politico, laddove, spiega il documento, non si deve identificare la parola
politica con la sola «riprovevole arte di governare il popolo». Con questo
secondo punto, s’intende allargare il concetto stesso di politica, riferen-
dosi all’azione rivoluzionaria degli individui e delle collettività che
hanno come fine la costruzione di una nuova società:

Considerando que la interpretación dada a la política es arbitraria, ya que ella
no debe ni puede interpretarse en el solo sentido de arte de gobernar a los pue-
blos, sino que su acepción universal quiere expresar y expresa la denominación
común de las actuaciones de todo orden en absoluto de los individuos y colecti-
vidades; considerando que, para ser lógicos con nosotros mismos, estamos obli-
gados a aportar soluciones y a participar de forma determinante en todos los pro-
blemas morales, económicos, sociales y políticos, la Ponencia propone que la
CNT declare: ‘Que siendo un organismo netamente revolucionario que rechaza
franca y expresamente la acción parlamentaria y colaboracionista con los parti-
dos politicos, es a la vez integral y absolutamente política, puesto que su misión
es la de conquistar sus derechos de revisión y fiscalización de todos los valores
evolutivos de la vida nacional y, a tal fin, su deber es el de ejercer la acción
determinante por medio de la coacción derivada de los dispositivos y manifesta-
ciones de fuerza de la CNT’17.

Nel 1922, trasferitosi da Barcellona a Mataró, Peiró continua la sua
esperienza nello stesso settore trovando occupazione in una fabbrica che
lavora il vetro, il cristallo e i suoi derivati e in poco tempo entra a far
parte della giunta direttiva. Questa impresa era sorta un paio d’anni
prima dietro impulso di Josep Ros i Serra, un artigiano del settore con
spiccate simpatie anarcosindacaliste. Insieme ad altri tre soci18, Ros
aveva deciso di fondare la società, col nome di Juan Estanyol y Cía, con
lo scopo di insegnare agli operai a gestire il ciclo di produzione e a lavo-
rare così in modo autonomo19. Nei primi due anni di lavoro l’impresa ha

11

16. P. Gabriel, Introduzione a Escrits…, cit., p. 14.
17. C. M. Lorenzo, Los anarquistas españoles y el poder, Paris, Ruedo Ibérico, 1972,

p. 45, nota n. 7.
18. Pau Pi, Josep Joan e Timoteu Estanyol. Cfr. M. Colomer, La Cooperativa del

Horno del Vidrio y Juan Peiró, in “Anthropos”, 1990, n. 114, p. 46.
19. Secondo quanto era stato deciso nel costituirla, la società doveva avere una durata

massima di cinque anni, passati i quali la gestione doveva passare interamente nelle mani
degli operai, a patto che questi avessero il capitale sufficiente per farsene carico. Ibidem.



una fortuna insperata, tanto che i quattro soci decidono di condividere
subito parte degli utili con gli operai. È in questo felice momento che
Peiró entra a far parte della direzione della società di Mataró, dividendo
il suo tempo tra la fabbrica del vetro e l’attività di sindacalista e pubblici-
sta, usando addirittura lo stesso ufficio per scrivere i suoi articoli con
tranquillità.

Dopo un paio d’anni, intorno al 1924, la crisi del settore del vetro coin-
volge anche quest’impresa, che si vede costretta a ridurre l’orario di lavo-
ro degli operai a sei ore al giorno e nel 1925, perdurando il momento di
difficoltà economica, la direzione si vede costretta a trasformare il regime
di conduzione dell’azienda, che viene convertita in una cooperativa20. 

In questo stesso periodo la cooperativa dà inizio ad un importante
progetto educativo e culturale: si decide di aprire una scuola interna per
insegnare agli operai a leggere e scrivere. Le lezioni iniziano dopo le sei
di sera, alla fine della giornata lavorativa. Non vengono trascurati nean-
che i figli degli operai ai quali vengono date lezioni sulla base dei princi-
pi pedagogici laici della Scuola Moderna di Francisco Ferrer i Guardia: il
gioco come strumento educativo, l’inesistenza di esami e di prove com-
petitive, la libertà individuale e, in definitiva, l’abolizione dei tradizionali
metodi educativi basati sull’alternanza di premio e punizione.

Con l’organizzazione coordinata da Peiró, la cooperativa rientra in un
progetto globale in cui non si privilegia solo l’aspetto economico, inse-
gnando ai lavoratori ad autogestirsi, ma anche e soprattutto l’aspetto
sociale e culturale. È in questi anni che il militante catalano mette a
punto le sue idee sull’importanza sociale e rivoluzionaria del sindacato.
Esso deve essere in grado di emancipare i lavoratori a tutti i livelli, per
renderli coscienti e prepararli gradualmente all’impianto della nuova
società libertaria. Per Peiró il lavoro alla cooperativa diventa, in questo
modo, il mezzo privilegiato per promuovere negli operai uno spirito rivo-
luzionario costruttivo e, al tempo stesso, per renderli in grado di gestire i
mezzi di produzione, topos di tutto il suo pensiero. Nel 1927, Peiró scri-
veva queste parole che chiariscono il legame che egli vede tra cooperati-
vismo e anarchismo:

Mi criterio propiciando la adopción del cooperativismo, tomó por base: 1. La
necesidad que tenemos los anarquistas y sindicalistas revolucionarios de apode-
rarmos de un movimiento que en el presente yace orientado y dirigido con vistas
a una evidente desviación de las masas obreras hacía el reformismo y la consa-
gración al Estado; 2. En la conveniencia de aprovechar las posibilidades econó-
micas que ofrece el cooperativismo, con el fin de atender a la enseñanza, a la

12

20. La crisi coinvolge, in realtà, tutta l’industria spagnola: molte fabbriche vengono
chiuse, aumenta la disoccupazione e, di conseguenza, le agitazioni operaie. Di fronte a
questa situazione di instabilità, già molti lavoratori avevano deciso di unirsi in cooperati-
ve. Ivi, p. 47.



cultura y a la propaganda, a parte de otras necesidades; y 3. Con el objeto de ser-
virnos de tal medio de distribución durante el tránsito revolucionario que antes
he señalado21.

Al pari di molti anarcosindacalisti catalani, Peiró è piuttosto influen-
zato dal sindacalismo rivoluzionario francese: l’antipoliticismo, inteso
come extra-parlamentarismo, cioè una politica svolta non nelle istituzio-
ni, ma nelle strade e nelle fabbriche, l’idea dello sciopero generale come
arma rivoluzionaria per eccellenza e, di conseguenza, l’importante prin-
cipio dell’azione diretta, vengono assimilati dai sindacalisti libertari, spe-
cie quelli catalani22.

Pare evidente, per quanto riguarda il caso particolare di Peiró, il segno
federalista proveniente dalle dottrine di Francisco Pi i Margall. Presi-
dente della Prima Repubblica, intellettuale catalano e figura rappresenta-
tiva del federalismo progressista, egli considerava che il principio federa-
lista fosse l’unica possibilità coerente e logica, in politica, deducibile
dalla libertà individuale. Sia per la sua traduzione del Du principe fédé-
ratif di Proudhon, che per le posizioni espresse nel suo primo libro La
reacción y la revolución, Pi i Margall viene spesso considerato molto
vicino all’idea anarchica, specie per quanto riguarda i concetti di «pote-
re» e di «libertà»23.

Un’interessante influenza ideologica è quella di Pierre Besnard24, dal
quale il militante catalano trae l’idea sulla necessità di una corrisponden-
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21. Joan Peiró, “Acción Social Obrera”, editoriale del 17 ottobre 1927.
22. P. Gabriel, Sindicalismo y huelga. Sindicalismo revolucionario francés e italiano.

Su introducción en España, in F. Bonamusa (ed.), La huelga general, “Ayer”, 1991, n. 4,
p. 15.

23. «Non potendo fare a meno del sistema elettorale, renderò obbligatorio il suffragio
universale. Non potendo fare a meno dei supremi magistrati, li avvicenderò il più spesso
possibile. Dividerò e suddividerò il potere, ne muterò le forme e continuerò a distrugger-
lo». La frase è tratta da La reacción y la revolución, di Francisco Pi i Margall, citato in G.
Brenan, Storia della Spagna 1874-1936, Torino, Einaudi, 1970, p. 145. Benché Brenan
ne parli quasi come uno dei padri dell’anarchismo spagnolo, credo che le analogie tra le
idee di Pi e l’anarchismo, vadano prese con la dovuta cautela. Come emerge anche da
questo breve scritto, egli è principalmente un riformista e, pur considerando che il vero
ordine della società deve essere immanente alla stessa e non certo imposto con la forza
dall’esterno, egli salverà sempre, all’interno della sua visione ideale di una società futura,
la struttura borghese e i suoi relativi organismi. Non solo, egli arriva anche a legittimare
l’intervento dello Stato in campo economico: federalismo sì, ma facendo sempre riferi-
mento ad un corpo centrale, depositario dei diritti stessi di autonomia delle singole collet-
tività. Ad avvicinarlo a certi principi di Peiró è, semmai, il convincimento che il vero
cambiamento non debba limitarsi al piano politico, ma estendersi alla struttura economica
e sociale: cambiare un governo con un altro significa un mutamento solo formale che non
risolve le contraddizioni interne alla collettività. L’economia è la base della società e va
da sé che, se s’intende cambiare l’una, bisogna necessariamente cambiare anche l’altra.

24. Pierre Besnard nasce in Francia nel 1886, in seno ad una famiglia con una lunga
tradizione sindacalista. Anch’egli autodidatta, nel 1920 viene eletto segretario generale



za fra sviluppo del capitalismo e sviluppo della struttura sindacale. Come
il sindacalista francese, anch’egli è un tenace sostenitore dell’organizza-
zione industriale e sindacale su basi federaliste, fermamente convinto che
questo sia l’unico modo, per i lavoratori, di vincere il capitalismo e il
sistema dei partiti politici25.

È proprio in base a queste convinzioni che, verso la fine degli anni
Venti, Peiró inizia a sostenere con vigore la tesi delle Federazioni Nazio-
nali d’Industria contro quella dei Sindacati Unici26, insistendo sul fatto
che l’organizzazione sindacale deve tenere il passo con l’evoluzione del
capitalismo. Per prima cosa egli afferma che: «A una organización nacio-
nal de la burguesía, indudablemente, corresponde una organización
nacional obrera por agrupaciones industriales. De otra forma no hay
manera de enfrentarse ni de resistir de modo alguno a la burguesía»27.

Ciò che più di tutto preme alla borghesia, secondo il sindacalista, non è
la difesa dei mezzi di produzione, secondo una finalità economica, bensì
della propria classe sociale. Certo, questa difesa si articola a sua volta nel
mantenimento dei mezzi produttivi, nel totale rifiuto di dialogo di fronte
alle rivendicazioni operaie che, agli occhi della borghesia, appaiono come
assolutamente rivoluzionarie. Peiró è colpito dall’estrema capacità di que-
sta classe di compattarsi di fronte alle istanze dei sindacati:

A la burguesía textil de Sabadell, por ejemplo, le importará muy poco que
sus obreros se le rebelen y declaren en huelga. Unida por una organización y por
un pacto solidarios, ella recibirá de Barcelona, Alcoy, Béjar, etc. los paños nece-
sarios para responder a los más apremiantes compromisos y para resistir la huel-
ga hasta reducir por hambre a los obreros. Se trata en ese caso de una acción
nacional de la burguesía contra la acción de los obreros de una ciudad fabril, si
se quiere de una cuenca, de una región, y en cualquier caso la posición de infe-
rioridad de los obreros es bien manifiesta. Para situarse en un plano de relativa
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dei sindacati ferroviari di Parigi, dove si distingue particolarmente per la lotta, all’interno
della minoranza anarcosindacalista, contro il settore socialista della CGT (Confédération
Général du Travail), che porterà, nel 1921, alla scissione del suddetto sindacato. Nel
1924, sotto l’impulso di Besnard, gli anarcosindacalisti si organizzano nell’Unione
Federativa dei Sindacati Autonomi di Francia. Nel 1930 scrive Les syndicats ouvriers et
la révolution sociale, opera che viene conosciuta in Spagna proprio grazie alle pagine di
“Solidaridad Obrera”, sotto la direzione di Peiró.

25. Per un approfondimento cfr. X. Paniagua, La sociedad libertaria. Agrarismo e
industrialización en el anarquismo español 1930-1939, Barcelona, Crítica, 1982.

26. I Sindacati Unici si costituirono durante il Congresso regionale di Sans, nel giu-
gno del 1918. Essi riunivano i diversi nuclei sindacali di uno stesso settore industriale, a
seconda dei materiali trattati. Non esisteva tra i vari comitati un collegamento organico,
essi agivano in estrema autonomia gli uni dagli altri. Il Sindacato d’Industria, oltre a pre-
vedere una stretta rete di comunicazione tra i vari comitati che permettesse di portare
avanti delle rivendicazioni uniche per diverse zone del Paese, raggruppava i lavoratori a
seconda del prodotto elaborato.

27. Juan Peiró, Ideas sobre sindicalismo y anarquismo, in Trayectoria de la CNT,
Madrid, Júcar, 1979, p. 129.



igualdad combativa, la solución no hay que buscarla sino en la Federación
Nacional de Industria28.

Questo organismo risolverebbe anche un altro grave problema, quello
di equiparare le condizioni generali di lavoro di uno stesso settore in diffe-
renti zone del Paese e, inoltre, quelle di tutti i settori. Senza le Federa-
zioni, l’organizzazione padronale di Barcellona, preoccupata dalla forte
lotta rivendicativa dei propri operai, potrà prendere a modello il sistema
adottato nella zona montana, dove il proletariato non solo lavora in pessi-
me condizioni generali, ma finisce col contribuire, pur inconsapevolmen-
te, al fallimento e alla sottomissione dei compagni di Barcellona29. È chia-
ra quindi l’importanza di far corrispondere allo sviluppo del capitalismo
un’altrettanta articolata crescita della struttura sindacale30.

Piuttosto insolito è il fatto che Peiró dia grande rilievo al tema dell’e-
conomia; egli ritiene fondamentale il discorso economico, al punto di
non aver timore di difendere il valore delle teorie socio-economiche di
Marx. Queste parole lo dimostrano: 

La eficacidad de la huelgas está subordinada a los determinismos económi-
cos. Los obreros triunfarán en una huelga si al plantearla han tenido en cuenta la
situación próspera o adversa de la industria en que ella haya de desarrollarse [...]
Entre los anarquistas y sindicalistas ha sido un vicio, tal vez lo es aún, el califi-
car de resabio marxista la atención a estas realidades económicas31.

La valorizzazione di certa parte del pensiero marxiano è una costante
del pensiero di Joan Peiró, destinata a creargli vari problemi all’interno
dell’organizzazione lungo l’arco di tutta la sua militanza. È evidente que-
sta propensione nella proposta di ristrutturazione interna della CNT tra-
mite le già citate Federazioni Nazionali d’Industria, durante il Congresso
del Conservatorio nell’estate del 193132. Nel suo lungo intervento, so-
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28. Ibidem, pp. 129-130.
29. È durante il congresso detto de la Comedia (perché venne svolto al Teatro de la

Comedia di Madrid), svoltosi dal 10 al 18 dicembre del 1919, che Peiró ha occasione di
difendere per la prima volta in via ufficiale, le Federazioni Nazionali d’Industria, alli-
neandosi in questo modo alle idee di Eleuterio Quintanilla, militante di spicco della CNT
già dalla sua fondazione. Nonostante tutto, non riuscirà ad impedire il loro scioglimento.
P. Gabriel, Biografía de Juan Peiró. Una cronología, in “Anthropos”, cit., p. 17.

30. Anche un sindacalista rivoluzionario olandese, Christian Cornelissen, influenza il
pensiero di Peiró, specialmente con la sua opera En marche vers la société nouvelle, in
particolare durante gli ultimi anni della sua attività politica, quando il sindacalismo
diventerà per lui la base essenziale della società futura.

31. In J. Peirats, Figuras …, cit., p. 235.
32. Questo congresso ha un’importanza fondamentale nella storia della CNT e di

Peiró stesso, in quanto ufficializza la crisi interna dell’organizzazione di cui l’anarcosin-
dacalista sarà uno dei principali protagonisti. Questa crisi non verrà risolta se non dopo
vari anni e una scissione del Sindacato che si concluderà appena il 1 maggio 1936, duran-
te il Congresso di Saragozza.



stanzialmente simile al precedente del lontano 1919 dove aveva preso la
parola per la prima volta all’interno del sindacato confederale, emerge
con evidenza la nuova autorevolezza che gli proviene dai lunghi anni di
attività nel campo sindacale, una maturità guadagnata anche all’interno
delle carceri in cui è stato frequentemente rinchiuso33. La sua proposta di
ristrutturazione deve combattere, per l’appunto, contro i pregiudizi di
molti militanti che vi vedono un’impostazione troppo marxista34.

Dobbiamo scrollarci di dosso questo tabù del marxismo. Se il marxismo è il
fatto economico che primeggia nella società e se tutti i giorni noi lavoratori ci tro-
viamo di fronte ad una realtà economica, dovremo arrivare ad una di queste con-
clusioni: o il marxismo è la realtà economica o la realtà economica è il marxismo.
Comunque è sempre il fatto economico che ci sta di fronte che determinerà le
misure da prendere per difenderci dal capitalismo. Io non sono e non sono mai
stato marxista; sono un uomo che ha letto Marx e ne accetta l’accettabile e ne
rifiuta ciò che è da rifiutare. Più che per teoria io devo parlare per la pratica35.

Più avanti Peiró evidenzia quale dovrebbe essere, secondo lui, il ruolo
di questi organismi: 

Il comitato di una Federazione Nazionale dell’Indu-stria è un semplice comi-
tato di collegamento, un semplice incarico senza potere decisionale. Si limita a
risolvere questioni di ordine tecnico ed economico e non può fare più di quanto
viene stabilito dai sindacati che hanno aderito alla Federazione36.

Peiró ribadisce, per evitare di essere attaccato sul piano ideologico, che
il sindacato, in ogni sua più articolata espressione, non rappresenta il fine,
bensì il mezzo per gettare le basi della nuova società libertaria. Il movi-
mento sindacale e le Federazioni da lui proposte sono, a suo avviso, il
metodo più corretto e ordinato per risolvere i problemi e gli aspetti con-
creti e tecnici della lotta operaia, la quale deve mantenere comunque il
fine di una società anarchica. Questa volta l’autorevolezza di Peiró risulta
convincente e la proposta viene approvata dalla larga maggioranza dei
votanti: 302.343 voti a favore e 90.671 contrari37.
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33. Per i periodi di detenzione v. “Anthropos”, cit., p. 15 e passim.
34. Questo timore di assumere posizioni di tipo marxista, emerge con evidenza dal-

l’intervento di un militante, Julio Roig: «Quali ragioni e motivi fondamentali si adducono
per la creazione delle Federazioni Nazionali d’Industria? Sono ragioni di stampo marxi-
sta, sono ragioni che vanno d’accordo con l’economia borghese, secondo il suo grado di
sviluppo ed accrescimento (…). Ci sono inoltre cose più importanti dei miglioramenti
professionali e d’ufficio: c’è qualcosa che rappresenta l’Idea che informa la nostra orga-
nizzazione e quindi dobbiamo essere coerenti e salvare i principî in cui ci identifichia-
mo». In J. Peirats, La CNT nella rivoluzione spagnola, 4 voll., Milano, Antistato, 1976-
78, I, p. 79.

35. Ivi, p. 80.
36. Ivi, p. 82.
37. Ivi, p. 83.



Il grande significato che egli attribuisce ad una formazione culturale
pluralista e non settaria, porta Peiró a definire “ignoranti” la maggior
parte dei militanti libertari suoi contemporanei. Egli non tollera, soprat-
tutto, il fatto che la maggioranza delle biblioteche libertarie sia del tutto
sprovvista, a suo dire, delle opere dei maggiori pensatori, filosofi, econo-
misti e sociologi di diversa formazione politica. L’accusa è di “anchilosi
intellettuale”, che impedisce l’inserimento accanto ai classici del movi-
mento libertario, degli scritti di Marx, Saint-Simon, Adam Smith e Henry
George38. 

Gli anni della dittatura di Primo de Rivera, tra la fine del 1923 e il
1930, corrispondono per Peiró ad un periodo di intenso lavoro, sia come
pubblicista, con il proseguimento delle sue collaborazioni a vari giorna-
li39, sia come teorico, con la messa a punto sempre più rigorosa di una
formulazione dei principi anarcosindacalisti. 

Nel 1925 viene pubblicato, in forma di pamphlet, il suo primo libro:
Trayectoria de la Confederación Nacional del Trabajo40, dove ribadisce
che il sindacato è principalmente un organismo di classe. Diventa sempre
più evidente che esso debba essere un’entità puramente economica, una
struttura politicamente eterogenea, dove ogni lavoratore, al di là del fatto
che sia anarchico, marxista, repubblicano o altro, deve trovare la possibi-
lità di esprimersi. La CNT stessa, secondo Peiró, deve garantire questa
massima libertà di espressione e se una tra queste correnti politiche deve
prevalere — e secondo Peiró è, ovviamente, quella anarchica — lo farà
in base ad un graduale lavoro di convincimento morale della maggioran-
za (visto che la CNT poggia su di una base prevalentemente libertaria)
sulla minoranza. 

Egli considera fondamentale distinguere in modo molto preciso i ruoli
di anarchia e sindacato: se l’anarchia è il fine, si ammette la sua valenza
non prettamente politica, ma politico-sociale e, di conseguenza, ciò che
più conta è il suo ruolo dottrinale e ideologico che può salvaguardare il
sindacalismo dal pericolo di cadere nel riformismo e nel corporativismo.
Il sindacato è il mezzo che porterà alla distruzione del capitalismo e alla
successiva organizzazione dei mezzi di produzione. La struttura sindaca-
le, secondo Peiró, non può bastare a se stessa perché non è un sistema
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38. Interessante a questo proposito, è l’articolo Democracia y clases sociales, in cui
Peiró fa un’attenta analisi della democrazia come strumento della borghesia citando, per
l’appunto, Marx, Engels ed Henry George, in “Solidaridad Obrera” del 18 aprile 1931.

39. “Solidaridad Obrera”, fino al maggio del 1924 quando viene dichiarata illegale e
chiusa, poi “Solidaridad Proletaria”, che nasce sempre a Barcellona il 18 ottobre dello
stesso anno. Dalla fine del 1925, Peiró inizia a collaborare anche con “Acción Social
Obrera”, dove pubblica una serie di articoli nei quali sistematizza la sua riflessione sull’a-
narcosindacalismo e, nel 1926, prende parte alla redazione di “Vida Sindical”. P. Gabriel,
Biografía…, cit., p. 18 e passim.

40. Joan Peiró, Trayectoria de la Confederación Nacional del Trabajo, Madrid,
Júcar, 1979.



dottrinale completo e non potrà mai essere, dunque, un fine sociale: essa
non è altro che il mezzo attraverso il quale si può accedere alla vera rivo-
luzione sociale. In questo modo, come afferma Pere Gabriel41, egli si
allontana dal sindacalismo rivoluzionario di stampo francese e stabilisce
dei forti vincoli ideologici tra l’organizzazione operaia e il movimento
libertario, auspicando l’identificazione tra CNT e anarchismo ed una pre-
parazione-educazione delle masse attraverso un lungo e strutturato lavoro
culturale, rifiutando a priori un’imposizione esterna e dogmatica.

Quest’ultimo profondo convincimento sarà il motivo principale del-
l’allontanamento dalla CNT. Dopo l’aprile del 1931, infatti, in seguito
alle particolari congiunture politiche risultate dall’avvento della Seconda
Repubblica e al profondo disagio sociale, non risolto dal nuovo governo
di sinistra e addirittura aggravato, la centrale sindacale libertaria risulterà
sempre più “compromessa” con gli uomini della FAI che auspicheranno
metodi di lotta sempre più rivoluzionari e sempre meno sindacali. Questo
inevitabile passaggio, tra i sindacalisti della vecchia generazione cui
appartiene Peiró e i nuovi militanti che, per lo più, fanno riferimento alla
nuova politica insurrezionalista, avviene attraverso una sofferta spaccatu-
ra interna della Confederazione che diventa pubblica a partire dal giugno
del 1931 durante il Congresso del Conservatorio, a Madrid. 

Bisogna sottolineare che il ruolo dei dirigenti della CNT durante i
primi mesi della Repubblica, non è affatto semplice visto che, grazie al
nuovo clima, questi possono godere di una maggiore libertà d’azione e di
espressione. Per cui, da un lato, è comprensibile che i sindacati confede-
rali non desiderino giungere ad una situazione di scontro politico e socia-
le con le nuove istituzioni, ma d’altro canto si rendono conto della neces-
sità di frenare l’eccesso di speranze ed entusiasmo provocato dall’avven-
to della Seconda Repubblica: essa garantisce maggiori libertà, ma di
certo non rappresenta gli interessi della classe operaia42. Al di là di fattori
più marginali che vengono sottolineati come origine del conflitto interno
del sindacato libertario, la motivazione più profonda dello scontro riguar-
da proprio le visioni opposte delle due correnti interne della CNT in
merito alla nuova congiuntura politica e i modi decisamente diversi di
leggere il momento storico in relazione alla volontà di dar corso ad una
rivoluzione sociale. La parte più radicale vede la possibilità concreta di
dare avvio alla vera rivoluzione abbattendo la Repubblica prima che essa
si consolidi, e ritiene di dover approfittare di questo particolare e delicato
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41. P. Gabriel, El ideario social de Juan Peiró, in “Anthropos”, cit., p. 31.
42. Significativo, a questo proposito, è l’articolo Democracia y clases sociales, in

“Solidaridad Obrera” del 18 aprile 1931, in cui Peiró, a quattro giorni dalla proclamazio-
ne della Repubblica, fa un’attenta analisi della democrazia come strumento della borghe-
sia e lancia un grido d’allarme verso il grande entusiasmo popolare che potrebbe far per-
dere di vista che ciò che conta non è una democrazia borghese e capitalista, ma una
società libertaria in grado di tutelare gli interessi del proletariato.



momento. Per carattere e formazione, Peiró è lontanissimo da un’azione
politica così rischiosa ed improvvisata e non può che schierarsi con l’ala
della CNT considerata più moderata, che si propone di avvalersi delle
nuove libertà garantite dalla democrazia, per condurre a termine il lavoro
di preparazione culturale delle masse e per consolidare la struttura sinda-
cale. Lo scontro tra le due fazioni non trova una soluzione immediata,
tutt’altro: la spaccatura diventa sempre più profonda fino a giungere ad
un’inevitabile scissione che avrà come risultato la formazione dei
Sindacati d’Opposizione in cui Peiró, sebbene senza cariche ufficiali,
avrà un ruolo estremamente attivo e una grande influenza43. 

A concludere il periodo di scissione della CNT, che ufficialmente va
dal 1933 fino al 1° maggio del 1936, è la nuova situazione politica sia
europea che nazionale che si configura a partire dal ’34, e che è caratte-
rizzata da una decisa avanzata delle destre: di fronte al pericolo immi-
nente del fascismo si dissolvono le differenze teoriche fra le due fazioni,
mentre emerge inalterata la principale coincidenza dei princìpi, momen-
taneamente più importanti44. 

Lo scoppio della guerra civile, poi, è destinato a mutare il volto, non
solo del movimento operaio, che si vedrà costretto a faticosi compromes-
si politici, ma della Spagna intera.

Il 4 novembre 1936, quattro anarchici tra cui Joan Peiró45, entrano a
far parte del governo di Madrid ufficializzando, di fatto, una situazione di
collaborazione politica già presente dall’inizio della guerra civile. Per
quanto questa scelta sia stata discussa posteriormente per l’evidente
discrepanza con i principi classici dell’anarchismo, seguendo con atten-
zione il processo storico che porta gli anarchici spagnoli ai ministeri ci si
rende conto che questo fatto altro non è che una conseguenza, in fin dei
conti naturale e lineare, dei precedenti e immediati eventi che si verifica-
no a partire dal luglio del ’3646.

Al di là della contingenza e della necessità storica, è comunque diffi-
cile pensare che qualcuno dei quattro militanti anarchici accetti di buon
grado e a cuor leggero un così grave compromesso politico, ma evidente-
mente ognuno di loro è profondamente convinto che la loro scelta serva a
rafforzare sia il fronte antifascista che il movimento libertario.

Joan Peiró si rende conto già da tempo che la situazione impone un
cambio attitudinale, affermando il principio che a mali estremi si debba-

19

43. Il tema del conflitto interno e della scissione della CNT sarà oggetto di un mio
prossimo articolo su “Spagna contemporanea”.

44. E. Vega, Anarquistas y sindicalistas 1931-1936, Valencia, ed. Alfons el
Magnánim, 1987.

45. Gli altri tre sono Federica Montseny, Juan García Oliver e Juan López.
46. Per un approfondimento sul tema della partecipazione anarchica al governo spa-

gnolo, v. C.M. Lorenzo, op. ci.; J. Casanova, Desde la calle al frente, Barcelona, Crítica,
1997; A. Padilla, El movimiento anarquista español, Barcelona, Planeta, 1976; J. Peirats,
La CNT…, cit.



no contrapporre estremi rimedi. Già due anni prima egli era favorevole
alla Alianza Obrera, il movimento nato su spinta di Largo Caballero per
far fronte all’avanzare dell’estrema destra, che prevede una sorta di
alleanza tra partiti e movimenti operai di diverse tendenze politiche. A
maggior ragione, davanti ad una guerra civile che rende incombente e
reale il pericolo di un’altra dittatura militare, il sindacalista ritiene essen-
ziale l’unità delle sinistre e, più in generale, del blocco antifascista,
dichiarandosi favorevole all’intervento della CNT al governo spagnolo.

Già il 23 ottobre 1936, egli aveva pronunciato una conferenza alla
radio della CNT-FAI, nella quale sottolineava la gravità del momento:

Quando si vive in una guerra civile che provoca tanto spargimento di sangue,
quando si inizia una rivoluzione sociale carica di promesse di emancipazione,
quando si arriva a riscattare gli spagnoli da un passato di cui tutti noi ci vergo-
gnamo e che, pertanto, nemmeno voglio ricordare, sarebbe deplorevole e doloro-
so che qualcuno dimenticasse che ogni risultato, ogni vittoria ottenuta nella
guerra e nella rivoluzione non sono dovuti a questo o quel settore politico e sin-
dacale, ma a tutto il popolo che, accettando questa terribile convulsione come un
nuovo Giordano che deve redimerlo dal suo passato di infamia, ha impugnato
concorde le armi per schiacciare, una volta per sempre, tutto ciò che in Spagna
ci manteneva soggiogati, nello stato di un popolo primitivo e tribale.

(…) Però, compagni anarchici e sindacalisti rivoluzionari di tutta la terra ibe-
rica, se i repubblicani e socialisti mancano dell’autorità morale e necessaria per
indicare il cammino della nostra rivoluzione, dobbiamo accettare noi la respon-
sabilità di tracciare questo cammino, perché già adesso la CNT e la FAI hanno
sufficientemente provato la loro capacità di giudizio, la loro imparzialità e la
loro illimitata generosità, valori spirituali indispensabili per coloro che dovranno
essere i cervelli che reggeranno il nuovo mondo… La fine della guerra sfocia in
un regime di transizione, e questo perché non c’è altra via più razionale, più
logica o più giusta, perché il nostro senso di giustizia, in questa occasione, è
inseparabile da un corretto senso della legge di compensazione. Se tutti contri-
buiamo al trionfo della guerra, è giusto che tutti riceviamo la nostra parte dei
frutti della rivoluzione. Questa deve essere l’etica di tutti i rivoluzionari. Cosa
importa cedere, se adesso il cedere è l’unico modo per trionfare?47

Tutta l’attività governativa di Peiró al ministero dell’Industria, così
come quelle degli altri tre ministri confederali, è oggetto sistematico di
opposizione da parte dei comunisti e dei socialisti di destra di Indalecio
Prieto. Per protesta contro l’ostruzionismo di queste due forze politiche,
egli presenta per due volte le dimissioni al Comitato Nazionale della
CNT, dimissioni che vengono sempre respinte48.

Peiró, come ministro dell’Industria, si ritrova continuamente con le
mani legate, ogni sua iniziativa viene sistematicamente ostacolata ed egli
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47. J. Peirats, La CNT…, cit., vol. I, p. 289-290.
48. Josep Peiró, op. cit., p. 74.



denuncia questi fatti in una importante conferenza, pronunciata il 3 giu-
gno 1937, al Gran Teatro di Valencia, nella quale rende anche nota la sua
attività ministeriale appena conclusa: 

A cada iniciativa presentada por el ministro de Industria, hemos tropezado
con un sabotaje muy cordial, muy amistoso, pero sabotaje al fin. Muchas cosas
han quedado por realizar, después de ser aprobadas, porque no hemos tenido los
medios necesarios para realizarlas49.

In questa conferenza, svolta appena una quindicina di giorni dopo l’u-
scita dal governo dei militanti libertari, in seguito alla nota crisi delle
“giornate di maggio”, si può notare tutto il risentimento e l’amarezza di
Peiró per gli avvenimenti successi. Egli si rende conto che la scelta della
CNT, una scelta difficile e faticosa che ha attirato le ire dei suoi stessi
militanti, che ha messo in primo piano la guerra e in secondo piano la
rivoluzione, una scelta, infine, giustificata in nome della libertà per tutto
il popolo spagnolo, alla fine si è rivelata inutile. Inutile rispetto all’auspi-
cata unità antifascista, che è apparsa fittizia e dannosa per la
Confederazione stessa, inutile rispetto ai propri tentativi di ben operare
nel settore dell’Industria e inutile ai fini di una rivoluzione sociale che si
avvia ormai verso la fine.

È durante il suo ministero che egli si pronuncia sul problema delle mili-
zie: nel febbraio del ’37, dopo la perdita di Málaga, in un articolo apparso
su “Fragua Social” di Valencia, si dichiara favorevole alla loro militarizza-
zione, dimostrando ancora una volta una spiccata indipendenza di pensiero.
Lo scopo è, a suo avviso, di porre fine, proprio in virtù del comando unico,
alle diatribe tra l’una e l’altra fazione politica, diatribe che stanno disgre-
gando il fronte antifascista50. Già nell’ottobre del 1936, egli aveva pubbli-
cato il libro Perill a la reraguarda, una coraggiosa denuncia di ciò che
stava accadendo nelle retrovie a causa dei cosiddetti gruppi incontrollati.
Come mai, si chiede il militante libertario, circolano più armi nelle retrovie
piuttosto che in prima linea, dove anzi scarseggiano?

La sua ultima carica ufficiale a livello governativo, dopo il ministero
dell’Industria, è quella di Commissario Generale per l’Energia Elettrica,
nell’aprile del 1938. Per tutto questo periodo, comunque, Peiró continua
assiduamente la sua attività di pubblicista su varie testate catalane51.
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49. Joan Peiró, De la fábrica del vidrio de Mataró, al Ministerio de Industria.
Conferenza del 3 giugno 1937, Valencia, Ediciones de la Comisión de Propaganda y
Prensa del Comité Nacional de la CNT, p. 13.

50. P. Gabriel, Biografía…, cit., p. 25.
51. Assume la direzione del quotidiano “Cataluña”, nell’agosto del 1937, e continua a

pubblicare su “Timón”, di Barcellona; “Fragua Social”, di Valencia; “Libertat” e
“Combat”, di Mataró; “La Rambla”, di Barcellona e naturalmente “Solidaridad Obrera”.
Ivi, pp. 25 e 26.



In questo stesso periodo, l’anarcosindacalista prepara il libro Proble-
mas y cintarazos e rivede parte delle proprie teorie, in particolare quelle
che si riferivano alla fondazione, dopo la guerra, di una Repubblica Sociale
Federale. Egli ritiene possibile che, dopo la sconfitta dei franchisti, sia pos-
sibile instaurare questo tipo di Repubblica, dove sia i socialisti che gli anar-
cosindacalisti possano mettere in pratica le proprie idee socialiste e colletti-
viste. La guerra, evidentemente, ha causato una profonda revisione dei
principi del movimento operaio libertario, revisione che appare forse più
chiara in Joan Peiró, grazie al suo spiccato pragmatismo: ciò che ora egli
vede possibile è, sempre a patto di vincere la guerra, una Repubblica
Federale basata su un’ampia autonomia municipale, in cui lo Stato dovreb-
be nazionalizzare le principale fonti di ricchezza del paese ponendole sotto
il controllo delle organizzazioni sindacali, le quali a loro volta avranno il
compito di vigilare affinché queste statalizzazioni non siano totali.

Nel gennaio del 1939, quando l’esercito di Franco entra trionfante a
Barcellona, Peiró e la sua famiglia stanno raggiungendo la Francia. L’in-
tenzione è di sistemarsi a Narbonne, in attesa di ottenere un lasciapassare
per il Messico ma, nel novembre del 1940, egli viene arrestato insieme al
genero, Niabel Belis, dalla polizia francese al servizio del governo di
Vichy. Entrambi sono poi consegnati alle autorità tedesche, che vengono
contemporaneamente informate sui precedenti del sindacalista libertario e
provvedono, quindi, al trasferimento in un carcere tedesco.

Nel 1941 i destini di Peiró e del genero si dividono: Niabel viene spe-
dito in un campo di concentramento vicino a Berlino, mentre Peiró viene
consegnato, il 17 febbraio dello stesso anno, alle autorità franchiste, che
ne avevano richiesto la consegna. Dopo un breve periodo nelle carceri di
Madrid, viene trasferito a Barcellona, dove riceve le prime proposte di
collaborazione con il regime di Franco52. Gli si propone di aver salva la
vita entrando a far parte del sindacato verticale di regime: la dittatura mili-
tare ha bisogno di recuperare vecchi militanti riconosciuti e indurre Peiró
a collaborare si presenta come un ottimo modo per svuotare di ogni spes-
sore e significato ideologico le lotte del movimento operaio libertario. 

Joan Peiró rifiuta anche la minima collaborazione con i militari e que-
sto lo porta a subire numerosi e pesanti interrogatori, durante i quali
viene anche torturato53. Di fronte al suo ostinato rifiuto a cedere, il 22
luglio 1942, si celebra un rapido processo del Consiglio di Guerra che lo
condanna a morte.

Nel tardo pomeriggio del 24 luglio 1942, nel campo di tiro di Paterna,
nei pressi di Valencia, insieme ad altri sette compagni, l’anarcosindacali-
sta catalano Joan Peiró viene fucilato.
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52. Ivi, pp. 26 e 27.
53. Quando raggiunge il carcere di Valencia, alcuni testimoni lo descrivono in pessi-

me condizioni fisiche: gli sono stati rotti tutti i denti e la sua camicia è completamente
imbrattata di sangue. Cfr. Josep Peiró, op. cit., p. 77.



LA IMAGEN INTERNACIONAL DE ESPAÑA EN EL PERIODO
DE ENTREGUERRAS: REMINISCENCIAS, ESTEREOTIPOS,
DRAMATIZACIÓN NEORROMÁNTICA Y SUS CONSECUENCIAS
HISTORIOGRÁFICAS*

E. Ucelay-Da Cal 

Este ensayo intentará explorar las razones históricas por las cuales
España y la Guerra Civil de 1936-1939 tuvieron tanto impacto como
evento movilizador de opinión a gran escala. Durante demasiado tiempo
se ha dado por supuesto, al menos por parte hispánica, que el país
merecía por si mismo toda la atención internacional que atrajo, muy por
encima, por dar un ejemplo, de la contienda civil que arrastraba la China
desde hacía como poco una década. España se había mantenido neutral
en todos los conflictos europeos desde 1815, dedicándose, por el contra-
rio, a sus violentas luchas interiores. No era ya una potencia y, llegados
los años de entreguerras, sólo podía aspirar a un rol internacional neta-
mente secundario. ¿A qué, pues, atribuir su súbita importancia ejemplar?
En este trabajo, intentaré mostrar algunas de las causas más profundas de
tal relevancia simbólica, tratando la imagen de España desde fuera, en
particular desde Estados Unidos y Gran Bretaña (por su indiscutible
ascendente cultural a lo largo del siglo XX), con un contrapunto desde
otros países, notablemente Francia (siempre tan destacada como intérpre-
te de lo español hacia fuera, e igualmente como modelo hacia dentro).
Finalmente, el ensayo se cerrará con una valoración del efecto de la acu-
mulación de imágenes que rodeó a la Guerra Civil española y que ha
determinado las principales interpretaciones de este conflicto, de tan
notoria resonancia.

* Una primera versión de este trabajo fue presentado en un Seminario dedicado a la
“Imagen de España” de la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo en 1991.
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Como enfocar la imagen

Es fácil hablar de imágenes, pero es difícil saber de qué se está hablan-
do exactamente. Para empezar, ¿quién mira a quien? Hasta fallan las
metáforas, ese recurso linguístico tan habitual que evita la definición con-
ceptual. “Espejo”, “reflejo”, “refracción”, “cliché” generan más preguntas
que las que contestan. Los espejos, por ejemplo, reflejan rígidamente la
realidad al revés del que se mira en ellos. Las imágenes, al contrario, por
ser a la vez mentales y sociales, son interactivas. El observado-observador
puede ajustarse no sólo ante su público, sino que puede retocar también a
la proyección de su propia imagen. Pero, es más, la imagen puede hacer lo
mismo. Un ejemplo sencillo puede darnos idea de la pobreza de la me-
táfora como método explicativo, al ser una trampa, frecuentemente abusi-
va, para la aproximación a cualquier realidad que no sea pura emoción.
Una placa fotográfica es sólo una impresión, o si se recurre al truco, una
sucesión de impresiones sobrepuestas, cumulativas, dobladas, triplicadas
o más, hasta producir una sintesis visual nueva. Pero será sólo una serie de
momentos congelados, “instantáneas”, nunca un movimiento constante, un
“flow”, “fleuve”, “stream of consciousness”, donde las imagénes se fusio-
nan — no sólo como sobreposición — para convertirse en algo propio y
nuevo.

Así, pues, de quién es la imagen de España: ¿La imagen de quién?
¿La que tienen franceses o alemanes de los españoles? ¿O británicos? ¿O
norteamericanos? ¿O judíos (y, además, ¿cuales?, asimilados, conserva-
dores o ortodoxos)? ¿O árabes? ¿O chinos? En el mundo islámico, por
ejemplo, España ha sido percibida siempre a través de la experiencia
andalusí, un patrón histórico de refinamiento cultural en ámbitos como la
música, que incluye en toda alusión un fuerte componente de nostalgia y
hasta un amago de recuperación irredentista. Esto hizo que la experiencia
colonialista española en el Magreb se viese de forma especial, a la vez
como algo familiar e intolerable. Así, se podía tanto disfrutar de estam-
pas de consumo popular de Abd-el-Krim elevado a “Ghazi” y martillo de
infieles, como obtener satisfacción por la ostentación propagandística de
Marruecos como aliado pleno de la “causa nacional” — junto a Estados
como Alemania, Italia y Portugal — durante los primeros años de la
Guerra Civil1. En cambio, desde el Lejano Oriente, la presencia española
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1. Para el impacto de la figura de Abd-el-Krim, véase D.S. Woolman, Abd el-Krim y
la guerra del Rif, Barcelona, Oikos-Tau, 1971. Las representaciones de las cuatro bande-
ras aliadas eran muy frecuentes en la propaganda de los “nacionales” españoles en 1936,
pero la marroquí (o a veces la cherifeña, con mayor o menor exactitud) fue desaparecien-
do lentamente a lo largo de la Guerra Civil. Este tipo de tema no ha sido recogido por los
autores que han trabajado el cartelismo franquista, como Carmen Grimau. En general,
sobre las estampas en el mundo islámico: S. Stocchi, L’Islam nelle stampe, Milano, BE-MA
Editrice, 1988. Para las complejas relaciones de la política marroquí y la “causa nacio-



había sido fácil de olvidar, y su uso — sobre todo por los comunistas chi-
nos en guerra con los ejércitos nacionalistas de Chiang Kai-Shek — fue
tópico y puntual2. Esto es bastante diferente de lo que podía pensar de
España, pongamos por caso, la publicística británica en los años treinta,
siempre dispuesta a ver lo español (o sea, lo que era propio de los
“dagoes”) como una frontera con los “wogs”, una amalgama de lo
“oriental” con el mundo confuso y caótico de las pieles oscuras3.

Pero la importancia de la imagen de España tiene otros receptores,
primeros y últimos, según como se mire: los españoles que la recogen al
mirarse hacia afuera4. En el juego de la “retroalimentación”, ¿quiénes son
los retratados? ¿Existe España para ellos? ¿Qué encuentran en el reflejo
cuando catalanes y vascos se miran buscando confirmación de su propia
existencia en la opinión extranjera5? El problema de fondo, por supuesto,
es que la identidad, con frecuencia, es más fácil de concretar (y, sin duda,
resulta mucho más convincente para aquellos que se suman), cuando se
formula negativamente, por exclusión, en base a lo que no se pretende
ser, que por contenidos positivos. Y la formulación de taxonomías sobre
lo desconocido, en tanto que prejuicio, puede — o hasta suele — generar
retratos monstruosos, derivados más de los miedos propios que de las
características del “otro”6.
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nal”, véase: A. Benjaolloun, Contribution à l’étude du Mouvement Nationaliste
Marrocain dans l’ancienne Zone Nord du Marroc (1930-1956), tesis doctoral, Université
Hassan II, Faculté des Sciences Juridiques, Économiques et Sociales de Casablanca,
1983; J. Wolf, Les secrets du Marroc espagnol. L’épopée d’Abd-el-Khaleq Torrès 1910-
1970, París/Casablanca, Balland-Edif, 1994.

2. Para actitudes chinas: J.D. Spence, The Gate of Heavenly Peace, New York,
Viking, 1981, p. 269. Véase la información abundante de J.E. Borao Mateo, España y
China 1927-1967, Taipei, Central Book Publishing Co., 1994, así como la tesis doctoral
de F. Rodao García, Relaciones hispano-japonesas 1937-1945, Madrid, Universidad
Complutense, Facultad de Geografía e Historia, 1993.

3. Como muestra de las actitudes de la prensa inglesa sobre España se puede consul-
tar las partes pertinentes de (M. Gilbert, intr.), Marching to War, London, Bracken, 1989,
que reproduce el contenido de las páginas internacionales del “Illustrated London News”.
“Dago” es el término insultante popular inglés y angloamericano para españoles, portu-
gueses y a veces italianos. “Wog” es el equivalente para referirse a orientales, aunque a
veces se puede utilizar para aludir despreciativamente a todo el mundo de color, el “otro”
negativo de la identidad ideal de los británicos y sus análogos.

4. La dificultad de esta problemática la demuestra la poca claridad de un veterano
como el antropólogo Julian Pitt-Rivers (“Los estereotipos y la realidad acerca de los
españoles”, en M. Cátedra (ed.), Los españoles vistos por los antropólogos, Madrid,
Jucar, 1991, pp. 31-44), quien además tiene a fuerte tendencia a confundir andaluces y
“españoles”. De hecho, los estereotipos hispánicos cruzados vienen de lejos: véase: M.
Herrero García, Ideas de los españoles del siglo XVII, Madrid, Gredos, 1966; E.
Temprano, La selva de los tópicos, Madrid, Mondadori, 1988.

5. Como muestra de la difícil percepción desde fuera de identidades no-estatales: C.
Puigdemont Casamajó, Cata…què?, Barcelona, La Campana, 1994.

6. Véase K. Stenou, Images de l’autre. La différence: du mythe au préjugé, París,



En este ensayo, sin embargo, no pretendemos explorar las dimensio-
nes más psicológicas o sociales de las frontera culturales, sino estudiar su
elaboración a través de la historia política. De hecho, como demostrare-
mos, las imágenes tienen circuitos culturales muy establecidos, que con-
dicionan la recepción de informaciones nuevas. Tales circuitos suelen ser
muy antiguos, en especial cuando se trata de elementos que se rechazan,
que en el fondo es lo importante para configuar cualquier noción de iden-
tidad: sin querer bucear más allá de los albores de la época moderna en
Europa, esta aseveración nos proporciona un punto de partida con este-
reotipos básicamente religiosos. Las identidades nacionales europeas se
configuraron básicamente a partir de las grandes definiciones religiosas:
la tensión originaria de judíos y cristianos, la contraposición de rito latino
y griego, la pugna de cristianos contra “turcos”, el enfrentamiento de
católicos y protestantes. Por ser la potencia hegemónica de la contrar-
reforma, la nueva monarquía hispánica se convirtió para protestantes y,
más oportunísticamente, para las potencias católicas rivales, en la repre-
sentación del poder sin legitimación. Mientras, los partidiarios del rito
oriental la perdían de vista tras la sombra del Gran Turco. En el mundo
de la tradición judía, ante la alternativa de relativa tolerancia otomana,
España se configuró igualmente como modelo de persecución. A la vez,
el protestanismo más radical abrió una brecha en el histórico antisemiti-
smo cristiano para hacerse filojudío, para redundar en la condena de la
España inquisitorial y opresiva7.

Esto quiere decir que los estereotipos históricos de los siglos XVI,
XVII y XVIII fueron canalizados y filtrados, hasta convertirse en la tra-
dición oficial de las culturas nacionales del XIX, y llegar, así, hasta el
XX. El repertorio de imágenes de las izquierdas europeas en el paso de
los siglos XIX al XX manifestó una prolongada herencia de los conflic-
tos religiosos entre el Estado liberal-laico y el catolicismo desde el
Sonderbund suizo (1847) hasta la Ley Combes de Francia (1905), para
no recordar la Revolución francesa. De hecho, la secuencia de represen-
taciones estaba compuesto de “cromos” históricos — lo que Gramsci
apodó “historia popular oleográfica”— que de alguna manera situaban a
España en esta perspectiva: las torturas de la Inquisición, la crueldad de
la conquista de América, la figura del monje glotón y lascivo, la salvaje
soldadesca en plena masacre de inocentes (Alba saqueando los Países
Bajos, por ejemplo), la indolencia de los aristócratas y el latifundio como
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Seuil, 1998; la formulación clásica de “teoria del prejuicio” en psicología es G.W.
Allport, The Nature of Prejudice [1954], Garden City (N.Y.), Doubleday Anchor, 1958.

7. Como indicaciones, L. Poliakov, La causalidad diabólica, Barcelona, Muchnik,
1982, para el miedo al complot jesuita, y, del mismo autor, Historia del antisemitismo,
vol. De Mahoma a los marranos, Barcelona, Muchnik, 1980, pp. 196-244; A. Edelstein,
An Unacknowledged Harmony. Philo-Semitism and the Survival of European Jewry,
Westport (Ct.), Greenwood, 1982, pp. 141-145.



sinónimo de feudalismo. Naturalmente, no son imágenes exclusivas de
España, pero es fácil ascribirlas a situaciones hispánicas, sobre todo si
existe una tradición de construcción de mitologías nacionales, como ha
sido el caso en Gran Bretaña, los Países Bajos, Francia, e, incluso, Italia),
en la que España ha jugado el papel del “otro”. De esta manera, para dar
un ejemplo concreto, la indignación antifranquista de un minero galés,
que llegara hasta hacerse voluntario en las Brigadas Internacionales,
podía deberse tanto a sus raíces metodistas o a los libros de formación
primaria con los que aprendió a leer, como a su filiación en el Internatio-
nal Labour Party o sus simpatias comunistas, como a alguna combina-
ción de todos estos factores8.

Los circuitos culturales son, pues, como los afluentes de un río que
convergen, con sus imágenes encajados en discursos cada vez más gené-
ricos, como, por ejemplo, el de los libros de texto estatales9. Pero hay,
naturalmente, circuitos alternativos, que aportan su carga a otros drenajes
colectivos. Así, para poner un contraejemplo, el amplio repertorio de
“cromos” históricos de la Iglesia romana barroca, llenos de mensajes de
la contrarreforma, nutrieron el “imaginario” católico hasta el Concilio
Vaticano II (1962-1965), extendiéndose en sermones, charlas, misiones
catequistícas y libros de texto católicos10. De esta forma, las derechas de
raíz católica dispusieron de un abánico de imágenes genéricas, pero
siempre aplicables a situaciones concretas, como una “revolución en
España”. En esta cosmogonía, para citar roles genéricos diversos, mien-
tras la comunidad de los creyentes era asediada por el Maligno y sus hue-

27

8. K.W. Watkins, Britain Divided. The Effect of the Spanish Civil War on British Public
Opinion, London, Thomas Nelson, 1963, Cap. 2, “Image and Reality”, especialmente pp.
13-14, 28. La latente influencia religiosa podía ser bastante inconsciente, como observa un
brigadista inglés: «In my ignorance I was probably typical of the average British working-
class man and yet, despite the widespread lack of knowledge of Spain, I cannot recall any
other international or domestic political issue having such an impact upon the British
working-class as that produced by the Spanish Civil War. Nor can I explain why this was
so. Not Manchuria, not Abyssinia, not the great oppressive strides taken by Fascism in
Europe, nor the miseries of the depression at home came anywhere near to rivalling Spain
as a focus for working-class attention and indignation». W. Gregory, The Shallow Grave,
London, Gollancz, 1986, p. 20. El concepto de “historia popular oleográfica” en A.
Gramsci, El ‘Risorgimento’, Buenos Aires, Granica, 1974, p. 91.

9. Para Estados Unidos: R.M. Miller, Guardians of Tradition. American Schoolbooks
of the Nineteenth Century, Lincoln (Neb.), University of Nebraska Press, 1964, cap. 5;
para las actitudes equivalentes españolas: C.P. Boyd, Historia Patria. Politics, History,
and national identity in Spain, 1875-1975, Princeton (N.J.), Princeton University Press,
1997.

10. Un ejemplo de la continuidad de las imágenes barrocas hasta el siglo XX lo da el
antropólogo J.L. Bouza (Religiosidad contrarreformista y cultura simbólica del Barroco,
Madrid, CSIC, 1990), al estudiar un culto de reliquias en Galicia, pero los conocidos tra-
bajos de William Christian, Jr. sobre apariciones marianas sirven igualmente. Véase tam-
bién de G. de Febo, La santa de la raza: un culto barroco en la España franquista,
Barcelona, Icaria, 1988.



stes, los mártires daban constante testimonio de fe, los valientes misione-
ros padecían indecibles torturas, los feligreses ardían con sus iglesias, los
reyes morían murmurando el nombre de Díos. Las fuerzas del mal eran
capaces de infiltrarse hasta en los recintos más sagrados, de crear una
liturgia alternativa — masónica o cívica — a la genuína del Creador,
destruyendo salvajemente todo lo bello o puro, e, incluso, matando atroz-
mente a los que profesaban fidelidad a la verdad divina11.

Al mismo tiempo, los diferentes circuitos culturales responden — co-
mo es de esperar — a niveles de comunicación diferentes, que, a su vez,
implican diversos grados de contradicción. La pertinencia a una misma
tradición cultural no significa que las imágenes se perciban con el mismo
significado: para empezar, está el hecho de la clase social. Un ejemplo
elocuente: en Polonia, en los años de la emblemática contienda española,
algunos publicistas católicos urbanos, de clase media, que pretendían agi-
tar entre campesinos se quedaron más que sorprendidos cuando su elo-
cuencia sobre la malignidad de los “rojos” españoles, cuyas turbas habían
mostrado los cadáveres momificados de las monjas de clausura, no escan-
dalizaron a un auditorio rural que, aparentemente, tenía la costumbre de
exponer a los muertos. Y es que, en Polonia en los años treinta, las
costumbres antropológicas sobre entierros — y lo visible y lo invisible —
podían ser todavía radicalmente opuestas entre el campo y la ciudad, al
menos según donde12. Igualmente, la contradicción entre lo real y lo ideal
podía producir graves problemas de conciencia. De la misma manera que
un nacionalista “estadista” asume sin pensarlo los prejuicios propios de
los Estados, los nacionalistas “minoritarios” — o sea, sin Estado — tuvie-
ron en el período de entreguerras (como ahora) su propio circuito infor-
mativo, que les permitía proyectar de manera auto-mática sus preocupa-
ciones sobre cualquier situación externa13. Muchos nacionalismos “mino-
ritarios” en aquella época eran ferozmente católicos, y se encontraron con
que tenían que escoger entre los vascos, creyentes pero “aliados del
comunismo”, o el unitarista Franco, paladín de la Iglesia14.
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11. En general, véase Caro Baroja, J., Las formas complejas de vida religiosa
(Religión, sociedad, y carácter en la España de los siglos XVI y XVII), Barcelona, Sarpe,
1985. En concreto, se puede consultar nuestro Ideas preconcebidos y estereotipos en las
interpretaciones de la Guerra Civil española: el dorso de la solidaridad, in “Historia
Social”, 1990, n. 6, pp. 23-43.

12. B. Lincoln, Revolutionary Exhumations in Spain, July 1936, “Comparative
Studies in Society and History”, 1985, vol. 27, pp. 241-260.

13. D. Conversi, Domino Effect or Internal Developments? The Influence of
International Events and Political ideologies on Catalan and Basque Nationalism,
“Western European Politics”, 1993, vol. 16, n. 3, pp. 245-270.

14. Es más, los argumentos podían cruzarse e intercambiarse con sorprendente fluí-
dez. Los francófilos de izquierdas españoles denunciaron en 1914-1915 las “atrocidades
alemanas en Bélgica”, consitente en fusilar a curas o castigar a poblaciones civiles y
destruir templos (entre otras joyas arquitectónicas) en reprimenda por ataques a sus tropas



Finalmente, ante las visiones de fuera, hay que entender la importan-
cia del “feedback” o “retroalimentación”: o sea, el alcance de la interac-
ción entre percepción exterior e interior, cómo la aceptación o el rechazo
de los tópicos externos por parte de los mismos españoles ha afectado al
estereotipo. Planteemos un ejemplo muy importante: la confusión entre
Andalucía y España que ha dominado tanto a la “Imagen de España” en
el exterior como a la autoconcepción que de España tienen los propios
españoles. Es instructivo contrastar este culto a una Andalucía represen-
tativa con la actitud que tanto italianos como extranjeros manifiestan
hacia el Sur de Italia15.

En los siglos XVIII y XIX, el camino entre Roma y Nápoles era la
ruta turística de invierno habitual para ricos británicos, franceses o ale-
manes. Esto ayudó a que Italia, lo que era, según los austríacos, mera
“expresión geográfica”, fuese vista, a partir de 1860-1871, como una
genuina nación unificada y no un conjunto de entidades anexionadas más
o menos a la fuerza. Pero, la esencia simbólica de Italia no se identificó
ni en el extranjero, ni mucho menos en Italia, con el “Mezzogiorno”. A
pesar de lo bien conocida que era la problemática del sur italiano en el
norte de Europa, como mínimo desde la invasión francesa de 1798-1799
y, a pesar también de que el italiano emigrante a las Américas era por
antonomasia un napolitano o un siciliano. Al contrario, hubo mucha más
tendencia a ver el sur como excepcional, y aceptar la auto-imagen italia-
na de que el verdadero país era el “Reino de Italia” napoleónico, o sea, el
norte-centro de la península.

El contraste es muy marcado con España, que quedó, a partir de la
primera mitad del siglo XIX, claramente identificada con su “Mediodía”,
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perpetrados desde campanarios, mientras que los germanófilos derechistas y católicos
ofrecían justificaciones de tales desmanes; en 1936, pero refiéndose ahora a la misma
España, derecha e izquierda invirtieron sus lógicas respectivas: E. Ucelay-Da Cal, La
Guerre civile espagnole et la propagande franco-belge de la Première Guerre mondiale,
en J.-C. Martin (dir.), La Guerre Civile entre Histoire et Mémoire, Nantes, Ouest Édi-
tions, 1995, pp. 77-90.

15. Para el discurso italiano sobre el “Mezzogiorno”: el compendio de R. Villari, Il
Sud nella storia d’Italia. Antologia della questione meridionale, Bari, Laterza, 1963. Un
repertorio de textos de viajeros a Andalucía, M. Bernal Rodríguez, La Andalucía de los
libros de viajes del siglo XIX, Sevilla, Editoriales Andaluzas Unidas, 1985. Véase tam-
bién: A. González Troyano (comp.), La imagen de Andalucía en los viajeros románticos,
Málaga, Diputación Provincial, 1987; A. López Ontiveros, El paisaje de Andalucía a
través de los viajeros románticos: creación y pervivencia del mito andaluz desde una
perspectiva geográfica, en J. Gómez Mendoza y N. Ortega Cantero, Viajeros y paisajes,
Madrid, Alianza, 1988, pp. 31-65. Es relevante que la “cuestión meridional” española se
reduce históricamente al problema latifundista en autores clásicos como Juan Díaz del
Moral o Constancio Bernaldo de Quirós. Igualmente, el enfoque andalucista español —
como demuestra la obra de un autor como Manuel Ruiz Lagos — se transmuta sin difi-
cultad en otro discurso nacionalista a nivel “local”: véase su País andaluz, Jerez de la
Frontera, CSIC, 1978. 



o sea, con Andalucía. El sur español, igual que el sur italiano, tenía con-
solidadas relaciones comerciales con Gran Bretaña. El apoyo naval britá-
nico protegió a Cádiz del ejército francés, igual como mantuvo a los
Borbones napolitanos seguros en Palermo. En la Italia del siglo XX, la
generalización peninsular de muchas costumbres sudeñas se configuró
gracias a la migración interna a partir de la caída del Fascismo. La popu-
larización o el reconocimiento internacional de esas mismas costumbres
— desde la comida (por ejemplo, la pizza), hasta unas notorias formas
asociativas — se dió en gran medida a través de los norteamericanos, por
la emigración a los Estados Unidos, entre 1880 y 1920, o por la ocupa-
ción estadounidense de Nápoles en 1943. En cambio, fue a partir de la
Guerra de 1808-1814, si no antes, cuando lo andaluz se aceptó como algo
representativo, tanto dentro como fuera de España, entre otras razones,
por el hecho de que Andalucía era, históricamente, una zona de expan-
sión económica, todavía, en las primeras décadas del siglo XIX, llena de
promesa ante el desarrollo industiral y el comercio internacional16.
Modas andaluzas relativamente nuevas — el toreo a pie, el flamenco —
se extendieron por el resto de España con la moda costumbrista desde
mediados del siglo XVIII. El romanticismo español aceptó la visión turí-
stica de España como un conjunto “exótico”. Pero como el “auto-exotici-
smo” era una paradoja imposible de sostener, por lo que se desplazó la
reflexión sobre lo propio hacia la confusión entre el comentario de
costumbres (en el sentido de “manners”) y el naciente folklorismo. Así,
el bandolero fascinaba no sólo al visitante francés o inglés sino también
al español interesado en caracterizar a su propio país. Hacia la segunda
mitad del ochocientos, cuando se tuvo que consolidar una arquitectura
nacional emblemática, uno de los primeros patrones fue el neo-morisco
(vinculadísimo como es evidente a la progresiva extensión de la afición a
los toros). La aceptación española de la identificación España-Andalucía
culminaría en los primorriveristas años veinte, con la Exposición Ibero-
Americana de Sevilla en 1929, manteniéndose algunos resabios a lo largo
de los años republicanos y hasta bien entrado el franquismo. Sería la
industrialización de los Planes de Desarrollo que de algún modo acabaría
definitivamente con la España de “peineta y mantilla” (aunque un gusto
condescendiente por lo andalúz “popular” reaparecería en los años socia-
listas de gobierno de González)17.
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16. J. Nadal, E1 fracaso de la revolución industrial en España, 1814-1913,
Barcelona, Ariel, 1975.

17. El discurso “tecnocrático” de los años cincuenta y sesenta fue una negación casi
explícita de la identificación histórica española con Andalucía; en general, véase obras
interpretativas que celebran el “cambio”, como: D. Gilmour, La transformación de
España [1985], Barcelona, Plaza Janés, 1986; J. Hooper, The Spaniards. A Portrait of the
New Spain [1986], London, Penguin, 1987. Para la recuperación andaluza bajo González:
V. Márquez Reviriego, El desembarco andaluz, Barcelona, Planeta, 1990.



Esto no quiere decir que el consumo del andalucismo fuese unánime.
De hecho, la moda de un “casticismo” nuevo, hasta innovador, de finales
de siglo XIX fue la defensa de un tipismo diferente, una alternativa
menos ajustado al gusto del extranjero, fuese la Castilla de Unamuno, el
Madrid de Arniches o el Aragón de Costa18. Los nacionalismos y regio-
nalismos centrífugos tenían el mismo sentido como afirmación de un
tipismo atópico. Pero no funcionaron, al menos para exportación. En la
práctica, el andalucismo, en tanto que visión forastera de España, se
mantuvo en gran medida porque fue aceptado y retenido por el propio
mercado cultural español (en su sentido más amplio) como un vocabula-
rio de imágenes que tenía un público propio, estable, que disfrutaba de
tal consumo. Así, los herederos de la búsqueda de un casticismo alterna-
tivo fueron los hermanos Quintero o, incluso, los dramas rurales de
García Lorca y, de ahí, a la temática dominante del cine autóctono
español19. Así, cuando el separatista catalán Macià, tras un intento de
revolución independentista en la frontera pirenaica, quiso aprovechar su
proceso en París para dar a conocer la “causa catalana” al mundo, tuvo
que aguantar que la prensa parisina caricaturizase a sus seguidores como
“espagnols”, con sombrero y chaqueta cordobeses20.

Un intento de sistemización

Intentemos sistematizar la imagen de España para los años veinte-
treinta. Vamos a concentrarnos en la percepción externa, dentro de que
podríamos llamar el mundo cultural “europeo”. Con esta noción “euro-
pea” nos referimos a varios espacios que son, en realidad, diferentes: no
solamente, como es obvio, la Europa occidental-central, con una progre-
siva difuminación hasta los Urales, sino también la proyección cultural
europea en ultramar, especialmente los entonces llamados “pueblos de
habla inglesa” (o sea, Gran Bretaña y los dominios blancos de su impe-
rio, más los Estados Unidos), así como la alta cultura en Latinoamérica.
Sin embargo, este aparente conjunto incluía múltiples corrientes con sus
correspondientes complicaciones: sirvan como muestra de tales matices
las diversas culturas judías que estuvieran marcadas por el asimilacioni-
smo cultural o político dentro de todo este conjunto “europeo”. En cam-
bio, eran excluídas el mundo islámico y las diversas culturas “asiáticas”.
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18. Para un planteamiento más convencional, véase A. Prado, La literatura del casti-
cismo, Madrid, Moneda y Crédito, 1973, cap. I.

19. Para la base cinematográfica: A. Sánchez Vidal, El cine de Florián Rey,
Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1991.

20. Le Journal, 12 noviembre 1926, reproducido en E. Ucelay-Da Cal, Macià. Una
vida en imatges, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1984, pp. 106, 115.



De hecho, este variopinto mundo de cultura “europea” estaba dominado
ya de manera perceptible por el juego de desarrollo económico en clave
consumista entre el Imperio Británico y especialmente los Estados
Unidos en contraposición a la afirmación de una “alta cultura” elitista
cuya capital natural era París21. Al tratar la imagen de España en relación
con tal conjunto de “opinion-makers”, procuraremos a la vez plantear las
correspondientes interacciones en el caso de las auto-imágenes internas
españolas. Resumiendo, la visión exterior de España sacaba su relevancia
o su fuerza impactante de los centros de formación de opinión internacio-
nal, que no accidentalmente son las principales capitales imperialistas del
momento. Por ello, era un espacio netamente racista, imbuído de una
noción del protagonismo de la “raza blanca” que se hundiría con la
descolonización tras la Segunda Guerra Mundial22.

Situemos primero la imagen de España que predominó en la cultura
“europea” durante las primeras décadas del siglo XX. Básicamente,
España era considerada como un ejemplo de la decadencia mejor, como
su ejemplo histórico por excelencia. Se trataba de una imagen consolida-
da, respecto a la cual cualquier alusión es certera23. El último estadista
español con una reputación europea había sido Prim, y él fue asesinado,
y su muerte seguida por confusión, guerra civil y caos revolucionario24.
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21. Véase: H. Koht, La influencia americana en Europa [1957], Barcelona, Editorial
Hispano-Europea, s.f.; F. Costigliola, Akward Dominion. American Political, Economic,
and Cultural Relations with Europe, 1919-1933, Ithaca (N.Y.), Cornell University Press,
1984.

22. Una muestra elocuente de tal lógica del período, con las divisorias culturales mar-
cadas: M. Muret, le créspuscule des nations blanches, París, Payot, 1925, con traducción
castellana (El ocaso de las naciones blancas, Madrid, Aguilar, s.f.).

23. El historiador inglés T. B. Macauley lo dejó muy claro: «The descent of Spain,
once the first among monarchies, to the lowest depths of degradation, the elevation of
Holland, in spite of many natural disadvantages, to a position such as no commonwealth
so small has ever reached, teach the same lesson», o sea, que el catolicismo representa un
retraso al progreso de la civilización: T. B. Macauley, History of England [1844-1855],
New York, Hurst & Co., s.a., vol. I, p. 31. Su contemporáneo norteamericano, J. L.
Motley, expresó lo mismo en su clásico The Rise of the Dutch Republic (1855). La gran
obra incompleta del inglés H. T. Buckle, History of Civilization in England (1857-1861),
a pesar de presentar una nueva visión materialista de la Historia, produce una visión aná-
loga: vease la conclusión sobre España (New York, Hearst’s International Library, 1913),
vol. II, parte I, pp. 121-122. Para un repaso a la postura historiográfica norteamericana:
D. Levin, History as Romantic Art. Bancroft, Prescott, Motley and Parkman, Stanford
(Ca.), Stanford University Press, 1959.

24. Por ejemplo, los mejores manuales de Historia Contemporánea en uso en los
Estados Unidos en las primeras décadas del siglo XX no consideraban que hubiera nada
significativo a registrar de la Historia de España después de la intervención de los “Cien
Mil Hijos de San Luís”, como no fuera una mención muy de pasada a la participación de
Prim en la ocupación de Veracruz en 1862, a los antecedentes españoles de la Guerra
franco-prusiana, o a las causas de la Guerra de 1898. Vease, por ejemplo: J.H. Robinson
and C.A. Beard, The Development of Modern Europe, Boston, Ginn & Co., 1908; C.D.
Hazen, Modern Europe [1917], New York, Holt & Co., 1924.



A partir de entonces, España se había mostrado incapaz incluso de resol-
ver con energía las patéticas guerritas a las puertas de Melilla: pero, ¿qué
potencia colonial no tuvo un mal momento, fuese con Custer, Gordon, o
hasta Baratieri? El ’98 y la derrota decisiva ante Estados Unidos, además,
fue decisivo, y situó a España por debajo del rango de potencia de segun-
da fila (como Suecia o los Países Bajos), casi como un semiprotectorado
discretamente disimulado al nivel del Portugal del “ultimatum” británico,
o del Imperio Chino que, desahuciado por franceses y japoneses, estaba a
punto de ser el objeto de la primera intervención militar multinacional25.
Igual que los otros casos de “derrumbe moral” citados, había sido un gran
imperio, pero había crecido con mayor rápidez y había sufrido mayores
pérdidas que ellos, para finalmente quedarse en nada. ¿Cómo fue posible
tal caída26?

En el ambiente intelectual intensamente racista de la segunda mitad
del siglo XIX, la idea de decadencia era inseparable de la de degenera-
ción racial27. La trayectoria española se convirtió así en una lección
moral, la muestra de cómo una raza podía perder su vigor y virilidad.
Hay numerosas incorporaciones culturales a esta idea de España y lo
español, pero la más influyente fue probablemente la norteamericana28.
Estados Unidos fue una importantísima (y frecuentemente no reconoci-
da) fuente de percepciones para el racismo europeo del ochocientos29. El
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25. J. Pabón, “El ’98, acontecimiento internacional”, en su Días de hoy, Barcelona,
Alpha, 1963, pp. 139-195; J. M. Jover Zamora, Teoría y práctica de la redistribución
colonial, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1979; una reciente apreciación: R.
de la Torre, Los noventa y ocho y El noventa y ocho español, en  Siglo XX. Historia
Universal, vol. 1, La víspera de nuestro siglo, Madrid, Historia 16/Temas de Hoy, 1996,
pp. 65-84, 97-110.

26. La respuesta española a esta temática se desarrolla con mayor detalle en: E.
Ucelay-Da Cal, ¿Cómo convertir a los perdedores en ganadores? Un ensayo sobre la
proyección finisecular de indentitdades en los países menos industrializados, en Los 98
Ibéricos y el mar, Madrid, Comisaría General de España, Expo Lisboa ’98, 1998, vol. II,
La cultura en la Península Ibérica, pp. 163-191.

27. G. L. Mosse, Toward the Final Solution. A History of European Racism, London,
Dent, 1978, Cap. 6.

28. Para la valoración de la decadencia de España: K. W. Swart, The Sense of
Decadence in Nineteenth Century France, La Haya, Martinus Nijhoff, 1964, pp. 241-244.
Una perspectiva española en: J. Caro Baroja, La decadencia desde un punto de vista
histórico, in “Historia 16”, 1986, n. 121, pp. 119-134; M. A. Ladero, La decadencia
española. Historia de un tópico, in “Historia 16”, 1996, n. 238, pp. 33-52 y, llegando al
siglo XX, ibídem, 1996, n. 239, pp. 26-42. En general, véase J.E. Chamberlain and S.L.
Gilman, Degeneration. The Dark Side of Progress, New York, Columbia Unviersity
Press, 1985, así como el número sobre la idea de de decadencia de la revista “Roman-
tisme”, 1983, n. 42. La idea de la decadencia española se hace inseparable del ascenso de
los Estados Unidos, hasta en obras tan recientes como J.C. Chesnais, La revancha del ter-
cer mundo [1987], Barcelona, Planeta, 1988, p. 47. 

29. Véase R. Horsman, La raza y el Destino Manifiesto. Orígenes del anglosajonismo
racial norteamericano, México D.F., FCE, 1985.



“anglo-sajonismo racial” norteamericano había tenido como enemigos
históricos a “hispanos” e indios y los encontraba difícil de distinguir.
Unos y otros eran lo que Engels, en otro contexto, había llamado “basura
histórica”: poblaciones que ofrecían patética resistencia al desarrollo de
las fuerzas productivas del Progreso. Con este término, Engels aludía
(entre otros) a los vascos carlistas; pero, sobre el gran escenario del
mundo, lo mismo podía decirse no ya de los españoles en conjunto, sino
de todos los hispanoparlantes, mezclas bastardas de razas perdedoras
todas ellas30.

Como nos insinua la cita de Engels, la imagen de España que se con-
struyó la Europa romántica fue forjada entre la lucha contra Napoleón
(1808-1814) y la Primera Guerra Carlista (1832-1839): España vista
como una zona bárbara, donde se rechazaba todo lo que era moderno;
una sociedad opresiva y feudal, un Estado podrido, ineficaz y corrupto,
un pueblo fanático, manejado a su antojo por un clero ignorante. España
era inestable, violenta y, por encima de todo, cruel; estaba en casi perpe-
tua guerra civil y lo que definía la intervención o la no-intervenciónen
sus asuntos internos de las potencias “civilizadas” era la preocupación
por una atrocidad permanente, no esperada fuera del “oriente” turco31. Se
podía recurrir a la analogía entre el “hombre enfermo” de Occidente y el
de Oriente, pero el paralelismo con el mundo islámico era demasiado
fuerte para dar lugar a más que alguna ocasional “boutade”32. La única
manera de tener una visión de conjunto era echar mano de la perspectiva
racial. Al fin y al cabo, ¿qué podía parecerse más a la inestabilidad y la
crueldad española que la incompetencia moral de sus hijas, las repúblicas
hispanoamericanas, incapaces de salir de la abulia sensual, del caos polí-
tico y del culto machista a la violencia? En la primera mitad del siglo
XIX, tal idea había sido explicitada por numerosos viajeros, y fue repeti-
da por muchos otros observadores posteriores33. Así, por ejemplo, Alexis
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30. F. Engels, The Magyar Struggle, “Neue Rheinische Zeitung”, 13 enero 1849, en
K. Marx, The Revolutions of 1848, Harmondsworth (U.K.), Penguin, 1973, pp. 221-222.
El desprecio de Engels por los españoles queda patente en sus artículos sobre la campaña
de Marruecos de 1859-1860. Véase K. Marx y F. Engels, Revolución en España,
Barcelona, Ariel, 1970, pp. 175-190. También, de los mismos, Materiales para la histo-
ria de América Latina, Córdoba (Argentina), Pasado y Presente, 1972.

31. Para el discurso español de guerra civil sistemática: E. Ucelay-Da Cal,
Prefigurazione e storia: la guerra civile spagnola del 1936-39 come riassunto del passa-
to, in G. Ranzato (dir.), Guerre fratricide. Le guerre civili in età contemporanea, Torino,
Bollati Boringhieri, 1994, pp. 193-220.

32. Véase R. Ford, Los españoles y la guerra [1837], Madrid, Tayo, 1990. Como
muestra de las analogías otomanas, a mediados de los años sesenta del siglo XIX,
Castelar puso en circulación la frase “la Turquía de occidente” con gran impacto contra
los últimos gobiernos de Isabel II, aunque se pueden encontrar usos anteriores de la
misma asociación: B. Jarnés, Castelar [1935], Madrid, Espasa-Calpe, 1971, p. 110.

33. En general, véase: M. Sagrera, Los racismos en las Américas. Una interpretación
histórica, Madrid, IEPALA, 1998, capp. VI-VII.



de Tocqueville, en su monumental obra dedicada a La Democracia en
América (1835), contrastó la realidad funcional estadounidense con el
estado de permanente guerra civil sudamericana, remontando la reflexión
hacia sus orígenes: «¿Quién puede afirmar que las revoluciones no sean,
en nuestro tiempo, el estado más natural de los españoles de la América
del sur?»34. España y su mundo hispano no eran, en efecto, diferentes. A
partir de esta percepción, todas las obras monumentales del pensamiento
racista decimonónico, del conde de Gobineau a H.S. Chamberlain, tuvie-
ron de aportar su pequeña contribución a la comprensión de la decaden-
cia española35. Estas reflexiones no solían concordar entre sí de manera
muy precisa, pero tenían en común el rechazo a la herencia española
como algo dañado, y por lo tanto especial: como muestra el historiador
pangermano Heinrich von Treitschke, para las últimas décadas del siglo,
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34. A. de Tocqueville, La democracia en América, vol. 1 [1835], Madrid, Alianza,
1980, cit. pp. 212-213, también pp. 379-380.

35. Según Gobineau, por ejemplo: «Es imposible imaginar un país en el cual las bue-
nas máximas se hubiesen hechado más en el olvido, en el cual el poder se hubiese relaja-
do, y desprestiado tanto, y en el cual la misma organización religiosa diese mayor pábulo
a la crítica». Esto tenía una causa antropológica, la pérdida de los principios fundadores
de la Monarquia española. Parece insinuarse, más adelante, que obedecía a la mezcla
racial hispánica, con la presencia de elementos semitas y orientales, que dan al carácter
español una nota malaya. Tales antecedentes tenían sus ventajas, visibles en la facilidad
del mestizaje en las Américas. También, remarca, con optimismo, Gobineau la esperanza
de un renacer, de una recuperación vital, visible en la respuesta a la invasión francesa.
Conde de Gobineau, Ensayo sobre la desigualdad de las razas [1853-1855], Barcelona,
Apolo, 1937, pp. 36-37, 568, 611-617. En cambio, el racista wagneriano H.S.
Chamberlain consideraba que era la mezcla racial lo que había destruído una España ori-
ginada en la aristocracia godo-germánica. La influencia católica a través de “elementos
ibéricos y caóticos”, como el vasco Loyola, habían hecho que la espiritualidad española
se disipase con lo extranjero, en vez de reconcentrarse. De aquí el prototípico “declive
español”. H.S. Chamberlain, The Foundations of the Nineteenth Century [1899], New
York, Howard Fertig, 1968, vol. II, pp. 175, 372, así como para su condena de Loyola,
vol. I, pp. 564-574. De hecho, plantear el dilema sobre la pérdida vital de la raza es una
manera normal de enfocar la decadencia española. Por ejemplo, en una historia de divul-
gación familiar en Estados Unidos, a finales del siglo XIX, se asegura que: «Perhaps the
saddest example of ethnic decline witnessed among modern peoples is that of the
Spaniards. It seems incredible that the relative position of the various peoples of the
West, such as it was at the beginning of the sixteenth century, could have been so com-
pletely altered and reversed during the comparatively brief period that has since interve-
ned. At that time, power, enterprise, genius, adventure, capacity for affairs, aggressive-
ness, self-confidence, warlike passion, and almost every other ingredient of what is called
national grandeur belonged to the Spanish people. But power has been replaced with
weakness, enterprise with apathy, genius with mediocrity, adventure with inaction and
lethargy, capacity for affairs with political imbecility, aggressiveness with timidity, self-
confidence with abasement, and warlike passion with peaceful somnolency and effemina-
tion. Only this has remained of the instincts of the race such as they were three hundred
years ago, an inveterate pride and sentiment of haughty superiority. That will, perhaps,
disappear when the last of the race shall fall into silence». J.D. Ridpath, Universal
History, Cincinnati, Jones Brothers, 1897, vol. IV, p. 460.



tal criterio se había extendido a la naciente historiografía y sociología
académicas alemanas, las más prestigiosas del mundo, y de ahí por
doquier36. El racismo de las primeras décadas del siglo XX, ejemplifica-
do por el norteamericano Lothrop Stoddard, quien hizo de puente entre la
tradición anglo-americana y la alemana, insistió en esta misma línea37.

Las memorias de militares franceses e ingleses que habían participado
en la “campaña peninsular”, seguida por la literatura de viajeros a España,
especialmente en los años de revolución liberal y guerra carlista, coincidía
en la fascinación por la taxonomía tanto científica como literaria, o sea,
por el tipismo. En la segunda mitad del ochocientos, digamos el tiempo
desde la “Carmen” de Merimée (1847) a la de Bizet (1875), la visión
extranjera de España se conformava por “tipos”. Éstos poblaban tanto las
descripciones de los visitantes de todo el siglo, como las ilustraciones o
grabados con pretensiones antropológicas (“tipos de la Sierra de Ronda”,
“tipos de campesino manchego”, etc., etc.), todo ello avalado por la “lite-
ratura de tipos” propia del costumbrismo español38. Así, podría remontar-
se a un juego de parejas contrapuestas de tipos españoles, algunas de ellas
muy antiguas: la contraposición del pretencioso, decadente y degenerado
aristócrata y el campesino, lleno de natural orgullo, era tan (o más) anti-
gua que su aparición en El Quijote. Para finales del siglo XVI, el “Spanish
Caballero” era una figura ridícula en teatros tan distantes como el inglés
de Shakespeare y la farsa italiana. Así, “caballero”, trastocado en “cava-
lier”, fue el origen del insulto de los parlamentarios a los realistas en la
Revolución Inglesa del siglo XVII. Era fácil contraponer este personaje a
la dignidad del seco hombre del campo, seguro de ser cristiano viejo, que
según todo viajero por las Españas del siglo XVIII o XIX, encarnaba el
orgullo nacional castellano39. Así se creó un cruce de imagénes muy dura-
dero, facilísimo de percibir y, además, acumulativo:

aristocráta “genuino” a * * b campesino sucio, indiferente,
cuando no salvaje

aristocráta cruel y vicioso b * * a campesino digno, “aristocrático”
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36. H. von Treitschke, Politics [1916], Nueva York, Harcourt Brace, 1963, pp. 13,
29, 293.

37. L. Stoddard, The Rising Tide of Color [1920], Brighton [U.K.], Historical review
Press, 1981, cap. V (siguiendo, significativamente, al “modernista” peruano García
Calderón); y, del mismo, Racial Realities in Europe, Nueva York, Scribner’s, 1924, pp.
114-119.

38. M. Ucelay, Los españoles pintados por sí mismos (1843-1844). Estudio de un
género costumbrista, México D.F., Colegio de México, 1951.

39. Por ejemplo, el “fantastical Spaniard” (considerado por algunos críticos como un
retrato en clave de Antonio Pérez en su exilio londinense) de Love’s Labours Lost de



Mediante los “tipos” españoles, por lo tanto, se construyó el esquema
de contrastes morales y sociales que tanto deleitaban al gusto romántico,
pero que — repito — derivaban su fuerza de estereotipos mucho más
antiguos: por ejemplo, Carmen y la monja de clausura (personaje impre-
scindible en la infra-literatura pornográfica del siglo XVIII)40; Carmen y
el torero; el torero y el bandido; el bandido y el soldado; el soldado y el
cura, en una lista circular de personajes a la vez familiares y fantásticos41.
Estas parejas permitían (y permiten), además, una interacción comunica-
tiva entre los estereotipos externos e internos. Así, desde dentro, se podía
rechazar, con superioridad, los tópicos falsos y superficiales de los fora-
steros, y reemplazarlos con otros, nacionales, más frescos en relación a la
práctica social española y, por lo tanto, más “genuinos”: el cura y el mae-

37

Shakespeare. Para la Commedia dell’Arte italiana y sus “capitanes” españoles, recreacio-
nes del antiquísimo miles gloriosus, véase: T. Niklaus, Harlequin, New York, Brazilier,
1956, pp. 40-41; G. Oreglia, The Commedia dell’Arte, New York, Hill & Wang, 1968,
pp. 101-111; A. Nicoll, The World of Harlequin, Cambridge (U.K.), Cambridge U. Press,
1963, pp. 97-107; B. Hillier, Cartoons and Caricatures, New York, Dutton, 1970, 14-16.
Incluso el famoso término inglés “cavalier”, tan significativo para la Guerra Civil inglesa
después de 1641, fue una corrupción de “caballero”, el soldado español, opresor brutal de
protestantes y enemigo nacional: C.V. Wedgewood, The King’s War, 1641-1647, s.l.,
Fontana, 1966, p. 49.

40. Sobre Carmen, el ensayo especulativo de: A. González Troyano, La desventura
de Carmen, Madrid, Espasa-Calpe, 1991. Sobre las monjas y lo que Richard Hofstadter
llamó “the pornography of the puritans”, aparte de su The Paranoid Style in American
Politics and Other Essays, New York, Vintage, 1967, se puede ver I. Bostrom, The Novel
and Catholic Emancipation, “Studies in Romanticism”, II, n. 3, spring 1963, pp. 155-176.
Para el contenido erótico oculto en las descripciones de la represión de la Guerra Civil
imaginadas por los partidarios de uno y otro bando, véase A. Guttman, The Wound in the
Heart. America and the Spanish Civil War, New York, Free Press, 1962, Cap. I; Guttman
recoge la idea de una “pornografía de la violencia” que la mujer americana de Gerald
Brenan, Gamel Woolsey, planteó en un libro suyo comentando hechos españoles de los
que fue testimonio: véase G. Woolsey, Malaga Burning [Death’s Other Kingdom, 1939],
París, Pythia Press, 1998.

41. El toreo se convierte en la perfecta muestra de la ancestral excepcionalidad
española. Hasta los años treinta del siglo XIX, los espectáculos de luchas de animales son
habituales en Gran Bretaña. A partir de su ilegalización en 1835, empieza una nueva
moda de sensibilidad hacia el sufrimiento animal, que, siempre con la idea de que tal acti-
tud es más genuinamente civilizada, llega hasta nuestros días. Véase H. Ritvo, The
Animal Estate. The English and Other Creatures in the Victorian Age, Cambridge
(Mass.), Harvard, 1987. En España, en cambio, ese mismo periodo de sensibilidad “victo-
riana” es la época en la cual se extiende y se consolida definitivamente en sus formas
actuales el toreo. Visto desde el extranjero, pues, el toreo queda como la aceptación de la
naturaleza diferente, “exótica”, de lo español. Por lo tanto, el torero — junto con la ima-
gen muy parecida (la montera, la chaqueta corta) del bandolero rondeño — se convierte
en el personaje que (junto a Carmen) representa “España” en las caricaturas. El discurso
español sobre las supuestas raíces ibéricas, casi prehistóricas, del toreo sólo es una legiti-
mación históricista de la idea de excepcionalidad en clave nacionalista. No existe dificul-
tad alguna para asumir esto desde fuera. Véase, en general: T. Mitchell, Blood Sport. A
Social History of Spanish Bullfighting, Filadelfia (Pa.), University of Pennsylvania Press,
1991.



stro, por ejemplo, o el jornalero y el señorito, o el guardia civil y el gita-
no. Cuando estas parejas eran recogidas por la opinión exterior, han deja-
ban de ser consideradas genuinas dentro, y se les iba contraponiendo
alternativas nuevas. Los valores globales del esquema, sin embargo, casi
no cambiaban. La última pareja — la del guardia civil y el gitano —
muestra tal polarización de percepciones: la contraposición se convirtió
en emblemática en la segunda mitad del siglo XIX, de hecho, a partir de
los escritos de George Burrow sobre los Gypsies of Spain (1841) y la
creación de la famosa gendarmería española (1844). Si el pueblo español
— representado por el andaluz — era “happy go lucky”, pero tan firme
en su dignidad y orgullo como eran los gitanos en la imagen literaria, el
cuerpo policial “benemérito” encarnaba los elementos represivos del tra-
dicional poder español (esquema famoso internacionalmente por el
“Romance de la Guardia Civil” del poeta mártir García Lorca). Si, por el
contrario, el pueblo español era tan sucio, poco escrupuloso con la pro-
piedad ajena e indomable como se atribuía a los gitanos, toda medida
para la imposición del orden era poco. 

Porque lo más curioso de la dinámica interna/externa que caracteriza
a la imagen de España es — dado el discurso negativo — la gran difu-
sión alcanzada en la época más contemporánea. El liberalismo español
decimonónico aceptó los estereotipos liberales continentales con toda su
carga de reminiscencias protestantes. La furia e indignación de los católi-
cos reaccionarios, que se reafirmaron en sus tópicos barrocos, era, para
los liberales, una demostración de que estaban en el buen camino42.
Cuando, a finales del siglo XIX, se planteó de forma racial y esencialista
la superioridad del norte sobre el sur de Europa, ya existía una extensa
literatura de respuesta en Francia y en Italia, que podía negar las bases de
esta crítica (afirmar que las razas no existían, que no había una manera
seria de distinguir socialmente entre dolicocefálicos y braquicelfálicos, o
que la mitad de la población alemana o británica era céltica y no nórdica)
e, incluso, replicarla directamente, en términos de las virtudes de la “raza
latina”. Muchos de estos libros franceses e italianos circularon o se tra-
dujeron en España, pero, dada la magnitud de la derrota del ’98, no hubo
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42. Tanto héroes literarios como el Egmont (1788) de Goethe o el Guillermo Tell
(1804) de Schiller, como alusiones a la revolución inglesa del siglo XVII o a la americana
del XVIII apuntan hacia un referencial global esencialmente protestante, y también a una
tradición política — las citas del Antiguo Testamento, por ejemplo, y no sólo de los clási-
cos grecorromanos — alejada del habitual marco conceptual hispánico. Un autor como
Castelar hizo un enorme esfuerzo para adaptar este conjunto simbólico al castellano, y de
aquí su importancia en medios republicanos y obreros, más allá de su significado político
concreto. Las simbologías hebreas de la masonería igualmente habrían de parecer sospe-
chosísimas al instrumental analítico católico, más bien primitivo. Un texto tradicionalista
explícto: J. Comella y Colom, pbro., La revolución cosmopolita y el protestantismo,
Barcelona, La Hormiga de Oro, [1908?].



una literatura española equivalente43. Más bien al contrario, ya que de
alguna manera el noventayochismo partió del “hecho” de la decadencia,
asumiéndolo para formular esquemas pesimistas y anti-industriales. Sólo
se percibió una salida en la llamada “generación del ’14”, que con su
combinación de orgullo cívico y de reformismo, insinuó que se podía
cambiar, si se era capaz de hacer el esfuerzo. Visto desde fuera, o mejor,
desde “arriba”, desde el norte, un sentimiento ambiguo dominaba la per-
spectiva de una reforma civil en España. Por un lado, existía la convic-
ción — bien consolidada, desde el siglo anterior — de que las complejas
instituciones representativas y/o participativas anglosajonas o nórdicas,
como la democracia o el parlamento, eran demasiado delicadas para
medio-mestizos soñolientos y vagos, capaces de cualquier estropicio por
estar a merced de su sangre caliente44. Al mismo tiempo, el afán misione-
ro de culturas todavía entonces militantemente protestantes, albergaba la
esperanza de la conversión, que los degenerados se regeneraran, si sólo
llegasen a acostumbrarse a hábitos salubles. Con todo, la desconfianza
aseguraba que, desde el norte, ante el confuso mundo hispano, se prefe-
riese la firmeza, un poco de mano dura, hasta consiguir algo de disciplina
social: por lo tanto, el hecho de que casi toda Latinoamérica estuviera
gobernada por dictaduras o fórmulas neo-coloniales e indirectas de inter-
vención exterior no producía ninguna sorpresa en la parte “superior” del
mundo cultural “europeo”. Visto así, el colapso del parlamentarismo
español y la imposición del régimen primorriverista fue en general bien
recibido fuera de España. Se entendía al Dictador español como años
antes se había valorado a Porfirio Díaz: seriedad, rigor administrativo,
seguridad para las inversiones45. En cierta medida, quien se llevaba la
mala prensa era el rey Alfonso XIII, quien — a pesar de estar casado con
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43. Sólo hay que contrastar el tono de obras italianas rápidamente traducidas al
castellano, como G. Sergi, La decadencia de las naciones latinas (ed. española, 1901) o
N. Colajanni, Razas superiores y razas inferiores o latinos y anglosajones (ed. española,
1904), que, bajo un aparente pesimismo, auguran un brillante futuro a los italianos, con la
expresión abatida de un “sociólogo” entonces tan representativo como S. Valentí Camp,
Vicisitudes y anhelos del pueblo español, Barcelona, Biblioteca Moderna de Ciencias
Sociales, 1911. 

44. Véase la noción de M. Duverger, Janus. Les deux faces de l’Occident, París,
Fayard, 1972, cap. 1, Le Parlement britannique, cheval de Troie du système occidental, o
la formulación clásica de G. Almond & S. Verba sobre el origen de la “cultura cívica” en
su La cultura cívica [1963], Madrid, Euramérica, 1970.

45. Para la visión de Díaz y el “porfiriato”: D. James, Mexico and the Americans,
New York, Praeger, 1963, cap. 5. Por ejemplo, Theodore Roosevelt, nunca muy pródigo
con elogios para el mundo hispano, aseguraba en 1908 que, “El presidente Díaz es el
mayor hombre de Estados hoy vivo y ha hecho más por su país que ningún hombre vivo
hoy ha hecho por ningún otro país” (cit. p. 122). Para Primo, véase La Dictadura de
Primo de Rivera juzgada en el extranjero, Madrid, Imp. Saez Hermanos, 1931. Como
muestra el inglés C.W. Armstrong (Life in Spain Today, London, Blackwood, 1930, pp.
191 ss.) considera a Primo “a great dictator” tratado con “ingratitud” por los españoles.



una princesa inglesa — había sido un blanco para las caricaturas de pren-
sa, que veían en él toda la carga de clericalismo retrógado que llevaba
implícita la imagen de la decadencia. En todo esto y hasta cierto punto, la
imagen exterior coincidió con la interior. Primo — atribuyéndosele siem-
pre el papel costiano del “cirujano de hierro”— fue percibido, hasta por
sus oponentes, como “bien intencionado” y “no sangriente”, al menos de
forma retrospectiva46. La crítica insistía más bien en que el Dictador por
antonomasia era “arbitrario”, o sea, demasiado español, irregular y poco
serio. En cambio, al rey se le atribuyó, con o sin razón, la responsabili-
dad histórica del golpe de 1923, lo que le costó la corona en 193147.

Las iniciativas de Primo de Rivera concordaban con los prejuicios
extranjeros: prohibió los aspectos más morbosos del toreo, reafirmó de
manera duradera y emblemática la prohibición del juego, dió la impresión
de favorecer el celo de la administración, aparentó la eliminación de la
pequeña corrupción más visible y, por encima de todo, para nuestro argu-
mento, facilitó el turismo. Así, hizo a España, al menos en aparencia, más
europea, y ésta llegó, incluso, a jugar un relativo papel internacional.
Finalmente, pacificó Marruecos en 1925-1926, en alianza con Francia.
Pero, las ambiciones diplomáticas españolas, por ejemplo, en la Sociedad
de Naciones, dieron la verdadera talla de la imagen de España: Brazil y Po-
lonia fueron sus rivales para una plaza permamente en el Consejo del orga-
nismo en representación de las “potencias menores”48. El régimen de Pri-
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46. Vista la insistencia en el costismo de Primo de Rivera de autores como E. Tierno
Galván (Costa y el regeneracionismo, Barcelona, Barna, 1961) o Raymond Carr (Spain,
1808-1939, Oxford, 1966, p. 526, 567, 580), o la fácil analogía con “el cirugià de ferro”,
sorprende ver que el mismo Primo no lo debia tener tan claro, al menos tiempo antes de
redactar su famoso manifiesto del 13 de septiembre de 1923. En la sessión de apertura del
Curso de Estudios Militares de enero de 1915 en el Centro del Ejército y de la Armada de
Madrid, el futuro dictador dijo que: «Somos una generación a la que se ha engañado
dicéndole que la causa de nuestros males radica en tener abierto el sepulcro del Cid y en
que descendemos del Quijote, cuando tales sentimientos engendraron nuestra grandeza, y
es debida la decadencia al cerrojazo que hemos dado a la sepultura de Rodrigo de Vivar y
a la estirpe de Sancho que hemos preferido. Por eso ya ni rompemos lanzas por quimeras,
ni siquiera por realidades que amenazan nuestra vida y nuestra dignidad, y los agraviado-
res de doncellas, los facedores de entuertos, triunfan gallarda y desenfadadamente» (p. 14
de la publicación Curso de Estudios Militares verificado el año 1915, del Centro citado).

47. Se pueden ver caricaturas francesas, alemanas e italianas que culpan al joven rey
de los supuestos desmanes de los jesuítas o de regocijarse con sus curas de la ejecución
de Ferrer. Vease las caricaturas reproducidas en R. Kedward, The Anarchists, New York,
American Heritage, 1979, p. 59; F. Caravaca y A. Orts-Ramos, Historia ilustrada de la
Revolución Española, Barcelona, Ibéria, 1932, vol. II, pp. 394, 396, 402, 403, 409. Luego
en los años veinte, no es infrecuente ver dibujos donde el laborioso dictador ha de cargar
a cuestas con el inútil bulto que representa Alfonso: por ejemplo, las caricaturas, reprodu-
cidas en “Historia y Vida”, 1972, n. 56, p. 43.

48. La actuación, pisando fuerte, de España y de Brasil en el escenario de Ginebra
quedó oscurecida por la entrada de Alemania — hecho incomensurablemente más signifi-
cativo — en la Sociedad de Naciones. Véase F. P. Walters, Historia de la Sociedad de



mo representó, por lo tanto, una relativa superación de la decadencia, una
recuperación de la imagen, modesta pero real, de modernidad y “normali-
dad”, o sea, la equipación con los “países avanzados”. Dentro de España,
esto se reflejó en la cada vez mayor tendencia hacia posturas intelectuales
cosmopolitas, superandose así el tono castizo de décadas anteriores.

Puesto en el buen camino, la visión del atraso español volvió a su orí-
gen romántico, pero en positivo. De nuevo, España se puso de moda por
ser “picturesque”, incluso por el encanto de algunos defectos suyos, ya
que éstos empezaban — se suponía — a retroceder. Esta revisión de la
imagen de España procedió sobre todo de Estados Unidos, convertida en
los años veinte en el centro mundial de la producción cultural para el
consumo de masas. El paso clave fue la súbita popularidad de algunas
novelas de Blasco Ibáñez, en especial de Los cuatro jinetes del
Apocalipsis (1916), un “best-seller” en Estados Unidos después de su tra-
ducción en 1918. Blasco dió el paso al naciente Hollywood, con Rodolfo
Valentino como estrella en Los cuatro jinetes (1921) y Sangre y arena
(1922). Las novelas de Blasco eran perfectas para la recepción de la
nueva moda española: facilonas, llenas de decorados decadentes, de
baratija, que confirmaban los tópicos de siempre (el torero y la “mangeu-
se d’hommes” española, la identidad latina entre Sudamérica y España49.
Al mismo tiempo, su quincalla elegante se adaptaba perfectamente al
gusto de “nuevos ricos” en las zonas de crecimiento urbano de Estados
Unidos — como Florida, Texas y la misma California — donde inmi-
grantes recientes pretendían presumir de raíces aristocratizantes con ante-
cedentes coloniales que en aquellos lugares eran españoles (como mue-
stra paralela, se puede recordar El signo del Zorro de 1920, con Douglas
Fairbanks). Así se estableció una sorprendente sintonía entre la arquitec-
tura de moda en el “Sun Belt” norteamericano — el “Spanish Mission
Style” — y el regionalismo arquitectónico de Andalucía o Cataluña50. La
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Naciones, Madrid, Tecnos, 1971, cap. 27. No obstante, hay una abundante literatura lati-
noamericana, y la circunstancia podía todavía ser reivindicada en los albores de la “tran-
sición” española como modelo para el futuro: F. M. Castiella, Una batalla diplomática,
Barcelona, Planeta, 1976.

49. Sobre Blasco, véase Ciclo Blasco Ibánez y el cine, Valencia, Dirección General
de Cultura, Educación y Ciencia de la Generalitat de Valencia, 1985. También R. Muñoz
Suay, Penúltimas notas sobre Blasco Ibánez y el cinematografía en: V. Blasco Ibánez, La
aventura del triunfo 1876-1928, Valencia, Diputación de Valencia, 1986, pp. 45-152.

50. En general: D.J. Walsh, The Spanish Frontier in North America, New Haven,
Yale University Press, 1992, cap. 12. Para el significado del California “Mission
Revival”, K. Starr, Inventing the Dream: California Through the Progressive Era, New
York, Oxford U. Press, 1984. También: N. Gabler, An Empire of Their Own: How the
Jews Invented Hollywood, New York, Crown, 1988, para algún ejemplo, como p. 280;
para la tendencia equivalente en España: A. Villar Movellán, Arquitectura del regionali-
smo en Sevilla (1900-1935), Sevilla, Excma. Diputación, 1979; de hecho, se ha argumen-
tado que el regionalismo fue el “Art Déco” español. Para “El Zorro”: R. Cristóbal, La lle-



moda Valentino, del “Latin Lover”, bendijo las operaciones franco-
españolas en el norte de Africa, surgiendo o recuperándose todo un géne-
ro de películas y novelas de Legionarios franceses y cabileños (a lo que
se podía añadir algún español), y llegándose hasta comedias musicales,
como el The Desert Song de Sigmund Romberg (1926, versión en cine de
1929)51. Con el advenimiento del cine sonoro, los estudios de Hollywood
llegaron a plantearse la producción en lengua castellana, con lo que se
estableció una considerable colonia española en Los Angeles52. Esta
moda españolizante no fue, con todo, muy profunda: el discurso cinema-
tográfico continuaba siendo la defensa de los estereotipos protestantes y
“anglosajones” y, por lo tanto, a lo largo de los años treinta, continuó
adjudicando a los hispánicos el papel del malo histórico, traicionero y
sensual, o su contrapartida, el tonto de buen corazón, honrado pero
imprevisor53.

Desde esta perspectiva, la proclamación de la República trajo la pro-
mesa de una regeneración genuina, transformando el pesisimismo de
tono imperialista en un optimismo neo-wilsoniano: la democracia por fin
podía funcionar en un país que había realizado una revolución sin san-
gre54. Con esta investidura moral, la “Nueva España” sería por fin capaz
de asumir un protagonismo europeo, simbolizado por el prestigio, por
ejemplo, de Madariaga o Azcárate en la Sociedad de Naciones55. Toda
esta relevancia se basaba, sin embargo, en la suposición de que la demo-
cracia liberal recuperaba una dinámica expansionista a escala universal,
tras algún retroceso puntual en los años veinte. La década de los treinta,
por el contrario, fue, como es bien sabido, una constante progresión auto-
ritaria, que hizo que los más finos intelectos de la derecha y la izquierda
dudaran de la viabilidad del parlamentarismo. El protagonismo moral
español pronto quedó en nada. Esto hizo que, por un lado, se resaltase el
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gada del Zorro. 80 años de lucha contra la tiranía, “El País”, 29-XI-1998, El
Espectador, p. 6.

51. R. Dooley, From Scarface to Scarlett. American Film in the 1930’s, New York,
Harcourt Bruce Jovanovich, 1981, p. 459. También: D.S. Woolman, op. cit., pp. 167-168.

52. Véase A. Armero, Una aventura americana. Españoles en Hollywood, Madrid,
Compañía Literaria, 1995. A pesar de todo, las diferencias idiomáticas y de pronuncia-
ción del español entre España y Latinoamérica acabaron en la práctica con la iniciativa,
ya que resultó inaceptable para los diversos públicos combinar los acentos argentino,
mexicano, cubano, castellano, etc.

53. Para un mostrario: J.A. Pérez Millán, La imagen de España en el extranjero,
Pabellón de España, n. 8, 20 agosto 1991, pp. 12-15.

54. Véase, como muestra: J.A. Brandt, Toward the New Spain [1933], Filadelfia
(Pa.), Porcupine Press, 1976.

55. Véase O. Victoria, Vida de Salvador de Madariaga, Madrid, Fundación Ramón
Areces, 1990; M.A. Egido León, La concepción de la política exterior española durante
la Segunda República, Madrid, UNED, 1987; también F. Quintana Navarro, España en
Europa, 1931-1936, Madrid, Nerea, 1993.



escepticismo de fondo sobre los españoles: hay que recordar que muchas
descripciones de la prensa internacional vieron la proclamación de la
República como una comedia frívola de palacio, en la que un rey cedía la
escena a un presidente. En la medida que el régimen republicano no
mantuvo el orden público y que la situación interna española, vista desde
fuera, se hizo cada vez más confusa, todos los tópicos de siempre fueron
recuperados, uno tras otro: la República bananera, las revueltas de pinto-
rescos anarquistas, las guerritas civiles de pacotilla (como en octubre de
1934), la crueldad y la sensualidad españolas; en última instancia, todo
se resumía en los símbolos habituales en las caricaturas periodísticas,
Carmen y el torero56.

El comienzo de la Guerra Civil, tras un fracasado golpe (uno más,
etcétera), cambió el discurso, pero sin salirse de vocabulario romántico
de fondo. La contineda interna española se convirtió en una pantalla para
la proyección de esquemas ideológicos con mayúsculas, desapareciendo
así abruptamente la trivialización de años anteriores. Pero la mitología
romántica — la crueldad, la fascinación española por la muerte, la sen-
sualidad, el sol en la plaza, y todo lo demás — sí sirvió para situar los
grandes temas abstractos57. Además, se dió una simetría inconsciente
entre los años treinta del siglo XIX y los del XX. Las ejecuciones suma-
rias que producían escándalo en los testimonios europeos, la “no-inter-
vención” de la diplomacia oficial y los envíos de voluntarios oficiosos, el
miedo de que el país se partiese en sus trozos históricos, las propuestas
para resolver la contienda dejando a cada bando con su territorio, todos
fueron temas de la “Guerra Civil” española por antonomasia del siglo
XIX que reaparecieron en la del siglo XX58.
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56. El miedo diplomático anglo-americano, en una perspectiva de mundo semi-colo-
nial en D. Little, Malevolent Neutrality. The United States, Great Britain, and the Origins
of the Spanish Civil War, Ithaca, Cornell University Press, 1985, capp. 2, 3. También
F.B. Pike, The Background to the Civil War in Spain and the U.S. Response to the War en
M. Falcoff and F.B. Pike, The Spanish Civil War, 1936-1939. American Hemispheric
Perspectives, Lincoln (Neb.), University of Nebraska Press, 1982, así como el libro en
general. De hecho, hasta periodistas fascistas italianos podían repetir una visión de atraso
secular, culpa de los curas: véase A. Albónico, “Accenti critici di parte Fascista e cattoli-
ca alla cruzada”, en Italia y la Guerra Civil española, Madrid, CSIC, 1986, pp. 1-8.

57. Por ejemplo, el famoso libro del periodista norteamericano John Gunther, Inside
Europe (New York, Harper), en su edición de 1940, pp. 213-217. Igualmente el star
reporter canadiense Pierre van Paasen, de origen neerlandés, en su best-seller de 1939,
Days of Our Years (New York, Hillman-Curl), podía dar a su capítulo sobre la revolución
española el título volteriano de L’Infâme, y, recordando su primer viaje al país en 1931,
comentar el carácter africano de la meseta. La vista del desierto castellano le llevó a
meditar: «(…) I was filled with perpetual wonder that this was the country which at one
time had been the heart and the nerve center of one of the mightiest empires mankind has
ever known. What had come over the Spanish people that they had forfeited the mastery
of the universe?» (pp. 423-424).

58. M. Capeffigue, La Europa desde la Revolución de julio hasta el casamiento de la



El ejemplo de la Guerra Civil

Tratemos primero la explicación ofrecida por los órganos de propa-
ganda y los partidarios extranjeros de la rebelión derechista. De entrada,
su justificación se enfrentaba a dos dificultades: primero, debía disculpar
a una violenta revolución conservadora realizada contra un gobierno
legalmente constituido, cuando la imagen tópica era la contraria; segun-
do, la vindicación debía hacerse en términos muy poco específicos, dada
la falta de acuerdo de los insurgentes sobre la finalidad política del alza-
miento. Por una y otra razón el argumento sólo podía ser negativo: esta-
ban contra el Frente Popular más que a favor de un proyecto específico.
Entonces les era imprescindible una inversión conceptual: los rebeldes en
realidad no eran tales; al contrario, eran la Nación misma, el conjunto
genuino del país, enraizado en sus tradiciones, y, en primer lugar, el cato-
licismo. Así, en España, se defendía todo lo que era arte, cultura y civili-
zación occidental contra la barbarie. Sus oponentes pseudo-gubernamen-
tales, a pesar de la hipocresía de sus pretendidos ideales y legalismos, no
eran más que una alianza impía de masones y agentes revolucionarios
extranjeros, que sólo contaba con el apoyo de las turbas urbanos y el peor
populacho del campo59. Este contubernio era la Anti-Patria, dispuesta a
“orientalizar” España, a martizar su clero, destruir sus iglesías, pulverizar
o robar su patrimonio histórico y espiritual.

Esta línea argumental ofrecía varias facilidades pero tenía costes
escondidos. Para empezar, podía aprovechar toda la tradición acumulada
de imágenes de defensa del catolicismo desde la Contrarreforma, espe-
cialmente a partir de la Revolución francesa. Puestos a aprovechar, hasta
servía la misma propaganda (y, a veces hasta las mismas fotos) de denun-
cia de los vandalismos anticlericales cometidos en España desde 190960.
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reina de España, Madrid, Imp. a cargo de Agustín Aguirre, 1847, vol. IX, pp. 208-209
hace un balance de la política española en la que todos los temas de entonces — el estan-
camiento militar general, los ejércitos irregulares, la capacidad de resistencia urbana a los
ataques, la dispersión de las nacionalidades, las guerras civiles menores dentro de la
Guerra grande, las opciones liberales entre infinitos comités y un mando militar único, la
política de “no-intervención” (textual) del gobierno francés — recuerdan intensamente
los hechos de cien años después.

59. Véase las publicaciones iniciales de propaganda de la Junta en el verano de 1936
o en la posterior propaganda católica (como muestra, A. de Castro Albarrán, La gran víc-
tima. La iglesia española mártir de la revolución, Salamanca, autor, 1940), así como el
argumento de la monumental Historia de la Cruxada Española, Madrid, ediciones
Españolas, 1940-1944, 8 vols.. Para el grado de estandarización de tales argumentos: E.
Ucelay-Da Cal, La Guerre civile espagnole…, op. cit..

60. P. Vilar, L’historiador i les guerres, Vic, Eumo, 1991, p. 44, para ver la indigna-
ción aún viva del historiador — marxista militante notorio — por el uso derechista
francés en 1936 de fotos de 1909. Para ser objetivo, hay que recordar que la prensa de
izquierdas, y destacadamente la comunista, hizo lo mismo con atrocidades coloniales pre-



A un primer nivel extremadamente genérico, el del discurso contrarrevo-
lucionario herededo por vía católica de los “émigrés” franceses (elegan-
tes pimpinelas escarlatas contra sangrientos tribunales revolucionarios,
por ejemplo), podía añadirsele el discurso de la Guerra Civil rusa y, sobre
todo, el del aplastamiento de la comuna húngara de 191961. Igual que los
panegiristas de Horthy, los apologistas de Franco aseguraron haber gana-
do la primera cruzada que “paró el comunismo”62. Así, el discurso contra
la conspiración diabólico-masónica podía truncarse en explicación mili-
tante anticomunista. Todo el repertorio de referencias y argumentos pro-
pios de la tradición católica barroca se utilizaron como puntos de
conexión en esta explicación de la Guerra Civil. Como si fuera poco, se
añadieron todas las reformulaciones de las imágenes defensivas hereda-
das de la lucha contra el bolchevismo de los quince años anteriores. La
tradición de la excepcionalidad española casi no necesitaba demostrarse. 

Sin embargo, el coste escondido estaba en el hecho que tal conjunto
justificativo sólo era útil y exportable en momentos de gran polarización
ideológico-religiosa, como el 1936-1939, o, con una muy menor resonan-
cia, los momentos más exaltados de la Guerra Fría, cuando las posturas
de extremísima derecha podían alcanzar mayor respectabilidad. En todo
caso, el argumento nunca fue aceptado en medios intelectuales o acadé-
micos, fuera del mundo católico, especialmente después de comenzada la
guerra contra el hitlerismo. Peor aún, la ruptura eclesiástica con la tradi-
ción católica integrista en el Concilio Vaticano II (1962-1965) le quitó la
última credibilidad al retirarse la bendición a los ropajes contrarrevolu-
cionarios tradicionales. Como resultado, el franquismo no pudo nunca
contar con una historiografía actualizada (al contrario, por ejemplo, del
régimen Fascista italiano), y se contentó con publicistas como Comín
Colomer, un policía aficionado a la historia que en 1959 todavía intenta-
ba vender conspiraciones ocultas y nexos masónicos con su truculenta
Historia secreta de la Segunda República63.
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sentadas como contemporáneas, tanto en Francia como en España. Para el diálogo de
imágenes truculentas entre derechas e izquierdas en Francia con un mismo repertorio
visual, véase P. Buton et L. Gervereau, Le couteau entre les dents. 70 ans d’affiches com-
munistes et anticommunistes, Chêne/BDIC, Nanterre, 1989.

61. C.E. Lucas Phillips, The Spanish Pimpernel, London, The Companion Book
Club, 1960; para un ejemplo de reconocimiento bastante inusual del discurso de la Guerra
Civil rusa desde el falangismo, S. Montero Díaz, Mussolini, 1919-1944, Madrid, Escuela
de Formación y Capacitación de la Vieja Guardia, 1944.

62. Para la popularización del discurso contrarrevolucionario magyar en Europa occi-
dental, como muestra, la obra de los influyentes hermanos Tharaud: J. et J. Tharaud,
Quand Israël est roi, París, Arthème Fayard, 1939; después de la Segunda Guerra
Mundial y olvidado Horthy, las analogías de Falange con Rumanía serían muy importan-
tes para el desarrollo de corrientes en el seno del Movimiento Nacional español: véase X.
Casals Meseguer, La tentación neofascista en España, Barcelona, Plaza Janés, 1998.

63. E. Comín Colomer, Historia secreta de la Segunda República, Barcelona, AHR,



Al margen de la imagen justificativa de los franquistas, aún perduran
dos grandes perspectivas sobre las implicaciones sociales de la Guerra
desde la reivindicación, bastante relativa, del bando republicano. No
entraremos aquí a desarrollar como sirvió la contienda para poner en
escena las remiscencias y los estereotipos acumulados sobre sus protago-
nistas sociales, su degeneración o su posible salvación regeneradora, por
resultar esto — con lo ya dicho — bastante evidente. Por el contrario, es
más interesante ver como se fusionaron estas imagénes con “los hechos”
para crear verdaderas interpretaciones políticas de la realidad española,
que hoy constituyen la visión foránea culta de la imagen de España, y
han relegado las representaciones menos articuladas de estos estereotipos
a la producción de consumo fácil.

La primera de las dos grandes explicaciones sociales de la Guerra
Civil responde al tema que resultó ganador en la batalla por el predominio
argumental en la propaganda republicana durante la contienda. Equivale
a la línea explicativa del Frente Popular como plataforma amplia el 1936
y sería luego la postura básica de los órganos de información del estado
republicano, recogida o reforzada por republicanos, socialistas y comuni-
stas stalinianos. Como encajaba muy fácilmente con los prejuicios sobre
España tenían zonas culturalmente protestantes (y también judías, espe-
cialmente asimilacionistas), de tradición liberal o democrática, tuvo una
efectividad inmediata. 

Según esta visión, España era, en 1936, una sociedad esencialmente
feudal, que cargaba con el peso muerto de una Iglesia retrógrada y de un
Ejército al servicio de los grandes terratenientes, los cuales formaban el
núcleo decisivo de la oligarquía histórica. Estas fuerzas atávicas, amena-
zadas en lo más profundo de su poder ancestral por unas tímidas refor-
mas democráticas, se habían alzado contra un gobierno popularmente
elegido, que tuvo el apoyo de todas las organizaciones políticas y sindi-
cales desde el centro hasta la extrema izquierda.

Como interpretación ha sido recogida por los extranjeros que simpati-
zaron con la “causa republicana” entendida como tal: empezando por
obras como la famosa Searchlight on Spain de la Duquesa de Atholl
(1938) para llegar — con matices — a estudios tan acreditados como la
historia de la República y Guerra de Gabriel Jackson (1965). Una expre-
sión nítida de este enfoque fue la emocionante película de Frédéric
Rossif, “Mourir à Madrid” (1963), que ofrece los elementos clave de esta
perspectiva: el film se centra en la capital estatal y en la épica resistencia
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1959. Es muy indicativo que el franquismo ni siquiera tuvo una historiografía oficial: los
componentes del grupo de Cultura Española, con Joaquín Arrarás al delante, que hizo
obras como la Historia de la Cruzada, eran — en privado — monárquicos. Véase, tam-
bién: P. Gabriel y E. Ucelay-Da Cal, El impacto de la historiografía contemporánea ita-
liana en la española, “Spagna contemporanea”, 1992, n. 1, pp. 127-135.



de noviembre de 1936, que convertió a Madrid — al menos como ilusión
momentánea — en “la tumba del fascismo”64. Por lo tanto, esta visión de
la revolución y Guerra Civil en España se ha situado en una perspectiva
netamente estatal — y también internacional —, enfocando el proceso
social en términos en esencia institucionales, a partir del sitio de la capi-
tal española desde noviembre de 1936 hasta el final mismo de la coniten-
da en los últimos días de marzo de 1939. Devino emblemática la resi-
stencia sostenida por el heroico pueblo madrileño, entendido como van-
guardia representativa del conjunto del “Pueblo español”, protagonizan-
do una lucha por la defensa o, según se mire, por la consecución de “la
revolución democrático burguesa”.

Naturalmente, esta interpretación ha sido que mejor recogió las remi-
niscencias y los estereotipos del pasado, en el sentido optimista de que
era posible construir una España “identificada con las fuerzas progresi-
stas del Mundo”. En este esquema, las matanzas en territorio republicano
y las destrucciones no eran más que el resultado de la ira popular contra
una opresión de siglos. Igual que en el caso de Rusia, se trataba casi de
una exigencia del guión histórico. Además, las ejecuciones y el vandali-
smo habían sido obra de “incontrolados”, cuando las autoridades legíti-
mas, desbordadas por el golpe fascista-reaccionario, habían tenido que
recurrir al apoyo directo de las masas. No era como en el bando franqui-
sta, donde las muertes se producían bajo dirección oficial. Así, en el
fondo, la represión resultaba más bien la responsabilidad directa de
aquéllos que la sufrían más directamente, con lo cual hasta cierto punto
se cancelaba el balance moral65.

Pero la interpretación “madrileñista”, por ser institucional, pudo
imponerse durante los años de lucha, pero perdió fuerza inmediatamente
después. Sus temas centrales  — la defensa del marco institucional
democrático ante la tiranía, el espíritu de un frente nacional o popular
que luchaba por la liberación nacional ante opresores dictatoriales inva-
sores y sus lacayos locales, la indignación ante la barbarie fascista que se
manifestaba en el bombardeo aéreo de poblaciones civiles, la afirmación
de la cultura del progreso, y su propagación activa, contra la destrucción
y represión intelectual y neoinquisitorial — reaparecieron con mayor
fuerza, si eso era posible, en la lucha de las potencias occidentales y de la
URSS contra el nazi-fascismo. En términos morales, y no sólo militares,
la Guerra española fue convertiida en una antesala o “ensayo” de la
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64. Duchess of Atholl, Searchlight on Spain, Harmondsworth (U.K.), Penguin, 1938;
G. Jackson, The Spanish Republic and the Civil War 1931-1939, Princeton (N.J.),
Princeton University Press, 1965; F. Rossif et M. Chapsal, Mourir à Madrid, París,
Seghers, 1963.

65. Véase A. Reig Tapia, Ideología e historia: sobre la represeión franquista y la
Guerra Civil, Madrid, Akal, 1984.



Segunda Guerra Mundial. En este contexto general europeo o internan-
cional, se desvanecía la excepcionalidad española (con su carga de
romanticismo heredado del siglo anterior), con la consiguiente pérdida de
interés descriptivo. Al final todo se reducía a la clásica interpretación
liberal de las “dos Españas” — roja y negra, progresista y católica, ilu-
strada e inquisitorial — que diluía el tipismo hispánico en el tópico gené-
rico europeo, que, heredado del siglo XIX, también acumulaba “Dos
Francias”, “Dos Alemanías” y, así, sucesivamente66.

Pero, si la visión republicana del sentido social de la Guerra se centra-
ba en una ciudad, Madrid, y en su resistencia democrática a los ejércitos
de la reacción, la visión alternativa, que pretendía resaltar la transforma-
ción social operada entre los antifascistas, se situó conscientemente en
Barcelona, una capital igualmente alternativa. Ni los anarcosindicalistas ni
los comunistas izquierdistas del POUM tuvieron un papel realmente
destacado, al menos a efectos de propaganda, en el proceso madrileño. La
intervención de las columnas cenetistas catalanas se hizo añicos visual-
mente en la confusión que rodeó la muerte de Durruti, a mediados de
noviembre del 1936, mientras las armas rusas y los primeros brigadistas
internacionales aparecían como salvadores en el “milagro de Madrid”,
desde principios del mes67. En Barcelona, por contraste, predominaba la
extrema izquierda. La fecha mítica barcelonesa fue la victoria popular del
19 de julio contra “los facciosos”, mientras que en Madrid el éxito del
cuartel de La Montaña se olvida rápidamente ante los fracasos en la sierra
y el frente de Toledo, y el mito se constituyó sobre el 5 de noviembre,
cuando se rechazó la entrada del ejército rebelde en la capital estatal.

La experiencia de Barcelona en 1936 se convirtió así en la base de
una réplica izquierdista al propio discurso republicano, entendida no
como una defensa institucional sino, por el contrario, como una conqui-
sta revolucionaria y social. Según esta versión, con la revuelta fascista, el
Estado desapareció como tal y, en su lugar, la clase obrera — y los cam-
pesinos — organizaron una nueva sociedad, caracterizada por innovati-
vas formas tanto de lucha armada como de organización económica y
política. Las empresas industriales y la producción agrícola fueron
espontáneamente colectivizadas, se recuperó la clásica junta local de la
tradición popular como poder democrático y de participación, surgiendo
además la columna como unidad de combate de los trabajadores arma-
dos. Ante la asombrosa transformación social sufrida, la burguesía — a
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66. Por ejemplo, D. Johnson, The Two Frances: The Historical Debate, en: Wright,
V. (ed.), Conflict and Consensus in France, London, Frank Cass, 1979, pp. 3-10; o la clá-
sica distinción entre la Alemania de Weimar y la de Potsdam: P. Gay, Weimar Culture,
Nueva York, Harper & Row, 1968, pp. 2-3.

67. La vitalidad del mito del “milagro de Madrid” se puede constatar en D. Kurzman,
Milagro en noviembre, Barcelona, Argos-Vergara, 1981.



pesar de todo — se reconstituyó solapadamente, buscando la protección
sobre todo de los comunistas stalinianos. Éstos se conviertieron oportuní-
sticamente en su protector, dando cabida en sus reducidas filas — rápida-
mente infladas — a los burgueses y pequeñoburgueses que buscaban
cobijo ante la revolución. De esta manera, entre el otoño de 1936 y la pri-
mavera de 1937, se formó un frente contrarrevolucionario, dentro del
propio campo de la izquierda, que reagrupaba comunistas, republicanos
burgueses y socialistas de derechas (Prieto y Negrín) y que, en mayo del
1937, provocó a las fuerzas genuinamente obreras y las derrotó en una
lucha abierta entablada en la capital catalana y sus comarcas. Esta con-
trarrevolución armada de los “Hechos de mayo” fue seguida por la con-
trarrevolución político-social, o sea, por la reconstrucción del Estado
burgués y el desmantelamiento de las conquistas revolucionarias. Pero
este proceso significó, a su vez, la apertura a un progresivo y descarado
asalto de los stalinianos a los mecanismos del poder. Las masas obreras y
campesinas habían fundamentado su voluntad de combate en el éxito del
cambio social protagonizado por ellas mismas. Ante el desmembramien-
to de esta obra transformadora y el creciente triunfo totalitario de los
“moscovitas”, se abrió directamente el camino del derrotismo y, final-
mente, de la derrota.

En contraposición militante a la versión más institucional, esta expli-
cación social del desarrollo de la revolución y la guerra no sólo enfocaba
la experiencia de Barcelona, sino que se formulaba directamente contra
la visión madrileña del conflicto: desde el Homage to Catalonia (1938)
de Orwell hasta lo que Burnett Bolloten llamó The Grand Camoflage
(1961), se rechazaría explícitamente el predominio del sitio madrileño
como supuesta tumba del fascismo y se favorecería el protagonismo de la
transformación o revolución social barcelonesa (o, al menos, el medio
urbano del Mediterráneo español). Era, en buena medida, el resultado
directo de la manera en que se habían vivido realidades indudablemente
diferentes. Mientras que los “turistas revolucionarios” que, de 1936 a
1937, fueron a Madrid, desde un Hemingway “fellow traveller” hasta la
trotskista Etchebéhère, habían reflejado una preocupación por la lucha
inmediata en el frente, los visitantes que llegaron a Barcelona (Orwell,
Kaminski, Borkenau, Mary Low y Carlos Bréa, por citar los más conoci-
dos) quedaron fascinados, en cambio, por el espectáculo visual de la
reorganización económica y social68. La producción literaria de los “turi-
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stas revolucionarios” en la capital catalana canalizó un trabajo de siste-
matización sobre las colectivizaciones como la “obra constructiva de la
revolución” llavado a cabo por portavoces anarco-sindicalistas (Gaston
Leval, Agustín Souchy), coincidente con el gran esfuerzo de publicidad
realizado parte de Jaume Miravitlles y el Comissariat de Propaganda de
la Generalitat catalana69. En sucesivas síntesis, sobre todo de autores trot-
skistas o izquierdistas antistalinianos en el extranjero (Felix Morrow,
1938; Henri Rabasseire, 1938; G. Munis, 1948), se presentó, desde 1937
en adelante, una visión coherente y globalizadora de la revolución barce-
lonesa70.

Las muertes y destrucciones del 1936 no son tomadas en considera-
ción de una manera particular en esta explicación “barcelonista”. Por
decirlo de alguna manera, los estereotipos son cancelados: la culpa moral
de los representantes del pasado era tan grande que su castigo carece
hasta de interés. En cambio, se ataca el predominio comunista o stalinia-
no posterior a 1937, y la represión que lo acompañó, como especialmente
inmoral por haberse dirigido contra los revolucionarios verdaderos, con-
tra los justos71.

Mientras duró la contienda interna española, la versión revolucionaria
de su contenido fue minoritaria en cuanto a su resonancia, resultando de
apariencia discordante y quejumbrosa. Así siguió de hecho hasta que se
acabó definitivamente la contienda mundial y se agotó con ello el mode-
lo del exilio republicano español y, un tanto aparte, el catalán y el vasco,
como una resistencia más contra la ocupación nazi-fascista (“España
Libre”, igual, pongamos, a “Francia Libre” o “Polonia Libre”). Sin
embargo, pasada la Segunda Guerra Mundial, la experimentación sociali-
sta más imaginativa y en aparencia exitosa se reclamó herededera, al
menos en parte, del experimiento catalán de “colectivización”: serían los
“kibbutz” israelís y la “autogestión” yugoslava los protagonistas de la
reivindicación, significativamente en los dos Estados que mantuvieron
algún tipo de complacencia oficiosa con el gobierno republicano en su
exilio (imposible, claro está, sin el pleno reconocimiento diplomático
mexicano). Por ello, la interpretación revolucionaria de la Guerra
española se convertirá en una inspiración para la “nueva izquierda” euro-
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69. Véase el útil compendio, G. Leval, A. Souchy, B. Cano Ruíz, La obra constructi-
va de la revolución, México D.F., Ideas/ Editores Mexicanos Unidos, 1982.

70. F. Morrow, Revolution and Counter-Revolution in Spain [1938], New York,
Pathfinder, 1974; “Henri Rabasseire” [Henry M. Pachter], España en el crisol político
[1938], Buenos Aires, Proyección, 1966; G. Munis, Jalones de derrota; promesa de vic-
toria [1948], Bilbao, Zero, 1977.

71. J. Gorkin, Spain: First Test of a People’s Democracy, en J.J. Kirkpatrick (ed.),
The Strategy of Deception: A Study in World-wide Communist Tactics, Nueva York,
Farrar, Straus, 1963, pp. 195-226; S. Courtois, et al., Le livre noir du communisme.
Crimes, terreur, répression, París, Laffont, 1997, pp. 365-386. 



pea surgida después de la difícil coyuntura marxista de 1956 (el informe
Kruschov sobre Stalain, el alzamiento de Budapest). La visión revolucio-
naria de la dinámica española se consolidó en una serie de obras historio-
gráficas (Rama, 1962; Broué y Témime, 1961; y Bolloten, 1961), con las
que ha pasado a ser la interpretación historiográfica más o menos in-
fluyente — hasta dominante — para la mejor comprensión del transfon-
do social de la Guerra Civil72.

Conclusion

La acumulación de estereotipos sobrepuestos, con sus reminiscencias
mezcladas, nos ayuda a entender el impacto profundo de la Guerra Civil
española en las conciencias mundiales en los años treinta y en las déca-
das posteriores. Igualmente, nos explican porqué el franquismo fue siem-
pre un régimen paria, aunque llegara la Guerra Fría y el Generalísimo
fuera quien había “parado a los rojos”. Nos clarifican tanto el tono de los
editoriales de los diarios internacionales, como los discursos de los polí-
ticos o las interpretaciones de los académicos. Nos presenta la lógica tra-
dicional, más allá del sentido ideológico, de esa “historia de dos ciuda-
des”, Madrid y Barcelona, que es en que se ha convertido la interpreta-
ción del significado social de la Guerra Civil. 

A mediado de los años setenta, cuando murió el dictador español, todo
el mundo esperaba que el “mal español” endémico — la violencia, la con-
fusión, la crueldad — se reprodujeran otra vez más. Al no ser así, nació el
“modelo español de transición”, aplicable a toda situación remotamente
comparable, desde Argentina o Brasil a Hungría, Polonia o Rusia. Por otra
parte, cualquier pretensión española de ejercer una influencia internacio-
nal que se dirigiera hacia las Américas, confirma para unos la idea de que
España y Latinoamérica son lo mismo; para otros, reactiva la sospecha de
que en las ambiciones de España sigue habiendo algo más que un recuer-
do del viejo imperio católico73.

En resumen, la carga moral de las reminiscencias y la influencia per-
sistente de los estereotipos han seguido moldeando la imagen internacio-
nal de España a lo largo del siglo XX. Pero, como la visión exterior y la
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72. Aparte de Bolloten, ya citado: C. Rama, La crisis española del siglo XX, Mexico,
D.F., FCE, 1960; P. Broué et E. Témime, La Révolution et la Guerre d’Espagne, París,
Minuit, 1961.

73. Para ver el desarrollo histórico de la crítica indigenista e izquierdista al boato del
quinto centenario colombino, véase M. Molina Martínez, La leyenda negra, Madrid,
Nerea, 1991; una muestra de la viveza de la sensibilidad al sempiterno colonialismo
español, reflejado supestamente en tales cuestiones como el proceso español a Pinochet:
B. Larmer, In Search of a new El Dorado, “Newsweek”, 30 noviembre 1998, pp. 14-17
(ed. europea).



interior forman un campo de interacción permanente, la perspectiva forá-
nea, más como refracción que como reflejo, también configura las imá-
genes que los españoles tienen de sí mismos. Así, se ha acabado por con-
struir una especie de juego de espejos, en el que la imagen externa recoge
y asimila a su vez el tópico interno, para volver a proyectarlo hacia den-
tro. Los inconscientes sociales, por lo tanto, constituyen un terreno infi-
nito, porque además tiñen, cuando no definen, a las ciencias sociales, en
este caso, al ámbito profesional de los hispanistas. Todo observador es,
en consecuencia, sólo un observado más74.

Con todo, para acabar, es útil recordar que las imágenes políticas con-
temporáneas, aunque se construyan sobre estereotipos de consumo colec-
tivo, también son productos industriales en algún sentido, creados para
formar opinión a favor o en contra de posturas tomadas en situaciones
concretas. El hecho que el siglo XX ha vivido bajo la hegemonía cada
vez mayor de la publicidad, resulta tan evidente que no hace falta citar a
Baudrillard u otros pensadores análogos de la comunicación y el simula-
cro. Por ello, se entiende que la imagen de España, aunque fuera en algún
momento de vistosa relevancia internacional, ha sido algo de interés muy
relativo para la mayoría de las poblaciones de los países de cultura “euro-
pea”, las cuales nunca se han asomado más allá de los estereotipos comu-
nes y solamente en la medida que éstos afectaban a sus vidas ordinarias.
Como observó, con sorna, Randolph Churchill, hijo del famoso político
inglés y corresponsal de guerra en el bando franquista, aludiendo a la
reacción del público británico ante la Guerra Civil española: «They don’t
care a damn who’s right and who ought to win. A few excitable Catholics
and ardent Socialists think this war matters, but for the general public it’s
just a lot of bloody dagoes killing each other»75.
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74. Para la misma problemática desde otro campo, E. Luque Baena, La invención del
otro y la alienación del antropólogo en la entografía hispana, en M. Cátedra (ed.), op.
cit., pp. 69-79.

75. A. Lunn, Spanish Rehearsal [1937], Old Greenwich (Ct.), Devin-Adair, 1974, p.
20. «No les importa un pito quien tiene razón y quien debería ganar. Unos cuantos católi-
cos excitados y socialistas ardientes creen que esta guerra importa, pero para el público
en general es sólo un montón de malditos hispanos matándose».



LAS RELACIONES ENTRE LA INTERNACIONAL COMUNISTA Y
EL PSUC DURANTE EL CONFLICTO DE 1936-39*

Josep Puigsech Farràs

1. Introducción: un paseo por la historiografía del PSUC

Aunque parece sorprendente, la trayectoria de uno de los partidos
políticos más importantes en Cataluña durante la Guerra Civil, el Partit
Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), ha despertado poco interés
entre los historiadores y, cuando lo ha hecho, ha sido de forma muy desi-
gual. Así, la formación del PSUC generó un número respetable de biblio-
grafía, inaugurada por la obra de L. Ponamariova1 que, a pesar de su par-
cialidad y subjetivismo, al ser la primogénita se convirtió en el punto de
referencia obligado para estudios posteriores que, con una mayor dosis
de objetividad y rigurosidad científica, se adentraron en la formación de
este partido2. En cambio, el devenir del PSUC durante la Guerra Civil
sólo se había tratado a través de memorias de antiguos militantes del par-
tido3; a través de obras de carácter general sobre la Guerra Civil, que ana-

* Este artículo es una breve síntesis del trabajo de investigación que, bajo el título El
Partit Socialista Unificat de Catalunya i la Internacional Comunista durant la Guerra
Civil (1936-1939), fue defendido el 30 de septiembre de 1998 en la Universitat Autò-noma
de Barcelona (UAB). El citado trabajo fue realizado gracias a la beca del Comissionat per
a Universitats i Ricerca de la Generalitat de Catalunya y ha sido elaborado, fundamental-
mente, a partir de la documentación primaria procedente de los archivos soviéticos, tradu-
cida al catalán por quien escribe estas líneas, y al español para este artículo.

1. L. Ponamariova, La formación del Partit Socialista Unificat de Catalunya,
Barcelona, Icària, 1977.

2. Véase J. LL. Martín Ramos, Els orígens del Partit Socialista Unificat de
Catalunya (1930-1936), Barcelona, La Magrana, 1977; M. Caminal, Joan Comorera.
Catalanisme i socialisme (1913-1936), Barcelona, Empúries, 1984; R. Alcaraz, La Unió
Socialista de Catalunya, Barcelona, La Magrana, 1987.

3. Véase, por ejemplo, J. Almendros, Situaciones españolas: 1936/1939. El PSUC en
la Guerra Civil, Barcelona, Dopesa, 1976; A. Artís-Gener, 556 Brigada Mixta, Barcelo-
na, Pòrtic, 1969. 
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lizaban el PSUC como un simple componente más de esos años4; o a
través de comparaciones del PSUC con el Partido Obrero de Unificación
Marxista (POUM)5, y estudios monográficos sobre el POUM que, gene-
ralmente, estaban excesivamente ideologizados en contra del PSUC6.
Solamente la aportación de Miquel Caminal, con su biografía sobre el
secretario general del PSUC, Joan Comorera, supuso un salto cualitativo
en toda esta dinámica, aunque se trataba de un estudio que priorizaba
cuestiones ligadas con el papel del PSUC dentro de la vida política cata-
lana7.

Este panorama aún era más oscuro cuando se trataba de analizar las
relaciones entre la Internacional Comunista (IC) y el PSUC. Por un lado
se disponía de los informes de Palmiro Togliatti8; y, por otro, de aporta-
ciones que, tratando de una u otra manera el papel de la IC en España,
dejaban en el olvido las relaciones IC-PSUC9, con un par de excepciones.
A saber, las hipótesis que apuntaba la obra de M. Caminal10, y la aporta-
ción de Ricard Vinyes contextualizando la relación entre el Frente
Popular y el nacimiento del PSUC11. Sin embargo, todas estas aportacio-
nes sufrían la hipoteca de la falta de acceso a documentación primaria,
debido a la imposibilidad de acceder a los archivos soviéticos, lugar
donde se encontraba la documentación referente a las relaciones IC-
PSUC. No obstante, a partir de la desintegración de la Unión de
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) se ha abierto al público el
Centro Ruso de Almacenamiento de Documentos, y por ello podemos
reconstruir, a través de la documentación primaria, las relaciones entre la
IC y el PSUC, sin olvidar las complicadas relaciones entre este partido y
el Partido Comunista de España (PCE). 

54

4. Véase B. Bolloten, La Guerra Civil española: Revolución y contrarevolución,
Madrid, Alianza, 1989; E. Ucelay, La Catalunya populista. Imatge, cultura i política en
l’etapa republicana (1931-1939), Barcelona, La Magrana, 1982.

5. Un ejemplo lo encontramos en E. Ucelay, Socialistas y comunistas en Cataluña
durante la guerra civil: un ensayo de interpretación, en S. Juliá (coord.), Socialismo y
Guerra Civil, Madrid, Pablo Iglesias, 1987, pp. 295-324. 

6. Véase V. Alba, El marxisme a Catalunya, Barcelona, Pòrtic, 1984, vol. III; P.
Pagès, Andreu Nin. Su evolución política (1917-1937), Madrid, Zero, 1975.

7. Véase M. Caminal, Joan Comorera. Guerra i revolució (1936-1939), Barcelona,
Empúries, 1984. 

8. Véase P. Togliatti, Escritos sobre la guerra de España, Barcelona, Crítica, 1980.
9. Véase E. H. Carr, La Comintern y la Guerra Civil Española, Madrid, Alianza,

1986; D. T. Cattell, La diplomazia sovietica e la guerra civile spagnola, Milano,
Feltrinelli, 1963; M. Casanova, La diplomacia española durante la Guerra Civil, Madrid,
Ministerio de Asuntos Exteriores, 1996.

10. Véase M. Caminal, Joan Comorera. Guerra…, cit.
11. R. Vinyes, La Catalunya Internacional. El frontpopulisme en l’exemple català,

Barcelona, Curial, 1983.



2. El antecedente del VII Congreso de la IC

Ahora bien, el punto de partida para entender la lógica de las relacio-
nes entre la IC y el PSUC hay que buscarlo en el VII Congreso de la IC
(25 julio-20 agosto 1935), durante el cual se aprobaba la táctica del
Frente Popular, que tenía como prioridad evitar la expansión y el ascenso
del fascismo al poder. El Frente Popular se fundamentaba en la colabora-
ción de comunistas, socialistas y partidos liberales progresistas. En el
caso concreto de los dos primeros se les animaba a fusionarse en un
único partido, el partido único del proletariado. Esta táctica llegaba a
todos los países donde la IC tenía representación, entre ellos España.
Ahora bien, el Frente Popular no se había diseñado pensando precisa-
mente en el caso español, sino en aquellos países donde los partidos
comunistas tenían un notable peso social y político (como Francia e
Italia), ya que España ocupaba un lugar secundario en los proyectos,
intereses y objetivos de la IC. A pesar de esto, el PCE, hasta este
momento el único y legítimo representante de la IC en España, orientaba
su política siguiendo las líneas del VII Congreso de la IC.

¿Y qué sucedía con Cataluña? El territorio catalán, como parte del
estado español, tenía que participar y formar parte del proceso de crea-
ción del partido único del proletariado español. Por este motivo la IC
alentaba y avalaba el proceso de cara a la fusión de las cuatro organiza-
ciones marxistas que quedaban en Cataluña después del 23 de septiembre
de 1935, fecha de nacimiento del POUM. A saber, dos organizaciones
procedentes del socialismo y dos del comunismo. Respecto a las prime-
ras, la Unió Socialista de Catalunya (USC) era el principal partido del
socialismo catalán, ubicándose en un término medio entre moderantismo
y radicalismo, con un fuerte contenido nacional catalán; mientras, la
Federació Catalana del Partido Socialista Obrero Español (FC del PSOE)
se aproximaba más al socialismo radicalizado, pero con pocas simpatías
por el factor nacional catalán. Y, respecto a las segundas, el Partit Català
Proletari (PCP) se presentaba como una organización mezcla de naciona-
lismo catalán radicalizado y de marxismo, mientras que el Partido
Comunista de Catalunya (PCC) lo hacía como el partido de los estalinis-
tas catalanes, sumiso a las directrices del PCE. Estas cuatro organizacio-
nes se fusionaban en un único partido el 24 de julio de 1936: el PSUC12.
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12. La historiografía había aceptado el 23 de julio de 1936 como fecha del nacimiento
del PSUC, sobre la base del argumento que durante este día aparecieron las primeras
informaciones oficiales de la creación del partido, tal y como planteó en su momento la
historiadora soviética L. Ponamariova, op. cit., p. 100, y que siguieron, entre muchos
otros, M. Caminal, Joan Comorera. Guerra…, cit., p. 237; o E. Ucelay, La Catalunya…,
cit., p. 255. No obstante, este planteamiento se tambalea si repasamos el informe que el
secretario general del PSUC, J. Comorera, presentó a la dirección de la IC el 20 de febre-



Así, pues, que el PSUC naciese, en buena medida, inspirándose en los
preceptos del VII Congreso de la IC (convirtiéndose así en el único parti-
do de toda Europa que nacía siguiendo los principios recogidos en la tác-
tica del Frente Popular)13, y que la propia IC (y el PCE como sección
española de la IC) hubiese avalado el proceso de cara a la fusión de los
cuatro partidos marxistas catalanes, podría llevarnos a pensar que las
relaciones entre la IC y el PSUC fueron estrechas, intensas y coordina-
das, y que estuvieron marcadas por la confianza y el apoyo de la primera
respecto al segundo.

3. La adhesión del PSUC a la IC

Esta hipótesis adquiría más fuerza en la medida que el PSUC, desde
su primer día de vida, se autoconsideró adherido a la IC, aunque esto no
debe hacernos olvidar que hasta el 7 de julio de 1939 la IC no reconoció
al PSUC como sección catalana de la IC, y que durante la Guerra Civil la
entrada del PSUC en el ámbito de la IC se hizo vía el PCE.

De todas formas, desde el 24 de julio de 1936 el PSUC manifestó la
voluntad de vincularse institucionalmente a la IC y conseguir su recono-
cimiento oficial. Esto suponía un salto cualitativo respecto al documento
firmado el 23 de junio de 1936 por el Comité de Enlace de la USC, la FC
del PSOE, el PCP y el PCC, donde se definían los fundamentos teóricos
del partido que resultaría de la fusión de estas cuatro organizaciones. En
este documento se manifestaban muestras de simpatía hacia la IC, pero
en ningún momento se hablaba en términos de vinculación institucional.
Entonces, ¿cómo se explicaba que el PSUC, desde su primer día de vida,
buscase la vinculación institucional con la IC, más aún si tenemos pre-
sente que este partido nacía con la voluntad de superar tanto la división
del marxismo catalán como la división entre la IC y la organización
internacional socialista (la Internacional Obrera Socialista, IOS), y cuan-
do parte de la militancia del PSUC había estado vinculada anteriormente
a la IOS? 
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ro de 1938 (véase la nota 24), en el cual afirmaba que el PSUC había nacido el 24 de julio
de 1936. Resulta difícil pensar que un secretario general, año y medio después del naci-
miento de su partido, aporte una fecha errónea, más aún si tenemos presente que este
informe estaba dirigido a los dos máximos dirigentes de la IC (Georgi Dimitrov y Dimitri
Manuilski). Además, tampoco se debe olvidar, y no parece ninguna coincidencia, que la I
Conferencia Nacional del PSUC, que tenía como objetivo hacer un balance de la trayec-
toria del partido durante su primer año de vida, se celebrase del 24 al 26 de julio de 1937,
o sea, que comenzase exactamente 1 año después del 24 de julio de 1936. 

13. El nacimiento del PSUC había sido el resultado de la confluencia de tres elemen-
tos. A saber, el ya citado VII Congreso de la IC, la voluntad de acabar con la hegemonía
que la CNT tenía dentro del movimiento obrero catalán, y los sucesos de octubre de 1934
y sus consecuencias.



La respuesta hay que buscarla en un conjunto de cuatro factores: 1) En
la medida que la IC defendía la fusión de socialistas y comunistas en un
único partido, esto permitiría legitimar el origen del PSUC como resulta-
do de la fusión de socialistas y comunistas, al mismo tiempo que le apor-
taría un referente internacional necesario en la medida que este partido
interpretaba la Guerra Civil Española como una guerra internacional entre
fascismo y democracia; 2) la aceptación del PSUC como sección catalana
de la IC permitiría, al menos teóricamente, el reconocimiento del carácter
nacional de este partido; 3) durante los años 30 la IC era la organización
obrera internacional que estaba en alza, la organización con más fuerza y
vitalidad, que contrastaba con la situación que vivía la IOS. Esto facilitaba
que el PSUC se decantase por la IC, más aún cuando la IOS no era favo-
rable a aceptar en su seno a un partido como el PSUC, tanto por la presen-
cia de comunistas en este partido, como por el hecho que la dirección del
PSOE no había autorizado la presencia de su filial catalana (la FC del
PSOE) en la fusión del 24 de julio de 1936; 4) el PSUC era un partido
unificado, es decir, un partido marxista de tipo nuevo, mezcla de sociali-
stas y comunistas, que tenían en el antifascismo la bandera que los herma-
naba y el elemento que definía la política del partido. El carácter central
que tenía el antifascismo en el PSUC14 era el factor principal que estaba
detrás de la voluntad de este partido para adherirse a la IC, ya que, a pesar
de reconocer en la IC la organización internacional de los partidos comu-
nistas, y en la URSS el primer país socialista de la humanidad, se identifi-
caba con ambos en función de considerarlos, esencialmente, baluartes de
la lucha antifascista a nivel mundial. 

Volviendo a la hipótesis de la potencial buena relación entre el PSUC
y la IC, aún existía otro elemento que permitía pensar en esta hipótesis.
Se trataba del documento firmado el 23 de junio de 1936 por los cuatro
partidos que acabarían dando lugar al PSUC, que sintonizaba con el espí-
ritu y la idiosincrasia de la IC, excepto en la temática referente a la cue-
stión nacional catalana. La IC difícilmente no se podría identificar con
puntos como la defensa de la URSS, las simpatías hacía la propia IC, el
centralismo democrático como eje del futuro partido, la toma revolucio-
naria del poder y el establecimiento de la dictadura del proletariado, o la
independencia del nuevo partido respecto a la burguesía, todos ellos
recogidos en el documento del 23 de junio de 1936.

Pero a pesar de todo esto, la IC no dio ni su apoyo ni su bendición al
nacimiento del PSUC el 24 de julio de 1936, e incluso lo llegó a calificar
como un grave error.
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14. Esta dinámica era fruto de dos elementos. Primero, entre las diferentes organiza-
ciones marxistas existía la convicción que desde octubre de 1934 estaban luchando contra
un enemigo que calificaban como fascista. Y, segundo, el PSUC había sellado su fusión
luchando en las calles de Barcelona, en julio de 1936, contra una sublevación militar que
calificaban, igualmente, como fascista. 



4. Las reticencias y las desconfianzas de la IC al nacimiento del PSUC
en julio de 1936

El primer elemento que explicaba las reticencias y las desconfianzas
de la IC hacia el PSUC se encontraba, según la valoración de Moscú, en
la precipitación del nacimiento del PSUC. Los delegados de la IC en
España, así como la dirección del PCE, poco antes del estallido de la
Guerra Civil ya habían dejado bien claro que en el estado español aún no
existían las condiciones idóneas para llevar a cabo la fusión de socialistas
y comunistas. Así lo indicaba el informe confeccionado por la dirección
del PCE el 7 de junio de 1936, dirigido a la plana mayor de la IC, y ela-
borado en virtud, con la autoridad y con la representatividad de quién en
estos momentos era la sección española de la IC. La dirección del PCE
aportaba dos argumentos, plenamente compartidos por la IC, para demo-
strar que en España aún no existían las condiciones para hacer efectiva la
fusión de forma inmediata. Primero, los socialistas no habían alcanzado
el nivel de madurez y la clarificación ideológica necesaria; y, segundo,
era necesario fortalecer más los cuadros comunistas y complementarlos
con los militantes sindicales más activos, más experimentados y más
revolucionarios. Por ello, la dirección del PCE llegaba a la conclusión
que «es necesario, en Cataluña, sin empujar a la fusión inmediata, orien-
tarse hacia la creación del partido único catalán, mediante la fusión de
los cuatro partidos obreros (Partido Comunista de Cataluña, Unión
Socialista Catalana, Sección Catalana del Partido Socialista Español y
Partido Catalán Proletario)»15. 

Si tenemos presente esta opinión, no sorprendía que días después, en
un telegrama elaborado el 30 de julio de 1936 por el delegado argentino
de la IC Vittorio Codovila (conjuntamente con el secretario general del
PCE, José Díaz), se afirmase que el PSUC había nacido sin hacer caso a
los consejos de la IC (y el PCE) referentes a no hacer efectiva, inmedia-
tamente, la fusión de los cuatro partidos catalanes. Esta postura de V.
Codovila respondía a la propia lógica del VII Congreso de la IC, donde
se había precisado que la formación del partido único del proletariado
sería una tarea compleja, que se haría efectiva a medio/largo plazo, pero
en ningún caso a corto plazo, condición que el PSUC había incumplido
ya que había nacido cuando aún no hacía ni 1 año que se había celebrado
ese VII congreso.

Ahora bien, a la IC todavía le preocupaba y le indignaba más que la
decisión de hacer efectiva la fusión de los cuatro partidos se hubiese
efectuado sin pedir la autorización y el beneplácito de la IC (y el PCE), o
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15. Centro Ruso de Almacenamiento de Documentos. Casos Nuevos, en adelante
CRdAdD.CN., Fondo, en adelante F., 495, circunscripción, en adelante c., 10a, caso
número, en adelante c. n., 205, Decisión sobre la cuestión española, p. 8, Moscú, 7 junio
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sea, sin consultar con Moscú (ni con Madrid). Desde la perspectiva de la
IC esto era muy grave, porque no se había respetado la disciplina y la
jerarquía que caracterizaba al movimiento comunista dirigido desde la
capital soviética y, lo que aún era peor, esta dinámica había impedido que
la IC pudiera poner en funcionamiento los mecanismos para controlar el
PSUC y así evitar que este último actuase y funcionase independiente del
PCE y de la misma IC. No obstante, la IC reconocía que ya no era posi-
ble hacer marcha atrás. Por ello V. Codovila (y J. Díaz) consideraba que
lo más viable era trabajar para poner el PSUC bajo las órdenes de Moscú,
e incidir en este partido para eliminar los aspectos que generaban las
desconfianzas y las reticencias de la IC16.

Al lado de la precipitación en el nacimiento, la IC encontraba en la
composición ideológica del PSUC un segundo argumento que explicaba
la actitud de Moscú respecto al PSUC. El eje de las críticas eran todos
aquellos miembros del PSUC que no tenían una procedencia comunista.
A pesar que el VII Congreso de la IC había apostado por la fusión de
socialistas y comunistas, lo había entendido más en términos de absorción
que no de fusión, lo que implicaba que los comunistas tendrían que domi-
nar en el nuevo partido y la presencia socialista se debería centrar en los
elementos más radicalizados de la socialdemocracia. El problema para el
PSUC era que, desde la perspectiva de la IC, no cumplía ni una cosa ni la
otra. En primer lugar, la IC no confiaba prácticamente en ninguno de los
socialistas que había en el PSUC y, además, consideraba que estaban lejos
de representar a la socialdemocracia radicalizada. Y, en segundo lugar, los
socialistas dominaban numéricamente en el PSUC (sólo la USC ya apor-
taba más del 50% de la militancia del PSUC) y, además, los antiguos mili-
tantes de la USC ocupaban los cargos de proyección pública del partido.
De todas formas, la IC había encontrado una pequeña brecha para la espe-
ranza entre los militantes comunistas que había en el PSUC, fundamental-
mente los antiguos miembros del PCC. Su procedencia comunista, con el
añadido de ser los integrantes de la antigua filial del PCE en Cataluña, era
una carta de presentación con suficientes garantías para la IC. Moscú con-
fiaba en ellos, más aún cuando había detectado que tenían un papel rele-
vante en el control del aparato interno del PSUC, desde donde la IC espe-
raba incidir en este partido. Por todo ello A. Marty afirmaba que el PSUC
«no está amalgamado. Continúa siendo la suma de los cuatro partidos que
lo han fundado. Desde el punto de vista comunista, aunque su dirección
esté en nuestras manos, no tiene una columna vertebral ideológica»17. 
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ción nacionalista, en Le discours sur la nation en Catalogne aux XIXe et XXe siècles.
Hommage à M. Badia i Margarit, 1997, pp. 74-75. 
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La preocupación por la presencia socialista en el PSUC fue la pieza
angular que le sirvió a Moscú para considerar que este partido tenía una
composición ideológica errónea. De todas formas, la valoración negativa
sobre la composición ideológica del PSUC se acentuó durante el mes de
septiembre de 1936. En primera instancia, por la participación del PSUC
en el nuevo gobierno de la Generalitat de Cataluña, constituido el 26 de
septiembre de 1936, donde también estaba presente el POUM. Para la IC
era una auténtica aberración que el PSUC conviviera con el POUM,
cuando ella consideraba a este último el representante del trotskismo en
España. Desde la óptica de Moscú esto era una prueba que indicaba que
el PSUC seguía actuando sin control de la IC (y el PCE), y que estaba
lejos de ofrecerle las garantías y el respeto que le merecía el PCE. Y, en
segunda instancia, porque en el PSUC se estaba produciendo una entrada
amplia de militantes de partidos liberales progresistas (básicamente de la
Esquerra Republicana de Catalunya), que no ayudaba a incrementar la
presencia de comunistas en el PSUC.

El desacuerdo de la IC con buena parte de la composición ideológica
del PSUC tenía su génesis en el análisis y la valoración que hacía de este
partido, en función de aquello que debía ser un partido comunista.
Lamentablemente para sus intereses, la IC apreciaba que el PSUC estaba
lejos de ser un partido comunista. Pero, además, el PSUC no tenía la
dirección clásica de los partidos comunistas, sino un anormal Comité
Ejecutivo-Central (en lugar de un Comité Central y de un Comité
Ejecutivo), sin olvidar que la estructura interna, en lugar de vertebrarse
asumiendo la vertiente ideológica y organizativa del centralismo demo-
crático, sólo lo hacía asumiendo la primera, y que el PSUC no se definía
a sí mismo como un partido comunista, sino como unificado.

No obstante, además de la precipitación en el nacimiento y la errónea
composición ideológica, la IC aún disponía de otro elemento para ver el
PSUC con reticencias y desconfianzas. Se trataba del carácter nacional
de este partido. Los informes de los delegados de Moscú manifestaban
una notable preocupación por la fuerte presencia de nacionalistas en el
PSUC, debido a que la gran mayoría de los militantes y la dirección de
este partido eran nacionalistas. Esto generaba desconfianzas y reticencias
dentro de las filas de una IC que se había caracterizado por ser la abande-
rada de las luchas sociales, pero no de las luchas nacionales, y que veía
en estos nacionalistas a un sector fácilmente calificable de nacionalistas
pequeño-burgueses. Además, el PSUC también había roto el dogma leni-
nista que había regido la IC desde su misma fundación, consistente en la
fórmula un estado, un partido, ya que en el estado español ahora existían
el PCE y el PSUC. Y ello cuando la IC en ningún momento habían pen-
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sado en la posibilidad que el proceso de creación del partido único del
proletariado español empezase por Cataluña, sino que debía hacerlo por
el PCE y el PSOE.

A pesar de todas las reticencias y las desconfianzas que el PSUC
generaba a la IC, el problema principal para esta última era que durante
los meses iniciales de la Guerra Civil ella iba por detrás de los sucesos.
La Guerra Civil, y la casi independencia de Cataluña que generó la guer-
ra, imposibilitó que Moscú pudiese poner en funcionamiento los mecani-
smos para controlar el PSUC, permitiendo así que este último fuese una
realidad, que funcionase independiente del PCE y de la IC, y que mantu-
viese su origen como partido unificado.

5. Los inicios inefectivos para convertir el PSUC en un partido comunis-
ta

Sin embargo, a finales de octubre de 1936 la IC empezó a reaccionar.
La importancia que había adquirido el futuro desenlace de la Guerra
Civil Española en la redefinición de fuerzas y equilibrios en el mapa
europeo, especialmente de cara a como podría afectar a los intereses de
la URSS, despertó el interés de Moscú por España. En función de estas
coordenadas, la IC consideró que lo que se tenía que hacer en Cataluña
era poner orden, o sea, controlar el PSUC y dejar clara su relación con la
IC y el PCE. Había que acabar con el origen del PSUC como partido uni-
ficado y convertirlo en un partido comunista, obviamente estalinista,
filial del PCE en Cataluña.

Para esta tarea la IC confiaba en el personal soviético que había ido
llegando a España, especialmente en los miembros del servicio secreto
soviético, el Narodni Kommissariat Vnutriennikh Del (NKVD). A ellos
se añadía el PCE y los delegados de la IC en España, ya que la IC confia-
ba en ellos desde hacía años. Pero Moscú tenía un as bajo la manga: sus
infiltrados en el PSUC. Por un lado, los antiguos militantes del PCC, que
aumentaban su importancia en la medida que estaban incrementado el
control del aparato interno del PSUC; y, por otro, las Joventuts Socialis-
tes Unificadas de Catalunya (JSUC), o sea, las juventudes del PSUC,
donde la IC veía a una militancia joven y radicalizada, que cada vez se
acercaba más al PCE y se distanciaba del control del PSUC.

Así, pues, a finales de octubre de 1936 la IC ponía en funcionamiento
los mecanismos que estaban a su alcance para presionar al PSUC, con el
objetivo que éste iniciase su conversión en un partido comunista. Sin
embargo, este proceso sería inefectivo y desordenado. En primer lugar, a
causa de la casi independencia de Cataluña, que complicaba enormemen-
te la incidencia de la IC en el territorio catalán, especialmente cuando su
principal baluarte era un PCE que en estos momentos no tenía capacidad
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de incidencia sobre Cataluña, y cuando los infiltrados de la IC en el
PSUC no tenían suficiente peso específico, ni fuerza, para convertirse en
hegemónicos dentro del PSUC sin el apoyo de Moscú y de Madrid. En
segundo lugar, por la voluntad mayoritaria del PSUC de mantenerse
como partido unificado. Y, en tercer lugar, por el apoyo que el PSUC
recibía de Ernö Gerö. Este húngaro, que muy probablemente tenía cierta
relación con la IC a través del NKVD, aprovechaba su conexión con la
IC para hacer llegar a esta organización internacional sus valoraciones
positivas y favorables al origen del PSUC como partido unificado, con-
virtiéndose así en una voz incómoda para la IC18.

El fracaso de los objetivos de la IC sobre el PSUC fue recogido en un
informe de A. Marty, correspondiente al 7 de marzo de 1937, donde deja-
ba constancia que el elemento que preocupaba con mayor intensidad a
los delegados de Moscú era la composición ideológica del partido. Por
ello, y refiriéndose al I Pleno Ampliado del Comité Central del PSUC
(31 de enero-2 de febrero de 1937), afirmaba que «dentro del partido hay
elementos honrados, pero también muchos otros que están lejos de noso-
tros…»19. 

Ahora bien, tampoco se puede hablar de un fracaso absoluto de los
objetivos de la IC sobre el PSUC, porque la IC consiguió que se iniciasen
los primeros contactos con el PSUC y empezó a tener cierta incidencia
sobre este partido. Sólo así se podía entender que a partir de octubre de
1936 el PSUC se identificase cada vez más con la URSS y la IC; o que a
partir de octubre de 1936 el PSUC asumiese los principios antitrotskistas
y los dirigiese hacia el POUM; o que entre octubre de 1936 y abril de
1937 creciesen los contactos entre el PSUC y el PCE, a pesar de las dife-
rentes concepciones que tenían sobre su relación, ya que mientras el
PSUC apostaba por mantenerse independiente del PCE, este último
quería hacer del PSUC su filial en Cataluña, aunque la casi independen-
cia de Cataluña seguía siendo el elemento fundamental que permitía al
PSUC mantenerse independiente del PCE.
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la IC, aunque es cierto que aún hoy en día es difícil saber cuál fue exactamente el papel
que jugó este húngaro. 

19. CRdAdD.CN., F. 495, c. 74, c. n. 209, El problema español, p. 5, Moscú, 7 marzo
1937. Original en ruso. Informe elaborado por A. Marty, dirigido a Yosif Stalin.



6. El inicio de la erosión del PSUC como partido unificado

Así se llegaba a los Sucesos de mayo de 1937. A partir de aquellas
jornadas se produjo un salto cualitativo en el proceso que la IC había ini-
ciado para transformar el PSUC en un partido comunista. Aunque la con-
versión aún no se inició, empezó a erosionarse el origen del PSUC como
partido unificado, acompañado por la profundización de las relaciones y
las tensiones entre el PSUC y el PCE. Todo esto fue posible gracias a la
liquidación de la casi independencia de Cataluña y a la creciente injeren-
cia de la URSS y la IC en la vida de la República. A partir de mayo de
1937 la IC tuvo el camino mucho más fácil, tanto para depurar en la reta-
guardia republicana a todos aquellos elementos que ella considerase con-
trarios a los intereses del Frente Popular, de la URSS y de la IC, como
para controlar aquellas organizaciones que estaban en la órbita de Moscú.
El PSUC sería el principal protagonista de esto último.

El primer paso que la IC llevó a cabo fue enviar a P. Togliatti como
delegado a España. A partir de julio de 1937, cuando este italiano llegó a
la Península, se convirtió en el hombre fuerte de Moscú, en la persona
encargada de ejecutar la política dictada desde la IC, al mismo tiempo
que pasaba a ser un instrumento más de la IC para incidir en el PSUC. Él
sería el principal defensor de la supeditación del PSUC al PCE, pero
también uno de los críticos más corrosivos del origen del PSUC como
partido unificado y del carácter nacional de este partido. Mientras, E.
Gerö seguía siendo, entre el personal que tenían algún tipo de relación
con la IC, el principal defensor del origen del PSUC como partido unifi-
cado. Ahora bien, P. Togliatti era la voz que Moscú escuchaba.

De todas formas, desde mayo de 1937 y hasta la derrota de la Cataluña
republicana, tanto P. Togliatti como E. Gerö enviaron informes antagóni-
cos a la dirección de la IC. Un ejemplo lo proporciona el informe que el
húngaro elaboró el 27 de enero de 1938, y el que confeccionó un día
después P. Togliatti. Aunque la comparación de estos dos informes es muy
jugosa20, sólo nos centraremos en el informe de E. Gerö, porque es dónde
se revelan mejor las intenciones de la IC. Así, E. Gerö afirmaba que

en aquello que afecta al PSUC, la dificultad principal, como ya os había
escrito anteriormente, está en la dirección (…). Pero yo pienso que, a pesar de la
necesidad absoluta de cambiar el estado de las cosas, no se deben quemar las
etapas y, formando nuevos cuadros, es indispensable trabajar con los antiguos.
No os puedo decir que algunos nos acompañen hasta el final, pero la única cosa
que pienso es que, a pesar de todas sus debilidades, podemos confiar en esta
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dirección, mucho más aún si hubiera habido una ayuda más eficaz por parte del
Buró Político del PCE21.

En la medida que E. Gerö aceptaba que entrasen a formar parte de la
dirección del PSUC cuadros formados por la IC, sabía que éstos tenían la
misión de transformar el PSUC en un partido comunista. E. Gerö era
consciente que la IC no aceptaba ninguna otra posibilidad que no fuese la
conversión inmediata del PSUC en un partido comunista, pero intentaba
que fuese lo más lenta y lo menos traumática posible. 

La presencia de P. Togliatti en España, la llegada del Buró Político del
PCE a Barcelona el 31 de octubre de 1937 (junto con el Gobierno de la
República Española) y la satelización definitiva de las JSUC por parte
del PCE, se añadieron a los instrumentos que la IC había utilizado desde
octubre de 1936 para llevar el PSUC por el buen camino.

Los resultados fueron inmediatos. Así lo indicaba el inicio de la ero-
sión del carácter unificado del PSUC, situación que implicó una disminu-
ción en las reticencias y las desconfianzas de la IC hacia el PSUC. Al fin
y al cabo, la IC tenía motivos suficientes para mirar al PSUC con otros
ojos: 1) A partir de mayo de 1937 el PSUC interiorizaba la defensa de la
URSS como una temática propia del partido e incrementaba el reconoci-
miento del carácter socialista de este estado; 2) entre julio y agosto de
1937 el PSUC remodelaba su estructura interna, adecuándola a la de un
partido comunista, ya que abandonaba la dualidad del Comité Ejecutivo-
Central para pasar a tener un Comité Central y un Comité Ejecutivo; y,
además, el sector procedente del PCC ampliaba su control sobre el apara-
to interno del partido; 3) durante la I Conferencia Nacional del PSUC
(24-26 de julio de 1937) se incrementaba notablemente la retórica y la
simbología comunista, al mismo tiempo que el secretario de organización
(Miquel Valdés) insistía en encontrar, para así superarlos, los aspectos
orgánicos e ideológicos que separaban al PSUC de ser un partido marxi-
sta-leninista-estalinista; 4) el PSUC dejaba para después de la Guerra
Civil la solución de la cuestión nacional catalana; 5) el PSUC se identifi-
caba con la interpretación que se hacía desde la IC de los Sucesos de
mayo de 1937, así como con de buena parte de las consecuencias que
estos sucesos tuvieron para el POUM. Este último aspecto merece una
atención especial.

Durante la entrevista que se celebró el 10 de mayo de 1937 entre
Stepan Minev (delegado de la IC en España) y M. Valdés, el representante
del PSUC calificó los Sucesos de mayo de 1937 como un puch del POUM
y, tal y como recogió S. Minev, le afirmó que tenía “documentos sensacio-
nales, que demuestran las conexiones y las actividades de los trotskistas.
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Él me prometió que en 2-3 días me enviaría todos estos documentos”22.
Por si esto no fuera suficiente, el PSUC también se implicó en la campaña
de ilegalización del POUM. Ahora bien, si tenemos presente el carácter
extremadamente secreto del asesinato del principal dirigente del POUM,
Andreu Nin, por parte del NKVD, así como el estado en el que se encon-
traban las relaciones entre el PSUC y la IC (que no hacían del primero un
partido que tuviese la plena confianza de Moscú), todo parece indicar que
el PSUC no participó en el asesinato del líder poumista.

Y es que la IC aún seguía encontrando en el PSUC un conjunto de
elementos que le provocaban reticencias, y que, además del carácter
nacional de este partido, tenían como eje central aquellos factores que lo
distanciaban de ser un partido comunista. Así, los militantes del PSUC
seguían estando lejos de corresponder a las características de un partido
comunista, ya que la base obrera era poco más del 60% del total de la
militancia, cifra que incluso tendía a descender; la propia dirección del
PSUC reconocía que su partido no era marxista-leninista-estalinista; y
continuaba la presencia de militantes de base y cuadros del PSUC que no
eran comunistas.

7. El inicio de la conversión del PSUC en un partido comunista

Con este estado de la cuestión se llegaba a enero de 1938. El secreta-
rio general del PSUC era llamado a Moscú para pasar cuentas, tanto de
su actuación personal, como de la de su partido. La IC estaba decidida a
poner punto y final a la excepcionalidad que representaba el PSUC en las
filas del movimiento comunista internacional que ella dirigía. Se tenía
que acabar con el origen del PSUC como partido unificado e iniciar su
transformación en un partido comunista, que fuese la filial del PCE en
Cataluña.

Pero cuando todo parecía estar decidido se produjo una sorpresa par-
cial. El PSUC y J. Comorera salieron revitalizados de la estancia de este
último en la capital soviética y, precisamente, gracias a quien debía haber
sido su verdugo, la IC. El punto innegociable para las autoridades de la
IC era la conversión inmediata del PSUC en un partido comunista. J.
Comorera lo sabía y por ello no puso obstáculos, sino que incluso llegó a
garantizar su participación para hacer efectivo este proceso. Pero, a cam-
bio, consiguió evitar que el PSUC se convirtiese en la filial del PCE en
Cataluña. 
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Esta modificación parcial de las intenciones de la IC no era fruto de la
casualidad. De entrada, las autoridades moscovitas eran conscientes que
el PSUC había alcanzado una notable incidencia y prestigio político,
social y cultural en Cataluña que, además, difícilmente podría conseguir
el PCE debido a la falta de arraigo de este último entre la población cata-
lana. Por lo tanto, si la IC quería incidir en Cataluña tenía que contar con
el PSUC, y esto era más fácil de conseguir si existía una relación de cier-
tas concesiones entre la IC y el PSUC, que no de continuas imposiciones
por parte de la primera.

A ello se unían las buenas relaciones personales que J. Comorera esta-
bleció con los dos máximos dirigentes de la IC. D. Manuilski y, especial-
mente, G. Dimitrov, lo consideraron un político muy bien preparado, que
no respondía a la imagen negativa que habían recibido sobre su persona
por parte de P. Togliatti.

Y, finalmente, el elemento fundamental que estaba detrás de la deci-
sión de Moscú se encontraba en el informe que J. Comorera elaboró el 20
de febrero de 1938 para las autoridades de la IC. En este informe el
secretario general del PSUC aportó un conjunto de pruebas para demo-
strar a las autoridades de la IC que podían confiar en el PSUC. Afirmó
que este último, desde su primer día de vida, había sido fiel a la IC, a
través de su identificación con el proyecto del Frente Popular y con la
asunción del antitrotskismo. Posteriormente presentó el PSUC como una
organización que estaba iniciando su transformación en un partido comu-
nista, a pesar de reconocer que aún era, fundamentalmente, un partido
unificado. Para hacer más creíble la teoría que el PSUC había iniciado su
conversión en un partido comunista, recalcó que se habían establecido
las bases necesarias para llevar a cabo las expulsiones de los elementos
caballeristas y, aunque reconocía debilidades en el Comité Central del
partido, aseguraba que ya se habían empezado a superar gracias a la
autocrítica.

Posteriormente J. Comorera pasó a desarrollar su teoría para justificar
la independencia del PSUC respecto al PCE. Vendió a las autoridades de
la IC que su partido era la primera piedra del proceso de creación del par-
tido único del proletariado español, lo que implicaba que las relaciones
PSUC-PCE se tenían que orientar de cara a conseguir la creación de este
partido. Pero en el caso que fracasase la creación del partido único del
proletariado español, el PSUC estaría legitimado para mantenerse inde-
pendiente del PCE porque ya había realizado la unificación del proleta-
riado en Cataluña. Sin embargo, lo más interesante era que J. Comorera
reclamaba a la IC que ella se encargase de garantizar la independencia
del PSUC respecto al PCE, mediante la intervención directa de la IC
sobre el PSUC. Estas eran sus palabras: «El partido necesita ayuda y está
de acuerdo con el ingreso de camaradas del IKKI (…). Nosotros pensa-
mos que una de las primeras medidas del IKKI debe ser la permanente
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consolidación del partido en Cataluña; el partido, que se entrega al
Komintern, el partido, que se precipita hacia él, en su lucha sigue por el
camino testimoniado por nuestro gran camarada Stalin y por la dirección
de nuestro querido camarada Dimitrov»23. 

Así, pues, cuando J. Comorera regresó a Cataluña el 23 de marzo de
1938, se inició de forma efectiva la conversión del PSUC en un partido
comunista. No obstante, este proceso tuvo más de un protagonista. Por
un lado, la línea encabezada por J. Comorera y sus colaboradores perso-
nales más fieles, que apostaban por hacer del PSUC un partido comunista
independiente del PCE; y, por otro lado, la línea que quería hacer del
PSUC un partido comunista filial del PCE en Cataluña, encabezada por
P. Togliatti y el PCE, con los apoyos de dos personajes clave del PSUC
como Rafael Vidiella y M. Valdés, de los antiguos militantes del PCC y
los miembros de las JSUC, además de los miembros del PCE que, una
vez que llegaban a Cataluña, pasaban a militar en el PSUC.

Las dos líneas de conversión del PSUC en un partido comunista
tenían la bendición de la IC. Eran el resultado de una decisión estratégi-
ca, inteligente y esmerada de Moscú, ya que con la existencia de ambas
líneas, diferenciadas sólo por el tipo de relación a establecer entre el
PSUC y el PCE, la IC se aseguraba el inicio inmediato de la conversión
del PSUC en partido comunista y que, triunfase la línea que triunfase, el
futuro del PSUC como partido comunista quedaba garantizado.

Entre marzo de 1938 y febrero de 1939 estas dos líneas funcionaron a
un ritmo y a una capacidad similar, aunque su actividad se ralentizó a
causa de la ofensiva de las fuerzas sublevadas sobre Cataluña. Pero el
nuevo rumbo del PSUC ya era incuestionable. Así, durante estos doce
últimos meses de la Guerra Civil en Cataluña, el PSUC fortaleció la ver-
tiente organizativa del centralismo democrático y asumió la vertiente
ideológica de este mismo principio. Lo acompañó con un conjunto de
purificaciones, tanto de militantes de base como de cuadros locales y
comarcales del partido, que no se identificaban con el inicio de la con-
versión del PSUC en un partido comunista. E incluso procuró priorizar la
procedencia obrera entre las nuevas incorporaciones de militantes.

Ahora bien, el inicio efectivo del proceso de transformación del
PSUC en un partido comunista no estuvo exento de tensiones. Dentro del
PSUC existió un pequeño sector, fundamentalmente de procedencia
socialista, favorable a mantener la esencia del PSUC como partido unifi-
cado. Uno de los representantes más significativos de este colectivo fue
un alto cuadro del partido, Miquel Serra Pàmies, quien, además, consi-
deró al PCE el principal culpable del nuevo camino que emprendía el
PSUC. Así lo afirmaba: «Al ingresar en el Secretariado inicié una ofensi-
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va contra el Partido Comunista para paralizar su política de conversión
de nuestro Partido en una Sección del Partido Comunista. Su ataque se
dirigió contra Comorera; y el único defensor enérgico e invencible»24.

Pero la tensión más importante tuvo como protagonistas a las dos
líneas de conversión del PSUC en un partido comunista ya que, como era
de esperar, ninguna de ellas vio con buenos ojos a la otra. En este sentido
fueron especialmente beligerantes P. Togliatti y la dirección del PCE. El
primero, irritándose por lo que seguía calificando de excesiva presencia
de socialistas y nacionalistas dentro del PSUC. Y, la segunda, insistiendo
que era necesario intensificar y hacer más estrechas las relaciones PSUC-
PCE, a la vez que manifestaba una notable confianza en la militancia del
PSUC, a diferencia de la dirección de este partido, porque la «base del
partido está sana, ya que en la mayoría de los casos desea tener relacio-
nes amistosas con el Partido Comunista y se autoconsidera comunista»25.

De todas maneras, no sería hasta el exilio cuando estas dos líneas
colisionarían frontalmente, con el resultado final de un vencedor y un
vencido.
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LA CARTA SPAGNOLA.
MUSSOLINI E LA SPAGNA DURANTE LA SECONDA GUERRA
MONDIALE (1939 -1943)

Gennaro Carotenuto

Quando Mussolini, nell’aprile del 1939, volta la pagina dell’atlante da
tre anni aperta sulla penisola iberica per passare all’Albania, appare tra-
scurare il bilancio dei costi e dei benefici per l’Italia fascista della impo-
nente partecipazione alla guerra civile appena conclusasi in Spagna.
Eppure Mussolini vi lascia quasi 4.000 morti e 12.000 feriti su 80.000
cosiddetti volontari inviati, una quantità enorme di materiale bellico, un
gigantesco e quasi inesigibile credito di otto miliardi e mezzo di lire e
una perdita secca d’immagine nelle opinioni pubbliche francese, inglese
e americana che dalla guerra di Spagna in poi lo accomunano definitiva-
mente con il nazismo. 

Nel IV volume della Storia d’Italia, a cura di Giovanni Sabbatucci e
Vittorio Vidotto, Elena Aga Rossi1 fornisce una chiave di lettura piuttosto
suggestiva riguardo l’incidenza del credito verso la Spagna. Sul bilancio
dello Stato fascista le spese militari, calcola, incidono per circa sei miliar-
di di lire l’anno. La storica utilizza il dato del credito spagnolo per trarre,
all’interno di un discorso più ampio, la conclusione che la cifra stanziata
per la guerra in Spagna, essendo pari a solo un anno del bilancio militare
dello Stato, dovrebbe essere riassorbita con facilità da un paese che sta per
dichiarare guerra alle maggiori potenze del pianeta. Per Aga Rossi, il non
riassorbimento della spesa sostenuta per la Spagna, è una delle concause
del disastro del conflitto mondiale e una testimonianza della disorganizza-
zione e inefficienza, militare ed economica, dell’Italia fascista. È una tesi

1. E. Aga Rossi, La politica estera dell’impero, in G. Sabbatucci, V. Vidotto (eds.),
Storia d’Italia, Vol. IV, Guerre e fascismo, 1914-1943, Bari, Laterza, 1997, pp. 271-272.

“Spagna contemporanea”, 1999, n. 15, pp. 69-92



che, forse con meno nettezza, sostenne già Coverdale2. Tali considerazioni
sono valide anche in questo contesto. Se infatti sei miliardi di lire rappre-
sentano la totalità del bilancio annuale dei ministeri militari, una spesa di
otto miliardi e mezzo in un periodo di circa due anni rappresenta lo storno
verso la Spagna di una parte rilevantissima delle risorse economiche e
militari dell’Italia fascista.

Non è pensabile dunque limitarsi alle analisi, pur importanti, di Renzo
de Felice3, di John F. Coverdale4, di Vincenzo Giura5 che rinunciano ad
andare al cuore dei motivi dell’intervento mussoliniano in Spagna, par-
lando di volta in volta di sabbie mobili, di motivi di prestigio, della
necessità di ostacolare una saldatura tra il Fronte popolare francese e
quello spagnolo, di motivi ideologici o limitandosi a constatare una man-
cata penetrazione economica italiana in Spagna. 

In Spagna, l’Italia fascista inizia a perdere la guerra mondiale. E allora,
appare ben più convincente e fondata l’affermazione con la quale Ismael
Saz coglie in fallo, lavorando sulle carte della Missione Militare italiana in
Spagna, uno degli ambasciatori fascisti presso Franco, Roberto Cantalupo6:
lo scopo della guerra di Spagna è quello della “fascistizzazione” tout-court
del paese iberico. Cosa poi Mussolini o Ciano intendessero per “fascistiz-
zazione” nel contesto spagnolo va in gran parte ricercato nelle carte del
periodo della guerra civile che lo stesso Direttore degli Archivi del
Ministero degli Esteri italiano, Pietro Pastorelli, considera non ancora
esaurite nella loro vena aurifera7. Cosa resti di tale progetto, o tendenza, e
come le relazioni tra i due paesi siano influenzate dall’inopinato scoppio
della Seconda guerra mondiale è invece l’oggetto del presente studio8.
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2. J.F. Coverdale, I fascisti italiani alla guerra di Spagna, Bari, Laterza, 1977, pp.
370-382.

3. R. De Felice, Mussolini il Duce. II. Lo stato totalitario 1936-1940, Torino,
Einaudi, 1981, pp. 331-466.

4. J.F. Coverdale, op. cit.
5. V. Giura, Tra politica ed economia l’Italia e la guerra civile spagnola, Napoli,

ESI, 1993.
6. I. Saz Campos, J. Tusell, Fascistas en España. La intervención italiana en la

Guerra Civil a través de los telegramas de la “Missione Militare italiana in Spagna”, 15
dicembre 1936-31 marzo 1937, Roma, Consejo Superior de Investigaciones Científicas,
Escuela Española de Historia y Arqueología, 1981; I. Saz, La historiografía italiana y la
guerra civil española, in J. Arostegui (ed.), Historia y memoria de la guerra civil -
encuentro en Castilla y León, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1988, pp. 85-106; R.
Cantalupo, Fu la Spagna. Ambasciata presso Franco. Febbraio-aprile 1937, Milano,
Mondadori, 1948.

7. Conversazione con l’autore svoltasi nel luglio del 1995 a Roma presso la sede del
Ministero degli Esteri.

8. Il presente saggio fa parte di un più ampio lavoro presentato come tesi dottorale nel
novembre del 1997 presso l’Università di Valencia, Facultat de Geografía i Història,
coordinatore Prof. Ismael Saz Campos, Italia e Spagna tra dittatura e democrazia (1939-
1953).



Distinti obbiettivi

Dall’enorme coinvolgimento mussoliniano per le sorti della Spagna
Nazionale e dalla spiegazione generica, forse banale, finora data dalla
storiografia, prende dunque le mosse questo lavoro. Le stesse analisi sul
conflitto mondiale, slegate da un’estensione temporale che deve essere
quella del decennio 1936-1945 e costrette in un angusto contesto politi-
co-militare, non colgono la varietà di possibilità che si aprono allo studio
delle relazioni bilaterali in senso amplio. Vista in tale ottica, l’idea che la
generosità mussoliniana sia dovuta a benefici bellici che poi non è in
grado di procurarsi, sta in piedi ma appare riduttiva. È la teoria, fatta pro-
pria da Javier Tusell9, del Mussolini incapace di giocare la carta spagno-
la, con la quale la storiografia che afferisce solo alla guerra civile o solo
alla Seconda guerra mondiale finisce per fare i conti. Dalla prospettiva
bilaterale però altri fattori, economici e culturali in primo luogo, assumo-
no un rilievo ben distinto rispetto alle analisi limitate a una sequenza di
azioni e reazioni a fatti militari. Si possono prospettare così ipotesi di
lavoro ben diverse sia sulle intenzioni fasciste in Spagna sia, in maniera
speculare, sulle questioni inerenti il conflitto mondiale. 

Intenzioni in parte frustrate proprio dalla precipitazione con la quale
l’evento bellico si presenta. A parole ansiosi di giungere allo scontro
finale con le plutocrazie occidentali, sia Mussolini che Franco tendono
però a posporlo nelle rispettive agende di due, tre, cinque o anche più
anni. È un wishful thinking, un’analisi ottimista e sbagliata, che si scontra
con la logica hitleriana degli eventi. Che la realtà risulti ben diversa, in
sede di analisi delle aspettative del 1938 o ’39 è del tutto irrilevante. In
tale ottica emerge una progettualità distinta e di lungo periodo che gover-
na l’azione italiana in Spagna che, pur non essendo riassumibile nella
“fascistizzazione” del paese che prima afferma e poi nega Cantalupo,
trova realizzazione, solo in parte frustrata dagli eventi bellici e dal cam-
bio di regime, in vari campi, da quello culturale all’economico.

Mussolini scioglie il nodo gordiano della trattativa sul credito di guer-
ra riducendolo da 8 a 5 miliardi di lire. A ciò si accompagna un’azione di
propaganda impostata su basi ben diverse da quelle tedesche o alleate di
assoluta priorità bellica. È una mostra di disponibilità, unita a interventi
di lungo periodo, scuole, istituti culturali, borse di studio, interscambio
cinematografico, alla quale corrispondono importanti avanzamenti per le
maggiori imprese italiane (FIAT, Olivetti, Pirelli, SNIA soprattutto) che
ben poco soffrono la rigida autarchia franchista. Non è possibile dimo-
strare la diretta relazione tra l’ormai trita generosità mussoliniana, quella
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alla quale secondo il ministro Guarneri10, si appellerebbero con successo
tutti i governi stranieri vogliosi di scavalcare d’un tratto le trattative
intessute con i ministeri economici, con la situazione di favore nella
quale operano in Spagna imprese quali Olivetti e FIAT. Sarebbero neces-
sari documenti che allo stato non esistono. Ciò non toglie sia doveroso
domandarsi perché proprio a Torino (e proprio nel 1940) e non in
Germania, per esempio, si rivolga il Banco Urquijo per ottenere il know-
how necessario alla nascita della SEAT senza che la collaborazione con
la FIAT sia mai messa in dubbio nonostante le vicissitudini della gesta-
zione. Almeno due tra le maggiori imprese italiane, FIAT e Olivetti,
lavorano in regime di quasi monopolio organico. Alla FIAT, l’onnipoten-
te Istituto Nacional de Industria (INI), ente esecutore della politica autar-
chica del regime, giunge a offrire una esclusiva di 14 anni sulla produzio-
ne della classe di modelli in uscita dagli stabilimenti catalani della SEAT.
L’Olivetti beneficia a lungo del gradimento, pressoché esclusivo, nelle
commesse pubbliche. Altre aziende, quali la Pirelli o la SNIA, godono o
si conquistano notevoli quote di mercato in quello che appare un avanza-
mento di lungo periodo delle posizioni dell’economia italiana in Spagna
che va fatto risalire alla fine della guerra civile.

Si sfoglino le pagine di San Román sulla nascita della SEAT11.
L’impressione è che in eventi che si sviluppano nel ’40, nel ’41, nel ’42,
perfino nel ’43, la guerra mondiale non abbia alcun ruolo né li condizioni
in alcun modo; come se non esistesse. È una sensazione simile a quella
che suscita l’analisi dell’azione dei responsabili della propaganda italiana
in Spagna durante la guerra mondiale12. Questa vede una marcata priorità
per la penetrazione culturale di lungo periodo rispetto al mero supporto
bellico. Il numero di canzonette, o d’arie d’opera, trasmesse dalle radio
spagnole appare importante per i responsabili della propaganda italiana
almeno quanto l’attività connessa alla guerra. La Spagna di Franco — si
vedano le pagine dell’imperio de papel di Lorenzo Delgado13 — a una
tale politica risponde a tono rafforzando le prestigiose istituzioni romane
e bolognesi del paese iberico14.
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Esiste oramai una certa letteratura15 sul credito di guerra italiano nelle
sue varie periodizzazioni, la composizione durante la guerra, la trattativa
per il calcolo, la “generosità” mussoliniana nel ridurlo, lo stallo del quale
approfittano gli spagnoli dopo la seduta del 25 luglio 1943 del Gran
Consiglio, il ruolo britannico nella riattivazione dopo la Liberazione di
Roma, il pagamento ereditato dalla Repubblica. Alla fine del 1939, dopo
un’estenuante trattativa, il debito totale della Spagna verso l’Italia viene
calcolato16 in 8.496.284.889 di lire17. Secondo Viñas18 è una cifra già
figlia del “espiritu de generosidad” italiano. I Nazionali, quasi esclusiva-
mente nel primo anno di guerra civile, rimborsano 486 milioni dei quali
210 in valuta e 276 in merci. I pagamenti effettuati risultano solo a titolo
di indennizzo a forniture dirette al governo spagnolo19 e non alle spese
sostenute dalla Missione militare italiana. Appena quantificato il debito,
si apre la trattativa per scontarlo. Il generale Gastone Gambara, in quel
momento ambasciatore a Madrid, propende per chiudere a 4,5 miliardi
ma si scontra con i ministeri delle Finanze e degli Scambi e Valute che
non accettano di scendere sotto i 5 miliardi. Una cifra sulla quale si atte-
sta anche il duce che ha la parola finale20.

Già Angel Viñas21 sostiene che la generosità italiana occulti piani ben
delineati di investimenti su larga scala nell’industria spagnola, piani che
allarmerebbero i dirigenti economici franchisti mal conciliandosi col
nazionalismo economico del Nuovo Stato franchista. Nonostante tutto, gli
spagnoli provano a strappare condizioni migliori. Il 14 marzo del 1940,
alla vigilia dell’incontro del Brennero tra Hitler e Mussolini, Gambara,
che può spendere in Spagna prestigio e conoscenze, scrive in maniera ulti-
mativa al Ministro degli Esteri spagnolo José Beigbeder. La proposta ita-
liana — riduzione di 3 miliardi su 8 e dilazione in 25 anni del pagamento
con quote risibili per i primi cinque e interessi politici — non è ulterior-
mente negoziabile in alcun modo ed è indispensabile, da parte spagnola,
una risposta immediata in un senso o nell’altro22. Il giorno dopo il Consi-
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glio dei ministri spagnolo, non può far altro che ratificare l’offerta che
trova, a ragione, più detrattori in Italia che in Spagna. L’8 maggio si firma
l’accordo. Esso prevede la consegna alla Banca d’Italia di 5.000 Buoni del
Tesoro spagnolo, del valore di un milione di lire l’uno, da pagare sia per il
capitale che per gli interessi a decorrere dal 31 dicembre del 1942. Il
piano d’ammortamento prevede 50 versamenti semestrali dal 31 dicembre
1942 al 30 giugno 196723. All’intesa viene dato ampio spazio onde esalta-
re l’amicizia tra le due dittature24. La questione dei crediti di guerra è
momentaneamente sistemata con un successo pieno dei negoziatori spa-
gnoli, secondo per importanza solo a quello registrato nella rinegoziazione
del ’45. Per l’ambasciatore José Antonio de Sangróniz y Castro, l’intera
operazione del debito verso l’Italia è «la más ventajosa de las operaciones
comerciales que haya hecho España desde la cueva de Altamira»25. Degli
originali 8 miliardi e mezzo dell’astronomico aiuto fascista, l’Italia demo-
cratica si vedrà restituire meno del 7%, suddivisi in rate che scadono nel
remoto 1967 e costantemente usate come strumento di pressione e ricatto
dalla dittatura franchista sul governo italiano soprattutto durante il decen-
nio 1945-1954.

La politica

Il quadro delle relazioni, soprattutto economiche e culturali tra Italia e
Spagna, permette dunque di stabilire che una progettualità fascista verso
la Spagna esista e lasci traccia. A risentirne in positivo sono alcuni aspet-
ti della penetrazione culturale compresa quella cinematografica e, soprat-
tutto, alcune tra le principali imprese italiane mentre l’interscambio pro-
priamente detto invece non decolla mai. In negativo, lasciando al margi-
ne i costi umani, ne risentono innanzitutto le finanze italiane. L’intera
macchina militare inviata in soccorso a Franco rimane a carico dell’Italia
fascista. In pura perdita risulta anche il bilancio politico del rapporto con
la Spagna nazionale, il supposto satellite che ben presto sfugge al con-
trollo. 

A Burgos, il 27 marzo 1939, il ministro degli Esteri spagnolo
Francisco Jordana, l’ambasciatore italiano Guido Viola di Campalto, quel-
lo del Terzo Reich Ebehard von Stohrer e il ministro giapponese Makoto
Yano ratificano l’adesione spagnola al patto Anti-Comintern. Se l’amba-
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sciatore spagnolo a Lisbona, Nicolás Franco26, fratello del caudillo, sostie-
ne che l’adesione al patto sia la rappresentazione di una professione di
fede e una trasparente dichiarazione di politica futura, sia il conte Jordana
sia lo stesso caudillo, in colloqui con esponenti inglesi e portoghesi, ten-
dono a sminuire l’importanza dell’atto. È già in atto la politica spagnola
“dei due forni” che prosegue fino alla sparizione dell’Asse come soggetto
politico e militare.

Nell’aprile del 1939, dieci giorni dopo Burgos, l’Italia invade l’Alba-
nia. Il caudillo, nonostante la grave situazione del paese e del suo esercito,
appena uscito da tre anni di guerra, sente di dover rincorrere i due dittatori
sul piano dell’escalation militare. L’8 maggio si ritira dalla Società delle
Nazioni e due settimane dopo, alla firma del Patto d’Acciaio tra Germania
e Italia, ha sussulti di bellicosità anti-britannica con coreografici sposta-
menti di truppe verso Gibilterra. Dietro entrambi gli atti s’intuisce la bat-
taglia tra il partito pro-Asse, facente capo al ministro degli Interni Ramón
Serrano Súñer, e quello che preme per un riavvicinamento a Francia e
Gran Bretagna, che ha come principale esponente il ministro degli Esteri
Jordana. Rispetto all’Italia, polemiche di natura economica non tardano a
manifestarsi27 con Franco che lascia nominalmente a suoi sottoposti le
decisioni spesso negative per gli interessi italiani28.

È questo il quadro di riferimento, al di là dei cameratismi e dei “co-
muni destini imperiali” da cinegiornale Luce, al momento del viaggio di
ringraziamento in Italia dell’ancora ministro de la Gobernación, Serrano
Súñer ai primi di giugno dello stesso 193929. Una trasferta fortemente volu-
ta da Serrano Súñer che fa pressioni su Ciano che lo asseconda scavalcan-
do Jordana. Ai danni di questi il viaggio è, in parte, pensato nel gioco per
portare agli Esteri, ma tenendo gli Interni, come esorta paternamente
Mussolini, l’ambizioso cognato del dittatore30. Mussolini interviene diretta-
mente presso Franco. Non è la sola paternale di Mussolini in quella fase;
più volte dà consigli alla Spagna, riguardo la Monarchia, gli equilibri inter-
ni, l’entrata in guerra. Similitudini con l’Italia, lo stato dei contrasti regi-
me-corona in Italia, la linea pro-britannica di Jordana, il riprodursi anche in
Spagna delle rivalità esercito-partito, giocano a favore di un Serrano che
appare più proclive a Roma che non a Berlino. Una Spagna che controlli lo
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Stretto infatti, estromettendo magari la Francia dal Ma-rocco, darebbe
all’Italia fascista quella finestra sull’Oceano che il duce considera il tassel-
lo mancante per considerare l’Impero una grande potenza. Serrano31 fiuta
l’aria e trova modo di dichiarare in un’intervista che, secondo lui, il duce è
uno di quei geni della storia come ne nascono ogni due o tremila anni.

Don Ramón sarebbe il personaggio che può favorire il progetto di
fascistizzazione e, soprattutto, di completo allineamento del paese iberico
all’Asse. Lo stesso ambasciatore tedesco a Roma, Hans Georg von
Mackensen, può indicarlo come «l’uomo di fiducia dell’Asse in Spagna»32.
Sia Serrano Súñer che Mussolini, vedono nel viaggio in Italia l’occasione
per accelerare l’organizzazione della visita del caudillo a Roma, favorire la
rottura degli indugi in favore dell’Asse, un rimpasto di governo che margi-
nalizzi altre tendenze, il collocamento dello stesso Serrano agli Esteri o
direttamente alla Presidenza del governo con Franco capo dello Stato33.
L’inter-vento del duce rimane frustrato ed è un primo grave smacco perso-
nale. Serrano Súñer dovrà attendere un rimpasto in più e agli Esteri a
Madrid va un militare, Beigbeder, all’epoca gradito ai tedeschi ma che pre-
sto si rivela forse più anglofilo di Jordana. Il rimpasto buono per Serrano
Súñer tarda fino all’ottobre dell’anno successivo. Don Ramón, è significa-
tivo, passa agli Esteri solo di ritorno da Berlino dove si reca per incontrare
Hitler e pochi giorni prima dell’incontro di Hendaye tra questi e Franco.
Nel frattempo, la crescita di influenza tedesca sul cuñadisimo, che comun-
que dagli Interni esercita un enorme potere, è costante sia per i frequenti
incontri con i vertici nazisti e con il führer stesso, sia per il lavorìo dell’am-
basciatore Stohrer, sia per l’enorme potere che acquisisce su di lui l’addet-
to stampa e plenipotenziario alla propaganda tedesco, Hans Josef Lazar.

Il rapido diluirsi dell’influenza italiana in Spagna misura la costante
velleitarietà della supposizione del duce di poter indirizzare a suoi fini la
politica spagnola. Tra le questioni politiche che stanno a cuore all’Italia
tra le due guerre — entrata nel conflitto mondiale della Spagna, coinvolgi-
mento personale di Mussolini per il portafogli agli Esteri di Serrano, ces-
sazione dello sgradito Pedro García Conde come ambasciatore a Roma,
negoziazione del credito — l’Italia non incamera che insuccessi e anzi,
come nel caso della pregnante questione economica, è Mussolini a lan-
ciarsi in generose concessioni. Nel caso di Conde, dopo aver tanto insisti-
to Ciano per liberarsene, quando — all’inizio del 1941 —, questi lascia
finalmente il posto a un lungo interregno dell’Incaricato d’Affari Groizard
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prima dell’arrivo di Fernández Cuesta, la situazione è tanto cambiata che
per i britannici il cambio rappresenta un segno dell’incrinamento dei rap-
porti tra i due paesi mediterranei34.

Secondo Templewood35, il passaggio di Serrano Súñer dall’apparire
uomo di Roma a essere uomo di Berlino è tale che egli stesso, già all’ini-
zio del 1941, vanta di tenere la stampa spagnola sempre ligia agli interessi
tedeschi. Nonostante ciò, secondo Mussolini, Don Ramón continuerebbe a
svolgere una funzione positiva per gli interessi italiani. Pur facendo da
sponda alla Germania, Serrano Súñer, per la stessa essenza della prospetti-
va geopolitica della Spagna, meglio assimilabile agli interessi italiani che
non a quelli tedeschi, contribuirebbe comunque a un riequilibrio mediter-
raneo dell’Asse. Gli equilibri postbellici sognati dal duce, vedrebbero il
Marocco integralmente alla Spagna con l’Italia a giovarsi di Tunisia e Al-
geria e, d’accordo col regime di Franco, della via di comunicazione per-
manente verso l’Oceano. Calcoli che si rivelano infondati, anche nel
ristretto campo dell’Asse, in quanto fanno i conti senza l’oste degli inte-
ressi maghrebini di Germania e Francia di Vichy.

L’Italia come modello? 

Rispetto alla costante perdita di influenza del regime italiano sullo
Stato Nuovo spagnolo, trova diversa collocazione anche un’altra questio-
ne storiografica: se e come l’Italia fascista sia modello della Spagna fran-
chista e quando cessi di esserlo. Più che l’azione italiana, che il conflitto
in ogni caso tronca bruscamente, la questione concerne gli equilibri inter-
ni al regime franchista. Spinte verso l’Italia fascista vengono, com’è pre-
vedibile, dalla Falange. Sono spinte che si dissolvono all’unisono con
l’andamento della guerra mussoliniana e che generano teorie quali la
“singularización española” e la peculiarità del “modello franchista” che
mai sarebbe stato “totalitario”, scrive El Español citato da Delgado36, in
quanto il termine, derivando da “guerra totale”, non sarebbe applicabile a
un paese neutrale (sic). La pubblicistica che si incarica di differenziare il
franchismo dal fascismo, a partire dal 1944, è vasta. Di enorme successo
editoriale è un libello intriso di italofobia, opera del vice direttore
dell’“Arriba”, Ismael Herraiz37. Concentrato a dimostrare l’originalità del
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franchismo è un saggio del segretario della Falange, Jorge Arrese38, men-
tre Ismael Saz39, studiando la “Revista de Estudios Políticos”, che fa capo
all’Istituto omonimo controllato dalla Falange, colloca già al 1942 la spa-
rizione repentina di contributi italiani e l’inizio della puntualizzazione di
differenze tra i modelli.

L’intero dibattito sui riferimenti spagnoli al momento di trasformare
in regime il frutto della vittoria militare sul legittimo governo repubblica-
no, afferisce al teorema indimostrato che il fascismo italiano funga da
modello per la dittatura spagnola. Si è dato cenno della questione delle
mire frustrate dell’Italia con riferimento alla guerra civile. Fascistizza-
zione o colonizzazione o satellizzazione che fosse l’obbiettivo mussoli-
niano, il regime di Franco, soprattutto per il rapido declinare della stella
fascista, vi si sottrae con scarsi sussulti.

Da un lato vi è l’innegabile vicinanza ideologica tra i due regimi che
si conclama, sia pur con differenze, soprattutto in una serie di segni este-
riori e riferimenti imperiali. Da parte spagnola vi sono i resti di un revan-
scismo per trauma da perdita, un imperialismo che Lorenzo Delgado
definisce mirabilmente «en clave menor»40. Da parte italiana vi sono,
senza addentrarsi in tutt’altro e più amplio problema storiografico, le
spinte irrisolte dell’unità, la pressione demografica e una élite incapace
di finanziare l’industrializzazione del paese se non con commesse milita-
ri. Troppo piccole, o povere, o in ritardo di industrializzazione per essere
grandi potenze, ma troppo grandi e rilevanti sia dal punto di vista strate-
gico che economico per essere marginali, Italia e Spagna ambiscono, fin-
ché possono, al loro “spazio vitale”. Vi ambiscono in base alla costruzio-
ne artificiosa, e per lo più retorica, di un “imperialismo straccione”.
Questo, lungi dal poter contare su basi industriali e militari solide nel ter-
ritorio metropolitano, è costretto a rifarsi all’immaginario di imperi per-
duti da tempo: nel caso spagnolo, organizzando sul fronte interno il con-
senso in un collante sociale costruito intorno a una solida alleanza turibo-
lare rafforzata da un conservatorismo petainista e appena ravvivata da
una virilità tauromachica; in quello italiano, lungi dal poter rinunciare
all’ostensorio, esplicitato dal matrimonio concordatario del ’29, trovando
nel bellicismo futurista un punto di contatto con il secolo. 

È questione storiografica ben distinta che il, sia pur esistente, comune
sentire si traduca in un mutuare in Spagna le strutture organizzative del
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regime italiano. Anzi, la riproposizione di una certa progettualità populi-
sta del fascismo, da parte di singoli dirigenti, soprattutto falangisti, non
autorizza a parlare, se non in maniera molto sfumata, di riproposizione di
modelli italiani in Spagna. Se poi si lavora sul campo delle fonti archivi-
stiche e si distingue tra progetti e realizzazioni, ecco che resta in piedi
poca cosa del quasi assioma che vuole le strutture franchiste mutuate da
quelle fasciste.

Ciò non vuol dire che le assi portanti dei regimi non registrino delle
identità che vanno al di là dell’esteriorità. Come entrambe le storiografie
hanno evidenziato, il consenso viene, in entrambi i casi, esaltato come
interclassista e di massa. La base, in buona sostanza, coincide, anche se
l’approccio al fascismo della borghesia industriale del nord Italia si con-
sidera meno reazionario e più modernizzante di quello delle classi che si
ritrovano sotto le insegne dei Nazionali in Spagna. Monarchici, carlisti, i
cattolici in testa, spingono per un regime che sia innanzitutto conservato-
re e che imbrigli i conflitti sociali. In economia il ripiegamento sul mer-
cato interno supposto dal ricorso all’autarchia, al quale entrambi i regimi
ricorrono, può considerarsi un tratto di omologia, ma non per questo per-
mette di passare senza perplessità dall’identità alla genesi. Il franchismo
è autarchico perché lo è il fascismo? La questione, almeno così posta,
lascia scettici.

I progetti di trasposizione si riferiscono poi a strutture concrete, in
genere ricreative o di controllo politico. Penso in primo luogo al Dopola-
voro, che ha il suo omologo spagnolo nella Obra Nacional Educación y
Descanso. Fin dalla guerra civile, funzionari falangisti vengono inviati in
Italia per viaggi di studio dell’organizzazione sociale fascista. A partire
dal 193741, vengono organizzate trasferte di varie entità, tra queste la
Sezione femminile del Movimento. I settori del PNF considerati più inte-
ressanti, ai fini di una trasposizione spagnola, risultano essere: Organiz-
zazione Politica, Maternità e infanzia, Dopolavoro, Educazione fisica e
Organizzazione agraria. Nel 1940 nasce un Comitato di collaborazione
tecnica italo-spagnolo che ha tra i suoi scopi l’organizzare viaggi di studio
e conferenze destinati agli studenti spagnoli, soprattutto della Escuela de
Ingenieros Industriales di Barcellona, aventi come oggetto il regime fasci-
sta, la sua organizzazione tecnica, l’autarchia e altri aspetti dell’organizza-
zione dello stato. In realtà i frequenti viaggi, appaiono inviti politici dalle
scarse implicazioni tecniche o professionali.

D’altra parte, l’interesse italiano a fomentare contatti e ampliare gli
spazi economici e culturali in Spagna è innegabile. Si moltiplicano, in un
costoso gigantismo, le sedi consolari e le scuole italiane e viene inaugu-
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rato, alla presenza di Luigi Federzoni, l’Istituto Italiano di Cultura42, rea-
lizzazione più solida dell’epoca seguita a breve distanza dal Liceo italia-
no, sempre a Madrid. Il discorso prende, come si vede, strade diverse da
quelle di una volontà italiana di modellamento delle strutture spagnole
con sottintesa volontà iberica di lasciarsi modellare. Prende vie che
sanno più di lenta opera di penetrazione culturale e che spiegherebbe l’a-
zione mussoliniana in Spagna in una prospettiva di lungo periodo.
Altrimenti sarebbe da considerarsi ai limiti dell’autismo, il responsabile
dell’Ufficio Stampa e Propaganda di un paese in guerra43 che passa il suo
tempo a occuparsi di canzonette e arie d’opera.

L’Italia in guerra

Franco viene avvertito dell’entrata in guerra dell’Italia con una lettera
del 9 giugno che Mussolini affida nelle mani dello stretto collaboratore di
Serrano Súñer, Giménez Arnau44. Vi si esprime la certezza che, alla fine
del conflitto, Gibilterra sarebbe passata in mani spagnole. Per lo stesso
canale passa il caldo consiglio italiano di intensificare al massimo la pro-
paganda irredentista. Un consiglio seguito dalla pubblicazione di nume-
rosi articoli sull’“Arriba” e “ABC”45, nei quali si vanta la buona disposi-
zione italo-tedesca alla sovranità spagnola su Gibilterra.

La risposta di Franco46 comunica l’esplicito passaggio dalla neutralità
alla non-belligeranza, decretata poi nel “Boletín Oficial del Estado” del
giorno 13 giugno. Andreas Hillgruber individua per la Spagna un percor-
so identico a quello italiano dei mesi precedenti47 dove l’ingresso spa-
gnolo si lega all’attesa sconfitta o marginalizzazione della Gran Bretagna,
così come quello italiano si lega all’imminenza del crollo francese. Nel
tipico stile franchista, il passaggio alla non-belligeranza è però accompa-
gnato da passi diplomatici tendenti a far sapere agli inglesi che in realtà
nulla cambia nell’atteggiamento spagnolo48.
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Se l’occupazione di Tangeri è dello stesso giorno di quella di Parigi
— il 14 giugno — Franco approfitta della situazione senza comprometter-
si a condizioni simili a quelle alle quali viene costretta l’Italia49. Il crollo
francese offre a Franco due novità: la fine del timore di dover difendere la
frontiera pirenaica e l’opportunità di esigere benefici. Tracollo francese e
belligeranza mussoliniana danno uno scossone agli equilibri interni del
regime offrendo alla propaganda interventista la potente arma rappresen-
tata dagli appetiti imperiali. Ma per l’Asse, il Marocco come dono alla
Spagna per una vittoria non sua, creerebbe problemi con la Francia di
Vichy senza vantaggi materiali né per la Germania né per l’Italia. 

Franco inizia il gioco al rialzo che caratterizza i due anni successivi.
Per il solo onere di presentare la richiesta di armistizio francese, dà man-
dato all’ambasciatore, José Felix de Lequérica, di reclamare, a nessun
titolo, l’unificazione del Marocco sotto la bandiera spagnola, una parte
dell’Algeria, l’estensione della regione sahariana nonché l’espansione dei
territori spagnoli nel golfo di Guinea con l’acquisizione di quantità
ingenti di braccia negre. Ciò oltre all’ovvia rivendicazione su Gibilterra
nel quadro di un Mediterraneo smilitarizzato dagli inglesi, che cedereb-
bero Malta all’Italia, e concedendo al Terzo Reich i porti oceanici50. Tra
le condizioni da imporre alla Francia vi sarebbe inoltre la garanzia, pro-
spettata da Hitler e confermata nella bozza di armistizio presentata dallo
Stato Maggiore il 21 giugno, di una via ferrata che colleghi le due ditta-
ture latine e di una zona di occupazione italiana che si spinga fino alla
frontiera pirenaica51. Con la non-belligeranza, la remota possibilità che la
Spagna entri nel conflitto, si fa concreta e per molti imminente e sicura.

Hendaye

Il 1 ottobre 1940 Serrano Súñer torna a Roma. Il 2 si incontra con
Mussolini e Ciano. Al duce Serrano chiede grano, armamenti, carburanti,
aviazione e quant’altro. Mussolini stavolta elude le richieste ed esclude
senz’altro il grano dalla lista. Tre giorni dopo, il 4, Mussolini e Hitler si
incontrano nuovamente al Brennero. Tra i capisaldi in discussione vi sono
la questione spagnola e gli esiti della visita romana di Serrano Súñer. Il
clima è nitidamente cambiato e le fonti britanniche citano l’esistenza di
diversi e contrastanti piani di spartizione del Marocco52. Le rivendicazioni
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spagnole su tutto il paese atlantico cozzano non solo contro le mire tede-
sche su Casablanca o Agadir come scalo intermedio verso il ricostituito
Impero nell’Africa Occidentale, ma anche con altre considerazioni di
carattere strategico che appaiono, alla nuova luce, più importanti. Le rea-
zioni attese all’ingresso in guerra della Spagna franchista sono l’occupa-
zione britannica delle isole Canarie e l’adesione dell’Impero francese del
Nord Africa al movimento del generale Charles De Gaulle. Nell’Asse vi è
la coscienza che non vada lasciato spazio affinché la Spagna, frustrata nelle
sue rivendicazioni, si lasci attrarre nell’orbita britannica. Viene dato l’as-
senso all’acquisizione spagnola di Gibilterra con la promessa di modifiche
territoriali in Marocco da definire in sede di trattato di pace53. Serrano
Súñer, che attende a Roma l’esito del Brennero, riparte soddisfatto a metà.
A quel punto, lo strumento scelto dall’Asse per scardinare la renitenza spa-
gnola diventa l’incontro diretto. 

Tra l’incontro fra führer e duce al Brennero e quello tra Hitler e
Franco a Hendaye, gli spostamenti tedeschi verso la Romania, le notizie
sull’imminente attacco italiano alla Grecia, l’insistenza tedesca per un
intervento in una guerra che il Reich si ostina a definire già vinta, contri-
buiscono a raffreddare Franco e lo convincono a non compromettersi. A
Hendaye, Franco firma un protocollo segreto di adesione al Patto
Tripartito in forme del tutto vaghe mentre la Germania riconosce in ter-
mini altrettanto vaghi le pretese spagnole sul Marocco. A Washington, il
Segretario di Stato, Cordell Hull54, pensa al peggio e alla necessità di un
nuovo irrigidimento alleato verso la Spagna. Lo stick prende momenta-
neamente il sopravvento sulla carrot. La metafora di Teddy Roosevelt,
sembra trovare gradimento nella storiografia che si occupa delle relazioni
tra la Spagna franchista e gli alleati. Anche Collado Seidel55 non può fare
a meno di parlare di palo e zanahoria. 

L’incontro di Hendaye rappresenta anche la definitiva volontà spa-
gnola di puntare sul referente berlinese a scapito dell’Italia fascista.
Serrano si appropria finalmente del portafoglio agli Esteri; la penetrazione
della propaganda tedesca è efficace, l’Italia fascista perde d’immagine
con i continui scacchi in guerra e chi dovrebbe materialmente fornire alla
Spagna l’aiuto indispensabile, è in prima persona Adolf Hitler. Sono così
i tedeschi a subentrare, tra le proteste dello stesso Ciano, nell’affare della
modernizzazione dell’industria aeronautica spagnola.

Il 28 ottobre, Hitler incontra a Firenze Mussolini. Riferisce non solo
dell’incontro con Franco ma anche di quelli con i dirigenti di Vichy, Pétain
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e Laval56. Il giudizio del führer su Franco, al contrario di quello su Pétain, è
impietoso e, incassato l’insuccesso, Hitler prepara l’operazione Barba-
rossa. Scrive però ancora a Mussolini sulla Spagna57, da Vienna, il 20
novembre: la presa di Gibilterra toglierebbe terreno sotto i piedi a ogni
volontà revanscista franco-inglese in Nord Africa. Mussolini, scottato, que-
sta volta si mostra più freddo. Più prudente del führer, fa aggiungere al
Protocollo di Hendaye la clausola che ogni compensazione a favore della
Spagna non avvenga né a scapito della Germania né, tantomeno, dell’Italia.

Nel frattempo, il primo dicembre 1940, si estende l’accordo commer-
ciale tra Spagna e Gran Bretagna del 18 marzo 1940. Serrano Súñer
sostiene che non abbia né valenza politica né vi siano clausole segrete ma
che risponda alle esigenze alimentari58 del paese. Secondo l’ambasciatore
italiano, Francesco Lequio59, il suo omologo tedesco Ebehard von
Stohrer ritiene che Serrano Súñer celi una parte dell’accordo.
Contemporanea-mente Cordell Hull confermerebbe a New York che
Franco avrebbe garantito agli Stati Uniti60 la neutralità.

Il führer, come ultimo tentativo, incarica l’ammiraglio Canaris di met-
tere alle strette Franco indicando per l’attacco la data del 10 gennaio
1941. Franco svicola ancora una volta come evita l’impegno, in subordi-
ne, di fissare una data a lui comoda: non dipendendo dalla Spagna l’ap-
provvigionamento dell’armamento necessario, non sarebbe questa a
dover definire una data. Ciò mentre sottomarini italiani vengono riparati
a Tangeri e Ceuta, navi da guerra tedesche ormeggiano nel golfo di
Biscaglia e la propaganda nelle mani di Serrano Súñer lavora a pieno
ritmo a corroborare l’immagine di una Spagna legata a doppio filo
all’Asse e all’intervento. Ad Hitler, per convincere Franco ad aprire un
fronte che in quella fase considera importante, resta la mediazione mus-
soliniana61. Matura così l’incontro tra i due dittatori mediterranei a
Bordighera. Il führer, che non è interessato, o non conosce, la miserrima
condizione della Spagna, ancora non si arrende.

In quei giorni, nel paese iberico, si raziona il pane a 120 gr. al giorno
e si fanno estremi tentativi per ottenere grano dall’Argentina. Come ter-
mine di confronto si può ricordare che, nella dura primavera del 1942, la
disponibilità media settimanale di cibo ammonta, per ogni italiano, a
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1050 grammi di pane, 100 grammi di carne, 125 di zucchero, 100 di
grassi in totale oltre a mezzo chilo di pasta, 60 grammi di formaggio, un
uovo e tre litri e mezzo di latte62. Le razioni tedesche sono doppie e qua-
druple per quanto riguarda la carne; un elemento che avrà la sua influen-
za nell’accettazione, comunque coatta, di tanti lavoratori, sia italiani che
spagnoli, di trasferirsi in Germania.

La politica degli aiuti è, con la legge “Affitti e prestiti”, dal 1941 in
poi, alla base dell’azione degli Stati Uniti su tutti gli scenari possibili:
Spagna, Francia di Vichy, America Latina, Balcani, Atlantico, Estremo
Oriente. La “Affitti e prestiti”, lo sostiene tra gli altri Morales Lezcano63,
è un momento decisivo di presa di coscienza per Franco. Persa i tedeschi
la battaglia d’Inghilterra e dimostrato, i britannici, di sapersi ben adattare
alla guerra nel deserto, l’impegno statunitense getta ombre non solo sulla
durata del conflitto, ormai con ogni evidenza lunga, ma anche sulla vitto-
ria finale. Il 18 gennaio 1941 viene reso noto l’accordo per l’arrivo di
grano canadese e il 9 febbraio è pubblico quello per l’importazione
dall’Argentina di 120.000 balle di cotone, 500.000 tonnellate di grano e
1.500 tonnellate di carne. Al contrario, la Germania può mettere sul piat-
to della bilancia il solo invio di 100.000 tonnellate di grano conservate
nei depositi portoghesi64. A quella data le richieste di Serrano Súñer e
Franco superano ogni proporzione. Stohrer65 rammenta come in extremis
si aggiunga un pacchetto di 16.000 vagoni ferroviari e la notizia che l’e-
sercito non disponga di provvigioni alimentari che per un mese66.

Bordighera

L’incontro tra Mussolini e Franco, l’unico diretto tra i due dittatori,
avviene il 12 febbraio 1941, fuori tempo massimo. Non si può non par-
larne come di un fallimento. Mussolini, ci credesse o no, lo volesse o no,
ha l’incarico di convincere Franco a entrare in guerra e non riesce nel-
l’intento. Negli stessi circoli militari spagnoli si considera l’incontro un
modo platonico per aiutare l’Italia sdebitandosi dell’aiuto dato nella
guerra civile67. L’ultimo libro di Suárez Fernández68, sostiene come tra
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Hendaye e Bordighera giungerebbero a Franco una serie di rapporti det-
tagliati, dalla Francia, da Roma e dai servizi di spionaggio, che riportano
le trascrizioni delle conversazioni all’interno dell’Ambasciata britannica
a Madrid rivelanti l’inesorabilità della sconfitta italiana. Al di là di ciò, il
dato risulta credibile — vi fa cenno già nel 1992 Matthieu Séguéla69 —
l’incontro con Mussolini sarebbe, secondo Suárez, quasi una copertura
per l’incontro più importante, quello col Maresciallo Pétain. Rafforzare il
vecchio governante di Vichy significherebbe evitare un maggior avvici-
namento tra Germania e Francia, preconizzato da Laval, obbiettivo
secondo Suárez, di gran lunga più importante per Franco rispetto ai temi
dell’incontro con Mussolini. 

Per chi legge le conclusioni di Suárez Fernández70 ma non può vedere
le carte sulle quali questi si basa, è d’uopo una riflessione. Se Pétain è
più importante di Mussolini per Franco, ciò vuol dire che la tempesta è
già passata e che le pressioni tedesche non fanno più paura. Se, fino a
prova contraria proveniente dall’AFF, la questione dell’entrata in guerra
è per la Spagna più impellente della pur complessa situazione degli equi-
libri franco-tedeschi e franco-spagnoli, non è credibile che a non render-
sene conto fosse proprio Hitler. Il führer manda infatti Mussolini a Bordi-
ghera e contemporaneamente mantiene migliaia di uomini in Spagna con
lo scopo di controllare il paese. La tempesta, un coatto ingresso in guer-
ra, non è passata per Franco, almeno al 12 febbraio del 1941. Sta passan-
do, ma non è passata! Anzi, forse la teme più che mai visto che, con le
informazioni che ha in mano, sa che un’entrata in guerra, per amore o per
forza (anche la forza non è da escludersi viste le insistenti voci di golpe),
vorrebbe dire andare incontro ad un disastro in stile italiano e non sedersi
ad alcun tavolo della pace. 

Che esista un comune interesse della Francia di Pétain e della Spagna
di Franco71 nel resistere alle pressioni tedesche è assodato. Ma supporre
una priorità del canale francese significherebbe dare a un asse Vichy-
Madrid una irrealistica forza contrattuale nei confronti dei tedeschi.
Séguéla parla di un abbozzo di intesa tra Francia, Spagna e la stessa
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Italia: di ciò si sarebbe parlato a Montpellier tra Franco e Pétain per un
controbilanciamento a lunga scadenza del potere tedesco. Lo studioso
francese lo colloca però nell’ordine dei fatti molto improbabili. Infine, se
Franco non valutasse ancora possibile un intervento, non terrebbe ancora
per 19 lunghi mesi dopo Bordighera, un ministro degli Esteri interventi-
sta quale Serrano Súñer, il totalitarismo e il pronazismo del quale viene
descritto nelle stesse pagine dall’agiografo del franchismo come un’esu-
beranza giovanile72. Resta dunque Hitler per Franco. Quello stesso füh-
rer, del quale è Mussolini e non certo Pétain il tramite, dal quale Franco,
quando gli farà comodo, per continuare a tenere il piede in due staffe,
continuerà a temere un’invasione fino a ’45 inoltrato. E del resto, almeno
dal punto di vista simbolico, a smentire chi vede già al 12 febbraio del
1941 un Franco proiettato oltre l’Asse, c’è il saluto romano del caudillo
al quale il vecchio Maresciallo francese risponde con un impeccabile
saluto militare73. 

Dell’inutilità di Bordighera, tornando a una lettura forse più tradizio-
nale degli eventi, è in buona sostanza convinto lo stesso Mussolini74. Da
tempo egli esprime a Hitler le sue perplessità sull’entrata in guerra di un
paese nelle condizioni della Spagna. È un timore che condizionerebbe
anche la consistenza del tentativo di Bordighera da parte di Mussolini
dopo aver influenzato la precedente fase. È possibile che ciò abbia fonda-
mento fino agli incontri pre-armistiziali con la Germania a Monaco e
quindi fino al giugno del 1940. In seguito, anche alla luce della modera-
zione del duce verso la Francia, le mire nordafricane dell’Impero appaio-
no stabilizzate non oltre Costantina, salvo il punto fermo dell’accesso
all’oceano Atlantico via Stretto, per il quale si attende proprio dall’allea-
to Franco un ruolo di garante. Se Franco esige un prezzo troppo alto in
termini territoriali e di aiuti, è dai nazisti e non dai fascisti che andrebbe
scontato. L’Italia, potenza mediterranea, ha tutto l’interesse che
Gibilterra sia in mani amiche.

L’incontro si protrae per l’intera giornata ed avviene secondo i canoni
dei precedenti contatti: comune cieca fiducia nella vittoria dell’Asse, cri-
tiche spagnole per la rigidità tedesca, certezza italiana della pronta soddi-
sfazione delle esigenze spagnole e dell’intervento75. Franco porta con sé
un foglietto manoscritto: España no puede entrar por gusto. Canarias.
Sahara. Guinea. Aviación. Gasolina. Transportes. Trigo y Carbón76. Il
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giorno 22 il führer dà ordine a von Sthorer di allentare la pressione sul
caudillo che vede premiato così il suo temporeggiare, ammesso e non
concesso che lo scopo di Franco fosse all’interno di una cosciente linea
politica e non un sopravvivere all’evolversi quotidiano degli eventi.
Rinviato l’attacco a Malta e Gibilterra proprio per il sostanziale rifiuto
spagnolo, il Terzo Reich si lancia verso l’operazione Barbarossa, l’inva-
sione dell’Unione Sovietica.

Al di là dello schema ripetitivo dei contatti di quei mesi, favorito dalla
grande mobilità dei tre ministri degli Esteri, Ciano, Ribbentrop e Serrano
Súñer, quanto ci interessa è il ruolo svolto dall’Italia nel mancato ingres-
so in guerra della Spagna franchista. Partendo dalla prospettiva soprattut-
to mediterranea, che del conflitto ha il duce del fascismo, si rileva il
seguire di una molteplicità di visioni alternative date dalla storiografia
sulla Spagna franchista in relazione all’Italia. La Spagna oscilla tra l’es-
sere supposto satellite, preteso alleato e vigilato rivale nello stesso scac-
chiere. Fulcro della guerra mussoliniana è l’obiettivo di sostituirsi all’In-
ghilterra nel controllo del Mediterraneo, colpendo il cuore del potere bri-
tannico, l’Egitto, arrivare a Suez, quindi al canale, aprirsi una via al
petrolio iracheno, e forse anche iraniano, e ricongiungersi da padrone
all’Africa Orientale Italiana.

Il controllo dello stretto di Gibilterra ha dunque un valore strategico
solo se liberato dal fumo di una rivalità ispano-italiana. È strategicamen-
te rilevante avere lo Stretto in mani amiche, non per forza di cose le pro-
prie. Allo stesso tempo, al di là degli africanismi di un Franco o di un
Beigbeder, le mani amiche, tralasciando ma non dimenticando la rivalità
ispano-tedesca in Marocco e le condizioni della stessa Spagna, hanno
bisogno, per mettersi all’opera, di qualcosa di più solido dell’avventuri-
smo propagandista di Mussolini in Grecia.

Al momento dell’incontro di Bordighera, la raffazzonata offensiva
contro la Grecia si è già trasformata in un disastro, le truppe inglesi
hanno occupato l’intera Cirenaica e l’Africa Orientale Italiana sta se-
guendo la stessa fine. Il 6 aprile, il Negus Hailè Selassiè rientra ad Addis
Abeba dopo appena cinque anni di esilio. Suárez Fernández77, ventila
come da parte inglese si ritenesse quale motivo principale dell’incontro
la necessità di Mussolini di trattare con Franco e Pétain, peraltro senza
risultati78, per la creazione di una zona franca controllata da truppe spa-
gnole che si estendesse da Tangeri a Tunisi e dove far rifugiare le truppe
italiane in ritirata dalla Libia. Inoltre, i mesi di maggiore euforia bellica a
Madrid, il periodo giugno-settembre 1940, coincidono con la superiorità
italiana proprio nello scacchiere nord-africano, superiorità per nulla
sfruttata. Un diverso andamento della guerra in quei mesi, che avesse
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rafforzato la sensazione di un Asse inarrestabile anche nel Mediterraneo,
avrebbe potuto dare la spallata finale alle ritrosie franchiste.

Tutto ciò non avviene. L’Italia fascista, che prepara lo sfondamento
proprio a Est della Cirenaica non solo non sfonda, ma è sfondata. Per
Franco, le reali possibilità di ottenere l’agognato Marocco si assottiglia-
no, oltre a paventare la perdita di controllo su Canarie e Baleari. Dopo
Bordighera, il capitolo Spagna al tavolo dell’Asse perde con rapidità
d’importanza. Il 22 giugno Hitler aggredisce l’Unione Sovietica. La
Spagna partecipa con l’invio della División Azul. Riacquista importanza,
ma con lo stesso esito, ai primi del 1943, con i nordamericani in Nord
Africa e la controffensiva sovietica avviata.

Conclusioni

Parte del regime franchista, sicuramente Serrano Súñer e Falange,
considerano la guerra inevitabile, naturale appendice della guerra civile e
occasione di resa dei conti all’interno del regime. Ritengono che l’identi-
ficazione con l’Asse vincente sia il grimaldello per scardinare i rapporti
di potere con le altre componenti del regime, emarginarle e acquisire il
controllo totale, totalitario, sulla vita politica spagnola. Se vi è un settore
della classe dirigente spagnola ad avvertire la reale situazione militare
del paese, e quindi a tenere atteggiamenti più prudenti, questo è l’eserci-
to. Spesso oscillante tra la lealtà e la critica al regime per motivi opposti
a quelli del partito, l’esercito si oppone in larga misura al potere di
Serrano Súñer e, quando appare chiaro come l’intera operazione División
Azul abbia i caratteri del rafforzamento dei quattro quarti di nobiltà filo-
Asse del partito rispetto, e ai danni, dell’esercito79, la sensazione di smac-
co è ben presente.

Franco è probabilmente sempre scettico sui vantaggi per sé stesso
dalla partecipazione al conflitto. Ossessionato dal Marocco80, non è però
disposto a rischiare il suo regime per conquistarlo. Le reticenze, soprat-
tutto hitleriane, non lo invogliano in mancanza di una certezza della
ricompensa. Tentennante secondo l’andamento della guerra, la vede
allontanarsi dai suoi interessi in maniera netta con la partenza dell’opera-
zione Barbarossa. Lo scacchiere del Mediterraneo occidentale è funzio-
nale, ma non strategico, alla guerra hitleriana, che mette da parte l’opera-
zione Felix, per la quale Franco non muove un dito, pur di fronte alla
promessa del frutto proibito del nazionalismo spagnolo: Gibilterra.

Resta l’Italia. Ciano, come specularmente Serrano Súñer, utilizza il
canale spagnolo per consolidare la propria posizione. Una volta caduta la
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possibilità di spingere la Spagna alla guerra, le sponde mediterranee
smettono di essere un fattore rilevante per gli stretti congiunti dei due dit-
tatori. Alcuni studiosi, in particolare Tusell e García Queipo de Llano nel
loro studio dell’8581 (dieci anni dopo Genoveva García Queipo de Llano
sfumerà quelle posizioni82), calcano la mano su una presunta mancanza
di volontà del duce nel convincere la Spagna a prendere parte al conflit-
to. Questi autori insistono soprattutto sulla cattiva gestione della carta
spagnola da parte di Mussolini che avrebbe prima lasciato, a lungo, in
caldo la Spagna per poi accorgersi, troppo tardi, di aver perso l’occasione
per il timore di dover spartire il supposto bottino di guerra con un convi-
tato in più. È soprattutto la tesi di Javier Tusell, ben poco moderata nel
suo lavoro complessivo sul regime franchista e la guerra mondiale83 dove
ripropone l’idea del timore del duce di una concorrenza da parte della
Spagna di Franco nello scacchiere mediterraneo.

Lo storico catalano, pone l’accento sul fatto che gli italiani fossero
preoccupati dal chiedere molto per offrire poco in cambio, da parte di
Franco84. Tende a spostare però l’incidenza di tale preoccupazione dai
reali problemi di approvvigionamento a quelli, via via più ipotetici, della
spartizione del bottino85. In considerazione dell’esperienza infelice della
guerra civile spagnola, del continuo alzare la posta franchista e del rapido
evolversi negativo della guerra voluta da Mussolini, sembra più lineare il
porre l’accento sui distinti equilibri bellici e sulle scarse aspettative in
termini di apporto militare da parte spagnola che non focalizzare l’analisi
su di una rivalità poco credibile86. Per Tusell, anche nel lavoro del
199587, quello della rivalità è invece un concetto chiave tanto da ribadire,
parlando di Bordighera, come «en un momento de derrota [en Grecia] no
le interesaba [a Mussolini] la intervención española, que podía introducir
un competidor en el reparto del botín»88.

Non convince l’affermazione che, se mancanza di volontà vi è stata
da parte di Mussolini, questa sia da attribuire al timore di un altro convi-
tato al momento della divisione del bottino. Soprattutto dopo aver fallito
in Egitto e quindi esaurito la spinta verso il canale di Suez, la guerra ita-
liana vive Gibilterra come una spina nel fianco e una possibile via d’usci-
ta nel senso che, pur senza avere mire sull’Africa Occidentale, risultereb-
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be vitale per l’Italia un controllo di questa da parte di potenze alleate.
Supporre che Mussolini sognasse il Marocco oltre alla Tunisia, parte
dell’Algeria e una diversa distribuzione del potere in Egitto, ci sembra
non tener conto dei residui di realismo politico del dittatore italiano. È
probabile che, semmai, Mussolini si picchi di perdere la supposta
influenza sulla Spagna vedendo di giorno in giorno acuire le prese di
distanze tra due regimi che a parole proclamano i comuni destini. È più
prudente il ripensamento di García Queipo de Llano del 199489 che affer-
ma come la mancata satellizzazione spagnola sia da attribuirsi al cattivo
andamento della guerra italiana. 

Resta in ombra, negli studi fin qui pubblicati, un elemento che a mio
avviso merita di essere sottolineato. Mussolini, reso edotto più del führer
dall’esperienza della guerra civile spagnola, ha una visione che a poste-
riori potrebbe definirsi più realista della situazione iberica e non crede,
pur non lasciandola cadere, nella carta spagnola. Ciò non tanto dal punto
di vista dell’utilità strategica di un blocco del Mediterraneo a Gibilterra,
che è palese, quanto, più nel concreto, dal punto di vista della possibilità
della Spagna di poter essere utile militarmente alla causa dell’Asse.
Continua a restare nell’ombra il fatto che, al di là della propaganda e dei
comuni destini imperiali, i servizi di informazione italiani sono sempre a
conoscenza90 della penosa situazione nella quale versa l’esercito spagno-
lo che fa da contrappeso al vantaggio dello spostamento dell’epicentro
del conflitto verso il Mediterraneo.

L’analisi delle mosse dei protagonisti, i tre dittatori in primo luogo,
rende giustizia al dittatore italiano sul piano dell’attendismo. Non appare
convincente la consuetudine storiografica che vorrebbe la carta spagnola
sfuggire di mano al duce per attendismo o per paura di un convitato in
più. È ben più probabile che Mussolini non credesse in quella carta per
motivi bellici, ma che d’altra parte cercasse una sponda in Franco per
favorire un riequilibrio mediterraneo. Più di ciò vi è lo smacco, uno tra i
tanti, che subisce il duce. Mussolini, forse possedendo, più probabilmen-
te credendo di possedere, le chiavi per indurre Franco al conflitto mon-
diale, si trova giorno dopo giorno a dover constatare come i rapporti di
forza con l’alleato tedesco si modifichino fino a farlo divenire un sempli-
ce intermediario delle relazioni ispano-germaniche. Con ogni probabilità
è disilluso, ben prima del führer, sull’utilità di un intervento spagnolo.

È un dato di fatto che rende in qualche modo infecondo il dibattito,
che pure ha interessato la storiografia, sulla convinzione, l’intensità e la
volontà di Mussolini nell’indurre il caudillo a prendere parte al secondo
conflitto mondiale; in genere si sottovalutano le condizioni materiali per
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privilegiare sempre e comunque la volontà politica. Mussolini non si
adatta, o più probabilmente non accetta, di essere ormai un semplice tra-
mite della politica nazista e perde anche i benefici che da questa posizio-
ne potrebbero derivargli.

Se Hitler, con l’incontro tra Mussolini e Franco del 12 febbraio del
1941, perde le poche speranze residue e si dedica alla preparazione del-
l’operazione Barbarossa, gli italiani proseguono verso Franco e Serrano
Súñer quel corteggiamento leggero che li contraddistingue. Tale atteggia-
mento sostituisce quello pesante, e a volte grossolano, che per conto del
führer si incaricano di portare avanti Sthorer e Ribbentrop e che nell’au-
tunno del 1940 si fa così irruento da fissare una data, il 10 gennaio del
1941, per far convolare la Spagna franchista a giuste nozze belliche con
l’Asse.

È soprattutto l’attacco estivo all’Unione Sovietica, proditoriamente
tenuto segreto fino all’ultimo istante all’alleato italiano, a rimescolare le
carte con due fatti nuovi. Da una parte l’invasione della Russia comunista
solleva la Spagna franchista dall’ambiguità costituita dalla non-belligeran-
za nazista verso il bolscevismo. È la prosecuzione di quell’ideale crociata
che è, nell’immaginario franchista, la guerra civile: si porta finalmente il
conflitto in casa del nemico irriducibile, il sovversivismo rosso, per scon-
figgerlo una volta e per sempre. Dall’altro lato, proprio l’invasione tede-
sca dell’Unione Sovietica porta il conflitto, con truppe e linee di approvvi-
gionamento naziste, lontane come mai prima dal Mediterraneo occidenta-
le. Uno stato di belligeranza spagnolo contro gli alleati va perciò a cozza-
re in maniera di gran lunga più virulenta con le stesse obiezioni di strate-
gia difensiva che hanno fatto respingere al caudillo le profferte di
Hendaye. Marocco spagnolo, Canarie e Baleari sono vieppiù a rischio in
una situazione di guerra che si sviluppa a 10.000 km di distanza di quanto
non lo sarebbero state con lo scacchiere principale del conflitto nel
Mediterraneo.

A corollario delle questioni citate va considerata una postilla, la soste-
nibilità della quale non va sottovalutata. Nel gioco degli equilibri del
regime spagnolo, e nelle suscettibilità di quello fascista italiano in diffi-
coltà, l’obbiettivo della Russia bolscevica, che politicamente è di tutti ma
strategicamente risulta importante per la sola Germania, sposta il piano
di un’eventuale adesione spagnola al conflitto. Si passa dal canale privi-
legiato italo-spagnolo per un riassetto del Mediterraneo a quello di una
dimostrazione, ove ve ne fosse stato bisogno, di sudditanza iberica agli
interessi tedeschi e di limitata, o nulla, capacità di manovra italiana nel
difendere i propri.

Una sudditanza che non impedirà a Francisco Franco, caudillo di
Spagna, di negarsi quando führer e duce, di lì a poco, chiederanno il rico-
noscimento per Salò. Ma questo è un altro capitolo della storia delle rela-
zioni tra Italia e Spagna.
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EUROPA Y ESTADOS UNIDOS FRENTE AL PROBLEMA DE LA
INTEGRACIÓN DE ESPAÑA EN EL SISTEMA DE SEGURIDAD
OCCIDENTAL (1945-1953)*

Paola Olla Brundu

Es afirmación corriente que el factor estratégico, en particular la nece-
sidad de EEUU de disponer de bases militares en territorio español, ha
constituido el fundamento del compromiso entre el mundo occidental y
la dictadura franquista y que de ello la responsabilidad recae enteramente

* Il presente saggio è la rielaborazione di una relazione (inedita) presentata a un con-
vegno internazionale organizzato dall’Università Complutense di Madrid nel marzo del
1992 sui rapporti tra la Spagna e l’Europa, e viene perciò presentato nella lingua in cui è
stato redatto. Questo contributo si inserisce in una più vasta ricerca sugli stati occidentali
e la Spagna franchista negli anni 1943-1953, che ha portato l’A. alla pubblicazione di due
monografie: Ostracismo e Realpolitik. Gli Alleati e la Spagna franchista negli anni del
dopoguerra, Cagliari, C.E.L.T. Editrice, 1984; e L’anello mancante. Il problema della
Spagna franchista e l’organizzazione della difesa occidentale (1947-1950), Sassari,
Università degli Studi di Sassari, Dipartimento di Economia, Istituzioni e Società, 1990.
Due libri ai quali si rinvia per l’inquadramento generale, e che si basano sulle fonti pub-
blicate dal Dipartimento di Stato americano e sulla vasta documentazione inedita prove-
niente dai principali archivi di Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia e Italia. Le carte con-
servate presso gli archivi nazionali di Washington — in particolare quelle depositate nella
Modern Military Branch, il fondo custodito nella Truman Library di Independence nel
Missouri e le carte dell’ammiraglio Sherman —, costituiscono un imprescindibile punto
di riferimento per un’analisi che debba tener conto del peso decisivo esercitato dagli Stati
Uniti ai fini delle soluzioni adottate per la Spagna. La documentazione conservata presso
il Public Record Office di Londra, che comprende la General Correspondence del
Foreign Office, le carte dei Primi ministri, dei ministri degli Esteri e dello Stato
Maggiore, hanno consentito di ricostruire il ruolo svolto da Londra nella vicenda, ruolo
che risulta essenziale per spiegare come all’indomani del conflitto la realpolitik sia potuta
prevalere. In riferimento all’azione del governo francese, preziosi si sono rivelati, oltre ai
documenti dell’Archivio del ministero degli Esteri, i fondi conservati negli archivi milita-
ri di Vencennes, le carte dei ministri Bidault e Ramadier e i verbali della Commissione
Affari Esteri dell’Assemblea Nazionale: assai utili, questi ultimi, per una più precisa ana-
lisi di quel processo di interazione tra politica interna e politica estera che tanto incise
sulla condotta di Parigi nei confronti della questione spagnola.
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sobre EEUU1. Esta visión nace del hecho de que el suceso ha sido consi-
derado prevalentemente en su fase final y en sus conclusiones. Pero esta
es una visión que no explica dos aspectos esenciales. Por encima de todo
no explica qué motivos han impedido en los dos años inmediatamente
siguientes al conflicto, cuando todavía la oposición entre los bloques no
se había cristalizado, traducir en una acción eficaz el deseo común a casi
todos los gobiernos y a la mayoría de la opinión pública de ayudar la
vuelta de España a la democracia. Y en segundo lugar no explica qué
motivos han impedido, una vez confirmada la decisión de aceptar los
pactos con Franco, la plena integración de España en el sistema económi-
co y militar de Occidente, favoreciendo una solución que mientras man-
tenía sustancialmente inalterable la condena de España a la marginación
internacional permitió a Franco consolidar su propio poder y conservarlo
hasta el último de sus días.

Ahora, es sin duda verdad que al agravarse el conflicto con la Unión
Soviética, y la importancia que en aquel contexto adquirirá el valor
estratégico de España, cambia de modo decisivo la aproximación ameri-
cana a la cuestión española. Pero el proceso a través del cual el régimen
franquista alcanzó encontrar un papel en la nueva realidad internacional
surgida del conflicto, aunque culminado en el fundamental acuerdo con
Estados Unidos de 1953, no puede ser visto en una dimensión exclusiva-
mente, ni siquiera predominantemente, bilateral. En realidad sobre los
resultados de ese proceso incide una dialéctica seguramente más rica, en
la cual, por las opciones cumplidas y también por aquellas incumplidas,
el papel de los europeos — y en esos años europeos equivale a decir
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1. Sobre las relaciones entre mundo occidental y España franquista después de la
Segunda guerra mundial se pueden todavía ver las obras precursoras: A. Whitaker, Spain
and the Defense of the West: Ally an Liability, New York, Harper & Brothers, 1961; R.
Garriga, La España de Franco: de la Division Azul al pacto con los Estados Unidos,
Puebla, Editorial Jore M. Cajica Jr., S.A.. Además: T.J. Lowi, Bases in Spain, en H. Stein
(Ed.), American Civil-Military Decisions: A book of Case Studies, Birmingham, Al.,
University of Alabama Press, 1963; J.A. Cortada, Two Nations over Time: Spain and the
United States, 1776- 1977, Westport, Conn., Grenwood Press, 1978; A. Viñas, Los pactos
secretos de Franco con Estados Unidos. Bases, ayudas económicas, recortes de sobera-
nia, Barcelona, Grijalbo, D.L., 1981 (el primero que utilize documentación española iné-
dita); y R.R. Rubottom-J.C. Murphy, Spain and the United States Since the World War II,
New York, Praeger, 1984. El libro más pormenorizado, que se funda sobre rica documen-
tación de archivos de España y EEUU, es A. Marquina Barrio, España en la politica de
seguridad occidentale 1939-1986, Madrid, Servicio de Publicaciones del E.M.E., 1986.
Entre las Ph.d. Diss. americanas sobre este tema: R.W. Gilmore, The American Foreign
Policy-Making Process and the Development of a Post World War II Spanish Policy,
1945-1953, Ph.d. Diss., University of Pittsburg, 1967; P.H. De Garmo, Beyond the
Pyrenees: Spain and Europe since World War II, Ph.d. Diss., University of California,
1971; J. Dura, United States Policy toward Dictatorship and Democracy in Spain, 1936-
1953: A Case Study in the Realities of Policy Formation, Ph.d. Diss., University of
California, 1979. 



sobre todo Gran Bretaña y Francia — resultó bajo muchos aspectos deci-
sivo2.

Tres son por lo tanto los elementos básicos del problema: ante todo, el
impacto que en el marco del nuevo orden internacional posbélico tuvo la
supervivencia de un régimen autoritario en España alzado al poder con la
ayuda determinante de los países del Eje; después, el valor estratégico de
España para la defensa occidental; y finalmente la importancia que, tanto
bajo el perfil político como en el plano económico, asumió España para
la política exterior de Gran Bretaña y de Francia, obligadas a adecuarse a
su nueva condición de potencias situadas en el contexto de un sistema
internacional que se anunciaba dominado por los Estados Unidos y la
Unión Soviética. 

Esto quiere decir que, en substancia, el problema de la integración de
España no se resintió solamente de las contraposiciones entre las exigen-
cias estratégico-militares y la necesidad de cohesión ideológica en el
interior del grupo occidental, sino que sufrió también la influencia de las
igualmente importantes necesidades de orden político y económico,
advertidas sobre todo por Francia y Gran Bretaña. Para los europeos la
incidencia de estos factores fue más bien creciendo progresivamente en
importancia, influyó en tiempos y modos de la solución de este problema
y también condicionó, en alguna medida, el éxito final.

En la evolución de la cuestión podemos distinguir una primera fase,
que abarca desde los últimos meses del conflicto hasta la enunciación de
la Doctrina Truman en la primavera del 1947. Una fase aparentemente
dominada por el deseo de ayudar al retorno de la democracia en España,
pero en realidad caracterizada por una serie de iniciativas descoordina-
das, ineficaces y contraproducentes que no sólo no arañan el poder de
Franco, sino que ofenden el sentimento nacional de los españoles, deso-
rientan a la oposición antifranquista moderada y agravan la situación
económica de España, generando una situación de precariedad peligrosa
para la seguridad occidental y potencialmente ventajosa para la Unión
Soviética.

¿De quién es la responsabilidad de esta situación? Empecemos por
señalar que en esta primera fase el elemento de punta en el acercamiento
occidental a la cuestión española no es Washington sino Londres, que es
la que tiene una visión más clara de los intereses estratégicos y económi-
cos en juego y de los objetivos políticos a perseguir.

Para Gran Bretaña, decidida a conservar su papel de Major Power, la
importancia de España es indiscutible. Su función clave en el marco de la
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2. Esta visión del problema también en M. Espadas Burgos, Franquismo y Política
Exterior, Madrid, Rialp, 1988; y F. Portero, Franco aislado. La cuestión española, 1945-
1950, Madrid, Aguilar, 1989. 



salvaguardia del orden estratégico del Mediterráneo occidental y del
Atlántico nor-oriental, será subrayada en varias ocasiones por el Estado
Mayor como un dato comprobado del cual ningún gobierno, por conser-
vador o laborista que sea, puede prescindir. Este orden, basado en la
colaboración de Francia y de los Estados Unidos, no se puede sostener
— y las vicisitudes de la guerra ya lo han demostrado — sin la amistad o
al menos la neutralidad de España. Una España hostil (o controlada por
una potencia enemiga) restaría eficacia a la alianza con Portugal y consti-
tuiría un grave peligro para las comunicaciones atlánticas y para el paso
de las naves británicas a través del estrecho de Gibraltar3.

Así pues, si el mantenimiento del equilibrio político en la Península
Ibérica es un elemento esencial de la política de potencia de Gran
Bretaña, no es menos importante la salvaguardia de las posiciones econó-
micas conquistadas en España y de los acuerdos comerciales y financie-
ros (particularmente ventajosos, y todavía más valiosos tras la crisis
económica posterior al conflicto), que Londres ha firmado con Madrid
desde que Franco está en el poder4.

Todo esto induce a Gran Bretaña a considerar con mucha cautela los
cambios en la situación interna española y a perseguir una solución que
satisfaga así la exigencia de una España democrática pero también, y
sobre todo, la de una España amiga de Occidente y en modo particular de
Gran Bretaña. Esta política — que prevé el mantenimiento de las relacio-
nes con Franco hasta que no exista lista una alternativa — es planteada
por el gobierno conservador, pero también es seguida sin ningún tipo de
duda por el gobierno laborista5. Y esto no sólo porque el sistema político
británico permite respetar mejor el principio en base al cual la política
exterior debe responder sobre todo a los intereses concretos del país y no
a intereses partidarios. Hay que considerar también que en Gran Bretaña,
donde incluso las vicisitudes de la guerra civil española han sido segui-
das con cierto distanciamiento, el factor ideológico tiene una incidencia
menos marcada que en Francia, como veremos más adelante. La opinión
pública británica ciertamente no está dispuesta a soportar que el gobierno
trabaje para mantener relaciones amistosas con España, eludiendo el pro-
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3. British Post-War Strategic Requirements in the Western Mediterranean y Security
in the Western Mediterranean and Eastern Atlantic, informes del Post Hostilities
Planning Staff to War Cabinet, 08.01.1945 y 19.05.1945, PRO (Public Record Office,
Londres), FO.371/49579/Z365 y Z6893.

4. Cfr. Policy towards Spain, memorándum by the Minister of Economic Warfare del
14 novembre 1944, PRO, FO.371/WP (44) 622, y verbal de la reunión interministerial,
28.02.1946, ibídem FO.371/60351/Z1974.

5. Cfr. Memorándum Hoyer-Millar, 26.02.1945, PRO, FO.371/49581/ Z1907; Eden a
Halifax, t. 10.03.1945, ibídem, FO.371/49581/Z1907; Halifax a Eden, t. 07.04.1945, ibí-
dem, FO.371/49611/Z4450; Cabinet conclusions, 04.03.1946, PRO, FO.471/60352/CM
20 (46). Además P. Brundu Olla, Ostracismo e Realpolitk…, cit., pp. 14-19, 25-27, 90-
92.



blema de la permanencia del régimen franquista; pero, a diferencia de la
francesa, no pretende soluciones drásticas6. 

Para los Estados Unidos las consideraciones de orden estratégico y
político juegan en cambio, en esta primera fase, un papel si no secundario
ciertamente mucho menos importante que el que alcanzarán más adelante.
Son los años entre 1945 y 1947, en los que — no se debe olvidar — en la
política exterior americana por una parte apremia un fuerte impulso a la
expansión (que se manifiesta sobre todo en el acaparamiento de las posi-
ciones británicas), y por otro lado se hace sentir con fuerza no menor el
deseo de disminuir los compromisos políticos y militares extraños al cin-
turón de seguridad de los Estados Unidos7. 

En esta óptica contradictoria, alimentada por la convicción de que por
al menos diez años la Unión Soviética no estaría en condición de atentar
a la seguridad de los Estados Unidos, los aspectos estratégicos de la cue-
stión española son, quizás, los menos sentidos8. Por supuesto, el Estado
Mayor subraya a menudo la necesidad de controlar esos sectores — y
España está entre ellos — donde los Estados Unidos pueden disponer de
bases aéreas comerciales eventualmente convertibles, cuando se presen-
tase la necesidad, en bases militares9. Pero ésta de los militares es sin
embargo una voz todavía bastante aislada y así permanecerá hasta la pri-
mavera de 1947.

En el transcurso de 1945 y en los primeros meses del año siguiente el
gobierno de los Estados Unidos considera el problema de España bajo la
presión de dos factores que pugnan en direciones opuestas: uno es el
ideológico que, a pesar de no ser muy sentido por la gran masa de la opi-
nión pública, sin embargo es mantenido vivo por algunos grupos de pre-
sión muy activos, en condiciones, secundados por la gran prensa, de
hacer sentir su propia voz en los ambientes parlamentarios y guberna-
mental10; el otro es el económico, que induce, en cambio, a aprovechar de
la disponibilidad de Franco a hacer concesiones ventajosas en diferentes
sectores (la adquisición por parte española de la mayoría de acciones de
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6. P. Brundu Olla, Ostracismo e Realpolitik…, cit., pp. 67-68.
7. Cfr. R.M. Hathaway, Ambiguous Partnership: Britain and America, 1944-1947,

New York, Columbia University Press, 1981, passim; S. Ambrose, Rise to globalism:
American Foreign Policy, 1938-1980, Harrisonburg, Vi., Penguin Book, 1985, pp. 11-
113.

8. Cfr. M.P. Leffler, The American Conception of National Security and the
Beginnings of the Cold War, 1945-1948, en “The American Historical Review”, april
1982, vol. 89, n. 2, p. 361. 

9. United States Requirements for Military Rights Which Require Negotiation with
the Spanish Government, memorandum del Joint Chiefs of Staff to SWNCC (State-War-
Navy-Coordinated Committee), 05.08.1946, en NAW (National Archives, Washington
D.C.), RG 353, box 13. 

10. R.W. Gilmore, The American Foreign Policy…, cit., pp. 73-74, 147-148, 111-
112, 126-127.



la Compañía Telefónica Nacional de España controlada por la ITT, el
acuerdo para el trasporte aéreo que garantice el derecho de escala a las
líneas comerciales americanas, el destino de los bienes alemanes en
España, etc.)11.

A la acentuación de las contradiciones que emergen de la interación
de estos dos factores, concurre, a partir de la segunda mitad del 1946, la
tendencia, por parte de Washington también, a encuadrar el problema
español en el contexto de las cada vez mas difíciles relaciones con
Moscú, cosa que Londres ya ha hecho desde el primer momento. Todo
ello se traduce, al principio, en una serie de iniciativas incoherentes y a
veces incluso poco meditadas; más adelante, a partir del otoño 1946, en
un progresivo alineamiento con la más cauta actitud de Londres12.  

Igualmente contradictoria es la acción del gobierno de París, compri-
mido entre la presión todavía mayor de las consideraciones de orden
ideológico y las imprescindibles necesidades de carácter económico13.

Después de los españoles, nadie como los franceses ha sido tan afec-
tado por las vicisitudes de la guerra civil española y en ningún otro país
ésta ha dejado huellas tan profundas como en Francia. El deseo de
desquite está muy presente. A ello se añade también un difundido senti-
miento de culpabilidad por no haber hecho más para impedir la derrota
del Frente Popular español y un anhelo creciente de pagar el pasado,
incluso el más reciente marcado por la experiencia de Vichy, ayudando
concretamente a los opositores de Franco a reconquistar las posiciones
perdidas en 1936. A estas presiones el gobierno francés no puede, ni
siquiera desea sustraerse. Asumir un rol pujante en la cuestión española
es para París un modo de ganar mérito a los ojos de Moscú (que no ocul-
ta que espera por parte del aliado francés el necesario apoyo para una
solución drástica del problema) y, por consiguiente, de probar las posibi-
lidades efectivas de esa política de independencia respecto de los anglo-
sajones que De Gaulle ha intentado desde 1944. Sirve en suma para
demostrar que Francia está volviendo a jugar un papel de primer plano en
el contexto internacional.

A pesar de la incidencia de estos elementos, que debemos considerar
como permanentes en la postura francesa, el gobierno de París experi-
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11. FRUS (Foreign Relations of the United States, Washington D.C., 1861 sgg.),
1944, vol. IV, pp. 423-444; ibídem, 1945, vol. II, pp. 859-860, 863-864, 959-962; ibídem,
1945, vol. V, pp. 724-730; C. J. Hayes, Wartime Mission in Spain, 1942-1945, London-
New York, MacMillan, 1945, pp. 261, 276-277, 279-282; C. Hull, Memoirs, London-
New York, MacMillan Co., 1948, vol. II, p. 1334. 

12. P. Brundu Olla, Ostracismo e Realpolitik…, cit., passim.
13. Sobre Francia en la posguerra ibídem pp. 27-31, 44-49, 60-65, 83-90, 96-99, 100-

103, 115-116, 178-185; y P. Brundu Olla, L’Espagne franquiste et la politique étrangère
de la France au lendemain de la Deuxieme Guerre Mondiale, en “Relations
Internationales”, 1987, n. 50, pp. 165-181.



menta la influencia determinante del factor económico. Y ésto bajo dos
aspectos: en primer lugar para Francia, tan duramente afectada por la
guerra, el mantenimiento de las relaciones económicas con España es un
asunto vital14; en segundo lugar, debiendo depender para su reconstruc-
ción de la ayuda financiera de Gran Bretaña y de los Estados Unidos,
Francia no puede promover con eficacia, y sin consecuencias negativas,
ninguna iniciativa que no tenga el consentimiento de las dos mayores
potencias occidentales. Es un ejemplo significativo los pésimos resulta-
dos conseguidos con el cierre de las fronteras con España decidido en
marzo de 194615.

Una primera conclusión a la que podemos llegar es la indiscutible
importancia que asume en ésta cuestión el factor económico.

Este hecho puede parecer a primera vista sorprendente, considerada la
importancia relativamente modesta de la economía española. Para com-
prenderlo es necesario tener en cuenta la situación desastrosa de Europa
al final de la guerra. Los pocos países que han permanecido fuera del
conflicto adquieren una importancia de primer plano. Y España está
entre ellos. Más aún, su importancia crece desmesuradamente porque
algunas de sus materias primas son esenciales para la reconstrucción.
Además la flota mercante española es la única en condiciones de entre-
garlas y solo España está dispuesta a renunciar a un pago inmediato. Se
trata de una situación destinada a durar un período limitado, pero mien-
tras tanto juega en favor del régimen de Madrid, porque obliga a los tres
gobiernos a postergar iniciativas que tendrían la consecuencia de alterar
sus relaciones comerciales con España.

A estas consideraciones se superpone posteriormente el temor de que
un vuelco de la situación interna española pueda poner en peligro las
posiciones económicas y culturales que Gran Bretaña y sobre todo
Francia16 han establecido ya desde hace tiempo y que los Estados Unidos
en cambio están desarrollando. Según los momentos y en relación a cada
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14. El fosfato de potasio es indispensable para la agricultura y solo la pirita española
está en ese momento realmente disponible. De España pueden llegar otros bienes de pri-
mera necesidad, como zapatos y vestidos, y de España llegan la blenda que es necesaria
para la reconstrucción de la industria pesada. 

15. En un solo año la interrupción de las relaciones comerciales con España supone
para Francia la perdida de cinco mil millones de francos. La supresión del tránsito entre
los países limítrofes de Francia y España provoca perdidas por más de mil millones de
francos solamente en el tráfico con Suiza. Las industrias francesas en España, paralizadas
por la imposibilidad de hacer llegar las piezas de recambio de Francia, corren el riesgo de
ser absorbidas por las industrias españolas o anglosajonas, con una previsible perdida
para Francia de cien mil millones de francos de inversiones. Además las posiciones cultu-
rales francesas se van reduciendo progresivamente en beneficio de las de Gran Bretaña y
de los Estados Unidos.

16. Los intereses franceses en España suman más del 60% del total de las inversiones
de Francia en el exterior.



uno de los países el factor económico se configura bajo aspectos diferen-
tes pero conserva siempre una importancia de primer plano, importancia
que mantendrá también en las fases sucesivas. En la valoración de los
tres gobiernos este elemento incide en tal medida que ninguno se atreve a
tomar la iniciativa de una ruptura con Franco, porque si tal iniciativa
quedase aislada y no produjera la caida de la dictadura, o si no llevara al
poder un gobierno “amigo”, ella se traduciría en una ventaja para los paí-
ses competidores. Este razonamiento tiene fuerza de manera particular
para los gobiernos y los ambientes económicos de Londres y de París.

Otro elemento que determina una actitud de prudencia es el temor de
otra guerra civil. Este temor se percibe particularmente en Londres,
donde es una opinión más bien difundida que sólo el comunismo tiene
serias posibilidades de suceder al franquismo, porque los comunistas se
presentan como el único grupo realmente organizado y, porque esta vez
difícilmente Moscú, de quien es evidente el interés en expandir su propia
influencia también sobre el area mediterránea, desaprovecharía la oca-
sión de instalar en España un gobierno amigo17. Esta eventualidad es
temida también por los Estados Unidos, pero acaso en menor medida que
Gran Bretaña, cuyos intereses políticos y estratégicos en la Península
Ibérica son de primera importancia.

A todo ésto se añade un tercer elemento de importancia básica en esta
fase inicial: la necesidad de no transgredir el principio de no interferencia
en los asuntos internos de otro país, principio que es particularmente
importante observar para poder pretender respeto por parte de Moscú en
otras situaciones y sobre todo — esta preocupación es especialmente
advertible en Londres — para no crear un precedente aplicable a Portu-
gal, donde existe una dictadura no muy diferente de la franquista.

Excluída por este conjunto de factores una solución traumática del
problema, los tres gobiernos se encaminan pues hacia aquella que parece
ser la única vía posible para devolver la democracia a España: una acción
enérgica sobre Franco para inducirlo a abandonar el poder, y simultanéa-
mente la ayuda a sus opositores a fin de que superen sus divisiones y se
unan para formar un gobierno provisional. Pero ésta es también una vía
llena de obstáculos.

El primero de tales obstáculos está representado por la oposición
moderada española, que, desgarrada por divisiones y personalismos,
suscita muchas dudas acerca de su capacidad de constituir una alternativa
a Franco, y sobre todo de asegurar un paso no traumático de la dictadura
a la democracia18. Sobre esta consideración, destinada a influir muchísi-
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17. Cfr. Nota Churchill, 01.11.1944, en PRO, FO.371/39671/C16068; Roberts a
Hoyer-Millar, 14.02.1946, ibídem FO.371/60441/Z1813. Vease tembién P. Brundu Olla,
Ostracismo e Realpolitik…, cit.; F. Portero, Franco aislado…, cit. 

18. C. Hull, Memoirs, cit., p. 1334; las declaraciones de Bidault frente a la Comisión
de Asuntos Exteriores de la Asemblea Nacional, en 21.06.1945 y 04.08.1945, en AAN



mo sobre las orientaciones de los gobierno occidentales también en las
fases sucesivas de la cuestión, se inserta un segundo obstáculo represen-
tado por la dificultad de conciliar los diversos objetivos que cada uno de
esos gobiernos persigue19.

Los tres miran a una solución que asegure la doble exigencia de una
España democrática y de una España amiga de Occidente. Pero ésto crea
una homogeneidad de propositos solo aparente. Para Londres la solución
que ofrece las mejores garantías es el restablecimiento de la monarquía,
porque los ambientes monárquicos son aquellos tradicionalmente mejor
dispuestos hacia Gran Bretaña y porque esta solución es también la única
considerada realizable en cuanto podría resultar aceptable para los milita-
res españoles, sin cuyo soporte toda tentativa de alejar a Franco del poder
parece destinada al fracaso. Los franceses apoyan en cambio con deci-
sión al gobierno republicano en el exilio y rechazan la idea de una restau-
ración monárquica, que no solo llevaría presumiblemente a más estrechas
relaciones entre Londres y Madrid, sino que además daría mayor peso a
los ambientes españoles más conservadores, es decir a sectores políticos
donde Francia goza de escasas simpatías. En Washington, finalmente,
donde existen dificultades para comprender la compleja realidad de la
oposición antifranquista, no se vislumbran soluciones igualmente preci-
sas. De hecho, sin embargo, los Estados Unidos son hostiles por princi-
pio a la institución monárquica y a los ambientes españoles más tradicio-
nalistas, y a su vez son contrarios, como los franceses, a dar vida a una
situación que mejoraría demasiado las posiciones de Gran Bretaña en
España y en la Península Ibérica.

Si el acuerdo sobre el orden político de la España post-franquista
resulta por consiguiente muy difícil, el acuerdo sobre los medios a través
de los cuales lograr el alejamiento de Franco del poder falta totalmente.

Y aquí es preciso subrayar un aspecto de la mayor importancia. Gran
Bretaña es la principal responsable del fallido recurso al único medio que
habría podido obligar a Franco a dejar el poder: las sanciones económi-
cas contra el régimen y la ayuda financiera a sus opositores para dar vida
a un gobierno democrático. Las razones de esta negativa son diversas,
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franquismo (1939-1962), Barcelona, Planeta, 1977. 

19. P. Brundu Olla, Ostracismo e Realpolitik…, cit., pp. 91-92 y 156-158. 



pero casi todas convergen en la conciencia de no poder disponer más del
arma económica como en el pasado20, y en consecuencia al deseo de
impedir que los Estados Unido hagan uso de esa arma, porque ello incre-
mentaría excesivamente la presencia americana en un sector donde Gran
Bretaña pretende mantener su preeminencia. En Londres se considera
que aún cuando se lograse instalar en Madrid un gobierno democrático
éste acabaría por depender del apoyo económico externo, un peso que
Gran Bretaña no pudiendo asumir sobre sí debería dejar a los Estados
Unidos que establecerían así una relación privilegiada con el nuevo
gobierno. Es principalmente en esta visión del problema, más que en el
temor de otra guerra civil, donde se encuentra la razón de la oposición
británica al Plan Acheson de abril de 1947, el único proyecto orgánico, y
en conjunto no utópico, estudiado por el Departamento de Estado para
devolver la democracia a España21.

Es menester insistir sobre este punto, porque demuestra cómo la cue-
stión española se inserta, sobre todo a partir del otoño de 1946, en el
marco de esa profunda trasformación del equilibrio que se da en el
mundo occidental por la decadencia del poder británico y por el irresisti-
ble ascenso de los Estados Unidos. Londres advierte la necesidad de
implicar a Washington en responsabilidades que ya no es capaz de asu-
mir sola; pero quiere controlar por sí misma, cuando y cuanto sea posi-
ble, todas las posiciones  — y entre ellas la Península Ibérica — que pue-
dan llevar a la conservación de su papel autónomo como potencia mun-
dial capaz de hacerse valer tanto frente a Washington como frente a los
europeos22. Esta visión condiciona a los dirigentes británicos hasta al
punto de inducirlos a poner en discusión el mismo objetivo de fondo: o
sea, a dudar que corresponda a los intereseses de Gran Bretaña propiciar
el derrumbe de la situación interna española23.
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20. Para Gran Bretaña sería difícil, y de cualquier modo extremadamente gravoso,
procurarse en otro lugar las materias primas y los productos que son suministrados por
España. Además una limitación de las exportaciones a España crearía graves descompen-
saciones a la economía británica, que ya se resiente pesadamente de la contracción del
mercado europeo, y causaría serios problemas para el aprovisionamiento de Gibraltar que
depende en buena medida de España. Finalmente, Madrid garantiza un crédito de cuatro
millones y medio de libras (que Londres espera hacer llegar a ocho millones) y gasta sus
ingresos en libras adquiriendo mercancías de países no pertenecientes al área de la libra,
consintiendo así a éstos últimos el pago de las importaciones de Gran Bretaña en esta
divisa. Aún más, el gobierno franquista parece dispuesto a resarcir los daños provocados
a los bienes británicos por la guerra civil, daños que suman la cantidad de ocho millones
y medio de libras.

21. Memorándum de Hoyer-Millar y de Sloane, 08.04.1947, en PRO,
FO.371/67867/Z3373. 

22. Cfr. V. Rothwell, Britain and the Cold War, 1941-1947, London, Cape, 1982, p.
224.

23. Cfr. Bevin a Sargent, t. 27.04.1947, en PRO, FO.371/67868/Z4093.



Un último obstáculo, pero no ciertamente el menos importante, está
representado por la postura de Franco. 

Los aspectos nacionales de la cuestión han sido ya afrontados brillan-
temente por los historiadores españoles, y parece superfluo detenerse
sobre este punto. Aquí es suficiente subrayar que sobre la obstinada
determinación de Franco a conservar el poder influyen sin duda la fragi-
lidad de sus opositores y la respuesta de la opinión pública española a las
llamadas nacionalistas del régimen. Pero sobre todo influye, desde el pri-
mer momento, la percepción  de las contradicciones inherentes a la polí-
tica de las potencias que deben decidir su destino. La Resolución de las
Naciones Unidas de diciembre de 1946, que obliga a los estados miem-
bros a retirar los embajadores de Madrid, pero que deja inalterada la
posibilidad de mantener relaciones económicas con España, representa
probablemente la expresión más emblemática de tales contradicciones y
de las posibilidades que ellas ofrecen a Franco.

La Doctrina Truman señala el paso de esta primera fase, tan fuerte-
mente marcada en sus resultados por la preeminente importancia de la
perspectiva británica del problema, a una fase nueva, en la que comienza
gradual, laboriosa pero irreversiblemente a ser substituida por la perspec-
tiva de los Estados Unidos. Y esto por dos razones. Ante todo, porque en
el marco del enfrentamiento con la Unión Soviética el valor estratégico y
la estabilidad política de España adquieren una importancia principal
también para los Estados Unidos. En segundo lugar, porque las posibili-
dades para Londres de incidir eficazmente sobre el desarrollo de la cue-
stión se ven enormemente reducidas ahora que los Estados Unidos asu-
men responsabilidades políticas y militares en el Mediterráneo.

Esta fase, que se prolonga hasta el estallido de la guerra de Corea en
junio de 1950, se caracteriza por tres aspectos: la necesidad para la segu-
ridad occidental de una España fuerte y políticamente fiable; la dificultad
para los europeos de conciliar la adhesión a una “doctrina” que se propo-
ne como garante de los principios democráticos de Occidente con el
apoyo a un régimen que con éstos principios está en contraste; y las dife-
rencias entre americanos y europeos frente al papel estratégico de España
en el marco de la defensa común, junto con el temor, por parte de éstos
últimos, de que España pueda llegar a ser un rival en términos de absor-
ción de los recursos económicos y militares americanos.

El primer aspecto es el que en mayor medida condiciona la actitud de
los Estados Unidos. Washington, que hasta abril de 1947 ha mirado al
problema de las relaciones con España desde una perspectiva casi exclu-
sívamente ideológica, valora ahora la situación bajo el empuje predomi-
nante de los factores estratégicos y políticos, es decir, principalmente
segun la visión que tienen los militares. España representa una zona de
intereses vitales para los Estados Unidos y para la defensa de Europa.
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Representa en efecto uno de los fundamentos de ese planteamiento
estratégico que, partiendo del presupuesto de que Europa no puede ser
defendida de una invasión soviética, identifica en el control de las comu-
nicaciones marítimas del Atlántico a todo el Mediterráneo la premisa de
una contraofensiva que tiene como objetivo la reconquista de los territo-
rios ocupados antes de que los efectos devastadores de la propaganda
comunista impidan la victoria final24.

El Pentágono — ésto es un punto importante a subrayar — no limita
su análisis a los aspectos exclusívamente estratégico-militares, sino que
entra en el fondo del problema político asumiendo en esta cuestión un
papel cada vez más incisivo tanto en la orientación del debate interno
como en la elaboración de una verdadera y propia diplomacia paralela
hacia Madrid, cuando estima que la diplomacia oficial no opera con sufi-
ciente eficacia en la dirección indicada por el Pentàgono. A los ojos de
los militares americanos — pero no olvidemos que el Secretario de
Estado Marshall es también un militar — el gobierno franquista, con su
constante anticomunismo, se presenta como un “partner” mucho más fia-
ble que un gobierno democrático, del cual, por la influencia que en él
tendrían los comunistas, sería difícil esperarse una política de neta oposi-
ción a la Unión Soviética25.

A este propósito es necesario llamar la atención sobre otro elemento
clave del análisis americano: la confrontación entre las garantías que, a
pesar de todo, ofrece la situación política española y la inquietante preca-
riedad de la italiana y de la francesa. Cuanto más se constata la fragilidad
y la vulnerabilidad de Italia y de Francia respecto a la penetración comu-
nista, tanto más resaltan — y no solo a los ojos de los militares sino tam-
bién de muchos miembros del Congreso — el valor estratégico de
España, e incluso la fiabilidad de Franco. También el aporte militar que
los españoles, considerados óptimos soldados, podrían ofrecer en caso de
conflicto parece al Estado Mayor tanto más relevante cuanto mayores
son las dudas sobre la capacidad de resistencia de los franceses y de los
italianos.

Otro elemento destacable es que en la nueva escena internacional,
donde se situa la cuestión española, el factor ideológico también asume
en los Estados Unidos características nuevas, por las cuales antes que
oponerse a los otros factores este desempeña respecto a esos una función
sinérgica. La iniciativa pasa de hecho de los antifranquistas, siempre
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menos numerosos, a los anticomunistas y a los católicos, los cuales se
unen a los militares en la demanda de que a España le sean dadas las
ayudas necesarias para impedir el colapso económico y para hacer de ella
un sólido bastión contra la amenaza soviética26.

En esta situación tiene su lógica la decisión adoptada por el National
Security Council en diciembre de 1947, en el sentido de “trabajar para la
normalización de las relaciones políticas y económicas con España antes
que combatir abiertamiente el régimen de Franco”27. Así como tiene su
lógica que Marshall impulse la extensión del Plan de reconstrución euro-
pea a España28, que el Congreso la solicite29 y que los militares deseen el
ingreso de España en la Alianza atlántica30. Pero es una lógica totalmente
interna al análisis americano, que valora la amenaza soviética en térmi-
nos sobre todo de agresión militar, y deja de considerar que en el enfren-
tamiento con Moscú el elemento ideológico (entendido en su primitiva
caracterización) reviste una importancia todavía mayor que en el pasado.

Este segundo aspecto es el que más incide sobre la actitud de los
europeos, con la única exclusión de Portugal. Para los europeos, junto a
los aspectos militares hay algo de mayor importancia: la necesidad de
que el grupo occidental se presente ideológicamente homogéneo para
asegurar consenso a una política de firme oposición a la Unión Soviética,
y para resistir eficazmente a la obra disgregadora de la compacidad euro-
pea desarrollada sobre el frente interno por parte de los movimientos
comunistas; la que es considerada como el arma más peligrosa del adver-
sario31.

Este aspecto es particularmente advertido por Londres, donde, frente
a una política de conservación de las posiciones en el Mediterráneo y en
el Oriente Medio (política que hasta ese momento ha podido prescindir
del régimen instalado en Madrid), prevalece — como es notorio — la
concepción del ministro de Relaciones exteriores Bevin de una política
tendente a dar vida a un “grupo occidental democrático” asentado bajo la
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guía política y moral de Gran Bretaña, para hacer frente a una Europa
oriental comunista32. Este proyecto, fuertemente impregnado de signifi-
cado ideológico, presupone una homogeneidad de orientaciones cultura-
les, económicas, políticas y también morales de los países que deberían
formar parte, y no es por consiguiente conciliable, como no lo es tampo-
co el Plan Marshall (presupuesto esencial de éste), con la apertura a una
España antidemocrática33.

Sucede así que justo en el momento mismo en que los Estados Unidos
imprimen a su política hacia España un vuelco en la dirección en que
hasta ese momento ha marcado Gran Bretaña, justo entonces la política de
Londres sufre un cambio de rumbo pero de signo opuesto. Esta política se
traduce en un rechazo más cerrado al régimen franquista, en un más explí-
cito apoyo a la oposición moderada española, y — en fin — en una con-
stante acción de freno hacia la más desenvuelta política de Washington en
lo referente tanto a la extensión del Plan Marshall a España (o a la
busqueda de soluciones alternativas), como a la revocación de la resolu-
ción de la ONU de diciembre de 194634. 

No menos rígida es la actitud del gobierno francés, que de hecho se
mueve ahora en plena sintonía con Londres. La reapertura de las fronte-
ras con España en la primavera de 1948, que podría presentarse como
una señal de inversión de tendencias, no representa para París sino el
reconocimiento de un cálculo equivocado, una tentativa de poner reme-
dio a una situación que ha creado un grave daño económico a Francia y
ninguna contrapartida política35.

También las consideraciones de orden estratégico, que en los años
precedentes habían empujado sobre todo a Gran Bretaña en dirección
opuesta respecto a la sugerida por el factor ideológico, concurren en esta
segunda fase a las mismas conclusiones, es decir a rechazar una apertura
hacia España y sobre todo una apertura de los Estados Unidos a España.
Por supuesto, ésto no significa para nada que los europeos subestimaran
la importancia estratégica de España. No por cierto los dirigentes británi-
cos, que a este aspecto — se ha visto — han otorgado siempre la mayor
relevancia. Y menos todavía los franceses, que se sienten — y son — los
más expuestos a la amenaza soviética y que desean la colaboración de
España hasta al punto de no dudar (como resulta de sus documentos) en
dirigirse directamente a los militares españoles para sondearles la dispo-
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nibilidad a consentir el tránsito hacia Africa del Norte de tropas y de
civiles franceses sobre el territorio español y a estudiar una defensa
común de los Pirineos36.

El problema es otro y es doble. Gran Bretaña y Francia imaginan el
papel estratégico de España en la defensa común de manera profunda-
mente diferente de Estados Unidos, y además su desacuerdo parte de
razones diferentes y comporta pues reacciones y consecuencias diversas.
Los estrategas británicos, que — es oportuno recordarlo — son los úni-
cos informados de los planes americanos37, se muestran conformes con
su planteamiento de fondo que prevé la renuncia a la defensa del conti-
nente en espera de la contraofensiva final y están de acuerdo en la nece-
sidad de mantener el control de España: pero sólo en función de la pro-
tección de Gibraltar. En cambio, son contrarios a dar la prioridad a la
defensa del sector Norte de Africa-España antes que a la región medio
oriental, y son contrarios a plantear la reconquista del continente a través
del territorio español y no como invasión por mar38. En primer lugar por-
que ésto comportaría la concentración del grueso de las fuerzas america-
nas en el Africa nor-occidental antes que en las Islas Británicas. En
segundo lugar porque a Londres le resulta difícil, incluso por las implica-
ciones políticas que se derivan de ello, aceptar que España, de llave
estratégica para el control de las comunicaciones imperiales, se prefigure
como base de un perímetro defensivo estudiado esencialmente en fun-
ción de los intereses más inmediatos de los Estados Unidos: es decir, el
reforzamiento de sus posiciones en el Atlántico oriental y en el Mediter-
ráneo occidental, y en caso de invasión soviética la reconquista del
Continente europeo39.

A estas razones, que podemos definir como internas a la relación
Estados Unidos-España, se añade una tercera que parece desde luego la
más relevante: la convicción de que la integración de España en el plan
defensivo americano confirmaría en los europeos (y en especial modo en
los franceses) la sospecha, no injustificada, de que detrás de la pretensión
de Washington de reservarse el derecho de decidir cómo y cúando dar
ayuda militar a los europeos se esconda en verdad la intención de aban-
donar el Continente al invasor y de intervenir solo en el caso que sea
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puesta en peligro la seguridad de los Estados Unidos40. Los militares
franceses, que son mantenidos a obscuras de los planes americanos, no
pueden manifestar objeciones tan igualmente precisas. Pero está claro
que consideran inaceptable todo planteamiento defensivo que no contem-
ple la concentración de los esfuerzos para contener al enemigo tras la
línea del Rhin, y la prioridad de la valoración de la defensa francesa.

Para diferenciar las posturas de los dos países europeos respecto de
los Estados Unidos torna en juego también el elemento económico, pero
ya no en los términos de la fase precedente sino bajo una perspectiva más
particular.

Primero de todo está el temor de que, al devenir España una de las
bases del sistema de seguridad occidental, se produzca una mayor con-
centración de los recursos americanos en ese país con perjuicio de los
aliados europeos41. Además, con la normalización de las relaciones entre
Washington y Madrid se rompería esa peculiar situación de fluidez que
ya ha consentido a Francia y a Gran Bretaña mantener con España, a
través de una especie de circuito oficioso, relaciones económicas frag-
mentarias pero sin embargo suficientes para contener la competencia de
los Estados Unidos42. En fin, y ésto vale en particular desde el punto de
vista de Gran Bretaña, la intervención económica americana atraería a
España a la economía del dolar substrayéndola al área de influencia de la
esterlina, sin que la Gran Bretaña pudiera oponerse, ya sea por los limita-
dos margenes de maniobra que los condicionamientos ideológicos dejan
a la acción de Londres, ya sea por la imposibilidad de sostener una con-
frontación con la fuerza de choque del capital americano. Y ésto justo en
una fase, estamos en el otoño de 1949, en la cual Gran Bretaña debe
hacer frente a una crisis valutaria de proporciones sumamente serias43.

En conclusión una legitimación internacional del régimen de Madrid
modificaría irreversiblemente el equilibrio que hasta ese momento se ha
determinado para España entre los tres países.

Por dos años las resistencias europeas logran bloquear la actuación del
diseño americano, y en modo particular de impedir la revocación de la
resolución de la ONU de 1946 que representa el único obstáculo eficiente
frente a la cada vez más apremiante maniobra de acercamiento de
Washington a España. Naturalmente (y aquí un ulterior elemento a tener
presente) sobre este resultado también influye mucho el planteamiento de
Truman, y la llegada de Dean Acheson a la dirección del Departemento de
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Estado en febrero de 1949, ambos contrarios a toda hipótesis de reaproxi-
mación a España que no viera satisfecha la liberalización económica, polí-
tica y religiosa del país, y además todavía confiados en una evolución de
su situación interna por iniciativa de los opositores de Franco. Truman en
particular no está en absoluto dispuesto a tolerar las discriminaciones que
el régimen inflige a los no católicos. Acheson, por su parte, no quiere dar
ningún paso que pueda comprometer las perspectivas que deja entrever el
nuevo acuerdo promovido por el Comite de coordinación interna de los
opositores antifranquistas, que — segun los datos americanos — más alla
de implicar a monárquicos, socialistas, CNT y el propio don Juan, parece
incluso gozar del favor de las fuerzas armadas españolas.

La superación de esta situación de parálisis está determinada por dos
precisos elementos de valoración que se insertarán muy fuertemente en el
análisis americano a finales de 1949. El primero es la victoria comunista
en China.

El “factor China” resulta decisivo en dos sentidos. Ante todo la suerte
sufrida por este país determina en los Estados Unidos una particular situa-
ción psicológica de la cual Truman y Acheson, acusados de no haber sabi-
do hacer nada más que esperar la victoria de los comunistas, no pueden
prescindir en el momento de orientar definitivamente su conducta hacia
España. En segundo lugar, a los ojos de muchos miembros del Congreso y
de amplios sectores de la prensa y de la opinión pública, la política china
y la española tienen las mismas raices: la presencia de elementos pro-
comunistas en el interior del Departamento de Estado, entre los cuales
alguno incluye al mismo Acheson por su amistad con la espia soviética
Alger Hiss44. En fin, y ésto es un aspecto de la cuestión completamente
ignorado, el Pentágono está dispuesto a apoyar la política de desenganche
en China deseada por Truman y por el Departamento de Estado sólo a
condición de un cambio efectivo en la política hacia España45.

El otro elemento, que a fin de cuentas sería el más decisivo, es el senti-
miento de impotencia que pesa sobre Truman y Acheson frente a la aparen-
te ausencia de una alternativa a Franco y la definitiva caida de las ilusiones
con respecto a su disponibilidad a ceder a las demandas de liberalización
por muy reforzadas que sean por el chantaje económico americano46.

Se abre así la tercera y última fase, dominada por el desarrollo de la
guerra de Corea y por el consiguiente deseo del Pentágono de proceder lo
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más rápidamente posible a la realización de un acuerdo con Madrid que
autorice a los Estados Unidos, por un lado, a disponer de bases militares
en España y en el Marruecos español y, por otro, de intervenir con su
capital para poner remedio a la gravísima carencia del potencial militar
español47.

Sobre esta fase que termina con el acuerdo de septiembre de 1953 no
me detendré más de la cuenta porque no creo, con la documentación
actualmente disponible, poder añadir mucho a lo que ya sabemos sobre la
base de la importante aportación de Angel Viñas y a través de la obra
fundamental de Antonio Marquina Barrio. Me limitaré por ésto a algunas
puntualizaciones sobre la actitud de los europeos, que es en definitiva el
tema principal de este ensayo.

En primer lugar debemos observar que, respecto a la segunda fase,
esta actitud permanece sustancialmente inalterada hasta la segunda mitad
de 1951. Durante ese período el esfuerzo de Londres y de París está
encaminado sobre todo a contrastar las razones del Pentágono48 alimen-
tando las residuales resistencias de la Casa Blanca y del Departamento de
Estado49; y esto presionando sobre el elemento ideológico, que las tensio-
nes políticas en Francia vuelven de dramática actualidad50, y sobre las
implicaciones que para la moral de los europeos tendría una iniciativa
hacia España que confirmaría a sus ojos la intención de los Estados
Unidos de defender Europa desde los Pirineos (o peor todavía desde el
Guadalquivir) antes que en el Rhin51.

A partir del verano de 1951 la discusión en el Congreso de la ley
sobre ayudas al exterior pone una arma formidable en las manos de todos
los que en los Estados Unidos consideran irrenunciable e improrrogable
el acuerdo con Madrid: la doble amenaza a los europeos de una reduc-
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ción de las asignaciones y de la inserción en la ley de un capítulo a favor
de España52.

Obligadas a ceder al chantaje, a Francia y Gran Bretaña se les presen-
tan en teoría tres alternativas: asociar España a la OTAN, solicitar una
participación en el acuerdo entre Estados Unidos y España, o resignarse a
este acuerdo bilateral.

La primera hipótesis es descartada por evidentes razones ideológi-
cas53; pero es la que a largo plazo es considerada la mejor, en cuanto
sustraería a España a la exclusiva influencia de los Estados Unidos y per-
mitiría a todos los países de la Alianza disponer de facilidades en territo-
rio español. Aparte que, en ese contexto, sería más difícil a los Estados
Unidos imponer una utilización de España en los términos de su particu-
lar concepción de la defensa europea54. La segunda alternativa (que con-
templa la participación de Gran Bretaña y Francia en el acuerdo con
Madrid) presentaría bajo muchos aspectos las mismas ventajas que la pri-
mera, pero no es ni siquiera considerada practicable. Ante todo por las
reacciones que suscitaría en las respectivas opiniones públicas, y en
segundo lugar porque Gran Bretaña y Francia no teniendo nada más que
ofrecer a Franco se expondrían al riesgo de sentirse exigir Gibraltar, la
una, y concesiones en el campo colonial, la otra55. La tercera alternativa,
el acuerdo bilateral, es considerada la más peligrosa: por las evidentes y
ya examinadas implicaciones estratégicas (España se convertiría en una
especie de superaliado de los Estados Unidos); porque sería difícil con-
trolar una desviación de los recursos americanos hacia España en perjui-
cio de las otras zonas; y porque permitiría a los Estados Unidos ejercitar
una influencia política y económica casi absoluta sobre España56. Para
los franceses vale también la consideración que la adquisición de bases
en Marruecos consentiría a los Estados Unidos acechar las posiciones de
Francia en la zona57.
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A pesar de todo, esta última alternativa es sin embargo la que se
impone. Así, substancialmente carentes de cualquier posibilidad de inter-
ferir, Gran Bretaña y Francia no tienen otra elección si no presionar sobre
la solidaridad entre los aliados para obtener de Washington la extensión
también a su beneficio de las clausulas estratégicas del acuerdo
bilateral58, y simultanéamente trabajar por una rápida mejora de sus rela-
ciones con España (para contener hasta donde sea posible las consecuen-
cias que éste traerá tanto a nivel político como al económico)59.

Se puede concluir que el papel de Gran Bretaña y Francia, pero parti-
cularmente de la primera, ha sido en algunos momentos determinante
para marcar el camino de España hacia su peculiar integración en el
sistema de seguridad occidental. En un primer momento cuando, recha-
zando medidas drásticas contra el régimen de Franco (en la práctica,
pues, salvando a Franco), Londres ha impedido que se pusieran las
mismas premisas para una plena integración. Y después cuando Londres
y París finalmente sintonizadas han reducido, con su respectivas reser-
vas, el alcanze de esa integración a la dimensión bilateral Estados
Unidos-España. Obteniendo así, paradójicamente, el efecto de favorecer
la solución que en aquel momento era la más ventajosa para Franco: un
flujo de capitales americanos a España, sin el riesgo de los efectos per-
turbadores que en ese momento habría podido tener para el régimen una
plena inserción en el sistema de seguridad occidental.
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Rassegne e note

TRE GIORNALI PER LA LIBERTÀ

Vittorio Scotti Douglas

La guerra che si combatté in Spagna tra il 1808 e il 1813 tra gli spa-
gnoli fedeli alla dinastia borbonica e le truppe francesi d’occupazione,
che teoricamente dovevano essere solo di ausilio al nuovo re, José I, fra-
tello di Napoleone, ma che in realtà erano le vere padrone del Paese,
ebbe molte conseguenze collaterali, assai importanti e dense di significa-
to. Tra queste una, certo non la minore, fu la grande diffusione di ogni
tipo di stampato, foglio volante, stampa popolare, periodico, giornale set-
timanale o addirittura quotidiano. A volte, come si vedrà più avanti, il
desiderio di allargare la comunicazione delle idee fu addirittura più forte
della mancanza dei mezzi tecnici e portò alla “pubblicazione” di periodi-
ci manoscritti.

Questo fatto era il risultato, da un lato, dell’ingresso della propaganda
in senso moderno in un paese troppo a lungo rimasto isolato e, dall’altro,
del grande desiderio di approfittare di ogni possibile tribuna per esprime-
re le proprie idee in un momento di grande turbolenza politica e ideologi-
ca, visto che lo stato di guerra aveva di fatto eliminato ogni ostacolo e
intralcio burocratico e soprattutto inquisitoriale per poter stampare ciò
che si volesse.

Restavano, beninteso, i limiti e i controlli imposti da chi aveva il pote-
re nel luogo di stampa, ma la necessità di moltiplicare le voci propagan-
distiche bilanciava e sopravvanzava il tradizionale desiderio di censura e
di asservimento.

Fu così che si assistette a un incredibile proliferare di organi di stam-
pa, sia nella Spagna giuseppina che in quella «libera», o comunque non
occupata in modo stabile dalle truppe francesi. Di questo fenomeno si sta
occupando, ormai da anni, Alberto Gil Novales, e siamo ansiosi di vede-
re il frutto di questa immensa e meticolosa indagine.

Ma intanto gli studiosi si dedicano con benemerito entusiasmo alla
cura di edizioni anastatiche di rarissimi periodici dell’epoca, di cui a
volte non esiste nemmeno più (o se esiste è pressoché introvabile) una
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collezione completa raccolta nello stesso luogo. Questo è dovuto, tra l’al-
tro, all’assidua opera di distruzione voluta e imposta da Fernando VII
che, oltre a disporre la più occhiuta requisizione di ogni stampato del
periodo della guerra antifrancese, colpì con la scomunica maggiore e la
multa di duecento ducati chiunque leggesse o possedesse giornali o fogli
volanti pubblicati tra il 1808 e il 1814. 

Bisogna perciò essere grati a María Rosa Saurín per aver ostinatamen-
te perseguito e raggiunto una duplice meta: dapprima la ristampa in due
volumi del “Semanario político, histórico y literario de La Coruña”-
coraggiosa impresa editoriale dovuta alla penna di Manuel Pardo de
Andrade nel 1809 e 1810 -, uscita nel 1996 nella collezione «Ilustrados,
sociólogos y economistas gallegos» della Fundación Pedro Barrié de la
Maza; quindi, l’anno dopo, per i tipi della Diputación Provincial de A
Coruña, la ristampa, ancora in due volumi, de “El Ciudadano por la
Constitución”, altro giornale liberale uscito sempre a La Coruña dal 16
settembre 1812 al 15 maggio 1814.

L’esame congiunto delle due raccolte è interessante e significativo, e
consente di gettare un’occhiata profonda e non mistificata sulle vicende
della Galicia nell’arco dei drammatici anni dal 1809 al 1814.

È anzitutto necessario spendere due parole sulla personalità di Pardo
de Andrade, autore ingiustamente caduto nel dimenticatoio, cui la Saurín
ha dedicato già una biografia (Manuel Pardo de Andrade y la crisis de la
Ilustración, La Coruña, Gaesa, 1991) e di cui viene pubblicando le opere.

Nell’agosto 1809, data di inizio della pubblicazione del “Semanario”,
Pardo non è un giovane e sconosciuto autore alle prime armi. È vicino
alla cinquantina, poeta e prosatore ben conosciuto in Galizia e nel resto
di Spagna, uomo di profonda cultura, ex frate agostiniano che ha ottenuto
di vivere “nel secolo”, conscio della missione dell’intellettuale del suo
tempo (e in verità non solo del suo) di rifuggire dalle astratte speculazio-
ni e di servire da diffusore della cultura e della razionalità. 

Ed è perciò a lui che ricorre, nel giugno 1808, la Junta de Galicia,
creata subito dopo l’insurrezione antifrancese, per affidargli il neonato
“Diario de La Coruña”, quotidiano di informazione e di propaganda
patriottica. Ma quando, nel gennaio 1809, La Coruña è occupata dagli
invasori, Pardo si dissocia dal giornale, che ha ovviamente cambiato
indirizzo e registro, e dopo alcuni mesi di forzato silenzio torna in
campo, appunto in agosto, quando la Galizia è nuovamente libera.

Come allora usava, Pardo è il giornale: editore, redattore, e autore di
tutti i testi. Il suo modello è duplice: da un lato egli si rifà a “El Curioso
Hercolino”, un vagheggiato periodico progettato nel 1797 per affrancarsi
dalla necessità di scrivere su giornali della capitale e mai realizzato ma,
soprattutto, ricalca il più prestigioso e conosciuto dei fogli patriottici,
quel “Semanario Patriótico” che Alcalá Galiano considererà il «más
apreciado  y respetado, y el que más influjo ejercía» e che, dal punto di
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vista ideologico, «continuaba siendo un periódico igual en las ideas a los
franceses de 1789 ó 1790 en punto a doctrinas».

Ma, una volta scontato quel «cierto mimetismo» che la Curatrice attri-
buisce al foglio di Pardo nei confronti di quello di Quintana e Blanco
White, le differenze sono molte e notevoli. Anzitutto la decisa impronta
gallega, necessaria per una regione con una minoranza ricca di vedute
decisamente progressiste e desiderosa di essere informata sugli avveni-
menti locali. E la notazione particolarista non vuol essere segno di isola-
mento, ma sprone ai concittadini, che già una volta hanno cacciato l’in-
vasore, affinché si preparino alla lotta che sarà lunga e dura. 

E Pardo fa appello all’opinione pubblica come fonte di autorità, e tra-
sforma le pagine del “Semanario” in una raccolta dei fatti memorabili
della resistenza antifrancese, al punto che nel 1892 un altro illustre poli-
grafo gallego, Andrés Martínez Salazar, pubblicò a La Coruña, nella
Biblioteca Gallega da lui diretta, due volumetti dal titolo Los guerrilleros
gallegos de 1809, utilizzando esclusivamente, come recita il sottotitolo
Cartas y relaciones escritas por testigos oculares, publicadas en los años
de 1809 y 1810, e chiarendo nell’introduzione che i documenti erano stati
«copiados de varios números» del “Semanario”, di cui già allora si
denunciava la rarità.

Ma il periodico non si preoccupò solo di svolgere la funzione, peraltro
importantissima, di coscienza patriottica della Galizia in lotta. Pardo
aveva le idee ben chiare su quale dovesse essere la funzione complessiva
del suo giornale, e fin dal tempo del progetto de “El Ercolino” era ben
deciso a dare spazio alla letteratura, e specialmente alla poesia, per utiliz-
zarla in funzione didascalica. Così ampio spazio dedicò Pardo, che pote-
va valersi di una solida cultura nutrita dei classici greci e latini, alla poe-
sia educativa e patriottica, passando poi, per coinvolgere la parte meno
colta e più popolare del suo pubblico, a «los romances de burlas a las
petimetras, las recetas para reconocer a los afrancesados, las chanzas car-
navalescas y los estribillos al uso».

L’altra componente importante dell’opera del “Semanario” è la fun-
zione politica assegnatale da Pardo, che vedeva indispensabile, per il suc-
cesso finale della rivoluzione liberale, un’alleanza tra le classi popolari e
la borghesia illuminata, giacché «las insurrecciones que no fomentan los
poderosos jamás son considerables ni temibles».

Profondamente convinto del dogma della sovranità popolare, Pardo
riteneva che si potessero ricercare le basi per una nuova convivenza civi-
le nell’antico patrimonio legislativo, oscurato e posto nel dimenticatoio
da secoli di abusi, ma che prima fosse necessaria una grande opera di
educazione del popolo, da affidarsi soprattutto a «los papeles periódicos,
que por su estilo y concisión deben reputarse y mirarse como unos avisos
dirigidos al acierto del gobierno y a la ilustración del público, que poco o
nada se aprovecha de las obras voluminosas y difusas».
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Ed è così che, nel generale clima di speranze e aspettative  sorto nel
paese al tempo della «consulta» que la Junta Central rivolse agli spagnoli
sul che fare per il futuro comune, Pardo offre un proprio progetto costitu-
zionale, molto più radicale della Carta giuseppina di Bayona, e paragona-
bile a quella che sarà la Costituzione gaditana.

Molti altri sono gli spunti interessanti che si offrono al lettore interes-
sato, o anche solo curioso, che si avventuri nel mare magnum di oltre
1200 pagine che ci offre il “Semanario”, e tutti sono lumeggiati sapiente-
mente da María Rosa Saurín nella corposa introduzione, macchiata,
ahimé, da un alto numero di refusi.

Come si è detto, già all’epoca di Martínez Salazar il “Semanario” era
divenuto oggetto di antiquariato, e infatti la Saurín ci dice di non essere
riuscita a trovarne una collezione completa, nemmeno quella di cui, anco-
ra nel 1964, parlava Salustiano Portela Pazos nel suo La Guerra de la
Independencia en Galicia dicendola di proprietà della «distinguida señori-
ta Matilde Domínguez Sotelo» e del fratello. È stata quindi un’opera di
collazione e di assemblaggio, cui dobbiamo rendere il doveroso omaggio.

Più facile, certo, è stato il compito della Curatrice per l’edizione de
“El Ciudadano por la Constitución”, dato che una collezione del periodi-
co è conservata alla Biblioteca Nacional di Madrid, e come ci dice la
Saurín, protetta da una «cuidada encuadernación», frutto del desiderio di
uno degli editori. La precauzione era necessaria e frutto di grande pre-
veggenza, giacché, come ho già ricordato, una delle prime cure di
Fernando VII, appena tornato al potere, fu la distruzione della stampa
liberale, essendo in ciò aiutato attivamente dal clero reazionario. 

Gli anni in cui si stampa “Ciudadano” sono diversi da quelli del
“Semanario”, e diversa è perciò la temperie spirituale che anima le sue
pagine. Mentre in precedenza la priorità era data alla lotta contro l’inva-
sore e ai suoi manutengoli locali, qui si assiste a un vivace e polemico
dibattito sulla trasformazione della società, identificata nella creazione
della nuova carta costituzionale.

Un gruppo validissimo di persone, galleghi e non, approfittarono della
grande vitalità politica ed economica di La Coruña «cuyo cosmopoliti-
smo, inseparable de su vocación mercantil, le confería una flexibilidad
para el cambio impensable en los medios de predominio puramente agrí-
cola». La città aveva avuto una grande crescita ed era perciò matura e
disponibile ad accogliere i «rasgos originales» propugnati dai redattori
del “Ciudadano”, le cui personalità illustri sono concisamente ed effica-
cemente commentate dalla Curatrice.

Fu così che intorno a due personalità venute di fuori, Marcelino
Calero y Portocarrero da Cadice e Antonio de la Peña da Valladolid, si
consolidò una nutrita redazione, al cui interno peraltro, per la consuetudi-
ne del tempo di non firmare gli articoli, è difficile identificare con certez-
za i contributi dei singoli autori.
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Il proposito iniziale del periodico, in apparenza modesto e didascali-
co, di ristampare le nuove leggi appena promulgate, sì da garantirne la
diffusione e la conoscenza in tutti gli strati della popolazione, si accom-
pagna da subito a quello più ambizioso di far sì che queste leggi vengano
pienamente assimilate, in modo da permeare in modo efficace e definiti-
vo lo spirito dei cittadini. È una campagna continua e puntuale di propa-
ganda e di convinzione sulla necessità de «la alternativa burguesa y la
implantación de instituciones correspondientes».

L’uguaglianza di fronte alle leggi del cittadino, e il diritto di quest’ul-
timo a essere sottoposto soltanto a queste e non all’arbitrio del sovrano o
di chiunque altro, rendevano implicita la necessità di spiegare, chiarire,
approfondire, i nuovi testi legislativi «ya que sólo el conocimiento cabal
de los derechos y deberes allí establecidos podía asegurar el respeto recí-
proco, la niveladora abolición de privilegios, la distribución equilibrada
de la riqueza». 

È perciò che, col passar del tempo, i bersagli polemici del “Ciudadano”
si chiariscono e si riducono di numero, per concentrarsi in modo quasi
esclusivo sulla degenerazione  dello spirito cristiano rappresentato dalla
potente Chiesa locale. Il dibattito sull’Inquisizione fu il banco di prova
del “Ciudadano” e provocò una battaglia durissima contro la «frenética
actividad editorial» degli «expertos y aguerridos frailes». La Coruña fu
così, insieme a Cadice, uno degli epicentri dello scontro, nel quale i
redattori utilizzarono molto, e sapientemente, i ricorsi allo strumento let-
terario, alla poesia, specie burlesca, e all’impiego della lingua gallega e
della musica popolare.

In questo sforzo di divulgazione di un ideale laico e borghese si
distinse, ancora una volta, Pardo de Andrade, ora non più solo a predica-
re nel deserto, ma coadiuvato e fiancheggiato da altri talenti d’eccezione,
come ad esempio Foronda, forte di un’esperienza nordamericana che gli
aveva insegnato a diffondere personalmente per strada «folletos y octa-
villas». 

Non ci si può meravigliare del fatto che il “Ciudadano” venga aspra-
mente denunciato e catalogato in una Relación de los libros, folletos y
papeles de mala nota…Spaventava infatti l’aperta determinazione del
periodico di operare alla luce del sole per le libertà costituzionali, e il
tentativo di «amalgamar a los grupos productivos de cuño burgués, cuya
razón de ser era el liberalismo económico». 

Il giornale aveva un’ottima struttura distributiva, che gli consentiva di
raggiungere gran parte della Spagna, soprattutto nella metà nord, e coa-
gulava intorno a sé una cerchia di lettori  appassionati e patriottici.

Troppo lungo sarebbe entrare nei particolari importanti che si discer-
nono alla lettura dei vari numeri del giornale, e che rivelano le persona-
lità e i talenti del gruppo redazionale. Proprio qui sta l’importanza e il
valore dell’opera di riscoperta e di messa a disposizione del pubblico

117



degli studiosi, o anche dei semplici cultori di storia della Spagna liberale,
di questa nobile palestra di laicismo e di libertà.

Che il desiderio di conoscenza e di libertà fosse ormai vivo nei più
diversi angoli di Spagna lo dimostra la terza opera di cui mi occupo in
questa rassegna, un periodico manoscritto, la “Asociación de Cáceres”,
«esposto», come argutamente e correttamente dice il curatore Alberto Gil
Novales, giacché non si può certo parlare di pubblicazione per un foglio
manoscritto, di cui ci viene proposta la ristampa anastatica (Asociación
de Cáceres. Cáceres. Año de 1813, 2 voll., Badajoz, Unión de Bibliófilos
Extremeños, 1998).

Fino al secondo semestre del 1813, Cáceres non aveva una tipografia,
ed è perciò che Álvaro Gómez Becerra, animatore della Sociedad de
Suscripción, inventò questa singolare forma di periodico, sintetizzando
nel Proyecto in otto punti la soluzione del problema della mancanza di
mezzi tecnici. 

Si sarebbe collocata nella sede della Suscripción una cassetta con una
fenditura, sì da potervi introdurre degli scritti, con cui si sarebbe redatto
la “Asociación”, dotato di numero progressivo e di data (e tuttavia
dimenticando di numerare le pagine). Un socio si sarebbe incaricato di
raccogliere gli scritti e consegnarli all’amanuense, che a pagamento li
avrebbe copiati. Gli scritti dovevano essere corretti sul piano della «debi-
da decencia» ed essere alieni da personalismi. L’articolo non deve obbli-
gatoriamente essere firmato, ma l’autore deve essere noto al copista o a
chi ha raccolto gli scritti, L’esposizione del giornale equivale alla sua
pubblicazione, e per aumentarne la diffusione si permetterà ai soci di
accedere alla consultazione con un proprio amanuense, per copiarlo tutto
o in parte. Infine se alcuno dei sottoscrittori avesse suggerimenti per
migliorare la qualità, lo potrà far presente al redattore incaricato, che poi
in realtà furono due, il medesimo Álvaro Gómez ed Esteban Asta.

Il successo fu immediato, al punto che venne presto proposta l’esposi-
zione dei numeri arretrati «en la tienda de los catalanes… y que bueno
fuera que pudiese llegar hasta San Ildefonso para que algunos lo leyesen
tambien de buelta de paseo, y se discutiese sobre él!».

Fin dall’inizio il giornale fu pungente e polemico, come quando
attaccò l’Ayuntamiento di Mérida per aver difeso di fronte alle Cortes il
Marchese del Palacio nella vertenza che lo opponeva al villaggio di
Navalvillar de Pela. Il linguaggio è lucido e terso, non privo di ironia, e
l’argomentazione è serrata e implacabile per dimostrare la totale inam-
missibilità del fatto che un ente pubblico prenda le parti di un privato
coinvolto in una vertenza legale, per di più con un altro ente pubblico.
C’è anche, nella polemica, una sottile allusione all’«afrancesamiento»,
certo o creduto, di molti dei personaggi coinvolti. 

Ma il comportamento del periodico è estremamente moderno: agita
temi di interesse generale (l’Inquisizione, la portata di alcuni articoli
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della Costituzione, la beneficenza). E solleva problemi e questioni di
grande attualità, che tornano e si arricchiscono di numero in numero,
come la vicenda dell’esazione a carico di città e villaggi da parte dei
generali o dei capi guerriglieri  di un numero spropositato di razioni, o
quella, sempre a proposito di razioni, che riguarda il fatto che personaggi
di rispetto (come ad esempio l’ex Alcalde mayor di Salamanca, residente
a Cáceres) percepiscano sino a quattro razioni giornaliere senza svolgere
attività alcuna. 

Uno dei temi continuamente presenti è poi la spiegazione della
Costituzione, svolta dalla penna di Becerra sotto il trasparente pseudoni-
mo di «AGE», spiegazione condotta con stile piano e semplice, adatto
alla comprensione anche del lettore più sprovveduto e digiuno di diritto.

La “Asociación” non ha esitazioni nel prender posizione in modo
deciso sulle questioni scottanti: ad esempio felicitandosi con i deputati
delle Cortes quando aboliscono l’Inquisizione, o denunciando le misera-
bili condizioni in cui si trovavano gli eserciti nazionali, privi di tutto,
lasciati ora, dopo un periodo iniziale di ordine e amministrazione corret-
ta, in balia dell’arbitrio di generali e intendenti preoccupati solo di riem-
pirsi le tasche a spese dei contribuenti.

Non posso  concludere queste brevi note sul foglio di Cáceres che
citando alcune considerazioni del Curatore secondo cui «sin embargo sus
páginas contienen aportaciones muy significativas para la historia y la
mentalidad de los cacereños de entonces. […]Pero no es solamente valor
local lo que encontramos aquí […] De vez en cuando el periódico alcan-
za categoría nacional, y como muestra de un momento histórico también
universal».

Insomma si può concludere questa rassegna soddisfatti per aver visto
riportati alla luce, offerti alla riflessione e analisi degli studiosi, e defini-
tivamente salvati dall’oblio e dalla sparizione, tre importanti testimonian-
ze del travaglio e della lotta per la libertà che impegnarono molti degli
uomini migliori e più avveduti della Spagna negli ultimi anni dell’occu-
pazione francese, preparando il terreno al movimento liberale che sareb-
be poi andato incontro a lunghi decenni di censura, di repressione, di car-
cere e d’esilio, per uscirne soltanto di recente al termine degli anni bui
della dittatura franchista.
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Fondi e fonti

UNA FONTE ANTISEMITA D’INIZIO NOVECENTO. 
FLORENCIO ALONSO E LA «DOMINAZIONE EBRAICA»

Alfonso Botti

Tra il 1904 e l’anno successivo sulla prestigiosa rivista agostiniana
“La Ciudad de Dios” compariva una serie di dieci articoli dal titolo La
dominación judía y el antisemitismo che costituisce la più ampia e infor-
mata panoramica sulle correnti antisemite europee scritta nella Spagna
d’inizio Novecento1. Poco sappiamo del suo autore, l’agostiniano Flo-
rencio Alonso Martínez, se non che era nato nel 1865 a San Esteban de
Gormaz (Soria), aveva compiuto gli studi ecclesiastici a La Vid e
all’Escorial, seguito corsi di diritto fino alla laurea presso l’Università di
Valladolid e scritto, prima e dopo, su vari argomenti2.

Che non si tratti di una mera ricognizione informativa lo si capisce sin
dal titolo, che assume la tesi antisemita della «dominazione ebraica».
L’importanza del testo ne impone l’approfondita disamina, tanto più che
si tratta — a quanto risulta — di una fonte finora ignorata da tutti gli stu-
diosi che si sono dedicati alla storia degli ebrei e all’antisemitismo nella
Spagna in età contemporanea.

1. Gli articoli, che nelle note successive verranno indicati solo con il numero romano
progressivo, sono i seguenti: Florencio Alonso, La dominación judía y el antisemitismo,
I, in “La Ciudad de Dios”, 1904, t. 63, pp. 177-190; II, 376-388,; III, 463-474; IV,  630-
642; V, 1904, t. 64, pp. 265-280; VI,  545-556; VII, 1904, t. 65, pp. 287-296; VIII, 1905,
t. 66, pp.45-60; IX, 459-472; X, 638-651.

2. Per le scarse notizie sul personaggio, cfr. ad nominem i volumi dell’Enciclopedia
Espasa-Calpe, appendici e aggiornamenti compresi, dai quali si evince, oltre a quanto
segnalato, che il religioso fu professore, per quanto tempo e di quale disciplina non è dato
sapere, presso il Colegio de Estudios Superiores di non si sa dove e che pubblicò non si
sa quando, né dove, articoli su El positivismo en la ciencia jurídica, El reconocimiento de
la beligerancia, Las escuelas sociológicas, El desarme, ecc.. La stessa fonte (?) lo dice
autore anche di non meglio precisati Recuerdos e di un libro in versi dal titolo A la
Inmaculada Concepción. 

“Spagna contemporanea”, 1999, n. 15, pp. 121-146



Richiamando inizialmente l’attualità della “questione ebraica” come
problema giuridico-sociale, p. Alonso distingue tra il suddito ebreo di
uno Stato e gli altri sudditi. Tratta cioè del tema della inassimilabilità del-
l’ebreo che 

dispuesto siempre a lucrarse con los favores y ventajas que le reporta el for-
mar parte de un Estado, cumplirá tan sólo con los deberes y sacrificios que el
patriotismo impone cuando en ello encuentre alguna utilidad o cuando a ello no
se oponga el espíritu y el amor de su raza, que es para todos los judíos el más
fuerte de todos los amores3. 

Poi sostiene che sul sentimento di patria dell’ebreo galleggia sempre
l’amore per un’altra patria rappresentata da una società che manca di un
proprio territorio e che è costituita da una comunità di sentimenti e da una
religione4. Per di più l’ebreo non prova affetto per i compatrioti, anzi se
questi sono cristiani, professa nei loro riguardi odio, in quanto li considera
responsabili  della  propria  disgrazia  ed  è  disposto a tradire la patria af-
finché si avvicini il giorno della redenzione della propria razza5. L’ebreo
— prosegue il religioso — conserva viva la nozione di popolo eletto,
scelta compiuta un tempo da Dio per farvi nascere nel suo seno il Messia.
Ma gli ebrei, non riconoscendo Gesù Cristo come Messia, hanno consu-
mato la più grande delle apostasie: considerano ancora in vigore la pro-
messa di Dio, da cui traggono la convinzione di dover dominare le altre
nazioni. Non perché aspettino ancora il Messia, ma perché considerano lo
stesso giudaismo e Israele come Messia6.
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3. F. Alonso, La dominación judía y el antisemitismo, I, cit., p. 178.
4. Ibidem.
5. Idem, I, p. 179.
6. Il religioso cita a questo proposito i nomi di Cremieux e del «gran rabbino Miguel

Weil», senza ulteriori specificazioni. Il primo è naturalmente il fondatore dell’Alleance
Israelite Universelle, Isaac-Moïse Cremieux, detto Adolphe (1796-1880). Per quanto
riguarda il secondo, si tratta di Michel-Aaron Weill (1814-1889) che, nato a Strasburgo,
studiò alla scuola rabbinica di Metz e alla Sorbona, prima di trasferirsi ad Algeri nel
1845. Scrisse, tra l’altro: Le judaïsme, ses dogmes et sa mission, introduction générale ou
les trois cycles du judaïsme, Paris, Librairie israelite, 1866 (nuova ed. in 3 voll.: I,
Théodicée, II, La Révelation, III, Providence et rémuneration, Paris, A. Franck, 1867,
1868, 1869); La Morale du judaïsme, Paris, A. Franck, 2 voll., 1875-1877; e vari sermo-
ni, quali: Sermon sur l’élection d’Israël prononcé à la Synagogue concistoriale de Paris
le 23 octubre 1852 (Paris, impr. de Dondy Dupré, 1853); Des Trois bases du judaïsme,
sermon prononcé au Temple israélite de Strasbourg le second jour de la fête de
Pentecôte 1856 (Strasbourg, impr. de Silbermann, 1856). La fonte del religioso spagnolo
è, a proposito di Weill, La France Juive di Drumont, della quale si utilizza per i necessari
riscontri nel presente lavoro la diciottesima edizione: Paris, C. Marpon & E. Flammarion,
1886, 2 voll., I, p. 127. La più nota opera di Drumont era stata pubblicata in versione
castigliana a Barcellona nel 1889 sulla base della nona edizione francese ad opera del
presbitero Rafael Pijoan, autore anche di un  breve prologo. Manca una ricerca sulla for-
tuna dell’opera di Drumont in Spagna. Analogamente a quanto avvenne in altri paesi



Cominciata agli inizi del XIX secolo, quando ha trovato il terreno più
favorevole, tale dominazione è giunta a un livello di straordinaria prospe-
rità. Gli ebrei sono tanto potenti e influenti che le parole con le quali
Drumont deplora la loro conquista, quando afferma che la Francia è cadu-
ta nelle mani nello straniero, possono essere applicate a tutti gli altri Stati
europei7. Parallelamente alla momentanea vittoria dell’ebraismo — prose-
gue il religioso — si va affermando da tutte le parti un potente movimento
antisemita. L’agostiniano elenca gli animatori delle principali leghe anti-
semite sorte in varie nazioni (Francia, Germania, Austria, Romania), defi-
nendoli «campeones que no temen desafiar las iras del omnipotente
Israel», precisando che essi «luchan sin descanso por la buena causa, pro-
clamando la urgente necesidad en que se encuentra todo buen patriota de
trabajar con constancia a fin de que no se propague y, a ser posible, desa-
parezca por completo esa inmunda plaga social, cuya existencia tantos
peligros encierra para los pueblos cristianos»8. Continua scrivendo che
essendo estranei gli spagnoli a questo movimento universale, senza ombra
di dubbio per non avvertire in modo diretto e palpabile gli effetti della
dominazione ebraica, essi stentano a formarsi un’idea adeguata del semiti-
smo e della sua “reacción natural”, cioè l’antisemitismo. Qualcosa gli spa-
gnoli hanno potuto cogliere dai riflessi sulla stampa della penisola dell’af-
faire Dreyfus, ma è ancora poco. Di qui la necessità — prosegue il religio-
so — di non continuare a ignorare l’esistenza di questo movimento,
soprattutto quando, contrariamente a quanto si pensa,

hemos de sufrir, si es que ya no la estamos sufriendo, la acción de dos fuer-
zas irreductibles, representadas por el partido judío y el partido cristiano, con
todo lo que en torno de uno y de otro gravita, y que encontrándose frente a fren-
te en España, lo mismo que en los demás pueblos que se llaman civilizados, se
disputan el predominio exclusivo de los individuos y de la sociedad, para impo-
nerles sus leyes y sus costumbres9. 

È necessario considerare in modo più ravvicinato la posizione dell’a-
gostiniano, che risulta compiutamente enucleata fin dalle primissime
pagine. In esse i motivi della tradizionale avversione cristiana nei riguar-
di degli ebrei risultano in secondo piano rispetto alle ragioni dell’antise-
mitismo politico (inassimilabilità, dominazione). Quest’ultimo è ritenuto
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europei essa trovò seguaci e divulgatori. Pelegrí Casabó i Pagès pubblicò La España
judía: apuntes para la verdadera historia de los judíos en España (Barcelona, Estab. Tip.
de Francisco Bertrán, 1891). Due anni prima di Drumont aveva tradotto El fin de un
mundo. Estudio psicológico-social (Barcelona, Imp. y Librería de la Inmaculada
Concepción, 1889).

7. F. Alonso, La dominación judía y el antisemitismo, I, p. 179.
8. Idem, I, p. 180.
9. Idem, I, p. 181.



e presentato come una legittima, necessaria, salutare reazione di fronte
alla dominazione ebraica. Ebraismo e cristianesimo vengono descritti
come forze irriducibili, il loro scontro come epocale. In un paese in cui
gli ebrei pubblici sono assenti da oltre quattro secoli, p. Alonso si pone il
problema di recuperare la Spagna alla battaglia decisiva per la definitiva
affermazione della civiltà cristiana. Il suo antisemitismo “senza ebrei”
per essere operativo, per svolgere una funzione, ha bisogno di riscontri
nel contesto spagnolo. Dove scovarli?

¿No es digna de tenerse en cuenta — si chiede a questo proposito l’agostinia-
no — la coincidencia de que el grito de guerra lanzado por el porta-voz del par-
tido judío en Francia, el judío Gambetta, «el clericalismo: ved ahí el enemigo»,
sea repetido por nuestros ínclitos anticlericales?

Per poi precisare in nota:

¿Será verdadera casualidad y no deliberada coincidencia la que existe entre
el lenguaje empleado por los judíos al referirse a los destinos de Israel y el que
emplean algunos de nuestros más desaprensivos políticos? Según los judíos, el
triunfo de Israel y el de las ideas revolucionarias van paralelos, se identifican; y
entonces podrá afirmarse que ha venido el Mesías a redimir á la humanidad,
cuando Israel domine a las naciones por la implantación de su doctrina. Pues
bien: no hace muchos meses que un hombre público, que ostenta además altísi-
ma representación pública, repitió esta promesa ante el escandalizado Claustro
de nuestra más celebrada Universidad; casi con idénticas palabras prometió el
próximo advenimiento del verdadero Mesías10. 

Lasciando da parte la non facile identificazione del personaggio a cui
si allude, ciò che più preme sottolineare è che p. Alonso colloca il con-
flitto tra clericalismo e anticlericalismo, che contraddistingue la lotta sul
piano sociale e politico del primo decennio del secolo (e più precisamen-
te dal 1898 al naufragio della ley del candado voluta da Canalejas11),
all’interno dello scontro epocale tra cristianesimo ed ebraismo. Una lettu-
ra a cui è sottesa una visione di quest’ultimo come animato dall’obbietti-
vo di distruggere i “diritti” della Chiesa cattolica sul piano sociale e poli-
tico e la stessa sua presenza. Poco importa che quello dell’agostiniano sia
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10. Ibidem.
11. Sull’anticlericalismo del periodo basterà segnalare l’ormai classico lavoro di J.C.

Ullman, Semana trágica. Estudio sobre las causas socioeconómicas del anticlericalismo
en España (1898-1912), Barcelona, Ariel, 1972 (ed. orig. 1968) e tra i più recenti: J.
Cueva Merino, Movilización política e identidad anticlerical, 1898-1910, in R. Cruz
(ed.), El anticlericalismo, “Ayer”, 1997, n. 27, pp. 101-125;  M. Suárez Cortina,
Anticlericalismo, religión y política durante la Restauración, in E. La Parra López, M.
Suárez Cortina (eds.), El anticlericalismo español contemporáneo, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1998, pp. 127-210.



solo un cenno, una lettura criptica che, anche se esplicitata, resta rudi-
mentale. Il proseguo del testo, come si avrà modo di vedere, dimostra
che l’interpretazione che se ne propone è tutt’altro che forzata. Per intan-
to il religioso è esplicito sul ruolo che assegna all’antisemitismo. Riba-
disce infatti che non c’è via di mezzo: 

o la opresión judía se consolida y los desterrados de Jerusalén logran ver rea-
lizado su ambicioso sueño de reinado temporal sobre todos los pueblos de la
tierra, única personificación para ellos del Mesías tanto tiempo esperado, o la
reacción antisemita triunfa de esa avalancha destructora en el terreno moral y
religioso, político y económico12.

Laddove risulta evidente l’identificazione della causa cristiana con
l’antisemitismo. 

Si chiede poi da dove provenga l’indistruttibile vitalità della razza
ebraica, la sua capacità di mantenere saldi i vincoli al suo interno e l’al-
trettanto forte identità. La risposta — prosegue, citando Maignen — va
cercata in una causa superiore, perché si tratta quasi di un mistero,
impossibile da spiegare considerando agenti puramente naturali, dal
momento che l’esistenza del popolo ebreo è un fatto sovrannaturale, “un
prodigio comparable al de la existencia y permanencia de la Iglesia”13. 

Gli interrogativi servono da premessa a un lungo paragrafo (il primo
dei tre in cui si articola il testo) dedicato al carattere dell’ebreo e alle sue
manifestazioni nel tempo; un argomento che — precisa — tratterà in
esclusivo riferimento agli insegnamenti della storia14. Si addentra in esso
scrivendo che il primo aspetto sul quale occorre concentrare l’attenzione
è il carattere specifico, immutabile e inconfondibile degli ebrei se posto
in relazione con quello degli appartenenti alle altre razze. Non si può
nascondere — aggiunge — che accanto a vizi abominevoli l’ebreo pos-
siede grandi qualità. Ricorrendo all’autorità di Kannengieser, Cerfbeer de
Mendelsheim e Renan15, riassume le note dominanti del carattere ebreo
in questi termini: 
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12. F. Alonso, La dominación judía y el antisemitismo, I, p. 182.
13. Idem, I, p. 183. L’opera a cui fa riferimento è quella dell’Abate Charles Maignen,

Nationalisme, catholicisme, révolution, Paris, V. Retaux, 1901.
14. F. Alonso, La dominación judía y el antisemitismo, I, p. 184.
15. Cfr. A. Kannengieser, Judíos y católicos en Austria-Hungría, trad. del Dr.

Modesto H. Villaescusa, Barcelona, La Hormiga de Oro, 1900 (ed. orig. Juifs et catholi-
ques en Autriche-Hongrie, Paris, 1896). Per quanto concerne Cerfbeer de Mendelsheim,
il religioso non cita nessuna opera. Egli riprende infatti il passo di Cerfbeer che Drumont
cita da Les Juifs, leur histoire, leurs moeurs (cfr. E. Drumont, La France Juive, cit., I, p.
36). Per quanto riguarda Renan, p. Alonso fa riferimento a Los Apóstoles senza menzio-
nare l’edizione. Dell’opera era uscita una prima edizione a Barcellona nel 1868 nella tra-
duzione di E. Leopoldo de Verneuil, riproposta l’anno successivo e una edizione popolare
nella traduzione di G. Bravo (cfr. Los Apóstoles, Barcelona, Maucci, 1901, 2 voll.). Sulla
fortuna dello scrittore in Spagna, cfr. F. Pérez Gutiérrez, Renan en España, Madrid,
Taurus, 1988 che però non tratta della sua influenza sul piano dell’antisemitismo. 



su fe inquebrantable en un destino levantado, de donde deriva la convicción
de su superioridad respecto de los demás hombres y un espíritu de solidaridad
admirable; su tenacidad para realizar lo que se propone por cuantos medios están
a su alcance, sin exceptuar el rebajamiento, la doblez y el engaño; finalmente,
conserva en su corazón dos sentimientos indelebles: el amor insaciable del oro y
el odio feroz al cristiano; es insensible a las críticas y a las injurias, lo mismo
que a las alabanzas, ni conoce más que una moral, el éxito, ni obedece más que a
un principio, el interés16.

E continua affermando che ciò di cui occorre anzitutto tenere conto è
che nella formazione del carattere ebreo gioca «algo que es innato, per-
manente, casi pudiera considerárselo como producto fisiológico natural
de la misma raza, y que al igual de ciertos rasgos fisionómicos, se
encuentra indefectiblemente en todos sus individuos, bien sean de origen
español, alemanes, polacos o negros de la Abisinia»17. L’argomentazione
rinvia inequivocabilmente a una concezione di tipo razziale, che sarebbe
compiutamente razzista se l’avverbio (casi), come da funzione gramma-
ticale, e l’uso del condizionale (pudiera) non stemperassero la perento-
rietà dell’affermazione. Lo stesso dicasi del lessico (producto fisiológico
natural, ciertos rasgos fisionómicos). Più avanti, nel secondo dei dieci
articoli, esordisce scrivendo che è accaduto ai popoli con gli ebrei ciò
che succede all’organismo umano con quegli esseri straordinariamente
piccoli, la cui esistenza, fino a poco tempo fa ignorata, causa profonde
perturbazioni:

los efectos de su acción destructora dependen del medio ambiente en que se
desarrolla. Cuando los microrganismos atacan una naturaleza vigorosa, pocas
veces consiguen consumar su obra de destrucción: se sentirán, quizá, algunos de
los síntomas denunciadores de su presencia, pero bien pronto una reacción enér-
gica le detendrá en su tarea de exterminio, y el organismo invadido se verá libre
del ataque; pero si encuentran una naturaleza enfermiza y en condiciones ade-
cuadas para su desarrollo, bien pronto los microrganismos se enseñorearán de
ella, y de estrago en estrago terminarán por destruirla completamente. Tal ha
sucedido en la historia con el judaísmo18. 

E poche righe sotto scrive che «hijo el carácter peligroso del judío de
algo natural que brota de la raza, como de la planta brotan las flores y los
frutos adecuados, no puede dudarse que la cuestión semita haya existido
siempre como amenaza social»19. 

Due esempi rispettivamente dell’uso di metafore tratte dalla letteratu-
ra scientifica e positivista dell’epoca e di determinismo di tipo razzista.
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16. F. Alonso, La dominación judía y el antisemitismo, I, p. 186.
17. Idem.
18. Idem, II, p. 376.
19. Idem, II, p. 377.



In uno degli ultimi articoli non esiterà — questa volta non a proposito
degli ebrei — a dare prova di darwinismo sociale riferendosi a quella
«ley ineluctable de la selección que en el indefinido curso del progreso
sacrifica los débiles en obsequio y para engrandecimiento de los
fuertes»20. Non è dunque fuori luogo registrare nella prosa del religioso
contaminazioni lessicali, e anche di tipo concettuale, derivate dalla lette-
ratura scientifica e positivista del tempo. Del resto p. Alonso conosce la
letteratura antisemita in cui è forte il marchio di un certo positivismo e,
come si vedrà più avanti, ha letto Lombroso e Ferri con cui polemizza.

Per tornare al filo del discorso, che si è interrotto per la dovuta pun-
tualizzazione, il religioso continua scrivendo che anche le anormali cir-
costanze nelle quali da tanti secoli hanno vissuto gli ebrei hanno lasciato
il segno sul loro carattere. Si riferisce in successione alla prolungata cat-
tività, al generale disprezzo sociale e alle violenze di cui sono stati fatti
oggetto, motivi tutti che avrebbero accentuato nel loro animo i noti senti-
menti di odio verso i non circoncisi. Tali sentimenti non sarebbero però
ispirati dagli insegnamenti del Vecchio Testamento, che in stragrande
maggioranza gli ebrei attualmente ignorano. Poiché la «lectura que
fomenta su odio a todo lo que no sea judío, y en mayor escala si es cri-
stiano, es la de las incomprensibles aberraciones de la Cábala y las no
menos absurdas del Talmud»21.

Trascurando quanto segue a proposito dei testi appena segnalati, che
risulta marginale in questa sede, nell’articolo seguente p. Alonso prose-
gue cercando di dimostrare — a suon di citazioni tratte da Cicerone, Q.
Flacco, Giuseppe Flavio, poi San Tommaso fino a Renan —, che gli
ebrei svolsero una funzione perturbatrice nella società romana fin dalla
distruzione di Gerusalemme. Indi passa alle misure adottate contro di
essi e alle proibizioni rivolte ai cristiani di avere contatti con loro. Che,
per quanto riguarda i secoli successivi, ritiene giustificate anche a causa
dello spregiudicato esercizio dell’attività usuraria e, più in generale,
finanziaria22. Anche quanto riferisce dell’«epoca gloriosa e felice» che
avrebbero conosciuto in Spagna da Alfonso VI di Castiglia in avanti, non
può fare a meno di concludere che nonostante la considerevole influenza
che erano riusciti ad esercitare e la benevolenza dei pubblici poteri “los
israelitas se hallaban en perpetua lucha con el pueblo fervoroso de la
católica España”. Sicché, «imprudentemente» costretti a convertirsi, lo
fecero solo formalmente, restando di fatto fedeli alla legge di Mosè e
costituendo perciò un vero pericolo per la sicurezza dello Stato durante le
lotte contro i mori.... Non appena infatti i Re cattolici scoprirono che gli
ebrei avevano un’intelligenza segreta con gli arabi per sovvertire la
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20. Idem, VI, p. 553.
21. Idem, I, p. 187.
22. Idem, II, pp. 377-382.



Monarchia cristiana, li espulsero tutti dal loro regno con il decreto del
149223. Il giudizio anteriormente riprodotto è tratto da La condition des
Juifs senza ulteriore specificazione24. Non facendolo seguire da nessuna
chiosa, c’è da ritenere che il religioso lo faccia proprio nella sua interez-
za, avverbi compresi. In particolare su imprudentemente è da richiamare
l’attenzione. Difficile pensare che l’avverbio sia impiegato per stigmatiz-
zare l’atto di costrizione al quali gli ebrei vennero sottoposti. Certo, esso
potrebbe riferirsi alle impreviste negative conseguenze dell’imposizione
e cioè alla diffusa pratica di conversioni solo apparenti. Ma non risulta
una forzatura ermeneutica se si suggerisce la possibilità che esso stia a
significare l’ingenuità, la leggerezza, la mancanza di prudenza — per
l’appunto — di coloro i quali, dimentichi nella natura dell’ebreo, pensa-
rono nella possibilità di una loro sincera conversione. Del resto p. Alonso
non pensa, come si è visto, che ogni pianta fruttifichi un solo tipo di frut-
to? Nel caso in cui fosse questa l’interpretazione corretta, p. Alonso, oltre
a lambire, come si è visto, il razzismo, si avvicinerebbe pericolosamente
alla frontiera dell’eterodossia. Diversamente dall’insegnamento del
Magistero, l’agostiniano nutrirebbe infatti (per lo meno in questa circo-
stanza) un serio dubbio circa la possibilità di conversione degli ebrei. Né
— sia detto per inciso — avrebbe potuto pervenire a diverse conclusioni
se si considerano le premesse da cui era partito. 

Alcuni hanno sostenuto — prosegue — che l’espulsione sia stata un
atto di brutale intolleranza, antipolitico e antieconomico, ma non è vero
perché gli ebrei non creavano ricchezza, dal momento che facevano solo
gli intermediari: si arricchivano senza arricchire lo Stato e gli altri. 

Como entonces, lo mismo que ahora, no eran labradores, ni industriales, pro-
piamente dichos, mal podrían producir riqueza; intermediarios entre productor y
consumidor, toda su actividad la dirigían a quedarse con la utilidad de lo que
demás producen25. 

Nei tre secoli successivi all’espulsione l’influenza degli ebrei diminuì
considerevolmente in tutti gli stati europei, dove essi furono sottoposti a
rigorose misure. Unica eccezione la «desgraciada Polonia» dove essi tro-
varono condizioni favorevoli e nella quale, citando Ligneau, la loro
gestione finanziaria provocò lo smembramento dello Stato26. 
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23. Idem, II, pp. 383-384.
24. Ma si tratta certamente di  Henri-Louis Lucien-Brun, La condition de Juifs en

France depuis 1789, Paris, V. Refaux, 1901 (2ª riveduta e ampliata, del precedente Étude
historique sur la condition des Israélites en France depuis 1789, Lyon, impr. de P.
Legendre, 1900). 

25. F. Alonso, La dominación judía y el antisemtismo, II, pp. 384-385.
26. Jean de Ligneau [François Bournand], Juifs et antisémites en Europe, Paris,

Tolra, 1891(ma trovo segnalata anche Paris, Librairie Saint-Joseph, 1892); Bournand
pubblicherà poi Les Juifs, nos contemporains, Paris, A. Pierret, 1898.



Con il terzo articolo inizia il secondo paragrafo dedicato all’emanci-
pazione e i suoi effetti, che il religioso puntella, dopo l’iniziale citazione
tratta dal Coningsby di Disraeli27, di riferimenti a Graëtz, Gougenot de
Mousseaux e soprattutto Lucien-Brun28. In esso racconta le diverse tappe
attraverso le quali è passata la “conquista ebrea” dalla Dichiarazione dei
Diritti dell’Uomo. La loro emancipazione fu — enuncia il religioso —
«producto natural de la Revolución francesa, hecho trascendentalísimo
que ha influido de un modo inusitato en la marcha de la Humanidad,
hasta el punto de haber cambiado radicalmente las ideas y sentimientos
de los siglos anteriores»29. Da cui le manifestazioni entusiaste e lo zelo
che essi sviluppano in sua difesa, considerando che «la causa de Israel no
puede separarse de la causa de la Revolución». Prendendo le mosse dal-
l’interesse di Luigi XVI per la condizione ebraica, scrive che c’era una
«inmensa diferencia entre los sentimientos que movían a aquel Príncipe
generoso a sacar a los judíos de la condición humillante en que vivían, y
los que impulsaron a los hombres de la Revolución». La differenza con-
sisteva nel fatto che mentre le riforme del re erano graduali, ampliavano
il numero delle professioni alle quali gli ebrei avrebbero avuto accesso,
escludendoli però «de los cargos públicos cuyo desempeño por indivi-
duos de dudoso patriotismo pudiera ser peligroso», i rivoluzionari proce-
dettero in modo brusco30. Il religioso passa poi a descrivere per sommi
capi il dibattito sull’emancipazione all’Assemblea costituente francese
dall’agosto del 1789 non mancando di mettere in luce che tutti i difensori
della causa ebrea nel suo seno “todos ellos, lo mismo católicos que prote-
stantes, laicos que eclesiásticos, estaban afiliados a las sociedades secre-
tas”, nelle quali società, a partire dalla metà del secolo, quando era stata
tolto il divieto di affiliazione per gli ebrei, questi erano riusciti ad avere
grandissima influenza31. A questo proposito si sofferma dapprima sull’in-
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27. Cfr. B. Disraeli, Coningsby or the new generation, London, 1844. Già citato in
Idem, I, p.182, il nome dello statista britannico ritorna qui per la seconda volta con una
breve citazione tratta dal Coningsby a proposito dell’effettivo governo del mondo. Per
quanto il religioso più avanti riporti alcuni periodi in inglese, è da segnalare che si tratta
dello stesso passo che compare in E. Drumont, La France Juive, cit., I, pp. 48-49.
Estremamente interessante sarebbe uno studio sulla fortuna di questo romanzo politico in
Spagna e dell’uso antisemita che se ne fece, in particolare a partire dai due capitoli sui
quali si sofferma J. Caro Baroja, Los judíos en la España moderna y contemporánea,
Madrid, Istmo, 1986, III, pp. 169-171 (1ª ediz.: Madrid, Arion, 1961). 

28. Di Graëtz, cita naturalmente l’Histoire de Juifs nella traduzione del Wogné, cfr.
H. Graetz, Histoire de Juifs, traduite de l’allemand par M. Wogne [Moïse Bloch], Paris,
A. Lévy, 1884-1897, 5 voll.; di R. Gougenot de Mousseaux (1805-1876) non cita nessuna
opera specifica, ma dovrebbe trattarsi di Le juif, le judaïsme et la judaïsation des peuples
chrétiens, Paris, Plon, 1869 (ma trovo anche 1868); di Lucien-Brun, cfr. La condition de
Juifs en France depuis 1789, cit.

29. F. Alonso, La dominación judía y el antisemitismo, III, p. 464.
30. Idem, III, p. 467.
31. Idem, III, p. 468.



tervento dell’abate Maury, favorevole alla tolleranza religiosa nei riguar-
di degli ebrei e quindi al riconoscimento dei loro diritti sul piano indivi-
duale, ma contrario a riconoscerli come francesi a tutti gli effetti. Poi
sulle varie fasi che, anche attraverso l’influenza direttamente esercitata
da personalità ebree assai influenti sul piano economico, dopo l’interven-
to di Duport, portarono all’approvazione della risoluzione che revocava
le residue sospensioni, riserve ed eccezioni dei diritti politici nei riguardi
degli ebrei, poi contemplata nella Costituzione del 1791. 

El triunfo de los israelitas no significaba — è il commento di p. Alonso —
en aquella ocasión solamente la rehabilitación de unos hombres perseguidos, a
quienes se concedía la plenitud de la capacidad jurídica; significaba principal-
mente el predominio del derecho nuevo sobre la idea tradicional y cristiana;
significaba la destrucción del sentimiento nacional ante las aberraciones de la
utopía humanitaria32.

Ammessa la uguaglianza e libertà di culto, non poteva essere negata
agli ebrei la qualità di cittadini per motivi religiosi. Ma p. Florencio ritie-
ne valida l’obiezione di Maury. Poi si sofferma sulle manifestazioni di
giubilo degli ebrei. Indi scrive che ancor prima di essere dei regicidi gli
uomini della Rivoluzione considerarono come atto di sapienza suprema
“rehabilitar a los autores del más horrendo de los crímenes: el deicidio”.
La conclusione è che i discendenti degli emancipati del 1791 si dedicano
oggi a celebrare le glorie della Rivoluzione, a lavorare affinché le sue
dottrine acquisiscano ogni giorno più potenza, poiché sanno che all’om-
bra di tali dottrine può meglio estendersi il loro regno, migliorando, se è
possibile, la loro invidiabile situazione, infinitamente superiore a quella
degli altri cittadini33. 

Alle iniziative di Napoleone, e all’entusiastico consenso che esse tro-
varono negli ambienti ebraici, è dedicato l’articolo successivo. «Identifi-
cada la causa de los judíos con la de la Revolución, — vi si legge quasi
all’inizio — natural era que el portaestandarte de ésta fuese por ellos
ardorosamente saludado y proclamado como el instrumento providencial
de su glorificación futura»34. Risulta inutile riassumere quanto general-
mente noto, sia per la Francia (dalla convocazione a Parigi nel 1807 del
Gran Sinedrio alle leggi del 1831 e 1844 che stabilivano il finanziamento
statale per il culto e il clero ebraico), sia per quanto attiene l’affranca-
mento avvenuto sull’onda delle armi napoleoniche in altri paesi europei
(p. Alonso tratta brevemente dell’Olanda e del regno di Westfalia). Lo
stesso dicasi a proposito di quanto il religioso scrive sulle conseguenze di

130

32. Idem, III, p. 473.
33. Idem, III, p. 474.
34. Idem, IV, p. 630.



Waterloo e sulla variegata mappa dei diritti sul piano religioso e politico
che presenta l’Europa a ridosso della Restaurazione. Di contro, maggiore
interesse riveste osservare che p. Alonso sostiene che abili agenti ebrei,
appoggiati segretamente dalla casa Rothschild, riuscirono a condizionare
l’andamento dello stesso Congresso di Vienna35, contro il quale poi si
scaglia con veemenza affermando che non prevalse in esso la giustizia,
ma il più stupido egoismo, dal momento che cadde nel vuoto l’appello di
Pio VII affinché i congressisti tenessero nel conto dovuto gli interessi
della religione. Del resto, aggiunge

¿Y qué se podía esperar de aquel extraño maridaje — mal llamado Santa
Alianza — de las tres grandes potencias representantes de las tres grandes
Confesiones cristianas: la católica Austria, la cismática Rusia y la luterana
Prusia?36

Nonostante il formale riferimento all’unica vera sovranità di Gesù
Cristo contenuta nel documento conclusivo del Congresso — conclude
l’agostiniano — le promesse non sono state mantenute e 

un inquietante malestar surgió por todas partes; malestar de que se aprove-
charon enemigos implacables del orden y de las antiguas tradiciones, el carbone-
rismo y la masonería, para infiltrar en los ánimos descontentos el espíritu anti-
cristiano y dar forma a la revolución, convirtiendo el movimiento político en
lucha encarnizada contra la Iglesia. No eran extraños los astutos israelitas a estos
manejos constantes de las Sociedades secretas, nacidas a su calor, sostenidas
bajo su dirección; pues además del carácter genuinamente judío, que teniendo en
cuenta las ceremonias, ostenta la masonería, ellos son los que a las de casi todo
el mundo han impreso ese sello de cosmopolitismo o humanitarismo impalpable,
que es la esencia misma del judaísmo moderno, y que suele condensarse en
aquellas palabras de nuestros masones del año 20: Sálvense los principios aun-
que perezcan las colonias37.

Si tratta — se non andiamo errati — del secondo riferimento alla
Spagna. È ancora calda la polemica antimassonica indetta nel campo
ecclesiastico contro coloro i quali vengono indicati quali principali
responsabili della perdita delle residue colonie a seguito della disastrosa
sconfitta nella guerra ispano-americana del 1898. Essa costituisce la
replica alla campagna lanciata da laici e massoni contro le congregazioni
religiose, la cui cattiva amministrazione, specie delle Filippine, sarebbe
la causa della protesta antispagnola dell’arcipelago38. Entrambe concor-
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35. Idem, IV, p. 639.
36. Idem, IV, p. 641.
37. Idem, IV, pp. 641-642.
38. Su questo aspetto non esiste una specifica letteratura, mentre cenni al riguardo

compaiono in molti degli studi dedicati al desastre e al suo impatto sulla società spagnola



rono a sostanziare la polemica tra clericalismo e anticlericalismo che,
come si è detto, percorre la società e la vita politica spagnola del primo
scorcio del secolo. P. Alonso, che dai molteplici riferimenti contenuti nel
suo testo non risulta immune da un’interpretazione della storia concepita
come susseguirsi di manovre clandestine, cospirazioni, trame sotterranee
e complotti, non esita ad identificare, secondo una consuetudine già in
uso in Spagna quanto meno dalla fine degli anni Settanta del XIX secolo,
la massoneria con il giudaismo, attribuendo ad essi la responsabilità della
perdita, non già delle ultime colonie ultramarine nel ’98, ma dell’intero
impero coloniale spagnolo nell’America latina a partire dal 1820.

Nel quinto articolo tratta del ruolo degli ebrei nella rivoluzione del
1848, dei progressi della causa emancipazionista in Europa e della loro
presunta dominazione che, con parole di Toussenel, li avrebbe fatti
diventare roies de l’époque39. Premesso un riferimento al brulichio di
società segrete che agitavano Spagna, Italia, Austria e tutti gli stati tede-
schi, il religioso cita passi tratti da Coningsby di Disraeli e soprattutto da
A. Kannegieser40 per sostenere che sono gli ebrei i principali ispiratori e
fautori della rivoluzione. Descrive poi i benefici che essi hanno conse-
guito sul piano costituzionale e della legislazione ordinaria in Austria,
nella Prussia di Bismarck, in Sassonia e Baviera fino al definitivo affran-
camento sancito dalla Costituzione federale dell’impero tedesco del
1871. Una data che, citando varie testimonianze al riguardo (tra le quali
merita di essere segnalata una tratta da Treitschke41, un autore al quale il
religioso attinge con frequenza), secondo p. Alonso non segnerebbe l’al-
lineamento della situazione degli ebrei in Germania a quella che essi
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nel suo complesso o in particolari ambienti.  Ora, la questione dei nessi che legano la
guerra coloniale, la sconfitta militare e la perdita delle residue colonie al successivo anti-
clericalismo presenta molteplici risvolti. Tra i meno indagati quello, già segnalato, della
polemica tra Chiesa e massoneria circa l’attribuzione delle responsabilità. Ma ancor meno
si è indagato alla volta di stabilire quanto la condotta ecclesiastica durante la guerra e,
successivamente, l’interpretazione ecclesiastica della sconfitta abbiano contribuito ad
incendiare le polveri, mai completamente bagnate, dell’anticlericalismo spagnolo. Utili
spunti al riguardo offre M. Pérez Ledesma, La sociedad española, la guerra y la derrota,
in Juan Pan-Montojo (coord.), Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de
siglo, Madrid, Alianza, 1998, pp. 91-149, mentre per una prima enucleazione del proble-
ma, sia pure in forma schematica e con taglio divulgativo, cfr. A. Botti, Iglesia, clericali-
smo y anticlericalismo, in Memoria del 98, Madrid, “El País”, 1998, pp. 309-313.

39. Cfr. A. Toussenel, Les Juifs, rois de l’époque, histoire de la féodalité financière,
Paris, La Librairie de l’École societaire, 1845. Dell’opera di Toussenel scrive in toni
entusiastici E. Drumont, La France Juive, I, cit., pp. 342-346.

40. A. Kannengieser, Judíos y católicos en Austria-Hungría, cit.
41. Heinrich von Treitschke (1834-1896), storico, professore universitario, protestan-

te, tra i principali rappresentanti del nazionalismo tedesco e, dopo il 1870, fautore di una
polemica antisemita dai toni aggressivi che ebbe un ruolo decisivo nel rendere «rispetta-
bile» l’antisemitismo. 



conoscono in Francia e Austria, dal momento che la società tedesca si
mostrerebbe ben più impermeabile alle loro aspirazioni egemoniche42.
L’autore volge poi lo sguardo ad altri paesi europei, descrivendo somma-
riamente le tappe dell’emancipazione ebraica in Italia, Russia e Romania.
Da registrare che a proposito dei pogroms di Varsavia, Odessa, Kiev e
Kischinef, il religioso riporta come attendibile quanto scritto da J. de
Ligneu in Juifs et Antisemitisme circa il fatto che sarebbero gli ebrei (si
noti: non alcuni ebrei) ad aver fondato la «setta» dei nichilisti, della
quale rappresenterebbero oltre il 60%43. E che definisce «admirable
exposición de motivos que plenamente justifican ciertas leyes restricti-
vas» un documento firmato da trenta deputati, tra i quali il Presidente
della Camera romena, nel quale si può leggere che gli ebrei lungi dall’es-
sere soltanto una setta religiosa, sono soprattutto l’espressione di certe
indelebili particolarità di razza e di altrettante invincibili credenze di
nazionalità44. 

La conclusione è che a parte gli ultimi due paesi in cui l’emancipazio-
ne non è assoluta, nei paesi restanti gli ebrei sono riconosciuti cittadini
come gli altri.

Per quanto riguarda la Spagna — scrive nelle pagine conclusive, inte-
ramente dedicate alla situazione del paese — si può dire che la completa
emancipazione degli ebrei coincide con la Rivoluzione di settembre
(1868) e con la Costituzione del 1869, nel cui art. 21 si rompe la plurise-
colare unità religiosa e nel cui art. 27 si afferma che l’acquisizione ed
esercizio dei diritti civili e politici sono indipendenti dalla confessione
religiosa professata. Ricorda poi il programma del giornalista ebreo
Isidoro López-Lapuya45 animato dal proposito di agevolare il ritorno dei
sefarditi nella penisola. Un progetto che dice fallito 

no sólo porque la libertad de cultos proclamada en 1869 fué restringida por
el artículo 11 de la Constitución vigente, que no permite más solemnidades y
manifestaciones religiosas que las del culto católico, [...] sino, además, porque
todavía perduraba en el pueblo español ese sentimiento de aversión y descon-
fianza hacia los que en la historia aparecen como enemigos de su fe y de sus más
puras glorias nacionales46.

Da cui si evince che, anche a volere considerare «completa» l’eman-
cipazione del ’69 — e vi sono seri dubbi al riguardo —, per via delle
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42. F. Alonso, La dominación judía y el antisemitismo, V, p. 273.
43. Idem, V, p. 275. Jean de Ligneau [François Bournand], Juifs et antisémites en

Europe, cit.
44. Idem, V, p. 277.
45. Isidoro López-Lapuya, avvocato, giornalista e senatore, creò nel 1886 il “Centro

Español de Inmigración israelita” che però ebbe vita breve. Ai primi del secolo viveva a
Parigi.

46. Idem, V, p. 278.



restrizioni e dell’arretramento rappresentato dall’art. 11 della Costituzio-
ne del 1876, essa non è stata comunque irreversibile. Si evince in secon-
do luogo — anche se il giudizio risulta tuttaltro che disinteressato — che
esistono sentimenti di ostilità nei riguardi degli ebrei nella popolazione
spagnola degli ultimi decenni del XIX secolo.

La chiusura è dedicata alla serie di articoli pubblicati l’anno precedente
da Ángel Pulido su «La Ilustración Española y Americana» con il titolo
Los israelitas españoles47. Figura nota agli studiosi e sulla quale esiste una
discreta letteratura, Pulido era allora ai primi passi di quella attività in
favore dei sefarditi e del loro ritorno a Sefarad che farà del filantropo il più
strenuo difensore della causa nella prima metà del secolo48. Lo si è però
generalmente studiato con la preoccupazione di ricostruirne le iniziative e
assai meno dal punto di vista, che qui invece più interessa, delle valutazio-
ni e reazioni che esse suscitarono nel campo avverso. In questa prospettiva,
non trascurabile interesse rivestono le considerazioni al riguardo di p.
Alonso, che per quanto caute e in punta di penna, rivelano chiaramente i
timori che il programma di Pulido suscita fin dalla sua fase germinale e la
capacità di far emergere o riattivare pregiudizi antiebraici. Negli articoli in
questione, Pulido, dopo aver ricostruito la mappa della diaspora sefardita
nel bacino del Mediterraneo e richiamata l’attenzione sul fatto che i sefar-
diti stavano progressivamente contaminando il castigliano che avevano
conservato attraverso i secoli come propria lingua, aveva auspicato un
intervento del Governo che sapesse rinsaldare i vincoli linguistici, al segui-
to dei quali lasciava trapelare la possibilità di incrementare anche quelli
commerciali. Da parte sua l’agostiniano scriveva di trovare utile e degno il
progetto che per altro — aggiungeva — aveva già riscosso i favori di molti
letterati spagnoli che agli ebrei di origine spagnola avevano dedicato già
vari libri. Ma affinché nessuno fosse tratto in inganno, 

conviene advertir — precisava — que la mayor parte de esos escritores que
han remitido y dedicado sus libros a los judeo-españoles no son de aquellos que
más se distinguen por la pureza de sus creencias religiosas, como tampoco se
distingue por las mismas, ni siquiera por su patriotismo, el periódico madrileño
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47. Idem, V, p. 279. Articoli poi raccolti in A. Pulido, Los israelitas españoles y el
idioma castellano, Madrid, Suc. Rivadeneyra, 1904.

48. Ángel Pulido (1852-1932) medico, letterato, politico (militò nel partito liberale
dinastico e fu vicino al conte di Romanones), sociologo e filantropo. Avviò ai primi del
Novecento un’azione tesa a riavvicinare i sefarditi alla Spagna che culminò vari anni
dopo, nel 1920, con la creazione a Madrid della Casa Universal de los Sefardíes con fina-
lità culturali e la proibizione di affrontare questioni religiose o politiche. Oltre al già cita-
to Los israelitas españoles y el idioma castellano, scrisse: Españoles sin patria y la raza
sefardí, Madrid, Tip. E. Teodoro, 1905 e, alcuni anni dopo, La reconciliación hispano-
hebrea, Madrid, Sáez Hermanos, 1920. Su di lui, cfr. Manuel L. Ortega, El doctor
Pulido, Madrid, Editorial Ibero-Africano-Americana, 1922.



«El Liberal», preferido por los judíos para sus comunicaciones, y en el que con
más ardor se hace hasta el presente la campaña.

Da cui derivava un primo interrogativo: 

Todos esos entusiasmos y alardes de simpatías entre unos y otros, ¿se limi-
tarán a promover el cultivo y pureza del habla castellana entre individuos que,
sin haber nacido en España, quieren mantener más íntimas relaciones con nue-
stra patria, o serán los preliminares hábilmente dispuestos por los interesados,
que ven al pueblo español en mejores condiciones que hace treinta años49, para
una gran invasión de israelitas que hace tiempo vienen soñando con la vuelta
triunfante al llorado solar de sus mayores?

A cui faceva seguito un secondo, ben più decisivo ed esplicito, per
quanto concerne le concrete preoccupazioni del religioso, interrogativo: 

Con la participación y semejanza en el medio de transmitirlas, ¿no vendrá a
seguida la semejanza y compenetración de ideas que cambien radicalmente la
fisonomía de nuestro pueblo, provocando una influencia tan poderosa de los
judíos en el orden económico, en el político y aun en el religioso, que si es posi-
ble sea hasta cierto punto beneficiosa y aun principio de un halagüeño porvenir,
pudiera igualmente suceder fuese causa de nuestra total ruina?50

D’accordo con Pulido per quanto concerne il problema linguistico, i
sospetti del religioso si appuntano su quanto esso potrebbe in realtà cela-
re. Paventa, in altre parole, che la difesa dei rapporti linguistici sia un
diversivo per nascondere la vera posta in gioco o che tale difesa ne sia
semplicemente il preludio. Permettere agli ebrei di insediarsi sul territo-
rio nazionale — questa la posta in gioco — significherebbe infatti corre-
re il rischio di stravolgere la fisionomia degli spagnoli e di far precipitare
il paese nella totale rovina.

Decisamente meglio continuare ad essere antisemiti «senza» ebrei,
sembra suggerire p. Alonso, che correre il rischio di esercitare tale mili-
tanza in loro presenza. 
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49. F. Alonso, La dominación judía y el antisemitismo, V, p. 280. L’indicazione è
approssimativa e da non prendere alla lettera dal punto di vista cronologico. Si riferisce al
clima di tolleranza religiosa che contraddistinse il Sexenio revolucionario. Solo diversi
anni dopo, nel 1881, emerse l’ipotesi di accogliere gli ebrei scampati ai pogroms russi (in
particolare di Odessa), che trovò in Rascón il promotore e favorevole accoglienza presso
il governo spagnolo dell’epoca. Sull’episodio che si concluse con un’insignificante
migrazione dal punto di vista quantitativo, cfr. M. Fernández Rodríguez, España y los
judíos en el reinado de Alfonso XII, in “Hispania”, 1965, n. 25, pp. 565-581; H. Avni,
España, Franco y los judíos, Madrid, Altalena, 1982, pp. 13-16.

50. F. Alonso, La dominación judía y el antisemitismo, V, p. 280.



Con il sesto articolo p. Alonso introduce il terzo e ultimo paragrafo del
lavoro, dedicato all’antisemitismo, le sue cause e principali manifestazio-
ni. Vi si legge che sebbene l’antisemitismo — ma il religioso specifica
che più opportuno sarebbe parlare di antigiudaismo — è antico quanto il
popolo ebreo e significa sempre opposizione, ripugnanza verso gli ebrei,
esso non ha sempre le stesse caratteristiche, né le stesse cause, così come
diversi sono i mezzi che adotta per procurarsi la vittoria. D’accordo con
Treitschke nel sostenere che ogni antisemitismo è una naturale reazione
del sentimento nazionale contro un elemento straniero, l’agostiniano
afferma la necessità di distinguere l’antisemitismo antico da quello
moderno. A suo avviso il primo sarebbe intuitivo e incosciente, il secondo
assai più organizzato e, specie in Germania, dotato di un vero e proprio
carattere scientifico. Inoltre, mentre anticamente predominava un antise-
mitismo religioso (perché il fattore religioso era decisivo nella costruzione
delle nazionalità), nell’epoca attuale, che vede la libertà religiosa ricono-
sciuta da tutte le parti e non in grado di svolgere un ruolo decisivo nella
costituzione della nazionalità, «el antisemitismo religioso ha perdido toda
su importancia, siendo sustituido por otro que se dice basado en la incom-
patibilidad de razas, ya que, dígase lo que se quiera, el elemento étnico
influye mucho más poderosamente que la religión, la lengua, el territorio,
etc., en la formación de las modernas nacionalidades»51.

La frase appena riprodotta è meritevole della più attenta considerazio-
ne. L’agostiniano non solo constata la sostituzione del tradizionale anti-
giudaismo religioso con il moderno antisemitismo razziale, ma riconosce,
avvalla e, soprattutto, giustifica tale trapasso. Perché — dígase lo que se
quiera — è in particolare sull’elemento etnico che a suo avviso si fondano
le moderne nazionalità. Da cui non è difficile derivare l’evidente propen-
sione di p. Alonso verso la concezione di nazione basata eminentemente
su fattori di tipo etnico-razziale elaborata dalla cultura germanica e, allo
stesso tempo, la preminenza che egli assegna al problema della naziona-
lità. Mosso da una proccupazione principalmente politica, egli non può
che trovare ragionevole e giustificato il moderno antisemitismo politico. 

Anche le obiezioni che successivamente muove a Lombroso e a Ferri
trovano analogo fondamento. Del primo riproduce i giudizi secondo cui
l’antisemitismo moderno avrebbe due cause, entrambe ataviche: il segre-
to piacere di ogni uomo di sentirsi superiore agli altri e quella sorta di
sedimentazione nel tempo dell’odio antiebraico che il professore torinese
chiama «stratificazione mnemonica», recentemente arrichitasi di un
nuovo elemento rappresentato dall’identificazione tra ebreo e rivoluzio-
ne52. P. Alonso giudica poco consistenti le argomentazioni di Lombroso.
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51. Idem, VI, pp. 549-550.
52. Idem, VI, pp. 550-551. Di Lombroso cita, naturalmente, il noto testo sull’antise-

mitismo in una traduzione spagnola di Francisco Lombardia che, allo stato delle ricerche,



Soprattutto la seconda gli appare contraddetta dal riconoscimento presso-
ché generale della libertà religiosa della quale gli ebrei avrebbero appro-
fittato per manifestare le proprie funeste inclinazioni nel «turbar la paz
interior y el equilibrio en las relaciones sociales»53. Gli attuali sentimenti
di ostilità verso gli ebrei non sarebbero pertanto il prolungamento, senza
soluzione di continuità, dell’odio atavico nei loro riguardi (come vuole
Lombroso), ma la risposta «contra algunos de sus preceptos cuyo estricto
cumplimento es atentatorio a la integridad del Estado nacional»54. Tanto
che se l’israelita cessasse — scrive l’agostiniano — di essere pericoloso
per i popoli tra i quali vive, avrebbero fine anche gli attacchi di cui sono
oggetto, cessando così di esistere, per mancanza di una solida base, l’an-
tisemitismo moderno55. 

Trova poi bizzarra e infondata l’affermazione di Lombroso secondo il
quale tra gli ispiratori del moderno antisemitismo vi sarebbero il
Vaticano e i gesuiti56. A suo avviso infatti solo una delle tre correnti del-
l’antisemitismo austriaco, quella della quale “son gloriosos representan-
tes Lichtensteim [sic]57, Vogelsang58, Lueger59, estaba formada por católi-
cos que defendían sus intereses religiosos contra los brutales ataques de
los israelitas”60.

Quanto alle posizioni di Enrico Ferri, che distingue l’antisemitismo
latente da quello acuto ed epidemico, p. Alonso non condivide l’eziolo-
gia del positivista italiano. Secondo l’agostiniano il moderno antisemiti-
smo né può considerarsi fenomeno atavico, né si svilupperebbe in contra-
sto con il progresso della civiltà o in spregio ai dettami della scienza.

P. Alonso nega che vi sia una continuità tra l’antisemitismo antico e
quello moderno. Ma non, come frequentemente fanno e faranno in futuro
altri ecclesiastici, per affermare il primato del teologico sul politico e
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non è stato possibile individuare. Per l’edizione originale, cfr. C. Lombroso, L’antisemi-
tismo e le scienze sociali, Torino-Roma, L. Roux e C., 1894.

53. Idem, VI, p. 552.
54. Ibidem.
55. Idem, VI, pp. 552-553.
56. Era stato Disraeli a sostenere che tra i primi gesuiti vi erano molti ebrei conversi.

Cfr. E. Drumont, La France Juive, I, cit, pp. 50-51.
57. Aloys de Liechtenstein (1846-1920) principe, tra i principali esponenti dei cristia-

no-sociali  austriaci, ex ufficiale ed ex diplomatico, venne eletto alla Camera dei rappre-
sentanti austriaca dal 1878.

58. Karl von Vogelsang, artefice di una campagna iniziata nel 1875 sul “Vaterland”
sui pericoli della  giudaizzazione della società austriaca. 

59. Karl Lueger (1844-1910) portò il partito cristiano-sociale austriaco alla vittoria
nella amministrative viennesi del 1895. Solo dopo altre due elezioni ottenne la sanzione
imperiale alla nomina di borgomastro della capitale, carica che mantenne dal 1897 alla
morte. Cfr. R.S. Wistrich, Gli ebrei di Vienna 1848-1916. Identità e cultura nella capita-
le di Francesco Giuseppe, Milano, Rizzoli, 1994. 

60. F. Alonso, La dominación judía y el antisemtismo, VI, p. 553.



stigmatizzare la secolarizzazione di un atteggiamento che solo sul piano
religioso e teologico trova il suo solido e vero fondamento. La disconti-
nuità a suo avviso sarebbe rappresentata dai tanti anni in cui gli ebrei
hanno potuto sviluppare in pace le loro buone e cattive qualità sociali. Se
quindi è ripreso l’atteggiamento di ostilità nei loro confronti è perché essi
«no han respondido con la fidelidad y generosidad debidas a las conce-
siones obtenidas. Las antipatías, tanto individuales como colectivas de
que son objeto, responden a ciertos defectos peligrosos a que no han
sabido sobreponerse, modificando su carácter al modificarse el medio
ambiente que pudiera contribuir a su desarrollo»61. 

Discontinuo l’antisemitismo, diverso quello moderno da quello anti-
co, esso non rappresenta quindi che la risposta, con nuovi mezzi, all’in-
variabilità, alla continuità, delle caratteristiche del popolo ebreo, nei suoi
difetti e soprattutto nei suoi ideali. Primo tra questi ultimi, quello rivolu-
zionario. Nel mutato contesto, sembra dire p. Alonso, la perenne perico-
losità sociale degli ebrei si presenta come rinnovata. Di qui un antisemiti-
smo diverso dal precedente, ma quanto il precedente funzionale e neces-
sario. Leciti entrambi, dal punto di vista cristiano. Nel primo caso perché
si difendeva l’unità religiosa quale fondamento e cemento della nazione e
dello Stato. Nel secondo perché a dover essere salvaguardata è l’omoge-
nietà etnica della nazione e dello Stato. E con essa la stabilità di entrambi
contro la minaccia rivoluzionaria, rispetto alla quale esiste un preciso
ruolo della Chiesa. 

En este sentido — scrive p. Alonso — tiene razón Lombroso al afirmar que
la Iglesia, por ser la antítesis del 89, es enemiga del Hebreo en cuanto representa
la Revolución; y no carece de fundamento E. Ferri cuando dice ‘los países en los
cuales el sentimiento religioso cristiano tiene todavía suficiente vitalidad, son
ardientes defensores del antisemitismo político’.

Nell’affanno di secolarizzare l’antisemitismo, p. Alonso mondanizza
anche il ruolo della Chiesa, tirata in ballo non sul piano religioso, ma su
quello politico per la sua funzione antirivoluzionaria. Lontano dalle
preoccupazioni religiose del tradizionale antigiudaismo cristiano, l’ago-
stiniano non solo informa sulle cause e le manifestazioni del moderno
antisemitismo. Ne decanta le virtù. Come si evince anche dalla lettura del
passo seguente, vi milita, convinto di battersi contro gli oppressori:
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61. Idem, VI, pp. 554-555. A conferma di quanto affermato il religioso cita giudizi
estrapolati da Leroy-Beaulieu, Renan e Bernard Lazare. Il meno noto dei tre è certamente
Henry Jean Baptiste Anatole Leroy-Beaulieu (1842-1912), autore tra l’altro di:
L’antisemitisme, Paris, M. Levy, 1897 (conferenza all’Istituto cattolico di Parigi tenuta il
27 febbraio 1897); Les juifs et l’antisémitisme. Israël chez les nations, Paris, 1893, in cui
si mette in guardia contro l’antisemitismo; Les doctrines de haine, Paris, Calmann-Levy,
1902.



La emancipación social de los judíos, que, vista a la luz de las teorías jurídi-
cas y en cuanto tiende a la dignificación de la humana naturaleza, bárbaramente
atropellada, representa un gran progreso en el cumplimiento de las relaciones
sociales, apareciendo como un acto de reparación dada a los de antiguo oprimi-
dos, se ha trocado, inficionada por el fermento revolucionario, en la más absurda
legalización de odiosas desigualdades; se ha convertido en la presente domina-
ción judía, cuyos efectos son las causas primordiales que explican y justifican el
odio que los oprimidos profesan a sus opresores62.

E, qualora non dovesse risultare ancora del tutto chiara la natura poli-
tica del suo ragionamento, conclude la puntata scrivendo che non si odia
l’ebreo per le sue ricchezze o per le sue credenze religiose. Cattolici, pro-
testanti, ortodossi, buddisti e maomettani convivono senza che la diver-
sità di fede turbi la buona armonia, così come ricchi vi sono tra gli uni e
gli altri senza che ciò produca un movimento equivalente all’antisemiti-
smo. Succede invece — precisa — che «todas esas cualidades en el judío
se convierten en peligro político-social que hace necesario eso que, como
ya hemos visto, llama Treitschke: Reacción natural del sentimiento
nacional contra un elemento extranjero...»63.

Meno interessa, in questa sede, la panoramica che nel successivo arti-
colo il religioso traccia delle correnti antisemite presenti in vari paesi,
dedicando rapidi cenni (infarciti dei consueti e monotoni, nella loro reite-
razione ossessiva, pregiudizi antiebraici) alle conseguenze del «maridaje
judeo-masónico» in Italia64, al caso dell’Olanda e dell’Ighilterra. Di con-
tro, è utile prestare attenzione allo spunto che p. Alonso prende dal
Belgio per reintrodurre — per la quarta volta, se non andiamo errati — la
situazione spagnola. D’accordo con Edmund Picard65 secondo il quale la
questione ebraica si confonde con la questione sociale, che consiste nel-
l’accumulazione di grandi fortune economiche parassitarie, p. Alonso
pare meno propenso ad adottare il rimedio proposto dallo scrittore belga:
riforme sociale capaci di intaccare i feudi economici sui quali gli ebrei
esercitano un vero e proprio dominio. Infatti, anche se sembra condivide-
re l’affermazione di Picard secondo cui se gli ebrei cessassero di avere il
monopolio della ricchezza cesserebbe di esistere una questione antisemi-
ta, il religioso aggiunge:
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62. Idem, VI, p. 556.
63. Ibidem.
64. Idem, VII, pp. 287-289.
65. Edmund Picard (1836-1924), letterato e giurista, autore de L’almiral (1884) e di

numerosissimi scritti sulla vita giudiziaria. Il religioso non fa riferimento a nessuno scrit-
to particolare di Picard. Difficile pertanto stabilire a quale intendesse riferirsi. Azzardo
l’ipotesi che si tratti della Synthèse de l’antisémitisme; la Bible et le Coran; les Hymnes
védiques; l’art arabe, les Juifs au Maroc, Bruxelles, V.ve Larcier, 1892.



Pero en Bélgica, lo mismo que en España, en Italia y, en general, en cual-
quier nación católica, inclinarse al antisemitismo significa separarse del anticle-
ricalismo, o por lo menos olvidarse del llamado clericalismo, que parece ser el
espectro que turba actualmente, en todo país católico, la tranquilidad de los polí-
ticos malamente llamados liberales66. 

Insomma: avvicinarsi all’antisemitismo vuol dire prendere le distanze
dall’anticlericalismo e quindi fa tutt’uno con la difesa delle posizioni cle-
ricali. A prescindere dalla questione sociale, esso svolge comunque un’u-
tile funzione.

Il resto dell’articolo è dedicato alla Romania che descrive come un
feudo israelita nel quale lo Stato avrebbe «motivos más que suficientes
para adoptar medidas violentas contra los judíos, sujetándoles a un régi-
men de excepción contra ninguna otra raza aplicado»67. Si sofferma nelle
ultime pagine sul Congresso antisemita internazionale riunito a Bucarest
nel 1889 del quale scrive che fu il principale protagonista «el valiente
antisemita francés, gran amigo de Drumont y Delegado general de la liga
antisemita nacional en Francia, Santiago de Biez»68 e del quale riporta il
progetto conclusivo69.

L’ottavo articolo avvia la trattazione dei paesi in cui l’antisemitismo è
più forte: Austria, Germania e Francia. Le prime pagine sono però dedi-
cate alla Russia, il cui antisemitismo viene accostato a quello dei tempi
medievali. Vi scrive dello sconveniente comportamento degli ebrei che
ritiene giustifichi pienamente i pogroms70. Aggiunge che si è dimostrato
che il 90% dei rivoluzionari e oltre il 66% dei nichilisti erano ebrei, cosí
come la maggior parte dei disertori dell’esercito. Le conclusioni su que-
sto punto sono che l’antisemitismo russo non è organizzato ma sponta-
neo, popolare, sporadico e occasionalmente acuto71.

Per quanto concerne l’Austria, che ritiene “el país del mundo donde
más exaltado es y más hondas raíces tiene el antisemitismo”, dopo aver
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66. F. Alonso, La dominación judía y el antisemtismo, VII, p. 292.
67. Ibidem.
68. Idem, VII, p. 294. Si tratta naturalmente di Jacques de Biez, vice-presidente della

Lega antisemita nazionale, fondata da Drumont nel 1890, autore de La question juive. La
France ne peut être leur terre promise, Paris, Flammarion, 1886; Les Rotschild et le péril
juif, Paris, L’auteur, 1891; Le Solécisme du bordereau et les lettres de Dreyfus, Paris, A.
Pierret, 1898.

69. Idem, VII, pp. 295-296.
70. Scrive a questo proposito: «Natural reacción contra esos abusos intolerables han

sido y son las frecuentes revueltas y verdaderas matanzas llevadas a efecto, a ciencia y
paciencia del Gobierno, por los pueblos cansados de tantas vejaciones»: Cfr. Idem, VIII,
p. 47.

71. Idem, VIII, p. 48. La fonte è ancora una volta Ligneau, Juifs et antisémites en
Europe, cit.



sommariamente tratteggiato la presunta dominazione israelitica che, fatta
eccezione per l’esercito, avrebbe invaso tutti gli altri campi, p. Alonso
passa alla vera causa di tale dominio. La individua nell’inadeguatezza del
clero nel momento in cui tale conquista ebbe inizio. 

El mal — scrive a questo proposito — venía de atrás: reducido a la triste
condición de simple servidor del Estado por las imprudentes reformas del
Emperador José, en vez de ser guardián celoso de la pureza de la fe y de las
costumbres, se había convertido en servil palaciego, atento solamente a conten-
tar al Poder civil, de quien podía recibir las pingües rentas y las magníficas pre-
bendas72.

Indebolito il predominio ecclesiastico sulla società e lo Stato, messo in
discussione il regime di cristianità dalle riforme giurisdizionalistiche del-
l’imperatore Giuseppe, la società austriaca era divenuta meno impermeabi-
le all’infiltrazione ebraica. A dare il colpo di grazia al cattolicesimo austria-
co sopraggiunse la vittoria sui campi di battaglia della protestante Prussia
nel 1866, che scatenò una violenta campagna anticlericale, alimentata dalla
stampa ebraica. La parola liberale e anticlericale divennero sinonimi. Il
principale obiettivo dell’anticlericalismo era la scuola elementare che il
Concordato del 1855 aveva posto sotto il controllo ecclesiastico. A questo
punto p. Alonso introduce una nota che è bene riprodurre per esteso. Non
sembra al lettore — si chiede — che ciò che avviene oggi in Spagna asso-
migli a ciò che stiamo dicendo dell’Austria? E ricordata, ancora una volta
con Drumont, la tenacia degli ebrei, così prosegue:

Está visto que en España, lo mismo que en Austria y Francia, el anticlericali-
smo es una planta que no brota más que entre las inmundicias de la mentira y de
la calumnia. Un periódico liberal de Madrid, que entre las crudezas de su estilo
suele decir verdades como puños, ha declarado, [...], que la actual rabiosa cam-
paña anticlerical en España se debe a un trust judeo-periodístico. Algunos tenían
que tener la culpa de nuestros desastres en la guerra desigual con los Estados
Unidos, de la que ha sido corolario la pérdida total de las colonias; y aunque
quizás los mayores culpables sean los que se han pasado un siglo conspirando
contra su patria por defender ideas subversivas, pero en cuyo triunfo había
mucha utilidad, no se ha encontrado medio más expeditivo para ocultar a la indi-
gnación pública los verdaderos causantes, que dirigir los tiros contra los que
siempre han sido los mejores patriotas, por más que no pregonen los sacrificios
que el verdadero patriotismo exige. Á fuerza de arrojar lodo sobre las
Congregaciones religiosas; a fuerza de amontonar la prensa liberal, y no desinte-
resadamente, las imputaciones más calumniosas contra la Religión católica y sus
ministros, bien explotando la candidez del pueblo incauto con ocasión de la
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72. Idem, VIII, p. 50. L’autore più citato a proposito della situazione austriaca è anco-
ra una volta Kannengieser, Judíos y católicos en Austria-Hungría, cit.



designación del P. Nozaleda73 para la silla de Valencia, bien por el Convenio de
Roma, al que, como el de Austria de 1855, se presenta como una humillación
del poder civil ante el poder de la Iglesia, bien por otros motivos reales o fingi-
dos, han conseguido matar en gran parte del pueblo español aquel respeto y
amor que sentía por la fe de sus mayores y sus gloriosas tradiciones, creando en
él un insensato deseo de europeizarse, expresión que, o no significa nada, o
quiere decir que debemos despojarnos de la propia personalidad en obsequio y
para utilidad de nuestros explotadores extranjeros, que no acaban de admirarse
de la inenarrable estulticia de quienes toman en serio estos anhelos suicidas.

Perchè la situazione spagnola assomigli anche di più a quella austria-
ca, prosegue la lunga nota, manca solo un capo di Stato che chiami l’e-
quivalente spagnolo di Beust74, all’ombra del quale il polipo israelita
possa estendere i propri tentacoli da tutte le parti. Ma qualcosa del genere
si va già profilando. In questo senso p. Alonso interpreta le prese di posi-
zione di quanti chiedono con insistenza il ritorno degli ebrei espulsi nel
1492, personalità che per fortuna — scrive non senza un certo sollievo —
non militano “en los partidos políticos de la derecha ni [...] escriben en la
prensa francamente católica”. E così conclude la nota:

Por si acaso tenemos la desgracia de ver dentro de poco al frente del
Gobierno un Beust, amparador celoso de radicalismos y judíos, aprestémonos
los católicos a la lucha o al martirio. Si optamos por lo primero, vayamos pen-
sando en un Lueger patriota, elocuente, batallador, que con la confianza de Dios
y fe incontrastable en la bondad de nuestra causa, nos lleve a la reconquista glo-
riosa de una patria tan grande en sus glorias pasadas como en sus desdichas pre-
sentes75.
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73. Bernardino Nozaleda Villa (1844-1927), asturiano della provincia di Oviedo,
domenicano, era stato arcivescovo di Manila dal 1889 al 1902. Nella capitale delle
Filippine aveva fatto parte della Junta de Autoridades che aveva gestito la resa. Per que-
sto motivo la sua nomina ad arcivescovo di Valencia venne giudicata una provocazione
negli ambienti anticlericali. Vi furono scontri per le strade del capoluogo levantino, movi-
menti di protesta nell’intero paese e si sviluppò un serrato dibattito alle Cortes. Nella
sostanza Nozaleda era accusato di tradimento, di essere rimasto a Manila per ben due
anni dopo la perdita delle Filippine e di non essere rientrato direttamente in Spagna, ma
di aver fatto tappa a prima a Roma. Sull’episodio, cfr. V. Cárcel Ortí, Nombramiento y
dimisión del arzobispo de Valencia, Fr. Bernardino Nozaleda y Villa O.P., in “Archivo
Dominicano”, 1987, n. 8, pp. 193-314; Javier Tusell, Antonio Maura. Una biografía polí-
tica, Madrid, Alianza, 1994, pp. 70-72.

74. Friedrich Ferdinand von Beust (1809-1886), diplomatico e uomo politico, diresse
la politica estera sassone dal 1848 e divenne nel 1858 presidente del Consiglio dei mini-
stri. Nel 1866, dopo Sadowa, cercò di ottenere l’appoggio di Napoleone III in favore
dell’Austria e della Sassonia. Fallito il progetto, passò al servizio dell’Austria divenendo
nel 1867 Presidente del Consiglio dei ministri. Elaborò allora la nuova Costituzione
dell’Impero diventandone il Cancelliere e cercò di avvicinarsi alla Francia e all’Italia in
funzione antiprussiana. Dopo la vittoria della Prussia sulla Francia del 1870 avviò il riav-
vicinamento austro-tedesco.

75. Idem, VIII, pp. 52-53.



Un invito alla lotta e alla necessità di trovare un capo che sappia gui-
dare la riconquista. Un equivalente ispanico di Lueger, la cui opera è
poco più avanti definita «inmensa, [y] brillante»76. Ma forse un cirujano
de hierro in versione nazionalcattolica e antisemita. Polavieja?77. 

Ripreso il filo dell’antisemitismo austriaco con esempi e considera-
zioni che non è il caso di esaminare poiché nulla aggiungono alla cono-
scenza dell’oggetto e delle posizioni del religioso, l’articolo si conclude
con un’enfatica espressione di rammarico: «¡Lástima que en este glorio-
so triunfo del antisemitismo no vaya Austria acompañada por la desdi-
chada Hungría, víctima cada vez más irremediable de los insaciables
apetidos del semita!»78.

Della Germania si occupa nel successivo articolo, che inizia ricordan-
do le profonde radici dell’antisemitismo tedesco e prosegue sostenendo
che il semitismo, per le ipocrite idee cosmopolite di cui è latore, agisce
quale fermento di scomposizione nazionale79. Tratta poi della perniciosa
influenza esercitata dagli ebrei sul piano economico e nella stampa.
Condivide di Lambert80 la convinzione che, a differenza del caso austria-
co e francese, la questione religiosa sia estranea all’antisemitismo tede-
sco, ma poggi su motivazioni di ordine patriottico, come cerca di mostra-
re descrivendo l’attività del pastore protestante Stoecker81, che tanta parte
ebbe alle origini del movimento che p. Alonso considera aver raggiunto
gli obiettivi prefissi: esclusione degli ebrei dai ranghi degli ufficiali del-
l’esercito, difficoltà nell’insegnamento universitario, tra i medici e nella
pubblica amministrazione e in varie altre attività e professioni82.

L’ultimo articolo è dedicato alla Francia, paese nel quale secondo p.
Alonso la questione semita si agita con più violenza che altrove per le
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76. Idem, VIII, p. 59.
77. Avanzo con tutte le cautele del caso l’ipotesi che l’agostiniano auspicasse un

ritorno sulla scena di Camilo García de Polavieja y del Castillo (1838-1914), già governa-
tore e capitano generale a Cuba (1890-92), poi nelle Filippinie (1896-97), che con l’ap-
poggio del cardinale Cascajares si era, all’indomani del desastre, posto alla testa di un
movimento politico cattolico dallo spiccato segno conservatore e che si era dimesso da
Ministro della guerra del governo Silvela nel settembre del 1899. Cfr. J. Andrés Gallego,
La política religiosa en España, 1889-1913, Madrid, Editora Nacional, 1975, pp. 93-142.

78. Idem, VIII, p. 60.
79. Idem, IX, p. 461.
80. É. Lambert, Les juifs, la societé moderne et l’antisémitisme, Paris, L’auteur,

1887.
81. Adolf Stöcker (1835-1909), predicatore di corte a Berlino, fondò il Partito cristia-

no sociale dei lavoratori (1878) e fu dapprima deputato alla Camera prussiana dei rappre-
sentanti (1879-98), poi al Reichstag (1881-93, 1898-1908). Cfr. L. Poliakov, Storia del-
l’antisemitismo, IV, L’Europa suicida, 1870-1933, Firenze, La Nuova Italia, 1990, pp.
21-23.

82. Idem, IX, pp. 468-472.



caratteristiche della dominazione israelita, ma anche paese che il religio-
so indica quale battistrada «del camino que con más o menos fidelidad ha
seguido la desgraciada España durante más de un siglo»83. Richiamate
brevemente le ripercussioni del caso Dreyfus in Spagna, p. Alonso volge
lo sguardo indietro negli anni. Scrive che solo in riferimento all’esperien-
za della Comune, istigata e diretta dagli ebrei, si spiega la reazione anti-
semita. Essa non ha conseguito i risultati raggiunti altrove per l’enorme
influenza raggiunta dagli ebrei nelle sfere del potere economico e politi-
co. Quanto segue riassume la diagnosi e le denunce di Drumont, riflet-
tendone anche il fiero piglio. Fino al punto di indicare quali date chiave
della storia dell’antisemitismo francese la pubblicazione de La France
juive (8 dicembre 1885) e il 4 settembre 1889, atto di nascita della Lega
nazionale antisemita, della quale riproduce a continuazione passi tratti
dai suoi statuti e manifesti programmatici84. Contraddicendo quanto scrit-
to nell’articolo precedente, osserva poi che «la idea madre que informa el
antisemitismo francés, [...], es la idea genuinamente nacionalista, pre-
scindiendo de la cuestión política y religiosa»85. Ora, come un’«idea
genuinamente nacionalista» possa prescindere dalla questione politica,
risulta abbastanza oscuro. Né servono a illuminarla i distinguo che il reli-
gioso introduce tra l’antisemitismo di Drumont (per il quale esso sarebbe
una questione eminentemente di razza) e quello dei nazionalisti integrali
dell’Action française, per i quali, invece, le uniche due opzioni sarebbe-
ro: «O la Francia cristianísima, hija primogémita de la Iglesia, ó la
Francia descristianizada, esclava de la Sinagoga»86. Meno oscuro è il
ruolo che l’agostiniano assegna all’antisemitismo quando sostiene che le
divisioni che hanno diviso il fronte cattolico e nazionalista nelle sue arti-
colazioni si sono ricomposte nel grande partito antidreyfusista o naziona-
lista, opposto a quello dreyfusista formato da ebrei, dai loro amici e ser-
vitori: «los masones, los socialistas, los radicales; es decir los partidos
esencialmente revolucionarios, a quienes anima, ante todo, un odio ciego
a Jesuscristo y a su Iglesia»87. Considerato che il governo dreyfusardo in
carica si spiega come strumento della Provvidenza per castigare un popo-
lo che commise o lasciò commettere impunemente il crimine del 1793,
l’auspicio di p. Alonso è infatti che i nazionalisti riescano dopo le elezio-
ni legislative del 1906 a far trionfare la vera patria francese, finalmente
libera dalla dominazione straniera, cioè dagli ebrei. 
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83. Idem, X, p. 638.
84. È appena il caso di segnalare che Drumont è presentato come «valeroso antisemi-

ta, católico militante y convencido» (Idem, X, p. 643).
85. Idem, X, p. 646.
86. Idem, X, p. 648.
87. Idem, X, p. 650.



De tal manera la idea antisemita impulsa a los que en nombre de la salvación
de la Patria se han unido, que hasta el mismo Dérouléde (sic) y sus amigos de la
Liga de los patriotas, antes afectos a los judíos, dirigen hoy con preferencia sus
ataques contra la judería triunfante. [...] ¡Dios haga que, como en las elecciones
anteriores, no se vuelvan a ver defraudados tan generosas esperanzas!88

È noto agli studiosi il ruolo unificante del composito fronte cattolico e
nazionalista che gli ambienti curiali ed ecclesiastici romani avevano
assegnato dallo scoppio dell’affaire Dreyfus, sul declinare del 1897,
all’antisemitismo, segnatamente in Francia, ma anche altrove. Una cauta
correzione di rotta era poi sopraggiunta quando la Corte di Cassazione
francese aveva deliberato la revisione del processo. Ma la recuperata pru-
denza non aveva scalfito atteggiamenti di fondo sedimentatisi nel tempo.
Ai quali solo il sentore che la persistenza nell’impegno antisemita anzi-
ché ricomporre il fronte cattolico rafforzava quello avversario, aveva
consigliato di mettere la sordina89. Non percependo gli aggiustamenti
romani e con lo sguardo attento alla situazione del proprio paese, dove le
leghe cattoliche si organizzavano per contrastare sul piano militante l’a-
zione dell’anticlericalismo, l’agostiniano spagnolo non faceva che inse-
rirsi nel solco tracciato e ancora ben visibile. 

Di più non aggiungeva. E con l’auspicio del trionfo nazionalista alle
elezioni francesi, p. Alonso dava per conclusa l’ampia, un po’ tortuosa e
contraddittoria, panoramica. Di più non conviene aggiungere, a commen-
to e interpretazione, neppure in questa sede. Vale la pena solo osservare
che nel lungo excursus il religioso non citava né faceva mai riferimento
alla letteratura ecclesiastica. In altre parole non attingeva a riviste come
“Civiltà cattolica” e a giornali come “L’Osservatore romano” sulle cui
pagine la polemica antiebraica era stata negli anni precedenti e continua-
va ad essere tutt’altro che assente. Assenze che rafforzano la convinzione
che, delle correnti antisemite europee, il religioso coglieva e valutava
positivamente soprattutto il significato politico. Costante è infatti il suo
sforzo per mostrare l’identità tra antisemitismo e reazione nazionalista.
La sua opzione interpretativa sembra, in definitiva, privilegiare la dimen-
sione secolarizzata del tradizionale antiebraismo cristiano. L’antisemiti-
smo che egli giustifica, considera una buona causa, una reazione natura-
le, una causa cristiana, non trae infatti alimento dalla teologia cattolica,
ma da considerazioni di ordine nazionalistico e, pur con qualche cautela,
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88. Idem,X, p. 651.
89. D. Durand, Le Saint-Siège et l’affaire Dreyfus, in M. Denis, M. Lagrée e J.-V.

Veillard (dir.), L’Affaire Dreyfus et l’opinion publique en France et à l’étranger, Rennes,
Presse universitaire de Rennes, 1995; G. Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antise-
mitismo fra Otto e Novecento, in Storia d’Italia, Annali 11, Gli ebrei in Italia, a cura di
C. Vivanti, II, Dall’emancipazione a oggi, Torino, Einaudi, 1997, pp. 1509-1513.



razziale. Tra le sue fonti primeggiano gli autori antisemiti: Drumont su
tutti, del quale l’agostiniano si rivela grande estimatore e divulgatore. Gli
altri antisemiti che utilizza sono Gougenot de Mousseaux, Toussenel,
Renan, Treitschke, Stoecker, Picard. Anche quando ricorre ad autori che
non lo sono o addirittura ebrei (Cremieux, Weill, Disraeli, Graetz,
Lazare), i passi estrapolati hanno tutti un inequivocabile significato antie-
braico. Nella serie di articoli, infatti, non un solo cenno getta luce positi-
va sugli ebrei. 

Fautore patriottico e nazionalista di una società e di uno Stato cristia-
ni, il religioso coglie dell’antisemitismo la valenza politica moderna e la
coniuga con un programma nazionalcattolico di cristianità. Da una parte
si rallegra per l’assenza di ebrei, dall’altra sembra dispiaciuto che il pro-
prio paese resti ai margini del generale moto antisemita. Per questo, a più
riprese (anche se in modo generalmente allusivo e criptico), s’impegna a
mostrare le propaggini spagnole del progetto di dominazione ebraica.
Probabilmente senza esserne del tutto consapevole, p. Alonso fornisce il
proprio non trascurabile contributo al moderno antisemitismo spagnolo.
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AUTOBIOGRAFIE: FRA STORIA, LETTERATURA E
ANTROPOLOGIA. LA “BANCA DELLA MEMORIA
POPOLARE” DI PIEVE SANTO STEFANO

Luciano Casali

Una mattina il Capitano in adunata disse: «C’è qualcuno che vuol andare in
guerra in Spagna? Sarà solo per due o tre mesi. Chi vuole passi in fureria per
mettere la firma come volontario. La paga è di venti lire al giorno» […].

Nel nostro autogruppo eravamo circa seicento, ma solo trentadue firmarono,
erano pochi i morti di fame come me1.

E ancora:

Nell’estate del 1936 le caserme di Messina erano strapiene di contadini-
volontari poveri in attesa di dare il cambio ai legionari che avevano partecipato
alla guerra italo-abissina.

Verso la fine di agosto, nella caserma del 24° Rgt. artiglieria “Piemonte”, un
pomeriggio il trombettiere annuncia una adunata eccezionale alla quale prendo-
no parte più di mille legionari che attendevano, ormai, da mesi per partire per il
cambio e per lavorare la terra.

Anch’io, sergente appena da qualche anno [o mese?], ero con gli adunati.
Il colonnello, ricordo ancora bene il nome, Barberini, comunica di aver rice-

vuto un fonogramma urgente dal Ministero della guerra […] che diceva pressa-
poco [sic] così: «Sospese partenze per Africa. Chiedonsi ‘volontari’ per destina-
zione ignota. Chi accetta, si faccia avanti».

Non si mosse nessuno. Anzi ci furono violente proteste. […].
Un paio di giorni dopo vi fu una nuova adunata e lo stesso colonnello Barbe-

rini lesse un secondo fonogramma di Mussolini nel quale si diceva: «Chi accetta
di partire per ‘OMS’ (nessuno sapeva che la sigla significava Oltre mare
Spagna) avrà doppio mensile: uno in lire italiane in patria e l’altro nella moneta
dello Stato straniero presso il quale opererà».

1. G. Caseri, Il mio diario, p. 32 [Pieve Santo Stefano, Archivio diaristico nazionale,
MP/97].

“Spagna contemporanea”, 1999, n. 15, pp. 147-161



A questo secondo appello risposero circa duecento “volontari” fra cui alcuni
ufficiali e sottufficiali2.

Siamo evidentemente di fronte a due conferme: numerose le fonti e le
testimonianze che hanno indicato come non tutti coloro che partirono
“volontariamente” a combattere “dalla parte di Franco” condividessero
l’ideologia della causa franchista o partissero profondamente convinti di
andare in Spagna a difendere la civiltà occidentale e la Chiesa cattolica
aggredite dal “pericolo rosso”.

Non andai in guerra né per orgoglio, né per farmi vedere che ero coraggioso,
ma bensì per la miseria e per la fabbrica dell’appetito3

assicura Giovanni Caseri. E aggiunge Alfredo Lengua:

Anch’io, come gli altri duecento, per sfuggire alla disoccupazione diventai
“volontario” di Mussolini entrando a far parte della migliore Divisione italiana
in terra spagnola — la Divisione “Littorio” — comandata dal generale Annibale
Bergonzoli4.

Non mancarono, naturalmente, coloro che furono convinti della giu-
stezza della causa franchista e che avvertirono in gran parte di quanti si
erano schierati al fianco di Franco dei fervidi combattenti che difendeva-
no la propria fede e le proprie tradizioni che erano state radicalmente
messe in discussione dal governo repubblicano spagnolo:

Non è per fare dell’apologia al franchismo ma la popolazione spagnola (oltre
30 milioni) lottò e soffrì moltissimo per realizzare una certa sua libertà, che
aveva come fondamento la sua grande religiosità cristiana. Basti dire che allora,
in una qualsiasi processione religiosa, le truppe si inginocchiavano al passaggio
del Santissimo!5.

Anche se neppure in questo caso la partenza per la penisola iberica
era avvenuta in maniera “volontaria”:

Un bel mattino [gennaio 1937] partimmo tutti in treno per Gaeta […] dove,
sotto una pioggia scrosciante, venimmo imbarcati sul piroscafo Lombardia
appositamente attrezzato per trasporto truppe.

Ma anziché proseguire per l’A. O., attraversò lo stretto di Gibilterra e ci
sbarcò tutti, più o meno volontari e consenzienti, nel porto di Cadice […].

Il 1° marzo 1937 mi trovai, vestito in tela kaki e senza cappotto (come previ-
sto per le truppe destinate in A. O.) a pernottare in un convento di Soria, una
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2. A. Lengua, La mia guerra, pp. 1-2 [ivi, MG/91].
3. G. Caseri, Il mio diario, cit., p. 33.
4. A. Lengua, La mia guerra, cit., p. 2.
5. L. Cagnassi, Esperienze di vita militare, p. 5 [ivi, MG/94].



città posta a 1000 mt sul livello del mare, sull’altipiano castigliano, con oltre 10
gradi sottozero6.

Partì invece del tutto volontariamente Giulio Teoni, ufficiale medico;
uno dei pochi — secondo quanto egli stesso scrive — a scegliere di
recarsi in Spagna, sia pure non al fronte di combattimento, bensì a svol-
gere un lavoro “burocratico” legato alla sua professione:

Alla fine di novembre [1937] tutti gli ufficiali del reggimento furono chiama-
ti a rapporto. Il comandante ci disse che da parte del Ministero Guerra c’era la
richiesta di personale da inviare in Spagna, fra le nostre truppe già impegnate
nella guerra civile spagnola. Io fui l’unico a farmi avanti […].

A Roma mi fornirono un passaporto falso intestato al dott. Giacomo Taricco
e mi dettero un biglietto per il piroscafo postale di linea da Genova a Siviglia.
Dovevo viaggiare in borghese, senza documenti personali ed al controllo dei
commissari del Comitato del “Non intervento” dovevo dichiarare che ero laurea-
to in chimica e che andavo a Valladolid per apprendere un nuovo procedimento
per conciare le pelli.

Nel vapore ci trovammo in una trentina di ufficiali, tutti in borghese, e non
fu difficile riconoscersi [sic] fra noi […]. Vidi subito che questo controllo era
una buffonata perché ci voleva poco a capire che eravamo dei militari diretti in
Spagna […].

Mi sedetti dietro una scrivania di quell’Ufficio (medico-legale) e lì rimasi
fino al luglio 1939, cioè il rimpatrio […].

In questa mia passione per la guerra, devo dire che non c’era affatto né spinta
nazionalista e nemmeno ambizione di carriera, ma una grande attrattiva per l’av-
ventura7.

Ma si trattò di venti mesi che non furono particolarmente entusia-
smanti né tali da avere soddisfatto la sete di avventure di questo medico
né quella di Leonardo Carerj, anch’egli laureato in medicina, che si trovò
costretto ad agire ed operare in una situazione ospedaliera tutt’altro che
soddisfacente:

Per l’assistenza vi erano nove medici, per lo più condotti, generici, internisti;
un solo aiuto chirurgo ed io: tutti italiani.

Parte del personale paramedico era invece spagnola: un insieme non certo
sufficiente8.

L’idea di dare vita ad una “banca della memoria” venne a Saverio
Tutino nel settembre 1984 e il 28 novembre successivo la Giunta munici-
pale di Pieve Santo Stefano deliberò di istituire presso la Biblioteca
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6. Ivi, pp. 4-6.
7. G. Teoni, Gioie, dolori, entusiasmi, delusioni e consolazioni, pp. 83-85 [ivi,

MP/94].
8. L. Carerj, Nel secolo della Cometa. Diario di un chirurgo in pace e in guerra, p.

130 [ivi, MP/91].



comunale un Archivio civico di diari, memorie, epistolari e di legarlo a
un Premio nazionale per inediti che venne attribuito per la prima volta l’8
settembre 1985 e ripetuto regolarmente negli anni successivi9. Probabil-
mente chi aveva pensato all’archivio non aveva previsto che il materiale
vi sarebbe affluito così numeroso e che, nel giro di pochissimi anni,
migliaia di “pezzi” si sarebbero riversati su Pieve Santo Stefano da tutta
Italia, sia per partecipare al Premio nazionale, sia più semplicemente per
essere depositati e messi a disposizione di lettori e studiosi, «offrendo la
semplice soggettività di individui viventi o scomparsi all’intelligenza del
dopo»10. Già i dati numerici danno il senso della importanza che ha
assunto l’iniziativa, quando si rileva che sono ormai presenti nella rac-
colta: 449 diari personali, 184 diari di guerra, 94 diari di viaggio, 1128
memorie personali, 413 memorie di guerra, 190 epistolari, 339 testimo-
nianze e 382 testi che non hanno partecipato al concorso, per un totale (al
31 luglio 1998) di 3178 “documenti”. L’11 novembre 1991 nacque la
collana Diario italiano che, edita prima da Giunti, poi (dal 1995) da
Baldini & Castoldi, ha pubblicato le opere vincitrici del Premio ed altri
scritti; nel 1998 infine è nata la rivista semestrale “Primapersona”. 

Tutto il materiale è schedato informaticamente ed è quindi possibile
ricercare ciò che è contenuto nell’archivio per soggetti, generi, autori,
località, estremi cronologici.

Il 16 aprile 1997 il comune di La Roca del Vallès (in Catalogna) ha
deciso di riproporre in Spagna l’esperienza di Pieve Santo Stefano,
seguito il 4 novembre dello stesso anno da Emmendingen, in Germania11.

Gli «scritti della gente comune che hanno un contenuto autobiografi-
co e che si presentano sotto forma di diari, epistolari, memorie» costitui-
scono questo straordinario archivio:

Chiunque possegga uno scritto inedito (in originale o in copia) può spedirlo12

all’Archivio scegliendo di depositarlo semplicemente o di farlo concorrere
all’annuale Premio Pieve - Banca Toscana. Dopo la partecipazione al concorso
tutti i testi vengono inseriti nell’Archivio che provvede a schedarli, catalogarli e
metterli a disposizione dei frequentatori di questa “banca della memoria popola-
re” […].

Vengono recepiti con particolare preferenza i testi genuini, non scritti appo-
sitamente per il Premio: scritti che appartengono alla sfera intima o famigliare e
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9. Tutte le notizie relative all’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano
sono tratte (tranne diversa indicazione) da L’archivio dei diari di Pieve Santo Stefano, s.
n. tip. [ma 1998].

10. S. Tutino, L’archivio di Pieve, ivi, p. 3.
11. Sull’esperienza di questi due centri, cfr. gli scritti di Giovanni Marzocchi e

Frauke von Troschke in “Primapersona”, n. 1, settembre 1998, p. 10.
12. Per informazioni si può telefonare allo 0575.797730 o 0575.799810 (fax) o scri-

vere alla Fondazione Archivio diaristico nazionale, Piazza Plinio Pellegrini, 1 - 52036
Pieve Santo Stefano (Arezzo).



che non erano destinati alla pubblicazione, almeno nelle intenzioni dell’autore.
Si richiede quindi che il materiale, se trascritto, venga mantenuto nella forma
originaria, anche con gli errori di ortografia e sintassi, per non togliere niente
alla spontaneità di chi ha scritto.

Non esiste naturalmente solo l’esperienza di Pieve Santo Stefano13.
Nel 1987, su iniziativa di un gruppo di studiosi trentini, è nata la
Federazione nazionale degli Archivi di scrittura popolare e nel 1991, a
Anbérieu-en-Bugey, l’Association pour l’autobiographie14 e infine, nel
1995, la Unidad de estudios biográficos presso il Departamento de
Filología española della Universitat de Barcelona15.

Si tratta di esperienze diversificate e dettate da fini e metodologie non
sempre coincidenti16 legate alla autobiografia come “genere”17. La sua
animatrice, Anna Caballé, sottolineava da un lato che l’attività della
Unidad catalana meritava “el respeto de los estudios literarios, de las
disciplinas humanísticas en general”, ma anche che

la autobiografìa en sentido amplio (que incluye memorias, diarios, confesio-
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13. Diamo per noti, ovviamente, la grande esperienza di Mass Observation compiuta
in Inghilterra prima della seconda guerra mondiale ed i suoi straordinari risultati di
“sociologia dilettante”.

14. Sulla cui attività cfr. lo scritto di Nadia Domeniconi in “Primapersona”, n. cit., p. 9.
15. A. Espada, Memoria de España. La Universidad de Barcelona crea un departa-

mento para el estudio y conservación de autobiografías, “El País”, 28 de enero de 1995.
16. A tal proposito, si veda l’analisi che ne fa Philippe Lejeune in El guardamemoria,

“Boletín de la Unidad de estudios biográficos”, 1996, n. 1, pp. 49-55 e soprattutto le dif-
ferenze che vengono sottolineate fra l’esperienza francese e quella di Pieve in relazione
sia al metodo di raccolta del materiale che alla sua lettura ed utilizzazione (pp. 51-52).
Secondo Daniel Fabre, in Italia prevale una “lettura” storica delle fonti autobiografiche,
mentre in Francia «il testimone della storia cede il posto all’esploratore dell’intimità»
(L’Europa autobiografica, in “Primapersona”, n. cit., p. 7).

Il 30 e 31 gennaio 1998 a Rovereto si sono riuniti i rappresentanti di tutte le grandi
tradizioni europee di archivi autobiografici e hanno dato vita alla Associazione europea
per l’autobiografia (AEA) cui hanno aderito, oltre a ricercatori e studiosi, i più importanti
archivi autobiografici del continente, a partire da The Mass-Observation Archive,
Dokumentations-und Forschungsstelle Biographisches Material. Deutsches Gedaechtnis,
Association pour l’autobiographie, Norwegian Centre for Child Research, Finnish
Literature Society, Archivio della scrittura popolare (Trento) e Archivio diaristico nazio-
nale. Per informazioni e adesioni si può scrivere alla Maison des Mémoires, 53, rue de
Verdun, F 1100 Carcassonne.

17. «Se ha creado la Unidad de estudios biográficos con varios objetivos: cataloga-
ción y estudio de textos autobiográficos españoles e hispanoamericanos; publicación de
una revista anual en la que se armonicen la teoría con la práctica; creación de una biblio-
teca en la que se recojan los textos tanto editados como inéditos, así como la bibliografía
generada por ellos; archivo en CD-ROM», J. Romera Castillo, Senderos de vida en la
escritura española (1995), in “Boletín”, n. cit., p. 57.

18. A. Caballé, ¿Una escritura intransitiva?, ivi, p. 6.
19. F. Espinet, Un corpus de “historias de vida” catalanas del siglo XX, in “Boletín

de la Unidad de estudios biográficos”, 1997, n. 2, pp. 27-38.



nes…) constituye un medio excelente para el mejor conocimiento del hombre
contemporáneo, en su pluralidad18.

Tuttavia si ponevano immediatamente il problema della raccolta di
“storie di vita”, a partire dalle 513 registrate dagli studenti dalle facoltà
di Scienze della comunicazione e di Scienze dell’educazione dell’Uni-
versità autonoma di Barcellona19, e la questione del valore come “fonte”
non esclusivamente letteraria di tali “testimonianze”:

El testigo es quien trae a la escena presente con sus palabras lo que ha visto u
oído con anterioridad […]. Lo que distingue el acto de testimoniar de cualquier
trasmisión de conocimiento, de información, de la simple constancia o de la
exposición de una cuestión teórica, es que alguien se compromete a relatar para
otro un suceso que representa como testigo, por lo tanto como único e irrempla-
zable […].

No hay otra opción para quien lo recibe de creer o no creer, puesto que la
verificación o la transformación en prueba forman parte de un espacio distinto,
heterogéneo al de la instancia testimonial propiamente dicha20.

A ciò occorre aggiungere che i vari modi oggi possibili per la raccolta
di “testimonianze” autobiografiche — superando quello della scrittura —
consentono di mettere in circolazione «voces alternativas, antes silencia-
das y censuradas», anche se ciò non significa automaticamente conferire
a questi “nuovi” testimoni una legittimazione di autentici “portadores de
verdad”21, quanto invece considerare che essi consentono la possibilità di
un confronto con le “altre voci” che “da sempre” hannoo avuto la oppor-
tunità di farsi ascoltare o di lasciare traccia di sé e dei propri ricordi. Fino
a giungere a chiedersi se non sia stato «sopravvalutato il silenzio degli
esclusi dalla storia»22.

È un discorso particolarmente complesso che varrebbe la pena di
seguire ed approfondire, anche in funzione dell’uso che gli storici fanno
del materiale diaristico ed autobiografico, raccolto o “costruito” diretta-
mente tramite i registratori23. Ma la “cosa” — come scrive Tutino — si
complica sempre più:
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20. R. Ferro, La verdad, la correción, lo “correcto” del testimonio, in “Boletín de la
Unidad de estudios biográficos, 1998, n. 3, p. 27.

21. Ivi, p. 31.
22. D. Fabre, L’Europa autobiografica, cit., p. 7.
23. In Italia, Germania ed Austria gli archivi autobiografici erano stati fondati a parti-

re dagli anni Settanta allo scopo di «aprire un nuovo territorio allo storico» e nel decennio
successivo — più o meno consapevolmente — cominciò a disegnarsi un’altra inflessione,
quella dell’autobiografia non più come “scrittura senza qualità”, ma come esperienza
sociale e testimone della “società degli individui”, ivi, p. 6.



Il confine tra antropologia come interpretazione e descrizione di una data
realtà storico-sociale, e autobiografia, come sollecitazione ad approfondire i
cambiamenti del divenire individuale, tende a sparire in una comune prospettiva
di adozione del soggetto nell’atto della propria trasformazione24.

Essa travalica i fini ben più limitati di questo nostro intervento, che ha
il solo scopo di segnalare l’esistenza di un archivio e di un materiale,
quelli di Pieve Santo Stefano, e di metterne in evidenza il possibile valo-
re documentario.

Non sono particolarmente numerose presso l’Archivio diaristico nazio-
nale di Pieve Santo Stefano le testimonianze relative alla storia spagnola e
spesso servono semplicemente a confermare o rafforzare informazioni che
già sono note agli studiosi attraverso le altre numerose fonti — tradiziona-
li od orali — che in questi anni si sono accumulate relativamente alla vici-
na Penisola. Al di là di viaggiatori occasionali o di turisti che non notano
niente di particolare o di segnalabile nella vita quotidiana e negli abitanti
della Penisola e che descrivono perciò in maniera entusiasta soltanto le
corride o i monumenti di Madrid e di Barcellona, in almeno otto casi ci
troviamo di fronte a testimoni che hanno lasciato tracce (più o meno con-
sistenti) delle loro impressioni di fronte agli avvenimenti politici ed alla
realtà quotidiana della Spagna contemporanea. Anche se — neppure in
questi casi — è assente il folclore né mancano entusiastiche descrizioni
delle ragazze spagnole, confermando ancora una volta un’impressione lar-
gamente diffusa: un vero e proprio “folgoramento” sembrava colpire gli
italiani di fronte alle donne iberiche che vengono descritte quasi sempre
come particolarmente disponibili alle avances del gallismo italiano25. E si
trattava di un entusiasmo, soprattutto femminile, che veniva riversato,
oltre che sui marinai, anche sul regime italiano e sul suo Duce:

Al mattino del 14 novembre [1938] scoprimmo all’orizzonte due grosse isole
una di prora e l’altra sulla nostra sinistra: la prima era Teneriffe [sic], e l’altra
gran Canaria. All’arrivo in questo porto fummo ricevuti con festosissime acco-
glienze dalla popolazione. Eravamo ancora fuori del porto quando d’improvviso
avvistammo due grosse barche gremite di graziose signorine che ci venivano
incontro con vibranti manifestazioni d’entusiasmo, inneggiando più volte al
Duce. Nel porto e precisamente sulla banchina dove dovemmo attraccare, tro-
vammo un’immensa folla che ammirava le sagome della nostra nave […]. La
città quel giorno era tutta in festa per il nostro arrivo; il viale della banchina
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24. S. Tutino, Un vivaio va all’Università, in “Primapersona”, n. cit., p. 29.
25. «Non può di certo mancare un vivissimo ricordo delle donne spagnole, le

Segnoritas [sic], in genere molto disponibili nei confronti dei Latin Loover [sic] italiani
con la conseguenza di oltre un migliaio di matrimoni celebrati nella Spagna alla fine della
guerra», L. Cagnassi, Esperienze di vita militare, cit., p. 8.



dove eravamo noi era riccamente addobbato con numerose bandiere italiane e
spagnole mentre numerosi archi di lampadine multicolori lo illuminavano […].
Nel pomeriggio un plotone armato defilò in parata per le vie della città fra gli
scrosci d’applausi e gli evviva al Duce. Gli applausi divennero addirittura frene-
tici al momento del nostro passaggio davanti alle autorità. La sera la città era
tutta illuminata; le signorine in costume spagnolo gremivano le sale da ballo ed
un traffico di marinai e signorine rallegrava le strade26.

Proprio questo stesso Diario di Domenico Costigliola ci offre alcune
pagine particolarmente interessanti relative all’anno successivo ed alla
visita ufficiale che Ramón Serrano Suñer compì in Italia subito dopo la
fine della guerra civile, accompagnando gli ultimi legionari italiani che
tornavano, a guerra vittoriosamente conclusa. 

Particolarmente viva la descrizione di Cadice, distrutta dalla guerra:

[28 maggio 1939] rientrare subito a bordo, perché in nottata si doveva partire
per una missione fuori dalle nostre acque e precisamente per Cadice ed ivi
imbarcare il ministro degli Interni della Spagna S. E. Ferrano Juner [sic] e por-
tarlo in Italia […].

Lungo una banchina non molto distante [Cadice, 31 maggio 1939], vi erano
parecchi piroscafi italiani carichi di legionari che col volto sfavillante di gioia
facevano ritorno in patria, dopo una lunga e aspra lotta sostenuta là contro il bol-
scevismo […].

In queste poche ore trascorse in questa città martoriata dalla guerra rimasi
molto impressionato nel vedere tanti edifici con i muri sgretolati e crivellati di
colpi di mitragliatrici; parecchi magazzini avevano le porte per lo più fracassate,
mentre la povera gente a stento riusciva a rioccupare le loro case dopo lunghi
periodi di sofferenza27.

E quella del viaggio e dei festeggiamenti in Italia:

All’alba del 5 giugno avvistammo il convoglio legionario. I nove piroscafi
[…] avevano lasciato Cadice nella notte del 1 giugno […]. Il primo piroscafo
che sorpassammo fu il grosso “Lombardia” con a bordo 4200 legionari […]. Il
secondo fu il “Piemonte”, a bordo del quale vi era la fanteria spagnola delle
“Freccie” [sic], che accompagnavano i nostri legionari in Italia […]. Per ultimo
defilammo davanti al “Sardegna” […]. Sulla plancia di comando vi era il valoro-
so generale “Gambara”, comandante delle truppe legionarie e accanto a lui vi era
la moglie del ministro Jugner [sic] e la contessa Viola, moglie del nostro amba-
sciatore, nonché molte altre signore che avevano raggiunto i loro mariti nella
Spagna […]. Il ministro rispondeva agli onori alzando il braccio nel saluto
romano. […].

I legionari con viso raggiante di gioia rivedevano dopo una lunga assenza il
suolo della patria, il luogo cioè da dove erano partiti 30 mesi prima […]. La
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26. D. Costigliola, [Diario], pp. 11-12 [Pieve Santo Stefano, Archivio diaristico
nazionale, MG/91].

27. Ivi, pp. 40-41.



folla dalla banchina diede il benvenuto ai prodi, 22.000 reduci della fanteria spa-
gnola che il giorno dopo furono passati in rivista da S. M. il Re in persona28.

Infine, una lunga citazione tratta dall’autobiografia di Guido Flores,
un bolognese funzionario presso il ministero degli Esteri e responsabile
negli anni Trenta della organizzazione dei corrieri diplomatici. Come è
noto, le “valigie diplomatiche” — contro tutte le regole del diritto inter-
nazionale e della consuetudine — furono largamente usate dal fascismo
italiano per mantenere i contatti con le truppe “volontarie” e per trasmet-
tere disposizioni militari ai comandi italiani in Spagna. Lo stesso Flores
compì alcuni viaggi, trasportando lui stesso alcune “valigie” e descriven-
do con grande vivacità e ricchezza di particolari il lungo percorso da
Roma alla “zona nazionale”, un viaggio che si svolgeva tra la ostilità
palese dei cittadini francesi, che riconoscevano i quei viaggiatori ben
vestiti dei “funzionari fascisti” nei confronti dei quali non esitavano a
dichiarare e a mostrare avversione e malanimo, quando non giungevano
addirittura a minacciarli apertamente per la politica che l’Italia stava
svolgendo contro la Repubblica spagnola.

Si profilò la necessità di un collegamento sicuro e riservato tra il nostro
Comando di Stato Maggiore ed il nostro Comando Militare in Spagna.
Collegamento che non poteva realizzarsi se non con l’aiuto del Ministero degli
Affari Esteri sfruttando il Servizio Corrieri Diplomatici che non solo usufruiva
della comoda franchigia doganale ma di una organizzazione perfetta e di perso-
nale altamente qualificato.

Si istituì così un apposito Ufficio di collegamento tra il Ministero della Guerra
ed il Ministero Esteri al quale Ufficio fu designato un Ufficiale dello Stato
Maggiore che installò il suo quartier generale nei pressi di Palazzo Chigi. Venne
subito deciso di istituire un servizio di Corrieri Diplomatici diretto, tra Roma ed il
nostro Comando Militare in Spagna, fingendo che le valigie diplomatiche fossero
indirizzate alla nostra Rappresentanza diplomatica in Spagna, allora trasferitasi
da Madrid a San Sebastiano come quasi tutte le altre Rappresentanze accreditate
in Spagna. Infatti le valigie, per ottenere la famosa franchigia diplomatica, non
potevano certo essere indirizzate al Comando Militare! Tale linea doveva per
forza maggiore attraversare tutta la Francia da Ventimiglia-Marsiglia-Biarritz-
Hendaye per raggiungere San Sebastiano, in quanto non ci si poteva servire delle
nostre linee aeree. Il servizio, che si mostrò subito molto efficiente, presto diven-
ne giornaliero e per maggior sicurezza i Corrieri latori delle valigie furono sem-
pre in due. Essi infatti dovevano attraversare la zona più turbolenta della Francia,
notoriamente popolata da elementi sovversivi contrari sia al nostro regime che al
nostro intervento a fianco di Franco. Da aggiungere che una volta giunti ad
Hendaye (frontiera franco-spagnola) occorreva raggiungere Irun (frontiera spa-
gnola) a piedi in quanto le comunicazioni ferroviarie tra i due paesi erano state
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28. Ivi, pp. 42-44.



interrotte sin dall’inizio del conflitto spagnolo. Per raggiungere Irun si doveva
attraversare buona parte di Hendaye, località piena di fuoriusciti spagnoli ed ita-
liani, ed attraversare, sempre a piedi, il ponte sul torrente Bidassoa, che segna a
quel punto il confine, ponte che terminava ad Irun e che era considerato “terra di
nessuno”. Su questo ponte vi era il maggior pericolo di un attentato in quanto
nessuna delle forze armate dislocate alle due estremità del ponte (francesi e spa-
gnoli) sarebbe intervenuta a difesa dei Corrieri a meno di non provocare un altro
conflitto internazionale.

All’inizio del ponte c’era la Dogana francese ed i Corrieri, dopo essersi fatti
riconoscere a mezzo i loro passaporti diplomatici, entravano tranquillamente sul
ponte mentre dall’altra parte gli spagnoli, che non erano mai sicuri se quelle per-
sone che si avviavano verso di loro fossero in realtà i Corrieri italiani (uniche
persone, specialmente in quell’ora, che potevano attraversare il ponte e dirigersi
verso la Spagna), erano sempre con le armi in pugno più che mai sospettosi.

Di questi viaggi comunque ne parlerò dettagliatamente più avanti, avendone
effettuati oltre 25!

Il lavoro dunque dell’Ufficio Corrieri non solo aumentò ma divenne a volte
assillante e frenetico. Basti pensare che ogni giorno, oltre ai normali Corrieri,
partivano e arrivavano due e a volte più Corrieri dalla e per la Spagna con 5-6
valigie piene di documenti e di corrispondenza delle nostre truppe (corrispon-
denza che non sarebbe mai potuta arrivare a destinazione per vie normali). I
Corrieri alla partenza da Roma non sapevano mai dove avrebbero terminato il
loro viaggio dopo San Sebastiano in quanto il nostro Comando Militare subiva
repentini spostamenti secondo lo sviluppo delle operazioni. Si partiva da Roma
nel primo pomeriggio e si giungeva a Ventimiglia nella tarda mattinata del gior-
no dopo. Qui giunti si consegnavano le valigie al Comando della P. S. di
Stazione dove si dovevano consegnare anche tutti i documenti personali ad ecce-
zione, naturalmente, del passaporto diplomatico. I documenti personali si sareb-
bero ritirati al ritorno dalla Spagna (tale disposizione valeva solo per i viaggi in
Spagna ed era giustificata dal fatto che il Ministero non voleva far sapere che i
Corrieri solitamente erano sottufficiali dei Carabinieri, ciò poteva venire alla
luce in caso di perdita di qualche documento durante il viaggio od in caso di
disgrazia). Sul passaporto diplomatico non risultava altro che il nome e il cogno-
me del titolare senza alcun altra [sic] indicazione anagrafica.

Dopo aver lasciato le valigie al Comando di P. S., si andava in un alberghetto
nelle vicinanze della Stazione dove erano in permanenza prenotate due o tre
camere per i Corrieri di transito. Ci si lavava, si lasciava la propria valigia perso-
nale e si poteva anche fare un riposino. Solitamente però si andava in giro fino
all’ora di colazione che si consumava nello stesso Albergo. A volte si prendeva
il pulmann [sic] per Montecarlo dove al Casino, aperto tutto il giorno, si tentava
di vincere qualcosa alla roulette od alle macchinette “mangiasoldi” che si trova-
vano nell’atrio. Qualche volta si vinceva, ma il più delle volte si perdeva!

Si tornava a Ventimiglia verso le 16 e dopo essersi fatti fare un buon cestino
da viaggio all’Albergo, si andava alla Stazione a ritirare le valigie al Comando
di P. S. e si prendeva il treno.

Il treno partiva verso le 18 per arrivare ad Hendaye verso le 18 del giorno
dopo salvo i normali ritardi. Si prendeva posto in una vettura di 1a classe già
piena di fumo in quanto le ferrovie francesi erano ancora quasi tutte servite a
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carbone. Giunto a Mentone il treno cominciava a riempirsi di viaggiatori con i
quali spessissimo cominciavano le discussioni principalmente per il gran nume-
ro di valigie in possesso dei Corrieri. Tali discussioni, il più delle volte provoca-
te, andavano sempre a finire sul piano politico ed allora i francesi, che non
hanno peli sulla lingua, si scagliavano contro il fascismo, contro il nostro inter-
vento in Spagna, ecc. ecc. Si doveva subire, fare buon viso a cattivo gioco con la
scusa di non conoscere il francese; d’altra parte come ci si doveva comportare?
anche il famoso Regolamento vietava di intavolare qualsiasi discorso politico o
no con gente sconosciuta, appunto per evitare ogni imprevisto! Si cercava di
dormire a turno, ma in piena notte quando si giungeva nella zona di Marsiglia
non si dormiva più! La fifa (è il caso di dirlo) non ci dava la possibilità di chiu-
dere un occhio e riposare un po’. […] Ad Hendaye cominciavano altre compli-
cazioni e patema d’animo. Come già detto non c’erano comunicazioni dirette tra
la Francia e la Spagna e quindi si doveva scendere con tutte le valigie. Non si
trovava mai un facchino e se uno se ne intravedeva, questi girava subito le spalle
per non servirci! Eravamo ormai noti, eravamo “les italiens” che si recavano in
Spagna! Di gendarmi se ne trovavano a josa essendo una stazione di frontiera in
pieno assetto di guerra, ma anche loro, brontolando qualche epiteto contro di
noi, se la squagliavano per non aver a che fare con i loro compatrioti che ci odia-
vano (questo è il vero termine!). L’unica cosa da fare era quella di cercarci un
carrello, caricare tutte le valigie e con la santa pazienza, guardandoci sempre alle
spalle, avviarci verso il famoso ponte tra due ali di sfaccendati insolenti che con
ogni mezzo cercavano di provocarci! Chi non l’ha mai provato quel viaggio, non
può nemmeno immaginare quanta bile si doveva ingoiare in quel tratto tra la
Stazione ed il ponte! Piano piano si arrivava al ponte (che io chiamavo Ponte dei
Sospiri) e ci si avviava verso i così detti amici spagnoli con altro animo.

Alla frontiera ci attendeva un borghese con una vettura militare. Si spacciava
per un impiegato del Consolato di San Sebastiano ma altri non era che un nostro
Agente in borghese, forse del SIM, come ce n’erano chissà quanti in tutta la
Spagna!

Con la macchina, dopo aver attraversato Irun mezza distrutta dalle prime fasi
della Guerra civile, si giungeva dopo una ventina di chilometri a San Sebastiano
dove, al nostro Consolato, finalmente, si consegnavano le valigie in attesa di
ordini per proseguire il viaggio.

Il Consolato di San Sebastiano aveva perso tutte le caratteristiche di un
Ufficio Consolare all’estero e non era certo il Consolato di prima della Guerra
civile quando San Sebastiano era una delle più ricche e rinomate spiagge
d’Europa con i suoi magnifici Alberghi. Non era altro che un Ufficio di collega-
mento e smistamento con il nostro Comando Militare. Uno dei tanti “Consolati”
retti da Consoli di paglia, ma in realtà Uffici dipendenti dal S.I.M. (Servizio
Informazioni Militari). (Durante la Seconda guerra mondiale la Spagna — paese
neutrale — era piena di questi così detti Consolati, non solo nostri, che altro non
erano che Uffici spionistici). 

L’esperienza di Barcellona partiva evidentemente da spinte più “letterarie”
[…],

Anche il Console di San Sebastiano non era della carriera consolare ma era
un Ufficiale in borghese che aveva le funzioni di Console tanto per coprire la
sua presenza a capo di un Ufficio Consolare. C’era però un impiegato (vero!) del
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Ministero degli Esteri che lo coadiuvava e s’interessava delle normali, se pur
ridotte dato il periodo, pratiche burocratiche con il Ministero. In quei locali
regnava il caos più assoluto! Valigie e valigioni in ogni angolo, Ufficiali
dell’Esercito e della Milizia che andavano e venivano mascherandosi dietro ine-
sistenti attività pur di giustificare la loro presenza a San Sebastiano tenendosi
prudentemente lontani dal fronte. Non mancavano naturalmente i giornalisti e
corrispondenti di guerra che speravano di carpire qualche notizia inedita da
poter trasmettere in Italia. Si viveva in quei giorni a San Sebastiano in un’atmo-
sfera tesa, in mezzo a gente di ogni nazionalità: spie e informatori di ogni Paese
che la polizia civile e militare spagnola era impossibilitata di sorvegliare ed indi-
viduare. Gli stessi civili spagnoli sembravano impazziti, elettrizzati anche quan-
do dal fronte giungevano non troppo rassicuranti notizie per le truppe di Franco.
La popolazione era raddoppiata in quanto molti erano i profughi che si erano
rifugiati nella speranza, in caso di catastrofe, di raggiungere la vicina frontiera
francese. Le vetrine di tutti i negozi erano piene di bandierine, distintivi della
falange, di ogni tipo di cianfrusaglia tutte miranti a propagandare l’idea falangi-
sta: fotografie del Caudillo in tutte le pose come purtroppo tutti i noti dittatori!

Nonostante che migliaia d’italiani combattevano [sic] per la loro causa ed a
centinaia cadevano per la loro idea nazionalistica, si aveva l’impressione che gli
spagnoli non ci vedessero di buon occhio! Come se avessero capito che il nostro
intervento a fianco del loro Caudillo non era solo dovuto alla comunità di idee
tra Franco e Mussolini bensì al solo tornaconto di quest’ultimo, in combutta con
il suo alleato nazista, di sperimentare l’esercito ed i mezzi bellici in vista di ben
altro conflitto. […].

Come già accennato noi corrieri non sapevamo mai quanto fosse lunga la
nostra permanenza a San Sebastiano. A volte ci si fermava un paio di giorni,
altre volte di più e spesso si ripartiva subito o per Roma o per la Sede del nostro
Comando Militare. Quando gli eventi bellici lo permettevano, si raggiungeva il
Comando Militare con una vettura dello stesso Comando. La località del
Comando era a volte Burgos, a volte Vitoria o Salamanca. Spesso si trovava in
località sconosciute, località che solo alla partenza da San Sebastiano veniva
comunicata al guidatore della vettura. In questi casi si cercava di raggiungere il
Comando in piena notte e, dopo aver consegnato le valigie, si ripartiva subito da
San Sebastiano. Un paio di volte raggiunsi Salamanca: una volta in treno ed
un’altra volta in macchina. Il viaggio in macchina, veramente interessante per-
ché fatto in pieno giorno, toccava tre importanti città: Vitoria, Burgos e
Valladolid, si effettuò con una macchina militare armata di mitra, pistole e
bombe a mano per ogni evenienza. Dovevamo percorrere circa 500 chilometri
con strade pessime ove erano ben visibili le tracce di quella furibonda Guerra.
Naturalmente data la missione e la continua preoccupazione di essere assaliti da
qualche gruppo di “rossi”, non mi fu possibile, quella volta, ammirare le bellez-
ze del paesaggio che si attraversava né le città famose per le loro chiese e monu-
menti. Impiegammo circa 10 ore per coprire i 500 chilometri ed arrivammo al
Comando stanchi ed affamati. Consegnammo subito le valigie e ci facemmo
accompagnare a mangiare un boccone ed all’albergo dove erano prenotate le
camere per noi Corrieri. Albergo per modo di dire in quanto si trattava di una
catapecchia puzzolente di olio fritto (puzza caratteristica di tutte le case spagno-
le), con un letto dove forse dormì uno dei famosi “dotti di Salamanca”! La mia
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camera brulicava di scarafaggi che indisturbati passeggiavano sul pavimento
soffermandosi qualche volta a scambiare due chiacchiere con qualche velocissi-
ma cimice che, scesa dal materasso, cercava un po’ di svago sul tavolato impre-
gnato di sporco untume!

Per tre notti fui costretto a dormire in quel letamaio, ma le notti si limitavano
a poche ore, perché la sera andavo a dormire il più tardi possibile e la mattina
all’alba ero già in strada per lasciar libero campo alle cimici che mi avevano già
troppo martoriato durante la notte! Approfittando di queste così lunghe giornate,
visitai a fondo la bella ed antichissima città di Salamanca costruita attorno alla
splendida Plaza Major [sic] con il suo bel porticato. Era bellissimo vedere questa
piazza la mattina presto: si popolava di campesinos venuti dalle campagne con i
loro lunghi mantelli neri che toccavano quasi i piedi ed i loro cappelli a larghe e
piatte tese fermati sotto il mento da un laccetto di cuoio. Venivano in città a fare
acquisti, leggevano i bollettini di guerra esposti29.

Ancora dal “diario” di Guido Flores possiamo trarre alcune notizie
relative alla Spagna franchista ed alla persecuzione riservata dal regime
agli oppositori. Divenuto nell’aprile 1943 Cancelliere presso il vice con-
solato di Bilbao, Flores, dopo la caduta del regime di Mussolini, non
aderì alla Repubblica sociale italiana e si trovò quindi a rappresentare in
Spagna il Regno d’Italia, sia pure in una sede decentrata e secondaria. E
fu in tale situazione — tutt’altro che apprezzata nella Penisola — che
fece conoscenza con gli italiani internati nei campi di concentramento
franchisti e si scontrò con le autorità del regime nel tentativo di rendere
più umane le condizioni di vita degli italiani “rossi” detenuti.

Dopo qualche mese l’Ambasciata mi trasferì in un paesino, Miranda de Ebro,
dove gli spagnoli avevano istituito un Campo di Concentramento Militare dove
venivano internati quei militari di varie nazioni combattenti (in maggioranza ita-
liani e tedeschi) che disertavano o scappavano da altri Campi di Concentramento
(specie dalla Francia) e si rifugiavano in Spagna chiedendo asilo politico […].

Il mio lavoro in quel Campo consisteva nell’assistere i nostri connazionali
internati, distribuire loro piccoli sussidi e qualche pacco viveri. Purtroppo però
in quel periodo eravamo completamente tagliati fuori dall’Italia e solo l’Amba-
sciata di Madrid aveva la possibilità di qualche contatto telefonico o telegrafico
con Roma. Naturalmente aveva grandi difficoltà finanziarie in quanto dall’Italia
non potevano certo venire aperture di credito ed il momento era veramente criti-
co! […].

Subito dopo la ricostituzione del nostro Esercito in Italia che avrebbe dovuto
proseguire la Guerra contro i tedeschi, a fianco degli americani ed inglesi, venne
concordato tra la nostra Ambasciata in Madrid, i Comandi Alleati e le autorità
spagnole un piano di rimpatrio “volontario” di quegli internati che desideravano
tornare a combattere.
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Cominciò per me un lavoro molto delicato in quanto il Comando militare del
Campo non vedeva di buon occhio questo esodo di militari che partivano per
andare a combattere contro i tedeschi, per il semplice fatto che la Spagna conti-
nuava ad avere ottimi rapporti con la Germania ed il nazismo mentre invece i
rapporti con l’Italia, specie dopo la caduta di Mussolini, erano diventati alquanto
tesi e direi quasi ostili.

La mia posizione divenne ancora più critica e delicata dal giorno in cui si
presentò al Campo un inviato del Governo di Salò il quale, munito di tutti i per-
messi e lasciapassare uguali ai miei, aveva l’incarico di reclutare fra gli internati
gente da inviare al Nord Italia ad ingrossare le fila dell’esercito “repubblichino”.
Questo tizio aveva naturalmente tutto l’appoggio degli spagnoli del Campo che
chiudevano volentieri un occhio se il numero delle sue visite agli internati supe-
ravano quelle normalmente concesse. Naturalmente nel Campo successero liti,
botte e ci scappò anche qualche ferito, fra coloro che volevano andare nel Nord
e quelli invece che aderivano per il Sud. Compito mio era quello di compilare le
liste di quelli che aderivano per il Sud, fornirli dei documenti che mi mandava
l’Ambasciata, del biglietto ferroviario per Madrid e metterli sul treno.
Altrettanto faceva il rappresentante di Salò, solo che i “suoi” li metteva nel treno
verso la Francia […].

Mi pervenne l’ordine di occuparmi di un altro Campo di Concentramento
sorto a Nanclares de la Oca, a circa 60 km da Miranda de Ebro. Era questo un
campo dove gli spagnoli internavano elementi sovversivi, comunisti, ex apparte-
nenti alle Brigate internazionali durante la Guerra Civile, gente insomma non
più gradita al Governo spagnolo e che veniva internata in attesa (attesa lunghis-
sima…!) dell’espulsione dal territorio spagnolo. Il Campo era sotto il comando e
la sorveglianza della Polizia ed il Comandante, il Maggiore Don Andrea
Gonzales Garcia, aveva istituito un regime di ferrea disciplina e di vero terrore.
Girava sempre per il Campo seguito da due poliziotti armati, felice quando pote-
va far schioccare il suo scudiscio, dal quale non si separava mai, in direzione di
qualche impaurito internato! Naturalmente i poliziotti al suo comando erano
dello stesso stampo se non più crudeli!

Benché fossi munito di regolare lasciapassare, ricevuto dall’Ambasciata di
Madrid, rilasciatomi dal Ministero dell’Interno spagnolo, e vistato dal Ministero
degli Esteri, […] il primo giorno che mi presentai al Campo quel Maggiore non
mi fece neppure entrare nel suo Ufficio. Mi fece mettere alla porta facendomi
sapere che non avrebbe mai permesso ad un rappresentante della nostra
Ambasciata di mettere piede nel Campo e parlare con gli internati! Per fortuna
l’Ambasciata intervenne subito, dopo la mia segnalazione, ed al Campo giunse
un ordine telegrafico che confermava il mio incarico ed il permesso di intratte-
nermi con gli internati italiani.

La cosa non piacque al Maggiore che fu con me sempre ostile e villano!
Penso che se avesse avuto la possibilità di attaccarmi al carro di pietre che ogni
giorno veniva trainato dagli internati, sarebbe stato felicissimo. Una delle puni-
zioni più semplici infatti, ordinata anche da un semplice poliziotto, era quella di
trainare un pesante carro carico di pietre per tutto il Campo!

Gli italiani saranno stati una diecina (contro le varie centinaia del Campo di
Miranda de Ebro), quasi tutti ex miliziani rossi già processati alla fine della
Guerra Civile, già condannati ma che un bel giorno, finita la pena, si sono visti
riprendere e condotti a Nanclares de la Oca.
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Parecchi naturalmente erano anziani ed i più giovani, saranno stati tre o quat-
tro, erano anch’essi considerati indesiderati dal governo spagnolo ed attendeva-
no l’espulsione dal territorio. Espulsione, ripeto, che sarebbe avvenuta non
prima di qualche anno. Intanto erano a Nanclares de la Oca ai lavori forzati.

Finalmente il Maggiore acconsentì al mio ingresso al Campo e mi permise di
parlare con uno solo internato alla volta ed alla sua presenza o di quella di un
suo Ufficiale. Il colloquio doveva svolgersi nel suo ufficio e non durare più di
un quarto d’ora. […]. Nulla potevo fare per alleviare l’esistenza di quegli sven-
turati, né la nostra Ambasciata poteva di più (o voleva fare di più!) […].

Da Nanclares de la Oca mai nessuno aveva tentato di scappare. Era questa
una cosa che faceva molto onore al Maggiore, come ci tenne a farmi sapere in
una delle mie prime visite, e se ne vantava ogni volta [che] immaginava che
qualche italiano si lamentava con me! Un bel giorno invece uno prese il largo e
chi poteva essere se non un italiano? Era un ragazzo ingambissima, avrà avuto
un venticinque anni; era uno sfegatato comunista e quindi quasi guardato a vista!
però un bel giorno prese il volo! […].

Purtroppo qualche giorno dopo seppi che fu preso a Barcellona mentre spera-
va d’imbarcarsi clandestinamente su di un nostro piroscafo. Non lo vidi, perché
quando andai a Nanclares lui era già all’Ospedale di Vitoria dove, guardato a
vista, era proibito vederlo. Seppi che appena portato al Campo venne legato con
le braccia in croce a due ceppi e frustato a sangue e bastonato di santa ragione,
davanti a tutti gli internati. Lo portarono all’Ospedale di Vitoria (circa 20 km)
con tutte le ossa rotte e sanguinante!30.
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Recensioni

Cento film per la storia contemporanea

«El cine de ficción como fuente documental para la historia contemporánea.
Este podría ser otro título del libro que el lector tiene entre sus manos»: così
José Florit riassume, nel prologo, il senso del libro di J. M. Caparrós Lera, 100
Películas sobre Historia Contemporánea, Alianza, Madrid 1997, pp. 779, «buen
ejemplo de la inserción del cine en la historia global de las ideas». Il volume
esteriormente esibisce una formula assai praticata a partire dal centenario del
cinema: la selezione e l’analisi per schede di un centinaio di titoli, considerati
rappresentativi di un genere o di una cinematografia. Il volume, in effetti, fa
parte di una specie di serie che comprende diversi titoli simili (tra i quali vale la
pena di segnalare 100 grandes directores de cine, dello stesso Caparrós Lera, e
El cine norteamericano en 120 películas, El cine italiano en 100 películas e El
cine español en 119 películas, curati da Augusto M. Torres); in Italia, troviamo
una formula analoga nella collana “Storia del cinema in cento film”, dell’editore
Le Mani, con volumi dedicati ai vari generi (nel piano generale della serie è pre-
visto anche un titolo sul film storico).

In realtà 100 Películas sobre Historia Contemporánea dissimula sotto le
dimesse apparenze di questo schema antologico e catalogico un discorso critico
di portata notevolmente più ampia.

Tale discorso, più che nelle schede dei singoli film selezionati, nelle quali il
piano informativo ha talvolta la meglio su quello critico («un texto muy prácti-
co, que pretende ser útil», lo definisce l’autore), si rivela al lettore nell’Introdu-
zione di Caparrós Lera e nella suddivisione della materia (25 capitoli-evento da
La revolución francesa a La guerra de Vietnam, per ciascuno dei quali vengono
scelti e schedati un film chiave e alcuni film “complementarios”); ulteriori sti-
moli in questa direzione si possono ricavare da una essenziale ma ben congegna-
ta appendice antologica, che riproponendo tre brevi interventi, di Matuszewski
(1898) , Delvaux (1959) e Florit (1991), documenta, ricostruisce e organizza in
percorso una parabola di riflessione che, partendo dal rapporto tra fiction e
documentario, trova il suo pieno sviluppo in rapporto alla questione delle fonti
(cioè del loro reperimento, della loro catalogazione e di una loro adeguata valo-
rizzazione archivistica e didattica).

La perdita di fiducia nell’innocenza e nell’oggettività testimoniale delle im-
magini, cioè la coscienza ipercritica che ci spinge oggi a riconoscere ovunque la
presenza della messa in scena, inducendoci a sorridere degli ingenui entusiasmi
oggettivistici manifestati dai pionieri della cinematografia, lungi dal togliere ai
film storici il loro valore di documento, finisce per arricchirli di una storicità
seconda e di un vero e proprio plusvalore testimoniale.

Considerato nel suo insieme il libro di Caparrós Lera è più un manuale di
orientamento che una monografia scientifica e, anche per questo, non trae espli-
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citamente ed immediatamente tutte le conseguenze che dalle sue premesse
potrebbero discendere e che lo stesso autore ha comunque ampiamente sviluppa-
to altrove, soprattutto nel fascicolo 175 (1997) di “Anthropos” dedicato a Cine e
historia: una proposta de docencia e investigación, nelle attività di documenta-
zione del centro di Cinema Studies dell’Università di Barcellona, sulle pagine
della rivista “Film-Historia”, da lui codiretta, e, anche se più incidentalmente, in
molte pagine dei due volumi di Cine español: una historia por autonomías (edi-
zioni Film-historia, Barcellona, 1996 e 1998).

Fin dall’inizio, però, l’attenzione del lettore viene focalizzata sul fatto che il
valore di fonte del cinema in genere e di quello storico in particolare (ma «toda
película es de algún modo histórica») non si colloca se non in minima parte al
livello del contenuto (il referente), ed è come minimo duplice: da un lato c’è,
appunto, la referenzialità argomentale e ricostruttiva (il fatto storico), dall’altro
c’è una referenzialità formale e prospettica, che deriva dal fatto che il cinema nel
fare storia non può esimersi dal fare storiografia (portando in scena la storicità
delle forme del discorso e del racconto storici).

Tra questi due livelli, il nucleo antologico-catalogico del libro sviluppa e pri-
vilegia esplicitamente il primo (che si identifica con il criterio di selezione dei
film), delegando il secondo alle sole parti liminari, ma tenendolo sempre ben pre-
sente, tanto quando si tratta di rivendicare la pari dignità euristica tra storia scritta
e storia filmata («En vez de escribir una historia, se filma una historia», scrive
Florit nel prologo), tanto quando si tratta di censire le molteplici conseguenze
della scelta in favore dell’una o dell’altra forma, dato che il cinema ha con la sto-
ria «una doble relación», «no sólo (...) forma parte de ella, sino que es», almeno
nel nostro secolo, «una herramienta para hacer historia (...) mucho más allá de sus
reconocidas virtudes como instrumento de propaganda» (Florit, Prólogo, p. 8).
Un film storico non ci parla solo dell’epoca e del contesto che ci racconta in
quanto fiction, ma anche — e forse soprattutto —, dell’epoca e del contesto, in
tutto o in parte altri, nei quali è stato realizzato e di cui, indipendentemente dalle
sue intenzioni, è documento e documentario. Data la natura collettiva, industriale
e commerciale tanto dell’arte cinematografica quanto del suo consumo, è eviden-
te che tutto ciò avviene a molti più livelli e molto più esplicitamente nella confe-
zione di un film storico che non nella scrittura di un libro di storia.

Proprio per questo Caparrós Lera affronta il problema da un punto di vista
molto pragmatico, strettamente ancorato alle possibilità di utilizzo didattico e di
ricerca del cinema storico, sia come fonte che come mezzo di indagine (l’autore
evidenzia a questo proposito tre funzioni principali: testimonio, fuente instrumen-
tal e medio didáctico). Come nel caso degli adattamenti cinematografici da fonte
letteraria, anche nel caso del cinema storico il giudizio di fedeltà/infedeltà risulta
in fondo meno interessante della coerenza della lettura che, del testo nel caso let-
terario e degli eventi in quello storico, viene cinematograficamente proposta.

Dal punto di vista interdisciplinare, il prospettivismo che soggiace a questa
rilettura quasi storicistica del cinema storico aspira ad offrire una concreta alter-
nativa alla crescente sterilità del formalismo estetico-linguistico che, in forza di
un non più motivato complesso di inferiorità, ancora domina gli studi specialisti-
ci sul cinema: «el estudio del cine como arte es, hoy por hoy, una materia algo
estática; mientras que su profundización como reflejo de las mentalidades resul-
ta una ciencia más dinámica». Il pregiudizio formalista, del tutto comprensibile
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come anticorpo in un ambiente culturale che misconosceva la qualità artistica e
la rilevanza dei valori formali del cinema, è oggi un truismo, un’eco che ripete
all’infinito qualcosa di così ovvio e comunemente accettato da risultare euristi-
camente sterile.

D’altro canto, il discorso su cinema e storia, per quanto minoritario, può van-
tare una ricca tradizione eterodossa, che Caparrós Lera pazientemente ricostrui-
sce e ripercorre, dal secondo dopoguerra agli anni novanta, per poi abbozzare
una tipologia delle fonti e della loro diversa intenzione e ambizione rispetto alla
storia. Diventa così possibile disegnare un continuum che va dai film di ficción
histórica (film in costume) a quelli di reconstitución histórica (film documento),
passando per quelli di reconstrucción histórica (film di costume). Distinzione
utilissima, a condizione di non dimenticare mai che ogni film reale si presenta
come un ibrido tra queste categorie, per cui sarebbe forse più corretto parlare di
film a dominante finzionale, ricostruttiva e ricostitutiva.

Lo schema che deriva da queste premesse ispira la distribuzione della mate-
ria del grosso del volume: venticinque nuclei tematici a ciascuno dei quali ven-
gono associati l’analisi di un film chiave o paradigma, la rassegna di un certo
numero di film complementari, una puntuale nota bibliografica e un efficace
sommario cronologico relativo a ciascuna unità. Il tutto allo scopo dichiarato di
contribuire ad un migliore e maggiore utilizzo dei film «como fuente documen-
tal y didáctica» per lo studio della storia contemporanea. Tanto dal punto di vista
della cornice storica e cronologica, quanto da quello più strettamente cinemato-
grafico, la partizione della materia, la scelta dei film e la loro sequenza nell’am-
bito di ciascuna sezione risultano abbastanza libere e in definitiva legate ai gusti
e alle prospettive del compilatore.

Tra le 25 unità scelte, solo quattro riguardano specificamente il mondo spa-
gnolo e ispanoamericano, cioè: la rivoluzione messicana (film chiave: ¡Viva
Zapata!, di Kazan, 1952; complementari: ¡Viva Villa!, di Conway e Hawks,
1934, Enamorada, di Indio Fernández, 1946, e ¿Quién sabe?, spaghetti western
di Damiano Damiani, 1967); la guerra civile spagnola (film chiave: Per chi
suona la campana, di Wood, 1943; complementari: Espoir, di Malraux, 1939,
Raza, di Sáenz de Heredia, 1941, La caza, di Saura, 1965, Retablo de la Guerra
Civil española, di Martín Patino, 1980, e Terra e libertà, di Loach, 1995); la
Spagna urbana del dopoguerra (film chiave: La morte di un ciclista, di Bardem,
1957; complementari: Surcos, di Nieves Conde, 1951, Calle Mayor, di Bardem,
1956, e El verdugo, di García Berlanga, 1963); la Spagna rurale del dopoguerra
(film chiave: ¡Bienvenido, Míster Marshall!; complementari: La venganza, di
Bardem, 1957, Lo spirito dell’alveare, di Érice, 1973, e Los santos inocentes, di
Mario Camus, 1984).

Poiché quelli citati in queste sezioni sono anche i soli film spagnoli e ispa-
noamericani tra i cento antologizzati, risultano evidenti:

a) la debolezza delle cinematografie ispaniche nella rappresentazione della
storia altrui (frequente oggetto di vari esotismi e, dunque, di film a sfondo stori-
co, il mondo ispanico non ha quasi mai rovesciato il gioco della prospettiva, ten-
tando interpretazioni filmiche di storia non ispanica);

b) la presenza di notevoli “buchi” riguardo alla storia nazionale (relativa-
mente pochi, o poco storici, i film di finzione dedicati all’Ottocento, anche se,
specie su eventi come l’invasione napoleonica, il banditismo e il Novantotto,
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almeno qualcosa un competente come Caparrós Lera avrebbe senz’altro potuto e
dovuto segnalare.).

Proprio partendo da questi “buchi” e dal loro possibile significato è però pos-
sibile svolgere una riflessione che vale anche da banco di prova per l’asserita
fecondità del cinema come possibile fonte di critica e interpretazione storica:
mentre il volume nel suo complesso sembra far propria una cesura cronologica
abbastanza canonica (quella in virtù della quale la storia ci è contemporanea
dalle Rivoluzioni francese e americana in poi), le parti dedicate al Messico e alla
Spagna finiscono invece per sottolineare, probabilmente al di là delle stesse
intenzioni del compilatore, l’aspetto marcatamente discronico delle contempora-
neità ispaniche. In apparenza sembra l’ennesima variazione sul solito problema
della scelta tra il crollo (semiprovvisorio) dell’antico regime e quello (semidefi-
nitivo) della sua restaurazione, in realtà c’è, implicito, il passaggio da una defi-
nizione cronologica a una tipologica dell’esser contemporanei.

Ricondurre la contemporaneità del Messico alla Rivoluzione e quella della
Spagna alla Guerra Civile non significa soltanto limitare l’una e l’altra al solo
Novecento: significa ipotizzare che, per entrambe, il momento dell’instaurazione
non coincida con l’introduzione dei processi di modernizzazione, ma con lo
scontro civile tra fautori e oppositori di questi processi. Significa, insomma,
risolvere la contemporaneità in presa di coscienza della modernità e in presa di
posizione (pro o contro) rispetto ad essa, riconoscendo nella guerra civile e nella
rivoluzione la modalità tipica con cui dalla fine del Settecento in poi la storia
contemporanea annuncia alla coscienza collettiva l’avvenire del proprio avven-
to. Delle 25 unità che, per Caparrós Lera, sostanziano la storia contemporanea
fatta cinema ben 11 sono processi insurrezionali, rivoluzionari e controrivoluzio-
nari (oltre alle rivoluzioni francese e americana, alla guerra civile spagnola e alla
rivoluzione messicana, troviamo infatti la rivoluzione russa, il nostro Risor-
gimento, la guerra civile americana, i fascismi e ben tre unità sulla decolonizza-
zione, contando quella dedicata alla guerra del Vietnam); restano fuori solo le
guerre mondiali e i dopoguerra (cui possono essere ricondotte anche unità come
quelle sulla crisi del ’29, la formazione di Israele e la guerra fredda). Ce n’è più
che abbastanza per rendere ragionevole l’ipotesi che rivoluzione e controrivolu-
zione siano la struttura di fondo e il nucleo duro della storicità contemporanea.

Un’ipotesi di questo tipo, per la storia scritta sarebbe una teoria ardita (e, con
ogni probabilità, una teoria controversa). Al cinema e attraverso il cinema, può
facilmente assumere, tra le righe, l’evidenza e l’apparente immediatezza di un
quasi fatto.

Anche per questo, vale davvero la pena di rifletterci.

Marco Cipolloni

Sobre la nacionalización y la administración de los bienes eclesiásticos en la
primera mitad del siglo XIX

Dos partes bien definidas vertebran la obra de Josefina Bello (Frailes, inten-
dentes y políticos. Los bienes nacionales 1835-1850, Taurus, Madrid, 1997, 443
pp., ISBN 84-306-0032-9). La primera comprende los capítulos primero y
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segundo (pp. 21-178) y no deja de ser un resumen sin más de la formación de
los bienes amortizables en la España del Antiguo Régimen y de las primeras
experiencias, casi siempre fallidas, de los intendentes ilustrados y liberales por
liberar la mesa de los bienes amortizados de la Iglesia para convertirlos en bie-
nes nacionales.

Más novedosa y relevante históricamente es la segunda. En ella se intenta
reconstruir, tanto desde el punto de vista del Estado, estudiando las medidas
administrativas tomadas para crear una legislación y una política desamortizado-
ras como, aunque no esté explicitamente dicho ni perseguido, desde el lado de
los desamortizados, los frailes, los vaivenes políticos y sociales que tales medi-
das supusieron. La operación que acabó afectando a un total de casi 2.000 edifi-
cios, más exactamente 1937, y a 20.149 religiosos, 12.830 de misa y 7.219
legos, no fue nada fácil. Las medidas legislativas por las que los bienes de los
regulares pasaron de sus antiguos propietarios a sus nuevos dueños, el Estado y
su administración, a manos de los intendentes, primero, propietarios más tarde,
la creación un tanto arbritrariamente de las Juntas Auxiliares Consultivas, se
estudian, también, de un modo general. La acción política que comportó la crea-
ción de una serie de organismos y que involucró a los ministerios de Gracia y
Justicia, Hacienda y Gobernación y con el paso de las semanas a la Iglesia dio-
cesana y a la Academia de San Fernando, nos muestran los rocambolescos
medios y caminos de una administración precipitada y muchas veces torpe. Con
el tiempo se arbitraron medidas para la ocupación de los edificios y de su consi-
guiente inventario — comportamiemto muy distinto al que Carlos III había teni-
do con las casas y colegios de la Compañía de Jesús — y se fueron lentamente
configurando los inventarios de los bienes, artísticos y científicos, que cada
comunidad poseía. Estas medidas fueron sumiendo al colectivo de los frailes así
como a sus deudos, amigos, familiares, empleados, rentistas, pobres y enfermos
a los que cuidaban en una situación que la autora, sin que sea su objetivo, no
puede obviar y que está presente en su texto. El siguiente paso, sin que lo pre-
sente de este modo la autora, es la lucha que se entabló entre los administradores
del Estado que querían apoderarse a toda costa de los preciados libros becerros,
libros en los que se llevaban las cuentas y donde se anotaban los asientos de
pagos, arrendamientos de fincas, de los libros de apeo, tan necesarios para cono-
cer exáctamente las medidas de las propiedades de las que eran propietarios, de
los libros de censos… y los frailes, que no colaboraron todo lo que la prensa, la
mentalidad y la historiografía liberales y hasta la misma autora esperarían frente
a medidas tan benéficas para el porvenir de los individuos de los que se nutría la
seguridad y el progreso del Estado liberal. Comportamiento que el Estado no
dudó en castigar duramente, retirándoles la pensión inasta que no apareciesen
los libros en cuestión, Circular del 29 de octubre de 1836. Más hiriente tuvo que
ser para las comunidades de frailes asistir a la formación de los inventarios de
sus bienes muebles; éstos se clasificaron siguiendo este orden: bienes destinados
a la venta, compuesto por bienes fungibles, que iban desde frutos y caldos a los
adornos y utensilios de cocina; bienes culturales, artísticos y literarios; bienes de
culto y ornamentos sagrados y, finalmente, bienes personales, muebles y bienes
particulares, que se devolverían en un momento del proceso incautador.

Más tremendo tuvo que ser para estas comunidades el abandono obligado de
sus casas y la compañía, fuerzas militares y policiales, que el gobierno les asi-
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gnaba; dolorosísimo debió ser el desalojo de los que tuvieron que salir de las que
habían sido sus moradas sin saber bien dónde dirigirse como fue el caso de los
moradores del Convento de la Trinidad de Alfaro (Logroño), y de los muchos
habitantes de los conventos de la provincia de Soria y de otros puntos del centro
de España, que además de pechar con tan irregular peregrinación tuvieron que
librarle de las facciones anticlericales que les perseguían como si de apestados
se tratase como se ha podido comprobar en no pocas partes de la provincia de
Barcelona; dolor que se acrecentaría sin duda a medida que el pago de sus no
elevadas pensiones seguía en casi todo el territorio nacional al descubierto. Se
cierra esta segunda parte con un informe de la Academia de San Fernando sobre
los bienes culturales de unas cuantas provincias españolas, labor que se le enco-
mendó al pintor de Cámara Juan Gálvez y que salvó cuadras y pinturas de cierto
valor de las rapiñas orquestadas tanto en el interior como en el exterior de la
península. Echamos en falta y creemos que la investigación por difícil y laborio-
so que resulte reconstruir la cuantía y volumen de los bienes incautados, adolece
de precipitación y descuído. No hubiese sido costoso acudir a la muy ricamente
documentada historiografía que sobre estos temas tanto trabajó en décadas pasa-
das para habernos ofrecido parte del volumen cultural que las órdenes religiosas,
masculinas y femeninas, poseían y para haber hecho, de paso, mucho más atrac-
tiva y sugestiva la lectura de la tercera parte de este libro.

Dicha parte está dedica a la administración de los bienes nacionales (pp.
179-289). Nuevos problemas se le plantearon al gobierno cuando una vez nacio-
nalizados los bienes de los regulares hubo que administrarlos: nada fácil le
resultó registrar las fincas y censos que alcanzaron la no desdeñable suma de
36.260 censos, que fueron valorados en 116.402.391 reales de vellón y que pro-
ducian una renta total, también en reales de vellón, de 2.832.423 (p. 197), difi-
cultades sin cuento se les presentaron cuando intentaron poner orden en los
arriendos de los bienes inmuebles, lo que supuso una alteración en las prácticas
del alquiler de tierras que en muchos casos tenían un régimen centenario y que
alteraba los usos y las costumbres de gran parte del país: en este sentido se recla-
sificaron las fincas rústicas, se discutió sobre los censos y foros. Más dificultoso
resultó la cobranza y liquidación de censos, haberes y rentas, operación que se
iba finalizando en la medida en que los bienes del clero se nacionalizaban: en
1849 el total de los bienes nacionalizados alcanzaba la cifra de 5.123.478.174
reales de vellón. Con la creación de la Dirección General de Rentas y Arbitrios
de Amortización, el 25 de enero de 1836, comenzó el destino de los bienes
nacionalizados; especiales problemas plantearon los edificios y conventos desti-
nados a cuarteles, que se querían según la ley “cómodos y ventilados”, y que
dadas la idiosincrasia de los militares, la alteración de los tiempos y el genio de
los oficiales, supusieron grandes destrozos, por lo que el informe del comisiona-
do por la Academia de San Fernando, Carderera, después de su visita a los
monasterios de la provincia de Burgos. «Casi no hay convento que no esté toma-
do como por asalto y donde no queden señales de grandísima barbarie» (p. 241),
es generalizable a todos los conventos de España ocupados por militares; otros
se destinaron a la creación de hospitales y cárceles; unos cuantos, tras la crea-
ción de la junta de Enajenación de Edificios y Efectos de los conventos suprimi-
dos y vendidos; entre quince y veinte, a pesar de los esfuerzos disuasorios de la
Academia de San Fernado, en Madrid, fueron demolidos para posibilitar el tra-

168



zado de nuevas calles y la apertura de nuevas plazas y mercados: entre los edifi-
cios demolidos deben citarse el convento de la Victoria, el de San Felipe el Real,
el de Nuestra Señora de las Mercedes; la relación ingresos gastos por la demoli-
ción de estos edificios no supuso apenas ganancias para el Estado, en 1837 ape-
nas si se llegaba a los 300.000 reales. Esta operación, en la que corría peligro el
patrimonio artístico español y que económicamente no suponía apenas nada, fue
frenada con la llegada al gobierno de los moderados, en marzo de 1844.

En el capítulo cuarto (pp. 289-389), Bello nos ofrece, tras una ardua recon-
strucción, una amplia panorámica del destino de los bienes muebles: las dificul-
tades de clasificación, los robos y los impagos de la administración, el deterioro
y el secuestro de muchos de estos bienes, muchos de incierto e indeterminado
valor, se fue aclarando a medida que las dificultades fueron solventadas. Con
muchos de estos bienes se abrieron museos provinciales, medidas que venían a
reforzar la reciente división administrativa de los liberales en España, y se pusie-
ron las bases para la apertura y creación de un Museo Nacional en Madrid (24
de julio de 1838); los libros, muy pocos para el nivel cultural español y para la
riqueza patrimonial de las órdenes religiosas, muy dismuídos por los estragos de
la invasión francese, fueron destinados, principalmente, a las bibliotecas univer-
sitarias, destacando la Univeridad Literaria de Barcelona, donde fueron a parar
una buena parte de los 145.000 volúmenes incautados y que a final de esta histo-
ria contaría con la no despreciable cifra, entre la universidad y la biblioteca pro-
vincial, próxima a los 80.000 volumenes; la de Valencia con más de 34.000
volúmenes, Sevilla con unos 31.000, Salamanca con 20.000; por diversas razo-
nes en pueblos, Arenas de San Pedro en Ávila y algunas localidades de
Guadalajara y Gerona, se vendieron a peso manuscritos y códices de no pequeño
valor. El destino de los bienes muebles, como ya ocurriera con los inmuebles,
fue frenado por el gobierno moderado, que tras establecer una comisión de
Monumentos, dividida en tres secciones, logró la supervivencia de decenas de
miles de libros, que acabarían siendo la cantera de las recién fundadas bibliote-
cas municipales y provinciales. Más dificil de cuantificar y de seguir el curso de
su incautación y venta son los innumerables objetos religiosos.

A la dilapidación y ocultación de bienes está dedicada la última parte, la
quinta (pp. 391-430). Contribuyeron a la dilapidación y ruina de sus bienes, en
medio de las quejas de la prensa liberal y de sus intendentes, sus antiguos pro-
pietarios y titulares; no dudaron éstos en hacer todo lo posible por ocultar sus
bienes y por engañar por todo medio de argucias e inventos a las autoriades civi-
les y militares, contrarrestados por la creación de comisiones gubernamentales
que en algunos casos dieron con bienes ocultos que muy pronto sumaron a los
bienes recientemente nacionalizados.

Josefina Bello merece nuestro aplauso y buen juicio. Sin ser su libro novedo-
so, pensamos que ha sabido recoger de una manera muy ordenada y acorde toda
la legislación que un acto político como el que padeció la primera España liberal
fue produciendo, muchas veces a salto de mata. Su libro puede ser una guía,
especialmente en todo lo referente y relacionado con el destino de los bienes
artísticos, sobre todo con los relacionados con Madrid, capital de España y que
tanto realce querían darle los intendentes y políticos liberales.

Pensamos que la autora, dentro de la valentía y del denodado esfuerzo lleva-
do a cabo, se tenía que haber mojado, muy en la línea de su prologuista Miguel
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Artola, y nos tenía que haber ofrecido su opinión como historiadora, no como
política, de la historia de la desamortización que tan profundamente conoce.
Percibimos que muchos historiadores cuando estudian temas álgidos y cargados
de contenido político y social como el que estamos presentando, se desentienden
de ellos, por temor a ser calificados de políticos o por parecerles que ofrecer su
opinión es una falta de respeto para quienes tenemos la paciencia de leerlos,
olvidándose que sus opiniones, convertidas en juicios históricos pueden resultar
decisivas para entender y sopesar los hechos del pasado. La autora, debo dejarlo
claro, hace gala de una gran objetividad y no se deja llevar por los inexcusables
préstamos de la documentación y de la bibliografía histórica aducidas.

Para terminar, el título del libro, siempre un asunto discutible y no pocas
veces al albur de las editoriales, nos parece que no responde del todo a su conte-
nido. Si es analizado desde el punto de vista de la cronología y desde el protago-
nismo humano de sus actores, los frailes, la frailada, fue la que se llevó la palma
en cuanto al sufrimiento y al despojo; si lo analizamos social y políticamente, es
decir de la ejecución y puesta en marcha, fueron los intendentes, quienes, con
sus aciertos y yerros, siempre a instancias de una filosofía política individualista
y centralista, se constituyeron en los verdaderos protagonistas de esta historia,
que por mucha ira que siga levantando, constituye una pieza inseparable del ser
histórico y religioso de España.

Alfredo Verdoy 

Sul ’98 iberoamericano

Come era ampiamente prevedibile e forse inevitabile, la maggior parte delle
tante pubblicazioni dedicate al centenario del ’98 hanno finito per privilegiare
un’ottica spagnola (el Fracaso, el Desastre, etc.) e per ruotare attorno alla storia
culturale e letteraria (la Generazione del ’98), col risultato, non sempre intenzio-
nale (e anche per questo talvolta criticamente poco attento), di far confusione tra
cause (economiche e iberoamericane) e conseguenze (culturali e spagnole). Si
sono così scambiati per punti di partenza e per dati gran parte dei miti, degli
esorcismi, delle prospettive e delle categorie (generazione, crisi, etc.) che di una
seria discussione e riflessione storiografica avrebbero dovuto (e di conseguenza
ancora dovrebbero) essere oggetto.

Relativamente pochi sono stati i tentativi seri (cioè categorialmente proposi-
tivi e non puramente polemici) di rompere lo schema deterministico che abbia-
mo sommariamente descritto e di guardare al ’98 da un punto di vista che non
fosse esclusivamente letterario e spagnolo. Tra questi tentativi, uno dei più riu-
sciti è stato un seminario sul “98 iberoamericano” organizzato dalla Fundación
Pablo Iglesias.

Le 12 relazioni discusse nel corso del seminario e successivamente raccolte
nel volume, El 98 iberoamericano (Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 1998, pp.
197(, aggrediscono molti consolidati luoghi comuni della storiografia spagnola e
ispanoamericana, spaziando dalla storia delle idee (con interessanti riflessioni
sulle origini dei nazionalismi economici latinoamericani) a quella delle classi
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dirigenti, dall’analisi delle strategie di comunicazione agli studi sull’opinione
pubblica (dall’anticolonialismo spagnolo alla percezione messicana della guerra
di Cuba) e dalle analisi di politica internazionale alla storia economica e sociale,
valorizzando sempre, come ipotesi esplicativa di fondo, lo scarto prospettico tra
il punto di vista spagnolo e quello iberoamericano.

Fin dal primo intervento, in cui Clara Lida propone un breve panorama di
voci critiche nei confronti della politica coloniale spagnola (tra le quali spicca,
tanto per lucidità analitica quanto perché non del tutto prevedibile, quella del
generale Prim), risulta chiaro che gli eventi del ’98, lungi dal rappresentare,
come in Spagna, una frattura e uno scossone improvviso della coscienza indivi-
duale e collettiva, manifestano, in ottica ispanoamericana, una gestazione lunga
e una linea di sviluppo ampiamente prevedibile (che risale come minimo alla
“Guerra dei dieci anni”). Il ’98 canonizzato dai letterati dell’omonoima genera-
ción, un risveglio così brusco da poter essere esteticamente reinventato come
trauma per antonomasia, trova un perfetto controcanto nel gradualismo e nella
esasperante lentezza con cui gli eventi si producono, dal punto di vista iberoa-
mericano, nella Spagna della Restaurazione borbonica, regime in cui la distor-
sione distributiva che sta alla base di ogni patto coloniale diviene più che mai
prodotto e specchio di un circuito burocratico distorto e fortemente artificiale.

La lentezza di questo circuito e dei relativi processi decisionali, come ci sug-
geriscono con particolare lucidità i saggi di Moreno Fraginals e Bahamonde
Magro, non è un dato senza cause, ma il frutto di una serie di scelte politiche ed
economiche così consapevoli ed intenzionali da essere quasi ciniche. Il principale
prodotto delle colonie spagnole nel periodo che precede il ’98 non è economico,
ma istituzionale. Al capolinea di una storia secolare di miniere e di piantagioni,
l’ultimo frutto dell’impero (e dalla sua dismissione) è appunto la Restaurazione.
Al sopraggiungere del fatidico ’98, la crisi, proprio perché annunciata e inevitabi-
le, era ormai in gran parte già scontata (anche nel senso tecnico-economico della
parola). Per circa un trentennio la metropoli l’aveva infatti rallentata ad arte,
accettando costi anche alti, purché futuri (cioè in gran parte “esternalizzabili”,
perché scaricabili a scadenza lunga in conto al capitale di una colonia considerata
di fatto prossima ad essere perduta), al solo scopo di favorire, anche attraverso
una gestione apparentemente irrazionale dei prestiti di guerra1, una accorta cana-
lizzazione speculativa e commerciale delle risorse private, indotte prima alla gra-
duale dismissione delle proprie posizioni nei Caraibi e poi al progressivo reinve-
stimento in Spagna di buona parte dei capitali generati e resi disponibili da questo
riassetto dei patrimoni (studiato in dettaglio da Bahamonde Magro).

Il panorama delle voci anticoloniali tracciato da Clara Lida finisce così per
fornirci uno specchio non solo dell’iniqua distribuzione dei benefici e dei costi
coloniali all’interno della società peninsulare, ma anche della diffusa consapevo-
lezza che la guerra coloniale non poteva avere come scopo la vittoria. Tutti colo-
ro che stavano al di sopra dei circuiti della propaganda sapevano benissimo che
era solo questione di tempo e disegnavano le loro strategie di azione rispetto a
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questo pragmatico orizzonte, che costituisce, tra l’altro, l’interpretazione meno
retorica, ma più lucida e ovvia del proverbiale “¡Hasta el último hombre y la
última peseta!” di Don Antonio Cánovas del Castillo.

Proiettato su questo sfondo, il destino di lungo periodo delle colonie caraibi-
che della Spagna trova, per Luis Agrait, una possibile chiave di lettura nella
combinazione di arcaismo e innovazione che, secondo Braudel, caratterizza le
eccentriche accelerazioni dei destini insulari, allorché questi si trovano ad essere
attraversati dalle rotte di espansione imperiale dei popoli conquistatori.

Il caso di Portorico, analizzato da Agrait, non può essere letto che in compa-
razione contrastiva con quello di Cuba, analizzato dai saggi di Moreno Fraginals
e Bahamonde Magro, veri e propri capitoli addizionali di due libri fondamentali
come Hacer las Américas (scritto da Bahamonde Magro insieme a José
Cayuelas) e di Cuba/España, España/Cuba: una historia común, di gran lunga il
migliore studio di storia ispano-cubana di questi ultimi anni.

Vista dal Messico del porfiriato, la guerra ispano-cubana rivela pienamente
l’altra sua grande faccia: quella della crescente pressione statunitense sull’Ame-
rica centrale e insulare. Una pressione che, nei saggi di Lizardi Pollock, e
Figueroa Esquer, spiega la “neutralità” del governo di Díaz, tanto “estricta”,
quanto piena di sfumature e di ambivalenze, destinate a trovare diretta espressio-
ne sia nei testi (Figueroa Esquer) che nell’iconografia bellica (Lizardi Pollock)
delle principali testate. Secondo Figueroa Esquer, l’atteggiamento del governo
di Díaz, oltre che nella pressione statunitense, può trovare spiegazione, diploma-
tica e psicologica, anche attraverso una articolata comparazione con la neutralità
spagnola ai tempi della guerra del Texas.

Il saggio di Rafael Rojas cerca, invece, per la proclamata neutralità messica-
na e le sue notevoli ambiguità, radici meno lontane, spiegazioni meno “psicolo-
giche” e obiettivi assai più pragmatici: il non dichiarato filoispanismo del gover-
no di Díaz e l’ipotesi di farsi garante con Spagna e USA dell’indipendenza del-
l’isola nascevano, in realtà, dal timore di una Cuba statunitense, progetto per
scongiurare il quale venne persino ripresa “la vieja idea de la anexión de Cuba a
México”, discussa con favore da diversi organi di stampa, apertamente sostenuta
dagli organizzatori del partito “Cuba Mexicana” e incardinata sull’idea di arriva-
re alla meta con il consenso negoziato delle potenze in lotta.

Secondo Monica Quijada, preoccupazioni geopolitiche simili a quelle del
governo di Díaz influenzano in modo meno diretto, ma non meno significativo
anche le strategie politiche dei paesi del Cono Sur, nei quali il timore per l’e-
spansione statunitense si mescola alla sottolineatura della tradizione ispanica
nelle campagne di fondazione dell’identità nazional-continentale. Qui il cosmo-
politismo giuridico si colora con tratti di razzismo culturale abbastanza marcati,
specie se confrontati con quelli, ideologici, che 40 anni dopo avrebbero ispirato
la solidarietà con la Seconda Repubblica.

Su entrambe le sponde dell’Atlantico, la politica estera e la mentalità delle
classi dirigenti evidenziano comunque complessi paradossi psicologici.

Marco Palacios segnala quello delle élites ispanoamericane di fine secolo,
sempre più destinate a funzioni di collegamento e dunque composte in gran
parte da mediatori. Cosmopolite per valori di riferimento e formazione, queste
élites si vedono indotte, alla fine dell’Ottocento, ad un nazionalismo economico
e culturale di natura pragmatica e pedagogica, peculiare espressione del pessimi-
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smo ispanico in contrapposizione alla mitologia individualistico-imprenditoriale
che, negli stessi anni, fondava il nascente liberismo nordamericano.

L’idea ispanoamericana di un nazionalismo che funziona come fattore di
mediazione e integrazione corrisponde perfettamente al pragmatismo e al pessi-
mismo modernizzatore che, secondo Roberto Mesa, caratterizzano, negli stessi
anni, le scelte di la politica estera della Restaurazione spagnola di fronte: a) all’in-
debolimento relativo della Spagna sullo scenario continentale e mondiale e b) al
fallimento non solo del colonialismo, ma anche dell’africanismo e dell’iberismo.

Nel corso del suo tentativo di spiegare la peculiare psicologia collettiva degli
spagnoli di fine secolo, Mesa finisce fatalmente per riportare in gioco (anche sul
piano bibliografico) la letteratura e la storia culturale, alle quali fanno esplicito
riferimento anche il citato saggio di Monica Quijada e quello sull’“arielismo” di
José Luis Abellán, che, per ragionare sulla rivitalizzazione del rapporto Spagna-
America in Darío e Rodó, sceglie addirittura di ripartire dal rapporto, tanto for-
male quanto ideologico, tra modernismo e ’98 e dalla reazione di entrambi gli
autori all’utilitarismo positivista.

L’ultimo saggio, di Ludolfo Paramio, è in realtà un deciso attacco al determi-
nismo economico, portato avanti attraverso un’accesa peroratio retrospettiva in
favore della democrazia (in particolare della socialdemocrazia) e dell’autonomia
della politica. Il tutto esemplato in chiave antifatalistica, interpretando come
concreti casi di fallimento e di successo politico nella nazionalizzazione delle
masse alcuni momenti cruciali della storia spagnola e latinoamericana.

A parte il botto assiologico finale (ampiamente condivisibile nel suo nobile
intento responsabilizzatore, ma scientificamente ai limiti dell’ortodossia deonto-
logica) si possono dunque individuare nel volume quattro livelli di aggressione
tematico-metodologica ad alcuni dei più consolidati stereotipi sulla storia spa-
gnola e ispanoamericana: il primo è composto da studi di storia economica e
sociale (Moreno Fraginals, Bahamonde Magro); il secondo da studi di politica
estera e relazioni internazionali (Mesa, Figueroa Esquer, Rojas); il terzo da ana-
lisi delle strategie di comunicazione pubblica (Lida, Lizardi Pollock, ancora
Figueroa Esquer); il quarto da studi funzionalistici di storia delle idee e di for-
mazione delle élites (Palacios, Abellán, Quijada). Tutte strade apparentemente
eclettiche e prive di certezze, ma proprio per questo piene di promesse per la
storiografia ispanica del millennio che verrà.

Marco Cipolloni

Una ricostruzione ideologica della Seconda Repubblica

Francisco Martí Gilabert prosegue con questo suo ultimo volume (Política
religiosa de la Segunda República española, Pamplona, Eunsa, 1998, pp. 281)
nella sistematica analisi dei rapporti fra stato e chiesa nella Spagna contempora-
nea. Così, dopo Política religiosa de la Restauración. 1875-1931 (Madrid,
Rialp, 1991), Iglesia y estado en el reinado de Fernando VII (Pamplona, Eunsa,
1994), Iglesia y Estado en el reinado de Isabel II (Pamplona, Ediciones Eunate,
1996), questo volume si sofferma su uno dei periodi più cruciali delle relazioni
stato-chiesa. La prolificità dell’autore è inversamente proporzionale all’intenzio-
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ne di lavorare su nuove fonti. Martí Gilabert infatti non insegue uno scavo in
cerca di materiali, o un nuovo modo di affrontare i materiali già noti, ma si limi-
ta a delineare quadri sintetici basandosi su lavori di ricostruzione precedenti o
sulla pubblicazione di serie documentarie. Inutile dire che fra le più citate in
questo lavoro sono gli otto volumi dell’Arxiu Vidal i Barraquer, Esglesia i Estat
durant la Segona República Espanyola, 1931-1936, edizione a cura di M.
Batllori e V.M. Arbeloa, editi dalle edizioni dell’Abbazia di Montserrat nell’ar-
co di un ventennio (1971-1991). 

Tuttavia l’interesse che suscita l’opera non è l’intento ricostruttivo, quanto la
particolare ottica che sin dalle prime righe del prologo guida l’autore. Ritengo
utile riportare un breve passo iniziale: «Sebbene di diritto si possa parlare di regi-
me repubblicano dal 1931 al 1939, la esistenza di due Spagne, la morte della
Costituzione nel luglio 1936 e il fatto che la zona repubblicana non aveva sicu-
rezza di stabilità e non era esattamente il regime spagnolo, fa sì che noi ci fermia-
mo all’inizio della guerra civile. Di fatto, la Repubblica morì nel 1936 come
realtà internazionale, sebbene si possa ammettere la sua finzione istituzionale fino
al 1939. Allorché le autorità repubblicane si allontanarono dal territorio naziona-
le, si poté estendere ufficialmente l’atto di morte del regime» (p. 11). Da questo
breve brano si comprende come, sebbene il risvolto di copertina prometta «serena
obiettività», il volume non faccia altro che riproporre tesi ripetute monotonamen-
te per quarant’anni dal regime franchista. L’operazione, più che storiografica, è
ideologica. Sono i meccanismi giustificativi di ogni guerra civile: una despecifi-
cazione del nemico e una sua denazionalizzazione. Così la Spagna repubblicana
non è un regime spagnolo; la sua è una «finzione istituzionale»; i suoi membri
abbandoneranno il territorio «nazionale», di cui hanno smesso di far parte in
seguito a questa espropriazione di legittimità e di nazionalità. E non a caso più
avanti l’autore evocherà, per la politica repubblicana, lo spettro del «modello
russo» (p. 270). Con un anacronismo oggi di moda, Martí Gilabert recupera l’an-
tibolscevismo come giustificazione della guerra, senza alcuna considerazione del
reale peso del PCE nel 1936. Di contro, la ribellione dei generali costituisce non
solo di fatto, ma anche di diritto, «la morte della Costituzione», crea cioè un
nuovo diritto: legittimo e nazionale. Sottende a tutto la riproposizione della con-
cezione delle «due Spagne» che continua a fungere da giustificazione a posterio-
ri, avendo ormai smesso una qualsiasi funzione di esplicazione storica.

Per Martí Gilabert infatti l’errore principale del regime repubblicano consisté
nel «non aver riconosciuto che la Spagna aveva incontrato nel cattolicesimo la
sua identità e l’unità nazionale», che è una riproposizione dei miti di Recaredo e
della Reconquista, in un immutabile quadro ideologico fermo a Menéndez
Pelayo. Volutamente, l’autore confonde spesso i piani dell’ottica odierna post-
conciliare con quella degli anni Trenta. E se critica di eccessi e di mancanza di
intelligenza le autorità repubblicane per non aver capito il contesto culturale
della chiesa degli anni Trenta, egli stesso dimostra di non essersi liberato da tale
contesto culturale preconciliare. In tal modo, affermazioni storiograficamente
abbastanza assodate e pacifiche, come la constatazione che la questione religiosa
fu una delle cause principali del fallimento della repubblica, sono accompagnate
a giudizi storiograficamente sconcertanti: la laicità dello stato viene definita una
«persecuzione dei cattolici» (p. 15), della Costituzione del 1876 si dice che
causò una «rottura dell’unità cattolica» (p. 17). Gli antecedenti della «persecu-
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zione» iniziata nell’aprile 1931 stanno, secondo l’autore, nell’anticlericalismo
tradizionale. Nessuna parola tuttavia viene spesa per cercare di spiegare le radici
storiche dell’anticlericalismo. E la specificità di un paese «cattolico» («la mag-
gioranza degli spagnoli era cattolica... il popolo spagnolo era profondamente
religioso.... la religione cattolica costituiva uno dei tratti più importanti dello spi-
rito spagnolo», p. 15; «la immensa maggioranza del paese era cattolica», p. 270)
con forti correnti anticlericali non viene neanche discussa. Così come non viene
discussa la compromissione della chiesa col potere, per cui nella ricostruzione di
Martí Gilabert il racconto inizia con un surreale «Alla caduta della dittatura» (p.
20) senza che l’autore spenda una parola sui rapporti fra la chiesa e la dittatura
di Primo de Rivera. Si potrebbe pensare che vi sia un rinvio implicito ai prece-
denti lavori; ora, nella Política religiosa de la Restauración la dittatura è confi-
nata in un capitoletto in cui si ricordano solo certe tensioni fra il dittatore e il
clero catalano (con citazioni tratte solo dalle biografie di Vidal i Barraquer). Il
saggio La Iglesia y la Dictadura de Primo de Rivera. 1923-1930 (in “Anuario de
historia de la Iglesia” 1993, 2) non è poi che la riproposizione su rivista di tale
capitoletto. 

Intendiamoci: non si vuole certamente negare che la politica del governo
repubblicano fosse esente da errori e forzature, che fu poco lungimirante e che si
rilevò scarsamente capace di frenare le ondate anticlericali che, dopo la procla-
mazione della Repubblica e in successive occasioni, furono rivolte contro uomini
e beni della chiesa. Tali atteggiamenti, del resto, sono stati oggetto di studi ben
più meditati ed accurati; su tutti, ad esempio, il saggio di Alfredo Verdoy, Los
bienes de los jesuitas. Disolución e incautación de la Compañia de Jesús durante
la Segunda República, (Madrid, Trotta, 1995), che Martí Gilabert non utilizza.
Per accennare solo ad una questione sopra ricordata, Verdoy evidenzia la collu-
sione del mondo cattolico con la dittatura, e anzi sottolinea le speciali relazioni
fra i gesuiti e la nuove élites di potere dittatoriale. Ma Martí Gilabert non si trat-
tiene dallo scrivere, ad esempio, che «la chiesa sin dal primo momento adottò di
fronte alla Repubblica un atteggiamento di franca adesione; anzi, di collaborazio-
ne col nuovo regime. I prelati raccomandarono prudenza, proibendo ai sacerdoti
di intervenire in politica», basando questa affermazione solamente con le dichia-
razioni ufficiali di alcuni vescovi. Passa poi a descrivere l’incendio dei conventi,
l’espulsione dei vescovi Mateo Múgica e Pedro Segura (allora primate) e Manuel
González, ma ripete che «l’attitudine della chiesa … fu conciliatrice, di servire
con sincerità la repubblica». Costruisce quindi un modello esplicativo basato
sulla coppia persecuzione - martirio, in cui al governo repubblicano viene affida-
to il ruolo di immotivato carnefice, e alla chiesa quella di mansueto agnello sacri-
ficale. In effetti, le direttive emanate dal nunzio Tedeschini andavano in direzione
di una accettazione del nuovo regime. Ma l’ottica con cui racconta l’autore, e la
parzialità della documentazione addotta - anzi, non addotta, ma desunta da lavori
anteriori - gli impedisce di dare un quadro più ampio delle vicende. Facciamo
alcuni esempi. L’autore cita la circolare di Irurita, vescovo di Barcellona, del 16
aprile, circolare che invitava al rispetto alle autorità. Parole che quasi tutti i
vescovi rivolsero ai loro fedeli. Tuttavia non ricorda, l’autore, la lettera pastorale
apocalittica che Irurita emise il 19 luglio 1931, in cui il prelato parla senza molta
cautela di «persecuzione», di «falsi profeti» che vogliono la «fine della religione
cattolica», vede operante la presenza di Satana, accenna alla esistenza di «una
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crociata infernale di sofismi, di menzogne e falsità, di blasfemia e di odio, al fine
di distruggere la società cristiana, se si rivela possibile, e di edificare sulle rovine
una nuova società senza religione» e si mostra certo che «il movimento cattolico
di protesta (...) si tradurrà nell’unione di tutti, con una organizzazione perfetta,
per controbattere con coraggio gli attacchi dell’empietà, fino a conseguire il
trionfo definitivo della causa di Cristo nella nostra amata patria» (Documentos
pastorales. 1927-1936, Barcelona, 1941). Martí Gilabert ricorda, ma sminuendo-
ne il valore, la presa di posizione di Segura di aperto elogio della monarchia e, in
particolare, del re Alfonso XIII, che lo aveva condotto alla più alta dignità eccle-
siastica spagnola (cose che Martí omette di ricordare). Eppure le parole di Segura
brillavano proprio per imprudenza e per provocazione, come ha ricordato recente-
mente Hilari Raguer (La “cuestión religiosa”, in S. Juliá, a cura di, Política en la
Segunda República, in “Ayer”, 1995, n. 20). Ancora piú violenta la reazione del
furturo primate Gomá. Di “conciliatorio” questi atteggiamenti, nonostante la pru-
denza suggerita dalla Santa Sede e trasmessa dal Nunzio, avevano ben poco.

Sarebbe lungo seguire l’autore su questa strada (basti ricordare che a pag. 73
indica come responsabile dei progetti costituzionali «la massoneria»). Arriviamo
così alla fine del racconto, condotto sempre con lo stesso stile: la vera ragione
del libro, la vera tesi, è nascosta a pagina 269. Non è una tesi nuova: le radici
della guerra civile spagnola stanno tutte nel mutamento di regime del 1931:
«non si può dire che il clima di guerra civile sia sorto all’improvviso, come con-
seguenza dei risultati delle elezioni di febbraio, ma che veniva crescendo da
molto tempo. Lo scontro era inevitabile». La responsabilità della inevitabilità
della guerra civile è addossata tutta alla parte repubblicana: «L’assassinio di
Calvo Sotelo rendeva manifesto che non era più possibile il dialogo o la tolle-
ranza fra le due Spagne; parlavano due lingue totalmente distinte; l’ordine e la
rivoluzione si erano mostrate incompatibili». Inutile dire che nell’ottica dell’au-
tore l’«ordine» è rappresentato dai generali rivoltosi, la «rivoluzione» dal gover-
no legittimamente costituito. 

In conclusione, la sintesi di Martí Gilabert si caratterizza per due gravi
distorsioni storiografiche. Non solo il lavoro non è basato su alcuna nuova docu-
mentazione, ma mostra di non aver analizzato nemmeno quella già pubblicata.
Sono infatti i lavori di Carcel Ortí (La persecución religiosa en España durante
la Segunda República, 1931-1939, Madrid, Rialp, 1990) e di Gonzalo Redondo
(Historia de la Iglesia en España 1931-1939, v. 1, La Segunda República
española, 1931-1936, Madrid, Rialp, 1993), lavori di stampo «franchista e anti-
repubblicano» (Hilari Raguer), motivati, soprattutto il primo, dalla volontà di
beatificare i martiri della guerra civile (e non a caso Carcel Ortí ha dato alle
stampe nel 1995 un volume sui Martires españoles del siglo XX), a fornire gran
parte delle citazioni e dei materiali utilizzati; mentre, per quanto riguarda l’indi-
rizzo ideologico del volume, ai due autori si aggiunge Seco Serrano, le cui tesi
vengono sempre ricordate a conferma dei giudizi dell’autore. Ed è proprio la
fortissima carica ideologica del lavoro a rappresentare il secondo errore del
libro, forse il più grave, perché le sintesi ricostruttive hanno uno dignitosissimo
spazio nella storiografia, purché condotte con padronanza della storiografia e
della documentazione già nota. Cose che in questo volume mancano.

Carmelo Adagio
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Andalucía espejo de conflictos: la República que no pudo ser

A pesar de que han trascurrido más de 70 años la República sigue siendo un
referente esencial para comprender no sólo la historia de España, sino la historia
de buena parte de Europa y de América: la expulsión de una de las monarquías
más viejas de Europa (los Borbones), la llegada de una república sin el menor
grado de violencia (mediante unas elecciones municipales), el posterior golpe de
estado que fue capaz de movilizar personas y conciencias en defensa de la liber-
tad, la justicia y la igualdad, en definitiva, contra el fascismo que laceró y partió
la Europa de las ilusiones y, por último, el fin de la guerra civil con el exilio que
llevó a muchos intelectuales españoles a formar, por varias generaciones, a los
jóvenes latinoamericanos en universidades y liceos (especialmente México y
Argentina), así como a muchos españoles de a pié a defender, desde el exilio, a
los países europeos en su lucha contra el hitlerismo. Por todo ello, la República
seguirá siendo un símbolo esencial para la comprensión de la época contemporá-
nea, una muestra de ello ha sido la inmensa cantidad de bibliografía y literatura
que ha generado y que seguirá generándo. Y nos preguntamos ¿qué más se
puede escribir y añadir a lo que ya sabemos, a la reconstrucción del mito o a su
matización?

Quisiera resaltar de qué manera el libro de Mario López Martínez y Rafael
Gil Bracero (Caciques contra socialistas. Poder y conflictos en los ayuntamien-
tos de la República. Granada, 1931-1936, Granada, Diputación Provincial,
1998, 579 pp.), me parece que aporta datos y análisis esenciales que no conoce-
mos demasiado bien sobre el régimen de la República. Comenzaré señalando
dos aspectos importantes que, a mi modo de ver, plantea esta obra sobre las
luchas políticas, sociales e institucionales durante la Segunda República españo-
la. De una parte, se trata de una monografía que permitirá profundizar sobre las
claves esenciales de la historia del Sur de España, un país rural y profundo sin la
comprensión del cual no se entenderá la propia historia de la República con sus
proyectos, transformaciones, dificultades y errores, ni tampoco la inmediata
historia posterior, me refiero a la guerra civil en el mundo rural, agrario y cam-
pesino, así como en la historia del denominado primer franquismo, singularmen-
te en todos los complejos elementos de representación ideológica, material y
simbólica del régimen, tanto como aquellos otros aspectos institucionales que
permitieron renovar fuertes elementos de control social y de represión institucio-
nal sobre los que perdieron la guerra o nunca pudieron disfrutar de la paz (siem-
pre tratada como victoria por los propios franquistas). Me quiero referir, pues
— aunque existen más lecturas y dimensiones de esta obra —, a dos aspectos, a
saber: en la reconstrucción de la historia de Andalucía se pueden reconocer
muchísimas claves de comprensión de la república española y también de la
historia de Europa en los denominados años de entreguerras (por sólo referirnos
a un tema esencial la llamada “cuestion agraria”, que resultó mejor resuelto en
las denominadas repúblicas del Este de Europa, jóvenes, wilsonianas y antibol-
cheviques.), es decir, el conocimiento de la Andalucía profunda y de la
Andalucía reformista y social permite hallar muchas claves, al igual que si nos
refiriéramos a Cataluña serían piezas esenciales del puzzle: el nacionalismo y el
movimiento anarquista, o si estuvieramos hablando de Castilla lo serían los ele-
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mentos de relación entre los grandes y pequenos propietarios agrarios. De otra,
este trabajo realiza un análisis y una construcción pormenorizada de la historia
más desconocida, todavía de la República, nos referimos al Segundo Bienio o
denominado bienio negro (o gris, para algunos), pero aportando elementos de
comprensión que no están en muchos otros trabajos, no sólo sobre la propia
república en su conjunto sino sobre ese bienio (como la represión institucional
de los poderes locales a la que más tarde nos referiremos y sobre los que se pue-
den encontrar las páginas más lúcidas). Aún más, aquellos historiadores que
quieran buscar el origen a muchas caracterizaciones nacional-católicas utilizadas
por ese primer franquismo tendrán que acudir a dialogar con esta obra porque
les será muy útil para reconstruir con más profundidad aquéllas claves (uno de
los autores, Mario López, en otro libro, Orden público y luchas agrarias en
Andalucía, Madrid, Ediciones Libertarias, 1995; le llamó la “recristianización”
del campesinado, como el intento más serio de las derechas posibilistas republi-
canas por adoctrinarlo mientras estaban en el poder, con el fin de contrarrestar el
peso y la fuerza del socialismo en el mundo agrario).

En definitiva, para los especialistas en la historia de Espana del siglo XX
estamos ante un libro de mucho interés y me atrevería a decir que los autores
han sido muy audaces en el planteamiento de su investigación y en el resultado
de la misma. No pretendo exagerar al señalar ésto porque en el mundo historio-
gráfico que se ha encargado de estudiar la Segunda República no se puede
hablar de muchas y profundas novedades — me refiero en los últimos años —,
aunque sí de trabajos muy correctos y muy bien confeccionados, y también muy
válidos. Porque lo que han hecho estos autores con este libro es abrir de par en
par las puertas para que se hagan nuevas investigaciones en el campo no sólo de
la historia local, sino muy especialmente en el mundo institucional con preten-
sión de crear polémica y de fomentar la consulta de nuevas fuentes archivísticas
y hemerográficas, así como reinterpretar muchos de los acontecimientos que
pasaron desapercibidos para las “grandes” monografías, y sin los cuales no se
hará un nuevo intento — en este caso muy serio — de renovar la historiografía y
avanzar en el campo del conocimiento histórico. Esta monografía realizada por
dos profesores pertenecientes al Departamento de historia contemporánea de la
Univerisidad de Granada (España), es la primera entrega de una trilogía sobre la
crisis de los años 30 en esa provincia (aunque con muchísimos elementos de
relación con Andalucía, el resto de España y también con Europa), cuyo segun-
do volumen, dedicado a la guerra civil muy pronto verá la luz en letra de im-
prenta. En éste, como en otros campos, sin embargo los autores no pecan de sec-
tarismo y de dogmatismo, muy al contrario, la trayectoria de ambos les acerca
— en los trabajos que han elaborado tanto por separado, como conjuntamente —
a la construcción de una historia que haga justicia a los que fueron olvidados,
quedaron sin historia, o fueron silenciados, pero sin revanchismos, a éllos no les
importa llamarle a ésto la construcción de una historia para la reconciliación que
sea capaz de reconocer los errores de todos y permita construir un futuro en paz
y convivencia, porque entienden que la transición política española reciente no
se puede hacer sobre el olvido, sino sobre la reconstrucción de lo mucho perdido
que evite otro enfrentamiento de aquella naturaleza.
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Para los autores, Granada se fue convirtiendo en un símbolo de interés, no
sólo nacional, sino también internacional, por sus características históricas espe-
cíficas: fue el último reino europeo occidental en el que habitaron los musulma-
nes, los cuáles fueron expulsados por la fuerza en sucesivos episodios, todos
ellos altamente dramáticos que dejaron una huella profunda y melancólica en la
posterior reconstrucción contrarreformista y romántica de la ciudad; asimismo,
la presencia de los Reyes Católicos resultó ya inseparable de aquélla, en todos
los sentidos: fortaleza, violencia y, sobre todo, intolerancia, alimentada por años
de persistente decadencia demográfica, económica y hasta cultural, sólo resuci-
tada por los viajeros románticos extranjeros que vieron en sus bellezas y sus
leyendas un inagotable torrente de inspiración literaria; asimismo, Granada estu-
vo ligada a la empresa del “descubrimiento”, más desde un punto de vista políti-
co e ideológico que desde la perspectiva económica (de ahí la decadencia de la
que antes hablabamos); es justamente en este punto donde los autores aportan
afirmaciones de interés sobre la reconstrucción y persistencia del imaginario
hidalgo-católico granadino que, consecuentemente, alimentaría campañas elec-
torales, discursos formativos, retículas de intereses, dominaciones en escala y
formas muy complejas de cooptación sobre el campesinado y el obrerismo, en
muchas ocasiones con la fuerza de la palabra, pero también en muchas otras con
la violencia de los gestos y la fuerza bruta (sobre este particular hablaremos
luego). El libro recuerda cómo, ya, durante el periodo de las derechas, se resca-
taron buena parte de los viejos discursos contrarreformistas pero aplicados ahora
no a las herejias católicas sino contra el comunismo, a ello se aplicó un periódi-
co creado, en 1932 (y que aún existe), con la más moderna de las tipografias de
época, bajo el nombre de “Ideal”: ideal de familia cristiana, ideal de escuela para
la obediencia, ideal de trabajo sin réplica..., ideal de Dios en el temor. Fue, no
obstante, un trabajo concienzudo y hasta ejemplar, posiblemente el mejor discí-
pulo de “El Debate”, los corresponsales de los pueblos eran sus curas párrocos,
el dinero provenía de la burguesía granadina, los redactores de Madrid,
Salamanca y Valladolid, y el caudal ideológico y literario se alimentó de las
mejores firmas de la derecha española del momento. De él nació el rescate de
fiestas perdidas como la de “moros y cristianos” que recordaban viejas batallas y
enfrentamientos; el fomento rehabilitador de iglesias y conventos abandonados a
la suerte del deshábito desamortizador, las campañas de la “Toma” de Granada
(fiesta guerrera y victoriosa), de las Fiestas del Corpus (del triunfo de la fé cató-
lica), del rescate del día de la Cruz, la exaltación mariana, el boicot a la
República en Semana Santa, etc.; por ello, también lo señalan los autores, sufrió
el desenfreno de los incendios provocados y de algunos asaltos, a pesar de las
medidas de orden público adoptadas por las autoridades republicanas.

Algunos de los capítulos más novedosos, interesantes y técnicos (de un total
de 13 que componen la obra, más un capítulo final que bien podría publicarse
aparte como un opúsculo y que lleva por título “Pensar una época”) es el que se
refiere a la comprensión y reconstrucción, en todas sus dimensiones, de la vida
política institucional en el ámbito local (y que se se señala como subtítulo del
libro). En este sentido creo que este trabajo merece que sea leído por todos
aquellos que pretendan investigar sobre la república española. Y es, también, la
aportacion más novedosa de esta monografía, porque pone de manifiesto
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muchos porqués del comportamiento de las izquierdas y las derechas allí donde
más se agrió la vida del país, allí donde se enfrentaron los intereses más agudos,
donde la convivencia acabó siendo insoportable. Ha sido, también, una labor
paciente , de seguimiento, contrastación y análisis de fuentes legislativas, admi-
nistrativas, documentales y hemerográficas (desde los archivos del Congreso de
los Diputados, de la Real Academia de la Historia, del ministro Giménez
Fernández, del ministerio de Gobernación, del Archivo General de la
Administración, de más de cincuenta pueblos de esa provincia, etc.) con el fin de
certificar todas las afirmaciones realizadas y contrastar todo lo que en el libro se
dice. Decíamos antes que uno de los aspectos que queríamos resaltar es lo apor-
tado en la lucha por los poderes locales, la cual explicaría mucho de lo que ocur-
riría en Madrid a la hora de tomar decisiones y de fomentar enfrentamientos en
el Parlamento. De una parte, los ayuntamientos fueron piezas importantísimas
del ejercicio republicano, con ellos, se pudo poner en marcha toda la obra legi-
slativa republicana: las leyes agrarias (laboreo forzoso, contratos de trabajo, tér-
minos municipales, etc.), la propia aplicación de la Ley de Reforma Agraria, el
control del orden público, el fomento del empleo y las obras públicas, la política
educativa, etc., esto ya lo sabíamos, pero lo que no conocíamos con precisión
fue su instrumentalización por los poderes públicos para convertir a unos pode-
res elegidos popularmente mediante eleccciones, en todo un conjunto de “comi-
siones gestoras administrativas” al servicio de gobernadores civiles, políticos
provinciales y nacionales o del propio gobierno de Madrid. La Ley de Defensa
de la República primero y, la Ley de Orden Público después acabaron asfixiando
a la democracia republicana, lo que había nacido para defenderla terminó — en
manos espúreas — por darle muerte. Especialmente las derechas hicieron de las
comisiones gestoras unos instrumentos electorales de primer orden, historia que
en Granada se puede constatar muy bien, por los “pucherazos”, tanto en las elec-
ciones de 1933, como en las polémicas de 1936 (repetidas sólo en esta provincia
y en Cuenca), y sobre cuales el libro resulta una investigación seguramente defi-
nitiva. En este ambiente de destituciones de cargos públicos más que dudosa
desde el punto de vista legal (el propio Consejo de Estado emitió informes seña-
lando que su abuso era lesivo, por cuanto debía ser una medida especial para
casos especiales), se desarrolló toda una marea profunda que acabaría explican-
do el ambiente de revancha y venganza que se viviría los primeros meses de la
guerra civil. Como constatan los autores, en bastantes páginas, entre diciembre
de 1933 (con el gobierno de Lerroux) y octubre de 1934 (entrada de ministros de
la CEDA en el gobierno), el 98 por ciento de los ayuntamientos en manos de
socialistas y azañistas fueron destituídos, pasando este poder a manos de radica-
les, agrarios y cedistas, o sea, en la práctica la completa paralización de las refor-
mas republicanas en materia social y agraria (y también pedagógica). Todavía
más, la destitución de los juzgados municipales, de forma extraordinaria, en ago-
sto de 1934, por personal afín a las derechas, permitiría una represión en el
mundo agrario tras la huelga general de campesinos de ese mismo año que no se
conoce demasiado bien y que este libro ayuda mucho a valorar, máxime cuando
se entra en el detalle, viendo cómo se realizaron las campañas de acoso, inspec-
ción y destitución de todos los equipos políticos y administrativos de los autenti-
cos republicanos. Quizá todo esto ayude a comprender (que no justificar) el
comportamiento de parte de la izquierda con la movilización de Asturias y su
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radicalización, porque lo que señala esta investigación es que el fenomeno desti-
tucionalizador no sólo fue terrible en Andalucía entre febrero de 1934 y octubre
de ese mismo año, sino también en el resto de España, como dicen los autores
“muchas de las acusaciones, aportación de pruebas, redacción de atestados e
informes aportados por particulares, asociaciones agricólas, institutos armados o
guardería municipal adolecieron de las mínimas garantías legales y constitucio-
nales, en las que juicios de intención y de valor primaron sobre las pruebas obje-
tivas de los delitos imputables al personal político de los ahiuntamientos desti-
tuidos. Estábamos ante simples venganzas políticas, ante un sistema de delacio-
nes que nada tenía que ver con un sistema basado en el Estado de Derecho” (p.
293). De todo esto y de más se lamerntaría el líder local del socialismo, el varias
veces ministro Fernando de los Ríos Urruti, un político y una persona plenamen-
te convencido de la legalidad republicana, de la necesidad de transformar la rea-
lidad injusta mediante métodos no violentos y creador de una cierta tradición
democrática pedagógica que debía acercar los líderes a las masas, con respeto y
humildad hacia éstas, su querido amigo y, en parte, discípulo García Lorca, se
encargaría de difundir con el teatro de La Barraca, y otros con las misiones
pedagógicas, cuestión esta última que los autores deberían de haber considerado
más porque el libro hace demasiada especial incidencia en lo político, olvidando
lo cultural, una de cuyas características acabaría definiendo a la República. Al
hilo de ésto, una de las cuestiones que habría que criticar es que se trata de un
libro muy denso y pormenorizado, casi obsesivo por demostrar con las fuentes
consultadas que se sabe lo que se dice y por qué se dice, aunque también tiene
mucho de ensayo, lo que compensa en parte lo anterior, así como una lectura
ágil y entretenida para lo que suelen ser los libros de historia. Pero, volviendo a
lo señalado más arriba, este libro resulta fundamental para reconstruir una histo-
ria de la represión y de los conflictos en el ámbito político republicano, novedo-
so en muchos aspectos por la forma y por el fondo, las fuentes y lo que se dice,
por la temática y por el resultado. Leyéndolo se pueden, ahora, comprender
mucho mejor ciertos comportamientos políticos que, hasta podrían revisar algu-
nos aspectos de la historiografía más consolidada.

Rosa Maria Grillo

La guerra civile di Paul Preston

Ci sono tautologie che dicono. E dire che la guerra civile spagnola fu anzitut-
to spagnola è una di queste. La sua tempestiva internazionalizzazione e ciò che
essa rappresentò di fronte alla dilagante marea nazista e fascista in Europa hanno
fatto per lungo tempo dimenticare che prima di rappresentare un episodio della
lunga guerra civile europea e la prima battaglia della successiva conflagrazione
mondiale, il conflitto spagnolo fu l’esplosione di contraddizioni radicate nella
storia del paese. Merito non trascurabile del libro di Paul Preston (La guerra
civile spagnola, 1936-1939, Milano, Mondadori, 1998, pp. 264) è proprio quello
di collocarla nella giusta prospettiva di tragedia sulle cui origini prevalsero le
ragioni interne, mentre sul suo andamento ed esito si rivelò determinante l’atteg-
giamento delle potenze straniere.
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Pur con i limiti di spazio imposti dalla natura sintetica del lavoro — che pre-
cede di alcuni anni la biografia del Caudillo e non ne è quindi l’articolazione o
l’ampliamento, quanto l’anticipazione e, per alcuni versi, la premessa — l’ispa-
nista britannico parte da lontano. Distingue in modo classico le cause remote da
quelle prossime. Ripercorre dapprima a grandi falcate gli snodi dalla storia con-
temporanea del paese, dal 1808 alla fine della dittatura di Primo de Rivera, met-
tendone efficacemente in luce un peculiare aspetto. Lo individua nel «curioso
sfasamento» e nella «mancanza di sincretismo tra la realtà sociale e la struttura
del potere politico che la governa» (p. 14) e, più avanti, osservando che le «pro-
babilità che industrializzazione e modernizzazione politica venissero a coincide-
re non furono mai elevate» (p. 16). Anche quando, svariate pagine dopo, imputa
ai comunisti spagnoli di non aver capito «che dal punto di vista istituzionale ed
economico la Spagna aveva già superato nell’Ottocento la rivoluzione borghese,
pur non avendo effettuato la rivoluzione democratica» (p. 189), è ancora una
volta alla scollatura tra processi socio-economici da un lato e politici dall’altro
che intende riferirsi, scostandosi sensibilmente dai consueti (quanto obsoleti)
giudizi che ripropongono lo stereotipo dell’anomalia spagnola facendola dipen-
dere da ritardi e arretratezze, senza ulteriori specificazioni.

Le cause prossime sono ovviamente ubicate negli anni della Seconda
Repubblica, ai quali Preston dedica due capitoli. Nel primo si sofferma sul biennio
riformatore amministrato dalla coalizione repubblicano-socialista, della quale
mette in luce il carattere moderato, scrivendo che «in ultima analisi a causare la
guerra civile fu il tentativo dei leaders progressisti di attuare alcune riforme contro
il desiderio dei settori più potenti della società spagnola». Nello stesso contesto
esamina la riorganizzazione della destra che distingue in «accidentalisti» (il catto-
licesismo politico di Acción popular, poi della CEDA, indifferente alla forma isti-
tuzionale e quindi non pregiudizialmente ostile alla Repubblica) e «catastrofisti»
(dai carlisti alla Falange, protagonisti di una opposizione radicale antisistema). Nel
secondo esamina le conseguenze della vittoria del blocco conservatore e reaziona-
rio nelle elezioni del novembre 1933, l’innaturale alleanza governativa dei cattolici
conservatori con i radicali di Lerroux, la progressiva radicalizzazione a destra dei
primi che provocò la rivolta operaia delle Asturie nell’ottobre del ’34 e, infine, i
preparativi della sollevazione militare del 17-18 luglio 1936. 

Gli avvenimenti successivi, che Preston concatena in modo corretto, vedono
nell’ordine: il fallimento del colpo di stato militare per le resistenze di ampi set-
tori dell’esercito e la mobilitazione del popolo repubblicano; il chiamarsi fuori
di Francia, Inghilterra e l’iniziale indecisione di Stalin; la decisiva scesa in
campo di Mussolini e Hitler a sostegno dei militari ribelli. Decisiva per almeno
tre motivi: perché tali aiuti consentirono il transito delle truppe africane sul terri-
torio metropolitano ai primi di agosto del ’36 (mentre quelli sovietici e le
Brigate internazionali divennero operativi solo in autunno); poi perché produsse-
ro l’internazionalizzazione del conflitto e con essa la sua trasformazione in una
lunga guerra di logoramento. 

Fermo restando che la narrazione si rivela attenta agli sviluppi politici interni
e internazionali, agli aspetti economici e militari, non trascurando gli episodi più
controversi del conflitto, Preston sembra insistere in particolare su tre questioni.

In primo luogo sui risvolti internazionali, chiarendo anzitutto che l’interven-
to fascista non fu una risposta all’impegno sovietico, dal momento che esso
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venne deciso di fronte ai tentennamenti di Mosca (p. 93). Una precisazione che
lascia supporre che uno schieramento tempestivo di Francia e Inghilterra a dife-
sa della Repubblica avrebbe costituito il più serio dei deterrrenti all’intervento
nazi-fascista, solo di fronte al quale, Stalin superò l’iniziale riluttanza. Preston
osserva anche che, a differenza delle potenze fasciste che non interferirono
sostanzialmente sulle vicende interne al blocco franchista, l’Urss sfruttò la
dipendenza militare della Repubblica per rafforzare l’influenza del Partito
comunista spagnolo (p. 153). In definitiva la convinzione dello storico è che il
regime spagnolo «fu vittima della pusillanimità delle potenze occidentali tanto
quanto lo furono l’Austria e la Cecoslovacchia» (p. 124). Mentre, per quanto
concerne le Brigate internazionali, di cui ricostruisce composizione e apporto sul
piano militare, scrive che «quello che oggi sappiamo sui terribili crimini com-
messi da Stalin e sulle sordide lotte avvenute all’interno della zona repubblicana
non può in alcun modo offuscare l’idealismo e l’eroismo di quanti sacrificarono
agi, sicurezza e spesso la vita per lottare contro il fascismo» (pp. 134-135).

In secondo luogo Preston si sofferma sul tema della violenza e della repres-
sione. Oltre ai motivi già indicati, è opinione dello storico britannico che sulla
durata della guerra influì la condotta delle operazioni militari da parte di Franco,
preoccupato più di eliminare il maggior numero di nemici e di fare pulizia nelle
retrovie che di avvicinare i tempi della vittoria. Esamina poi le brutalità e le
efferatezze compiute dalle due parti, ma senza metterle sullo stesso piano. «Se
una differenza esiste — scrive — fra le stragi perpetrate nelle due zone, essa
consiste nel fatto che le atrocità repubblicane furono in genere commesse da ele-
menti incontrollati (…), mentre le stragi nazionaliste godevano del sigillo uffi-
ciale di coloro che pretendevano combattere in nome della civiltà cristiana» (p.
99). Osserva inoltre che mentre nella zona franchista la repressione assunse spic-
cate caratteristiche di classe, nell’altro campo essa fu tale solo episodicamente.

La terza questione riguarda i rapporti tra guerra e rivoluzione. Come è risa-
puto, alla guerra si sovrappose un processo rivoluzionario, che per le ostilità che
trovò nei comunisti e nelle forze moderate del fronte repubblicano, sfociò in una
vera e propria guerra civile nella guerra civile. Preston non risparmia pesanti cri-
tiche alle ingerenze sovietiche, all’egemonismo del Partito comunista e alla bru-
talità con cui cercò di normalizzare la situazione all’interno del fronte repubbli-
cano sul piano politico e militare. Ad essi attribuisce a più riprese l’amputazione
di quell’entusiasmo popolare che era la vera, grande, risorsa di cui disponeva la
Repubblica. Ciò nonostante riconosce come positiva la riorganizzazione dell’e-
sercito imposta dai comunisti facendo osservare che, dopo tutto, la Repubblica
perse molto più territorio nei primi dieci mesi di guerra, quando i comunisti non
avevano ancora affermato la loro egemonia, che nei ventitrè successivi in cui il
PCE diresse lo sforzo bellico (p. 182). Fino a concludere che, con tutti i suoi cri-
mini ed errori, il Partito comunista diede un grande contributo a mantenere viva,
finché fu possibile, la resistenza repubblicana (p. 201).

Con le strampalate opinioni che hanno avuto libero corso da noi negli ultimi
mesi, la presenza sul mercato italiano, sia pure con un immotivato ritardo (l’edi-
zione originale inglese risale infatti al 1986 e l’aggiornamento al 1996), di un
lavoro come quello qui in esame, risulta salutare. Si tratta infatti di una sintesi
onesta, essenziale e ben scritta. Onesta perché il suo autore non tace le proprie
simpatie per la Repubblica e perché le giuste critiche nei riguardi delle pretese
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egemoniche dei comunisti non gli impediscono di riconoscere il respiro della
politica dei Fronti popolari. Essenziale perché, senza trascurare quasi nulla degli
snodi principali, riesce ad offrire una trama convincente degli avvenimenti. Ben
scritta perché, giovandosi anche delle voci dei testimoni diretti e di piccoli aned-
doti, si lascia leggere d’un fiato. 

Di contro, lasciando da parte alcune lievi sbavature (tra le quali la riproposi-
zione di cifre, relativamente alle vittime, che negli ultimi anni la storiografia ha
ridimensionato; un poco chiaro riferimento al rigenerazionismo come se fosse
un fenomeno esclusivamente militare, p. 22; l’inspiegabile allusione al sangue
versato dall’esercito contro il separatismo catalano, p. 35; la caserma espugnata
in giugno anziché in luglio, p. 88, ecc.) si possono muovere due appunti al libro.
Il primo riguarda la costante sottovalutazione del ruolo della Chiesa, sia per
quanto riguarda la fase in cui essa alimentò l’opposizione alla Repubblica, sia
quando fornì, con la «crociata», la chiave di lettura del conflitto, che si rivelò
vincente sulle altre interpretazioni. Il secondo concerne quella sfasatura tra pro-
cessi socio-economici e politici che Preston coglie lucidamente ma sembra indi-
care a senso unico, quasi che i secondi fossero sempre in ritardo sui primi. Vi
allude anche nell’epilogo, quando osserva che negli anni Sessanta la «storia spa-
gnola si ripeteva ancora una volta: la struttura politica risultava sfasata rispetto
alla realtà sociale ed economica» (p. 234). Ora, la storia spagnola presenta anche
casi contrari e cioè di fughe in avanti sul piano ideologico e politico rispetto alla
base sociale. Anzi, la stessa Seconda Repubblica rappresentò, per alcuni versi,
uno di questi momenti. Non perché le riforme fossero particolarmente radicali,
ma perché la loro simultaneità irritò allo stesso tempo Chiesa e cattolici (separa-
zione Chiesa-Stato, drastica limitazione del raggio d’azione degli ordini religio-
si), grandi proprietari terrieri (riforma agraria) ed esercito (autonomia catalana e
basca), rivelandosi fatale per la democrazia. 

Le ultime considerazioni sono da svolgere sul libro considerato dal punto di
vista editoriale. Come spesso accade, abbiamo più volte segnalato e non ci stan-
cheremo di ripetere, il pressapochismo editoriale, in mancanza di consulenti e
revisori competenti, anche in questa occasione lascia una consistente scia dietro
di sé. Così Juan Carlos diventa Joan Carlos (p. 11), la Generalitat sembra essere
lo Statuto catalano (p. 44), dei probabili «libertari» divengono degli improbabili
«liberali» (p. 59), la lorchiana Barraca diventa una Baraca (p. 85) e via di que-
sto passo. Anche la bibliografia, redatta dall’autore in funzione del pubblico bri-
tannico, poteva essere editorialmente calibrata in funzione di quello italiano e
aggiornata tenendo conto della più recente produzione. Infine la geografia. Nella
seconda e terza di copertina compare un’utile carta geografica della Spagna al
22 luglio del 1936. L’Alcázar di Toledo viene collocato sulla mappa a una signi-
ficativa distanza chilometrica da Toledo, quasi fosse una località a se stante.
Forse alla Mondadori non hanno una carta geografica della penisola iberica per
correggere l’evidente svista dell’edizione inglese del 1986. 

Alfonso Botti
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Vissuto individuale e storia: una memoria sulla rivoluzione libertaria nella
Catalogna della guerra civile

Con un titolo, in parte riduttivo, è stata pubblicata dall’editore Piero Lacaita
la traduzione italiana di Viaje al pasado (1936-1939) dell’anarchico Diego
Camacho, che con lo pseudonimo di Abel Paz ha firmato, oltre a queste memo-
rie (traduzione di Luigi Di Lembo, Spagna 1936. Un anarchico nella rivoluzio-
ne, Manduria, Piero Lacaita Editore, 1998, pp. 276), numerosi libri sul movi-
mento libertario spagnolo nonché altri tre volumi autobiografici.

In quanto a genere letterario, il libro in questione nel suo complesso non può
essere annoverato nella memorialistica pura e semplice. Principalmente per la
ragione didattica che ha indotto Diego Camacho a raccontare alcune fasi cruciali
della sua vita. 

Come riporta Claudio Venza nell’introduzione alla versione italiana, lo
scopo dell’autore è di «svegliare gli anarchici in sonno», ossia ridestare la poten-
zialità antiautoritaria, che sarebbe presente in molti ambienti popolari. Un altro,
ma non per questo meno importante, obiettivo è quello di sfatare i facili entusia-
smi e i giudizi superficiali a proposito del regime democratico ripristinato in
Spagna a partire dagli anni Ottanta. In secondo luogo, ci si trova di fronte a un
lavoro che va al di là della memorialistica per il carattere assunto dalla rivisita-
zione che Abel Paz fa della guerra civile in Catalogna, circostanza nella quale
l’autore si è trovato a operare come giovane militante anarchico: una lettura sto-
rica e politica, fatta con il senno di poi, ponderata e, nei suoi limiti, obiettiva.
Infine, per lo stile adottato nella stesura del testo: lo stesso Abel Paz riconosce
che, rispetto ai precedenti scritti autobiografici, in queste memorie volutamente
mescola le vicissitudini personali con la “grande storia” (p. 163). 

Ripartendo il libro in tre capitoli, rispettivamente dedicati agli anni 1936,
1937 e 1938, con maestria e con una certa linearità ed equilibrio, si dà spazio a
opinioni, emozioni, sentimenti in grado di ricreare nella mente del lettore quella
particolare atmosfera di eccitazione e impegno, e poi di delusione e avvilimento,
che contribuì a realizzare una rivoluzione di matrice operaia, ancora oggi ricor-
data come unica nel suo genere.

Tenendo presente che l’oggetto principale del ricordo di Abel Paz è la para-
bola che il movimento operaio catalano seguì, alla fine degli anni Trenta, nella
sua partecipazione diretta alla gestione della guerra e dell’economia in Catalo-
gna, da un punto di vista storiografico l’autore interpreta i fatti considerando il
“tradimento” perpetrato ai danni della rivoluzione da parte tanto dei tradizionali
partiti politici (tra i quali spiccano il PCE e il PSUC, rafforzatisi oltre misura
dopo l’appoggio dato da Stalin alla causa repubblicana), quanto dai vertici del
movimento anarcosindacalista. Un filone, questo, che si può evincere già dai
titoli assegnati ai singoli capitoli: 1936. Festa di Rivoluzione; 1937. Il canto del
cigno della rivoluzione; 1938. La morte della speranza.

Per quanto riguarda la strutturazione del testo, il ritmo della lettura è scandi-
to, oltre che dai contenuti, anche dall’estensione che viene concessa al racconto
nelle tre fasi della guerra: breve e concitato il primo capitolo; più ampio, disteso
e venato da un maggior realismo, il secondo; nuovamente succinto e quasi ago-
nico, il terzo.

Presentando i passaggi principali e più significativi di queste memorie, in
1936. Festa di Rivoluzione l’autore, con l’abilità di un impressionista, descrive il
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clima frenetico ed entusiasta dominante a Barcellona in seguito alla reazione
popolare che contribuì al fallimento dell’insurrezione militare del 19-20 luglio
1936. Di questo periodo iniziale il Quijote del Ideal — era questo il nome dato
da Diego Camacho, dall’amico Liberto e da altri giovani militanti a un gruppo
costituito per difendere la purezza dei principi libertari da un riformismo che
«cominciava a rodere» il movimento — mette in evidenza essenzialmente tre
aspetti. Il primo riguarda la partecipazione popolare, spontanea e priva di una
coscienza precisa, alla rivoluzione: un coinvolgimento che porta l’autore a elo-
giare, in questa fase iniziale e turbinosa della guerra civile, la massa, più volte
considerata, anche da alcuni pensatori anarchici, incapace di ribellarsi per pro-
pria iniziativa a un ordinamento autoritario e oppressivo. Il secondo concerne il
venir meno dei vertici anarcosindacalisti nei confronti della propria base, la
quale assunse un ruolo guida nel contrastare i militari golpisti nella capitale cata-
lana. A proposito del gap esistente tra militanti influyentes e militanti di base del
movimento libertario, credo indicativo il passo in cui Diego Camacho ricorda la
partecipazione dei vertici di CNT e FAI al Comitato Centrale delle Milizie
Antifasciste di Catalogna. In esso l’autore considera non solo lo sconcerto che
tale notizia suscita nella base operaia, ma anche, e soprattutto, la mancanza di un
accordo tra quella e i Comitati anarcosindacalisti nel prendere tale decisione.
Abel Paz conclude che i comitati cenetistas e faistas, così procedendo, «avevano
leso le norme federative sulle quali si reggevano sia la CNT che la FAI. Questo
era chiaro. Senza dubbio, trascinati tutti dall’entusiasmo con cui vivevamo quei
momenti eccezionali, e sicuri inoltre della nostra forza, non ci rendemmo conto
di quanto fosse pericoloso, per l’anarchismo organizzato, lasciare che i suoi
organi amministrativi (i Comitati), si sostituissero alla base organizzata e, senza
esserne autorizzati, scegliessero, come organi decisionali, la soluzione da dare ai
problemi. Così il dito era stato messo nell’ingranaggio» (p. 39). Infine, il terzo e
ultimo aspetto messo qui in evidenza è l’atteggiamento controrivoluzionario
assunto dal PSUC a partire dalla decisione di Stalin di contravvenire al patto di
“non-intervento”, concluso d’accordo con le altre potenze europee nella prima
metà d’agosto del 1936, e di inviare uomini e armi a quanti difendevano la
Repubblica spagnola. È nel contesto dell’internazionalizzazione del conflitto che
Diego Camacho introduce un elemento nuovo alla corrente interpretativa più
accreditata. Aprendo una parentesi su un documentato complotto di matrice
separatista, messo in atto, a partire dall’ottobre 1936, dal catalanismo più estre-
mista in combutta con gli agenti di Stalin, l’autore prende in considerazione il
peso avuto dal catalanismo nella canalizzazione e riduzione della partecipazione
diretta dei cittadini alla gestione della guerra, esprimendo nei seguenti termini il
suo giudizio: «Se ho voluto porre l’attenzione su questo capitolo poco conosciu-
to della guerra civile è perché, con la sua importanza, sottolinea il carattere con-
trorivoluzionario di qualsiasi tipo di nazionalismo, che sia di un governo forte o
di uno piccolo. Il nazionalismo è nemico acerrimo del socialismo e sarà sempre
il punto di appoggio dell’ideologia borghese. Allora, in Catalogna, quel naziona-
lismo fu l’alleato più fidato su cui potè contare Stalin per massacrare la classe
operaia» (p. 67).

Mettendo tra loro in relazione degli avvenimenti decisivi — quali la prima
battaglia di Madrid, l’ingresso degli anarchici nel governo della Generalitat cata-
lana, prima, e della Repubblica, poi, la misteriosa morte di Durruti e il graduale
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predominio acquistato dai comunisti nel controllare e dirigere la politica repub-
blicana di guerra —, l’autore introduce i fattori che, nella sua visione dei fatti,
spiegano la genesi delle giornate di maggio del 1937.

È attorno a questi avvenimenti che ruota il secondo capitolo, 1937. Il canto
del cigno della rivoluzione, nel quale si delinea la strategia utilizzata sia dalla
Generalitat e dal Governo della Repubblica sia da Stalin per debellare quanti,
soprattutto in Catalogna e Aragona, erano protagonisti di una rivoluzione che
ormai veniva giudicata sconveniente a una centralizzazione delle leve di coman-
do militari, politiche ed economiche, operazione, quest’ultima, ritenuta dalla
vecchia classe dirigente opportuna e necessaria alla vittoria della guerra.

Il capitolo inizia definendo i rapporti di tensione che la propaganda comuni-
sta aveva creato tra la popolazione, soprattutto femminile, a partire dall’ottobre
1936, facendo leva sulle difficoltà di vettovagliamento delle città. «Detto in altri
termini: lo stomaco annulla il cervello. Il che spiegava la politica del PSUC che
con le donne batteva sulla penuria di pane per convincerle a dire peste e corna
dei comitati, sulla cui testa faceva ricadere tutte le disgrazie capitate e future»
(p. 102). Scorrendo le pagine successive, non mancano passaggi di una realistica
autocritica, con i quali l’autore sembra voler mettere in evidenza l’ingenuità e
l’impreparazione degli anarchici nel cogliere la gravità della situazione e nel
contrastare quanti, fomentando una crisi interna al bando repubblicano, facilita-
rono la vittoria di Franco. In più occasioni Diego Camacho richiama alla memo-
ria la convinzione di molti militanti libertari circa la forza d’impatto e di coin-
volgimento che aveva il loro movimento rivoluzionario. Segue, quindi, un’anali-
si dettagliata della “ragnatela” che Stalin ordì attraverso i suoi emissari attorno
alla rivoluzione spagnola, strumentalizzata, secondo l’autore, dal premier sovie-
tico per raggiungere i due obiettivi di politica estera che si era prefissato: impe-
dire a Hitler di occupare alcuni territori dell’Unione Sovietica, da un lato, e rac-
cogliere le simpatie di Francia e Inghilterra, dall’altro. A proposito, e per cono-
scere in modo più approfondito la svolta del 1937, Abel Paz sceglie di citare
testualmente i passi più importanti del capitolo che il generale Walter G.
Krivitsky, nel suo libro J’etais un agent de Stalin, dedica all’intervento russo
nella guerra spagnola. Secondo l’autore la causa principale degli scontri del
maggio 1937 è insita nei caratteri che assunse la reazione stessa all’insurrezione
militare del 17 luglio 1936: «La classe operaia (...) saltando le differenze ideolo-
giche, aveva fatto blocco attorno alla rivoluzione, la sua rivoluzione, che si era
andata caratterizzando per la pratica della democrazia diretta, a scapito dei parti-
ti politici che ne venivano messi ai margini» (pp. 123-124). Individua, quindi,
nel mancato coinvolgimento solidale alla rivoluzione spagnola del movimento
operaio europeo, soprattutto francese, e nell’internazionalizzazione della guerra i
motivi per cui, nel fronte repubblicano, «la rivoluzione e la controrivoluzione
rimasero strettamente intrecciate, con la rivoluzione sociale dal basso e i maneg-
gi politici dall’alto» (p. 124).

Infine, per quanto riguarda l’atteggiamento assunto dalle potenze europee a
proposito dei fatti di Spagna, e in modo particolare per ciò che attiene l’interven-
to sovietico, Diego Camacho termina la sua sintesi con queste parole: «si dovet-
te ricorrere all’Unione Sovietica, il cui aiuto fu presentato al popolo spagnolo
come un gesto di solidarietà del popolo russo. Noi ignoravamo che Stalin, dal
momento che si era deciso a intervenire nelle faccende spagnole (15 settembre
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1936), aveva organizzato tutto a suo profitto» (p. 124). Ricordando ancora una
volta l’opinione generale diffusa nelle retrovie anarchiche circa l’improbabilità
ed estrema gravità di uno scontro diretto tra comunisti e libertari (p. 125), Abel
Paz dedica la parte centrale del capitolo alle famose giornate di maggio: in essa
tornano a galla sentimenti, sensazioni, dubbi e rabbia che non solo appartennero
a quanti parteciparono anima e corpo alla rivoluzione — non si può dimenticare
a questo proposito che Diego Camacho all’epoca dei fatti era un quindicenne,
animato da un particolare entusiasmo e abnegazione per l’ideologia — ma che
conferiscono pure al racconto un’intensità tale da far rivivere lo smarrimento e
la delusione provati dai protagonisti in seguito alla vittoria dei cosiddetti partiti
d’ordine. 

Ritorna nuovamente l’interpretazione secondo la quale ci fu una diversità di
atteggiamento tra la base e i vertici del movimento anarchico per ciò che riguar-
da la posizione assunta di fronte ai fatti: la prima pronta a scendere in strada per
difendere con il sangue la propria rivoluzione, i secondi più cauti e timorosi nei
confronti di un’azione risoluta e radicale contro l’autorità governativa e per que-
sto motivo propensi a scendere a patti con le “circostanze”. Giudicando la pace
che pone fine agli scontri come un accordo apparente, l’attenzione viene poi
rivolta sia alla «lotta nascosta e non ‘politica’» consistente «nell’eliminazione
fisica degli oppositori» (p. 153), che nei mesi successivi ai fatti di maggio i
comunisti attuarono contro gli anarcosindacalisti e il POUM, sia al «lavaggio del
cervello» (p. 162) che le forze politiche e sindacali fecero a quanti non avevano
compreso l’unicità ed eccezionalità del momento storico. Di questa campagna di
disinformazione Diego Camacho coglie criticamente due elementi. 

Innanzitutto la partecipazione ad essa degli organi di stampa libertari, citan-
do soprattutto il caso della Soli (Solidaridad Obrera, organo ufficiale della CNT
catalana), sostenitrice e propalatrice della cosiddetta “teoria delle circostanze”,
quella teoria che non solo giustificava la tendenza dei vertici anarcosindacalisti a
scendere a compromessi con le altre componenti politiche del bando repubblica-
no, ma che legittimava, pure, tutta una serie di comportamenti e di scelte che
erano palesemente in contraddizione con i principi anarchici. Secondariamente
la passività delle masse, facilmente influenzabili e controllabili. A questo propo-
sito non mi sembra fuori luogo aprire una parentesi sul cambio di opinione che,
con il mutare del contesto storico, l’autore esprime sulla massa. Se all’inizio del
primo capitolo Abel Paz elogia la classe operaia per aver reagito autonomamen-
te all’insurrezione militare e per aver dato vita a un sistema sociale di democra-
zia diretta, nella seconda parte, in seguito alla definizione politica e geografica
dei due fronti, all’organizzazione dei vertici governativi in entrambi gli schiera-
menti e, infine, all’internazionalizzazione di una guerra civile, che imponeva
tempi rapidi di soluzione ai problemi logistici, l’autore non si esime dal riadotta-
re i tradizionali cliché, di passività, indecisione, indifferenza, passibilità di con-
trollo e plagio, a proposito della massa. Un cambio di opinione che il mutare
degli eventi provocò in chi, come Diego Camacho, si sforzò di rimanere fedele
al proprio credo libertario durante e dopo la guerra.

Il capitolo si conclude con alcune considerazioni sulle conseguenze che gli
scontri di maggio produssero nel movimento libertario, il quale in Catalogna non
solo si trovò ad essere “ghettizzato” ma anche lacerato internamente dalla com-
presenza delle due tradizionali anime dell’anarchismo, l’intransigente e la mode-
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rata. Infine, a mo’ di nostalgico omaggio alla collettivizzazione delle terre,
Diego Camacho descrive brevemente l’esperienza lavorativa fatta assieme a due
compagni e amici in alcune comunità rurali catalane autogestite.

Nell’ultimo capitolo, intitolato 1938. La morte della speranza, Diego
Camacho, con la maturità di chi è consapevole degli errori commessi, termina il
suo excursus sulla guerra civile e la rivoluzione libertaria soffermandosi sulla
frammentazione ideologica interna al movimento anarchico, sulle difficoltà cau-
sate dai continui successi militari di Franco e sulla crisi dell’aprile 1938: «A chi
vede le cose a tanti anni di distanza risulta difficile sentire l’atmosfera, il clima
in cui vivevamo. Era un momento in cui tutti avevamo i nervi a fior di pelle. Era
l’ansia di avanzare, mentre eravamo sempre in ritirata: un vero supplizio di
Sisifo. Per noi anarchici era anche peggio perché a portata di tiro di quel Partito
Comunista che seminava zizzania, alimentava calunnie, tirava pietre e nasconde-
va la mano» (p. 228). Nel riferire la confusione che regnava sia a Barcellona,
che gradualmente stava passando da retrovia a campo di conquista, sia nelle per-
sone che rimanevano in città con la speranza di poter ancora vincere la guerra e,
contemporaneamente, con la chiara coscienza del pericolo che l’avvicinarsi di
Franco comportava, l’autore riesce a infondere nel lettore i diversi, e a volte
contrastanti, sentimenti che animarono i militanti anarchici nel momento della
disfatta catalana. «Il disorientamento era generale; come ho detto, nessuno si
azzardava a parlare chiaramente temendo di passare per disfattista, ma fortunata-
mente il vuoto di direttive venne rimpiazzato dall’iniziativa individuale» (p.
255). La preoccupazione di salvare la propria vita nonché un tono agonico carat-
terizzano le ultime pagine del terzo capitolo, e l’Epilogo, nel quale, si racconta
brevemente la sorte delle centinaia di migliaia di profughi che ripararono in
Francia poco prima della caduta della Catalogna nelle mani di Franco (un dram-
ma che non può non far riflettere anche su simili tragedie attuali).

Rispetto all’originale, che si conclude con una serie di documenti della FAI e
della CNT risalenti agli anni Trenta, la versione italiana tralascia questa parte,
aggiungendo invece, all’inizio, una lista, peraltro incompleta, delle sigle utiliz-
zate e, alla fine, un’appendice consistente in un articolo, di taglio storiografico,
tratto da Insegnamenti della Rivoluzione spagnola. Difetta, purtroppo, di quel
supporto visivo fatto di fotografie di repertorio che vivacizzano il testo nella ver-
sione originale.

A mio avviso,  pur nei  limiti  della  memorialistica e di una  certa  parzialità
— essendo, in definitiva, il tracciato della parabola percorsa dal movimento
anarchico durante la guerra civile a costituire l’argomento principale del libro in
questione —, questa particolare autobiografia contribuisce a far luce, da una
prospettiva personale, su un periodo storico che, per la sua complessità e per le
ripercussioni che ebbe in campo internazionale, è ancora oggi fonte di dibattito e
di revisione (non ultimi quelli che hanno visto per protagonista un diplomatico,
e noto opinionista, italiano). L’aspetto, a mio avviso, più importante di questo
libro consiste anche nella lezione che l’autore sembra voler dare sul modo di
fare storia: “Se più tardi, al momento di scrivere la storia, gli storici non sapran-
no comprendere la situazione limite di quegli esseri umani di fronte alla trage-
dia, sarà peggio per loro, perché la loro storia non sarà altro che carta straccia”
(p. 255). Uno scrivere storia che, sulla scia di Max Weber, non può prescindere,
per essere autentica, dal considerare anche la microstoria, ossia il vissuto delle
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persone comuni, che, pur con la loro quotidianità passibile solo di minutissime e
quasi impercettibili variazioni, possono diventare comparse e attori di repentini
cambiamenti epocali. Ecco perché con queste memorie Diego Camacho, partendo
dalla propria esperienza rivoluzionaria, sembra voler redarguire i lettori sul fatto
che la storia riguarda tanto i “grandi” quanto, e soprattutto, i “piccoli uomini”.

Un ultimo appunto credo doveroso farlo a proposito del modo con cui è stata
condotta la traduzione, che presenta alcuni errori sintattici di un certa gravità
(soprattutto per ciò che attiene l’uso della consecutio temporum), un carattere a
volte troppo letterale, oltre che una serie cospicua di refusi e imprecisioni.
Concludendo, pur considerando tutte le difficoltà burocratiche, economiche ed
editoriali che può comportare la traduzione e diffusione di un testo “minore” e
dando quindi merito a quanti hanno contribuito a far conoscere anche al pubbli-
co italiano queste memorie di Diego Camacho, la poca cura prestata all’editing
della versione italiana è parsa alla sottoscritta come una mancanza di sensibilità
nei confronti sia dell’autore del testo sia verso un argomento storico non ancora
profondamente conosciuto.

Romina De Carli
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AA.VV., El agua en la Historia,
Valladolid, Universidad de Vallado-
lid, 1998, 191 pp.

Il libro mette assieme cinque brevi
articoli sull’uso dell’acqua in Spagna
dal XIII secolo ai nostri giorni; la
selezione è stata realizzata dall’Insti-
tuto de Historia di Simancas racco-
gliendo il materiale di un convegno
tenuto sul tema.

María Martínez Martínez, intitolan-
do il suo contributo Control, usos y
defensa del agua en Murcia. Siglos
XIII-XV, si concentra sui mutamenti
intercorsi in questa regione in seguito
al passaggio dal dominio mussulmano
a quello cristiano. Analizzando il rap-
porto esistente tra presenza dell’acqua
e attività economiche, l’autrice ne met-
te in rilievo due aspetti: il fatto che, nel
corso della storia, la gestione e la ripar-
tizione dell’acqua hanno attribuito po-
tere politico ad una determinata classe
sociale e il progressivo degrado del-
l’ambiente urbano causato dall’utilizzo
dell’acqua nelle attività protoartigianali.

Armando Alberola Romá, occu-
pandosi de La cuestión del agua en
tierras valencianas durante la edad
moderna, mette in risalto la comples-
sità del problema idrologico nel sud-
est della Penisola Iberica. L’autore
inizia affrontando le condizioni fisi-
che e climatiche che, nei secoli XVI-
XVIII, condizionarono il sistema d’ir-
rigazione delle terre valenziane.
Tratta, poi, i problemi relativi al pos-
sesso e allo sfruttamento dell’acqua e
passa in rassegna i sistemi d’irrigazio-

ne messi in campo nel periodo in que-
stione. Infine, descrive lo spiegamento
di forze impiegato nella costruzione
delle grandi infrastrutture idriche,
quali dighe e laghi artificiali. A questo
proposito, è da ricordare che in questa
fase storica, corrispondente ai primi
decenni del neocostituito Stato spa-
gnolo, la corona si limitava a concede-
re il permesso di costruire tali infra-
strutture, lasciando alle comunità
locali l’onere del loro finanziamento.
Ciò ha determinato il rafforzamento
politico e sociale degli strati più ricchi
della società valenziana, gli unici in
grado di anticipare le ingenti somme
necessarie alla messa in opera dei pro-
getti d’irrigazione, denaro che veniva
in seguito recuperato con le imposte
sull’utilizzo dell’acqua.

Antonio Gil Olcina, con il saggio
Características y trascendencia de los
hiperembalses españoles del siglo
XVIII, presenta una delle classiche
soluzioni spagnole al problema del-
l’approvvigionamento idrico: i laghi
artificiali. Dal punto di vista storico,
l’autore si concentra sul periodo del
riformismo illuminista, rilevando
come, tra XVI e XVIII secolo, con la
formazione degli imperi coloniali e
con la diffusione della rete commer-
ciale, la canalizzazione del territorio
rivesta una duplice funzione: quella di
rete d’irrigazione e quella di via di
comunicazione per il trasporto delle
merci coloniali dalla costa all’interno.
L’autore non trascura, infine, di met-
tere in evidenza come, in questo
periodo, sia la corona stessa a finan-
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ziare la costruzione e ad amministrare
l’utilizzo di tali infrastrutture.

Gonzalo Moris Menéndez-Valdés
(Ingenios hidráulicos históricos: moli-
nos, batanes y ferrerías) si occupa del
progresso tecnologico legato allo
sfruttamento dell’acqua nella protoin-
dustria asturiana. L’autore assume
come punto di partenza della sua dis-
sertazione la trasformazione radicale
in campo socio-economico, a partire
dal Medio evo, determinata dall’intro-
duzione della ruota idraulica nell’atti-
vità industriale. Segue una minuziosa
descrizione (supportata anche da alcu-
ni disegni) delle diverse macchine
idrauliche impiegate nelle Asturie fin
dall’epoca romana.

Chiude il libro il saggio di Jordi
Maluquer de Mates Bernet (La fuerza
del agua, clave del progreso económi-
co de Europa), che si propone di
dimostrare l’importanza dell’energia
idraulica nel processo d’industrializ-
zazione. A questo proposito, l’autore
individua nell’impiego del mulino
idraulico la principale, anche se non
unica, causa della rivoluzione indu-
striale: sostiene, infatti, che l’uso di
questa macchina ha permesso di
modificare nettamente il rapporto esi-
stente tra quantità di prodotto e impie-
go d’energia umana o animale.

Pur mancando di un’introduzione
atta a fornire il quadro di riferimento
storiografico dei saggi raccolti, la let-
tura del testo risulta utile perché offre
una panoramica dei problemi sociali,
politici ed economici legati allo sfrut-
tamento dell’acqua. (R. De Carli)

Manuel Revuelta González, El
anticlericalismo español en sus docu-
mentos, Barcelona, Ariel Practicum,
1999, 160 pp.

El profesor Revuelta, uno de los
historiadores que durante más tiempo

y con mayor minuciosidad ha estudia-
do la historia de la Iglesia en la Espa-
ña contemporánea, recopila ahora una
relevante colección de textos. En ella
se refleja el desarrollo de uno de los
rasgos constantes en la historia con-
temporánea de España: el anticlerica-
lismo. Como el autor pone de relieve,
una de las características fundamenta-
les del conflicto clerical/anticlerical es
su capacidad de adaptación a nuevos
contextos y discursos. Manifestacio-
nes contrarias al poder clerical, como
han destacado Álvarez Junco, Caro
Baroja y el propio Revuelta, se venían
produciendo desde siglos anteriores.
Sin embargo, fue con la llegada del
cambiante régimen de libertades inau-
gurado por la Constitución de 1812
cuando el anticlericalismo adquirió un
mayor protagonismo. Así, durante los
primeros periodos constitucionales se
adoptaron medidas destinadas a recor-
tar el poder y riqueza de la Iglesia en
España como fueron la supresión de
gran parte de los privilegios eclesiásti-
cos, la abolición de la Inquisición y la
intensificación de las políticas desa-
mortizadoras. Pero además el anticle-
ricalismo empezó a ser aceptado por
capas de la población que “tradicio-
nalmente” habían mantenido posturas
de seguimiento y apoyo a los miem-
bros y doctrinas de la Iglesia. Esa
renovación de los protagonistas del
conflicto, sumada al avance de nuevas
actitudes tanto religiosas como ideoló-
gicas dentro y fuera de la Iglesia con-
dujeron a una radicalización de las
actitudes. En el periodo de la
Restauración influyentes sectores de
la Iglesia en España comenzaron a
recelar cada vez más de las “noveda-
des del siglo”, pese a aceptar y utilizar
parcialmente algunas de ellas. A su
vez, los diversos sectores anticlerica-
les dieron muestras de una creciente
agresividad en les calles y emplearon
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novedosas estrategias de difusión de
sus ideas. La obra del Padre Revuelta
recoge cincuenta textos, conveniente-
mente introducidos y brevemente
comentados, puede arrojar alguna luz
sobre este rasgo estructural de la
modernidad hispana y dar a conocer
ciertos carácteres del conflicto que
permanecían olvidados. Por último, se
debe destacar que el libro constituye
una más que aceptable guía introduc-
toria. Teniendo en cuenta que algunos
de los documentos recogidos perma-
necían inéditos, su utilidad al investi-
gador especializado está también ase-
gurada. (G. Alonso García)

Pedro Fraile Balbín, La retórica
contra la competencia en España
(1875-1975), Madrid, Argentaria-
Visor, 1998.

Il libro che qui si segnala è, per
quanto ne sappia, l’unico saggio di
storia economica spagnola che abbia
come esergo una canzone di Bob
Dylan (All I really want to do). Que-
sto indiscutibile tocco di originalità
non intacca peraltro la rigorosa linea
dell’argomentazione, intelligente e
ordinata tanto nell’analisi della retori-
ca protezionista e dei suoi argomenti
quanto nella ricostruzione delle reti di
interesse che alimentano le varie tradi-
zioni dell’anticoncorrenzialismo iberi-
co nei cento anni compresi tra la
restaurazione e la fine del franchismo,
vera e propria età dorata, secondo
Fraile Balbín, del condizionamento
dei mercati da parte delle pubbliche
autorità.

La Restaurazione, la dictablanda,
la Seconda Repubblica, la Guerra
Civile e il Franchismo sono state, dal
punto di vista dell’intromissione dello
stato sul libero scambio dei beni e dei
servizi, altrettante tappe di una escala-

tion che non ha conosciuto né pause,
né confini e alla quale hanno coopera-
to, per diverse ragioni, destra e sini-
stra, in un quadro caratterizzato,
rispetto al resto d’Europa, da un più
alto livello di isolamento e autarchia e
da una minore visibilità sociale delle
correnti di pensiero di orientamento
concorrenzialista.

Certi di poter agire in un mercato
protetto dalla competizione esterna e
forti di un sostanziale monopolio cul-
turale all’interno, i gruppi interessati
ad una limitazione della libertà di
mercato hanno potuto efficacemente
combinare le pratiche di lobbing
messe in campo sul piano dell’azione,
con pratiche di offuscamento volte
alla ricerca del consenso sul piano
della comunicazione pubblica.

Anche per questo il profilo retori-
co e il quadro teorico degli argomenti
a sostegno, per quanto poco originale,
ha potuto risultare assai articolato ed
efficace, innestando su un nucleo di
riferimento neoclassico (l’intervento
nella distribuzione) e listiano un eclet-
tico repertorio di spunti nazionalisti,
statalisti, solidaristi, corporativisti e
strutturalisti.

Il regime di autarchia permise così
il monopolio corporativo su arti e pro-
fessioni, l’instaurazione dei monopoli
fiscali (tabacchi, telefonia, idrocarburi
in esclusiva a Tabacalera, Telefónica e
CAMPSA) e la moltiplicazione dei si-
stemi di concessione e di prezzi am-
ministrati, estesi, in nome del pubbli-
co interesse, dai beni essenziali (come
suelo e vivienda) a tutti i “settori chia-
ve” per la difesa e lo sviluppo, per
gestire i quali nasce un’adeguata rete
di istituzioni (patronatos, consorcios,
institutos, juntas, servicios, comisio-
nes, cajas, consejos), che ben presto
diventano altrettanti centri di diffusio-
ne del discorso anticoncorrenzialista.
Nel dopoguerra, con lo strutturalismo
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e i Planes de Desarrollo, il “fomenti-
smo” si dà obiettivi più ambiziosi e
allarga progressivamente la propria
area di intervento, arrivando ad esten-
dere la nozione di settore chiave a
quasi tutti i settori importanti, per
quantità o qualità, dell’economia spa-
gnola.

Un ruolo importante, sia come col-
lante dell’ideario anticoncorrenzialista,
sia come canale di diffusione dei suoi
argomenti lo ha rivestito in Spagna la
Dottrina Sociale cattolica, che, a parti-
re dalla pubblicazione della Rerum
Novarum, nel 1891, contribuì allo svi-
luppo di una visione corporativa e soli-
daristica dello stato. Poco attivo nell’e-
laborazione della Dottrina Sociale,
come peraltro in quella del protezioni-
smo, il pensiero spagnolo si fece eco
dell’una e dell’altro ai più vari livelli.
Se ne trovano abbondanti tracce in
Donoso Cortés, Balmes, Cánovas del
Castillo, Maura e Calvo Sotelo, ma
anche in anticlericali dichiarati come
José Antonio e Ledesma Ramos. 

Autarchia, interesse generale, isti-
tuzione di monopoli pubblici in fun-
zione antimonopolistica, fomentismo
e dottrina sociale della Chiesa sono
dunque i cinque capisaldi della prassi
e della propaganda anticoncorrenziali-
sta spagnola. Una prassi particolar-
mente pervasiva e una propaganda
altrettanto persuasiva, perché sostenu-
te, l’una e l’altra, da una rete di con-
senso diffuso così capillare da risulta-
re, entro le frontiere, assai più saturan-
te ed efficace che in qualunque altro
paese europeo. La “relación simbióti-
ca entre acción y opinión” che caratte-
rizza il caso spagnolo trasforma la
retorica anticoncorrenziale in opinione
diffusa, facendone un potente fattore
di occultamento e legittimazione della
rendita, entro un sistema chiuso e cor-
porativo, caratterizzato dalla combina-
zione tra un alto grado di conformi-

smo ideologico un tasso di crescita
economica relativamente basso.

Proprio perché intimamente eclet-
tico, cioè capace di integrare al suo
interno argomenti nazionalistici, anti-
monopolistici, desarrollistici ed etico-
sociali, il discorso anticoncorrenziale
spagnolo manifesta, in un regime di
autarchia, una grande capacità di adat-
tamento al variare del quadro storico
e, di conseguenza, una notevole effi-
cacia retorica. 

Individuando nell’alto grado di iso-
lazionismo che lo caratterizza il tratto
differenziale dell’anticoncorrenziali-
smo spagnolo, l’analisi di Fraile Bal-
bín sottolinea efficacemente alcuni
apparenti paradossi del proprio oggetto
di studio, dall’anticoncorrenzialismo
antimonopolista all’idea di promuove-
re il libero scambio attraverso la rego-
lazione statale dei mercati. Tali para-
dossi, peraltro, non fanno che riflette-
re, entro i peculiari orizzonti del caso
spagnolo, uno scarto tra teoria e prati-
che, valori e interessi, tutt’altro che
raro nella storia economica del nostro
secolo.

Dal punto di vista teorico lo studio
di Fraile Balbín segue un orientamen-
to liberista pragmatico, contestando
apertamente le teorie basate sul pub-
blico interesse, a partire dalla convin-
zione che, poiché le politiche di inter-
vento generano rendite, non è realisti-
co pensare che i decisori possano (o
vogliano) sottrarsi al lobbing dei
potenziali redditieri. Rebus sic stanti-
bus, l’azione statale genera un proces-
so di ridistribuzione in cui i gruppi di
interesse più piccoli e meglio organiz-
zati risultano sempre favoriti a detri-
mento di quelli più grandi e meno
coesi. La ricerca del consenso e la
conseguente necessità di occultare l’i-
nevitabile realtà della rendita elitista si
traduce così in una serie di pratiche
simboliche di camuffamento e propa-
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ganda, volte a opacizzare il processo
di ridistribuzione, “de manera que no
pueda ser detectado por los grupos
mayoritarios desfavorecidos” (sarebbe
questa una delle funzioni più evidenti
e ciniche della retorica anticoncorren-
ziale).

Un simile quadro di riferimento,
per quanto assiologicamente molto
orientato, offre strumenti assai efficaci
per una storia sociale e politica della
rendita in un sistema di capitalismo
assistito, consentendo un uso assai
intelligente e produttivo tanto delle
teorie della decisione quanto degli
studi sui meccanismi della propagan-
da e della comunicazione pubblica.

La stessa teoria della concorrenza,
del resto, come ci ricorda lo stesso
Fraile Barbín con un excursus storico
di grande lucidità, ha il suo ruolo in
questo gioco delle parti: in origine
estranea al nucleo duro della teoria
smithiana, entra infatti nella scatola
nera della riflessione economica solo
con la crisi della “mano invisibile” e
dunque poco prima che Mill e gli ete-
rodossi la mettano in discussione,
introducendo l’idea di una concorren-
za limitata e inaugurando una linea di
riflessione destinata ad arrivare fino a
Keynes, allo strutturalismo e ai neo-
keynesiani.

Come spesso accade negli studi di
teoria e storia economica di ispirazio-
ne liberista gli argomenti della critica
e della pars destruens sono assai più
vivaci e convincenti che non le propo-
ste alternative. Del resto, lo stesso
autore sembra riconoscerlo, quando
dice di rivolgere la sua critica non
tanto all’idea di regolare il mercato (di
cui riconosce esplicitamente la natura
artificiale ed istituzionale), quanto agli
eccessi dell’anticoncorrenzialismo
spagnolo e, in particolare, agli effetti
perversi della sua combinazione con
l’autarchia (cui lo stesso autore aveva

dedicato, nel 1991, la brillante mono-
grafia Industrialización y grupos de
presión. La economía política de la
protección en España:1900-1950).
(M. Cipolloni)

Miguel de Unamuno, Del senti-
mento tragico della vita negli uomini
e nei popoli, Presentazione di Fer-
nando Savater, Introduzione di Ar-
mando Savignano, traduz. di Justino
López y García-Plaza, Casale Monfer-
rato, Piemme, 1999, 309 pp.

Del volume, uscito in versione ori-
ginale nel 1913 e che assieme a La
agonía del cristianismo (1925) con-
serva la tortuosa e appassionata medi-
tatio mortis unamuniana, meritoria-
mente proposto dalla Piemme, sono
da segnalare almeno quattro aspetti.
Anzitutto la bella traduzione di
Justino López. In secondo luogo la
puntuale introduzione di Savignano
che contestualizza l’opera unamunia-
na nella biografia intellettuale (assai
meno nel contesto storico e culturale)
dell’autore.

Ma è la breve presentazione di
Savater che offre la chiave per un
approccio innovativo al pensiero reli-
gioso del rettore dell’Università di
Salamanca.

Capovolgendo luoghi comuni con-
solidati, Savater denuncia un doppio
equivoco nella critica unamuniana: «Il
considerare l’ansia d’immortalità
come una preoccupazione anzitutto
religiosa e intendere lo spirito agonico
come una semplice questione profa-
na» (p. 10). Osserva infatti con grande
acume che difficilmente si trova
«qualcosa di meno religioso, di più
strettamente empio, che il non voler
morire» (p. 10), fino al punto di soste-
nere che nel «bisogno d’immortalità
formulato da Unamuno, sotto un’ap-
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parenza ed una terminologia religiose,
si nasconde una irreligiosità di fondo»
(p. 13). Di contro, trova che proprio
nell’animus disputandi “potrebbe
risiedere l’aspetto più religioso e per-
fino cristiano del pensiero di don
Miguel” (p. 13). Scrive Savater a que-
sto proposito: «L’impeto agonico di
Unamuno è religioso in quanto tenta
di superare la frammentazione acco-
modante dell’essere […]. Non volersi
rassegnare al nostro destino di sempli-
ce porzione, aspirare in modo alluci-
nato a fagocitare il tutto, a trasformare
tutto in ‘io’, è questa un’impresa spe-
cificamente religiosa, nel senso più
ampio del termine» (p. 14).

L’ultima annotazione riguarda il
lavoro editoriale. Tra le indubbie e pur
tuttavia sempre meno ovvie differenze
che esistono tra un libro e — mettiamo
— una saponetta alla lavanda, c’è quel-
la delle diverse aspettative dell’acqui-
rente. Mentre nessuno resta deluso se
comprando il secondo dei due prodotti
si accorge che non viene indicata nella
confezione la data d’invenzione o di
brevetto del sapone e della lavanda, nel
caso del primo è lecito attendersi che
da qualche parte risulti se si tratta di un
libro tradotto per la prima volta e, nel
caso contrario, qualcosa sull’impatto
che ebbe la prima versione dell’opera.
Ora, tale operazione è dovuta apparire
innecessaria o particolarmente difficol-
tosa per Piemme che si guarda bene dal
far risultare che il volume venne pub-
blicato in due parti e poi nuovamente
in versione completa come segue: la
prima parte con traduz. e intr. di
Gilberto Beccari nel 1914 a Milano,
presso la Libreria editrice milanese; la
seconda parte con la traduzione sempre
di G. Beccari e Campa a Firenze, nel
1924 per le edizioni de “La Voce”;
infine integralmente a Firenze, presso
le edizioni Rinascimento del libro, nel
1937. (A. Botti)

Félix Rebollo Sánchez, Perio-
dismo y movimentos literarios con-
temporáneos españoles. 1900-1936,
Madrid, Huerga & Fierro editores,
1998, 275 pp.

Il volume costituisce una sorta di
catalogo dei movimenti letterari e
delle riviste dei primi decenni del
secolo. Condotta con un carattere
accentuatamente classificatorio, pro-
prio di molti cataloghi, l’esposizione è
divisa in due parti. La prima parte
offre una rapida carrellata degli “ismi”
letterari contemporanei, con rapidi
schizzi sui principali esponenti dei
diversi movimenti. Si parte così dal
“germinalismo” di fine secolo, defini-
to (un po’ semplicisticamente) “anar-
quía más bohemia” (p. 19). Quindi
rincorre una serie di definizioni e
manifesti che cercano, “in fieri”, una
definizione del modernismo. Brevi
accenni alla generazione del ’98 fanno
da premessa ad una esplosione di
“ismi”: dal novecentismo alle varie
espressioni dell’avanguardia, da quel-
le di respiro europeo (futurismo,
espressionismo, dadaismo, cubismo,
surrealismo) a quelle piú raccolte in
un orizzonte naazionale (ultraísmo e
creacionismo). La trattazione non può
che concludersi con la generazione del
’27. Ma la parte piú utile del volumet-
to è la schedatura di una ampia serie
di riviste letterarie, incasellate nei
movimenti sopra accennati. Di almeno
70 riviste, da quelle di piú lunga dura-
ta a quelle che esauriscono la loro vita
nel giro di pochi numeri,  l’autore
offre una succinta scheda descrittiva
di un paio di pagine in cui fornisce:
luogo e data di edizione, periodicità,
direttori o gruppi promotori del perio-
dico, brani dei primi editoriali e delle
presentazioni delle riviste, elenco dei
principali collaboratori, esistenza di
articoli di particolare interesse, di
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numeri monografici, di opere lettera-
rie di particolare interesse, di polemi-
che o casi letterari ecc.

La parte introduttiva sconta una
totale assenza di tentativi di legare le
vicende letterarie al contesto generale
della vita spagnola, e risulta un mono-
tono elenco di nomi, “ismi” e titoli. La
seconda parte è un utile repertorio,
anche se sarebbe stato più utile un
ordinamento alfabetico piuttosto che il
raggruppamento classificatorio offer-
to. Particolarmente grave in un simile
volume la completa assenza di appara-
ti: mancano, oltre alla bibliografia,
che probabilmente sarebbe stata
eccessivamente estesa, due strumenti
indispensabili quali l’indice dei nomi
e delle riviste. (C. Adagio)

Catálogo General del Cine de la
Guerra Civil, Edición a cargo de
Alfonso del Amo con la colaboración
de Mª Luisa Ibáñez, Ed. Cátedra/
Filmóteca Española, Serie Mayor, 1ª
Edizione: Dicembre 1996, 1019 pp.

Il Catálogo General del Cine de la
Guerra Civil è il risultato di un’atti-
vità di ricerca e catalogazione com-
piuta, nell’arco di dieci anni, su tutti i
materiali cinematografici disponibili,
relativi alla guerra civile, da parte
degli specialisti della Filmóteca Es-
pañola. Le 1019 pagine di questo
volume, contengono le schede cine-
matografiche dettagliate di tutti i film
e i documentari riguardanti la guerra;
ogni scheda è completa di tutte le
informazioni circa il documento filmi-
co a cui si riferisce: i vari titoli che
sono stati utilizzati, l’anno e il paese
in cui è stato realizzato, la casa di pro-
duzione, il nome del regista, del diret-
tore della fotografia e del montaggio,
attori e interpreti quando ci sono, voce
e testo del commento quando si tratta

di documentari, una sinossi esaurien-
te, il genere a cui il film appartiene, la
tendenza (se nazionalista o repubbli-
cana), il luogo e lo stato di conserva-
zione, con i relativi metri di pellicola
e, in alcuni casi, alla fine, alcune “ob-
servaciones” dove vengono forniti
ulteriori particolari curiosi circa il
documento in questione.

Il Catálogo si compone di 889
schede ed è introdotto da una serie di
testi preliminari, consistenti in articoli
redatti dai vari collaboratori del pro-
getto, in cui vien dato conto dei criteri
utilizzati nella catalogazione, dei titoli
che non sono stati ammessi (l’ammis-
sione di titoli per il catalogo si chiuse
nel gennaio del 1993, per rendere pos-
sibile la stesura di un indice definiti-
vo), delle abbreviazioni, delle sigle e
di tutti gli opportuni chiarimenti, utili
per un uso più proficuo e consapevole
dell’opera. Il primo di questa serie di
saggi è forse il più significativo per
quanto riguarda un corretto approccio
alla consultazione di quest’opera. Il
responsabile dell’edizione del catalo-
go, Alfonso del Amo García, vi trac-
cia un’accurata storia delle ricerche e
della catalogazione del materiale,
avvenute nel corso dei 10 anni prece-
denti la pubblicazione. Le difficoltà
che si sono dovute fronteggiare sono
state molte, a partire dall’estrema ete-
rogeneità dei documenti filmici e dalla
loro variegata dislocazione, all’interno
di un circuito di archivi nell’ambito
della Federazione Internazionale delle
Filmoteche (FIAF). I ricercatori si
sono visti costretti a fare i conti con la
realtà poco incoraggiante che presenta
la conservazione della cinematografia
spagnola della guerra civile: l’incen-
dio dei laboratori Cinematiraje Riera
di Madrid, avvenuto nell’Agosto del
1945, ha distrutto la maggior parte dei
documentari e dei notiziari, prodotti
da entrambe le fazioni e riuniti, in
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seguito alla fine del conflitto, dal Di-
partimento Nazionale di Cinema-
tografia. Il materiale che si salvò dalle
fiamme e che è stato custodito
nell’Archivio del Notiziario NO-DO e
nella stessa Filmóteca Española
mostra quanto il suddetto incendio sia
stato dannoso per la storia della cine-
matografia spagnola. La vicenda della
conservazione del notiziario della
Laya Films, España al día, è un buon
esempio di come è stato conservato
quasi tutto il materiale filmico della
guerra civile. I negativi di tutti i noti-
ziari della suddetta serie furono seque-
strati dalle truppe franchiste al loro
ingresso a Barcellona il 26 gennaio
1939, probabilmente vennero prese
anche le varie copie e i materiali di
produzione e si presume che tutta que-
sta documentazione sia rimasta bru-
ciata nell’incendio del ’45. In Fil-
móteca è stato però ritrovata una parte
di questo notiziario che procedeva
dalla NO-DO e che quest’ultima
aveva proiettato incorporandola al
Noticiario Español, cambiando il
commento; queste copie contengono
34 titoli di España al día con due edi-
zioni della versione francese, tre di
quella in castigliano e 29 montaggi
realizzati con notizie sciolte. Le rima-
nenti coppie che Filmóteca Española
ha recuperato sono state trovate in
Uruguay, al British Film Institute, al
Filmarchiv di Berlino e presso l’Ar-
chivio russo di Krasnogors; in totale
sono state recuperate le edizioni di
447 notizie contro le più di mille che
dovettero essere editate originalmente
in castigliano. Dall’accuratezza con
cui viene ricostruita questa storia, a
suo modo esemplare, si può apprezza-
re l’entità dello sforzo compiuto dagli
autori per dare informazioni complete
e dettagliate, nel tentativo, in com-
plesso riuscito, di dipanare le nebbie
che circondano questo particolare

periodo della storia del cinema spa-
gnolo.

I pregi del saggio introduttivo di
Del Amo si riscontrano anche negli
altri studi, in particolare in quelli di
Anthony Aldgate circa i reportages
britannici sulla guerra civile spagnola,
di Ignacio Arrillaga Celeste Leira
circa la legislazione e l’industria cine-
matografica durante la guerra e di
Marta Bizcarrondo sul Noticiario
Español. Interessanti, anche se dichia-
ratamente provvisorie, le indicazioni
fornite da Giovanna Ferlanti sui mate-
riali “spagnoli” dei Cinegiornali Luce.

Il Catalogo si chiude con un elen-
co di tutti gli archivi consultati, l’indi-
ce di tutti i titoli ammessi, con la loro
rispettiva numerazione all’interno del
catalogo e un breve riassunto delle
informazioni più importanti riguar-
danti ciascun film, una cronologia
puntuale di tutti gli avvenimenti tra il
17 luglio 1936 e il 1 aprile 1939, l’in-
dice di tutti i luoghi citati, delle
imprese, dei tecnici e degli interpreti
nominati, degli enti e delle personalità
e delle sigle utilizzate.

Questa fitta rete di informazioni
rende il presente lavoro unico ed indi-
spensabile per uno studio più ap-
profondito del più importante fatto
della storia spagnola del XX secolo,
non soltanto da un punto di vista stret-
tamente cinematografico, ma anche
ovviamente storico e oserei aggiunge-
re persino linguistico, dal momento
che, a parte rare eccezioni (Espoir/
Sierra de Teruel di Malraux), non
sono disponibili i testi e le sceneggia-
ture dei commenti dei documentari,
mentre nelle sinossi del Catálogo è
invece spesso possibile trovare cita-
zioni che possono dare un’idea, sia
pur parziale, dell’efficacia propagan-
distica e della ferocia ideologica della
lotta che si combatté in Spagna tra
Repubblicani e Nazionalisti dal 1936
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al 1939. Nonostante i lavori di ricerca
e di catalogazione non siano a tutt’og-
gi terminati, il Catalogo si può a buon
diritto considerare l’opera, attualmen-
te sul mercato, più completa per quan-
to riguarda il cinema della guerra civi-
le spagnola. 

Questo lavoro, illustrato da più di
1500 fotogrammi tratti dai film catalo-
gati, è la prima di una nuova serie di
opere riguardanti gli aspetti più signi-
ficativi della storia e dell’industria del
cinema spagnolo, frutto della collabo-
razione tra la Filmóteca Española e la
casa editrice Cátedra. (S. Aimasso)

César Vidal, Las Brigadas Inter-
nacionales, Madrid, Espasa Calpe,
1999 (I ed. 1998), 637 pp.

Un anno dopo la pubblicazione
dello sferzante e polemico — ma docu-
mentato — libro di Ricardo de la
Cierva, Brigadas Internacionales l936-
1996, sottotitolato con rara modestia
La verdadera historia, vede la luce il
volume di César Vidal, Las Brigadas
Internacionales, Madrid, Espasa Calpe,
1999 (I ed. 1998), che costituisce la
riprova di come talvolta l’industria edi-
toriale prediliga cavalcare l’onda degli
anniversari (il 60° della guerra civile
spagnola) e del successo di vendita
(sulla guerra di Spagna, Vidal ha pub-
blicato cinque libri nel 1996 e uno nel
1997, tutti di mole corposa) a scapito
della qualità del prodotto.

Per commentare l’opera è opportu-
no riferirsi ai proponimenti dell’auto-
re; il corsivo è nostro ed evidenzia le
promesse mancate che via via esporre-
mo. A p. 14 leggiamo: «Las razones
[che lo hanno spinto ad affrontare
questa fatica] son fundamentalmente
tres. En primer lugar, y a diferencia de
la época en que Castells escribió su
libro [Las Brigadas Internacionales

de la guerra de España, Barcelona,
Ariel, 1974], en la actualidad es posi-
ble consultar los antiguos archivos
soviéticos y, en especial, los referidos
a las actuaciones de la Komintern. Esa
circunstancia no solo permite arrojar
nueva luz sobre la historia de las BI
sino que además clarifica de una vez
por todas las razones de su creación,
la realidad de su funcionamiento y la
utilidad en el período de la posguerra,
aspectos que he tratado precisamente
en esta obra. En segundo lugar, la
desaparición del bloque comunista ha
facilitado también la posibilidad de
entrar en contacto con interbrigadistas
de aquellos países que, una vez más,
clarifiquen aspectos que aún estaban
oscuros de la historia de las BI; y,
finalmente, resultaba obligado abor-
dar este tema desde una perspectiva
científica y documentada porque,
como muy bien supo ver Castells, ese
libro estaría sin escribir mientras no se
pudieran utilizar fuentes que por pri-
mera vez se usan en esta obra».

Aprendo la sua introduzione Vidal
fa una rassegna cronologica de «las
obras globales» sulle BI e dopo sole
diciannove righe incappa nel primo
svarione datando 1942 il libro di José
Manuel Martínez Bande, Brigadas
internacionales, pubblicato per la pri-
ma e unica volta nel 1972. Scorrendo
la bibliografia del sopra citato testo di
La Cierva (p. 463), nasce il sospetto
che Vidal abbia mutuato un errore;
infatti, forse per un refuso tipografico
non corretto nella ristampa, il libro di
Martínez Bande è qui datato 1942. Ci
si può chiedere se Vidal lo abbia mai
visto, ma a scanso di complicazioni lo
fa letteralmente sparire; non trova
posto nemmeno nella bibliografia, che
accoglie peraltro ben sedici titoli dello
storico militare, malgrado poi ne citi
soltanto cinque durante la stesura del-
l’opera.
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Alle pp. 12 e 13 si occupa del sud-
detto libro di Castells — saccheggiato
spudoratamente — definendolo «una
verdadera mina de datos» che fornisce
«un derroche de información no siem-
pre bien sistematizada. Pese a su inne-
gables méritos, la obra de Castells
presentaba defectos de no escasa
envergadura. Entre ellos destacaba el
hecho de no haber utilizado práctica-
mente documentación de archivo sino
basarse fundamentalmente en fuentes
secundarias; el no citar correctamen-
te buen número de las referencias de
fuentes (…). El mismo Castells fue
consciente de que su obra era sólo un
primer paso porque los archivos
soviéticos seguían cerrados». Questi
forti limiti — in parte oggettivi — non
hanno impedito a Vidal di sottrargli:
tutto il materiale — copiato alla lette-
ra, errori compresi — che costituisce
le pp. 375-529 dell’appendice; cinque
— le più utili — delle diciotto mappe
incluse nel volume, nonché gran parte
della bibliografia. In cambio di questo
ignominioso, e non dichiarato, sac-
cheggio lo cita in alcune note, spesso
per smentirne le affermazioni.

«En el terreno de los archivos»
scrive l’autore a p. 15 «me resultaron
especialmente útiles los fondos que
pude consultar pertenecientes al
Archivo Histórico Nacional; la Fun-
dación Pablo Iglesias; la Fundación
Largo Caballero; la Hoover Institution
on War, Revolution and Peace y
Chadwyck-Healy Ltd.; el Rossiyskiy
Tsentr Chraneniya i Izveniya Docku-
mentov Noveiei Istorii, el Gosudarsve-
niy Arjiv Rossiyskoy Federatsii y el
Institut Vseobej Istorii RAN. Como se
podrá comprobar, en buena medida,
los documentos que menciono en esta
obra son totalmente inéditos en castel-
lano hasta la fecha y arrojan una luz
de extraordinaria relevancia sobre
aspectos muy importantes de la histo-

ria de las Brigadas Internacionales».
Ebbene tutto questo lavoro d’archivio
si traduce nella citazione dei seguenti
documenti: uno del SHM-AGL (Spa-
gna); sei del PRO (Gran Bretagna);
uno dell’AGL (Spagna); tre degli Ar-
chivos de la Komintern e due del
RtsJidni (Russia). Altri diciotto “Docu-
mentos” (ma possono essere definiti
documenti un ritaglio di giornale o una
pagina di un libro tirato in migliaia di
esemplari?), vengono riprodotti in
appendice alle pp. 357-374: un brano
tratto dal libro di Krivitsky; uno dal
“New York Times”; uno dal colonnello
Rojo; uno da un periodico delle BI;
uno dal libro di Luigi Longo; uno dalle
“Subversive Activities” statunitensi;
uno dal rapporto di André Marty al Cc
del PCF; due da opuscoli pubblicati dai
Veterani statunitensi e otto provenienti
dagli archivi della ex Unione sovietica,
che — curiosa coincidenza — rientra-
no fra i documenti utilizzati e in parte
riprodotti da Herbert Romerstein nel
suo Heroic Victims. Stalin’s Foreign
Legion in the Spanish Civil War,
Washington D.C., The Council for the
Defense of Freedom, 1994. Li abbiamo
letti con molta attenzione, ma non
siamo riusciti a scoprire nessuna “luz
de extraordinaria relevancia” né in essi
né in tutta l’opera, che non contiene
nulla che non sia già stato detto.

Secondo Vidal l’apertura degli
archivi di Mosca chiarisce, fra le altre
cose, una volta per tutte le ragioni
della creazione delle BI e nelle quattro
pagine finali — delle trentadue del
primo capitolo — senza citare mate-
riale d’archivio, giunge alla conclusio-
ne che la decisione di costituire le BI
fu presa a Mosca nel settembre l936.
Rémi Skoutelsky, autore di un’esem-
plare ricerca sui volontari francesi
nelle BI (L’espoir guidait leur pas,
Paris, Bernard Grasset, 1998, pp. 49-
54), condotta «desde una perspectiva
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científica» che Vidal ignora, ed eccel-
lente conoscitore degli archivi ex
sovietici, ricostruisce la genesi in
modo convincente e precisa e docu-
menta la data: 18 settembre 1936.
Questo capitolo è dedicato alla
Seconda repubblica dal 14 aprile 1931
alla ribellione dei generali e ben poco
ha a che a vedere con le BI, ma per-
mette all’autore di autocitarsi 15 volte
su 77 note; il vezzo di citarsi addosso
lo accompagna — in misura più con-
tenuta — per il resto dell’opera e i
suoi sei libri figurano ovviamente
nella bibliografia.

Fra i limiti che Vidal attribuisce al
libro di Castells vi è quello di omettere
«los movimientos y operaciones» (p.
13) dei nazionalisti; nei capitoli dal III
al XII — che narrano le vicende delle
BI fino agli ultimi combattimenti del
febbraio 1939 in Catalogna — l’autore
si occupa anche delle unità militari
avversarie, ma non cita una sola fonte,
per cui è impossibile verificarne l’at-
tendibilità. L’epilogo di 23 pp. — che
insieme con la conclusione termina la
ricerca — segue gli Internazionali dal-
l’immediato postguerra al 1996, anno
in cui venne loro concessa per regio
decreto la nazionalità spagnola, e si
chiude con una mappa planetaria: «La
Guerra fría 1945-1962»!

La bibliografia di 47 pp. è a dir
poco bizzarra; alcuni titoli non hanno
niente a che vedere con le BI; tutti
quelli copiati da Castells sono facil-
mente identificabili perché recano i
medesimi errori; certe opere — a pre-
scindere dalla loro importanza — ven-
gono citate in tutte le loro traduzioni,
mentre altre soltanto nell’originale,
malgrado esistano anche traduzioni
spagnole più recenti e accessibili.
Sarebbe interessante sapere quante
delle opere che cita abbia visto: il suo
«Hoar, V.: The Mackenzie-Papineau
Battalion, 1969» è in realtà Howard,

Victor ed è stato ristampato nel 1986.
L’apparato iconografico — 30 foto-
grafie — è di qualità scadente e all’in-
segna del déjà-vu, con una curiosità:
l’immagine di p. 161 «Base aérea»
riproduce un aereo e uomini della
Legione Condor!

Infierire ulteriormente su un libro
di cui non si sentiva la mancanza
sarebbe un esercizio sterile; è comun-
que triste constatare come la lunga
attesa delle BI di avere una loro Storia
equilibrata sembri non finire mai. (L.
Paselli)

Angeles Egido León, Manuel
Azaña. Entre el mito y la leyenda.
Valladolid, Junta de Castilla y León,
l998, 469 pp.

A quasi sessant’anni dalla sua
morte, l’interesse degli studiosi per lo
statista Manuel Azaña non conosce
soluzioni di continuità; questo feno-
meno, che non ha nulla di moda o di
tendenza, può sorprendere soltanto chi
non abbia letto i suoi testi. Per quanto
ci riguarda, sul n. 11 del l997 di que-
sta rivista Alfonso Botti scrive che “è
necessario sottolineare lo scarso inte-
resse che la figura di Azaña ha susci-
tato in Italia” (p. 90, n.7).

L’autrice della biografia critica qui
in esame, nota azañista, professoressa
del Dipartimento di Storia contempo-
ranea presso la UNED di Madrid,
aveva curato nel 1996 per Alianza
Editorial — insieme con le colleghe
Alicia Alted e María Fernanda Man-
cebo — l’eccellente volume Manuel
Azaña: Pensamiento y acción, che
oltre ai saggi delle curatrici raccoglie i
contributi di sedici tra i migliori spe-
cialisti dello sventurato politico e let-
terato spagnolo.

L’opera si apre con una introdu-
zione, che va ben oltre il “minimo
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repaso a la ingente bibliografia sobre
Azaña” (22 pp.) annunciato dall’autri-
ce, nella quale viene esposta la storia
bibliografica, a volte travagliata, del
protagonista con un brillante taglio
giornalistico. La scelta può apparire
discutibile, ma ha l’indubbio pregio di
informare il lettore evitandogli lo spo-
glio di una stampa assai spesso più
polemica che costruttiva.

Il primo capitolo focalizza i testi
salienti presentati nell’introduzione e
traccia un ritratto sintetico dell’Azaña
uomo e politico fino alla sua morte
avvenuta a Montauban, nel sud della
Francia, il 3 novembre 1940; episodio
trattato con l’ampio sottocapitolo Ni
ateo ni converso. Ineccepibile la ste-
sura, ma l’argomento viene poi ripreso
nella conclusione dell’opera e l’emo-
zione della lettura risulta impoverita.
Nei rimanenti nove capitoli Angeles
Egido analizza il personaggio dal 10
gennaio 1880, data della sua nascita in
Alcalá de Henares, seguendolo con
scrupolo nella sua carriera di letterato,
funzionario dello Stato e politico di
somma grandezza. L’autrice esamina
meticolosamente gli scritti di Azaña
giovandosi in particolare dei recenti
Apuntes de Memoria, Cartas 1917-
1935 e Diarios 1932-1933, che le per-
mettono di colmare gran parte delle
lacune fino ad oggi esistenti. L’anali-
si della bibliografia sul personaggio
— che si inoltra fino alla data di pub-
blicazione del libro — è sistematica e
puntigliosa e la simpatia che nutre per
il biografato non le impedisce di dare
voce alle tesi contrarie, che confuta
con solide argomentazioni. Di partico-
lare interesse è il sesto capitolo, dedi-
cato alla politica estera della Seconda
Repubblica durante i governi Azaña,
tema del cui studio l’autrice è stata
pioniera.

Da questa biografia, che privilegia
il personaggio pubblico rispetto al pri-

vato, emerge un protagonista il cui
bilancio esistenziale è largamente
positivo e la cui grandezza è appena
offuscata dai pochi limiti ed ingenuità
che ne hanno contrastato l’operato. La
Egido abbina sapientemente il politico
all’intellettuale con una visione con-
temporanea che però non trascura di
far luce sulla tempestosa storia della
Spagna del Novecento.

É risaputo che non esistono biogra-
fie critiche definitive, ma questa è, a
nostro avviso, la più completa e aggior-
nata e sarà stimolante ridiscuterne il
primato quando vedrà la luce la secon-
da parte dell’opera di Santos Juliá.
Fuori dalla mischia, perché è un classi-
co inimitabile che scandaglia l’uma-
nità del personaggio, è Retrato de un
desconocido. Vida de Manuel Azaña,
apparso nel 1961 e ripubblicato — con
un ricchissimo epistolario fra il bio-
grafo e il biografato — nel 1979. Dopo
quasi quarant’anni questo libro magico
continua ad essere saccheggiato da
autori la cui fama dovrebbe proteggerli
da azioni riprovevoli.

Vogliamo concludere con un inci-
so marginale sul sottotitolo, che ci
sembra ermetico e riduttivo: perché
“entre el mito y la leyenda”? Trala-
sciamo il punto che i due termini pos-
sano essere sinonimi; di fatto l’autrice
restituisce al lettore un personaggio
nella sua realtà, con argomenti assai
convincenti e, cosa tutt’altro che scon-
tata nel mondo accademico, con una
prosa accattivante. (L. Paselli)

Boris N. Liedtke, Embracing a
Dictatorship. US Relations with
Spain, 1945-53, New York, St.
Martin’s Press, 1998, IX-230 pp.

Il libro di Liedtke copre un perio-
do cruciale delle relazioni tra Spagna
e Stati Uniti: il 1945-53. Come dire:
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dall’ostracismo internazionale verso il
Franco filofascista alla cooptazione
interessata del Franco anticomunista.

L’autore ha utilizzato un’amplissi-
ma serie di documenti, e già questo,
nonostante la mole non ingente dell’o-
pera, la rende meritevole di segnala-
zione. Ai National Archives di
Washington, Liedtke ha lavorato sia
presso la Civil Branch, sia nella
Military Branch, esaminando tra l’al-
tro i file “decimali” del Dipartimento
di Stato, quelli della Difesa, le carte
dei Joint Chiefs of Staff, del National
Security Council e del Policy
Planning Staff, e navigando in quel
mare procelloso che sono i Lot Files,
noti ai frequentatori degli archivi ame-
ricani per costituire l’esatto completa-
mento dei file decimali: tanto logici e
incasellati questi, quanto affardellati
— ma proprio perciò spesso ricchi di
sorprese piacevoli — i Lot. Liedtke —
spinto a completare le ricerche, come
sappiamo dall’introduzione, dall’inco-
raggiamento costante di Paul Preston
— ha lavorato a tappeto anche al
Public Record Office di Londra,
vagliando le carte della Difesa e quel-
le del Foreign Office. Nelle bibliote-
che americane ha inoltre passato in
rassegna le Hearings of the Congress
e una serie nutrita di carte personali.
In bibliografia cita i documenti pub-
blicati più importanti, i periodici del
caso, un centinaio di monografie e le
tesi non pubblicate. Il grosso del
materiale è in inglese, ma non manca-
no i titoli in spagnolo. Quello che
manca (a voler fare i pignoli), data
l’ampiezza del lavoro di ricerca, è il
riscontro puntuale delle fonti: colpa di
Liedtke o di qualche sciagurato redat-
tore della St. Martin’s? Seguendo le
argomentazioni dell’autore, il lettore
tende in genere a fidarsi ma, colto da
un dubbio, vorrebbe sapere su quali
basi il suo interlocutore prende parti-
to. Con Liedtke, purtroppo, non è

dato: cinquanta note in tutto; e di
quelle stringate, che piacciono agli
anglosassoni…

La partizione della materia è molto
ordinata: 14 capitoli in due parti di
pari dimensioni. Nella prima, si parte
dalla debole condanna del regime spa-
gnolo proferita dalla Francia, dalla
Gran Bretagna e dagli Stati Uniti nel
marzo 1946. Liedtke abbraccia la tesi
che Londra e Washington, ben con-
tente delle cordiali relazioni diploma-
tiche mantenute con Franco e i suoi
durante il conflitto, riuscissero per
l’occasione ad annacquare le originali
proposte francesi, al punto da rendere
le conseguenze della dichiarazione
prive di reale efficacia sulle sorti del
Caudillo. Si passa poi al dibattito sulla
questione spagnola in seno all’Onu,
sfociato nella risoluzione di condanna
del regime insediato a Madrid. Ma già
il terzo e quarto capitolo esaminano la
politica di ravvicinamento varata dalla
Gran Bretagna e dagli Stati Uniti nel
1947-48, sullo sfondo dell’affermarsi
del “contenimento” del pericolo
sovietico come principio ispiratore a
tutto campo della politica americana.
Nei due anni successivi, Washington
inaugura una nuova politica verso
Madrid, sotto l’influenza dell’aggra-
varsi del conflitto Est-Ovest e della
percezione americana di un “rischio”
comunista in ascesa minacciosa. La
Spagna viene in buona parte reintegra-
ta nella comunità internazionale: il
National Security Council statunitense
abbraccia la tesi che l’Occidente non
possa privarsi dei vantaggi strategici
offerti dalla sua posizione geopolitica;
se gli Alleati europei in parte ancora
tentennano, per scrupoli militari o
morali, Washington è ormai pronta ad
avviare negoziati più precisi con
Madrid. E nel giugno 1951 il presi-
dente Truman benedice l’operazione:
“Non mi piace Franco e non mi pia-
cerà mai, ma non lascerò che i miei
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sentimenti personali abbiano la me-
glio sulle convinzioni dei nostri mili-
tari” (p. 106).

Nella seconda parte del lavoro,
Liedtke si addentra in modo più parti-
colareggiato nelle varie fasi del nego-
ziato scaturito da queste premesse. Un
intero capitolo, l’ottavo, è dedicato ai
primi incontri amichevoli tra Franco e
l’ammiraglio americano Sherman.
Segue l’analisi delle indagini svolte in
Spagna da due gruppi di studio ameri-
cani per accertare l’esistenza delle
condizioni economiche e militari rite-
nute indispensabili per l’avvio delle
conversazioni diplomatiche decisive. I
rapporti consegnati dai due gruppi
permettono a tutti di chiarire che il
cammino non sarà facile né rapido. Ai
primi del 1952, Washington invia due
gruppi incaricati del negoziato, e per
fine anno il successo pare in vista.
Ecco però che Franco, con mossa a
sorpresa, ritira alcune concessioni già
effettuate dai suoi uomini: gli Stati
Uniti si obbligano a una pausa di ri-
flessione e rivalutano il proprio ap-
proccio. Con tattica invero non molto
originale, Washington prima attende
per vedere se gli interlocutori per caso
non ci ripensino, poi comincia a
minacciarli lasciando intravedere la
revoca di fondi, già assegnati dal
Congresso, per la Spagna, e infine
incarica l’ambasciatore Dunn e il
generale Kissner di chiudere la partita
alle migliori condizioni possibili,
accettando se necessario alcune con-
troproposte nella formulazione dei
testi. Liedtke approfondisce con chia-
rezza le motivazioni e la dinamica
dell’ultima tappa negoziale: possibi-
lità di fallimento, poi ripresa delle
conversazioni e accordo conclusivo,
segnato in parte dalle ultime battute
del confronto tra le delegazioni.

Il volume è agile e di lettura scor-
revole, anche nelle parti più tecniche
dedicate alle vicissitudini diplomati-

che. Liedtke, nell’introduzione (pp. 3-
4), paga il giusto omaggio ai lavori di
Antonio Marquina Barrio (España en
la política de seguridad occidental
(1939-1986), Madrid, EME, 1986) e
soprattutto di Angel Viñas (Los pactos
secretos de Franco con los Estados
Unidos: bases, ayuda económica y
recortes de soberanía, Barcelona
Grijalbo, 1981), del quale riporta am-
piamente le conclusioni. Liedtke os-
serva correttamente che negli anni tra-
scorsi dalla pubblicazione del volume
di Viñas sono divenuti consultabili
nuovi documenti, e su tali più recenti
acquisizioni costruisce la propria tesi:
così intenso era l’interesse militare e
strategico di Washington alla firma
degli accordi con Madrid (dando per
scontato quello spagnolo), che gli
Stati Uniti dimostrarono una certa
flessibilità al compromesso in alcune
tappe fondamentali del negoziato.

Gli accordi aprirono poi la strada
alla totale riabilitazione della Spagna
come partner internazionale. Come
conclude l’autore, dopo un breve
sunto delle vicende successive alla
firma del 1953: “Le considerazioni
militari avevano chiaramente preso il
sopravvento sulle convinzioni demo-
cratiche e liberali dell’America” (p.
213). Certo, i gestori globali del siste-
ma internazionale non sempre trovano
gli interlocutori ideali per perseguire
senza contraddizioni i propri obiettivi.
(M. Guderzo)

Duncan L. Clarke, Daniel B.
O’Connor, Jason D. Ellis (eds), Send
Guns and Money. Security Assistance
and U.S. Foreign Policy, Westport
(CT) - London, Praeger, 1997, xiv-
211 pp.

Il volume, naturalmente, non si
occupa solo di Spagna. Ma se si con-
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sidera come il rapporto con
Washington sia stato uno dei punti di
riferimento fondamentali della politica
estera di Franco per tutta la durata
della sua dittatura, le pagine dedicate
in questo libro alle intersezioni tra gli
interessi di sicurezza statunitensi e
quelli spagnoli di legittimazione e di
protezione internazionale offrono
certo buoni spunti di riflessione.

Gli Autori (Clarke insegna Rela-
zioni internazionali alla School of
International Service della American
University, scuola cui sono pure legati
come ‘dottorandi’ O’Connor ed Ellis)
sono partiti da una constatazione
ovvia per gli addetti ai lavori, ma non
sempre ben sostenuta con documenti e
statistiche puntuali — e quindi non
sempre trattata sine ira et studio — da
parte di chi, anche tra gli specialisti, si
occupa dell’azione americana nel
mondo del secondo dopoguerra. Il
presidente Truman e tutti i suoi suc-
cessori — ecco il punto — hanno
legato in modo pressoché indissolubi-
le il perseguimento degli interessi
nazionali degli Stati Uniti alla realiz-
zazione graduale di programmi di
assistenza per la sicurezza (security
assistance) che, assieme a quelli di
sostegno finanziario, hanno costituito
nell’ultimo mezzo secolo una delle
nervature di maggior rilevanza per la
storia delle relazioni internazionali.

Ora, tali programmi di assistenza
sono stati al centro di una serie di
eventi — progettazione e diffusione di
nuovi concetti, operazioni di lobbying
parlamentare, ideazione e allestimento
concreto di schemi originali di influen-
za internazionale e di pressione su al-
leati e avversari — che, spesso confusi
per affinità di sfondo con quel grande
contenitore di fatti cui si suole dare il
nome di “guerra fredda”, vengono
invece assai meglio compresi sotto il
profilo di una categoria interpretativa

storico-politologica in parte ancora da
sviscerare: quella della gestione globa-
le degli affari internazionali.

Proprio su questo grande tema getta
luce utile il volume, ben radicato in un
accurato lavoro di ricerca, che ha por-
tato gli autori a esaminare una notevole
massa di dati (tra cui la documentazio-
ne prodotta da varie Commissioni par-
lamentari, dall’Ufficio Ricerca del Con-
gresso e dallo US General Accounting
Office) e a interpretarli anche sulla
base di una serie nutrita di interviste
confidenziali a funzionari governativi
statunitensi, legati in particolare al
Dipartimento di Stato, a quello della
Difesa, all’Agency for Inter-national
Development, al National Security
Council e all’Office of Management
and Budget.

Nel complesso, ne è uscito un sag-
gio innovativo, che va ad aggiornare e
integrare lavori come quelli — ormai
non troppo recenti, ma certo ancora
validi — di Ernest Graves e Steven
Hildreth (U.S. Security Assistance: The
Political Process, Lexington 1985), di
Craig Brandt (Military Assistance and
Foreign Policy, Wright-Patterson Air
Force Base 1990), o di Robert
Zimmermann (Dollars, Diplomacy,
and Dependency: Dilemmas of U.S.
Economic Aid). Il lettore interessato a
questi temi troverà ulteriori indicazioni
nella piccola sezione bibliografica che
chiude il volume. Non vi troverà inve-
ce i rimandi alle opere classiche sul-
l’inserimento della Spagna nella politi-
ca di sicurezza occidentale (come quel-
le di Antonio Marquina Barrio o di
Angel Viñas, per esempio) dato il
carattere “generale” del lavoro.

Ma veniamo dunque alla Spagna.
Se ne tratta, come è prevedibile, già
nelle prime pagine del volume (p. 7
ss.), dedicate alla politica del “conte-
nimento”, inaugurata sotto Truman e
proseguita a pieno ritmo, nonostante i
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programmi elettorali necessariamente
più orgogliosi e aggressivi del ’52,
sotto Eisenhower. Gli accordi tra
Washington e Madrid del settembre
1953 vengono proiettati sullo sfondo
più ampio della politica di forward
defense, che porta gli Stati Uniti a
legarsi, tra gli altri Paesi, alle Filip-
pine, al Portogallo, alla Turchia e alla
Grecia, offrendo security assistance in
cambio dei diritti di utilizzazione di
basi e attrezzature militari. Nel 1958,
Eisenhower rende pubblico questo
semplice meccanismo di do ut des (p.
38). La Spagna viene coinvolta
nell’International Military Education
and Training Program, avviato da
Washington fin dal 1947 al fine di
migliorare e integrare l’addestramento
delle forze armate di Paesi esteri: un
buon investimento per gli Stati Uniti,
dato che Madrid ne viene indotta,
negli anni, ad acquistare loro equipag-
giamento militare per miliardi di dol-
lari (p. 22).

A differenza di altri Paesi europei,
e proprio grazie a questo intreccio di
vantaggi reciproci, Madrid continua —
sempre in compagnia di Portogallo,
Grecia e Turchia — a ricevere security
assistance da Washington ancora nel
1970 (p. 54). Lo stesso quartetto assor-
be quasi tutti i 3,5 miliardi di dollari
distribuiti in Europa dall’amministra-
zione Carter, alla fine del decennio (p.
68). Sotto Reagan, negli anni Ottanta,
il gruppo dei quattro europei — in
compagnia delle Filippine, questa
volta — riceve il 15-20 per cento della
security assistance americana (pp. 73,
75). Dal 1988, invece, Madrid cesserà
di ottenere aiuti da Washington (p. 78;
nota 42, p. 97; nota 2, p. 164), sulla
base di un nuovo accordo ormai assi-
milabile a quelli — analoghi — stipu-
lati dagli Stati Uniti con altri alleati
della Nato, come la Germania federale
o la Gran Bretagna.

Per una valutazione complessiva
del genere di scambio internazionale
svoltosi in quattro decenni tra Stati
Uniti e Spagna, merita una lettura
attenta soprattutto il sesto capitolo,
“Base-Rights Countries”, con partico-
lare riguardo alle considerazioni espo-
ste dagli autori in merito alle conse-
guenze degli aiuti americani sulla poli-
tica estera dei Paesi coinvolti dai loro
programmi (p. 152 ss.). La data recen-
te di edizione del volume, infine, rende
interessanti anche le osservazioni con-
clusive, dedicate a una valutazione
generale delle nuove prospettive aperte
ai programmi americani di security
assistance dalla chiusura della “guerra
fredda”, in un mondo che, distrutta la
gabbia degli schemi congelati dalla
rottura tra i grandi vincitori della
seconda guerra mondiale, stenta anco-
ra a trovare nuovi punti di equilibrio
per la creazione di un nuovo ordine
internazionale. (M. Guderzo)

Eduardo García Rico, Queríamos
la revolución. Crónicas del Felipe
(Frente de Liberación Popular),
Barcelona, Flor del Viento Ediciones,
1998, 213 pp.

Con una lunga serie di flash sul
proprio passato, Eduardo García Rico
si propone il duplice obiettivo di
ricordare l’esperienza del “Felipe” a
quanti sembrano averla dimenticata
pur avendovi preso parte direttamente,
e di far presente alle giovani genera-
zioni che la democrazia spagnola non
nacque dal nulla dopo la morte di
Franco.

Dopo il prologo di Joaquín Legui-
na, che, in poche pagine, presenta il
clima politico, sociale e culturale de-
gli anni ’60 e ’70 nel quale inserire e
comprendere la formazione, lo svilup-
po e l’epilogo del Frente de Libera-
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ción Popular, si considerano le tre fasi
del “Felipe”: quella dalla costituzione
alla fine degli anni ’50, quella della
protesta asturiana del 1962 (che rap-
presentò il battesimo del fuoco del-
l’impegno militante di quanti aderiro-
no a tale movimento di opposizione) e
quella che ruota attorno alla contesta-
zione del ’68. García Rico mette so-
prattutto in rilievo il ruolo esercitato,
in ciascuno dei periodi succitati, dalle
due componenti ideologiche alla base
del “Felipe”: la vaga e utopica idea
rivoluzionaria di origine marxista e il
cattolicesimo di tendenza progressista.
A questa sintesi tra cattolicesimo e
comunismo l’autore attribuisce non
solo la peculiarità della protesta dei
felipes, ma anche la causa delle nume-
rose fratture interne che si vennero
producendo con il cambiare del conte-
sto storico nazionale e internazionale,
caratterizzato dallo scontro generazio-
nale, il primo, e dalla guerra fredda, il
secondo.

In modo particolare, García Rico
sottolinea il ruolo di modello che gli
aderenti al “Felipe”, forse in modo
semplicistico, attribuirono al sociali-
smo instauratosi in alcuni paesi del
Terzo Mondo (la rivoluzione cubana
riscuote il successo maggiore, per il
fatto della vicinanza di Cuba con gli
Stati Uniti, il regno del capitalismo) e

in Jugoslavia, con la quale il Frente
mantiene anche dei rapporti di colla-
borazione e dalla quale riceve anche
un sostanzioso appoggio. Non minore
è la considerazione della componente
cattolica: a più riprese si sostiene che
sia stato questo fattore a rendere il
Frente de Liberación Popular partico-
larmente inviso al regime. La tenden-
za progressista dei cattolici che vi pre-
sero parte contrastava radicalmente il
nazionalcattolicesimo adottato da
Franco come simbolo dell’identità
spagnola. Infine, l’autore rileva il fatto
che molti militanti del “Felipe” assur-
sero, durante il periodo della transi-
zione dalla dittatura alla democrazia, a
cariche di rilievo, tanto in campo poli-
tico come in quello economico e cul-
turale.

Pur affrontando un argomento che
non è stato fatto ancora oggetto di
approfondita indagine storica, il libro
in questione non può essere considera-
to, nel suo complesso, un contributo
serio alla storiografia sulla dittatura e
la transizione. A impedirlo sono un
taglio esclusivamente giornalistico e,
soprattutto, il tono quasi nostalgico di
chi vuole in modo particolare ricorda-
re un’esperienza giovanile vissuta in
prima persona, lasciando poco spazio
alla riflessione storica vera e propria.
(R. De Carli)
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Cuestión de detalle

Alfonso Botti

26. Quello che non c’è negli studi sulla Transizione 

Il ventennale della morte di Franco, dell’avvio della transizione
democratica e poi della Costituzione hanno prodotto convegni e publica-
zioni a non finire. Esiste al rispetto abbondante letteratura, segnalata, tra
l’altro, anche in una bibliografia comparsa su questa rivista. Leggendo e
controllando la storiografia sull’argomento si ricava che la transizione
democratica fu opera del re, di Adolfo Suárez, del clima consensual, del
senso di responsabilità delle diverse forze politiche e sindacali e, per gli
storici più audaci, della moderazione di Santiago Carrillo. Insomma: si fa
appello a ragioni tutte interne, senza tener conto dei condizionamenti
internazionali. In Italia, negli stessi anni, il PCI era alle soglie del gover-
no. Conosciamo quanto gli USA paventassero quella soluzione e sappia-
mo qualcosa di quanto fecero per evitarla. In Portogallo era già avviata la
rivoluzione dei garofani, che non poca preoccupazione destò in vari
ambienti oltreoceano. La domanda è: sull’andamento e l’esito della tran-
sizione spagnola quanto e come hanno influito le grandi potenze e, in
particolare, gli USA? Lungi dal trovarvi riposta, nell’abbondante messe
di studi esistente, è, di norma, la stessa domanda ad essere evasa.

27. Una buona notizia 

Sul “Corriere della sera” dell’1 febbraio 1999, è comparsa una rece-
sione all’edizione italiana del libro di Paul Preston sulla guerra civile fir-
mata da Paolo Franchi. La buona notizia è tutta qui. Chi non dovesse
apprezzarla non se ne faccia un cruccio. È un dettaglio — come si addice
a questa rubrica — di scarso rilievo. Chi fosse mosso da curiosità o non
volesse perdere l’occasione per assicurarsi il piccolo sollievo, non
dovrebbe far altro che sfogliare le pagine del quotidiano milanese dei
mesi precedenti alla ricerca degli articoli dedicati alle cose ispaniche.
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28. Uno strano modo di classificare i Protocolli degli anziani savi di
Sion

Nel catalogo informatico Ariadna della Biblioteca Nazionale di
Madrid appaiono 92 titoli alla voce “antisemitismo” e 91 alla voce “sio-
nismo”. Le più recenti edizioni dei Protocolli risultano schedate non,
come sarebbe logico attendersi, nella prima, ma nella seconda voce.
Evidentemente, più che il testo chiave dell’antisemitismo moderno, li si
considera espressione del movimento sionista o ad esso inerenti.

29. Le edizioni spagnole dei Protocolli

Ha scritto José Antonio Lisbona che, dopo la Francia, la Spagna è il
paese che conta il maggior numero di edizioni dei Protocolli (Retorno a
Sefarad. La política de España hacia los judíos en el siglo XX,
Barcelona, Riopiedras, 1993, p. 91). Ma non suffraga l’affermazione, né
cita alcuna edizione dell’opera, se non quella pubblicata su “Libertad”
(Valladolid) di Onésimo Redondo tra il febbraio e il luglio del 1932
senza ulteriore specificazione. Un controllo sul lavoro diretto qualche
anno fa da Pierre-Andrés Taguieff, non risulta dirimente. Lo studioso
francese del razzismo (escludendo quelle edite in America del Sud) cita
le seguenti edizioni in castigliano: 1) Los peligros judeomasónicos. Los
Protocolos de los sabios de Sión, s.l., 1927; 2) Los Protocolos. Los
Sabios de Sión. El Gobierno Mundial Invisible. El programa Judío para
subyugar al Mundo, Leipzig, Hammer-Verlag, 1930; 3) Los Poderes
occultos de España, trad. de A. Jaraix, Barcelona, 1932; 4) Protocolos de
los Jefes de Israel, Madrid, Aguilar, 1934; 5) Los Protocolos de los
Sabios de Sión, trad. Duca de la Victoria, Madrid, 1935 (5a ed.); 6)
L’Internacionale (sic) hebraica: los “Protocolos” de los Sabios
Ancianos de Sión, Roma, Soc. ed. Novissima, 1938; 7) Sabios de Sión.
Protocolos. Plan: Destruir la Cristiandad-Esclavizar la Humanidad,
Madrid, 1963; 8) Serge Nilus, Los Protocolos de los Sabios de Sión, trad.
esp. J. Fernández; Valencia-Barcelona, Ediciones Petronio, 1975 (P.A.
Taguieff, Les Protocoles des sages de Sion. Faux et usages d’un faux,
Paris, Berg International, 1992, 2 voll., pp. 375-376). Fin qui, dunque,
Taguieff. Un recente articolo di José Luis Rodríguez Jiménez apparso su
“Raices” fa riferimento, con qualche dovizia di particolari e tenendo
conto delle indicazioni fornitegli all’ultimo momento da Uriel Macías,
alle seguenti edizioni: 1) Los peligros judío-masónicos. Los Protocolos
de los Sabios de Sión. Edición completa con estudio y comentarios críti-
cos de M.E. Jouin. Traducción castellana del duque de la Victoria,
Madrid-Burgos, Aldecoa, 1927; 2) Los Protocolos. Los Sabios de Sión.
El Gobierno Mundial Invisible. El programa judío para subyugar al
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mundo, Leipzig, Hemmer de Fritsch, 1930; 3) Los protocolos de los
Sabios de Sión, tr.. dal francese, introduz. di Roger Lambelin, San
Sebastián, Imp. R. de Leizaola, s.a. [1930] 4) Los poderes ocultos de
España, traduzione di Alfonso Jaraix, in “Las Sectas”, 1932, pp. 47-167;
5) Los peligros judío-masónicos. Los Protocolos de los Sabios de Sión.
Edición completa con estudio y comentarios críticos de M.E. Jouin.
Traducción castellana del duque de la Victoria, Madrid, Ediciones Fax,
1932 (ma in realtà stampata presso l’editrice Aldecoa di Burgos); 6) edi-
zione pubblicata in 21 puntate, dal 22 febbraio al 18 luglio del 1932, su
“Libertad” (Valladolid), versione abbreviata della traduzione francese di
Roger de Lamelin (Paris, Bernard Grasset, 1931); 7) Protocolos de las
reuniones de los Sabios de Sión, Bilbao, Imprenta Mayli, 1932, che
segue la versione dal russo all’inglese realizzata da Victor E. Marsden, a
sua volta tradotta in castigliano da F.J.Y.; 8) Protocolos de los Jefes de
Israel¿Un plan secreto de los judíos?, Madrid, Aguilar, 1932; 9)
Protocolos de los Sabios de Sión, Valladolid-Palencia, Ediciones
Libertad [Artes Gráficas Afrodisio Aguado], 1934, edizione popolare
ridotta ed economica; 10) La Internacional hebraica. Los “Protocolos”
de los Sabios Ancianos de Sión, Roma, Soc. ed. Novissima, 1938; 11) El
dominio invisible del mundo. Los Protocolos de los Sabios de Sión,
Barcelona, A.M.D.G., s.a. [1939]; 12) El peligro de la judeomasonería,
Protocolos de los Sabios de Sin, versione spagnola di EGO, Madrid, Imp.
F. Franco, s.a. [1950]; 12) Los protocolos de los sabios de Sión, intr. tra-
duz. e note di Manuel R. Pesant, Barcelona, Mateu, 1963; 13) Sabios de
Sión. Protocolos. Prólogo de Monseñor Jouin, prelado de Su Santidad,
Madrid, Nos, 1963; 14) Los Protocolos de los Sabios de Sión, Pamplona,
Sancho el Fuerte, 1986; 15) Los protocolos de los Sabios de Sión, Intr. di
Leo Ferraro, Madrid, Arca de la Alianza Cultural, 1986; 16) Los protoco-
los de los sabios de Sión, tr. del Duca de la Victoria, Madrid, Mateos,
1988. Fin qui José Luis Rodríguez Jiménez con il supporto di Uriel
Macías. Alle precedenti sono aggiungere seguenti edizioni: 1) Los
Protocolos de los sabios de Sión, Prologo di José Luis Jerez Riesco,
Madrid, J.L.J.R., 1972; 2) Los Protocolos de los sabios de Sión, tr. de J.
Fernández, Barcelona, Petronio, 1975; 3) [Serge Nilus], Los protocolos
de los sabios de Sión, Pamplona, Sancho el Fuerte, 1983; 4) Idem, 1984.
Risulta poi che l’edizione di Fax del 1932, conti su di una seconda edi-
zione nel 1933, una quinta nel 1935, una settima nel 1939 e un’ottava,
presso la Imprenta de los Talleres Penitenciarios de Alcalá de Henares
del 1940. Dubito che l’elenco sia completo. Ma si tratta comunque di un
ulteriore passo verso la completezza.
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Notiziario

Convegni, seminari, mostre e altre manifestazioni

* Il 26 marzo 1999 si è tenuta a Roma una giornata di studi promossa in  col-
laborazione fra la Seconda Cattedra di Filosofia Teoretica dell’Università degli
Studi di Roma “La Sapienza”, la Fondazione Ascaso-Durruti di Montpellier, che
raccoglie l’archivio e la biblioteca di Diego Camacho (Abel Paz), e l’Ateneu
Enciclopedic Popular di Barcellona, che rappresenta il più grande fondo sulla
storia dell’anarchismo nella capitale catalana. L’iniziativa, dal titolo “Spagna
1936-1939. Rivoluzione e totalitarismi”, ha avuto luogo presso il Centro
Congressi della Facoltà di Sociologia alla presenza di un centinaio di persone,
soprattutto studenti. L’incontro, aperto da Rodolfo Calpini, filosofo e storico del
pensiero politico, ha visto nella mattinata le relazioni di Riccardo Villari
(“Cronaca di una rivoluzione”), Ferro Piludu (“Spagna ’36 : immaginario, grafi-
ca e manifesti”), Barbara Raggi (“Il ruolo della chiesa nella guerra civile”) e
Luigi Di Lembo (“L’antifascismo italiano nella rivoluzione sociale spagnola”).
Nel pomeriggio, dopo la proiezione del video “Spagna ’36. L’utopia si fa storia”
prodotto dal Centro Studi Libertari di Milano con materiali dell’epoca, si sono
svolte la relazione di Claudio Venza (“La guerra civile spagnola e il “revisioni-
smo storico”) e la testimonianza di Diego Camacho sul tema “La dimensione
internazionale della rivoluzione sociale in Spagna”. Un intenso dibattito, anche
con la partecipazione di alcuni spagnoli residenti a Roma, ha concluso la serata. 

Nei giorni precedenti Diego Camacho aveva presentato il volume autobio-
grafico Spagna 1936. Un anarchico nella rivoluzione (Manduria, Lacaita, 1999)
in alcuni seminari della Facoltà di Lettere e Filosofia della stessa università.
(c.v.)

* Su iniziativa della Provincia di Livorno, e in collaborazione con l’ANPPIA
(Associazione Perseguitati Politici Italiani Antifascisti), si è svolto l’8 aprile
1999 un incontro sul tema “Ricordare la guerra di Spagna”. Hanno partecipato,
oltre ad esponenti dell’ente locale, Gabriele Ranzato dell’Università di Pisa, che
ha anche coordinato gli interventi, Silvio Pons, della Fondazione Gramsci (“Il
ruolo dei comunisti e dell’Unione Sovietica”), Claudio Venza, dell’Università di
Trieste, (“Gli italiani alla guerra di Spagna”), Alfonso Botti, dell’Università di
Urbino, (“La Chiesa e i cattolici di fronte alla guerra civile”). Nei prossimi mesi
la Provincia di Livorno pubblicherà i testi degli interventi e del dibattito. (c.v.)

* Dal 16 al 18 aprile scorso, organizzato dalla University of California, San
Diego, si è tenuto a La Jolla (California) l’incontro annuale della Society for
Spanish and Portuguese Historical Studies. Da venerdì mattina alle 8,30 sino a
domenica  si sono tenute ventitré dense sessioni (con però il tristo sistema delle
sessioni parallele). 
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Per dare un’idea della ricchezza e della varietà degli argomenti riportiamo qui
di seguito i titoli delle sessioni: Session 1, Judges, Delinquents, and Popular
Unrest: Crime and its Social Context in Ancien Regime Spain; Session 2, Local
Elites and The State in the Portugese World; Session 3, Economics, Politics, and
Diplomacy in Early Modern Spain; Session 4, Changing Perceptions of Medieval
Iberia; Session 5, Limits of Prophecy in Early Modern Iberia; Session 6, Exchange
and Economies in the Early Modern Iberian World; Session 7, Cy/iberian
Frontiers: Digital Initiatives in Peninsular History; Session 8, Women and Power
in Habsburg Spain; Session 9, Patronage, Art, and Architecture in Medieval and
Habsburg Spain; Session 10, Redefining the Margins in Spain; Session 11, From
Literature to History; Session 12, New Insights Into the Spanish Civil War;
Session 13, Women, the Nation, and Nationalism in Twentieth-Century Spain;
Session 14, Diverse Expressions of Spanish Music; Session 15, Reading,
Publishing and Images in the Study of Early Modern Spanish History; Session 16,
Workshop/Roundtable: Hispanism After Prescott’s Paradigm: Present and Future
Trends; Session 17, Truth, Knowledge, and the Self in Modern Spain; Session 18,
Public and Private Rituals in Habsburg Spain; Session 19, Culture and Society in
Nineteenth and Early Twentieth-Century Portugal and Spain; Session 20,
Immigration and Communal Construction in Spain and the Americas (Sixteenth-
Eighteenth Centuries); Session 21, Public Spaces, Politics and Political Rituals;
Session 22, Politics and Diplomacy in the Habsburg Era. 

Gli specialisti presenti provenivano in grande maggioranza, come è logico,
dalle università statunitensi e canadesi, anche se non mancavano accademici
brasiliani, messicani e, decisamente minoritari, spagnoli e portoghesi. (vsd)

* Come ripetutamente annunciato sui numeri scorsi della rivista, dal 28 al 30
aprile si è svolto a Madrid, presso la Facultad de Ciencias de la Información, il
Congresso Internazionale La revolución liberal española en su diversidad
peninsular (e insular) y americana. Degli oltre cinquanta studiosi previsti dal
fittissimo programma a sessioni parallele (il tempo concesso era di soli venti
minuti) ben quarantasei erano effettivamente presenti. 

Il congresso è stato di altissima qualità, con alcune comunicazioni di notevo-
le spessore, come quella di apertura di Alberto Gil Novales, Una interminable
guerra civil, quella di Lluis Roura, Un Estado muerto, pero una sociedad llena
de vida. Napoleón y la diversidad española; molte eccellenti (Jean-René Aymes,
Antonio Moliner Prada, Claude Morange, Hirotake Tateishi, per non citarne che
alcune), e tutte di grande interesse. Alcuni giovani alle prime armi hanno dato
buona prova di sé, mostrando che lo studio sul periodo liberale e sui problemi ad
esso connessi è vivo e presente nella coscienza della giovane storiografia spa-
gnola. Le autorità della Facoltà hanno promesso i finanziamenti necessari alla
stampa degli atti. (vsd)

* Dal 7 al 9 maggio scorso si sono tenute a Castuera (Badajoz) due giornate
di studio dal titolo Manuel Godoy y la Ilustración. È interessante notare come
questa manifestazione, annunciata come una riflessione “sobre la figura del insi-
gne extremeño Manuel Godoy”, segni in un certo senso una svolta decisa nel-
l’atteggiamento della critica e della storiografia nei confronti del tanto vituperato
valido di Carlos IV. (vsd)
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Diamo qui un commento più esteso sull’evento, a cura del suo responsabile
scientifico.

Estas Jornadas han pretendido ser un paso hacia la revisión crítica de la
obra política y la trayectoria biográfica de Manuel Godoy (1767-1851), mini-
stro de Carlos IV y principal inspirador de la política española entre 1792 y
1808. Con rigor ejemplar, se ha abordado la relación de Extremadura con
Godoy y viceversa, distintos aspectos de su biografía y su relación con el ilu-
strado más característico de su tiempo: Melchor Gaspar de Jovellanos. En
todos los casos se ha aportado nueva documentación y se han ofrecido noticias
novedosas, al tiempo que se ha demostrado que el estudio crítico de Godoy ofre-
ce amplias posibilidades para comprender en sus justos términos una de las
épocas más complejas y turbulentas de la historia de España.

El bloque dedicado a las relaciones de Godoy con Extremadura lo abrió
Fernando Sánchez Marroyo (Universidad de Extremadura), quien trazó la peri-
pecia, en el tránsito del Antiguo Régimen al Liberalismo, de la Real Dehesa de
La Serena, una de las principales propiedades de Godoy, adquirida en la época
de su apogeo político. Basados en una documentación inédita, constituida princi-
palmente por protocolos notariales, Luis Vicente Pelegrí Pedrosa (Universidad
de Cádiz) y Antonio López Rodríguez (Ayuntamiento de Castuera) ofrecieron
una reconstrucción de la explotación, por parte de Godoy, de esta propiedad y
dieron, asimismo, noticias inéditas acerca de los antecesores de Godoy que habi-
taron en Castuera, demostrando que se trató de una familia de posición acomo-
dada y, sin duda alguna, de rango aristocrático. De esta manera queda disipado
uno de los tópicos sobre la vida de Godoy en el que algunos escritores han insi-
stido, una y otra vez, sin más fundamento que una tradición negativa completa-
mente acrítica. Este bloque temático se cerró con la intervención de Miguel
Angel Melón Jiménez (Universidad de Extremadura), quien resaltó la faceta de
Godoy como gobernante preocupado por ofrecer una respuesta al hambre de
tierra existente en Extremadura al final del Antiguo Régimen. Mediante el Real
Decreto de 29-IV-1793, Godoy propició el desarrollo de la agricultura en la
región, poniendo coto a los derechos históricos de los ganaderos transhumantes.
En esta ocasión Godoy se comportó como un político ilustrado y, a la vez, inno-
vador, por su intento de facilitar el acceso a la propiedad.

Isadora Rose-de Viejo (Historiadora del Arte) y Emilio La Parra López
(Universidad de Alicante) dedicaron sus intervenciones al periodo del exilio de
Godoy. La primera ofreció múltiples datos completamente inéditos acerca de la
formación y vicisitudes de la colección de arte formada por Godoy durante su
exilio y el segundo trazó una panorámica de este largo periodo de su vida, recti-
ficando datos ofrecidos por las biografías publicadas y proporcionando asimi-
smo una caracterización de los rasgos de la personalidad de Godoy durante esta
larga etapa de su vida. Ambas ponencias se fundamentan en una copiosa docu-
mentación archivística, utilizada hasta el momento de forma muy parcial por
quienes se han ocupado del personaje.

Carlos Seco Serrano (Real Academia de la Historia) cerró las Jornadas con
una intervención magistral acerca de las relaciones entre Godoy y Jovellanos,
demostrando la cordial relación entre ambos mientras Godoy estuvo en el
gobierno y el escaso reconocimiento posterior que Jovellanos dispensó a las
atenciones y a las considerables e importantes ayudas recibidas de Godoy.
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Rehuyendo la hagiografía, Seco planteó interesantes notas acerca de la conspira-
ción de Jovellanos contra Godoy y sobre el giro conservador del gobierno tras el
abandono del mismo por Manuel Godoy. 

En los mismos locales donde se celebraron las Jornadas se mostró una expo-
sición documental y bibliográfica sobre Godoy, constituida por fondos de la
colección del bibliófilo Joaquín González Manzanares, exposición que puso de
relieve la existencia de una importante documentación sobre el personaje desco-
nocida por los historiadores. 

Estas Jornadas, organizadas con esmero y eficacia por el Ayuntamiento de
Castuera y la Junta de Extremadura, han sido coordinadas científicamente por el
profesor Emilio La Parra López y pretenden tener una continuación mucho más
amplia en el Congreso Internacional que se anuncia para el año 2001, dedicada
monográficamente a Manuel Godoy. (E. La Parra López)

* Come annunciato nel numero scorso della rivista (p. 202 “Spagna contem-
poranea” n. 14) si è regolarmente svolto presso la Casa della Cultura di Milano,
con un buon successo di pubblico, il ciclo di sei conferenze Las dos Españas.
Società e cultura nella Spagna contemporanea (1898-1975): dal “Desastre” del
’98 al franchismo, organizzato da Franco Quinziano (IULM - Milano)

Appuntamenti

* Dal 7 al 9 settembre prossimo si terrà a Leeds un convegno organizzato
dalla ACIS (Association for Contemporary Iberian Studies), che ha pubblicato
sulla lista IBERIA il consueto call for papers. Le comunicazioni non dovranno
superare i 35 minuti. Tutte le informazioni possono essere richieste a Teresa
Lawlor, Head of the School of Languages, Kingston University, Penrhyn Road,
Kingston upon Thames, Surrey, KT1 2EE, e-mail: t.lawlor@kingston.ac.uk

* Il Departamento de Filosofía della Università di Valladolid, nell’ambito
delle VIII Jornadas de Filosofía (manifestazione annuale iniziata nel 1992),
organizza il I Congreso Internacional sobre ciencia y sociedad, che si svolgerà
nei giorni dal 24 al 26 settembre prossimo. 

Riportiamo qui di seguito il breve paragrafo di “lancio” del Congresso, così
come lo abbiamo preso dalla preziosa rubrica Eventos, distribuito in rete da
REDIRIS.

El objeto de las VIII JF es establecer un debate vivo sobre las relaciones
entre la ciencia y otros ámbitos de la vida humana (técnica, arte, ética, religión,
política, educación…). Con la celebración de este Congreso se persigue poner a
disposición de los investigadores, profesores y alumnos de filosofía la mejor y
más reciente información, directamente expuesta por algunos de los más presti-
giosos cultivadores de la materia. Las VIII JF tratan de facilitar el contacto de
los alumnos y profesores de la Universidad de Valladolid con pensadores de pre-
stigio. Del mismo modo, el Congreso pretende contribuir a la formación y actua-
lización del profesorado de enseñanza secundaria de los departamentos de filo-
sofía, ciencias naturales y sociales y tecnología, al mismo tiempo que posibilitar
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al profesorado universitario en general una aproximación interdisciplinara la
filosofía de la ciencia.

Ogni ulteriore informazione può essere chiesta alla Secretaría Científica:
Facultad de Filosofía y Letras, Plaza del Campus, s/n. 47001 Valladolid -
España. Teléfono: 34 983 423129 Fax: 34 983 423007. Personas de contacto:
Alfredo Marcos Martínez (amarcos@fyl.uva.es) José María Zamora Calvo
(jmzamora@mx3.redestb.es). Si può anche vedere la pagina in rete: http://gra-
mola.fyl.uva.es/filosofia/Jornadas.html

* Nel prossimo mese di ottobre, dal 20 al 23, si terrà a Sevilla il II Seminario
sobre Postmodernismo. Le informazioni si possono trovare nella relativa pagina
in rete: http://www.siff.us.es/www/seminarios/postmod.html

* El Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad de
Valencia, la Red de Archivos de CCOO y la FEIS (Fundació d’Estudis i
Iniciatives Sociolaborals), os invitan a participar en el IV Encuentro de
Investigadores del Franquismo que se celebrará en Valencia los días 17, 18 y 19
de noviembre de 1999. Se puede encontrar más información en:
http://www.uv.es/~fjhernan/iv_eif

* Il V Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea si terrà a
Valencia dal 2 al 5 maggio del 2000. La pagina in rete è http://www.uv.es/
~apons/conval.htm.

La Secretaría Científica è presso il Departamento de Historia Contempo-
ránea, Avda. Blasco Ibáñez, 28 46010 Valencia - España. Teléfono: 96 386 42
43 Fax: 96 386 40 88.

La Secretaría Técnica ha gli stessi recapiti. La persona con cui prendere con-
tatto è Ismael Saz (Congreso.2000@uv.es)

* È convocato a Segovia, dal 17 al 20 novembre 1999, il terzo appuntamento
promosso dal CSIC (Consejo Superior de Investigaciones Científicas) per conti-
nuare il confronto fra studiosi italiani e spagnoli sui temi della relazione, e della
comparazione, fra la storia dei due paesi. Le due tappe precedenti si erano realiz-
zate a Roma nel 1988 e nel 1994. Il titolo del convegno è : “España e Italia en la
Europa contemporánea. Desde finales del siglo XIX a las dictaduras”. Si preve-
de di trattare una decina di argomenti raggruppati in due sezioni : lo Stato
(Evoluzione del sistema costituzionale ; Dal partito di notabili al partito organiz-
zato e di massa. L’associazionismo operaio ; Nazionalismo e nazionalismi ;
Stato-Chiesa. Clericalismo e anticlericalismo ; Continuità e cambio nella politica
estera) e la Società (L’evoluzione del tessuto sociale ; Continuità e riforma del-
l’istruzione pubblica ; L’America ; La cultura ; Lo sviluppo economica). Per mag-
giori informazioni si può far riferimento a Fernando García Sanz del CSIC
(C/Duque de Medinaceli, 6, 28014 Madrid ; email : garciasanz@ceh.csic.es).
(c.v.)
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Nella rete

a cura di Stefania Gallini e Vittorio Scotti Douglas

* Il tentativo italiano (ma che parla in inglese) di dirigere il traffico degli storici
sulla Rete è un elegante sito che si deve alla redazione di Cronhos, rivista esclu-
sivamente elettronica (o cibernetica, come si definisce) di storiografia moderna,
e in particolare al lavoro del prof. Guido Abbatista del Dipartimento di Storia
della Università di Trieste. 

http://hal9000.cisi.unito.it/stor/
A guide to Internet Resource for Historical Studies
Il sito si propone come Guida alle Risorse Internet per gli Studi storici,

risorse che suddivide in 15 categorie, che tutte insieme ci pare disegnino un
mappa molto completa almeno delle etichette della geografia Internet per la sto-
ria. Ciascuna rappresenta evidentemente una possibilità di ricerca, ma, nello spe-
rimentarle, si tenga conto che alcune sono molto più dettagliate e comprensive
di altre, ancora in fase di implementazione. 

L’indice comprende: motori di ricerca specializzati in area storica, anche se
per la verità se ne indicano solo tre concernenti la filosofia e la storia classica
antica e medievale, riflesso crediamo delle preferenze disciplinari del curatore;
risorse storiche audiovisuali; centri di insegnamento o di ricerca che si occupano
di storia e nuove tecnologie, e in generale di applicazione delle tecnologie infor-
matiche al campo umanistico, come la digitalizzazione di documenti di archivio
e la edizione di testi letterari; collezioni di testi elettronici, che costituiscono
vere e proprie biblioteche digitali; letteratura critica sulle risorse Internet per la
storia, una sezione del tutto originale di questo sito nel panorama per la verità
poco autocritico delle pagine Internet; banche dati e progetti; didattica via
Internet; riviste elettroniche, come Cronhos, appunto; società di storici/che e
liste di discussione di storia; temi storici specifici; cartografia storica, suddivisa
per regioni geografiche, oltre alle carte astronomiche, una sezione in gran parte
debitrice delle biblioteche e università nordamericane, che più hanno investito in
digitalizzazione di documenti visuali; metaindici e indici alle risorse storiche,
cataloghi in linea delle biblioteche e di alcune case editrici, tra cui è da segnalare
la biblioteca virtuale www.alice.it, e poi, e solo a titolo di esempio, la biblioteca
nazionale svizzera (www.snl.ch), la storica Bodleian Library della University of
Oxford, con accesso al catalogo (www.bodley.ox.ac.uk), la Cambridge
University Press; pagine web di singoli autori, ma di utilità generale; e risorse
europee e mondiali.

Il sito è amichevole, come si dice dell’informatica che non respinge con
incomprensibili tecnicismi l’utente a lei poco famigliare, e molto curato. E tutta-
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via, serve a poco o nulla nello specifico allo storico ispanista. Anzi, è sconsolan-
te come l’esploratore delle pagine sia lanciato verso interessanti lidi tedeschi,
inglesi, francesi e nordamericani, senza mai passare, se non incidentalmente,
dalla Spagna. Si palesa così ancora una volta la invisibilità della storiografia e
della storia spagnola in Italia, fabbricando una illusione di inesistenza sulla rete
che, sappiamo per quanto mostrato nelle precedenti note Internet, essere falsa. 

www.iue.it/LIB/SISSCO/ references/references.htm   SISSCOWEB 
Ospitato dal Dipartimento di Storia e Civiltà dell’Istituto Universitario

Europeo, il web è opera della redazione del “Bollettino della Società Italiana per
lo Studio della Storia Contemporanea”, di cui rappresenta evidentemente la ver-
sione elettronica.

Dal matrimonio con la biblioteca dell’IUE nasce la “Biblioteca Virtuale per
Storici”, che si rivela forse come uno degli strumenti più completi di questo tipo
oggi disponibile sulla rete. 

A disposizione dello storico navigatore ci sono tredici possibili categorie di
ricerca, tutte facilmente consultabili e relativamente leggere dal punto di vista
della memoria del computer impegnata, una variabile di non poco conto per la
sua traduzione in tempo di collegamento.

Le prime tre categorie in indice si riferiscono ai motori di ricerca. A differen-
za di un catalogo, al quale viene spesso assimilato, un motore di ricerca permette
di trovare le pagine del web che contengono i termini desiderati come se si con-
sultasse un indice analitico di un libro. Trovata la parola, il motore costruisce un
indice che restituisce l’elenco dei documenti in cui le parole compaiono, ordina-
te in base a un punteggio di importanza. I cataloghi invece sono del tutto simili
ai più tradizionali mezzi di consultazione in biblioteca, ovvero un elenco ragio-
nato di siti, raccolti e suddivisi per argomenti. Se i risultati dei primi dipendono
dalle operazioni automatiche di ricerca del termine, ovunque si trovi, e di indi-
cizzazione, i secondi invece devono la loro funzionalità al lavoro di selezione e
catalogazione manuale dei siti in base al contenuto da parte dei cosiddetti “sur-
fers”. La loro principale limitazione è che, data la velocità di cambiamento del
panorama dei siti, la redazione faticosamente riesce a mantenere aggiornate le
proprie categorie. 

Esistono tuttavia anche i cataloghi automatici, nei quali l’operazione di clas-
sificazione avviene in base a un classificatore automatico che riceve in ingresso
la descrizione delle categorie ed applica opportuni algoritmi per assegnare cia-
scun sito ad una o più categorie. Arianna, il principale motore di ricerca per i siti
italiani, e dalla cui homepage abbiamo tratto molte di queste informazioni,
applica quest’ultima modalità di ricerca.

Tornando alla biblioteca storica virtuale di SISSCOWEB, scegliendo il logo
del motore (“Search Engines with Logos”), il suo nome (“Search Engines”, —
text only page —), o saltando direttamente ai motori di ricerca geografici
(“Geographical Search Engines”), si accede alle pagine dei classici Yahoo e
Excite, ma anche ai regionali Arianna, WebIndex per i siti greci, oltre a numero-
si altri.

La quarta categoria di ricerca rimanda a numerosi siti di biblioteche virtuali
generiche, dove si possono attingere informazioni generali su indirizzi di univer-
sità, di altre biblioteche, di risorse multimediali, ecc. È spontaneo notare in que-
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sto elenco la grande visibilità di siti spagnoli, segno probabile della buona orga-
nizzazione virtuale di molte istituzioni di educazione e ricerca in Spagna. 

Altro utile indice di risorse (“Dictionaries”), ben poco comune ad altri orien-
tatori virtuali con finalità equivalenti (v. ad es. Ihr.sas.ac.uk, il sito dell’Institu-
te of Historical Research della University of London), è quello che si riferisce ai
dizionari disponibili su Internet. Si tratta per lo più di dizionari linguistici, spes-
so da o all’inglese, ma per quanto sperimentato vi si trovano anche enciclopedie
e altre opere di consultazione. 

In note precedenti si è già detto della rivoluzione che rappresenta la consulta-
zione in linea dei cataloghi delle maggiori biblioteche. Il sito che stiamo com-
mentando (“Libraries”) raduna in successivi indici varie possibilità per accedere
a numerosissime biblioteche in Europa, attraverso il sistema Gateway, quella
autostrada delle biblioteche nazionali europee che si è presentata in queste pagi-
ne in passato, e nel mondo, attraverso metaindici che raggruppano le biblioteche
per distinte categorie. La comprensibilità e funzionalità della ricerca e la com-
pletezza dell’informazione contenuta rendono queste pagine strumenti importan-
tissimi per lo storico, e un indirizzo Internet da annotare.

Per quanto riguarda gli archivi (“Archives”), le informazioni sono altrettanto
utili: si viene dirottati sulla maggioranza dei grandi archivi nazionali, e informati
sui loro fondi, la storia dell’archivio, le attività culturali legate ad esso, ecc. In
nessuno dei casi sperimentati, tuttavia, si trovano a disposizione documenti digi-
talizzati o altra informazione più specifica rispetto ai materiali.

Altra risorsa potenzialmente interessante sono le biblioteche di testi elettroni-
ci (“Virtual Libraries”), una pagina ancora in allestimento, con informazione
non sempre omogenea, ma di cui la americana Virtual Library si suppone debba
rappresentare un modello. Anche in questo caso, il valore aggiunto di queste
pagine è più che altro quello proprio dei metaindici, ovvero indici di indici che
aiutino il navigatore a trovare la propria strada. 

I giornali e le riviste elettroniche (“Giornali e Riviste Online”) sono un’altra
delle potenzialità della rete. Il sito che stiamo visitando conduce a pagine di rivi-
ste tradizionali, di giornali e di alcune riviste in formato elettronico. Non ci si
faccia illudere però sul tipo di servizio al quale si ha accesso, che non è in nes-
sun caso (o almeno in nessuno di quelli sperimentati) la disponibilità dei testi
delle riviste, bensì solo degli indici, delle informazioni editoriali, e di altri dati. 

“Spagna contemporanea”, ad esempio, compare nell’elenco, ma il rimando è
soltanto a scarne informazioni editoriali, all’indice a testo piano (e non a iperte-
sto) delle annate della rivista, e al buono d’ordine dell’editore.

Una categoria che sarebbe probabilmente più utile, se allargata ad ambito
europeo e mondiale, è quella delle “Società Storiche Italiane”, che porta ai siti
delle diverse, e non numerosissime, associazioni di storici/che. Un buon esem-
pio di leggibilità e ricchezza di informazioni è il sito della Società italiana delle
storiche, che si deve alla cura esperta e ormai navigata di Susanna Giaccai.

Completa la biblioteca virtuale degli storici un elenco (più simile a una rubri-
ca che a un indice Internet) degli “Istituti Italiani di Storia Contemporanea”, e
infine una ulteriore modalità di ricerca di risorse storiche per paese. 

Quest’ultima si rivela una piccola miniera per lo storico ispanista, tanto che
varrà la pena darne solo brevemente conto in questo numero per poi ritornarvi in
forma più analitica nel prossimo.
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www.iue.it/LIB/SISSCO/ references/eur-spain.html
Con un doppio click sulla Spagna che compare nella mappa d’Europa della

categoria (“European Historical Resources”) si accede ad un ulteriore metaindi-
ce che riguarda risorse sulla Storia della Spagna moderna e contemporanea. 

Il primo indice elenca quindici siti disomogenei per leggibilità, tipologia del-
l’autore, e ricchezza di informazioni, ma tutti di interesse generale. Di alcuni di
questi si è già dato conto nelle precedenti note di questa rubrica. Si tratta dei
seguenti:

Biblioteca General de Historia (CSIC)
www.csic.es
“D’História” di Anaclet Pons (U. of Valencia)
www.uv.es.~apons
Jack Owens’ Resources (Idaho State University)
www.isu.edu
Estebán Canales’ Resources (U. Autónoma, Barcelone)
www.cc.uab.es
“Hispanianova” (Red Iris). Di Esteban Canales
www.hispanianova.rediris.es 
J.T. Nogales’ Resources (U. Carlos III, Madrid) 
www.Porky.uc3m.es
Alberto Rodríguez’s Resources (Personal Homepage)
www.arrakis.es
Complutense’s Library Resources (U. Complutense, Madrid)
www.ucm.es
Iberian Studies Web (Brigham Young University) 
www.lib.byu.edu
SSPHS’ Resources (U. of Kansas)
www.ukans.edu
Vicente Barletta’s Resources (UCLA). Spanish literature, culture and history. 
www2.humnet.ucla.edu
Chris Gibson’s Resources (U. of Manchester)
www.rylibweb.man.ac.uk
Resources from the University of Basque Country (U. País Vasco)
www.hermes.lp.ehu.es
Pilar Rivero’s Resources (U. of Zaragoza). Gateway on Ancient Spanish History
www.Fyl.unizar.es
Lopez Martin Collection (U. of Kansas)
www.ukans.edu

Il secondo indice è un viaggio commentato tra i siti di interesse per l’inse-
gnamento e l’apprendimento della storia di Spagna attraverso mezzi elettronici.
Poi si passa alle riviste, elettroniche e non, e alle risorse di archivio e digitali.
Molte di questi informazioni sono altrettanto raggiungibili a partire da altri lidi,
ma qui si ritrovano riunite in modo efficace e più completo. La prova la si può
fare con la sezione archivi, qui di gran lunga più ricca e dettagliata rispetto alla
sezione Spagna ricavabile dalla selezione di archivi europei commentata nella
prima parte. 
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Ricche anche le segnalazioni delle società e associazioni di storici ispanisti e
anche più utile l’elenco in ipertesto delle liste di discussione relazionate con la
storia. Di alcune di queste si è parlato in un numero passato di “Spagna contem-
poranea”, ma qui ne sono elencate molte altre, sulle quali tuttavia solo un parte-
cipante potrebbe esprimere un parere.

Infine, compare un elenco di risorse raggruppate per tema, dal Rinascimento
al XX secolo, dove si mescolano liste di discussione, documenti digitalizzati,
bibliografie e testi. 

L’insieme degli apparati è complesso e merita di dedicarvi uno spazio mag-
giore di quello ora disponibile.

* Oggi i libri si comprano in rete. È in corso una guerra feroce tra alcune gran-
dissime librerie virtuali, la prima delle quali Amazon (www.Amazon.com) ha
già due filiali europee (Amazon.uk e Amazon.de), e ha appena comprato
Bibliofind, (www.bibliofind.com) il più grande consorzio statunitense per la
ricerca e la vendita dell’usato (oltre nove milioni di titoli!). Come si sa Amazon
è l’invenzione di due studenti squattrinati ma geniali. Al momento il loro avver-
sario più agguerrito è Barnes & Noble, filiale informatica della grande catena di
librerie USA.

Ma la American Booksellers Association,  ossia l’associazione dei librai ame-
ricani, forte di oltre 3300 membri, ha deciso di entrare nella mischia e investirà
due milioni di dollari per essere adeguatamente preparata.  www.bookweborg.

Altro circuito del libro vecchio, e anche antico, è Alibris, inventato da un ex
alto funzionario dell’Amministrazione Clinton. www.alibris.com

Anche in Spagna le cose si stanno muovendo. La Casa del libro, la grande e
tradizionale libreria della Gran Vía madrilena, ha la sua pagina, www.casadelli-
bro.com e vi si possono trovare circa 500.000 titoli.

La catena Crisol (8 negozi a Madrid,  2 a Barcellona, uno Valencia) offre
libri, dischi CD Rom, manda libri autografati, notizie culturali, ecc. www.cri-
sol.es

Abbiamo ancora www.libroweb.com  e gli amici catalani di Llibres (trenta-
mila titoli) www.llibres.com. C’è poi Edera, che ha stretto un accordo con
Anaya. www.edera.es

Positive esperienze personali ci inducono a raccomandare la libreria
Cervantes di Oviedo, che ha anche un utile e interessante servizio di informazio-
ni culturali www.licer.com/swelco.html

Sempre a Oviedo c’è la splendida e fornitissima libreria antiquaria di José
Manuel Valdés (www.anticuaria.net) con un ricchissimo stock. Per fare solo un
esempio all’ultima interrogazione dichiarava di disporre di oltre undicimila titoli
sulla Guerra Civile!

Il 23 aprile scorso, “día del libro” in Spagna, ha iniziato la propria attività la
pagina libraria del Corte inglés, www.elcorteingles.es. Considerando i grandi
mezzi di cui dispone la società, varrà probabilmente la pena di dargli un’occhia-
ta.

E finiamo ricordando che Marcial Pons, meta consueta di ogni ispanista di
passaggio a Madrid (ma anche a Barcellona), ha la sua pagina in rete www.
marcialpons.es, e fornisce anche un esemplare e ricco servizio bibliografico,
aggiornato ogni quindici giorni.  
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* Una buona notizia per il bibliofilo di lingua castigliana, e portoghese. Esiste
un sito internet gratuito, Leer, dove si possono trovare tutte le informazioni sui
libri in queste lingue, il loro prezzo e dove acquistarli. È un servizio costruito
sommando i database di molti librai, editori e distributori. In realtà Leer informa
su tutto ciò che una libreria vende, quindi anche CD-ROM, video e libri usati.

L’indirizzo di Leer è: http://www.leer.nisc.com
Leer è un servizio nuovo e sostiene che raddoppierà in pochi mesi il numero

dei  libri e materiali offerti. Se qualcuno vuole ulteriori informazioni, scriva a
leer@nisc.com

* COPAC è uno splendido servizio bibliografico inglese, che fornisce accesso
gratuito al catalogo unificato online di alcune delle maggiori  biblioteche univer-
sitarie del Regno Unito e d’Irlanda. Al momento le biblioteche collegate sono
quattordici, e il lavoro di aggiunta continua.

L’interfaccia è stata recentemente migliorata, in modo ad esempio da offrire,
nella ricerca per titoli, per primi i titoli più simili a quello cercato. Inoltre i
record si possono segnare, per poterli scaricare più tardi via e-mail, e sono forni-
ti in un formato adatto all’inclusione in un software per il trattamento di citazio-
ni. C’è anche un pulsante che consente di rivedere tutte le ricerche effettuate in
una sessione di lavoro.

COPAC si trova a  http://copac.ac.uk/copac
Ulteriori informazioni si possono chiedere via e-mail a copac@mcc.ac.uk 

* Un articolo del “País” di domenica 7 febbraio di quest’anno ci informa su La
memoria de la guerra, en internet. Dopo averci detto, di “spalla”, che la pagina
web più visitata nel Regno Unito è un cimitero virtuale con i caduti delle due
Guerre mondiali, continua dandoci notizia di quello che si sta facendo in Spagna
per recuperare la memoria dei vinti della Guerra civile. 

Vengono in proposito forniti gli indirizzi delle pagine sulle Brigate Internazio-
nali dei veterani del Lincoln Battalion www.alba-valb.org, e dell’Associazione
degli amici delle Brigate (www.geocities.com/Athens/Troy/2630).

È prevista la messa in rete degli archivi del Komintern (1919-1943), con i
98.000 fascicoli personali dei delegati dell’Internazionale Comunista, e la docu-
mentazione sul POUM e sul PCE.

Un’altra pagina, molto ricca e che fornisce una quantità di altri link sull’ar-
gomento, si trova a www.geocities.com/CapitolHill/9820/, intitolata The
Spanish Revolution & Civil War. La pagina è fatta da Eugene P. Plawiuk, che la
dedica “alle migliaia di lavoratori che fecero la Rivoluzione e alle migliaia di
lavoratori del mondo intero che corsero in soccorso della Rivoluzione Spagnola.
La loro lotta non fu invano”. 

* Una lunga lista di “buscadores”, che credo siano i nostri motori di ricerca, utili
all’ispanista

http://wfs.vub.ac.be/schools/timeline/search/Buscar/Indice.htm

Buscopio
http://www.buscopio.com
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Centro Virtual Cervantes: El Oteador
http://cvc.cervantes.es/oteador

Los Buscadores de Internet
http://www.palen.es/Buscado/buscador.htm

Buscadores en España de información en Internet
http://www.rediris.es/doc/busc

TodoWeb - Buscador de páginas web
http://buscador.todoesp.es/

Encuéntrelo: Buscadores de todo el mundo
http://www.encuentrelo.com.ar/

http://www.webplaces.com/

Metabusca.com
http://www.metabusca.com

Metabuscador Latino (emplea www.metabusca.com)
http://www.negociosweb.com.ar/nuevabus.htm

Megabuscadores
http://www.titulares.com.ar/prencast/megabus.htm

El Maquinista
http://www.civila.com/hispania/maquinista/

Buscador Clarín (Argentina)
http://www.buscador.clarin.com.ar

E, per noi forse il più utile, giacché ha links con moltissime biblioteche spa-
gnole, compreso il CSIC e la Biblioteca Nacional

http://www.crc.ucm.es/biblio/enlaces.htm

* La rubrica di questo numero è un po’ improvvisata, dato che una catastrofe
informatica ne ha distrutto la prima versione, a pochi giorni dalla “chiusura” del
numero. Ce ne scusiamo con i lettori.
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Libri ricevuti

Anarquismo básico: habla la Anarquía, textos recogidos y elaborados por la
Confederación Nacional del Trabajo, Federación Local de Sevilla, Madrid,
Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1998, 94 pp.

Francesc Bonamusa (ed.), La Guerra i la societat civil. Actes del III Seminari
sobre la Guerra Civil i el franquisme a Catalunya, Barcelona, Ajuntament del
Barbera del Vallès, s. d., 95 pp.

Luce Fabbri, La libertad entre la historia y la utopía. Tres ensayos y otros textos
del siglo XX, Barcelona, s. e., 1998, 145 pp.

Nuria Franco Fernández (ed.), Catálogo de la Biblioteca de la Casa del Pueblo
de Madrid (1908-1939), Madrid, Comunidad de Madrid, Consejería de
Educacíon y Cultura, 1998, 225 pp.

Josep M. Figueres, El consell de guerra a Lluís Companys, Barcelona, Proa,
1997, 256 pp.

Augustín García Calvo, ¿Quién dice No? En torno a la anarquía, Madrid,
Fundacíon de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1999, 151 pp.

Federico Gargallo Edo, La raison douloureuse, Madrid, Fundacíon de Estudios
Libertarios Anselmo Lorenzo, 1999, 240 pp.

Eduardo González Calleja, La razón de la fuerza. Orden público, subversión y
violencia política en la España de la Restauracíon (1875-1917), Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1998, 620 pp.

Imagenes del 98, Prólogo a cargo de Fernando García de Cortázar, Bilbao,
Fundación BBV, 1999, 154 pp.

Santos Juliá (coord.), Víctimas de la guerra civil, Madrid, Temas de hoy, 1999,
431 pp.

Conchita Liaño Gil (ed.), Mujeres Libres. Luchadoras Libertarias, Madrid,
Fundacíon de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1999, 191 pp.

Mónica Moreno Seco, La quiebra de la unidad. Nacional-catolicismo y
Vaticano II en la diócesis de Orihuela-Alicante, 1939-1975, Alicante, Instituto
de Cultura Juan Gil-Albert, 1999, 423 pp.
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Abstracts

Susanna Moscardini, L’anarcosindacalista Joan Peiró:  un profilo biografico
(1887-1942)

Little is known about Joan Peiró’s character, a leader of the Catalan  anar-
chosindycalism who had on the contrary a very important role within CNT, the
Spanish anarchist union. He was one of the chief characters of the said union
split and, most of all, one of the four anarchist who entered, as Industry’s
Minister, the Spanish Republic’s government during the Civil Warcome. The
article is mainly biographical and tries to show the anarchist’s political  educa-
tion and his role within the Confederación Nacional del Trabajo.

Enric Ucelay-Da Cal, La imagen internacional de España en el periodo de
entreguerras: reminiscencias, estereotipos y dramatización neorromántica

Images have prearranged cultural circuits, conditioning the reception of new
information. Based on these premises the essay, studying mainly the period
between the two World wars, takes into considerstion Spain’s diverses images,
which also previously have had a deep and lasting influence within the country
or deriving from outer bias: from the new Spanish monarchy seen as a Counter
Reformation power to the identifying of Spain with Andalucía, born during the
Peninsular War, consolidated in the Romantic age, and finally reaching its peak
in the Twenties, under Primo de Rivera’s.

The Author studies the images’ changing with the 1931 Second Republic’s
success, but she specially looks into the Civil War for the Spanish reality ima-
ges’ freezing. Leaving aside the Francoist interpretation she concentrates on two
Republican images: the madrileñista one and the barcelonista.

Josep Puigsech Farràs, Las relaciones entre la Internacional comunista y el
PSUC durante el conflicto de 1936-39.

The article, based on the unpublished documents from the Russian archives,
studies the relationships between the Communist International and the PSUC
(Partit Socialista Unificat de Catalunya) during the Civil War of 1936-1939. It
looks into the motives and the sense of the PSUC bound with the International,
but also tells the initial reserve and distrust of the International towards the
PSUC, and how later the International tried to convert the PSUC into a
Communist Party. The paper also informs about the conditioning factors of the
relationships between the PSUC and the Spanish Communist Party (Partido
Comunista de España) within the International’s common frame. 

Gennaro Carotenuto, La carta spagnola. Mussolini e la Spagna durante la
Seconda guerra mondiale (1939-1943)

After the costly participation to the Spanish Civil War, Mussolini enters the
World War’s adventure, which shall mark his régime’s end. In few months time
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Franco’s Spain status changed from one of a supposedly yelding satellite of
Fascist Italy to one of a country trying to separate its destinies from the Axis
powers. What really made the difference was not the Caudillo’s will to follow an
impossible dream of imperial achievement, but the appalling Spanish military
situation and the hunger of a people exhausted by three years of civil war and,
nonetheless, not yet totally tamed.

Paola Olla Brundu, Europa y Estados Unidos frente al problema de la integra-
ción de España en el sistema de seguridad occidental (1945-1953)

After WWII ended Franco’s régime succeeded in surviving the defeat of the
Axis, which had been ist success’ determining factor, and little by little to get
into the new political and economical international reality. The essay studies the
essential passages of this comeback in the crucial period 1945-1953. 

Many aspects are studied, and the Author shows how a serious analysis of
these events cannot be reduced to the bilateral relationship Washington-Madrid
nor to the concluding year of 1953. There was in fact a much richer dialectics,
where a determining role was played by the choices, both made and not made,
by France and United Kingdom. 
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Hanno collaborato

Gennaro Carotenuto ha conseguito il Dottorato in Storia contemporanea pres-
so l’Università di Valencia ed è borsista presso l’Università di Macerata. Si
occupa attualmente dei regimi dittatoriali in America Latina nel XX secolo. Su
questi argomenti ha pubblicato diversi articoli e saggi. 

Susanna Moscardini si è laureata in Storia della Spagna contemporanea
all’Università di Trieste con una tesi su Joan Peiró. Attualmente continua ad
occuparsi della storia del movimento libertario e sindacale spagnolo, special-
mente per quanto riguarda gli anni Trenta.

Paola Olla Brundu insegna Storia delle relazioni internazionali alla Facoltà di
Scienze Politiche dell’Università Statale di Milano. Tra le sue pubblicazioni più
recenti si segnalano Yalta: un mito che resiste, Roma, 1988; L’anello mancante.
Il problema della Spagna franchista e l’organizzazione della difesa occidentale
(1947-1950), Sassari, 1990.

Josep Puigsech Farràs fa parte del Dipartimento di Storia Moderna e
Contemporanea dell’Università Autonoma di Barcellona. Svolge attualmente
ricerche per la tesi di dottorato che verte sul movimento operaio catalano con
particolare attenzione ai rapporti sul piano internazionale. 

Enric Ucelay-Da Cal insegna Storia contemporanea presso l’Università
Autonoma di Barcellona. Autore di numerose pubblicazioni, ha recentemente
collaborato al volume miscellaneo La paz simulada. Una historia de la Guerra
Fría 1941-1991, Madrid, 1997. 

Alfredo Verdoy insegna Storia della Chiesa presso l’Università di Comillas e
Storia delle dottrine politiche presso l’Università Autonoma di Madrid. Dirige la
rivista di “Estudios Eclesiásticos” e ha pubblicato Los bienes de los jesuítas.
Disolución e incautación de la Compañía de Jesús durante la Segunda
República, Madrid, 1995.
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NORME PER I COLLABORATORI

“Spagna contemporanea” prende in considerazione unicamente contributi originali e inediti. Le affer-
mazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità della Rivista. Il fatto di offrire un
contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i diritti alla stessa. Entro 90 giorni dal ricevimento
del contributo, la Direzione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione. I testi
inviati non saranno comunque restituiti.

I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed e-mail, devono essere corredati da un breve
curriculum dell’Autore e da un riassunto del lavoro presentato, che non ecceda le sei righe. In esso
dovranno essere indicate alcune parole chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in
linea in un futuro indice informatico

I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strutturata la rivista
(Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, ecc.) e devono rispettare le norme di editing sotto specifi-
cate.

I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, devono essere contenuti entro le 40.000
battute (note e spazi bianchi compresi), e devono pervenire alla Redazione ( C/o Istituto di studi storici
«Gaetano Salvemini», via Vanchiglia 3, 10124 Torino), o al Redattore con cui si è preso originariamente
contatto, in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischetto (Word o WP
nelle versioni DOS, Windows o Mac), con indicazione del programma e della versione.

L’inosservanza di una o più delle norme sopra indicate farà sì che il contributo inviato non venga
preso in considerazione. I contributi verranno modificati per adeguarli alle norme editoriali della Rivista
per ciò che attiene alla punteggiatura, uso delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le
norme adottate a partire dal numero 12, e in particolare:

- Per le citazioni bibliografiche: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la
Guerra de Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. L’indicazione delle
pagine sarà p. (se una sola), o pp. 28-131. 

- In caso l’opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indicata in parentesi qua-
dra dopo quella originale (se quest’ultima è quella utilizzata dall’Autore), come segue: E.J. Hobsbawm,
Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth
Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta
sociale, Torino, Einaudi, 1966]. Se invece l’Autore utilizza la traduzione, indicherà l’edizione originale
tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino,
Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth
and Twentieth Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa,
nel caso di edizioni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non
Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi, si opererà come
segue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna,
Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimenta-
tion, Paris, Fayard, 1996. Fino a tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre,
non siano indicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo

- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, L’Archivo General de Simancas,
fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n.
7, pp. 177-223.

- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti Douglas, The
Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento’s Treaties on
Partisan Warfare, in T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military History,
Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995,
pp. 390-407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, Giocano tutti per la Juve,
“La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14.

Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: 
- In caso di citazione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e cogno-

me.
- Si userà Cfr. per confronta e passim quando si voglia indicare un riferimento a concetti disseminati

nell’opera citata.
- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l’unica di quell’Autore a essere citata,

anziché ripetere l’indicazione del titolo si impiegherà op. cit.
- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il titolo abbreviato



in modo intelleggibile seguito da tre puntini sospensivi e dall’indicazione cit. Es.: A. Botti,
Nazionalcattolicesimo..., cit., p. 137.

- Si impiegherà ibidem quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso documento, ricorra in più
note consecutive. Si userà invece ivi nel caso in cui la fonte sia la stessa, ma diversa la pagina.

- Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »). Le virgolette alte dop-
pie (“ “) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche nel testo e/o nelle note. Le virgolette alte
semplici (‘ ‘) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Si porranno tra «caporali» le citazioni testua-
li, mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste in corsivo. 

- Le citazioni testuali che superino le tre righe verranno poste in corpo minore senza virgolette, prece-
dute e seguite da uno spazio supplementare.

- Per l’indicazione delle fonti archivistiche ci si atterrà ai seguenti criteri:
a) Il nome per esteso dell’archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella prima citazione,

come segue: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi
ASM, ecc.

b) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in corsivo, con l’eventuale abbre-
viazione. Es.: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS, Gracia y Justicia, d’ora in poi GyJ;
Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, Commercio.

c) Si fornirà quindi la filza, faldone o busta, seguito dal rispettivo numero, e dalle altre eventuali indi-
cazioni identificative. Es.: Archives Nationales Paris, d’ora in poi ANP, F1 bII , Pô 5, le 15 fructidor an
X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di
Polizia, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere indicata in occasione
della prima citazione della fonte. Es.: Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, Commercio, filza,
d’ora in poi F, 27, busta, d’ora in poi b, 14.

L’indicazione del numero di nota va indicata prima di ogni segno di interpunzione o della chiusura
delle parentesi e dopo le virgolette. Es.: ricorda infatti Braudel1 (e con lui svariati altri2) che «chi dorme
non piglia pesci»3.

La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lunghezza dei contributi e l’uso
della lingua. 

NORMAS PARA LOS COLABORADORES

“Spagna contemporanea” sólo toma en consideración contribuciones originales e inéditas. La Revista
no se responsabiliza de las afirmaciones y opiniones vertidas por los autores. El hecho mismo de ofrecer
una contribución a la Revista lleva consigo la cesión de todos los derechos a la misma. En el plazo de 90
días desde su recepción, la Dirección comunicará al autor la decisión sobre la publicación. En cualquier
caso los textos enviados no serán restituidos.

Los textos, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y e-mail, deben acom-
pañarse de un breve curriculum del autor y de un resumen del trabajo que se presenta, que no debe exce-
der de seis líneas. Dicho resumen deberá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que
serán utilizadas para la búsqueda on line en un futuro índice informático.

Las contribuciones deberán realizarse teniendo en consideración las diversas rúbricas en las que se
estructura la revista: Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, etc.; y deberán respetar las normas de
edición que se especifican posteriormente.

Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, no podrán sobrepasar los
40.000 caracteres (notas y espacios en blanco inclusive), se enviarán a la Redacción ( C/o Istituto di studi
storici “Gaetano Salvemini”, via Vanchiglia 3, 10124 Torino), o al Redactor con el que se haya realizado
el contacto inicial. Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con indicación del
programa y de la versión (Word o WP, en DOS, Windows o Mac).

El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supondrá que la contribución enviada no sea
tomada en consideración. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoriales
de la Revista, por lo que respecta a la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se atendrán a las
normas adoptadas a partir del número 12, y en particular: 

- Para las citas bibliográficas: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la



Guerra de la Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. Las indicaciones
de las páginas serán: p. (si es una sóla), o pp. 28-131.

- En el caso de que la obra exista también en traducción italiana (o española), ésta será indicada entre
corchetes después de la original (si esta última es la utilizada por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm,
Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth
Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta
sociale, Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el Autor utiliza la traducción, indicará la edición ori-
ginal entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino,
Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth
and Twentieth Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959). El nombre del lugar de edi-
ción, en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua originaria (Milano, Paris, London y no
Milán, París, Londres).

- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artículos y ensayos, se
procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed
Età Moderna, Milano, Guerini e Associati, 1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’a-
limentation, Paris, Fayard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supue-
sto de que sean más de tres, no se indiquen, o en ausencia de director o editor, se indicará sólo el título.

- Para las citaciones de una revista: V. Scotti Douglas, L’Archivo General de Simancas, fonte miscono-
sciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, en “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-
223.

- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos: V. Scotti
Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian
Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, en T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International
Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish
Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- En las citaciones de periódicos, el modelo es el siguiente: G. Mura, Giocano tutti per la Juve, “La
Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14.

Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales: 
- En caso de citaciones de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en lugar del nombre y apelli-

dos.
- Se utilizará Cfr. para confrontar y passim cuando se quiera indicar una referencia a conceptos disemi-

nados en la obra citada.
- En el caso de varias citaciones de la misma obra, y cuando ésta sea la única citada de ese autor, en

vez de repetir la indicación del título se empleará op. cit.
- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el título abreviado en

modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, Nazionalcattolicesimo..., cit., p. 137.
- Se utilizará ibidem cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo documento se

cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará ivi en el caso que la fuente sea la misma, pero
diferente la página.

- Las únicas comillas que se usarán en las citaciones serán (« »). Las otras comillas altas dobles (“ “) se
utilizarán para citar las publicaciones periódicas en el texto y/o en las notas. Las comillas altas simples (‘
‘) se utilizarán para citas dentro de las citaciones.

Se pondrán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resaltar, se utili-
zará cursiva. 

- Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas, con sangría.
- Para las indicaciones de fuentes archivísticas, se tendrán en cuenta los siguientes criterios:
a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación, como sigue:

Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, etc.
b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo, sección u otra

forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelante AGS, Gracia y Justicia, en ade-
lante GyJ; Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, Commercio.

c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguido del respectivo número y de otras eventuales indicaciones
identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1 bII , Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP,
AF IV, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia, Milano,
25 junio 1809. Cualquier posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la
fuente. Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante S.H.M.; Colección Duque de Bailén, CDB
en adelante, legajo, leg. en adelante, 15, carpeta, carp. en adelante, 1.

Las indicaciones del número de nota van antes de cualquier interrupción o del cierre del paréntesis y
después de las comillas. Ej.: afirma Braudel1, (y con él muchos más2), que «chi dorme non piglia pesci»3.
La Revista se reserva el juicio final por lo que se refiere a la extensión de las contribuciones y al uso de
la lengua.




