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Studi e ricerche

EL CONCEPTO Y LA IDEA DE AUTONOMIA EN EL SIGLO XIX
(CATALUNA Y PAIS VASCO). UNA APROXIMACION!

Coro Rubio Pobes

El concepto de autonomia, acufiado en la antigiiedad cldsica, cono-
cié una amplia difusién en el lenguaje politico de la Espana liberal
durante el dltimo tercio del siglo XIX?. Se emple6 sobre todo aplicado a
la idea de regién, aunque no Unicamente pues existieron otros dos usos
politicos del término; el referido al municipio, la autonomia municipal
que los progresistas convirtieron en bandera politica, y el referido al indi-
viduo, sobre el que teorizé Pi y Margall en sus escritos. Aqui vamos a
ocuparnos sélo del primer uso, del concepto autonomia aplicado a la idea
de regién o pais en la segunda mitad del ochocientos. Se traté de un
periodo de definicion — o redefinicion si se prefiere — del concepto, de
ahi que los contenidos a que remitia el mismo fueran diversos; unos esta-
ban ligados a la idea de descentralizacién y autoadministracion, otros a la
de soberania, a la de independencia... y en no pocas ocasiones se empled
de forma confusa. En las pdginas que siguen vamos a estudiar estos
distintos usos del término en los escritos politicos catalanes y vascos del
ultimo tercio del XIX. Y es que fueron catalanes y vascos, federalistas y
fueristas sobre todo aunque no tnicamente, quienes mds contribuyeron a

1. Este articulo se enmarca en el proyecto de investigacion DGICYT PB94-0267-
C02-02.

2. El Diccionario de la Real Academia de la Lengua se hizo eco de ello. La voz
autonomia fue recogida por primera vez en la edicién de 1869 (117) con esta acepcion:
«La condicién en la cual un estado o individuo conserva, con entera libertad e indepen-
dencia, aquello que constituye su manera de ser esencial, caracteristica y propia». En la
de 1884 (13" ed.) se desdobla en dos acepciones: «Estado y condicién del pueblo que
goza de entera independencia, sin estar sujeto a otras leyes que a las que a si propio se
dicta.// fig. Condicién del individuo que de nadie depende bajo ciertos conceptos».
Pasaba as{ a primer plano el pueblo como sujeto de la autonomia, la cual se hacia equiva-
ler a «entera independencia» y autogobierno soberano — «sin estar sujeto a otras leyes
que a las que a si propio se dicta» —.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 17, pp. 7-27



definir el contenido politico del término, y lo hicieron al socaire de la
defensa de sus respectivos particularismos histéricos o de la reflexion
sobre el modelo de Estado que debia adoptarse en Espafia. No obstante
hubo otras aportaciones, como las de los escritores regeneracionistas del
98: Altamira, Picavea, Costa..., — de los que no vamos a ocuparnos —
reflexionaron sobre la idea de autonomia, defendiéndola, y aunque sus
propuestas al respecto fueron tenues, moderadas, e incluso cambiantes
como en Costa, tienen no obstante el valor de testimoniar la importancia
que tuvo en la época el dilema Estado centralizado-Estado plural®. Pero
ya antes de que sus escritos vieran la luz, fueristas vascos y federalistas
catalanes habian sacado a la palestra la idea autonémica.

El federalista cataldn Francisco Pi y Margall fue uno de los politicos
del siglo XIX que mads reflexiono sobre la idea de autonomia; hizo de ella
la piedra angular de su construccién ideoldgica y de su cosmovision*. En
ella pivoté su reflexion tedrica sobre el poder — que se erige de abajo a
arriba a través de la férmula pactista —, aplicandola a sus distintos nive-
les, al individuo, al municipio, a la provincia y a la nacién: «Es auténomo
no solo el individuo (...), lo es toda agrupaciéon humana que haya llegado
a constituir un verdadero organismo. Lo es aqui el pueblo, lo son las anti-
guas provincias, lo es la nacién espafiola», escribia en 1864°. Utilizé el
concepto con el sentido de autogestién o administracién propia que abarca
distintos planos de la vida social y que implica cierto grado de indepen-
dencia, pero que no remite directamente a la idea de soberania ni cuestio-
na la unidad del Estado. En su obra Las Nacionalidades, escrita en 1876y
concebida no como un libro meramente teérico sino como una obra politi-
ca y un instrumento de propaganda federal®, se servia del término para
definir el propio concepto de federacion:

La federacién es un sistema por el cual los diversos grupos humanos, sin
perder su autonomia’ en lo que les es peculiar y propio, se asocian y subordinan
al conjunto de los de su especie para todos los fines que les son comunes. (...).
Establece la unidad sin destruir la variedad, y puede llegar a reunir en un cuerpo

3. Cfr. M. Peset, Autonomia y regeneracionismo,en VV. AA., Foralismo, Derechos
Historicos y Democracia, Madrid, Fundacién BBV, 1998, pp. 233-260.

4. Cfr. J. Trias Vejarano y A. Elorza, Federalismo y reforma social en Espaiia,
Madrid, Seminarios y Ediciones, 1975, p. 50.

5. F. Pi y Margall, Las libertades economicas, en “La Discusién”, 13-1V-1864.
Citado por J. Trias Vejarano, Almirall y los origenes del catalanismo, Madrid, Siglo XXI,
1975, p. 145.

6. J. Solé Tura, Introduccion a F. Pi y Margall, Las Nacionalidades, Madrid, 1986,
pp. VII-XXVIII, cfr. p. IX. Las citas de Las Nacionalidades que siguen se refieren a esta
edicion.

7. Las cursivas de las citas textuales son nuestras, salvo las sefialadas con un asteri-
sco, que son originales.



la humanidad toda sin que se menoscabe la independencia ni se altere el caracter
de naciones, provincias ni pueblos®.

La conservacién de la autonomia era asi en Pi y Margall condicién
sine qua non para la federacion, conservacién que debia verificarse en
los distintos niveles de la jerarquia federativa...

Federacion viene del nombre latino foedus, que significa pacto, alianza.
Para que la haya es indispensable que los que la celebren tenga capacidad para
obligarse y sean por lo tanto libres, es decir, sui juris. La federacién supone por
lo tanto necesariamente igual y perfecta autonomia en los pueblos para consti-
tuir las provincias; igual y perfecta autonomia en las provincias para constituir
las naciones; igual y perfecta autonomia en las naciones para constituir imperios
o reptblicas, latinas, europeas, continentales. Sin esto no hay federacién posible:
fuera de esto no hay mds que el principio unitario. Los pueblos han de constituir
la provincia y las provincias la nacién: éste es el sistema’.

También utilizaba el término autonomia en su definiciéon de la
nacion: abogaba por «reconstituir las naciones», refundarlas sobre nue-
vos principios — tras rechazar como vélidos la identidad de lengua, las
fronteras naturales, la historia, la raza y otros —, refundacién que debia
hacerse mediante la integracién de la diferencia, respetando siempre las
distintas razas, lenguas y leyes, y el mantenimiento de la autonomia de
cada parte integrante de la nacién. Para Pi y Margall, los pueblos que for-
maran una nacion habian de ser «duefios de si mismos», habian de ser
auténomos, y estar unidos al centro «sélo para la defensa y amparo de
sus intereses comunes». Y ponia el ejemplo de Estados Unidos:

Calcilese la diversidad de razas, de lenguas, de religiones, de costumbres,
que ha de haber en aquella republica. (...) No hay con todo un pueblo que suspire
por su independencia: todos aceptan pronto el yugo de la Metrépoli. El principio
de que se vale la Republica para obtener este resultado nace del principio que la
constituye y es sencillisimo. Que se trate de pueblos comprados, que de pueblos
ganados, la nacién no les priva un solo momento ni de la religién que profesan, ni
de la lengua que hablan, ni de las leyes por que se rigen. (...) Los erige después
en Estados y los pone en todo al nivel de los demds de la Republica. Tienen ya
desde entonces completa autonomia en lo que no ha reservado la Constitucion a
los poderes federales; tienen hasta gobierno propio. (...) Asi las cosas ;qué
podria encender en aquellos pueblos el deseo de separarse de la Reptblica? En
nada sienten menoscabada su autonomia y tienen mds asegurada la existencia,
mds garantido el orden, mds protegido el comercio, mds facil la contratacién y
mas extensos los mercados, més vida, mas sombra, mas grandeza'®.

8. F.Piy Margall, op. cit., p. 107.
9.Ivi,p.276.
10. Ivi, p. 74.



Si el sistema habia mostrado sus bondades en Estados Unidos, no era
menos véalido para Espana, donde el respeto a la autonomia de sus partes
era el mejor garante de la unidad del Estado. Y aqui trafa a colacion el
caso de las Provincias Vascongadas, expresando su conviccién de que
s6lo con una autonomia clara y profunda se podia mantener la unidad de
éstas con el resto de Espafia. Tras comenzar afirmando que en cuatro
siglos el principio unitario no habia podido establecer para toda Espafia un
mismo régimen politico, dado que las Vascongadas y Navarra «forman un
grupo de rara y especial historia», entraba en el debate sobre si las tres
provincias fueron o no después de la invasion de los drabes verdaderos
Estados, sosteniendo la tesis de que no lo fueron pero si que gozaron de
«grande autonomia bajo el cetro de sus diversos monarcas»...

Rigiéronse todas por sus usos y costumbres, no por las leyes generales de
los reinos a que pertenecieron, y se fue cada una creando un sistema politico del
cual derivan, a no dudarlo, sus actuales instituciones. (...) Después de incorpora-
das las tres provincias a Castilla creerd naturalmente el lector que fueron per-
diendo de su autonomia. Estoy por decir que sucedié lo contrario. (...) En lo
econdmico, en lo administrativo, en lo politico, las instituciones de las tres, lejos
de menoscabarse, se regularizaron y adquirieron fuerza.(...) Creci6 con esto la
independencia vasca; y jcosa singular! crecié hasta en los tiempos en que desa-
parecian a mano airada los fueros de Catalufia, Aragén y Valencia!!.

No obstante, Pi y Margall afirmaba que la autonomia de las provin-
cias vascas habia sufrido un cierto retroceso en el siglo XIX, aunque no
se habia perdido totalmente, ni siquiera tras la abolicién foral de 21 de
julio de 1876 — cuando escribe, las juntas y diputaciones forales no
habfan sido adn suprimidas'? —. Aunque larga, la cita es interesante por-
que desvela el concepto de autonomia que tenia Pi y Margall.

En realidad no han empezado las provincias del Norte a perder algo de su
autonomia hasta el presente siglo. (...) Recientemente, en este mismo afio en que
escribo, después de otra guerra de sucesion larga y sangrienta, aunque no tanto
como la pasada, se ha reducido nuevamente los fueros de las cuatro provincias: se
las ha equiparado por completo a las demads en el pago de los tributos, incluso el
de sangre. ;Ha desaparecido por esto la autonomia de aquellos pueblos? Por las
ultimas reformas ni siquiera se ha menoscabado; no se ha hecho sino purgarla de

11. Ivi, pp. 242-243.

12. La ley de 21-VII-1876 habia suprimido la exencidén fiscal y militar de las
Provincias Vascongadas, ademds de autorizar al gobierno (art. 4°) a acordar, con audien-
cia de las Provincias, «todas las reformas que en su antiguo régimen foral lo exijan asf el
bienestar de los pueblos vascongados como el buen gobierno y seguridad de la nacién»,
pero habia mantenido vigentes las instituciones forales. Segtin J. Corcuera, Canovas
buscaba con ello que el pais aceptara mds facilmente el nuevo orden de cosas que la ley
inauguraba (Origenes, ideologia y organizacion del nacionalismo vasco, 1876-1904,
Madrid, Siglo XXI, 1979, p. 87).

10



injustos privilegios que ha respetado por mds de tres siglos el principio unitario y
no habria tolerado el federativo ni un momento. Es esencial en las confederacio-
nes que los Estados que las formen contribuyan a las cargas nacionales segin su
poblacién y riqueza. Las reformas del afio 41 fueron sin duda de més gravedad y
trascendencia, puesto que privaban a las Provincias de la facultad de juzgar y les
imponian gobernadores de real nombramiento. Con esto se les atacaba ya la auto-
nomia, no con ponerles aduanas en las costas y fronteras; que el comercio, sobre
todo extranjero, hemos visto que es también de esencia en las confederaciones
que esté bajo la jurisdiccion del Estado. Pero esa autonomia — no hay que hacer-
se ilusiones — subsiste en lo que tiene de fundamental y 16gico'.

Y pasaba seguidamente a explicar en qué consistia esa autonomia
que mantenian viva las Vascongadas, cifrdndola en el ejercicio de una
administracidn propia a través de sus instituciones particulares:

Se administran y se gobiernan ain por si mismas las provincias Vascon-
gadas y la de Navarra. A excepcidn de esta ultima, celebran todas periddicamente
juntas generales en que, bajo una u otra forma, estdn representados sus pueblos y
se tratan y resuelven los mds arduos negocios. Eligen en esas juntas una diputa-
cién foral y la residencian después de que ha cumplido su encargo. Por medio de
estos dos poderes imponen y recaudan tributos, levantan empréstitos, pagan los
intereses de su deuda, la amortizan y llenan todas sus obligaciones. Tienen sus
guardias forales, sus milicias. Cuidan de sus intereses materiales y morales: los
caminos y las demads obras publicas, los montes y los plantios, el culto y el clero,
la beneficencia y la ensefianza. Construyen y mantienen sus cérceles. Todo sin
intervencion del Estado. Mediante la aprobacion del Estado reforman su propio
fuero y hasta las leyes generales del Reino. (...) Son todavia autonomas estas
cuatro provincias y viven fuera de la organizacién general del Reino: para que se
vea hasta donde ha llegado la influencia del principio unitario'.

Tras afirmar que a pesar de los esfuerzos del principio unitario tal
unidad no se habia logrado en Espafia — sélo el federalismo, segtin él,
permitiria hacerlo —, excepto en lo politico, pues «buena o mala hay una
sola Constitucién para todos nuestros pueblos», valoraba como benefi-
ciosa esa particularidad administrativa que conservaban las provincias
vascas — «En lo administrativo estdn fuera de la unidad sélo las
Provincias Vascongadas y Navarra» —, los Unicos territorios que conser-
vaban su autonomia, proponiendo adoptar esa excepcion como norma
para el resto del Estado. Lo cual no significaba tomar el régimen admini-
strativo de las Vascongadas como modelo para aplicarlo en el resto del
Estado — como habfan propuesto mas de una vez los fueristas vascos —,
sino convertir en norma el principio de excepcion administrativa, es
decir, generalizar la autonomia.

13. F. Pi y Margall, op. cit., pp. 243-244.
14. Ibidem.

11



El actual presidente del Consejo de Ministros ve, como antes se ha dicho,
en el régimen vascongado una como norma para ir modificando el de las demas
provincias; nosotros los federales estamos lejos de llevar las cosas al extremo de
tomarlo por modelo. Queremos la autonomia de las provincias todas, y a todas
con la libertad para organizarse como les aconsejen la razén y sus especiales
condiciones de vida. Somos federales precisamente porque entendemos que las
diversas condiciones de vida de cada provincia exigen no la uniformidad, sino la
variedad de instituciones provinciales (...). Diversidad de condiciones de vida
exige en los pueblos diversidad de leyes; por no partir de este principio el régi-
men unitario es en Espafia, como en todas partes, perturbador y tirdnico'.

La autonomia, el respeto a la autonomia de las diferentes partes que
integran la nacién — afirmaba la existencia de la nacién espaifiola y la
entendia como «nacién de naciones» — y el Estado es en Pi y Margall el
principio ultimo conformador del modelo politico mds adecuado para
Espaiia. Un principio que no ponia en modo alguno en peligro ni la unidad
del Estado ni la existencia de la nacion espafola. Y que ademds podia ser-
vir de contrapeso entre el poder de la nacién y el de los pueblos y provin-
cias:

Yerra el que crea que por esto se hayan de disolver las actuales naciones.
(Qué habia de importar que aqui en Espaifia recobraran su autonomia Cataluiia,
Aragén, Valencia y Murcia, las dos Andalucias, Extremadura, Galicia, Ledn,
Asturias, las provincias Vascongadas, Navarra, las dos Castillas, las islas Cana-
rias, las de Cuba y Puerto Rico, si entonces como ahora habrd de unirlas un
poder central armado de la fuerza necesaria para defender contra propios y
extrafios la integridad del territorio, sostener el orden cuando no bastasen a tanto
los nuevos Estados, decidir las cuestiones que entre éstos surgiesen y garantizar
la libertad de los ciudadanos!'®?

Pero sabéis addonde esto nos lleva?, se exclama aterrorizado. Esto es la
disgregacién y la disolucién de la patria. Horror inmotivado y en muchos fingi-
do. La nacién esta vigorosamente afirmada en el pensamiento y en el corazén de
todos los espaifioles. (...) En medio de tantos y tan generales trastornos como nos
han afligido, ;en qué pueblo ni en qué provincia se ha visto jamds tendencia a
separarse de Espafia? No se la ha visto ni siquiera en estas provincias Vasconga-
das, auténomas como ninguna, que han sostenido contra nosotros dos largas
guerras civiles y en las dos han debido humillar la cabeza. (...)"".

No considero impecables las provincias ni los pueblos; creo que autonomos
tendran sus extralimitaciones y sus extravios; pero veo en la Nacién los mismos
o mayores peligros, y en vez de decidirme por dar a la una la autonomia y a los
otros quitdrsela, reconozco en los tres grupos la que tienen por la razén y la
historia, seguro de que la de cada uno ha de servir a las tendencias invasoras de
los demds de antemural y contrapeso'®.

15. vi, p. 268.
16. Ivi, p. 86.

17. vi, p. 276.
18. Ivi, p.279.

12



Y conceder la autonomia a las regiones significaba en Pi y Margall
dotarles de poderes legislativos, ejecutivos y judiciales, pues «no es, por
otra parte, integra la autonomia del pueblo ni de la provincia donde no
existan los tres poderes»'°.

Un uso distinto del concepto de autonomia lo encontramos en otro
federalista cataldn, Valenti Almirall, el padre del catalanismo politico, en
quien no tuvo el valor de piedra angular de su pensamiento politico como
en Pi — este papel lo juega en €l la idea de libertad® — pero que también
considera y hace objeto de su reflexiéon. En Almirall el concepto remitia
directamente a la idea de soberania e independencia, aunque no cuestiona-
ba la unidad de Espaiia ni tenia tintes separatistas: en “El Estado Catalan”
— periddico fundado y dirigido por €l que se editd, con interrupciones,
entre 1869-1873 y que fue el principal instrumento de su pensamiento
politico — el articulo El lazo federal del nimero de 26 de marzo de 1870
decfa: «Cuando cada Estado recobre su soberania, cuando cada poblacion
tenga su autonomia y todas puedan disponer por iniciativa propia de los
medios de desenvolver su riqueza, las provincias de Espafia compren-
derdn que, lejos de ser opuestos sus intereses, se apoyan mutuamente»?'.
Para Almirall, Catalufia debia organizarse como regién soberana con per-
sonalidad propia (autonomia): «El catalanismo no llegard a su plenitud
hasta que Catalufia conquiste su autonomia y forme parte de la nacién
espafiola por medio de un contrato o pacto solemnemente establecido»®*.
Y lo mismo debian hacer las distintas regiones de Espana, para llegar
después a constituir un Estado federal. Pero el federalismo de Almirall era
sustancialmente distinto del de Pi y Margall, diferencia que él mismo
comenzd a poner de relieve en un conjunto de articulos publicados en el
“Diari Catala” en marzo de 1881, que titulé precisamente L’autonomisme.
Cartas d’un catalanista a Don Francisco Pi y Margall, y que termind por
cristalizar tras el viaje de Pi a Barcelona en mayo del 81, consuméndose la
ruptura entre ambos. Publicé entonces en «EIl Diluvio» — el «Diari
Catald» habia sido suspendido — unas Explicaciones en forma de episto-
las en las que dejaba claro su concepto de federacion. Y de autonomia:

...la federacién no puede ser otra cosa que la alianza permanente de
Estados soberanos, los cuales, por medio de su Constitucion, crean un poder o
autoridad en quien delegan una parte de su soberania y que los representa a
todos en las funciones y atribuciones que se le delegan. (...). De manera que, en

19. Ivi, p. 303.

20. Cfr. J. Trias Vejarano y A. Elorza, op. cit., p. 68. Sobre la figura de Almirall
véase J.M. Figueres, Valenti Almirall forjador del catalanisme politic, Barcelona, Entidat
Auténoma del Diari Oficial i de Publicaciones (Catalunya), 1990.

21. Citado por J. Trias Vejarano y A. Elorza, op. cit., p. 72.

22. Ja’ns veurem las caras, en “Diari Catala”, 29 mayo 1881. Citado por J. Trias
Vejarano, op. cit., p. 300.
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toda federacion, no hay otra soberania — autonomia, si se prefiere usar esta
palabra — que la de los Estados federados. El conjunto de éstos, representado
por las autoridades federales, no tiene soberania por derecho propio. Los actos
de soberano que ejerce, los ejerce como apoderado por delegacién de los
Estados que constituyen la federacién®.

A diferencia de Pi y su concepto de abajo a arriba de la construc-
cion del poder, en Almirall la federacion se construye desde arriba, desde
los Estados soberanos o auténomos, los cuales, aunque la deleguen,
nunca acaban de perder su cualidad soberana. Autonomia es pues en
Almirall soberania. Y es requisito imprescindible para la federacion, por-
que el federalismo se basa «en la autonomia y en el contrato pactado. Sin
la autonomia, sin que la soberania esté dividida entre el Estado federal y
las entidades regionales, no existe federacion»?*. Almirall difiere asi de
Pi no solo respecto al contenido del concepto autonomia sino también
respecto de quién es su sujeto; frente al sujeto mdltiple de Pi — es aut6-
nomo el individuo, es auténomo el municipio, lo es la provincia y lo es la
nacion —, Almirall considera que sélo el Estado es auténomo, sélo €l es
soberano. Y sobre esta idea, llega a la conclusion de que la nocién de
autonomia de Pi conduce a la anarquia:

Para organizar su nacién modelo [la que Pi propone], habrian de empezar
los individuos autonomos por crear y organizar el municipio por medio del
pacto. En el municipio, pues, habrian de depositar todos los poderes sociales de
que se desprendiesen. El municipio naceria como un verdadero poder, y cual-
quiera que haya saludado la ciencia politica sabe que todo poder es por su natu-
raleza absorbente e invasor. (...) Debiendo nacer la provincia directamente, e
indirectamente la nacién, del pacto entre municipios, ;hay quien pueda figurarse
que éstos se allanarian a desprenderse de muchas atribuciones? Lo natural es que
se quedaran con casi todas las que se les hubiesen otorgado por los individuos.
Sin temor a equivocarnos podemos asegurar que, de ser practicables las teorfas
autonomo-pactistas, veriamos en cada lugarejo su poder legislativo, su presiden-
te y sus tribunales (...). El mds infatuado de los caciques de pueblo no ha sofiado
nunca en tan gran poder ni en ventajas tantas. Tales son las mds inofensivas con-
secuencias de la autonomia y pacto que explica y quiere realizar el sefior Pi. De
intentar plantearlos no saldria de la anarquia, a menos que se resolviera a tratar a
los disidentes a cafionazos (...) ;Tiene todo esto algo que ver con el federali-
smo? ;Hay algo de comun entre los que aspiramos a convertir la nacién espafio-
la en un Estado compuesto cuyos miembros sean las grandes regiones histdricas,
y los que pretenden volvernos a la vida salvaje o autonomica para reconstituir-
nos por medio de un pacto unanime*?

23. Citado por J. Trias Vejarano, op. cit., p. 442.

24. Estem ja en guardia, en “Diari Catala”, 19 junio 1881. Citado por J. Trias
Vejarano, op. cit., p. 301.

25. Explicaciones, en “El Diluvio”. Citado por J. Trias Vejarano, op. cit., p. 446.
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Para Almirall, el federalismo de Pi era falso, un mero autonomismo-
pactista — asi lo calificaba — que sélo conducia a la anarquia o al comu-
nalismo. El verdadero federalismo era el que €l proponia, pues solamente
haciendo tnico sujeto de la soberania (autonomia) a la region era posible
un Estado federal en Espafia que pusiera fin a una inercia histdrica: «la
historia intima de Espafia desde los Reyes Catdlicos es la lucha entre las
pretensiones absorbentes y unificadoras de Castilla y las resistencias
autonomistas y expansivas de las demds regiones»?. Las demés propue-
stas eran simples ensoflaciones sin base préctica.

Un paso maés alld de Almirall en el concepto de autonomia lo daba el
republicano catalanista de izquierda Roca i Farreras, en sus articulos en
“La Renaxenca” durante el aflo 1873. Su catalanismo confederal de
izquierda se acompaifiaba de la idea independentista nacional catalana,
con su Estado autonémo, pero a la vez latia en ellos la idea de autonomia
tradicional y de provincialismo anticentralista. Utilizaba asi de manera
confusa el concepto aunque siempre al servicio de su idea politica®’:

Hoy en dia, por la situacién de Espafia, de Europa y de la propia Cataluiia,
no es posible que la patria catalana forme una nacién separada, independiente
por completo de las demds de Espaiia, sino que algiin lazo mads estrecho que las
alianzas entre Estados extranjeros ha de tener con las demds nacionalidades
espariolas*. El lazo mds flojo que la unidad y mds estrecho que esa separacién
es el lazo federativo, es el que mas se acerca a la independencia completa y a la
situacion de la Catalufia autonoma, independiente, catalana, haciendo da se de la
Catalufia anterior a la conquista de 1714.

Sélo dentro de la federacion espafiola o aragonesa puede Catalufia renacer
con vida propia, nacional, independiente o autonomica; s6lo siendo en si misma
una republica, ya separada, ya confederada, libre del poder monérquico, dueia
de si misma.

En el Proyecto de Constitucion del Estado cataldn dentro de la
Federacion espaiiola aprobado en el Congreso regional del Partido
Federal de Catalufia en la primavera de 1883 se estipulaba en su articulo
1° que «el Estado Catalan es soberano y auténomo, sin otras limitaciones
que las derivadas del pacto federal que lo une a las demds regiones
espafiolas». El Estado catalén era entendido en él como una regioén forma-
da por municipios auténomos que representaban al pueblo cataldn. Diez
afios antes, el Proyecto de Constitucion Federal de la Repiiblica
Espaiiola, presentado a las Cortes Constituyentes el 17 de julio de 1873 y
obra de Emilio Castelar, més regional que federal pues admitia una pro-

26. En L’Autonomisme. Cartas d’un catalanista a don Francisco Pi y Margall.
Citado por J. Trias Vejarano, op. cit., p. 317.

27. Cfr. J.A. Gonzdlez Casanova, Federalismo y autonomia.Cataluiia y el Estado
espaiiol, 1868-1938, Barcelona, Critica, 1979, p. 124-125. Las citas que siguen han sido
extraidas de esta obra.
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funda descentralizacién politica desde un Estado unitario®®, también utili-
zaba el concepto autonomia al afirmar que los Estados particulares que
componian el Estado espafol® gozaban de autonomia constitucional,
limitada por la Constitucién y controlada por las Cortes federales. La dife-
rencia entre ambos proyectos estaba en la distancia existente entre la
region auténoma, cuyo régimen juridico dependia del 6rgano legislativo
central, que sostenia el proyecto del 73, y el Estado soberano y auténomo
miembro de una federacion del proyecto del 83%. El proyecto de Castelar
del 73 habia suscitado diferencias entre los federales que se expresaron en
la formulacién de un proyecto alternativo — el Proyecto de Constitucion
Democrdtica Federal de la Reptiblica Espafiola presentado a las Cortes el
mismo 17 de julio de 1873 por Francisco Diaz Quintero, Ramén de Cala y
Eduardo Benot — en el que también estaba presente la idea de autonomia
como principio base y motor de la federacion, la cual, a diferencia del
proyecto de Castelar, comenzaria desde abajo: «Las actuales provincias de
la peninsula se retinen en cantones en uso de su autonomia»>'.

En el Mensaje a la Reina Regente de Espariia presentado por la Lliga
de Catalunya a la regente Maria Cristina en 1888 con ocasién de la cele-
bracién de unos Juegos Florales, la idea de autonomia se hacia equivaler
a soberania pero se revestia de un matiz separatista, o al menos asf lo
interpretaron los regionalistas espaolistas, Mainé y Flaquer y el Centre
Catala®. El mensaje afirmaba la existencia de una soberania o autonomia
nacional histdrica, previa a la creacion del Estado contempordneo, una
autonomia pasada y perdida, y reclamaba el autogobierno cataldn, la
devolucién a la nacién catalana de sus cortes generales, y la oficialidad
de la lengua catalana®. No obstante, todas estas afirmaciones sobre la
autonomia que hemos visto, incluidas las realizadas por la Uni6
Catalanista —formada en 1891 y cuyos estatutos de 1897 fijaban como
objetivo «reunir a todos los elementos que deseen la autonomia de
Cataluiia, de acuerdo con los principios establecidos en las Bases de la
asamblea de Manresa» —, las de Las Bases de Manresa de 1892 — sim-
bolo por excelencia del autonomismo cataldn hasta la II Republica — y
las de la Uni6 Regionalista — partido fundado en 1900 cuyo objetivo era
«trabajar por todos los medios legales, dentro de la unidad del Estado

28. Ivi,p. 115.

29. «Componen la Nacion espafiola los Estados de Andalucia Alta, Andalucia Baja,
Aragén, Asturias, Baleares, Canarias, Castilla la Nueva, Catalufia, Cuba, Extremadura,
Galicia, Murcia, Navarra, Puerto Rico, Valencia, Regiones Vascongadas» (art. 10).

30. Cfr. J.A. Gonzdlez Casanova, op. cit.,p. 115y p. 142 y ss.

31. Sobre el federalismo del Sexenio véase J.M* Jover, Federalismo en Espaiia:
cara y cruz de una experiencia historica, en G. Gortazar (ed.), Nacion y Estado en la
Esparia liberal, Madrid, Editorial Noesis, 1994, pp. 105-167.

32. Cfr. J.A. Gonzdlez Casanova, op. cit., p. 157.

33. Ivi,p. 158.

16



espaifiol, para la autonomia politica y administrativa de las regiones» —,
no eran separatistas y se enmarcaban todas en la idea de un Estado
espaiiol federal; otra cosa seria el proyecto independentista de Macia de
1928, que partiria de la idea de un Estado cataldn separado de Espaia, a
lo sumo vinculado coyunturalmente a ella por un lazo confederado®.

Las demandas autonomistas del catalanismo decimonénico crecieron
progresivamente, mientras que el gobierno y la opinién publica espafiola
se mostraban cada vez mds contrarias a la idea autonémica, en la que,
influidas por la pérdida de las colonias tras la concesidon de distintos
decretos de autonomia, veian un principio de desmembracion nacional™®.
De hecho, Maura habia fracasado en 1893 al intentar un estatuto autono-
mico para Cuba tildado de separatista por las Cortes; la isla no lograria la
autonomia hasta noviembre de 1897 por un real decreto concedido bajo
el gobierno liberal de Sagasta e impulsado por Segismundo Moret, pero
para entonces ya seria tarde y Cuba se perderia irremediablemente?®.
Catalufia y el Pais Vasco sin embargo, aunque abanderadas de la idea
autonomista, tardarian bastante mads; el impulso a la idea autonomista
que se daria en ambas regiones en 1917 sirvié de poco: la comision
extraparlamentaria que se cred a inicios de 1919 para estudiar la auto-
nomia de Catalufia y el Pais Vasco, se limitaria a proponer vagas medidas
descentralizadoras.

En el Pais Vasco el empleo del concepto autonomia fue temprano. En
Breves apuntes en defensa de las libertades vascongadas, un escrito de
los fueristas alaveses Pedro de Egafia y Blas Lopez presentado ante la
Comision de Arreglo de Fueros en 1852%, aunque no publicado hasta
1870, se utilizaba tal concepto para defender el mantenimiento del régi-
men foral, presentado como «administracién vascongada», dentro del
Estado liberal. El texto rechazaba el proyecto de arreglo elaborado por la

34. Ivi,p. 147.

35. Ivi,p. 167.

36. Véase A. Elorza y E. Herndndez Sandoica, La guerra de Cuba (1895-1898).
Historia politica de una derrota colonial, Madrid, Alianza, 1998.

37. La ley de 25-X-1839, que confirmé los fueros de las Provincias Vascongadas y
Navarra «sin perjuicio de la unidad constitucional de la monarquia» aunque remitiéndo-
los a «la modificacién indispensable que en los mencionados Fueros reclama el interés de
los mismos, conciliado con el general de la Nacién y la Constitucién de la Monarquia»,
habia dejado en el gobierno la iniciativa de proponer tal modificacién a las Cortes, eso s,
«oyendo antes a las Provincias Vascongadas y Navarra». El Gobierno Bravo Murillo,
constituido en enero de 1851, consideré que habfa llegado el momento de realizar la
modificacion en los fueros vascongados y propuso un proyecto de arreglo foral en junio
de 1852 que fue muy mal acogido en las Vascongadas. En este contexto, Egafia y Lopez
presentaron ante la comision gubernamental de arreglo de fueros sus Breves apuntes en
defensa de las libertades vascongadas, que se convirtié en uno de los textos fundamenta-
les del fuerismo. Sobre él véase M.A. Larrea y R. Mieza, La “Memoria” de Egaiia y
Lopez ante la comision de reforma de los fueros (1852), en “Revista Internacional de
Estudios Vascos”, t. XXXI, 1986, n. 3, pp. 781-795.
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citada comisién — que no llegaria a presentarse ante las Cortes debido a
una crisis ministerial — alegando que no modificaba el régimen foral sino
que lo destrufa, y utilizando en su argumentacion el término autonomia
con un contenido que remitia a la idea de descentralizacion — oponia el
principio autonémico al central — y de autogobierno — en el sentido de
administracién propia —:

Eso no es modificar. Eso es alterar en su esencia el mecanismo completo de
la administracién vascongada; o por mejor decir, eso es cambiar una organiza-
cién por otra: sacrificar el principio popular al absoluto: el autonomico al cen-
tral: el expansivo al absorbente; hacer en suma de un pais que se rige y gobierna
a si propio con prudente holgura y ningtin dafio de los demads, otro pais sometido
al yugo comtin cual si le hubiera domado la conquista.

El texto hablaba del régimen foral en términos de autonomia
vascongada y cifraba su fortaleza en el Pase foral — que habia sido abo-
lido por orden de 5 de enero de 1841 —:

Sin el Pase Foral la autonomia vascongada, que todos dicen querer respetar,
es una férmula vana sujeta a los caprichos del poder: una fortaleza sin fosos,
trincheras ni defensas, a la cual puede llegar todos los dias sin el menor tropiezo
el sitiador. ;Depusieron para eso las armas en 1839 los batallones vascongados?
La conciencia universal responde que no.

Si bien en este escrito se adjetivaba el concepto autonomia con el
epiteto vascongada, generalizandola para las tres provincias y sugiriendo
una singularidad compartida, en otras ocasiones el propio Pedro de
Egafia — uno de los més influyentes politicos vascos del reinado isabeli-
no — utilizaba el término para diferenciar el régimen politico de cada
entidad provincial; asi hablaba en el Senado el 16 de junio de 1864:

...y es que las tres Provincias Vascongadas (...) no tienen legislacién, ni
précticas, ni métodos comunes; cada una vive con su autonomia propia; cada
una tiene su especialidad; y asi como las provincias de Guipuizcoa y Vizcaya han
tenido constantemente un agente del Gobierno que las presidiera en juntas, cuyo
agente se llamaba corregidor*, en las de Alava, en la historia de ese pais no se
ha conocido jamads tal funcionario.

En otra intervencién del dia anterior, Egafia habia utilizado el térmi-
no de forma mds genérica para referirse a la «organizacién» social «espe-
cial» que representaban las Vascongadas en el seno de Espafia, haciendo
que el término remitiera incluso a la idea de nacionalidad™®:

38. Egaiia emple6 el concepto de nacionalidad por vez primera en la historia del
constitucionalismo espafiol en estas Cortes, cfr. J. Pérez Nuilez, Autonomia y nacionali-
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Oigo que un Sr. Senador amigo mio se extrafia de que use la palabra nacio-
nalidad*: claro es que al hablar en la época y momento que he hablado de nacio-
nalidad, este Sr. Senador conocerd muy bien que, siendo aquellas provincias
parte de Espafia, no habia de hablar de una nacionalidad distinta de la espafiola;
pero como dentro de esta gran nacionalidad hay una organizacién especial que
vive con su vida aparte, por eso usaba la palabra nacionalidad al hablar de las
Provincias Vascas. Conozco que tal vez hubieran sido mds exactas las palabras
organizacién o autonomia; de todas manera, si a S.S. no le parece conveniente la
de nacionalidad*, la reemplazaré desde luego con la de organizacion especial*.

Pocos dias después de hecha esta declaracion, volvia a utilizar el tér-
mino autonomia para referirse al mantenimiento del particularismo poli-
tico-administrativo de los territorios vascongados y de su capacidad de
autogestion dentro de la monarquia hispdnica:

...de lo que yo voy a tratar (...) es la parte antigua de la legislacién de las
Provincias Vascongadas, sus origenes, su agregacion a la corona de Castilla y
régimen que tuvieron hasta la ley de 25 de octubre de 1839, con autonomia bajo
el dominio inminente de los Reyes de Espana.

Y es que en estas Cortes de 1864 el término autonomia fue utilizado
con cierta profusién, y no sélo por Egaiia. También lo emple6 otro sena-
dor vascongado, el guipuzcoano Joaquin de Barroeta Aldamar, utilizdn-
dolo con similar contenido — «Vengo, sefiores, sosteniendo que las
Provincias Vascongadas, hasta el convenio de Vergara, tuvieron auto-
nomia bajo el dominio eminente de los Reyes de Espaiia» (discurso de 20
de junio de 1864) — y aplicandolo en su repaso de los regimenes politi-
cos de otros estados europeos, repaso en el que contraponia el modelo
uniforme francés a otros que respetaban la diversidad territorial, la «auto-
nomia» de sus miembros, con el objeto ultimo de demostrar que era posi-
ble el mantenimiento de esa autonomia en Espafia:

Asi, la Francia con una revolucién horrible ha logrado la uniformidad. Es
casi la sola nacién que en Europa la haya logrado, no sin inconvenientes mani-
fiestos. Rdpidamente veamos cémo estdn las demds naciones. Empiezo por el
Norte. Alli hay estados del emperador de Rusia, la Curlandia y la Finlandia, que
tienen autonomia bajo el dominio eminente del Zar (...). En Dinamarca, que
tenia estados diferentes y distintos origenes, viven los ducados del Schleswig,
Holstein y Lanemburg con Constituciones diversas, con régimen diferente, con
autonomia propia, bajo el dominio eminente de Dinamarca (...). Austria tiene
varias autonomias; Hungria, la Gallitzia, procedente ésta del reparto de la
Polonia; otras varias autonomias, y todas funcionan porque se ve la gran dificul-
tad de unificarlas (...). La Confederacién Germadnica se compone de una infini-

dad vasca: el debate sobre los fueros vascos en el senado de 1864, en “Studia historica.
Historia Contemporanea”, 1994, n. 12, pp. 109-128.
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dad de estados, grandes unos, pequefios otros; y en estos ultimos se respeta la
autonomia tanto como en aquellos. ;No vemos las ciudades hansedticas, las ciu-
dades libres de Alemania, pequefios territorios, ducados que pueden caber en la
superficie de Madrid, y que sin embargo tienen una autonomia que se les respe-
ta? Pues qué, jes lo grande o lo pequefio lo que constituye el derecho? (...).
Conste que no existe sélo en Espafia la diversidad.

Otro senador, éste andaluz y liberal, Manuel Sdnchez Silva, incansa-
ble fustigador del mantenimiento de los fueros de las Vascongadas, uti-
liz6 también el concepto en esas Cortes, aunque en un sentido opuesto al
de los senadores fueristas vascos, y con cierta diferencia en su contenido.
Lo hizo para afirmar (14 de junio) que las Vascongadas no podian recla-
mar ningtn derecho derivado de su «pretendida» antigua autonomia por-
que habian perdido ésta con la Paz de Basilea. Y empleaba en su argu-
mento el concepto autonomia con un cierto matiz soberanista — que, al
negar el mantenimiento de esa autonomia en las Provincias Vascongadas,
reforzaba su argumento de sujecidn total e incondicional a la corona —:

Si por un momento pudiéramos conceder que todo lo que yo he manifesta-
do es al contrario de cémo lo he dicho, y que toda la fuerza que yo he probado
que siglos tras siglos han tenido los Reyes de Castilla la hubiesen tenido las pro-
vincias de Alava, Vizcaya y Guiptizcoa, aunque yo concediera hipotéticamente
que han tenido una autonomia no controvertida, una autonomia constante, ;no
hay un hecho posterior, (...) un hecho en virtud del cual las Provincias Vascon-
gadas han perdido todo derecho a esa autonomia, un hecho en virtud del cual
hemos adquirido esas provincias a titulo oneroso, un hecho en cuya virtud nos
pertenecen hoy por una adquisicidn costosa, un hecho, en fin, en cuya virtud han
entrado en la gran familia espafiola de la que no se pueden desligar? Pues este
hecho es la paz de Basilea.

Un mes antes de estas intervenciones en las Cortes, el 7 de mayo de
1864, las Juntas Generales de Alava habian hecho una declaracion
solemne reclamando que...

...la Espana del siglo XIX practique, porque subsisten hoy las mismas cau-
sas, el mismo interés y el propio derecho, lo que en tiempos antiguos y en la
Europa moderna han practicado y practican los Gobiernos de elevadas miras, los
politicos ilustrados y los hombres mds notables por su talento y por sus luces;
esto es, el mantenimiento de las autonomias en los paises en que, como en
Alava, han sido los pueblos con ellas felices, y han contribuido con todo género
de sacrificios (...) al bienestar, a la independencia y a la grandeza y prestigio de
las naciones a cuya integridad pertenecen.

Con la apelacién a la idea de autonomia se reclamaba el respeto al
principio de diversidad y a la personalidad singular de las distintas partes
integrantes del Estado, lo que se concretaba para el caso vasco en el man-
tenimiento del régimen foral, que los propios fueristas presentaban como
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administracion provincial®, 1o cual — segiin se afirmaba — no entrafa-
ba el mds minimo peligro para el mantenimiento de la unidad constitu-
cional del Estado.

Pero no sélo los fueristas utilizaron el concepto y contribuyeron a
definir la idea de autonomia. También el liberalismo vasco aportd su
grano de arena. El manifiesto electoral del comité liberal de San
Sebastidn de mayo de 1873 defendi6 el mantenimiento del régimen foral
en el seno del Estado liberal apelando a Estados federales como Suiza o
Estados Unidos en los que se habia llevado «hasta el dltimo limite el
pensamiento autonomico». Ademas cifr6 en la defensa de la autonomia,
«salva la unidad nacional», el «modo de ser euskaro»:

Caben perfectamente nuestras instituciones dentro de la Republica y quizds
lleguemos a envanecernos de que, ensayadas y probadas como lo estdn por la
experiencia de muchos siglos, sirvan de norma para la Republica cuyo plantea-
miento se propone. En Suiza y en los Estados Unidos, Reptiblicas que se citan
como modelo, se respetan la autonomia de cada Cantén o Estado, su administra-
cién peculiar, su gobierno, sus asambleas y hasta sus codigos: hay notables diver-
gencias en lo mds notable de su organizacién social, pero en todos estd llevado al
dltimo limite el pensamiento autonomico, salva la unidad nacional. No es otro
nuestro modo de ser euskaro*, llamese provincial, cantonal o como se quiera...

Era ésta una lectura de la autonomia en clave foralista: respetar la
autonomia de las Provincias Vascongadas significaba conservar el orden
foral, su «administracién peculiar». El diario liberal vitoriano “La
Libertad” de 17 de marzo de 1891 distingufa entre verdadera y falsa
autonomia, asimilando la primera a la situacién foral anterior a la ley
abolitoria de los fueros de julio de 1876 y la segunda a la situacién gene-
rada tras esta ley; lo hacia asi al denunciar la falta de legitimidad de las
diputaciones provinciales — no designadas por los poderes forales, es
decir por las juntas generales — para llevar a efecto negociaciones en
torno a los fueros en Madrid:

Pero desgraciadamente los diputados provinciales gestionan no la reunion
de las Juntas generales, sino lo que enfdtica e inexactamente llaman la auto-
nomia de las provincias vascongadas, cuando su verdadero nombre es la auto-
nomia del caciquismo, porque esa autonomia tan codiciada por las Diputaciones
provinciales sélo sirve para poner en sus manos un poder absoluto, absorbente y
tirdnico, reflido con el espiritu descentralizador y liberal de la ley del fuero y
para que el caciquismo crezca en las provincias lozano, potente y vigoroso.

39. Sobre la lectura administrativista del régimen foral que se hace en las
Vascongadas desde 1834 véase J.M. Portillo, Los poderes locales en la formacion del
régimen foral. Guipiizcoa (1812-1850), Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1987, pp.
83-87. Sobre el complejo encaje del régimen foral en el Estado liberal, C. Rubio Pobes,
Revolucion y tradicion. El Pais Vasco ante la Revolucion liberal y la construccion del
Estado espaiiol, 1808-1868, Madrid, Siglo XXI, 1996.
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No se limitan las aspiraciones del pais vascongado a procurar que la situa-
cién actual, en verdad insoportable, se arraigue y asiente definitivamente; el pais
vascongado quiere precisamente lo contrario, anhela gozar la libertad que en
tiempos forales disfrutaba, la autonomia verdad que entonces resplandecia, no la
autonomia de hoy, limitada no mds que a que los diputados provinciales hagan
en todo y por todo su capricho, funddndose unas veces en las disposiciones de la
legislacién comun y apoyandose otras en los mandatos de la ley foral, sin que en
cambio sepan los administrados cudl es el estado de derecho que han de respetar
y cudles las reglas juridicas a que han de ajustar sus actos y sus determinaciones.

El discurso politico de los demdcratas también aportd contenido al
concepto de autonomia. Encontraron en los fueros vascos un modelo de
régimen autonémico. El propio José M* Orense asi lo habia defendido,
entendiendo tal régimen autonémico que constitufa la foralidad vasca
como autogobierno «soberano» de limites precisos, que en nada se
oponia sino que completaba a la «soberania nacional», ademds de un
compendio de libertades de democréticas — lo que le llevaba a afirmar
que en toda Espafa debia ser «adoptado un sistema provincial semejante
al de los fueros» —. En su folleto Los fueros publicado en Madrid en
1859 decfa:

La autonomia préctica en aquellas provincias debe hacer caer de su burro a
los que no acaban de entender esta palabra. Los Fueros es la procedente entera-
mente en cada Provincia de los mismos vascongados, y para ellos mismos, y no
para otros, ni para el Estado, cuyas verdaderas funciones quedan intactas.
Legalmente no puede atacar sus leyes o Fueros ni el Rey, ni las Cortes, ni aun el
pueblo o nacién, invocando la soberania nacional. Tal es lo que constituye la
autonomia provincial. Asi se practica en los cantones suizos, en los estados de la
Unién Americana, en las provincias del imperio del Brasil, que es una gran fede-
racion; pero en Espafa solo en dichas Provincias Vascongadas. Las demds reci-
ben las leyes propias de cada provincia, y de fuera, de la corte o de las Cortes, y
por consiguiente carecen de autonomia provincial.

«En politica tienen los vascongados la verdadera autonomia provin-
cial», afirmaba en otra parte del folleto, explicando que esta «autonomia
o Soberania provincial (...) en nada se opone a la Soberania Nacional, a
la manera que la independencia de la familia no se opone ni al municipio
ni al Estado». Por su parte, el demdcrata de origen navarro Serafin Olave
y Diez en un escrito de 1878, El pacto politico como fundamento histori-
co general de la nacionalidad esparfiola, acusaba tanto al absolutismo
como a la revolucion liberal espafola de cercenar los fueros navarros, sus
derechos, libertades y capacidad de autogobierno, es decir, su autonomia,
sustituto de la antigua independencia soberana de Navarra, una auto-
nomia encarnada en sus Cortes y «pactada» su conservacion en el
momento de la incorporacién al reino de Castilla. «;Como se explica
que, lo mismo durante la época del poder absoluto que en las constitucio-
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nales modernas, variando en Espana los sistemas de gobierno, éstos
hayan sido siempre consecuentes en el tenaz propdsito de cercenar y
matar la autonomia pactada de Navarra?», porque ambos sistemas com-
partieron un mismo principio descentralizador, respondia. «La autonomia
representativa de Navarra (...) resulté incompatible con el espiritu, en
nuestro concepto torcido, de la revolucion espaiola», porque ésta se
inspiré en el modelo francés, se informé de «extranjerismo», adopto
«madaximas, férmulas y procedimientos contrarios al espiritu de los
espafioles y haciendo a sus gobiernos enemigos de los fueros». Ello habia
roto el «pacto politico», fundamento — como expresaba el mismo titulo
del folleto®® — de la nacionalidad espafiola y de la soberania navarra:

Parte integrante de nuestra querida nacionalidad espafiola, existe un antiguo
Estado, el de Navarra, que ha vivido, vive y vivira la vida de los pactos*.

Estado que, por medio del pacto*, se constituyé en principios de la recon-
quista, y que también por el pacto ha demostrado siempre, y reivindicado,
muchas veces en la historia, durante unas épocas su independiente soberania y
en otras su autonomia sin perjuicio de la unidad nacional*.

Olave concluia que la més sélida esperanza para la restauracién de la
autonomia navarra residia en el desarrollo y triunfo del principio federa-
tivo en Espafia.

El republicanismo vasco — especialmente el guipuzcoano — tam-
bién hizo suya la idea autonémica, siendo una de las fuerzas politicas que
mds contribuy6 a desarrollarla en su esfuerzo por otorgar a la reivindica-
cién foral un enfoque tedrico progresista, aunque existieran entre sus
filas — al igual que entre las filas de los mondrquicos — quienes recla-
maban la autonomia de manera meramente formal y empujados por el
gran predicamento que estaba alcanzando esta idea*'. Ya El Pacto Federal
de Eibar de 23 de junio de 1869, que habia definido en su articulo prime-
ro a los fueros como «un régimen democrdatico republicano», se propuso
lograr la completa autonomia provincial afirmando que

...la federacion constituida de Navarra, Vizcaya, Guiptizcoa y Alava aspira
en primer término a conservar y defender las instituciones a cuya sombra han
vivido, y a restaurar las libertades de que han sido privadas, durante la larga
dominacién mondrquica; defendiendo su cédigo foral de nuevas mutilaciones
hasta alcanzar su completa autonomia provincial, conservando al mismo tiempo
el mds estrecho y perpetuo vinculo de unidad con la madre patria en el lazo
federal republicano.

40. El pacto politico como fundamento historico general de la nacionalidad
espaiiola y especialmente como manifestacion legal de la soberania independiente de
Navarra en unas épocas 'y en otras de su autonomia, sin perjuicio de la unidad nacional,
Madrid, Imprenta de la Nueva Prensa, 1878.

41. Cfr. L. Castells, Modernizacion y dindmica politica en la sociedad guipuzcoana
de la Restauracion, 1876-1915, Madrid, Siglo XXI, 1987, p. 399 y p. 403.
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El manifiesto electoral de los republicanos federales de Tolosa de
marzo de 1871 declaraba: «Amamos los fueros en cuanto formulan Ia li-
bertad y autonomia del vascongado». Realizaron asi los republicanos una
lectura del fuero en clave autonomista que puso cada vez més el acento en
su valoracién como expresion del derecho de autogobierno. Fue llevada a
su méaxima expresion por el republicano federal guipuzcoano Francisco
Giscue, quien en un folleto publicado en San Sebastidan en 1909 titulado
El fuerismo historico y el fuerismo progresivo en Guipiizcoa, utilizaba la
expresion “autonomia radical” llendndola de contenido soberanista:

En el principio de la soberania del pueblo euskaro, que hoy llamariamos
autonomia radical, estamos todos absolutamente conformes. Es nuestro lazo de
unién y no puede menos de serlo, porque desapareciendo el derecho de regirnos
por nosotros mismos desaparece el pueblo euskaro como personalidad juridica y
colectiva*; habrd vascongados, como hay judios, polacos y tcheques en otros
Estados, pero no constituyendo pueblo organizado y con vida propia.

Géscue fue uno de los principales impulsores de la creacién de la
Liga Foral Autonomista que logré reunir en Guipizcoa a integristas,
liberales, republicanos federales y, con mayores reticencias, a carlistas y
republicanos unionistas, en una misma candidatura electoral comprome-
tida «a gestionar la reintegracion del régimen foral», a obtener para las
provincias «la autonomia completa de su gobierno interior» (Manifiesto
de la Liga Foral de Guiplizcoa de 3 de diciembre de 1904)*. La Liga
defendia la idea autonémica como el remedio que debia aplicarse a toda
Espafia para regenerarla y liberarla de su mayor problema, el centrali-
smo, causante de todos los males que la asolaban.

También desde el carlismo vasco se contribuyé a la definicion de la
idea autonémica, a la que se dotd de tintes mds soberanistas y radicales:
el alavés Ramoén Ortiz de Zdarate escribia en el periddico “El Pais Vasco-
Navarro” del 16 de marzo de 1870: «Nosotros deseamos que el pueblo
vasco-navarro lleve su autonomia hasta el dltimo limite posible, y osten-
te una verdadera nacionalidad casi independiente». El influyente sacer-
dote carlista guipuzcoano Vicente Manterola, en un articulo publicado en
el “Semanario Catélico Vasco-Navarro” de enero de 1868 sostenia que la
«ley foral» habia sido resultado «de la expresion de la voluntad general
de los vascongados», «sostenida por la legitimidad de un poder recibido
de Dios», de manera que en tal acto «el pueblo vascongado en virtud de
su autonomia fue el legitimo superior de si mismo»: autonomia remitia

42. La finalidad dltima de la Liga no eran sus objetivos fueristas sino la obtencién
de un Concierto econémico en las mejores condiciones posibles. De hecho, en 1906, una
vez renovado el Concierto la Liga se disolvié. Cfr. L. Castells, Fueros y conciertos
economicos. La Liga Foral Autonomista de Guipiizcoa (1904-1906), San Sebastidn,
Haranburu editor, 1980, p. 390.
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en Manterola a la idea de soberania, aunque a ésta le otorgara un origen
divino, lo que le permitia en dltima instancia negar a la corona — como
asi hacia — facultad para acabar con ella. Ademads, para el carlismo, el
mantenimiento de la autonomia vascongada dependia del mantenimiento
del espiritu religioso del pueblo que era su depositario, de un pueblo ele-
gido por Dios. Otro colaborador del “Semanario Catélico Vasco-
Navarro”, José Miguel de Arrieta Mascarda, afirmaba en el nimero de
21 de diciembre de 1866:

..observando atentamente al pueblo euskaro* no se puede menos de excla-
mar: en verdad que el dedo de Dios estd aqui*. ;Cémo, en efecto, sin una parti-
cular providencia de Dios puede explicarse el singular fenémeno de que haya
llegado hasta nuestros dias, conservando su autonomia, sus leyes antiquisimas,
su existencia y organizacién politica y social tan caracteristica y su lengua pri-
mitiva este pequefio rincon...?

Por su parte el periddico carlista “Euscalduna™® publicé el 20 de
junio de 1873 una carta anénima — firmada por Un fuerista puro y neto
amante sincero de su pais** — que expresaba el deseo de que las Provin-
cias Vascongadas y Navarra formasen «un Estado independiente al estilo
de Suiza, gobernado con sus fueros»...

Este Estado independiente lo habifamos de conservar por supuesto mientras
no se viera establecer en Espafia un gobierno que ofreciera sélidas garantias de
paz, orden y prosperidad y que entonces pudiéramos unirnos a Castilla bajo pac-
tos y condiciones que ambas partes convinieran como se hizo la unién antigua-
mente, pero siempre conservando la autonomia particular y dispuestos a separar-
nos en el momento en que se faltare a lo convenido.

Ahora bien, estas reclamaciones autonomistas del carlismo en clave
soberanista e independentista, un independentismo que se reviste de
segregacionismo — aunque condicional, condicionado a la reposicion de
un Estado confesional catdlico en Espafia —, hay que entenderlas en el
contexto de la reaccion frente a la revolucidn que sacudia a Espaiia sem-
brando — segtn la lectura carlista — el ateismo y corrompiendo las vir-
tudes morales de un pueblo tan cristiano como el vasco®.

43. Sobre la evolucidn ideoldgica de este periddico véase J. Ferndndez Sebastidn, El
Euscalduna: del moderantismo al carlismo. La inflexion ideoldgica de un periodico bil-
baino, 1858-1873, en M.Tuiién de Lara (dir), La prensa de los siglos XIX y XX, Bilbao,
Universidad del Pais Vasco, 1986, pp. 587-601.

44. No es extraflo que un carlista se identifique como fuerista, pues a estas alturas
del siglo el fuerismo se habia convertido en sustrato comtun de las distintas ideologias en
concurrencia en el Pais Vasco: véase C. Rubio Pobes, El fuerismo en el iiltimo tercio del
siglo XIX, en “Cuadernos de Alzate”, 1998, n. 19, pp. 35-52.

45. La exaltacion de la autonomia, de la independencia del Pais Vasco, e incluso la
aparicién de la idea separatista en el carlismo, fue mds «un chantaje que una verdadera
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El nacionalismo vasco, que en este aspecto como en otros bebié del
arsenal ideoldgico del carlismo*®, tuvo también algo que decir respecto de
la idea autonomista. Sabino Arana, que hablaba de ella ya en su primera
obra politica (1888), realizé una lectura del concepto en clave indepen-
dentista, aunque matizada; autonomia significaba para €l independencia,
«gobierno independiente», pero independencia relativa, no completa y
que «suele ser reducida comunmente a la esfera administrativa»*’:
«Aunque autonomia significa independencia, sin embargo sabido es que
la autonomia que en estos tiempos tanto se cacarea es la autonomia relati-
va y parcial, la autonomia regional; no la independencia absoluta y total,
la independencia nacional». Arana profesé un profundo independentismo,
acusando al autonomismo de ser «espafiolista», «extranjerista», mero
regionalismo; pero en 1898 su actitud cambid. Desde aquél afio clave, la
consecucion de la autonomia se convirti en el horizonte politico inme-
diato — concebido como un medio no como un fin — del nacionalismo
vasco®®; ello vino determinado por el ingreso en el PNV del grupo de los
euskalerriacos encabezados por el naviero Ramén de la Sota, defensores
de un autonomismo pragmadtico, y la tendencia se reforz6 con el «giro
espaiiolista» de Sabino Arana en 1902-1903%. En 1902 Arana proyecté la
creacion — que no llegd a realizarse debido a su muerte un afio después —
de una Liga de Vascos Espaiiolistas que tuviera como objetivo la consecu-
cion de «una autonomia lo mas radical posible dentro de la unidad del
estado espaiol». A partir de entonces, el autonomismo del nacionalismo
vasco estaria representado por la linea «heterodoxa» de Sarria y Landeta,
publicitada a través de la revista “Hermés”, defensores de una “auto-
nomia integral” o plena que renunciaba explicitamente al independenti-
smo, asi como por el autonomismo pragmadtico de la Comunidén
Nacionalista Vasca de Sota, Kizkitza y Elizalde: frente a ambos, el inde-

conviccién politica» como explica V. Garmendia (La ideologia carlista, 1868-1876. En
los origenes del nacionalismo vasco, Zarauz, Diputacién Foral de Guiptizcoa, 1985, p. 405
y ss.), pues el carlismo era uno de los mds firmes defensores de la integridad de Espafia.

46. Cfr. V. Garmendia, op. cit., p. 437.

47.J.L. de La Granja, La concepcion de la autonomia en el pensamiento politico
del Nacionalismo vasco: 1. La Restauracion, en “Boletin Sancho el Sabio”, 1991, n.1, pp.
187-204, cfr. p. 188.

48. Ivi, p. 187.

49. Cfr. J. Corcuera, op. cit., y A. Elorza, Nacionalismo vasco, 1876-1936, en
Historia General del Pais Vasco dirigida por Julio Caro Baroja, vol. XI, San Sebastidn,
Haranburu editor, 1981, p. 254 y ss.

50. Esta revista cultural de singular calidad, publicada entre 1917 y 1922, trat6 de
conciliar dos concepciones distintas de la realidad vasca, la espafiolista y la vasquista,
defendiendo una formulacién plural, moderna y europeizante de la cultura vasca y aban-
derando un nacionalismo cultural ecléctico, integrador y no exclusivista, como ha sefiala-
do J.P. Fusi, El Pais Vasco. Pluralismo y nacionalidad, Madrid, Alianza, 1990, cap. 7,
pp- 127-145.
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pendentismo integral de la linea radical de Luis Arana y Elias Gallastegui
que no admitia ninguna solucién de tipo autonémico’'.

El autonomismo vasco terminaria de madurar en las primeras déca-
das del siglo XX. En 1917 las diputaciones de Vizcaya, Guipizcoa y
Alava remitirfan un mensaje al Gobierno reclamando la autonomia «den-
tro de la unidad de la Nacion espafiola» a través o bien del restableci-
miento de «sus instituciones seculares de sus Fueros» o bien del incre-
mento de competencias de las diputaciones; se desplegaria desde entonces
una campaiia autonomista en las tres provincias que acabard decidiendo
al gobierno Romanones a formar una comisién extraparlamentaria para
estudiar las reclamaciones vascas y catalanas. Pero esta demanda autono-
mica de 1917-19, como ya hemos indicado anteriormente, fracasard; no
obstante, la idea autonomista seguiria desarrolldndose durante el siglo
XX hasta alcanzar su plasmacion juridica dltima en la Constitucién de
1978. Fue, como hemos visto, una idea comenzada a formular en el XIX,
al hacerse frecuente el uso del concepto en el lenguaje politico, aunque a
veces de manera confusa y polisémica, pero que alcanzé ya en el ocho-
cientos una difusién y predicamento mayor y mds temprano que el que se
le ha reconocido, especialmente en el caso vasco.

51. Cfr.J.L.de La Granja, art. cit., pp. 194-204.
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EL MOVIMIENTO OBRERO EN ESPANA ANTERIOR
A LA PRIMERA INTERNACIONAL

Paco Madrid

Estd aceptado generalmente que el movimiento obrero en Espaifia
toma carta de naturaleza el afio 1840. El 10 de mayo de ese afio fue creada
la Asociacion de proteccion mutua de Tejedores de Algodén o Sociedad de
Tejedores', considerada como el primer sindicato obrero espafiol®.

Sin embargo esa fecha es solo un reconocimiento oficial, ya que exi-
sten numerosas pruebas de que la prictica asociacionista era muy ante-
rior. Por ejemplo existia en el sector textil, la industria catalana mas
importante, una larga tradicién sobre asociaciones que con los nombres
de gremios, cofradias, montepios o hermandades practicaban algin tipo
de proteccién mutua. Esta tradicion — como sefiala J.M?. Ollé — influy6
en algunos aspectos en las asociaciones organizadas por los trabajadores
del sector textil algodonero que aparecieron en publico a partir de 1840°.
Su crecimiento fue muy rdpido, ya que el 20 de mayo de 1840 los inscri-

1. J. Termes, Anarquismo y Sindicalismo en Espaiia. La Primera Internacional
(1864-1881), Barcelona, Critica, 1977, p. 20, dice que estaba dirigido por Juan Muns (o
Munts), José Sugraiies y Pedro Vicheto y que fue constituido el 10 de mayo y se apoya
para ello en los romances de ciego (cfr. pp. 20-21). También A. Elorza, Los origenes del
asociacionismo obrero en Espaiia, en “Revista de Trabajo”, 1972, n. 37, p. 127.

2. Asi lo define J. Fontana, Cambio economico y actitudes politicas en la Espaiia
del siglo XIX, Barcelona, Ariel, 1975, p. 93, quien sigue en su estudio la mds pura orto-
doxia marxista. Dice refiriéndose a esta primera etapa de concienciaciéon del movimiento
obrero: «Era la primera cristalizaciéon de una conciencia de clase, el descubrimiento de la
necesidad de luchar conjuntamente contra una explotacién comtun; esto es: el descubri-
miento del sindicalismo moderno».

3. J.M?. Ollé¢ Romeu, El moviment obrer a Catalunya, 1840-1843. Textos i docu-
ments, Barcelona, Nova Terra, 1973, p. 33. M. Izard opina lo mismo y sefiala que «en
1835 se proclamé un bando contra las asociaciones de operarios» (cfr. Industrializacion y
obrerismo. Las Tres Clases de Vapor, 1869-1913, Barcelona, Ariel, 1973, p. 93 y nota 2,
apoyandose en J. Carrera Pujal, La economia de Catalufia, 4 voll., Barcelona, Bosch,
1961, II, pp. 251-252). Véase también A. Elorza quien sefiala que Juan Muns, «al ser ree-

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 17, pp. 29-39



tos en dicha sociedad eran ya 3000*, 1o que prueba por un lado la existen-
cia de prdcticas anteriores y por otro la necesidad sentida por los propios
obreros de asociarse.

La base legal o normativa, muy precaria, sobre la que se habian de
constituir las primeras asociaciones obreras en Espafia fue dada por la
circular del 28 febrero 1839 que regulaba la constitucién de asociaciones
de socorros mutuos’. Pero el marco politico fue establecido por el abrazo
de Vergara que puso fin a la primera guerra carlista y la regencia de
Espartero con la subida al poder de los progresistas. Este régimen de
tolerancia que durd hasta 1843, posibilitaria el desarrollo de las organiza-
ciones obreras; no sdlo de los trabajadores del textil, sino también de los
artesanos obreros de otros oficios®.

El primero de enero de 1841 se constituyé en Barcelona una
Federacion de sociedades obreras de diferentes oficios, domiciliados en
la misma ciudad y que ayudarian mds adelante a intentar organizar una
Federacion de tejedores de algodén de Catalufia’. Con las necesarias
matizaciones es el precedente del Centro Federal de las Sociedades
Obreras creado en octubre de 1868 con el nombre de Direccidén Central.

En cuanto a los origenes de estos primeros intentos asociativos en
Espafia, para los conservadores estaba muy claro que influencias extrafias
habian contribuido a ello, ya que de otro modo hubiera sido imposible
que por ellos mismos hubiesen llegado ni siquiera a imaginarlo al estar
muy por encima de sus conocimientos®. Para los obreros en cambio era

legido en su cargo, en agosto de 1841, manifiesta su gratitud por ser la sexta vez que los
trabajadores depositan en él su confianza» (cfr. A. Elorza, op. cit., p. 127). En todo caso
la novedad vendria motivada por el hecho de que el proceso de industrializacién exigia
soluciones nuevas y a ello respondia la constitucion de la Asociacién de Tejedores de
Barcelona (ATB) como sociedad de resistencia (cfr. J.M*. Oll¢, op. cit., p. 33).
Recientemente acaba de aparecer una obra que incide en esta cuestiéon, G. Barnosell,
Origens del sindicalisme catala, Barcelona, Eumo, 1999, passim.

4. Asi lo anunciaba “El Constitucional” de esa fecha, citado por Elorza, op. cit., p.
127. J. Fontana, op. cit., p. 93, afirma que «a los pocos dias de su fundacién contaba ya
con 3.000 afiliados, que en enero de 1842 se habfan convertido en cerca de 50.000». OlI€,
en su profundo estudio sobre el tema, apunta para la ATB la cifra de 3.000 a 4.000 socios
para 1842. De todos modos debido a causas diversas, sobre todo la desigual documenta-
cion conservada, es dificil el estudio cuantitativo (cfr. J.M* Oll¢é, op. cit., p. 35).

5. Elorza, op. cit., p. 125, reproducida en p. 161 y publicada en “La Gaceta de
Madrid”, 9 de marzo de 1839, n. 1575; reproducida igualmente en M. R. Alarc6n
Caracuel, El derecho de asociacion obrera en Espariia (1839-1900), Madrid, Revista de
Trabajo, 1975, p. 314; J. Fontana, op. cit., p. 92 y nota 63; publicada también en “Boletin
Oficial de Barcelona”, 28 de marzo de 1839, reproducido por .M. Oll¢, op. cit., p. 369.

6. Segtin J.M?. Ollé Romeu, op. cit., p. 33, no se ha encontrado documentacion sufi-
ciente para saber si eran continuacion de las que existian en periodos anteriores o se for-
maron a imitacion de la Asociacién de Tejedores.

7.J.M*. OlI¢, op. cit., p. 20.

8. Fomento del Trabajo Nacional, Comissio fabriques. Correspondéncia 1839-1844.
Carta a J. Manso, 5 de noviembre de 1840, citado por J.M*. OlI¢, op. cit., p. 33 y nota 3.

30



algo que habia surgido espontdneamente. Segtin un texto de Ramén de la
Sagra publicado en enero de 18417, los rasgos del movimiento obrero son
comunes a toda Europa y en Espafia se ha recibido la influencia de los
paises mas avanzados industrialmente'?. La izquierda liberal pudo ser un
perfecto vehiculo de transmision de estas ideologia; uno de sus exponen-
tes, F. Raull, fue acusado de haber contribuido a la organizacion de la
Asociacién de Tejedores de Barcelona. Raull, que en los afios 1835-37
estuvo relacionado con el grupo de socialistas utopicos de A. Fontcu-
berta, negd estas acusaciones!' que Ollé considera correctas'?. A.
Terrades — politico importante de la época — también estuvo relaciona-
do con el movimiento obrero'?.

Otro camino posiblemente lo constituyeran las sociedades secretas de
tipo republicano. Es interesante por ello la Confederacion de Regenera-
dores Espaiioles de 18424, propugnadores del restablecimiento de socieda-
des de socorros mutuos y defensores de la industria catalana frente a la
intenciéon de Inglaterra de acabar con la misma. Esto hace que tanto
Zavala, como OlI¢, pensaran que esta sociedad estaba formada por catala-
nes, o que al menos sus estatutos hubieran sido redactados por ellos®.

Como hemos dicho, ampardndose en la normativa de 1839, la
Sociedad de Tejedores pretendid legalizarse, redactando para ello unos
estatutos'®. Esto no fue sencillo, ya que aunque encubierto era facil intuir
su caracter de sociedad de resistencia. Asi lo debidé entender el Goberna-
dor, quien a pesar del dictamen favorable del Ayuntamiento'’, desautorizd
el proyecto alegando que no era de las permitidas por la ley'®.

Como sefiala Alarcén, este tira y afloja entre las autoridades locales
y los delegados del gobierno central se repetirdn a lo largo de todo el

9. Este texto estd reproducido por A. Columbri, Una victima: Memorias de un pre-
sidiario politico (1857), Barcelona, Imp. De “El Porvenir”, 1864, citado por J.M". Oll¢,
op. cit., pp. 33-34 y nota 4.

10. J.M*. Oll¢, op cit., p. 34.

11. F. Raull, “El Constitucional”, 21 de junio de 1840, citado por J.M®. OlIé, op.
cit.,p.34 ynota 5.

12. J.M*. Oll¢, op. cit., p. 34.

13. Ibidem.

14. A. Eiras Roel, Sociedades secretas republicanas en el reinado de Isabel 1,
“Hispania”, 1962, n. 86, pp. 290 y ss., quien publica un resumen de sus estatutos que se
conservan en el Archivo General de Palacio (Seccion Histdrica., legajo 11, caja 301,
azul). Véase también el andlisis que de esta Sociedad hace [.M. Zavala, Masones, comu-
neros y carbonarios, Madrid, Siglo XXI, 1971, pp. 177 y ss., citado por J.M*. OlI¢, op.
cit., p. 34.

15. Ibidem,y 1. M. Zavala, op. cit., p. 179.

16. Dichos estatutos fueron publicados en “El Constitucional”, 19 mayo 1840,
reproducido en A. Elorza, op. cit., pp. 163-166. Citado también por M.R. Alarcén, op.
cit.,p. 81, nota 76.

17. Puede verse en ivi, p. 337.

18. Ivi, p. 81. El art. 60 contemplaba la posibilidad de «abandonar el taller» en el
caso de que el patrono quisiera reducirles el jornal.
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periodo progresista. Ademads, como era habitual, habian accedido al
poder a raiz de una crisis econémica que supuso una baja generalizada en
todos los mercados europeos y esto necesariamente condicionaria su acti-
tud frente al movimiento obrero.

Esta ambigiiedad de la politica progresista — o quizd mejor incerti-
dumbre — le sirve a Elorza para avanzar su hipétesis de que

las vacilaciones y, en definitiva, el fracaso del progresismo, dirigido por
Espartero en 1840-1843 y 1855-1856, para crear el marco normativo de las aso-
ciaciones obreras fue un factor del radicalismo y la definicidn apolitica del sindi-
calismo cataldn, que habrian de precisarse a partir de 1869'.

La prohibicién ticita del Gobernador no impidié el funcionamiento
de la Sociedad y los conflictos no tardaron en producirse®. La persisten-
cia de la conflictividad provoc6 que desde Madrid la Regencia Provisio-
nal ordenara la disolucién de la Sociedad de Tejedores por Decreto del 6
de enero de 1841%', mientras el Ayuntamiento de Barcelona gestionaba
una Comisién Mixta de obreros y fabricantes que se reunid por primera
vez el 8 de enero de 18417,

Se procedioé a una nueva disoluciéon por la Real Orden de 9 de
diciembre de 18412, lo que provocaria una inmediata reaccién de los
obreros?*. Finalmente la sociedad fue definitivamente autorizada por la
Real Orden del 29 de marzo de 1842%.

El levantamiento de Barcelona contra Espartero, en noviembre de
1842, justificaria una nueva represion y el nuevo Gobernador, Seoanes,

19. A. Elorza, op. cit., p. 125.

20. Como el que enfrent6 a los hiladores con la patronal el 13 de octubre de 1840. A
peticion de los obreros intervino el Ayuntamiento y también el Gobernador requerido por
éste (cfr. M.R. Alarcén, op. cit., p. 82).

21. Ibidem. Este Decreto no figura en la coleccién de estos si bien es citado por J.
Carrera, La evolucion de las ideas y las luchas sociales, Barcelona, Bosch, 1940, p. 140 y
R. Lamberet, Mouvements ouvriers et socialistes (Chronologie et bibliographie).
L’Espagne (1750-1936), Paris, Les Editions Ouvrieres, 1953, p. 32. En realidad no signi-
fica una prohibicidn, sino mds bien una llamada de atencién a las autoridades para que
extremen la vigilancia a la Sociedad de Tejedores. Véase reproducido en J.M?. OlI¢, op.
cit., pp. 372-373, quien lo toma del Archivo Administrativo de Barcelona, legajos
1211-1243, expediente 1234.

22.M.R. Alarcén, op. cit., pp. 82-83.

23. Ivi, pp. 83-84; reproducido en ivi, p. 315.

24. Con fecha 20 de diciembre 1841, difundieron una Circular protestando por los
rumores que corrian de que el gobierno habfa decretado su disolucidn, firmada por Muns,
Sugrafies y Vicheto. Fue publicada en “Diario de Barcelona”, 22 de diciembre de 1841 y
reproducido ahora por J.M*. OlI¢, op. cit., p. 254. C.E. Lida, Antecedentes y desarrollo
del movimiento obrero espariol (1835-1888). Textos y documentos, Madrid, Siglo XXI,
1973, pp. 67-68, la reproduce con el titulo: Manifiesto de la Sociedad de Tejedores cata-
lanes ante la prohibicion del gobierno (1841) y la toma de F. Garrido, Historia del reina-
do del ultimo Borbon de Espana, 3 voll., Barcelona, Manero, 1868/1869, I, pp. 954-955.

25.M.R. Alarcén, op. cit., p. 84, el cual lo reproduce en pp. 315-316.
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disolvié la Sociedad de Tejedores?. La reaccion moderada de julio de ese
afo, la huida de Espartero a Inglaterra y la insurreccion de los partidarios
de la Junta Central que duré cuatro meses, y fue conocida como La
Jamancia, alargé un poco més la vida de las asociaciones obreras catala-
nas, pero la victoria de los moderados las obligd a pasar a la clandestini-
dad, la cual se prolongaria durante once afios.

Si la reconstruccién histérica del movimiento obrero es dificil duran-
te los aflos de tolerancia, motivada sobre todo por lo contradictorio de las
informaciones o los aportes documentales, lo es mucho mas en periodos
de clandestinidad. En estos casos, en ausencia de documentacion directa
se debe acudir a las informaciones indirectas.

Las luchas obreras en Barcelona contindan en 1844, como lo prueba
el bando del Gobernador Civil de aquella ciudad®’ y se tiene constancia
de la supervivencia de la Sociedad de Tejedores durante la llamada
Década moderada®®. Efectivamente, en 1849, «se abrié un nuevo registro
societario, empezando las persecuciones, calabozos y destierros de
muchos de los trabajadores que por los sufragios de sus compaferos
tenian que ponerse al frente de las asociaciones para defender sus intere-
ses...»”. Sin embargo, estas persecuciones no fueron capaces de evitar
que, en 1850, los barceloneses iniciaran una Asamblea de todos los
Directores de las Sociedades de Algoddon de Catalufia, para acordar las
bases de una alianza con el objeto de propagar el espiritu de asociacion
en todas las poblaciones donde la industria funcionase™®.

La Asamblea se componia de una quincena aproximada de represen-
tantes de otras tantas Sociedades®'; pero poco después, en la misma
Capital, se celebrd otra con la asistencia de 37 Directores a pesar de la
vigilancia y persecuciones del gobierno, llegando por fin a tener asocia-
das a casi todas las poblaciones fabriles. La asociacion de Reus fue una
de las que mds sobrevivieron a las persecuciones®.

Ademads la resistencia seguia siendo el arma obrera por excelencia y

26. Mediante el bando del 16 de enero de 1843 (cfr. M.R. Alarcén, op. cit., p. 85,
quien lo reproduce en pp. 317-318; reproducido también en A. Elorza, op. cit., pp.
275-277, tomado de “El Constitucional”, 17 de enero de 1843. Reproducido también por
J.M®. Oll¢, op. cit., pp. 378-380, tomado del “Diario de Barcelona”, 18 de enero de 1843.

27. Cfr. M. Tuiién de Lara, EI movimiento obrero en la historia de Esparia, Madrid,
Taurus, 1972, p. 70. La fecha del bando es de 3 octubre 1844, reproducido en p. 81.

28. Véase M. Tufién, op. cit., p. 71, quien hace una breve enumeracién de diversas
situaciones que demuestran la existencia de la citada sociedad.

29. Freixa, La opresion y el Trabajo, “La Antorcha del Trabajo”, 1869, n. 3, p. 2.

30. Ibidem.

31. Ibidem. En el articulo que me sirve de base, del nimero de representantes solo
consta la cifra 1, correspondiente a las decenas, teniendo las unidades borradas; por lo
tanto oscila entre 10y 19.
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asi qued6 de manifiesto en la huelga del 29 marzo 1854%. Pero en este
periodo, sobre todo a partir del final de la década de los Cuarenta, se va a
producir un sorprendente fenémeno: la confluencia de las corrientes ut6-
picas, el movimiento demdcrata y el movimiento obrero. Ello dard lugar
a la creacion de diversas asociaciones u organizaciones de cardcter cultu-
ral y educativo dirigido a las clases trabajadoras™.

Con el pronunciamiento de Vicédlvaro, de junio 1854, el movimiento
obrero va a conocer un auge extraordinario. Por lo pronto sus manifesta-
ciones organizativas son ya mucho mds coherentes. Se perfecciona una
iniciativa que habia ya surgido en la etapa anterior y que la clandestini-
dad habfa sumergido en la oscuridad: la Federacion de las Sociedades
Obreras de Barcelona. Sin embargo, las noticias que tenemos de estos
intentos de coordinacién son sumamente contradictorias. C. Marti y J.
Benet que han llevado a cabo un trabajo muy exhaustivo sobre el movi-
miento obrero barcelonés durante el bienio progresista®, se ven precisa-
dos a desmitificar una federacién que con el nombre de Unién de Clases,
habia sido censada por la prictica totalidad de los historiadores que se
habfan ocupado del movimiento obrero decimonénico®.

32. Ibidem.

33. Motivada principalmente contra la introduccién de las maquinas en la industria
textil y el miedo al fantasma del paro, cfr. M. Tuiién, op. cit., pp. 71-72.

34. En 1847 se funda en Madrid la Velada de Artistas, Artesanos, Jornaleros y
Labradores, convertida mas tarde en Fomento de las Artes. En Barcelona Anselmo Clavé
formé en 1850 un orfeén popular compuesto por obreros. Ignacio Cervera, por su parte,
organizé en la capital de Espafia una escuela para adultos que llegé a contar con 400
alumnos y a publicar un periddico, “El Trabajador”, cfr. M. Tuifién, op. cit., p. 72. Son las
primeras manifestaciones de un interés creciente de los demdcratas por el movimiento
obrero, en el que, sin embargo, al contrario de lo que sucedia en Italia, no llegaron nunca
a integrarse formando parte de sus organizaciones. El periédico mds arriba citado esta
considerado por M. Nettlau, Miguel Bakunin, La Internacional y la Alianza en Espaiia
(1868-1873), Madrid, La Piqueta, 1977, p. 15, como el primer periédico obrero. Se publi-
caron a partir de entonces numerosas cabeceras que podrian ser consideradas como obre-
ras, en J. Diaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, Madrid,
Alianza, 1977, p. 74, nota 3, nos proporciona una lista de periédicos socialistas anteriores
a la revolucion de 1868 y por su parte [.M. Zavala, Romdnticos y socialistas. Prensa
espafiola del XIX, Madrid, Siglo XXI, 1972, passim, estudia la prensa romdntica y socia-
lista del XIX. Véase también F. Madrid Santos, La prensa anarquista y anarcosindicali-
sta en Esparia desde la I Internacional hasta el final de la guerra civil, Barcelona,
Publicaciones de la Universidad de Barcelona (microfichas), tomo I, pp. 140 y ss.

35.J. Benet, C. Marti, Barcelona a mitjan segle XIX. El moviment obrer durant el
bieni progresista (1854-1856), Barcelona, Curial, 1976, 2 voll.

36. Cfr. J. Benet, C. Marti, op. cit., tomo I, p. 11. La sefialan al criticar la obra de
Abad de Santilldn sobre el movimiento obrero espafiol y su cariz confusionista en algu-
nos aspectos. Cfr. D. Abad de Santillan, Contribucion a la historia del movimento obre-
ro, 3 voll., Puebla, México, Carica, 1962-1971. De la Unién de Clases dicen que «mal-
grat no haver existit durant els anys 1854-1856, resulta que s’ha fet famosa, car hom la
veu esmentada en gairebé totes les obres que tracten del moviment obrer catala». Esta
fama se la atribuyen a Marvaud, quien en una obra escrita a principios de siglo la mencio-
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Conviene que nos detengamos un instante en el llamado Pacto
Fraternal, ya que de su existencia depende con toda probabilidad la de la
Unioén de Clases. A esta asociacion pertenecieron los abogados, Antonio
Mola y Argemi, Primo Bosch y Eusebio Pascual y Casas (este dltimo era
el abogado de casi todos los obreros y comerciantes y mds tarde ministro
de la Reptiblica); Juan Tutau, el escritor Cuello, el valiente Marti, conoci-
do como el Noy de la Barraqueta, el musico poeta, José Anselmo Clavé,
fundador de las sociedades corales de Catalufia, los obreros Antonio
Domenech, tejedor, Font, cerrajero, de San Andrés de Palomar, Cantijoch,
pintor. Esta asociacion fue constituida fuera de la ley y su principal objeti-
vo era la conspiracion permanente contra lo existente; a ella se debe,
ademas de la constitucion de la Union de Clases, la fundacion del Ateneo
Obrero de Barcelona; del Centro de Lectura de Reus; del Ateneo de la
Clase Obrera de Villanueva y Geltrd y de Manresa, fundado este dltimo
por el fabricante de velos Bores y otros centros andlogos™’.

na (se refieren a La cuestion social en Espaiia, Madrid, Ediciones de la Revista de
Trabajo, 1975, p. 82, cuya primera edicién en francés data de 1910 [La question sociale
en Espagne, Paris, Alcan 1910]). Es posible que la fama le fuera debida, pero no la inven-
cién de la citada confederacion, ya que la vemos citada anteriormente en F. Mora, El
movimiento socialista y societario en Esparia durante el siglo XIX (1903), en “Revista de
Trabajo”, 1968, n. 23, p. 202 y mucho antes todavia por el historiador portugués S. de
Magalhaes Lima, O socialismo na Europa, Lisboa, Comp. Nacional Editora, 1896, p.
315. Pero la invencion, si es asi, hay que atribuirla a Juan Salas Antén, en un libro:
Apreciaciones sobre el actual movimiento obrero socialista en Esparfia, citado por
Magalhaes Lima (pp. 311-331) el cual afiade que esta confederacion estuvo dirigida por
un consejo llamado Centro de Directores, compuesto del presidente o de un delegado de
cada una de las Sociedades que formaban dicha Unién. Pero no acaba aqui, el historiador
portugués nos dice que esta idea de unir a todas las Sociedades Obreras en una gran aso-
ciacién no fue ciertamente de ellos, sino que fue concebido y llevado a la prictica por el
Pacto Fraternal, vasta asociacién nacional de demdcratas que fundara y de la que fue
presidente el llorado Nicolds Marfa Rivero (todas mis investigaciones en torno a esta aso-
ciacion, que llegé a contar en Catalufia con 24.000 asociados y cuyo objeto era la conspi-
racién permanente contra el gobierno, han resultado infructuosas; es de temer que sea
algo parecido a la Unidén de Clases). J. Salas Antén, republicano bastante conocido en
Barcelona a finales de siglo, sostuvo las doctrinas del socialista austriaco Schaeffle en la
discusion entablada sobre el socialismo en el Ateneo Barcelonés en el curso 1886-1887 y
también en “El Radical” que publicé en 1890 junto con Odon de Buen. Recientemente C.
Marti, al hacer balance de su labor como historiador, insistia en este tema: «La falta de
informacion todavia dominante sobre el movimiento obrero en general, y en particular
sobre aquel periodo acerca del cual corrian tépicos como el de la inexistente asociacion
obrera denominada Unién de Clases nos movid a transcribir integros una gran cantidad
de documentos», cfr., Historia e historiografia del movimiento obrero: mi experiencia,
en Estado, protesta y movimientos sociales. Actas del 11" Congreso de Historia Social
de Espaiia, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1998, p. 520.

37.J. Salas Antén en S. de Magalhaes Lima, op. cit., pp. 315-316. Es muy probable
que el denominado por Salas Antén, Pacto Fraternal, sea el Partido demdcrata o sus ini-
cios a través de grupos de sociedades secretas. Sea como fuere esta cuestion parece tener
un interés excepcional.
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De la que si tenemos constancia es de la creacion, en enero de 1855,
de una Junta Central de Directores de la Clase Obrera®®. La componian
siete directores de Sociedades Obreras y su mision consistia en actuar de
coordinacién entre las Sociedades Obreras y entre estas y el Gobernador
Civil®. Se generalizaron, pues, los convenios colectivos a través de los
Jurados Mixtos, pero al mismo tiempo se intensificé la lucha obrera a
través de la huelga, hasta desembocar en la huelga general de julio de
1855. De este periodo data también la aparicién de lo que con cierto rigor
podriamos calificar primer periddico obrero “El Eco de la Clase Obrera™.

Terminado el breve periodo progresista, la reacciéon moderada vol-
veria a actuar contra el movimiento obrero, sobre todo a partir del ascen-
so de Narvéez al poder y éste habria de volver de nuevo a la clandestini-
dad. Sin embargo, como en etapas anteriores, seguiria actuando y, en esta
ocasién, con una cierta coordinacién. La experiencia, aunque breve, de la
Direccidén Central de Sociedades Obreras, serviria de estimulo; en las
escasas noticias que poseemos de este periodo se observa que no habia
desaparecido totalmente este organismo coordinador.

Efectivamente a principios de diciembre de 1863 se filtra una noticia
en la prensa diaria barcelonesa*' segin la cual el juez del partido de
Manresa, acompafiado de una respetable fuerza de “Mozos de la
Escuadra”, se persond en una casa de la calle Monistrol en la que se
decia que existia una sociedad secreta y en la que fueron sorprendidas
varias personas que se encontraban reunidas. Las diligencias y revelacio-
nes de algunos de ellos llevaron al descubrimiento de una casa situada en
la calle Conde del Asalto, supuesta sede del Centro Directivo de dicha
sociedad. En esta casa fueron descubiertos, papeles, puiiales y otros obje-
tos misteriosos, junto al sello de la misma: un arbol sostenido por dos
hombres y el siguiente lema: «Fraternidad Universal»*.

Como casi siempre en estos casos, la realidad era bastante mds pro-
saica. José Font, hermano del detenido*’, mand4 una comunicacién al

38. Se acordé en la reunién que el dia 24 de enero de 1855 celebraron los Directores
de 30 Sociedades Obreras, con el beneplécito de la autoridad civil y en contraposicion a
la legislacion vigente. Véase en J. Benet, C. Marti, op. cit., t. I, p. 585, quienes incluyen
los nombres de los reunidos.

39. Cfr. J. Benet, C. Marti, op. cit., t. 1, pp. 585-586, quienes incluyen los nombres
de los que componian la Junta nombrados en la reunién citada en la nota anterior. Como
seflala M. Artola, Partidos y programas politicos, 1808-1939, Madrid, Aguilar, 1977,
tomo I, p. 261, esta préctica harfa que se hablara de Unién de Clases, pero esto no implica
que se constituyera como confederacion.

40. Sobre este periodo es fundamental la obra de J. Benet, C. Marti, op. cit.; puede
verse también M. Tufién, op. cit., pp. 115 y ss.

41. Las noticias de este género estaban sometidas a una rigida censura y raramente
aparecian en los periddicos.

42. “Diario de Barcelona”, 4 de diciembre de 1863, p. 11098. Al parecer no se encon-
tré persona alguna en esta casa, siendo detenido inicamente la persona que la habitaba.

43. Deducimos, aunque sin mucha seguridad, que el detenido era Jaime Font, serra-
dor, uno de los directores de la clase obrera por aquellos afios.
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periédico en la que decia que lo que se habia ocupado era el local de la
Direccion de las clases obreras, donde se reunian los Directores de aquel-
las, con el consentimiento ticito de la autoridad. El pufal se reducia a un
cuchillo de monte «de los que se venden publicamente y que los papeles
ocupados son libros de contabilidad y libretas»*.

El 2 de febrero del afio anterior, se habia fundado en Barcelona el
Ateneo Cataldn de la Clase Obrera®, dirigido, segiin Termes, por simpati-
zantes de los progresistas*. Pero el ya citado Salas Antén afirma que su
creacion fue debida al Pacto Fraternal¥, el cual fund6 también el Centro
de Lectura de Reus y los Ateneos de la Clase Obrera de Villanueva y
Geltri y de Manresa*. Los primeros afios de vida del Ateneo Obrero bar-
celonés estuvieron marcados por los enfrentamientos entre diversas ten-
dencias presentes en el mismo y que el periddico “El Obrero” reflejé en
algiin momento, aunque sin aclarar de forma explicita a que eran debidos®.

Seria sumamente interesante tratar de averiguar la trayectoria seguida
por el Ateneo antes de la Revolucion de Septiembre, pero la documenta-
cién existente hasta el momento es excesivamente fragmentaria para
poder hacerlo ni siquiera aproximadamente®. Por el momento debemos
conformarnos con suposiciones y considerar que el Congreso Obrero de

44. “Diario de Barcelona”, 5 de diciembre de 1863, p. 11153. El ridiculo debié de
ser de tal naturaleza que los periddicos se vieron obligados a insertar un comunicado en
el que se aseguraba que «la autoridad superior politica de la provincia obra en este asunto
con acertado criterio y el intimo convencimiento de ser cierta la reunién clandestina que
se persigue, la cual es de cardcter democratico socialista»; cfr. Ivi, 1863, n. 349, p. 11535,
tomado de “La Correspondencia de Espana” del 13 de diciembre.

45.J. Termes, op. cit., p. 26. C. Marti, Origenes del anarquismo en Barcelona,
Barcelona, Universidad de Barcelona, 1959, pp. 30-31, apoyandose en afirmaciones de
Nettlau remonta su fundacién a 1861.

46.]J. Termes, op. cit., p. 26.

47. O lo que serfa lo mismo a los demdcratas; sin embargo al no tener constancia de
esta organizacion es dificil establecer una determinada filiacion.

48. Este tltimo se debi6 al fabricante de velos Bores, cfr., J. Salas Antén, en S. de
Magalhaes Lima, op. cit., pp. 315-316.

49. C. Marti, op. cit., pp. 31-32, hace un andlisis de los datos que se poseen, pero
reconociendo la imposibilidad de saber de forma clara, en el estado actual de nuestros
conocimientos, a que se debian las luchas intestinas. Las criticas de Antonio Gusart,
director del periédico “El Obrero”, se centraban en la orientacién que tomaba el Ateneo y
que a su juicio «contribuia a desunir a los obreros y a ahogar su espiritu de asociacion,
tan arraigado entre la clase obrera del pais». (cfr. A. Gusart, La oposicion, “El Obrero”,
1865, n. 28, p. 219, cit., por C. Marti, op. cit., p. 32).

50. Ivi, p. 31, hace referencia al folleto, Aclaracion de hechos que varios socios del
Ateneo Cataldn de la clase obrera dirigen a todos sus consocios y compaiieros,
Barcelona, 20 de enero de 1865; J. Termes, op. cit., p. 26, por su parte cita a E. Maluquer,
Al Ateneo Cataldn de la Clase Obrera, Barcelona, s.e.,1863 y otras obras de menor
interés, con el fin de mostrar el caracter esencialmente educativo de la institucion. Por lo
que se refiere a las influencias, C. Marti, op. cit., p. 31, nota 69, considera que eran pro-
gresistas y aporta algunos datos fragmentarios, cartas sobre todo, en apoyo de sus afirma-
ciones.
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diciembre de 1865°!, al que asistieron 300 delegados, representando a 22
Sociedades Obreras®, llegé a conclusiones satisfactorias para una amplia
mayoria y acabd, o al menos atenud en gran medida, las disidencias.

Termes afirma que el congreso estuvo dominado por los cooperativi-
stas y los asociacionistas. El representante de la cooperativa de produc-
cién y de consumo, La Propagadora del Trabajo, (seguramente Roca y
Galés), condend «el sistema de asociaciones antiguas, particularmente en
los paros o huelgas» y defendi6 el establecimiento de las «bases de una
competencia que sea perfectamente legal y razonada, sin alterar el orden
publico en lo mds minimo y sin apelar a lo que vulgarmente se llaman
manifestaciones pacificas».

Ciertamente las disidencias, si continuaron, fueron definitivamente
zanjadas a raiz del fracaso del pronunciamiento del cuartel de San Gil, de
julio de 1866, y el endurecimiento de la represion que volvié a sumergir
a las Sociedades Obreras en la clandestinidad. Cuando vuelvan a resurgir
tras la Revolucion de Septiembre seguirian, al inicio, la trayectoria mar-
cada por el citado Congreso: condena de las Sociedades de Resistencia y,
consecuentemente, del recurso a la huelga. Se podria decir que los suce-
sivos fracasos en la construccion de un movimiento estable (Federacion)
sobre las bases de la resistencia, empujo a las Sociedades Obreras catala-
nas por la via del cooperativismo. Esta tendencia conoceria en los prime-
ros meses que siguieron a la Gloriosa del septiembre 1868 un auge sin
precedentes, apoyadas por la Direccién Central de las Sociedades
Obreras y mds tarde por el Centro Federal de las Sociedades Obreras,
que vino a sustituir a aquella en los primeros meses de 1869.

Quizd una manifestacién de la unificacién de tendencias en el seno
de la clase obrera barcelonesa venga dada por la reaparicidn, a finales de
octubre de 1868, de “El Obrero”, como «6rgano oficial de las sociedades
obreras federadas»>*. No sabemos cuanto durd, pero es muy probable que

51. Se celebro entre el 24 y el 26 de diciembre. La propuesta del mismo aparecié en
“El Obrero”, 1865 n. 53, pp. 229-231: Un congreso de obreros, por A. Gusart, con inclu-
sioén del orden del dia. Puede verse éste en J. Termes, op. cit., p. 27.

52. El informe sobre el congreso aparecié en “L’association” 1866, n. 19, cfr.. Le
Conseil Géneral de la Premiere Internationale, Moscu, Progrés, 1972, tomo I, p. 331,
nota 166. J. Termes, op. cit., p. 27, nota 16, toma sus informaciones sobre el mismo de
“El Telégrafo”, 23 de noviembre y 26 y 28 de diciembre 1865. En la crénica de “El
Obrero”, 1865, n. 70, pp. 503-504, se alude a las crénicas de “El Telégrafo” y de “El
Comercio de Barcelona” y se incluyen por tltimo las conclusiones del Congreso. A partir
del n. 76 (18 de febrero de 1866), pp. 2-4, se van publicando las firmas que se van reco-
giendo de adhesion a las conclusiones del mismo.

53.]J. Termes, op. cit., p. 27, nota 16, informacién recogida de “El Telégrafo” del 26
de diciembre de 1865.

54. «Ha vuelto a publicarse el periddico semanal titulado “El Obrero”, con la tnica
diferencia que ahora se titula: ‘6rgano oficial de las sociedades federadas’». Asi sumini-
straba la informacion, un tanto irénicamente el “Diario de Barcelona”, 2 de noviembre de
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tuviera una corta vida a juzgar por las escasas noticias que del mismo
han llegado hasta nosotros.

Tal era la situacién en noviembre de 1868, cuando Giuseppe Fanelli,
enviado por Bakunin, tomé contacto con republicanos y obreros de ideas
avanzadas, dejando constituidas antes de su regreso a Italia, dos nicleos
internacionales en Madrid y Barcelona. Sin embargo, este hecho no cam-
bi6 sustancialmente la trayectoria del movimiento obrero en los meses
que siguieron. Serd necesario esperar a la celebracion del Congreso de
Basilea (el IV de la Internacional), con la participacion en el mismo de
dos delegados espafioles, Rafael Farga Pellicer y Gaspar Sentiiidn, para
que se produzca el viraje.

Efectivamente, los acuerdos y conclusiones de este congreso
influyeron poderosamente en la trayectoria que, a partir de ese momento,
tomd el movimiento obrero en Espafa. Este espectacular cambio que-
darfa reflejado en el primer congreso que la Internacional espafiola cele-
braria en Barcelona algunos meses mds tarde, en junio de 1870.

1868, p. 10180. Esta es la tnica referencia que poseemos, pero nos da la impresién que su
lectura — si todavia se conserva en alguna parte — nos aclararia algunos detalles de
estos primeros meses de actividad del movimiento obrero barcelonés tras la Revolucién
de septiembre.
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LUIS LOPEZ-DORIGA: UN DEAN RADICAL-SOCIALISTA EN LAS
CORTES CONSTITUYENTES DE LA II REPUBLICA ESPANOLA

Marisa Tezanos Gandarillas

1. El Partido Radical-socialista

El Partido Radical-socialista habia sido fundado en 1929 por iniciati-
va de un grupo de antiguos integrantes de Alianza Republicana descon-
tentos con la actitud politica de Lerroux, al que consideraban demasiado
proclive a pactar con la Monarquia.

Surgié como un partido republicano de izquierdas que propugnaba la
instauracion de una Republica democritica y laica de base federal. Su
laicismo se traducia en la defensa del sometimiento de la Iglesia a la ley
comtn y en el rechazo de la ensefianza confesional. El federalismo signi-
ficaba para los radical-socialistas un reconocimiento de la autonomia
municipal y regional. Sus postulados en relacién con la politica social
eran muy avanzados, cercanos al socialismo, pero no marxistas'.

La base social del partido era de clase media e integraba a un buen
nimero de jovenes intelectuales. Alfonso Bozzo? le define como partido de
«notables» por la inexistencia de una personalidad que actuase en €l como
dirigente y aglutinante. Contaba, por el contrario, con un grupo de persona-
lidades prestigiosas — Alvaro de Albornoz, Marcelino Domingo, Félix
Gordoén Ordas, Eduardo Ortega y Gasset, Victoria Kent... —, cada una de
las cuales tenia sus propios seguidores. La falta de un lider indiscutible y la
diversidad de tendencias politicas que se integraban en su seno — desde
«el reformismo moderado», hasta «el ultra-izquierdismo» — provocaron
innumerables conflictos que culminaron en la escision del partido en 1933.

1.J. Avilés Farré, La izquierda burguesa en la Il Reptiblica. Madrid, Espasa-Calpe,
1985, pp. 43-45.

2. A. Alfonso Bozzo, Los partidos politicos y la autonomia en Galicia, 1931-1936,
Madrid, Akal, 1976, pp. 132-133.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 17, pp. 41-57



En los momentos iniciales del régimen republicano los radicales-
socialistas habian experimentado una rdpida expansion y aspiraban a
convertirse en un gran partido de masas. Sin embargo, el proceso electo-
ral hizo aflorar algunos de los problemas que caracterizaron a esta agru-
pacion politica a lo largo de su breve existencia, como la indisciplina. La
Agrupacién radical-socialista madrilefia se negd a formar parte de las
candidaturas de la conjuncién republicano-socialista, porque en ella se
inclufan candidatos de Derecha Liberal Republicana, abandonando el
partido; y en varias circunscripciones se elaboraron candidaturas radical-
socialistas que no habian sido aprobadas por la direccién nacional, lo que
le perjudicé en las votaciones®.

Como otros partidos republicanos de izquierda, convirtieron en pun-

tos fundamentales de su programa electoral la defensa de la democracia y
el laicismo. Para hacer realidad la democracia era necesario eliminar el
caciquismo como forma de actuacién politica por medio de la masiva afi-
liacién de la poblacion a partidos democraticos. El laicismo tenfa como
fin hacer realidad la libertad de conciencia y acabar con la intolerancia.
A diferencia de los demds partidos, el radical-socialista contaba con un
programa definido en relacién con la cuestion religiosa, cuyos puntos
fundamentales eran: total separacién Iglesia-Estado, sometimiento de
todas las Iglesias al poder estatal y completo laicismo de las funciones
publicas. En relacion con la Iglesia catdlica defendia la supresion del pre-
supuesto de Culto y Clero, la denuncia del Concordato y la disolucién de
las 6rdenes religiosas®.

Ante los comicios de junio de 1931, para la eleccién de las Cortes
Constituyentes de la II Republica espafiola, este partido, de claro matiz
anticlerical, cedi6 uno de los puestos que se le habian asignado en la can-
didatura de la conjuncién al dedn de la catedral de Granada, Luis Lépez-
Doriga. Este hecho, aparentemente insolito, adquiere su légica por la
evolucidn politica y social de este sacerdote, que se habia situado en una
orbita muy cercana al socialismo.

2. Luis Lopez-Dériga: un sacerdote volcado en la lucha por la justicia
social

Loépez-Dériga procedia de una familia de ilustres clérigos por parte
materna y de la aristocracia por parte paterna’. Paso su juventud bajo la

3.J. Avilés Farré, op. cit., pp. 71-72; J. Tusell Gémez, Las Constituyentes de 1931:
unas elecciones de transicion. Madrid, C.1.S., 1982, p. 102; S. Varela Diaz, Partidos y Par-
lamento en la Il Republica espaiiola. Barcelona, Fundacién Juan March- Ariel, 1978, p. 70.

4.J. Avilés Farré, op. cit., pp. 75-76; F. de Meer, La Constitucion de la 11
Repiiblica. Autonomias. Propiedad. Iglesia. Ensefianza. Pamplona, EUNSA, 1978, p. 59.

5. Su madre era sobrina del famoso obispo Costa y Borrds y hermana de José
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proteccién de su tio José Meseguer y Costa, obispo de Lérida, en cuyo
seminario inicié los estudios sacerdotales a los doce afios y permanecio
hasta 1905, fecha en que su tio fue nombrado arzobispo de Granada®.

Fue ordenado sacerdote en Granada entre 1908 y 1909. Parece que
ya en estas fechas el comportamiento de Lopez-Ddriga se alejaba bastan-
te de la ortodoxia marcada por la Iglesia catélica ya que un hermano de
su tio el arzobispo recomendé a éste que no le ordenara debido a sus
«andanzas» y «pensamiento»’. Esto, en opinion de Ribera Hernandez?®, se
debia a que Luis Lépez-Dériga carecia de vocacién y su destino sacerdo-
tal le habia venido impuesto por el medio familiar. Sin embargo, también
podria deberse a que su concepcidn del sacerdocio se alejaba ya de
manera considerable de los rigidos cdnones imperantes en la Iglesia caté-
lica de su tiempo, lo que no necesariamente deberia estar refiido con la
existencia de una auténtica vocacion sacerdotal.

A pesar de su comportamiento, su tio José Meseguer sigui6 brindan-
dole su apoyo, lo que le permitié ascender rdpidamente en su carrera ecle-
sidstica, aunque en Roma le negasen algunas dignidades porque ya estaban
al tanto de su «actuacion socio-politica»’. En 1917, el nuncio habia adverti-
do ya a la Secretaria de Estado del Vaticano sobre «la personalidad» de
Lépez-Dériga, a quien su tio queria hacer nombrar obispo auxiliar'®.

Tras la muerte de José Meseguer, en 1920, Vicente Casanova, antes
obispo de Almeria, pasé a ocupar el cargo de arzobispo de Granada.
Casanova no simpatizaba en absoluto con las ideas y el comportamiento
de su subordinado, por ello cuando Ldopez-Doériga le pidié que diera
informes sobre él al Gobierno para conseguir un cargo en otra didcesis, el
arzobispo decidi6 darlos buenos con el fin de librarse de este conflictivo
sacerdote. Pero en Madrid, que no debian estar al tanto de la caida en
desgracia de Lopez-Ddriga, creyeron que contaba con las simpatias y el
apoyo de Casanova y decidieron nombrarlo dedn de la catedral de
Granada''. Con este cargo, que ocupé hasta su excomunion, tocé techo la
carrera eclesidstica de Luis Lopez-Doriga.

Meseguer y Costa, obispo de Lérida y posteriormente arzobispo de Granada. Su padre
debié pertenecer a una familia aristocrética asturiana, pero, al morir joven, resulta muy
dificil encontrar referencias sobre €l.

6. “Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Lérida (segunda época)”’, Tomos: VII, n.
28 (6-10-1898); XI, n. 20 (4-10-1901); XII, n. 28 (7-10-1902); XIV, n. 27 (7-10-1904);
XV,n.9 (11-4-1905) y n. 26 (9-10-1905).

7. J.A. Morillas Brandy, Repercusiones politicas de la Segunda Repiiblica en la
Iglesia de Granada a través de la prensa local, Facultad de Teologia de Granada (Tesina
de licenciatura inédita), Curso 1980-81, p. 499.

8. A. Ribera Hernandez, Recuerdo de D. Luis Lopez-Doriga y Meseguer, en
“Vinaroz”, 21 junio 1975, p. 9.

9.J.A. Morillas Brandy, op. cit., pp. 496 y 500.

10. Archivo Secreto Vaticano, en adelante ASV, Nunciatura Madrid, en adelante
NM, expediente, en adelante exp., 740, p. 152.

11.J.A. Morillas Brandy, op. cit., p. 504.
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Ademads de ser bien parecido y amante del deporte, Lopez-Dériga
era un sacerdote culto, idealista y de ideas modernas. Su aficién por los
viajes — cada afio viajaba durante un mes al extranjero — tuvo que
influir necesariamente en la modernidad de sus ideas y en su evolucién
intelectual.

A diferencia de los sacerdotes de su tiempo, no tuvo reparos en rela-
cionarse con gente de todo tipo. Participd en las tertulias intelectuales
que tenian lugar en el carmen de Manuel de Falla y se relacioné con los
circulos socialistas, llegando a establecer una estrecha amistad con algu-
nos de sus dirigentes, como Manuel Yudes y Fernando de los Rios'. Esta
falta de prejuicios a la hora de relacionarse, que escandalizaba a la jerar-
quia eclesidstica y a un buen nimero de catdlicos, era interpretada por
otros, como Antonio Jiménez Lopez, jefe de los reformistas, como una
manifestacion de la modernidad y firmeza de sus creencias:

Culto, tolerante, incansable propagandista, se ha puesto en contacto con el
siglo, aqui, en Granada, manteniendo firme la bandera de la fe catdlica, no vaci-
la en relacionarse con todo y con todos, sin pueriles miedos, que sé6lo sienten los
que no estdn seguros de su creencia, para que el sentido religioso y el del siglo
se compenetren, sin curarse de aprensiones mojigatas'®.

Tampoco su vida personal se atuvo a las normas establecidas por la
Iglesia, ya que en repetidas ocasiones transgredio el celibato. Este com-
portamiento, a pesar de su discreccién, llegd a conocimiento de las «gen-
tes de orden» granadinas, cuyo repudio acelerd, en opinién de Calero, su
radicalizacion'*. Tanto su vida privada como sus amistades fueron objeto
de denuncia ante la Santa Sede'.

Desde su llegada a Granada Lopez-Ddriga comenzé a trabajar en el
campo del catolicismo social, pero sus iniciativas tuvieron poco éxito.
Fue consiliario de la Juventud Sindicalista, organizacién que, segin
manifestaba uno de sus dirigentes, «aspira a la posesion del poder politi-
co por la clase trabajadora». En 1918 fracas6 en su intento de crear una
«Liga de los ricos catdlicos contra el capitalismo», proyecto que Calero
califica de «idea ingenua, por nerviosa»'®. Ocupé también el cargo de

12. vi., p.500; A. Ribera Herndndez, op. cit., p. 9.

13. A. Jiménez Lopez, “El Defensor de Granada”, 5 abril 1915, reproducido, sin
referencia al titulo del articulo, en A. M. Calero Amor, Historia del Movimiento Obrero
en Granada, 1909-1923. Madrid, Tecnos, 1973, pp. 282-283.

14. A.M. Calero Amor, op. cit., p. 284. Discrepo de Calero, sin embargo, en su afir-
macion de que la transgresion del celibato fue puntual y como consecuencia de una crisis
vocacional que sufrié en 1922. Varios afios antes, en 1919, Lépez-Dériga ya habia sido
denunciado ante la Santa Sede por este comportamiento.

15. ASV, NM, exp.740, p. 152. Denuncias de Monedero y de Martin Lazaro de 16
abril 1919.

16. A.M. Calero Amor, op. cit., p. 283. La labor de Lopez-Doériga en el campo
social estd documentado en este mismo libro pp. 283-285.
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presidente de la Confederacién Nacional Catdlico-Agraria local, cuyos
sindicatos llevaron una vida ldnguida hasta que acabaron desapareciendo.
Su actividad en el dmbito del sindicalismo catélico también fue objeto de
denuncias ante la jerarquia, en las que se le acusaba de querer controlar
la Accion Social catdlica, marginando a los obreros y agricultores de la
direccion de los sindicatos en favor de los sacerdotes, y de manifestar
ideas democriticas'’. Estas denuncias, fueron seguramente la causa de
que el arzobispo Casanova decidiese excluirle de la junta directiva de los
Circulos de la Gran Via en 1922.

Otra faceta de la actividad de Lopez-Doriga fue la periodistica.
Colaboré en “Gaceta del Sur”, diario granadino que hasta 1922, en que
pasoé a ser controlado por la jerarquia, mantuvo una linea catdlica progre-
sista. El hecho de que Lopez-Ddriga, en ese mismo afo, hubiese incitado
a los tipdgrafos de este diario para que secundasen la huelga de electro-
gasistas, pudo tener relacion con la desaparicidon de sus colaboraciones.
Hasta la fecha mencionada, este sacerdote escribidé en “Gaceta del Sur”
unos articulos titulados Verdades Evangélicas, en los que abordaba los
problemas sociales desde la dptica del evangelio y del cristianismo en
general'®. Su contenido fue duramente criticado desde otro diario grana-
dino “El Defensor de Granada”, representante, en esta época, de las
posturas catélicas mds ortodoxas. Este periddico llegd a pedir la supre-
sion de “Gaceta del Sur” y el destierro de Lépez-Dériga, quien «con su
pernicioso ejemplo, puede producir a cada momento un terrible estado de
perturbacién y anarquia, que hay que extirpar en absoluto y para siempre
a todo evento»'?.

Asi pues, a la altura de 1922, Lopez-Dériga, por causa de sus ideas y
comportamiento, habia echado por la borda una prometedora carrera ecle-
sidstica y se habia ganado la enemistad de los dirigentes del sindicalismo
y de la prensa catdlica. Su labor en el campo del sindicalismo catélico le
hizo tomar conciencia de la injusticia fundamental del sistema capitalista
y de la ineficacia de las formulas con que la Iglesia catélica espafiola
abordaba el problema social. Pero esta toma de conciencia, que también
puede encontrarse en otros sacerdotes®, llevé a Lopez-Dériga mucho mds
lejos que a la gran mayoria de ellos, acercandole al socialismo.

Al igual que los radical-socialistas, Lopez-Dériga se habia empenado
en construir una teoria socialista en la que la solidaridad sustituia a la

17. ASV,NM, exp.740, p. 152.

18. J.A. Morillas Brandy, op. cit., pp. 502 y 563.

19. A M. Calero Amor, op. cit., p. 284.

20. D. Benavides, El fracaso social del catolicismo espaiiol. Arboleya Martinez,
1870-1951. Barcelona, Nova Terra, 1973. En este libro se encuentra bien documentada la
incapacidad del catolicismo social espaiol para ofrecer soluciones acordes con la grave-
dad de los problemas sociales a que se enfrentaba y la toma de conciencia de esta incapa-
cidad por parte de Maximiliano Arboleya y otros sacerdotes.
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lucha de clases como medio para implantar la justicia social. La teoria
solidarista de Lépez-Dériga, a diferencia de la de los radical-socialistas,
tenia una honda raiz cristiana basada en la caridad cristiana, a la que otor-
gaba una «dimension social y obrera». La superacion tedrica de la lucha
de clases chocaba, sin embargo, con una realidad que parecia hacerla ine-
vitable. En opinién de Calero?', la raiz de las contradicciones y del
«drama sacerdotal» de Lopez-Doériga se encuentra en esta lucha constante
por «conciliar el siglo y el sentido religioso». Se empefid en realizar un
apostolado moderno, comprometido con los problemas de su tiempo, en el
seno de una Iglesia que fue incapaz de asumir tal grado de heterodoxia.

3. Las elecciones a Cortes Constituyentes de la Il Repiiblica

Antes de que se hiciese puiblica la convocatoria electoral, se barajo el
nombre de Lopez-Ddriga como uno de los futuros candidatos, pero dando
por supuesto que concurriria dentro de las listas de algun partido catdlico
de derechas?. En el hecho de que fuesen, finalmente, los radicales-sociali-
stas quienes cediesen uno de los puestos que les habian asignado en la
candidatura de la conjuncién republicano-socialista al dedn granadino
pudo deberse a varios factores: por un lado, su larga amistad con el lider
socialista Fernando de los Rios, quien pudo haber influido sobre los diri-
gentes radicalsocialistas granadinos en este sentido; por otro, la evolucién
ideoldgica de este sacerdote, que se habia acercado considerablemente a
los planteamientos socialistas y habfa mantenido estrechas relaciones con
elementos pertenecientes a la Casa del Pueblo; y, por dltimo, tanto su
actuacion en el terreno social, como su vida personal, le habian atraido la
enemistad de la jerarquia eclesidstica y de la derecha catdlica granadina,
por lo que dificilmente hubiesen estado dispuestos a ofrecerle un puesto
dentro de una candidatura de esta significacion politica.

La primera noticia sobre la concurrencia de Lopez-Dériga a las elec-
ciones a Cortes Constituyentes aparecié en un diario republicano grana-
dino el dia 12 de junio*. Pocos dias después, Nicolas G. Domingo, en las
paginas de este mismo periddico, definia al candidato como «un espiritu
selecto, una mente privilegiada, un hombre de cultura extraordinaria, un
corazén liberal inmenso». Se destacaba su larga trayectoria de Iucha por
la libertad y la justicia, en favor «del perseguido por la tirania, del explo-
tado por la injusticia», y su republicanismo, haciéndolo derivar de sus
creencias religiosas:

21. AM. Calero Amor, op. cit., p. 283.

22. ;Quienes serdn los representantes de Granada?, “El Defensor de Granada”, 29
mayo 1931.

23. Ante las elecciones constituyentes. Los candidatos granadinos, en “El Defensor
de Granada”, 12 junio 1931.
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Como en la Monarquia los ciudadanos no eran libres ni la Justicia Oficial

era justa, don Luis, por espiritu religioso, entre otras cosas, abrazé la causa de la
Reptblica. (...) Su voz se ha alzado siempre contra los que crefan incompatibles
religién y Republica, contra los que consideraban consubstanciales Monarquia y
Religion, contra los que aspiraban a hacer (...) de la Religiéon un instrumento de
dominio y de los pastores de almas sus autoridades oficiales con influencia en
los ministerios y bastén de mando en vez de cayado evangélico®.

Después de las elecciones, otro periodista de “El Defensor de
Granada”, Fabian Vidal, volvié a resaltar la figura del dedn granadino
como «orador sagrado de mérito indiscutible», por haber sido capaz de
comprender la compatibilidad entre Religién y Republica y haber «teni-
do el valor de proclamarlo con actos, sin miedo a la farisaica griteria de
los hipdcritas»?.

Otro periddico, esta vez de la provincia, “El Faro de Motril”%, sim-
patiz6 también con la candidatura de Lépez-Dériga y le ofrecié su apoyo
en la campana electoral, asegurando que este sacerdote «cuenta en
Granada y provincia con miles de simpatizantes y amigos». El diario
motrilefio asignaba al dedn granadino un papel moderador, «como
garantia y control entre posiciones extremas», en las futuras Cortes
Constituyentes. Esperaba de él la realizacion de «una labor henchida del
sentido moderno de los problemas palpitantes espafioles, pero sin estri-
dencias ni saltos en el vacio». Lopez-Dériga no ejercid en las Cortes el
papel moderador que esperaba de €l el diario de Motril. Quedé patente,
por el contrario, que la modernidad de sus planteamientos politicos
«respecto al porvenir de la Iglesia espafiola» le acercaba mds a lo que el
diario llamaba «sectarismos demagodgicos de ciertas doctrinas disolven-
tes», que a la «orientacién evolutiva» que el periodista de El Faro de
Motril le asignaba?’.

Antes y durante la campaia electoral, el dedn granadino adelanté su
postura en relaciéon con algunas de las cuestiones que las Cortes
Constituyentes tendrian que debatir®®. Se manifestaba republicano, por
considerar que este régimen politico era el que mejor encarnaba el espiri-

24. N.G. Domingo. Nuestras Intervius., en “El Defensor de Granada”, 20 junio
1931.

25. F. Vidal En prueba de gratitud ;Muchas gracias, seiiores caciques!, en “El
Defensor de Granada™, 7 julio 1931.

26. No he encontrado referencias sobre la linea politica del diario motrilefio, pero
parece situarse en el dambito del republicanismo conservador.

27. “El Faro de Motril”, 17 junio 1931, reproducido (sin referencia al autor ni al
titulo) en J.A. Morillas Brandy, op. cit., pp. 508-509.

28. Conferencia del dedn de la Catedral, sefior Lopez Doriga, en la Sociedad
Economica, en “El defensor de Granada”, 23 mayo 1931 ; N.G. Domingo. Nuestras
Intervius, en “El Defensor de Granada”, 20 junio 1931; El Faro de Motril, 27 junio 1931,
reproducido (sin referencia al autor ni al titulo) en J.A. Morillas Brandy, op. cit., p. 512.
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tu democrético, y también partidario de exigir responsabilidades al régi-
men caido. En relacién con la futura ordenacion territorial del Estado
republicano, se mostraba partidario del Estado federal por la misma
razén que en su dia alegard en favor del divorcio: «la Constitucién debe,
a mi modo de ver, reflejar, con la mayor exactitud posible, la realidad
espafiola»; y esta realidad era, segtin Lopez-Dériga, «multiformes.

En cuanto al orden social, los planteamientos de este sacerdote
ponen de manifiesto su acercamiento a las soluciones de corte socialista.
Defendia que dicho orden, para ser bueno, debia basarse en dos princi-
pios: la «obligacién» de «todos» de trabajar; y el reconocimiento del tra-
bajo como «factor principal de la produccién», poniendo a su servicio «el
capital y la tierra». Por lo que respecta a su instauracién, podia hacerse
por diversos medios, incluyendo la implantacién de un régimen comuni-
sta, aunque esta ultima solucién no la veia factible por el momento. Pero
los medios eran sélo «cosas circunstanciales y accidentales». Lo real-
mente importante para Lopez-Ddriga, dado su «espiritu religioso», era
«encontrar la férmula juridica para hacer realidad aquélla frase que cam-
pea en la portada de una venerable y cristiana institucién granadina:
‘Todo para todos’». A su juicio, no podia llamarse cristiana a una socie-
dad que no estuviese regida «por la Ley, por la Libertad y por la
Igualdad, los tres principios que constituyen la raiz de la sociedad segin
la sociologia cristiana», porque «la sociedad es ordenada cuando rige la
Ley, tiene dignidad cuando estd entronizada la Libertad, es feliz cuando
reina la Igualdad».

Como solucién al problema de la tierra, especialmente grave en la
regién andaluza, proponia una medida también de corte socialista: «la
socializacion de la tierra, desnuda de mejoras», junto a otras mas cerca-
nas a los postulados del sindicalismo catdlico, &mbito en el que se habia
movido durante bastantes anos, pero que aparecian también en la propa-
ganda de los candidatos radical-socialistas: «cultura agricola, medios
econdmicos y sociales, crédito agricola, pantanos, canales, etcetera.
Caminos, vias de comunicaciéon». Medidas, estas tltimas, que considera-
ba fundamentales para «que los trabajadores de la tierra sepan aprove-
charla, puedan aprovecharla y quieran». Por dltimo, consideraba necesa-
ria la supresion del acaparador «que al encarecer la vida produce los gra-
ves trastornos del paro forzoso y otros».

En cuanto al tema de las relaciones Iglesia-Estado, se mostré parti-
dario de la separacion entre ambas potestades, «pero guardando una rela-
cion cordial y de franca amistad» que permitiese «solucionar arménica-
mente cuantos conflictos puedan sobrevenir». La relacion entre ambos
poderes, dado que «en Espafia hay una mayoria catélica», deberia regu-
larse por medio de un concordato que permitiese a los catdlicos «cumplir
sus verdaderos deberes religiosos sin molestia ni zozobra para ellos ni
tampoco para los demds».

48



Libertad y Justicia eran los dos principios bésicos sobre los que se
apoyaba la ideologia politica, social y religiosa de Lépez-Doériga. En
consecuencia, la Constitucion del nuevo régimen, en su opinion, «debera
tener el mas dmplio espiritu de libertad y de sentido social».

Como se puede apreciar, los planteamientos politicos de Lépez-
Dériga eran muy similares a los del partido que le habia cedido el
escano. Tanto el Partido Radical-Socialista como el clérigo granadino
defendian una organizacién federal del Estado republicano y abordaban
la cuestiéon social desde una dptica muy cercana al socialismo.
Coincidian también en su defensa de la separacion de la Iglesia y el
Estado, aunque en la politica religiosa los radical-socialistas planteaban
un programa laicista integral que no aparece en las anteriores declaracio-
nes de Lopez-Doriga a la prensa. Esta omision no significaba, sin embar-
g0, que el dedn granadino sostuviese posturas opuestas a las propugnadas
por el grupo radical socialista, puesto que llegada la hora de tomar postu-
ra en la Cdmara siempre se mantuvo unido a su grupo parlamentario. No
es de extrafiar, por tanto, que unos meses después de las elecciones toma-
se la decision de integrarse completamente dentro del partido.

En la circunscripcion de Granada provincia, por la que Lépez-
Dériga presentaba su candidatura, los resultados electorales dieron una
clara victoria a la conjuncién republicano-socialista. Lopez-Dériga fue el
candidato mds votado en tres localidades: Lanjarén, Motril y Orgiva,
feudo tradicional del cacique Natalio Rivas, quien obtuvo tan solo 5.000
votos?. El dedn granadino obtuvo un total de 55.945 votos, 5.000 menos
que el candidato mas votado. El resultado hizo posible la presencia de
Lopez-Doériga en las Cortes Constituyentes, al conseguir el pentltimo
escafio en litigio®.

4. La actividad parlamentaria de Lopez-Doriga

Loépez-Dériga se caracterizé por ser uno de los parlamentarios que
menos veces tomo la palabra en la Cdmara; y cuando lo hizo sus discur-
sos fueron siempre breves y concretos. Sus intervenciones fueron tan
escasas que el cronista parlamentario Arturo Mori*' le llamaba «el dipu-
tado que no habla».

Durante los debates constitucionales tnicamente hizo uso de la pala-
bra en tres ocasiones: dos durante la discusién del proyecto y la tercera

29. Las elecciones a Cortes Constituyentes. Triunfo completo de la coaliciom repu-
blicano-socialista, en “El Defensor de Granada”, 30 junio 1931.

30.J. Tusell Gémez, op. cit., pp. 76, 80,130 y 174.

31. A. Mori, Crénica de las Cortes Constituyentes, Madrid, Aguilar, 1932, vol. II,
pp- 274-275.
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con motivo de su aprobacién definitiva; y posteriormente sélo intervino
para explicar su posiciéon favorable a la finalizacién del debate sobre el
Decreto de disolucién de la Compaiia de Jesus y en relacion con la Ley
de divorcio; asi como para presentar tres ruegos a diferentes ministros.

El dedn granadino se incorpor6 al Parlamento como diputado inde-
pendiente, y mantuvo esta condicién hasta que se integré en el partido
Radical-socialista, el 21 de enero de 193232. Con anterioridad a esta
fecha, por tanto, no se hallaba sometido a la disciplina de voto de dicha
minoria parlamentaria y cabe suponer que su posicion ante las diferentes
cuestiones debatidas en las Cortes vino determinada por sus propias con-
vicciones, no por compromisos de partido.

El propio Lépez-Dériga, en su primera intervencién ante la
Céamara®, quiso dejar claro su propésito de cumplir con el deber que
como parlamentario de la nacién le correspondia, de ser, ante todo y
sobre todo un legislador, y de seguir en su actuacién tinicamente los dic-
tados de su conciencia.

Entendia que «en las democracias verdaderas» la caracteristica fun-
damental de las buenas leyes era «ser expresion juridica de la realidad
social»; y la funcién del legislador, por tanto, no consistia en «hacer la
realidad social, ni tampoco en reformarla», sino en expresar juridicamen-
te la «realidad de la sociedad para la cual legisla». El, en su condicién de
diputado, era, ante todo y sobre todo, un «legislador» y, en consecuencia,
tenia el deber de «procurar, en cuanto esté de mi parte», que las leyes
aprobadas por las Cortes Constituyentes fuesen «el més fiel reflejo de la
exigencias sociales, mirando, sobre todo, el bien de mi patria». Aquellos
aspectos de la realidad con los que no estuviera conforme, harfa lo posi-
ble por cambiarlos, pero «fuera del Parlamento», no dentro de él. En con-
secuencia:

Como miembro del Parlamento espaiiol, yo no daré jamds mi voto para la
aprobacién de nada que, seglin mi leal saber y entender, represente un falsea-
miento de la realidad espafiola; y, en cambio, tened la seguridad de que le daré
siempre para todo aquello que exprese con verdad esa misma realidad; que no
estd en nuestras manos de legisladores, oidlo bien, ni suprimir, ni reformar.

Estaba «plenamente convencido» de que Espaiia se hallaba «en un
periodo revolucionario de su Historia. Y, por tanto, como diputado, su
deber no era intentar modificar esa realidad «indiscutible de la revolu-

32. El dedn de la catedral de Granada ingresa en la minoria radical-socialista, en
“ABC”, 22 enero 1932; El ex dedn de Granada, sefior Lopez Doriga, se incorpora a la
minoria radical-socialista, en “El Adelantado de Segovia”, 22 enero 1932; El diputado
sefior Lopez Doriga ingresa en el partido radical socialista, en «El Defensor de
Granada», 22 enero 1932.

33. “Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes” n. 55, 13 octubre 1931, p.
1658.
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cion politica y social», sino tinicamente «estructurarla juridicamente dan-
dole la forma legal».

No se trat6 de una mera declaracién tedrica. Lépez-Dériga se mantu-
vo fiel a estos principios hasta sus tltimas consecuencias. Habia expresa-
do su propésito de actuar en la Camara, ante todo y sobre todo, como
legislador, dejando en un segundo plano su condicién de sacerdote, y asi
lo hizo, incluso en aquellas materias que afectaban directamente a la
Iglesia catdlica.

Coherente con su conviccion de que el deber de las Cortes Consti-
tuyentes era estructurar juridicamente la realidad espafiola, se manifestd
en favor de la separacion Iglesia-Estado, porque, a su entender, el carac-
ter plural de la sociedad asi lo demandaba:

Yo entiendo que la realidad social de Espaiia exige la neutralidad respetuo-

sa del Estado en materia religiosa, porque Espafia es, desde el punto de vista
religioso, una sociedad mixta de catélicos y de otros elementos muy calificados
que no lo son, y el Estado, que es de todos y para todos, en esta clase de socieda-
des mixtas precisa que se mantenga neutral, porque las creencias religiosas, por-
que el espiritu religioso, son de tal indole, que no se pueden imponer a nadie por
la fuerza, y las leyes del Estado deben obligar a todos por igual®*.

El texto articulo 3° de la Constitucion, donde se decia que el Estado no
tenfa «religion oficial»*, recogia fielmente, en opinién del dedn granadino,
ese «sentido de neutralidad respetuosa en punto a la religiéon» que exigia la
realidad espafiola y, por tanto, voto a favor de su aprobacion®.

Estas mismas razones le indujeron a mostrarse partidario también de
la instauracion del divorcio. A su juicio, en la sociedad espafiola existian
diversas posturas en relacién con la indisolubilidad del matrimonio, que
iban desde la oposicion rotunda a cualquier tipo de «divorcio vincular»,
hasta la defensa del «divorcio ilimitado», pasando por los que «lo acepta-
ban sélo para ciertos casos»*’. Dado que esta pluralidad de opiniones deri-
vaba de la adscripcion de los ciudadanos a diferentes creencias religiosas
y filoséficas, el Estado estaba obligado a respetarlas todas, ya que carecia
de «competencia para mezclarse en controversias religiosas o filoséficas
ni para obligar a nadie a actuar contra el dictado de su conciencia». Y él,
por su parte, como «legislador de un Estado democrético», tenia el deber,
no sélo de respetar también dicha pluralidad, sino de «permitir, prictica-
mente, su exteriorizacion, siempre que esto se haga con determinada
moderacion para que no degenere en insolencia o liviandad»™.

34. Ibidem.

35. Ivi,n. 88,9 diciembre 1931, apéndice 1°.
36. Ivi,n. 55, 13 octubre 1931, pp. 1658-1659.
37. Ivi,n. 58, 16 octubre 1931, p. 1777.

38. Ibidem.
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Pero existia también otra razon por la que Lopez-Doriga consideraba
conveniente el reconocimiento del derecho de divorcio. En su opinién, la
familia, que cuando «cumple sus fines naturales, es la célula viva de la
sociedad», se convertia, cuando no lo hacia, en «su mejor disolvente»™®.

Por todos estos motivos, crefa «que seria un grandisimo mal el no
aceptar la posibilidad del divorcio, regulado por una prudente ley», en la
cual se reconociese «la igualdad de derechos para ambos sexos» enuncia-
da en la Constitucion, quedase «garantizada la justa libertad de concien-
cia, protegidos los derechos de todos los ciudadanos y salvaguardada la
familia»*.

La ley donde se regulaba el derecho al divorcio, reconocido en el arti-
culo 43 de la Constitucién*', fue sometida a la aprobacion de las Cortes en
febrero de 1932. Por estas fechas Lopez-Dériga se habia incorporado ya a
la minoria radical-socialista, pero ésta dio libertad a sus miembros para
votar a favor o en contra del proyecto*?. A pesar de ello, el dedn granadino
se manifestd en favor de la aprobacién del proyecto, porque estaba «con-
vencido de que no ha sido posible formular una ley mejor»*.

Esto no significaba, sin embargo, y quiso dejarlo publicamente claro
en su intervencion ante la Cadmara, que él considerase licita la disolucion
del matrimonio en el caso de los catdlicos. Estos seguian estando obligados
arespetar la doctrina de la Iglesia, para la cual el tinico matrimonio «verda-
dero y legitimo» era el «candnico sacramental, que no podia ser disuelto
«ni por mutuo consentimiento de las partes contratantes ni tampoco por
ninguna autoridad meramente humana», sino sélo por causas que eran de
la exclusiva «competencia de la autoridad eclesidstica». Por tanto, «no es
licito a los conyuges catélicos acogerse a la ley del Divorcio»*.

En el resto de las cuestiones que afectaban a la Iglesia, en cambio, la
actitud de Lopez-Doériga fue de abstencion total. A excepcion del polémi-
co articulo 26 de la Constitucion, cuyo contenido tampoco votd, aunque
si apoyo la legislacion posterior que desarrollaba sus preceptos.

Dicho articulo establecia la disolucién de aquellas congregaciones
religiosas que se considerasen «un peligro para la seguridad del Estado»
o impusiesen a sus miembros un voto «especial de obediencia a autori-
dad distinta de la legitima del Estado» y el sometimiento de las demas «a
una ley especial»; prohibia a todas las Ordenes «ejercer la industria, el
comercio o la ensefianza»; y contemplaba la supresion del presupuesto de
culto y clero en un plazo de dos afios*. Este articulo dio lugar a un agrio

39. vi,n. 123, 25 febrero 1932, p. 4037.

40. Ivi,n. 58, 16 octubre 1931, p. 1777,y n. 123,25 febrero 1932, pp. 4036-4037.
41. Ivi,n. 88, 9 diciembre 193, apéndice 1°.

42.“La Region”, 28 enero 1932.

43. “Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes” n. 123, 25 febrero 1932, p. 4037.
44. Ibidem.

45. Ivi,n. 88, 9 diciembre 193, apéndice 1°.
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debate en las Cortes, pero Lopez-Ddriga no participd en él y se abstuvo,
asimismo, cuando tuvo lugar su votacion.

Mantuvo esta misma postura durante la discusién de aquellos capitu-
los del presupuesto de 1932 donde se contemplaba la reduccién de la
consignacion estatal para culto y clero*, con vistas a su posterior extin-
cién, como demandaba el articulo 26. Pero apoyd, en cambio, algunos
proyectos legislativos que desarrollaba otros aspectos de dicho articulo:
como la ley de Confesiones y Congregaciones religiosas, en favor de
cuya aprobacion voté*’; o el decreto de disolucion de la Compaiia de
Jesis, manifestdndose en pro de su constitucionalidad*®. Esta actitud, que
a primera vista podria parecer contradictoria, resulta, en nuestra opinién,
perfectamente coherente con el concepto que tenia Lépez-Dériga sobre
cual era su deber como legislador. Aunque €l no hubiese dado su confor-
midad al articulo 26, la Cdmara, que era «la representacion genuina de
Espaiia»®, lo habia aprobado, y su obligacion, a partir de ese momento,
era contribuir a su desarrollo legislativo.

El deédn granadino no hizo uso de la palabra con motivo de la discu-
sion de ningln otro articulo constitucional o proyecto legislativo, pero
pronuncid un breve discurso antes de la aprobacién definitiva del proyec-
to. En €l manifest6 su intencién de votar en favor del texto, porque otor-
gaba naturaleza juridica al régimen que el pueblo espafiol, «por un acto
legitimo de su voluntad soberana», habia instaurado; y su propdsito de
«acatar, con toda mi buena voluntad, el nuevo orden de cosas», porque
asi lo demandaba «el bien comun de Espafna», que era para él, «ante Dios
y en la sociedad humana, la primera y la dltima ley. Ademads, creia «en el
pueblo espafiol», esperaba «grandes cosas de sus excelsas cualidades», y,
por ello, emitia su voto «lleno de fe y optimismo en Espana»™.

A pesar de sus escasas y breves intervenciones, el contenido de éstas
y su apoyo a los proyectos legislativos del Gobierno Azafia en las vota-
ciones, pusieron en evidencia la identificacién de Lopez-Doériga con los
planteamientos de los sectores mds avanzados de la Camara.

De ahi que, de todos los sacerdotes presentes en las Cortes
Constituyentes, fuese, sin lugar a dudas, el que cosechd «mayor niimero
de simpatias» en los sectores republicanos y socialistas de la Cdmara. El
dedn de Granada, con su empefio en dejar patente la compatibilidad entre
«hdbito y blusa», entre «cristianismo y colectivismo», se convirtié para
ellos en el mdximo representante del verdadero cristianismo. Le conside-
raban un sacerdote valiente y consecuente, un hombre que «no se dejaba

46. Ivi, n. 131, 8 marzo 1932, pp. 4331-4344 y n. 146, 30 marzo 1932, pp. 4863-
4904.

47. Ivi,n.339, 17 mayo 1933, pp. 12909-12911.

48. Ivi,n. 111, 4 febrero 1932, pp. 3622-3624.

49. Ivi,n. 58, 16 octubre 1931, p. 1777.

50. Ivi, n. 88, 9 diciembre 1931, p. 2907.
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doblegar por nadie»; un modelo, en suma, cuyo ejemplo deberia seguir el
resto del clero espaiol. Incluso su silencio era evangélico: «No dice mds
que si 0 no. Si o no, como Cristo nos ensefia». De ahi que hasta la mas
nimia de sus intervenciones, provocase una «ovacion estruendosa en los
bancos de la izquierda»’!.

En los medios eclesidsticos y entre los parlamentarios de derechas,
por el contrario, las manifestaciones hechas por Lopez-Dériga en el
Parlamento y su evidente identificacion ideoldgica con los sectores mas
izquierdistas de la Cdmara, levantaron ampollas. El hecho de que un
sacerdote votase «lo contrario que las minorias catdlicas» y recibiese
«ovaciones de los socialistas» era considerado en estos medios algo
incomprensible e inadmisible™.

Una Iglesia tan monolitica estrecha de miras como la espafiola no
podia dejar impune a quien, con sus planteamientos modernos y progre-
sistas, habia demostrado tal grado de heterodoxia. La condena no se hizo
esperar.

5. El enfrentamiento definitivo con la jerarquia eclesidstica

Las relaciones de Lopez-Dériga con la jerarquia, siempre conflicti-
vas, habifan empeorado ya a raiz de su concurrencia a las elecciones de
junio de 1931 y de las declaraciones que hizo a lo largo de la campafia
electoral®. Sus intervenciones parlamentarias en favor del divorcio y de
la separacién Iglesia-Estado las provocaron el enfrentamiento definitivo.

El 29 de octubre de 1931, el arzobispo de Granada exigié al dedn
que, en un «plazo improrrogable de diez dias», diese «ptiblica y cumpli-
da satisfaccion al pueblo catdlico espafiol», al cual, a su juicio, habfa
escandalizado «por sus manifestaciones doctrinales y por su negligencia
en la defensa de los derechos y principios de la Iglesia Catdlica». En caso
de no hacerlo, o hacerlo de forma «que no merezca Nuestra aprobacién»,
seria suspendido a divinis>*.

La «satisfaccion» que el prelado granadino exigia a su dedn en este
documento consistiria, seguramente, como sefiala Morillas Brandy®, en

51. Helidfilo, Charla de las Cortes, en “Crisol”, sin referencia a la fecha, reproduci-
do en El caso de don Luis Lopez Doriga, en «El Defensor de Granada», 6 noviembre
1931; A. Mori, op. cit., pp. 274-275.

52.J. Medina y Togores Un afio de Cortes Constituyentes (Impresiones parlamen-
tarias), Madrid, Ibérica, 1932, p. 95.

53. Archivo Catedralicio de Granada, en adelante ACG, Actas Capitulares 1931-
1938, libro 80, pp.17-18.

54. “Boletin Oficial del Arzobispado de Granada”, Tomo LXXXVI, n. 3490 (29-10-
1931), p. 759.

55.J.A. Morillas Brandy, op. cit., p. 525.
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una retractacion de su «error» o en una promesa de no votar en favor de
leyes que la jerarquia considerase perjudiciales para la Iglesia.

En la carta que Lopez-Doériga envid al prelado respondiendo a la
amonestacién’® le aseguraba que sélo deseaba para los catdlicos «una
vida de paz, basada en la justicia, y una justicia por los caminos cristia-
nos de la paz»; del mismo modo que aspiraba a conseguir «lo mejor para
mi patria y para el mundo entero». Por ello, entendia que en las actuales
circunstancias politicas su deber, como catdlico y sacerdote, era dar
ejemplo de «espiritu de cordialidad y de honesta transigencia», puesto
que éste era «la mds fiel expresion del que constituye la verdadera esen-
cia de la doctrina que profeso y represento». Lo cual, en el terreno parla-
mentario, se traducia en la «obligacion» de «evitar lo peor», procurando
«acentuar las coincidencias y aminorar las discrepancias», para «contri-
buir a que haya armonia y buena voluntad entre mis conciudadanos».

En consecuencia, se abstuvo de intervenir «cuando las circunstancias
me han evidenciado que la abstinencia era lo mds provechoso para los
altos intereses que represento»; pero hizo uso de la palabra cuando consi-
der6 «que de mi actuacion podia deducirse algtin bien para Espafia y para
mis conciudadanos». Y cuando se dio este ultimo caso, jamds se habia
«extralimitado», sino que, muy por el contrario, defendié siempre en la
Céamara postulados «del todo ortodoxos», basando «la norma de mi acti-
tud y de mis votos» en «los principios de la sociologia cristiana», cuando
se trataron en ella asuntos que «pudieran rozarse con el dogma, la moral
o la disciplina».

Pero, a diferencia de una gran parte del catolicismo espaiol, y aqui
estd probablemente la raiz de su conflicto con la jerarquia, Lopez-Dériga
entendia que la mayoria de las cuestiones debatidas en el Parlamento
eran «de las que Dios ha dejado a la libre disputa de los hombres».

Por lo que respecta a su postura favorable a la separacion Iglesia-
Estado y al divorcio, el dedn granadino la justificé en base a los mismos
argumentos, totalmente ortodoxos a su juicio, que habia utilizado durante
sus intervenciones parlamentarias.

Estaba convencido, en suma, de haber cumplido con su deber «de la
mejor manera posible», siguiendo siempre en su actuacién los dictados
de su conciencia y manteniéndose en todo momento dentro de los limites
de la ortodoxia catélica. En consecuencia, no habia motivos para retrac-
tarse.

La contestacion, «tajante y clara, pero respetuosa»’’, del dean granadi-
no a la amonestacion de su prelado, reflejaba claramente, como sefialan

56. El canonigo-diputado don Luis Lopez Doriga contesta al oficio que le remitio el
obispo auxiliar de Granada, en “El Defensor de Granada”, 6 noviembre 1931; Una carta
del dedn y diputado seiior Lopez-Doriga, en “El Diario Montaiiés”, 6 noviembre 1931.

57.J.A. Morillas Brandy, op. cit., p. 531.
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Carballo y Magarifios®, el «abismo que mediaba entre la Iglesia jerarquica
y aquella otra ciertamente minoritaria, que intentaba cancelar la deuda de
un pasado ignominio [sic]». Tanto su contenido, como el hecho de hacer
publico el documento, representaban un nuevo desafio de este sacerdote a
la jerarquia eclesidstica, cuyas consecuencias no se hicieron esperar.

El arzobispo de Granada, considerando que la respuesta no contenia
la retractacion exigida, sino una «ratificacién de la conducta y de los jui-
cios» que motivaron la amonestacion, asi como afirmaciones contrarias a
la ortodoxia catdlica, decretd la suspension «a divinis» de Lépez-Dériga
el 14 de noviembre de 1931%°. El 27 de enero de 1933, fue excomulgado
por la Congregacion del Santo Oficio®.

El enfrentamiento entre el dedn de Granada y la jerarquia eclesidsti-
ca tuvo un amplio eco en la opinién publica, en opinién de Morillas®!,
porque no se trataba de un mero incidente que afectase sélo a los impli-
cados, sino de una «situacion limite» en la que intervenian, por un lado,
«la Iglesia oficial» y, por otro, un clérigo «de izquierdas» que contestaba
«descaradamente la doctrina y la praxis de esa Iglesia institucional».

Los 6rganos de prensa de la derecha apoyaron lo que consideraban
«un acto de legitimo ejercicio de la jurisdicciéon de un Prelado» sobre uno
de sus subordinados «que en discursos publicos escandaliza a la concien-
cia catdlica»®?. Para los medios republicanos, por el contrario, sancionar
a un sacerdote por haber defendido «los principios democraticos» y el
«espiritu de las leyes republicanas, no sélo ponia de relieve el cardcter
«retardatario e intransigente» de la Iglesia catdlica espafola, sino que
ademds constituia «una invasiéon del fuero parlamentario» a la cual debia
responder «adecuadamente» el ministro de Justicia®.

Para José Ramé6n Montero*, la excomunién de Lopez-Dériga y «el
aplauso undnime y reiterativo» con que fue recibida por “El Debate”,

58. F. Carballo y A. Magarifios, La Iglesia en la Galicia contempordnea (Andlisis
historico y teologico del periodo 1931-1936, 1l Repiiblica), Madrid, Akal, 1978, p. 258.

59. “Boletin Oficial del Arzobispado de Granada”, Tomo LXXXVI, n. 3492 (30-11-
1931), p. 786.

60. ACG, Actas Capitulares 1931-1938, libro 80, pp. 126-130.

61.J.A. Morillas Brandy, op. cit., p. 525.

62.J. Medina y Togores, op. cit., p. 124.

63. El caso del seiior Lopez-Doriga, en “El Defensor de Granada”, 4 noviembre
1931; Atropello a un diputado y Una coaccion del arzobispo de Granada, en “La
Libertad”, sin referencia a la fecha, y “El Socialista”, sin referencia al titulo ni a la fecha,
reproducidos en El caso de don Luis Lopez Doriga, en “El Defensor de Granada”, 5
noviembre 1931; “El Liberal” y “Heraldo de Madrid”, sin referencia a los titulos ni a las
fechas, reproducidos en El caso de don Luis Lopez Doriga, en “El Defensor de Granada”,
6 noviembre 1931.

64. J.R. Montero, La CEDA, el catolicismo social y politico en la Il Republica,
Madrid, Ministerio de Trabajo, 1973, p. 142.
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“ABC” y “El Siglo Futuro”, ponen en evidencia, tanto «la estrecha disci-
plina» que la jerarquia eclesidstica impuso al clero, como «la radicalidad
del planteamiento eclesial» de las «clases conservadoras» espafiolas. Y
constituyd, a juicio de Carballo y Magarifios®, «el caso mds lamentable,
a nivel nacional, de interferencias episcopales en la vida de los sacerdo-
tes», pero no el dnico.

La confrontacién del dedn de Granada con la jerarquia eclesidstica,
en suma, como sefiala Morillas Brandy®, no hacia mds que reproducir, a
nivel individual, el enfrentamiento existente en el ambito nacional entre
«la Iglesia oficial con peso politico entre la derecha y con una vision tra-
dicional de la sociedad» y «una minoria catdlica més licida, pero sin nin-
guna capacidad de influencia sobre el aparato eclesidstico».

En el otoilo de 1933 Lopez-Ddriga dio por finalizada su carrera poli-
tica y se retird a la casa familiar de Vinaroz (Castellén).

Tras el alzamiento, ante la inminente caida de la localidad en poder
de los sublevados, el Gobierno vasco le traslado a Barcelona. Unos dias
después traspasé la frontera francesa camino del exilio®. Fijo su residen-
cia en México, donde se gané la vida dando clases de griego y latin en el
Colegio Madrid®®. Alli murid, tras una larga enfermedad que lo dejo
ciego, a mediados de la década de los Sesenta®.

Luis Lopez-Dériga concibid el sacerdocio como compromiso social,
empefidndose en realizar un apostolado moderno; asumi6 la democracia
y el compromiso social como valores fundamentales del cristianismo;
aposto por la tolerancia y el didlogo como normas bdsicas de conducta de
los catdlicos; y defendié la compatibilidad entre socialismo y cristiani-
smo Estos planteamientos, que en los afios treinta provocaron su exco-
munion, acabarian tomando carta de naturaleza en la Iglesia catélica tras
el Concilio Vaticano II, pero €l se obstind en defenderlos tres décadas
antes. Fue un sacerdote posconciliar que pretendié ejercer su ministerio
en el seno de una Iglesia preconciliar, incapaz de asumir tal grado de
modernidad y heterodoxia.

65. F. Carballo y A. Magarifios, op. cit., p. 258.

66. J.A. Morillas Brandy, op. cit., p. 599.

67. APLGM, Testimonio de Maruja Ferndndez Sanz, Vinaroz, 1991.

68. V. Llorens, La emigracion republicana, en J.L. Abellan (ed.), El exilio espariol de
1939, Madrid, Taurus, 1976, Tomo I, p. 138; C. Sdenz de la Calzada, Educacion y peda-
gogia,en J.L. Abellan (ed.), op. cit., Tomo III Revistas, pensamiento educacion, p.237.

69. APLGM, Testimonio de Maruja Ferndndez Sanz, Vinaroz, 1991.
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LA IDEOLOGIA DE LA DERECHA LIBERAL EN LA ESPANA DE
LA SEGUNDA REPUBLICA (1931-1936)

Luis Iiiigo Ferndndez

1. Introduccion

El objeto de este trabajo es el andlisis de la ideologia propia de un
sector de la derecha espafiola contempordnea que, quizd por su caricter
minoritario en el periodo que nos ocupa, ha merecido hasta ahora muy
poca atencion'. Nos referimos al formado por un grupo de partidos de
implantaciéon muy limitada, pero de relativa y continuada presencia en
los gobiernos espafioles de los afios treinta, que aceptaron el régimen
republicano que el pais se dio en 1931 y, sobre todo, permanecieron fie-
les a la tradicién liberal y parlamentaria, abandonada por sectores muy
numerosos de la derecha, tanto espaifiola como europea, en los afios que
precedieron a la Segunda Guerra Mundial.

El caso espaifiol presenta, no obstante, algunas peculiaridades. La
modernizacidn del pais se habia producido de manera lenta y desigual. El
retraso y los desequilibrios de la revolucidn industrial generaron a la par
una demora en el desarrollo del movimiento obrero y una radicalizacién
de sus posturas, lo que dificultd la resolucién de los problemas plantea-
dos y aboné el extremismo de las fuerzas conservadoras. Ademds, la
falta de continuidad que caracterizé a la revolucién burguesa, la inexi-
stencia de amenazas exteriores tras la derrota de Napoledn y la perviven-
cia de una personalidad cultural diferenciada en algunas regiones del

1.J. Avilés, La derecha republicana: 1930-1936, en “Revista de estudios sociales”,
enero-abril 1976, n. 16, pp. 77-117; L. Ifiigo, Una Repiiblica para todos los espafioles, en
“Cuadernos Republicanos”, julio 1995, n. 23, pp. 19-38; Id., El Partido Republicano
Liberal-Demdcrata, 1931-1936. Aspectos ideoldgicos y programdticos, en “Espacio,
Tiempo y Forma”, Serie Historia Contempordnea, 1995, n. 8, pp. 141-177, 1d.,
Melquiades Alvarez: Jeterno equivocado?, en “Cuadernos Republicanos”, enero 1999, n.
37, pp. 85-100.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 17, pp. 59-74



pais, dificultaron la aparicién de un nacionalismo espafiol mientras
impulsaban el desarrollo de otros de caracter disgregador.

Por todo ello, la derecha espafiola del siglo XIX apenas desarroll6
un componente autoritario y populista* que dificilmente podia aparecer
alli donde faltaban un grado suficiente de desarrollo urbano e industrial,
indispensable para el arraigo de férmulas politicas basadas en la movili-
zacion de las masas, y una amenaza exterior capaz de producir una reac-
cion nacionalista de indole emocional. Al contrario, predominardn en ella
las facetas tradicionalista y conservadora, aunque sélo la primera bajo
una forma quimicamente pura: el carlismo. La segunda, en Europa casi
siempre sinceramente liberal y parlamentaria, nunca abrazé del todo un
liberalismo que muchos espafioles, sometidos ain a la hegemonia cultu-
ral de la Iglesia Catdlica, rechazaban por herético, y traté de preservar la
posicién de las clases dominantes tradicionales por medio de la manipu-
lacién sistematica de los procesos electorales.

Fueron el Desastre de 1898 y el penoso balance de la Guerra de
Marruecos los hechos que, al proporcionar al fin el ingrediente emocio-
nal necesario para movilizar el sentimiento patridtico de las clases
medias, y junto al propio crecimiento experimentado por éstas tras varias
décadas de progreso econémico relativo, permitieron una cierta renova-
cion de la derecha espafiola. Asi, surge una corriente neoconservadora,
las Juventudes Mauristas, radicalizacion nacionalista autoritaria de un
sector minoritario del viejo conservadurismo dindstico, y otra socialcato-
lica, el efimero y minoritario Partido Social Popular fundado en los afios
veinte a imagen del Partito Popolare de Sturzo. Mas dificil, aunque ten-
tador, resulta identificar con la derecha radical europea al régimen dirigi-
do por el general Miguel Primo de Rivera entre 1923 y 1930, pues, a
pesar de su autoritarismo antiliberal, sus evidentes rasgos nacionalistas y
populistas y su innegable cariz regeneracionista, fue s6lo corporativista
en la tendencia y, desde luego, siguié6 moviéndose en un universo mental
dominado por los valores tradicionales de la derecha, sin la menor velei-
dad revolucionaria.

Pero lo que, paradéjicamente, si logré el régimen de Primo de
Rivera fue llevar a Espafia a la era de la politica de masas: modernizando
al pais, fortaleciendo sus clases medias y, a la vez, alejandolas de una
Monarquia que acabaron por identificar con la dictadura, aboné el cami-
no para una nueva experiencia democratica. La Segunda Reptblica, en

2. Seguimos en esta introduccion las taxonomias mds comunes de la derecha euro-
pea contemporanea: H. Roger y E. Weber (eds.), La derecha europea, Barcelona, Caralt,
1971, pp. 5-27 y 429-440 (ed. or. The European Right, 1965); S.G. Payne, El fascismo,
Madrid, Alianza Editorial, 1989, pp. 21-28 (ed. or. Fascism. Comparison and Definition);
M. Blinkhorn (ed.), Fascists and Conservatives, London, Unwin Hyman, 1990, en espe-
cial pp. 118-137, y B. Girvin, The Right in the Twentieth Century. Conservatism and
Democracy, London, Printer Publisher, 1994, sobre todo pp. 59-93.
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consecuencia, trajo al pais la eclosion de la Nueva Derecha en todas sus
manifestaciones europeas caracteristicas — el fascismo, la derecha radi-
cal, el autoritarismo conservador — si bien en un contexto tan polarizado
en lo econémico, que sus diferencias internas tendieron a diluirse en la
defensa de un orden social que veian amenazado por las fuerzas revolu-
cionarias y que se pretendia proteger desde presupuestos comunes de
cardcter autoritario, antiparlamentario, catélico y corporativo.

Sé6lo una pequefia parte de la derecha fue capaz de sustraerse a la
huida general de la democracia parlamentaria. Formaron al principio en
sus filas gentes de orden que, en 1930, cuando la Monarquia parecia ya
no tener salvacidn, vieron en la Republica la tinica garantia frente al caos
y se mostraron dispuestos a seguir en su viraje a avezados politicos
monarquicos desilusionados con un rey al que consideraban complice de
la Dictadura caida. Entre ellos destacaron Niceto Alcala-Zamora, mini-
stro con Alfonso XIII y luego primer presidente de la Republica, y
Miguel Maura, diputado conservador dindstico y después ministro repu-
blicano de Gobernacion, organizadores ambos en julio de 1930 de la
denominada Derecha Liberal Republicana, luego desgajada en un deno-
minado Partido Republicano Progresista, fiel a las ideas del primero,
mds centrista, y un Partido Republicano Conservador integrado por los
seguidores del segundo, cuyo talante hacia honor al nombre elegido.
También hay que citar a Melquiades Alvarez, viejo luchador por la causa
de la Republica que volvia ahora a sus filas renombrando Republicano
Liberal Demdcrata a su Partido Reformista fundado en 1912 para tra-
bajar desde dentro en la tarea de llevar a la Monarquia a una democracia
que hiciera innecesaria la Republica. Partidos todos ellos débiles, de
organizacion oligarquica, poco adaptada a las exigencias de la politica de
masas, personalistas y carentes de una tdctica politica coherente, disfruta-
ron, no obstante, de un peso politico mayor del que podian alcanzar con
sus votos y que sdlo cabe explicar en virtud de las relaciones de sus lide-
res con los jefes de otras fuerzas mds poderosas, como el Partido Radical,
o del control de la maxima magistratura del Estado por el propio Alcala-
Zamora. Esa dependencia, sin embargo, les impidié poner en prictica
unas ideas que ni siquiera llegaron a conocer muchos espafioles. Las
lineas siguientes se dedican precisamente a su analisis.

2. La ideologia republicana conservadora

Puede, quizd, cuestionarse la idea de que liberales demdcratas, pro-
gresistas y conservadores sean integrantes de una sola corriente ideoldgi-
ca. Es cierto que en apariencia no lo son. El partido de Alvarez se habia
originado entre los republicanos histéricos como articulacién de una cor-
riente gubernamental nacida en oposicién a la radical que encabezaba
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Lerroux. Los otros, sin embargo, no hunden sus raices en el republicani-
smo de comienzos de siglo, sino en un auténtico giro copernicano de dos
politicos poseedores de una prolongada trayectoria al servicio de la
Monarquia, a la que abandonaron cuando traiciond los principios consti-
tucionales en que decia inspirarse. ;Puede sostenerse que, en un momen-
to en que el enfrentamiento Monarquia-Republica tiene una carga ideolo-
gica tan fuerte, un partido que proviene del republicanismo histdrico es
igual ideolégicamente a otros dos que no son sino republicanos de ayer
mismo y estdn dirigidos por reputados politicos mondrquicos?. Enfocar
asi el problema, no obstante, equivale a quedarse en su superficie. La
cuestion no es desde cudndo eran republicanos unos y otros, sino qué
tipo de republicanos eran y qué otras cosas eran antes y ademds de repu-
blicanos. Y fijando nuestra atencién en estos aspectos, mucho mds cru-
ciales, veremos que las diferencias se difuminan casi hasta desaparecer.

Porque lo cierto es que los tres partidos convergian al profesar un
republicanismo distinto del que caracterizaba a la izquierda, menos
esencialista, mds identificado con la democracia liberal que con la tran-
sformacion social y cultural del pafs y, por ende, menos excluyente.
Ademads, coincidian también en verse antes como liberales que como
republicanos, entroncando asi con una corriente de la que todos bebian
en mayor o menor grado, la del liberalismo democrético espaifiol del siglo
XIX. Esta tendencia, enfrentada al canovismo, heredero a través de los
moderados isabelinos del liberalismo doctrinario, y vinculada al krausi-
smo y a la Institucién Libre de Ensefianza, para tefiirse después de rege-
neracionismo, habfa servido de base intelectual para el nacimiento del
reformismo, y era la misma de la que provenia la izquierda republicana,
aunque en ella estuviera un tanto olvidada, o en crisis, pues la habia
arrinconado en favor de una transformacién radical del pafs, de cufio
mucho mds jacobino que liberal, que podia hacer necesario postergar en
alguna ocasion el respeto a los derechos individuales, siempre sagrados
para el liberalismo. Y es que quizd el liberalismo de nuestros republica-
nos ha evolucionado menos que el de sus compaifieros y rivales de la
izquierda burguesa. Por ello, postulados que veinte o treinta afios antes
podian considerarse progresistas, adjetivo que cuadraba perfectamente al
Melquiades Alvarez de aquellos tiempos, no pueden ahora sino calificar-
se de conservadores, y es ese apelativo el que viene a completar los
rasgos ideoldgicos que identifican a la corriente que nos ocupa: liberali-
smo, republicanismo y — por mas que estas dos palabras parecieran
incompatibles a un politico como Azafa — conservadurismo.

Pero antes de analizar cada uno de estos rasgos, es necesario detener-
se un poco en otro que, si no se refiere exactamente al contenido de las
ideas, si lo hace a la forma en que éstas se desarrollan y expresan. Seria lo
que podria denominarse personalismo ideoldgico, esto es, la tendencia a
que sea el lider de cada partido el productor principal de ideologia en su
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seno. Esto no quiere decir que aquél invente las ideas que acogen después
como suyas sus seguidores, puesto que estas ideas son parte de una tradi-
cion preexistente a la que no se afiade nada nuevo, pero si las recopila, de
forma mds o menos sistemadtica segtin su talante; les da forma y las tran-
smite a su partido después de haberlas pasado por el tamiz de su entendi-
miento subjetivo. Lo hace casi siempre mediante frases que repite una y
otra vez en sus declaraciones y discursos, hasta que la costumbre las con-
vierte en consignas que, vueltas a repetir por los dirigentes de segunda
fila, derivan en verdaderas sefias de identidad ideoldgicas para simpati-
zantes y afiliados. Pero también recurre a veces a la pluma para dejar con-
stancia escrita de ideas que se pretende que sirvan como orientacion y ter-
minan por convertirse, por superficiales y generales que sean sus conteni-
dos, en auténticos textos basicos de la doctrina del partido.

Liberales-demdcratas y mauristas, con jefes de apasionado tempera-
mento, mds inclinados al ardor del mitin que a la paz del escritorio, care-
cerdn de documentos ideoldgicos escritos por sus dirigentes. Los progre-
sistas, por el contrario, pueden desde el principio inspirarse en textos
redactados por la prolifica mente de su fundador. Durante sus dos prime-
ros aflos de vida sélo cuenta el partido con tres documentos ideoldgicos,
y todos se deben a la mente de Alcald-Zamora. El primero es su discurso
del 13 de abril de 1930 en el Teatro Apolo de Valencia, del que se tiran
miles de copias que se remiten a los Comités de toda Espafia y a los nota-
bles regionales comprometidos en la organizacion del partido en las dife-
rentes provincias. Casi siempre son ellos mismos los que lo solicitan,
probando asi la total dependencia, caracteristica de los partidos de cua-
dros tradicionales, que la fuerza politica naciente tenia respecto a su fun-
dador y absoluto inspirador en lo ideolégico®, que con mucha frecuencia
se manifiesta sin rodeos al afirmar sus seguidores que «...sustentan
publicamente el ideario politico de Niceto Alcald Zamora y Torres...».

El segundo documento ve la luz el 14 de julio de 1930 bajo el titulo de
Carta Circular de la Derecha Liberal Republicana, y no es otra cosa que
el manifiesto fundacional del partido*. Dotada de una manifiesta finalidad
de orientacion ideoldgica, recoge ya las sefas de identidad principales con
que su lider deseaba dotarlo: el republicanismo liberal y parlamentario, el
reformismo evolucionista y preocupado por la preservacion del orden
social, y el laicismo respetuoso con la conciencia religiosa de los catdlicos.
Ideas todas ellas que no han desaparecido, desde luego, del tercer docu-

3. Véase, por ejemplo, la carta remitida a la Secretaria General el 22 de octubre de
1930 por L. Recasens Sichés, organizador de la DLR en algunas provincias del Norte. En
ella solicita que se le envien «...sendos paquetes de cien manifiestos — y algunos discur-
sos de don Niceto, que ya se les abonardn — y la pauta o modelo para la constitucién de
comités...» (Archivo Histérico Nacional, Secciéon Guerra Civil, Salamanca, en adelante,
AHNS, Politico-Social, Madrid, en adelante P-S, M, carpeta 627, legajo 871).

4. AHNS, P-S, M, carpeta 625, legajo 869.
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mento: la carta remitida por el propio don Niceto al presidente de la prime-
ra Asamblea Nacional de su partido, celebrada en agosto de 19315, con la
intencién de dirigir una celebracion en la que no parecia oportuna su pre-
sencia en razén de su cargo al frente del Gobierno provisional. Dos temas
le preocupaban especialmente: reorientar la direccion de la fuerza de la que
era lider en un sentido menos derechista, cambiando para ello el término
Derecha por el de Progresista, de connotaciones menos conservadoras, y
definir sus posiciones oficiales respecto a dos temas que iban a ser funda-
mentales en las semanas siguientes: la Constitucion y la Reforma Agraria.
Por supuesto, todo ello se aprobé sin discusion. Sélo hubo alguna discre-
pancia en el cambio de nombre del partido®.

Seria la ultima vez en que el futuro Presidente de la Republica intervi-
niera de forma tan directa para marcar la senda por la que debian marchar
sus seguidores, pero no por ello desapareceria su control sobre ellos.
Ademds de ser la principal fuente de financiacion del partido, con la
influencia evidente que ello le proporcionaba, fue capaz de preservar las
lineas ideoldgicas por él trazadas, como revela el reglamento de alguno de
sus comités locales al proclamar su inspiracion en los documentos citados.
Asi, el Reglamento del PRP de Melilla dice textualmente en su Articulo 5:

El PRP, creado con arreglo a las previsiones hechas por los fundadores de
la Derecha Liberal Republicana en su carta circular del 14 de julio de 1930,
(anexo 1° de este Reglamento), acepta, como programa minimo e inicial, las
orientaciones ideoldgicas contenidas en dicho documento (anexo 2°), pero a base
de superar su esencia democrdtica con el desarrollo que les da y la peculiar
misioén que se asigna al PRP en la carta suscrita con fecha 1° de agosto de 1931
por el Excmo. Sr. Don Niceto Alcald Zamora y Torres (anexo 3°), carta leida y
aclamada como documento fundamental del Partido en la sesidn constitutiva de
su primera Asamblea Nacional’.

Incluso después, cuando el partido se dota al fin de un Ideario ofi-
cial®, la sombra de Alcald Zamora seguird proyectandose sobre él. De
forma elocuente, el documento que lo contiene se inicia nada menos que
con una cita de la famosa carta del 1 de agosto de 1931 y vuelve a conte-
ner frases que son reproduccion literal de algunas del fundador.

(Puede considerarse que semejante grado de personalismo no es otra
cosa que puro liderazgo carismatico?. Si lo que buscamos es esa relacion
espiritual, mistica, entre un hombre considerado superior y providencial y
las masas que le siguen, en virtud de la cual el jefe interpreta de forma

5. AHNS, P-S, M, carpeta 625, legajo 869.

6. Véase “jEl Sol!”, 5 de agosto de 1931.

7. AHNS, P-S, M, carpeta 625, legajo 689.

8. AHNS, P-S, M, carpeta 630, legajo 873, Partido Republicano Progresista.
Ideario.
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infalible lo que sus seguidores sienten sin consultarles y toma decisiones
merecedoras del mas absoluto acatamiento, no vamos a encontrarlo en el
republicanismo conservador. No obstante, seria poco exacto afirmar que en
el liderazgo de estos partidos se aprecian tan s6lo aquellos elementos irra-
cionales que se hallan presentes en toda forma de poder politico. Los repu-
blicanos conservadores van mas alld en varios aspectos. La sola voluntad
de Alvarez, por ejemplo, permitia cambiar de inmediato una decisién acor-
de con los estatutos del partido y asumida por sus érganos superiores de
gobierno. La misma tendencia hondamente arraigada entre las bases a
repetir como consignas las frases mds significativas de sus lideres, ya alu-
dida, revela también una sumisién excesiva para un partido de funciona-
miento democrético. Y a esto habria que anadir elementos quizd menos
significativos en una época en que la politica se apoyaba tanto ain en los
vinculos personales, como la costumbre de que el lider obrase como
mediador en los conflictos entre Comités locales o en el seno de otros
organismos, usurpando asi funciones que estaban reguladas en los estatutos
y correspondian a érganos concretos, o la curiosa practica de los Comités
locales de convertir en celebraciones merecedoras, incluso, de una comida
para los afiliados hechos tan simples, y a la vez tan elocuentes, como la
colocacion en las oficinas de un retrato del Presidente del partido’.

Este ultimo detalle mueve incluso a pensar en la existencia de un
verdadero culto al lider, al menos en el PRC, donde adquiere un cardcter
sistemdtico y casi oficial. Asi se deduce del estudio de sus 6rganos de
prensa, como ‘“Renovacion”, de Cérdoba, o el semanario oficial de difu-
sion nacional “Nueva Politica”. Desde sus pdginas tiende a crearse una
imagen de Miguel Maura que supera la simple justificacion de su obra
para construir un verdadero arquetipo de hombre en el que resulta fécil
descubrir los rasgos que la mentalidad conservadora considera deseables
en un varoén: el patriotismo, la virilidad, la firmeza y, por tltimo, la since-
ridad, a menudo exaltada en Maura, y por extension en el PRC, en oposi-
cion a la mendacidad que se atribuye a Azana y sus seguidores'®.

Existen, pues, en la derecha liberal elementos carisméticos en un
grado superior al habitual en partidos similares. ;A qué cabe atribuir este
hecho?. Quizé la explicacién més plausible haya que buscarla en la pervi-
vencia de formas clientelares de vinculacién politica en las que lo senti-
mental predomina sobre lo ideolégico. Pero no hay que olvidar tampoco
las circunstancias en las que nacieron estos partidos, en el marco de una
coyuntura especial en la que las fuerzas sociales conservadoras temian

9. Asi ocurre en Santander cuando un retrato de Maura es colocado en la sede del
Circulo Republicano Conservador de la ciudad (“La Voz de Cantabria”, 26 de marzo de
1933).

10. Véase, por ejemplo, B. Calderdn, El Caudillo de la sinceridad, “Nueva
Politica”, 8 de julio de 1933.
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que la que parecia ya inevitable caida de la Monarquia llevara a un desor-
den capaz de poner en peligro sus intereses. En un contexto asi, lo deter-
minante no son los componentes mesidnicos de la personalidad del lider,
sino un estado agudo de inseguridad que predispone a la gente «...a perci-
bir como extraordinariamente cualificado y a seguir con lealtad entusidsti-
ca un liderazgo que ofrece una via de salvacién de la situacién de
stress»''. Y es que, en esos momentos de intenso malestar, el lider parece
ofrecer una tabla de salvacién, lo que acaba convirtiéndole en intérprete
autorizado de la politica del partido y le otorga un gran control sobre la
organizacion nacional. A diferencia del liderazgo carismadtico puro, este
carisma peculiar, que Tucker calificé como de situacion'?, no otorga al
jefe un poder absoluto, sino que, como sefiala Panebianco, permite a otros
actores reservarse parcelas de control sobre la organizacién', lo cual es
cierto en estos partidos, sobre todo a nivel regional y local.

Pasando ya a la ideologia en sentido estricto del republicanismo con-
servador, es necesario comenzar su andlisis por su sefia de identidad mds
destacada: el liberalismo, y es necesario hacerlo en su doble significado
econdmico y politico. Desde el punto de vista econdmico, este liberali-
smo se manifiesta en la defensa de un sistema capaz de garantizar un
absoluto respeto por la propiedad y la iniciativa privadas, defensa que se
apoya en una doble argumentacion paralela que tiene por efecto hacerlas
inatacables. Por un lado, se les otorga el papel de servir de motores basi-
cos del progreso social, que vienen a garantizar desde el momento en que
introducen en el trabajo del hombre el incentivo de su posible enriqueci-
miento en forma de acceso a la propiedad, incentivo que quedaria
destruido de triunfar las ideologias falsamente igualitarias como el socia-
lismo. La propiedad posee, de este modo, una clara utilidad social, y si
bien se reconoce que el propietario estd obligado por un deber hacia la
colectividad, queda aquél protegido contra las posibles consecuencias del
incumplimiento de ese deber — la expropiacion — porque la existencia
misma de la propiedad, socialmente util por definicién, supone ya su
cumplimiento automatico, notable sofisma que a duras penas puede ser-
vir para ocultar una evidente finalidad de justificacién del orden vigente.
Y es que, por otro lado, la propiedad privada es, en tltima instancia, el
cimiento mismo del orden social, tanto en lo que se refiere a los bienes
de consumo como en lo referido a los medios de produccién, que no son,
en la mayoria de los casos, sino el resultado de la acumulacién del pro-
ducto mismo del trabajo, acrecentado por medio del ahorro, lo que le
confiere una indiscutible legitimidad desde el punto de vista ético. De
este modo, argumentada su utilidad y demostrada su legitimidad, la pro-

11. A. Panebianco, Modelos de partido, Madrid, Alianza Editorial, 1990, p. 114.

12. R. Tucker, The Theory of Charismatic Leadership, en D. Rustow (ed.),
Philosopher and Kings: Studies in Leadership, New York, Braziller, 1980, pp. 81-82.

13. A. Panebianco, op.cit., p. 114.
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piedad privada deviene, con la sola y parcial excepcién de la tierra, cuya
expropiacion por causa de utilidad social dicen aceptar los conservadores
republicanos, en baluarte inconquistable.

De estos argumentos deriva un tragico corolario: la desigualdad de
las fortunas no sélo es natural; es también, hasta cierto punto, deseable,
pues su existencia actiia como incentivo para que los que la padecen se
esfuercen en mejorar su situacion, impulsando de este modo el progreso
colectivo. No caben, pues, nivelaciones artificiales de la riqueza; no hay
lugar alguno en la ideologia republicana conservadora para un Estado
intervencionista que actie confiando en el dogma de «...la supremacia
proletaria, que altera fundamentalmente la jerarquia natural, en cuya vir-
tud deben dominar siempre los mas capaces»'*. El tinico intervencionismo
que se acepta no es nivelador, no otorga al Estado el papel, tipicamente
socialista, de igualador de rentas, sino el de agente protector y moderador.
Como protector, debe velar por la defensa de la produccion nacional fren-
te a la competencia extranjera, concesion dificil de eludir en un contexto
internacional dominado por el proteccionismo. Como moderador, se inter-
pondra entre el capital y el trabajo para atenuar su enfrentamiento.

Pero no debemos caer en la tentacién de atribuir a la derecha repu-
blicana unos postulados ultraliberales ya superados en su época. Cuando
hablan sus tedricos de la jerarquia natural no se encuentran tan proxi-
mos como aparentan a lo que parece una burda justificacion sociobiolo-
gista del laissez faire sobre la base de una identificacion entre riqueza y
capacidad, aunque alguno de sus dirigentes se descuelgue de vez en
cuando con una frase de la que cabria deducir una idea semejante'. En
realidad, cuando recurren a estos argumentos se estan refiriendo mds bien
a un futuro hipotético en el que, como consecuencia de la intervencién
del Estado, la extension universal de la cultura haya situado a todos los
ciudadanos en idéntica posicién de partida, de manera que sean ya tan
s6lo el esfuerzo y la capacidad de cada individuo los factores que deter-
minen su éxito o su fracaso. Era, pues, aunque en mucha mayor medida
entre los liberales demdcratas, el legado de Krause el que latia en estas
ideas, tan del gusto de los reformistas de clase media de todos los tiem-
pos. Un legado que «...no limita la funcién del Estado a la industria de
gendarmeria o policia de seguridad, a que no se perturbe la vida privada,
a garantir lo mio y lo tuyo, sino que con un elevado criterio tiende a con-
ciliar el fin individual con el social...»'S.

14. M. Cuber, Melquiades Alvarez. El orador, el hombre, el politico, sus ideales, su
consecuencia, su integridad, Madrid, Reus, 1935, p. 94.

15. «La desigualdad de los salarios — afirma M. Cuber — no es mds que la conse-
cuencia naturalmente legitima de la desigualdad de las facultades y las aptitudes» (M.
Cuber, Antisocialismo, Madrid, Reus, 1935, p. 68).

16.J. Gonzdlez, Genealogia ideoldgica del Partido Republicano Liberal Demdcrata,
en “El Noroeste”, 2 de agosto de 1932.
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Pero si no hay liberalismo salvaje en el ideario republicano conser-
vador, tampoco existe, como alguno de sus lideres afirma esporddica-
mente, socialismo, entiéndase éste como se quiera, ni resulta facil siquie-
ra asumir que nos encontremos ante «...una politica social y econdmica
equidistante del individualismo y del socialismo»'’. Ese liberalismo
nuevo, «defensor de un sentido reformador, que tome de la tradicién sus
supuestos necesarios...»'® estd mucho mas cerca de Adam Smith que de
W. Beveridge o John M. Keynes. Desconfiando del Estado, pretende
reducir su tamafo al minimo: una maquinaria simple y barata, orientada
a la proteccién de la justicia, la educacién y el orden publico, y, como
mucho, interpuesta entre empresarios y trabajadores para restar virulen-
cia a una lucha de clases que considera la principal amenaza para un
orden social que le preocupa sobre todas las cosas.

No obstante, este liberalismo no se detiene en lo econdmico, sino
que alcanza también lo politico, hasta el punto de postularse como ele-
mento indivisible de la verdadera democracia. Esta no es tan sélo el
gobierno del pueblo y para el pueblo, sino que ha de ser ante todo el
gobierno de los ciudadanos y para los ciudadanos. Un matiz fundamen-
tal, ya que la palabra pueblo solia ir unida entonces a una connotacién
excluyente que lo identificaba con el proletariado, mientras para la dere-
cha republicana un partido que se dice democratico y proclama defender
por encima de cualquier principio juridico los intereses de ese pueblo
identificado con las masas trabajadoras, no lo es realmente, pues estard
dispuesto a sacrificar al conjunto de la sociedad en beneficio — siempre
teérico — de una parte de ella. Una fuerza politica de verdad demdcrata
no debe tomar partido en la lucha de clases; debe identificar al pueblo
con «...todas las clases que lo integran: nobleza, burguesia, clase media,
intelectuales y trabajadores»'®. Superficie de amable interclasismo bajo la
que late una vocacién mesocratica nada sorprendente en unas fuerzas
politicas tan vinculadas a las clases medias, pero también una disimulada
desconfianza hacia las masas obreras, en las que se ve, mds 0 menos aga-
zapado, al fantasma de la temida revolucién social. Estos sentimientos se
detectan en la tipica identificacién que establece el republicanismo con-
servador entre la democracia tal como la entiende la izquierda y la dema-
gogia, en la que dicen ver un sutil y peligroso despotismo, ya que tras el
gobierno de las masas estd siempre la tirania de quien las manipula, que
suele preferir la calle a los parlamentos y mostrar escaso respeto a la ley.
Esta ha de ser, bien al contrario, el pilar de la verdadera democracia, que,
lejos de residir en el gobierno ilimitado de las mayorias, se halla en el
respeto a los derechos de todos, sagrados incluso para las mayorias.

17. Ibidem.
18. Editorial,en “La Voz dq Cuenca”, 24 de diciembre de 1931.
19. M. Cuber, Melquiades Alvarez...,cit.,p. 139.
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Pero ;qué tenian de liberales estas ideas y qué tenfan de conservado-
ras?. ;Era su conservadurismo tan s6lo posicional respecto a una izquier-
da que las habia sobrepasado o se trataba de un elemento que las definfa
per se?. Como idea fundamental, todo conservador asume que existe algo
que podemos denominar naturaleza humana, esto es, una forma de ser
del hombre que no puede cambiarse, y esa naturaleza ha de ser tenida en
cuenta por toda doctrina y toda préctica politica. El ser humano es por
esencia imperfecto, y no s6lo como consecuencia de circunstancias exter-
nas que lo limitan. No cabe ver, pues, en la educacién la panacea univer-
sal que liberard a la humanidad de sus sufrimientos, ni tampoco debe
pensarse que estos son fruto de una organizacién social cuya transforma-
cion positiva por obra de la razén producird la felicidad automdtica. Aun
en una sociedad mejor, el hombre seguird siendo imperfecto e infeliz, por
lo que carece de sentido y estd condenado al fracaso todo plan de tran-
sformacion radical de la sociedad. La revolucién no es, pues, mds que un
camino seguro hacia el desorden — y el orden es, para todo conservador,
un valor fundamental — y una forma gratuita de aumentar el sufrimiento
humano. Carece de sentido pensar que un modelo de sociedad construido
en abstracto por un individuo o unos pocos va a ser mejor que el resulta-
do de siglos y siglos de evolucién social. La mejor doctrina politica es la
mds acorde con la naturaleza humana, y sélo hay una forma de saber
como es ésta: mirar al pasado, acatar el magisterio de la historia y la tra-
dicion, palabras sagradas para un conservador, y extraer de ellas la
enseflanza sobre lo que funciona bien y sobre aquello que no debe inten-
tarse porque ya ha fracasado. Y es que el conservador no excluye el cam-
bio. Cree, como Burke, que «Un Estado que carece de los medios para
cambiar carece de los medios para su conservacion». Pero piensa que ese
cambio ha de ser acorde con la tradicion, con la constitucion historica de
cada pueblo, a la que debe venir a adecuar a las nuevas necesidades de la
sociedad sin destruirla, sino transformandola en un lento e interminable
proceso evolutivo que el hombre debe encauzar por medio de la reforma.
Esta debe venir, no obstante, desde arriba. El conservador puede ser
demdcrata, pero tiende a desconfiar de la democracia por la posibilidad
que ésta entrafia de encumbrar a lideres incapaces, disgregar a la colecti-
vidad en luchas partidistas o conducirla a una sutil tirania bajo la forma
de dictadura plebiscitaria, como temieron Tocqueville y Ortega y Gasset.
Por ello confia mas en una clase dirigente natural, una aristocracia del
mérito que se coloque a la cabeza del proceso por el cual la sociedad,
mediante el ensayo y el error, va mejordndose a si misma®.

20. Como fuentes para la definicion de estos rasgos caracteristicos del pensamiento
conservador hemos utilizado W .R. Harbour, El pensamiento conservador, Buenos Aires,
Grupo Editorial Latinoamericano, 1985 [ed. or. The Foundations of Conservative
Thought, 1982]; R. Nisbet, Conservadurismo, Madrid, Alianza Editorial, [ed. or.
Conservatism, 1986], y M. Blinkhorn (ed.), op.cit.
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(Se hayan presentes estas ideas en la derecha liberal?. Al menos las
mads caracteristicas, lo estin. Asi sucede con un concepto de la libertad
que hace tanto hincapié en los deberes como en los derechos y se mani-
fiesta comprometido a toda costa con la defensa del orden juridico y el
respeto a la autoridad. El Decdlogo del buen republicano progresista®'
dird que es obligacion de todo buen militante del partido «Amar la
Libertad sobre todas las cosas y sacrificarse por ella», pero el comentario
con que ilustra esta frase “La Defensa”, el efimero 6rgano oficial del PRP,
matiza que dicha libertad consiste, entre otras cosas, en «...ser la
garantia de aquellos derechos constituidos en favor de todos los ciudada-
nos que cumplen lealmente los deberes tacitamente aceptados al aceptar
la convivencia social»?2. Y si conservador es este concepto de la verdade-
ra libertad, no lo es menos la creencia de que en las masas existe una
cierta naturaleza delincuente, que no es sino la naturaleza humana
misma, la cual «...no tiene norma alguna de equidad, ni base racional de
justicia. Indiferente al bien o al mal, no existen en ella sentimientos de
humildad, ni de conmiseracién»*. Aunque el conservadurismo de esta
idea queda matizado un tanto por la fe en la educaciéon como instrumento
de redencion de las masas, que, como liberal que es, caracteriza también
a la derecha republicana, el corolario que de ella se extrae, la obsesion
por la preservacion del orden puiblico, es también muy conservador y se
ird, ademds, incrementando conforme la Republica avance por caminos
de creciente violencia social, hasta el punto de merecer para el PRC un
lugar entre las conclusiones ideoldgicas de su Primera Asamblea
Nacional, en una de las cuales el partido se compromete en «...la defensa
y mantenimiento del principio de autoridad y el orden, a todo trance, sin
contemplaciones ni debilidades; sin distingos ni claudicaciones; frente a
todos y para todos»>*.

Por ultimo, no es menos el concepto de la reforma de que hace gala
la derecha republicana. La tradicién, el depdsito de conocimientos y
experiencias que cada generacidn recibe y acrecienta, no puede ser olvi-
dada porque forma parte de la esencia de la sociedad misma. Esta, en
palabras de uno de los lideres progresistas mds caracterizados, «...no
nacid de un complot. No se celebrd una asamblea para colocar los peones
sobre el tablero de ajedrez social. Es un producto biolégico nacido de la
lucha contra mil factores adversos»?. Es necesario, por ello, conservar
del pasado «...todo aquello consagrado por la tradicién histérica y juridi-

21. AHNS, P-S, M, carpeta 1897.

22.“La Defensa”, 27 de mayo de 1933.

23. M. Cuber, Antisocialismo, cit., p. 31.

24. “Boletin de Informacién Bibliogrdfica y Parlamentaria de Espafia y del
Extranjero”, n. 16, julio-agosto 1935, p. 965.

25.]. Castrillo Santos, Cuatro aiios de experiencia republicana.1931-1935, Madrid,
Reus, 1935, p. 60.
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ca, pero renovandolo con la sabia [sic] de modernidad y de progreso que
las circunstancias actuales demandan»*°.

Pretende con ello la derecha liberal defender los intereses de ese
amplio sector de la sociedad que algin diario madrilefio proximo a su
orbita denominaba clases productoras, esto es, las clases intermedias
mads o menos acomodadas, pero también, en no menor medida, apartar de
la tentacién revolucionaria al proletariado consciente y organizado. Y es
que, aunque conservadora, lo es de manera inteligente, pues comprende
que no es la reaccién pura, la inercia inmovilista, la mejor manera de pre-
servar los intereses de las clases mas o menos acomodadas, sino la refor-
ma paulatina y continuada, la evolucién lenta y pausada.Y ése mismo
evolucionismo es el que les lleva a rechazar el principio de la lucha de
clases y a postular soluciones de cardcter armonicista para resolver la lla-
mada cuestion social. Defensora a ultranza del capitalismo, compren-
derd, sin embargo, que la mejor manera de preservarlo es limar las desi-
gualdades de fortuna que parece por si solo incapaz de resolver sin dafar
por ello sus grandes posibilidades de generar riqueza y, por supuesto, sin
atentar en exceso contra los intereses de los pudientes, poner en peligro
el sagrado principio de la propiedad privada o reducir tanto la desigual-
dad que, desaparecida ésta, quede eliminado también todo incentivo para
el progreso social. Dificil cuadratura del circulo en tiempos de crisis tan
aguda como la de los afios treinta que tenderd a resolverse en una inter-
vencién minima del Estado para ayudar a los mds necesitados, dejando al
crecimiento econdmico mismo y, como hemos visto, a la educacién y la
cultura, la responsabilidad de ir atenuando la distancia entre las clases.

El tercer rasgo ideoldgico que considerdbamos propio de la derecha
liberal espafiola de los afios treinta era un republicanismo que hemos
calificado de peculiar. En el caso del melquiadismo, por ejemplo, habia
sido caracteristica de su ejecutoria anterior a la Republica la defensa de
la accidentalidad de las formas de gobierno, que son, de acuerdo con este
principio, secundarias en relacién con lo verdaderamente esencial: la exi-
stencia o no de democracia. Una Monarquia puede ser tan vélida como
una Republica siempre que cumpla los requisitos exigibles a un régimen
democrdtico y, al contrario, una Republica serd inadmisible si deviene en
instrumento de una oligarquia o da paso en su seno a alguna forma de
autoritarismo. Con esta idea, el reformismo se habia lanzado a la lucha
politica en la udltima etapa de la Restauracion, y puede pensarse, no sin
cierta légica, que su funcionalidad no era otra que proporcionar a un par-
tido de ideologia y tradicion republicanas la posibilidad de ser aceptado
como fuerza gobernante por el rey sin renunciar por ello a lo esencial de

26. A la opinion publica cordobesa, en “Renovacion”, 23 de febrero de 1933. Este
documento no es otra cosa que el manifiesto con el que el PRC presentaba ante los cordo-
beses el que habia de ser desde ese momento su érgano oficial en la vieja capital califal.
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sus postulados. Pero, interpretado su accidentalismo de esta forma esen-
cialmente tictica, cabria esperar que la ola de neorrepublicanismo que
anego6 Espana desde 1930 hubiera sido vista por sus dirigentes como una
perfecta oportunidad para volver a presentarse con su verdadera faz. Muy
al contrario, el melquiadismo esperard a mayo de 1931 para proclamarse
de nuevo republicano y, sorprendentemente, no renunciard a su acciden-
talismo ni pedird puiblicas excusas por sus flirteos con la Monarquia
decadente. Se limitard a reforzar ante la opinién los aspectos mas repu-
blicanos de su ideologia a la vez que explica su disposicion a gobernar
con Alfonso XIII como resultado de las necesidades de la época y, en un
ejercicio de verdadero cinismo politico, insistird en la conveniencia en
aquel momento de actuar asi para favorecer la democratizacién de la
Monarquia y su aproximacién a la Reptiblica, a la que, se insiste, nunca
se habia dejado de considerar superior como forma de gobierno.

Pero lo que hace peculiar el republicanismo no sélo de los melquia-
distas, sino del conjunto de la derecha liberal espafiola de los afios trein-
ta, no es eso, sino el significado que le atribuyen. Desde su punto de
vista, la Reptblica es una forma de régimen, la que mejor puede servir de
continente a la democracia politica, su culminacidn, si cabe. Asi lo decla-
raba el semanario Democracia de la ciudad alicantina de Alcoy en el
momento de proclamarse seguidor incondicional de Alcald-Zamora:
«Somos, ante todo, liberales y demdcratas, y por liberales y por demdcra-
tas nos declaramos republicanos»?’. Concebida de este modo, la
Republica serd también el instrumento mas ttil para dar cauce a las refor-
mas sociales moderadas que, satisfaciendo en parte las demandas del
proletariado organizado, lo apartardn de la revolucién. De ahi que se la
defina una y otra vez, parafraseando a don Niceto, como Republica via-
ble, gubernamental y conservadora. Pero no debe ser mds que un régi-
men; en modo alguno debe identificarse con el programa de un partido
determinado o con una ideologia concreta, excluyendo a las demas.
Debe, por el contrario, ser la Republica de todos los espafioles, incluso
de los que, sintiéndose mondrquicos, se mantengan dentro del cumpli-
miento de la ley y el respeto a las instituciones. De lo contrario, jamas
podria consolidarse: echando fuera de sus limites a algunos, los pondra
contra ella; les obligard a tomar las armas y llevara al pais al caos.

Por tltimo, es necesario aludir a un rasgo que distingue atin mds si
cabe a la derecha liberal espafiola de las otras fuerzas que abrazaron la
Reptiblica en 1931: la consideracién de que el laicismo propio de un
Estado moderno debe quedarse en él, sin traspasar los limites de lo politi-
co para alcanzar el &mbito de lo social, como pretenden los partidos de la
izquierda. La religion, en tanto fendmeno espiritual y moral que ha esta-
do siempre presente en la vida colectiva de los pueblos, merece todo

27. “Democracia”, 20 de septiembre de 1930.
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respeto; la injerencia de sus ministros en el &mbito de lo estatal, por el
contrario, no debe ser permitida, pues de ella no cabe esperar sino conse-
cuencias perniciosas. La religién ha contribuido y contribuye de forma
evidente a la civilizacidn, facilitando la evolucion de los seres humanos
hacia la ciudadanfa y refrenando sus pasiones y tendencias instintivas;
preservando, en otras palabras, el orden social. Ademads, es un fendmeno
que se desarrolla en el &mbito privado, en el dominio de los sentimientos
y la fe, ante el que no cabe sino el mds absoluto de los respetos, no sélo
personal, sino también legal, pues la libertad de conciencia es uno de los
derechos fundamentales del individuo. Es cierto que la evolucion histdri-
ca de la religion ha llegado a deformarla un tanto, contaminandola con
intereses materiales cuyos beneficiarios pueden confundir con las creen-
cias que sostienen y presentar ante la opinién como un atentado contra la
religion misma la mds ligera accién encaminada a su control por el
Estado, por més que esa accidn sea necesaria para preservar los derechos
de las personas ajenas a la comunidad de fieles. Pero no debe buscarse en
ello un pretexto para atacarla gratuitamente, incurriendo asi en el mismo
error con signo contrario. Si la derecha confesional tiende a conculcar los
derechos de quienes no se identifican con la confesion religiosa mayori-
taria al otorgar a ésta posibilidades de influir desde el aparato del Estado
sobre las vidas y las ideas de aquellos, la izquierda anticlerical va mas
alld del establecimiento de la neutralidad religiosa de la administracion
publica al considerar la religion en si misma como un mal cuya influen-
cia ha de limitarse al maximo, con lo que tiende a atacar los derechos
fundamentales de los creyentes como individuos y de la Iglesia Catdlica
como institucién. De ahi que no pueda situarse el republicanismo conser-
vador ni en un extremo ni en el otro. Ambos son incompatibles con el
liberalismo. Uno por perpetuar privilegios; el otro, por conculcar dere-
chos. Ademads, tanto una politica como la otra acaban por producir idénti-
co efecto: no resuelven el problema; lo agravan, pues las soluciones
extremas de un signo fortalecen, no debilitan las de signo contrario: «
...la politica de represalia — dird Alcald-Zamora — no extingue el arbol,
lo trasplanta al otro campo»*®.

De acuerdo en esto todos los republicanos conservadores, no lo estdn
a la hora de desarrollar por completo estas ideas. En realidad, sé6lo el pro-
gresismo se mantiene equidistante de ambos extremos. Los melquiadi-
stas, de cultura mas laica, desconfian de una Iglesia acostumbrada al pri-
vilegio y por eso prefieren limitar en algo los derechos a los que, en tanto
institucion, es acreedora, postergdndolos ante la necesidad de preservar
los derechos de los ciudadanos no catélicos de los posibles abusos de una
Iglesia libre por completo de toda injerencia estatal. Incurrirdn asi en un

28. N. Alcala-Zamora, Discurso ante las Cortes sobre el tema religioso, 10 de octu-
bre de 1931, en Discursos, Madrid, Tecnos, 1979, p. 350.
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regalismo que se manifestard, paraddjicamente, en el deseo de retrasar la
separacién entre la Iglesia y el Estado hasta el momento en el que, provi-
stos los ciudadanos del nivel cultural suficiente, no sea ya peligrosos para
estos que el Estado los abandone a su suerte. Una explicacién cuando
menos sorprendente tras la que no podemos dejar de ver el deseo de las
esferas dirigentes del partido de no enajenarse los apoyos de unas clases
medias en las que encontraba de modo creciente sus bases sociales. Y
ello aun a riesgo de verse privado, como de hecho sucederd, de las sim-
patias de esas clases medias bajas urbanas, mucho mds anticlericales
desde luego, que habian constituido su terreno de caza original .

Respecto a los conservadores, liberales también, rechazan al igual
que los demds la posible confesionalidad del Estado y, de modo mads
decidido atn, la instrumentalizacién de la religion con una finalidad poli-
tica que, desde su punto de vista, practica la derecha que encarna Accién
Popular. Pero, con no menor decision, proclaman a su partido afin a los
valores catdlicos y se comprometen a difundirlos, apartdndose asi de la
préctica de lo que debe ser una fuerza politica no confesional.

3. Conclusion

Conservadores, liberales y republicanos en una época en la que la
buena parte de la derecha y la izquierda espafiolas abandonaron el campo
de la democracia, 10§ seguidores de Niceto Alcald-Zamora, Miguel
Maura y Melquiades Alvarez vieron como sus proyectos naufragaban en
el mayor fracaso colectivo que puede sufrir una sociedad, el de la guerra
civil. Sin caer en el determinismo, si cabe afirmar que sus ideas resulta-
ban de muy dificil aplicaciéon en una sociedad como la espafola, en la
que faltaba un consenso lo bastante amplio sobre unos principios genera-
les dentro de los cuales pudiera desarrollarse la lucha politica, condicién
imprescindible para la viabilidad de la ideologfa liberal. De algtin modo,
y como habia sucedido en la Francia revolucionaria, el reto esencial
venia planteado por las aspiraciones de las clases bajas, que excedian los
Iimites de un posible acuerdo sobre principios propios de un sistema
basado en el capitalismo y la democracia liberal. Ante este reto, como los
jacobinos franceses, la izquierda republicana apost6 por una alianza ticti-
ca con el proletariado que, al precio de sacrificar algunos postulados libe-
rales, le permitirfa desarrollar su programa de renovacién cultural del
pais. Los republicanos conservadores, por el contrario, y como de algin
modo les habfa ocurrido a los girondinos, fueron incapaces de superar
sus pulsiones elitistas, que les hacian desconfiar profundamente de las
masas, y, rechazando sumarse al pacto con las fuerzas obreras, se atrin-
cheraron en la defensa de sus posiciones liberales tradicionales, lo que
terminé por condenarles a la marginalidad politica.
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LE DIMENTICANZE DI UN FIGLIO DELLA VIOLENZA:
STORIA, SURREALISMO ED ESILIO NEL BUNUEL MESSICANO

Marco Cipolloni

1. Le geniali rimozioni di un marginale messicano

Marginale e messicano. Dire una cosa del genere di un classico del
cinema mondiale come Bufiuel e farlo a cento anni esatti dalla sua nasci-
ta, avvenuta a Calanda, nel cuore goyesco dell’Aragona spagnola, puo
forse sembrare un’assurda provocazione, ma lo ¢ solo in parte.

Partendo da un approccio di pura storia personale, cio¢ mettendo per
un attimo tra parentesi il valore universale e I’assoluta originalita delle
sue opere, vi sono infatti varie e buone ragioni', di quantita e di qualita,
sia per difendere la paradossale classificazione proposta in esordio, sia
per prenderla tanto sul serio da rifletterci sopra con calma.

L’eta di Buiiuel al suo arrivo in Messico non sembra essere un argo-
mento. Quando comincia a vivere e lavorare in Messico, a meta degli
anni Quaranta, Luis Bufiuel ha quarantacinque anni, cio¢ un’eta non trop-
po diversa da quella che aveva, una decina anni prima, il regista russo
Arkadij Boytler, nato a Mosca nel 1893 e trasferitosi in Messico all’ini-
zio degli anni Trenta.

Arkadij Boytler, che tutti sarebbero d’accordo nel definire marginale
e messicano, almeno come cineasta, muore nel 1965 e realizza in Messico
otto film tra il 1932 e il 1944 (produttivamente non meno ambiziosi di
quelli girati da Buiiuel). Questo significa che, dati alla mano, Boytler vive
in Messico per meno anni di Buiiuel e ci realizza meno film, pur lavoran-
do all’interno dello stesso ambiente e di analoghe cornici produttive.

Buiiuel infatti vive in Messico a partire dalla meta degli anni
Quaranta e i realizza, tra il 1946 e il 1965, cioe negli anni della sua

1. Come Renoir fa dire in La regle du jeu, «il lato tragicomico della vita ¢ che tutti,
ma proprio tutti, hanno le loro buone ragioni».

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 17, pp. 75-95



piena maturita artistica ed umana (tra i 45 e i 65 anni), piu film che in
qualsiasi altro paese e piu della meta del totale dei suoi film: 20 titoli (16
piu 4 coproduzioni) su un totale di 32. Se guardiamo al minutaggio il
bilancio ¢ ancor pitt messicano, con 1738’ (1359’ di produzioni esclusi-
vamente messicane pitt 379’ di coproduzioni) contro i 988’ complessivi
dei film prodotti altrove (cio¢ in Francia, in Spagna, in Italia e negli
USA). Dal 1949 Buiiuel diventa anche cittadino messicano, e lo resta
fino alla morte, a riprova del fatto che la progressiva internazionalizza-
zione dell’artista trova riscontro in una radicale nazionalizzazione e mes-
sicanizzazione dell’'uomo.

Se da giovane ¢ essenzialmente un regista ispano-francese e da vec-
chio un regista internazionale che lavora in Francia, non ¢’¢ dubbio che il
centro della sua parabola di creatore e il tempo-luogo di codificazione
del suo paradossale classicismo coincidono per Bufuel con gli anni mes-
sicani e con gli allora ampi margini dell’industria messicana della cellu-
loide.

La nostra resistenza ad accettare fino in fondo e come qualcosa di
non solo paradossale la profonda messicanita e la radicale marginalita,
industriale ed artistica, dell’'uomo e del suo cinema nasce evidentemente
su altri piani. Personalmente credo che la sottovalutazione di queste
opzioni (sia pure entro circostanze date e non agevoli, mi pare che tanto
la messicanita quanto la marginalita siano state per Buifiuel il frutto di
scelte relativamente libere) dipenda:

a) dal valore rivoluzionario che la storia del cinema ha giustamente
associato alle poche ma fondamentali opere realizzate dal grande regista
prima di giungere in Messico (nell’ambito del suo rapporto con il surrea-
lismo e nel campo, altrettanto importante e significativo, del documenta-
rismo e del film di montaggio);

b) dall’assimilazione retrospettiva che ci induce ad associare la figu-
ra di Buiiuel alle vicende della Repubblica e della Guerra civile spagnola
(Las Hurdes e Espaiia '36) e, di conseguenza, alla comunita dell’esilio
repubblicano, che si insedia in Messico con qualche anno di anticipo su
Buiiuel, ma che, per ovvie ragioni politiche, privilegia la costruzione e la
conservazione di un’identita elettiva ed elettivamente spagnola, tendendo
a rifiutare la naturalizzazione e 1’identita adottiva e tardando dunque
molto ad elaborare ed accettare come un dato acquisito I’idea e la realta
della propria messicanita, con rilevanti conseguenze, secondo Eduardo
Mateo Gambarte, sulla psicologia della cosiddetta seconda generazione
dell’esilio?, generazione con la quale il cineasta aragonese avra parados-
salmente piu rapporti e affinita che con quella dei padri (fatta eccezione
per i casi di Max Aub e Manolo Altolaguirre) e dalla quale sara retro-

2. Prefacio del Diccionario biogrdfico del exilio espaiiol en México, Pamplona,
Eunate, 1997.
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spettivamente adottato come maestro, anche nella difficile arte del radi-
camento e della naturalizzazione?;

c¢) dall’effetto prospettico determinato sull’intera traiettoria artistica
bufiueliana dalla cifra francese ed internazionale dell’ultima grande sta-
gione della sua creativita, segnata dalla collaborazione sistematica con
Siberman e Carriere, lo sceneggiatore che, come vedremo, cooperd anche
alla redazione delle memorie del regista. Mentre sarebbe storicamente
assai piu logico e produttivo spiegare la stagione “francese” a partire da
quella messicana e interpretare i rapporti con Siberman e Carriere a parti-
re da quelli che in Messico avevano legato Bufiuel a produttori come
Dancigers, Kogan, Barbachano Ponce e Alatriste e a sceneggiatori come
Alcoriza, buona parte degli esegeti (un po’ sull’onda delle memorie dei
protagonisti, primo fra tutti lo stesso Bufiuel, un po’ per effetto del gran-
de prestigio e della sostanziale egemonia delle riviste e della cinefilia
francesi sulla critica cinematografica internazionale degli anni Sessanta e
Settanta) ha spesso ceduto alla tentazione di fare il contrario, spiegando i
film, popolari e industriali, del periodo messicano a partire da quelli fran-
cesi, internazionali e d’autore, della tarda maturita, cercando in quelli il
germe e I’annuncio di questi.

Per gran parte della sua carriera Buiiuel fu del resto un “indipenden-
te” atipico e piu per la sua capacita personale di instaurare rapporti di
mecenatismo che non per il suo prestigio. Egli pagd personalmente, cioe
fece pagare alla sua famiglia, Un chien andalou, ottenne dal Visconte di
Noailles senza reali condizionamenti i soldi necessari per L’Age d’Or e,
replicando quel modello, trovo poi in uomini come Barbachano Ponce,
Alatriste e Siberman degli entusiasti sostenitori della sua proposta artisti-
ca. Attraverso i loro ricordi si ¢ ovviamente diffusa I’idea, giusta ma par-
ziale, di un regista che solo grazie al loro sostegno e alla loro generosita
poté sviluppare liberamente un discorso d’autore che, altrimenti, sarebbe
stato minacciato e forse soffocato dalle pressioni e dalle esigenze com-
merciali dell’industria cinematografica seriale.

Tutto verissimo, per carita, ma non tutta la verita.

Se grazie alla scelta, casuale ma coraggiosa, di continuare a lavorare
in Messico invece di tornare ad Hollywood e grazie ai rapporti privilegiati
e di personale fiducia che riusci sempre a stabilire con i “suoi” produttori,
Buifiuel riusci abilmente a sottrarsi ai condizionamenti dell’industria della
celluloide, piu di altri seppe anche comprendere la logica e la necessita di
quei condizionamenti, seppe adattarvisi, seppe intuirne I’utilita ed indivi-
duarne le potenzialita, riconoscendone lucidamente non solo 1’importanza
ma anche ’essenziale funzione di disciplina e di stimolo creativo.

3. Cfr. anche il mio articolo Cinexilio: la cinemania ispano-messicana dei figli della
Repubblica, in “Annali dell’Istituto di Studi Latino-Americani di Pagani”, 1,1 (2000), pp.
69-82.
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Una prima urgenza della critica bufiueliana e un buon modo per met-
tere a frutto il centenario sarebbe dunque quello di rivalutare le due tappe
di piu stretto rapporto che Bufiuel ebbe con due nascenti sistemi di cine-
ma popolare e industriale:

— la prima, come delegato di produzione negli ultimi anni della
Spagna repubblicana (per film come Don Quintin el amargao, di Luis
Marquina, La hija de Juan Simon e;Quién me quiere a mi? di José Luis
Sdenz de Heredia) e nel primo periodo della guerra civile (;Centinela,
alerta! di Jean Grémillon);

— la seconda nei primi dieci anni della sua permanenza in Messico,
(1946-1956), con produttori come Dancigers e Kogan.

La seconda di queste due fasi ¢ quella che piu da vicino ci riguarda e
che pil direttamente chiama in causa il problema dei rapporti con I’esilio
repubblicano e con la memoria della Repubblica.

La tappa che ci interessa e che costituisce il nucleo della rimozione
buifiueliana della storia (e in parte anche dell’esperienza surrealista) ¢ let-
teralmente circondata da trame che evocano in modo indiretto, ma abba-
stanza riconoscibile, scenari e atmosfere che rimandano ad una possibile
interpretazione/metaforizzazione della guerra civile. Il suo primo film
messicano Gran Casino, due degli ultimi del suo primo decennio messi-
cano, El rio y la muerte e Subida al cielo, e due delle sue prime coprodu-
zioni con la Francia, La muerte en este jardin e Los ambiciosos, conten-
gono allusioni abbastanza trasparenti a modelli di racconto e di realta
legati a scontri intracomunitari o familiari e non privi di riferimenti alle
strategie di falsificazione storica del contemporaneo cinema franchista,
dal cinema esotico d’avventura (il cosiddetto cine de fazana) a quello
religioso (con un gioco che diventera del tutto esplicito con la scelta di
Paco Rabal per interpretare il personaggio galdosiano del padre Nazario
in Nazarin®).

Altri film, come Robinson Crusoe, El, El dngel exterminador o
Simon del desierto potrebbero invece facilmente essere letti come rappre-
sentazioni, neppure troppo indirette, di una realta di esilio.

Mentre questi ultimi film, che abbiamo associato all’esilio, sono tra i
pil noti, studiati e visti, quelli che abbiamo associato alla guerra civile
sono, non a caso, tra i meno Vvisti e tra i pil sottovalutati dell’intera traiet-
toria creativa del grande regista e cio credo sia, almeno in parte, dovuto
al fatto che non se ne ¢ colta adeguatamente la natura metaforica (rispetto
alla storia) e parodica (rispetto alle manipolazioni della storia proposte
dal cinema franchista degli anni Quaranta e Cinquanta).

Negli anni messicani, il mainstream della riflessione artistica bufiue-
liana elude e rimuove la rappresentazione diretta della storia spagnola (il

4. Nel cinema religioso spagnolo dello stesso decennio 1’attore aveva gia interpreta-
to il tipo del sacerdote tormentato (ad esempio in El canto del gallo, di Rafael Gil).
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che ¢ significativo), recuperandola solo marginalmente e in forma indi-
retta entro la cornice delle realizzazioni che la critica considera piu seria-
li e meno ispirate (il che ¢ altrettanto significativo).

Il rapporto con la letteratura, molto intenso in questa fase e studiato
dalla critica pilt nei suoi meccanismi che nelle sue ragioni’, potrebbe tro-
vare in questa fuga dalla storia e in questo disagio verso la sua diretta rap-
presentazione una buona ipotesi di spiegazione: dei suoi tre film prece-
denti I’espatrio (che avviene durante e non dopo la Guerra) solo Las
Hurdes aveva un rapporto dichiarato (ma tutt’altro che stretto) con una
fonte scritta, peraltro non letteraria, mentre quasi tutti i suoi film, messica-
ni e non, da Gran Casino in avanti documentano una vera ossessione per i
soggetti letterari e vantano nei crediti fonti romanzesche, narrative, o tea-
trali. Solo otto dei suoi ventinove film posteriori alla guerra civile spagno-
la risultano immuni da questo rapporto fondativo con la letteratura (cioe
Los olvidados, Subida al cielo, El bruto, Viridiana, Simon del desierto, La
voie lactée, Le charme discret de la bourgeoisie e Le fantéome de la
liberté), assolutamente maggioritario anche tra i progetti non realizzati
(tra i quali figurano La casa de Bernarda Alba, di Lorca, Il monaco, di
Lewis e [l signore delle mosche, di Golding, ma anche trattative per i
diritti di El lugar sin limites di Donoso, che diventera negli anni Settanta
uno dei piu bei film del suo aiuto regista messicano, Arturo Ripstein).

Cio potrebbe suggerire piu di una riflessione, da un lato sulla funzio-
ne della letteratura (come antistoria sull’asse dello scarto tra stories e
history) e dall’altro sul suo uso (come possibile strumento di riavvicina-
mento alla storia e ricomposizione di essa). Se proiettate sull’esperienza
biografica dell’espatrio e dell’esilio-naturalizzazione queste riflessioni
non solo giustificano una riconsiderazione critica della questione (e dei
film ad essa collegabili), ma evidenziano il disagio psicologico che sta
alla radice del collegamento che abbiamo ipotizzato tra uso della lettera-
tura e rimozione della storia.

In questo senso anticipavo che, sia pure nei termini relativi che ren-
dono situata e orteguianamente circostanziale qualunque scelta, la messi-
canita e la marginalita rappresentarono per il Bufiuel degli anni Quaranta
e Cinquanta il risultato di un’opzione. Cio che voglio dire ¢ che, a diffe-
renza di Boytler, il regista di Calanda aveva avuto ed aveva, come cinea-
sta e come artista, altre opzioni e che proprio per questo occorre spiegare
da quali rimozioni prende forma il suo paradossale classicismo, cio¢ la
sua paradossale scelta di essere un marginale messicano e di codificare la
propria arte da marginale messicano.

5. In Italia e in una prospettiva ispanistica se ne sono occupati ampiamente, tra gli
altri, Vito Galeota, nel libro Buiiuel e Galdoés, Napoli, IUO, 1987, Angelo de Castro, in
una bella tesi, discussa a Torino nel 1996, e Auro Berardi in Luis Busiuel, Recco, Le
Mani, 1999.
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La rimozione bufiueliana non riguarda solo la storia, ma anche,
almeno in parte, il rapporto con il surrealismo, tra 1’altro molto presente
nel Messico di quel periodo, grazie ai viaggi di Bréton, Peret e Artaud e
alla grande esposizione del 1940. In entrambi i casi si tratta dunque di
rimozioni e non di assenze, cio¢ di conseguenze di una scelta e di una
scelta non del tutto cosciente e tutt’altro che scontata, in un paese e in un
ambiente dove c’erano molto esilio repubblicano spagnolo e molto sur-
realismo e dunque non mancavano certo le occasioni per incontrare esuli
repubblicani e surrealisti.

Per inquadrare la situazione occorre svolgere qualche considerazione
sulle peculiari dinamiche della psicologia dell’esilio. A seconda delle
inclinazioni personali, dell’eta, della data di partenza dalla Spagna (all’i-
nizio, nel mezzo o alla fine della guerra civile) e della data di arrivo in
Messico (in conseguenza di tappe intermedie pill 0 meno numerose e
dilatate) i repubblicani spagnoli oscillarono tra I’assunzione profetica del
ruolo e del destino dell’esule (alla Ledn Felipe) e la scelta, elaborata
abbastanza rapidamente, di adattarsi all’ambiente. Questa seconda strate-
gia, relativamente piu simile a quella della cosiddetta generazione del "14
e di intellettuali famosi come José Ortega y Gasset e Ramén Gémez de la
Serna, ¢ propria, tra gli altri, di Luis Bufiuel e suppone una rimozione,
almeno parziale, degli eventi e una presa di distanza, non sempre consa-
pevole, dal nucleo militante eventualmente presente nel proprio bagaglio
identitario (nel caso che ci riguarda, il distacco dalle esperienze docu-
mentaristiche di Las Hurdes e di Esparia 36, parzialmente riprese solo in
Los olvidados).

Il quadro psicologico della memoria selettiva, propria del soggetto
che convive con rimozioni e compensazioni e definisce in questo modo
la traiettoria della propria identita, ¢ del resto tipico tanto del Bufiuel
messicano come delle sue opere (per esempio El gran calavera).

Nelle sue memorie, scritte con 1’aiuto di Carriere verso la fine della
vita, il regista confessa di essere un uomo con manie e di considerarle uno
strumento di sopravvivenza e una necessaria valvola di sfogo e capitaliz-
zazione identitaria. Ovviamente parla in generale e, come chiunque ammi-
nistri una rimozione, non nomina il rimosso e, dunque, non pronuncia la
parola esilio, ma il punto ¢ toccato molto chiaramente: «Me gustan las
manias. Cultivo algunas, de las que a veces hablo aqui o alld. Las manias
pueden ayudar a vivir. Compadezco a los hombres que no las tienen».

Se non bastasse, dice all’amico Max Aub, autore di un libro di
memorie basato su conversazioni®, di considerarsi un uomo in fuga (che
¢ quasi una glossa di esule):

6. M. Aub, Conversaciones con Buiiuel, Madrid, Aguilar, 1984 [tr. it. Bufiuel: il
romanzo, Palermo, Sellerio, 1992].
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— Tu sei comunista, pero totalmente borghese.

— Si. Io sono sadista, ma anche del tutto normale. Ho tutto nella mia testa,
ma nel momento in cui si presenta 1’occasione di realizzare i miei desideri,
fuggo, e non voglio saperne niente. Tutto cid che non & cristiano mi ¢ estraneo.
Bella frase, eh?

L’idea di contrapporre a uno stimolo chiaramente politico-militante
(la frontiera comunista-borghese), per di piu proveniente da un tipico
rappresentante dell’esilio come Max Aub, il modello di una identita por-
tatile («ho tutto nella mia testa»), legata ad una contrapposizione di
tutt’altro tipo (la frontiera tra sadismo e normalita), mi pare uno specchio
estremamente preciso di due diversi modi di concepire I’espatrio e rap-
portarsi ad esso.

Affermazioni come queste, contenute rispettivamente nella quasi
autobiografia Mon dernier soupir’, di Luis Bufiuel e Jean-Claude
Carriere, e nella quasi biografia di Max Aub, documentano dunque qual-
cosa di piu specifico del puro e semplice gusto, peraltro tipicamente
bufiueliano, per la formulazione paradossale e ambigua della verita. Tale
gusto, anche se si presenta spesso come se fosse tale, non ¢ il frutto di
una vocazione pura, priva di radici e ragioni.

La rimozione della storia pud sfociare, molti anni dopo, in una espli-
cita riflessione sulla memoria, rivelando una accorta politica dell’identita
nelle pieghe del marginalismo messicano che I’autore si ¢ scelto come
nicchia produttiva e come tribuna artistica. Ci troviamo di fronte ad una
sostanza tutt’altro che paradossale, anche se retoricamente espressa in
forma di paradosso. Una strategia della memoria che, dal periodo messi-
cano, si estende, retrospettivamente, nella costruzione del ricordo, all’in-
tera parabola della sua formazione umana e artistica, comprese le memo-
rie d’infanzia e giovinezza, i rapporti con Lorca e Dali e la frequentazio-
ne del gruppo surrealista.

Pur essendo universalmente considerato i/ regista surrealista per
eccellenza, Bufiuel non € mai stato, a rigor di termini, un regista surreali-
sta. I suoi film messicani pitt amati dai surrealisti, come El dngel exter-
minador, Ensayo de un crimen e El non sono film surrealisti, neppure
nella limitata accezione in cui lo sono Un chien andalou e L’Age d’Or o
in cui potrebbero esserlo Simon del desierto, La voie lactée e Le fantome
de la liberté.

Eppure proprio nel suo prendere le distanze dal surrealismo, dichia-
randosi fedele piu allo spirito che al movimento, e nel suo vedere se stes-
so pitt come compagno di strada dei surrealisti che come surrealista, c’¢
una delle cifre piu profonde del peculiare surrealismo buifiueliano.

Con i surrealisti, il cineasta aragonese condivide infatti essenzial-
mente, oltre al gusto per la provocazione e la celebrazione a contrario del

7. Paris, Laffont, 1982 [tr. it. Dei miei sospiri estremi, Milano, Rizzoli, 1983].
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sacro, una visione nevrotica e, se vogliamo, malata del rapporto tra iden-
tita e memoria. Ed ¢ proprio questa fedelta allo specchio patologico del
surrealismo cio che lo mantiene fedele allo spirito del movimento e gli
impedisce di riconoscersi pienamente nella serie degli specchi politico-
culturali elaborata da Bréton.

Il nucleo di questo rapporto nevrotico, turbato e disturbato, con la
memoria (tanto personale quanto collettiva) ¢ ovviamente la paranoia,
esemplarmente messa in scena in EI, ritratto «ejemplar» di grande paranoi-
co che, non a caso, piacque talmente a Jacques Lacan, lo psicanalista piu
affine allo stile e allo spirito del surrealismo, da indurlo a occuparsene spe-
cificamente nell’ambito di un seminario su quella che ¢ senz’altro la mani-
festazione nevrotica piu vicina ai codici del surrealismo e piu feconda nella
riflessione surrealista sulla metafora e I’arte (basti pensare alle teorizzazio-
ni di Dali sul «metodo paranoico critico» e agli effetti di contenuto e stile
prodotti da tale atteggiamento paranoide in libri di contenuto memorialisti-
co come S7, Diario di un Genio e I cornuti della vecchia arte moderna).

Essendo la psicanalisi una disciplina analitica e terapeutica, tanto la
letteratura scientifica sulla paranoia quanto la peculiare interpretazione
buiiueliana del quadro nevrotico ossessivo tendono, per ovvie ragioni, a
privilegiare il nesso tra casistica e tipologia, cio¢ la catalogazione dei sin-
tomi e la descrizione della struttura e delle funzioni che sono proprie
della sindrome, considerando le sue cause quasi unicamente come parte
di un itinerario di archeologia personale. Nonostante questo, il lettore
colto non specialista (quale per esempio I’ispanista, lo storico o lo studio-
so di cinema) ne ricava comunque (e magari non del tutto a torto) I’im-
pressione, assai convincente e stimolante, che la paranoia, cosi intesa e
raccontata, sia il geniale ritratto clinico di una sorta di allergia alla storia
e all’irrazionale.

Orbene questa allergia, come ogni allergia, non ¢ altro che una iper-
sensibilita e una reazione esagerata alla storia e all’irrazionale o, per dir
meglio, al contatto con I’irrazionalita della storia e all’intrusione di tale
irrazionalita nell’io.

Nonostante una letteratura fatta in buona parte di tipi e di casi e di
conflitti tra tipi e casi, una banale riflessione sulla cronologia comparata
del surrealismo, di Buiiuel e di Lacan, legittima ampiamente il sospetto
che tanto la tipologia quanto la casistica nascano dalla conformita ad una
fortunata e prestigiosa tradizione retorica e che le nevrosi in genere e
quella ossessiva in particolare siano invece patologie profondamente e
doppiamente storiche: a) perché legate al conflitto tra memoria e identita
e b) perché “epocali”, cio¢ specificamente legate alla storia del nostro
secolo e, in particolare, alla condizione di esule, specchio privilegiato dei
problemi che si pongono a chi, vuoi per mestiere, vuoi per scelta, vuoi
per scelta di mestiere, si trova a vivere la contemporaneita come espul-
sione dalla propria storia.
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Molte delle peculiarita della storia contemporanea nascono infatti
dalla circostanza irrequieta di un nesso non del tutto pacificato (o, in
alternativa, falsificato) tra memoria e identita e credo che, proprio per
questo, una volta scontate le difficolta di linguaggio, gli studiosi di storia
e quelli di psicanalisi potrebbero ricavare molte utili suggestioni da una
lettura attenta e non dogmatica delle reciproche letterature scientifiche.

Tanto il discorso di Buifiuel sui meccanismi di selezione, volontari e
non, della propria memoria, quanto I’esibizione delle sue convinzioni in
merito alla radicale atemporalita e non storicita dei paranoici (in Mon der-
nier soupir afferma che «nascono cosi») sono dunque in odore di falsa
coscienza e legittimano ampiamente il sospetto che 1’assenza della storia e
della storicita siano, nel suo cinema, la forma a contrario di una presenza
significante e le maschere di un disinteresse pill apparente che reale. La
storia ¢ sempre percepita dall’eroe bufiueliano come un elemento di
disturbo, uno sfondo rumoroso e un rumore di fondo (la sordita del regista
e la ricca aneddotica sul suo compiaciuto atteggiamento in proposito sono
in questo senso un elemento importante) che raramente riescono a disto-
gliere I’io dall’universo privato e individuale delle sue ossessioni (il caso
pit esplicito ¢ forse quello delle bombe di Cet obscur objet du désir).

Questa fondamentale rimozione della storia e della storicita, oltre a
caratterizzare buona parte dell’arte cinematografica di Luis Buiiuel, defi-
nisce perd anche buona parte della storia e della storicita novecentesche,
ben al di la dello scontato e tutto sommato innocente livello rappresenta-
to dalle distorsioni ideologiche e dalle falsificazioni propagandistiche,
che costituiscono 1’obiettivo dichiarato (e talvolta il modello non dichia-
rato) dello stile revisionista.

Il problema del rapporto tra identita e memoria, che ¢ all’origine di
questa strategia di rimozione (con la preservazione dell’identita che si
identifica non con la memoria, ma con la sua dislocazione e amministra-
zione, cio¢ con una sorta di taglio e montaggio), ¢, guardato storicamen-
te, il problema dell’esule e 1’esule ¢, secondo Hannah Arendt, la figura
umana e politica caratteristica del XX secolo.

Quanto agli oggetti di questa rimozione, nell’esilio messicano di
Buiiuel non credo vi possano essere dubbi: ad essere rimossi sono la
militanza surrealista, nel tardivo apogeo della sua fase messicana, e quel-
la politica, legata, nell’esilio, alla celebrazione comunitaria dell’identita
repubblicana. La scelta individualistica e anarcoide, come uomo e come
artista, contiene un evidente nucleo di autodifesa. Cio che per scelta
manca diviene traccia per assenza di una strategia assolutamente storica
di ricucitura e ricostruzione dell’identita personale e creativa.

Come molti altri spagnoli della sua generazione (esuli e non), anche
Buiiuel cerca un antidoto e un meccanismo di autoprotezione rispetto ad
un mondo caratterizzato da una evidente overdose di irrazionale e di sto-
ricita.
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2. Storia e memoria

«Faccia attenzione. Percepisco in lei pericolose tendenze surrealiste.
Stia alla larga da quella gente», cosi nella Parigi degli anni Venti il gran-
de regista Jean Epstein allontano dal set di La caduta della casa Usher, il
suo giovane assistente Luis Buifiuel, che si era lasciato scappare una bat-
tutaccia sulla retorica del cinema di Abel Gance.

Il giovanotto, ovviamente, non segui il consiglio e non si tenne alla
larga dai surrealisti, anche perché, all’epoca del dialogo con Epstein, del
surrealismo in senso stretto sapeva poco o nulla. Anche negli anni succes-
sivi, del resto, sarebbe stato pitt un occasionale compagno di strada che un
vero esponente del movimento. Eterodosso frequentatore del gruppo,
sarebbe rimasto fedele per tutta la vita ai modi, istintivi, parziali e perso-
nali della vocazione che Epstein aveva cosi ben riconosciuto da trasfor-
marla in segno della sua prima, inconsapevole e involontaria adesione.

Se I'uomo ¢ stato un surrealista sui generis, per poco tempo e solo in
parte, lo stesso si puo dire per il regista e per i suoi film, nessuno dei quali
puo essere considerato davvero un prodotto o un manifesto del movimento.
Non lo &, geneticamente e strutturalmente, Un chien andalou, frutto di col-
laborazione con Dali e presentato pubblicamente come provocazione sur-
realista, ma realizzato prima che il regista aderisse al surrealismo e nel-
I’ambito di una polemica con Garcia Lorca sostanzialmente estranea al
dibattito surrealista (Bufiuel diventa surrealista o entra in contatto coi sur-
realisti per avere realizzato Un chien andalou e non viceversa); e a ben
vedere non ¢ del tutto surrealista neppure L’Age d’Or, concepito come pro-
getto consapevolmente surrealista e finanziato per questo da Noailles, ma
poi girato e soprattutto montato da un Buifiuel che si stava ormai allonta-
nando tanto da Dali quanto dall’ortodossia surrealista, seguendo una linea
di personale reinvenzione onirica del classicismo, che da quel momento in
avanti sarebbe diventata la cifra stilisticamente piu forte del suo linguaggio
di cineasta e del suo modo di stare dietro la macchina da presa.

La ricostruzione del rapporto buifiueliano con il surrealismo, a Parigi,
tra la fine degli anni Venti e I’inizio degli anni Trenta, riguarda dunque il
breve periodo che va dalla presentazione pubblica di Un chien andalou
all’inizio delle riprese di L’Eta dell’Oro. Si tratta di un periodo di poco
precedente alla discussione e pubblicazione nel 1932 della tesi di Lacan
sulla paranoia, anch’essa esempio di un’atipica e personale frequentazio-
ne dell’ambiente surrealista (ne restano abbondanti e documentate tracce
sia di stile che di casistica, soprattutto nella parte dedicata al caso Aimée,
una paziente il cui delirio «presenta, quasi al completo, la gamma dei
temi paranoici»®).

8. J. Lacan, Della psicosi paranoica nei suoi rapporti con la personalita, Torino,
Einaudi, 1980, p. 146.
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Per quanto riguarda il rapporto tra il regista di Calanda e il movi-
mento surrealista, oltre ad una ricca bibliografia secondaria (sia bufiuelia-
na che daliniana e lorchiana), sono importanti i ricordi personali del regi-
sta raccolti molti anni dopo in varie interviste e nei due gia citati libri di
memoria dialogante (tecnicamente una pseudoautobiografia e una pseu-
dobiografia): Buriuel: le roman, firmato da un grande facitore di falsi bio-
grafici come Max Aub (I’'uomo che invento il pittore cubista Jusep Torres
Campalans), ma frutto di conversazioni con il regista aragonese, e Mon
dernier soupir, “libro semibiografico”, narrato in prima persona e firma-
to da Luis Bufiuel, ma in realta scritto dal suo sceneggiatore Jean Claude
Carriere e frutto anch’esso di lunghe conversazioni con il regista.

Come a dire che 1 due libri, che mentono in modo diverso all’atto di
dichiarare la propria autoria (faceva bene Foucault, in una conferenza
giustamente celebre, a chiedersi «Che cos’¢ un autore?»), si assomiglia-
no nella sostanza, per essere entrambi prodotto di trascrizione professio-
nale di una memoria orale, assai significativamente preoccupata dal pro-
prio disperdersi:

«lo non sono uomo di penna. Dopo lunghe conversazioni, Jean
Claude Carriere, fedele a quanto gli ho raccontato, mi ha aiutato a scrive-
re questo libro» (Mon dernier soupir, trad. mia); «Questo libro & un libro
mal costruito e malscritto: perché scritto non €, ma parlato» (Bufiuel: le
roman).

I due libri sono analoghi dunque per motivazione e valore testimo-
niale, perché fedeli non alla vita del biografato, ma alla sua memoria e
soprattutto al suo rapporto ossessivo con la memoria e la fissazione del
ricordo. Il possibile contributo di queste memorie alla comprensione del
“surrealismo” del loro protagonista quasi-autore e del suo cinema sta piu
in questo discorso di fondo sui meccanismi inconsci del rapporto tra
memoria e invenzione che non negli episodi, di dubbia attendibilita, che
documentano i rapporti tra il regista aragonese e il gruppo di Bréton.

Il dramma di una identita-memoria minacciata da lacune e integra-
zioni ¢ in questo senso il nucleo “semibiografico” o di “semi-invenzione”
del particolare tipo di nevrosi che il cineasta spagnolo mette in scena nei
protagonisti di quasi tutti i suoi film del periodo messicano. E questa
nevrosi ¢ ovviamente inseparabile dal trauma che avvia, attraverso il
cinema, il suo processo di naturalizzazione e messicanizzazione.

Nel primo capitolo, intitolato appunto Memoria, di Mon dernier sou-
pir Buiiuel sviluppa una riflessione estremamente esplicita:

Col passare degli anni questa memoria, un tempo disprezzata, diventa per
noi sempre pill preziosa [...] provo viva inquietudine quando non riesco a ricor-
dare un fatto recente [...] Di colpo, tutta la mia personalita cade a pezzi e si
scompone [...] Bisogna avere cominciato a perder la memoria per rendersi conto
che proprio questa memoria & cio che costituisce la nostra vita. Una vita senza
memoria non sarebbe vita [...] La nostra memoria ¢ la nostra coerenza, la nostra
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ragione, la nostra azione, il nostro sentimento. Senza, non siamo niente [...] La
memoria, indispensabile e prodigiosa, ¢ anche fragile e vulnerabile. Oltre all’o-
blio, il suo vecchio nemico, la minacciano anche i falsi ricordi che la invadono
giorno dopo giorno [...] La memoria ¢ invasa costantemente dall’immaginazio-
ne e dal sogno e, dato che esiste la tentazione di credere nella realta dell’imma-
ginario, finiamo per fare della nostra menzogna una verita [...] [Mi dltimo suspi-
ro, Barcelona, Plaza y Janés, 1996, pp. 9-11, traduzione mia].

Max Aub, dal canto suo, credo intenda pill 0 meno la stessa cosa
quando, all’inizio del suo Buisiuel: le roman, in un capitolo intitolato La
gente dimentica, mente. Anche i documenti, ci ricorda che «ogni uomo
che vive sta di fatto scrivendo un romanzo» e che, di conseguenza:

La storia ¢ semi-invenzione e con il tempo viene ad essere una verita varia-
bile, condizionata dal presente [...] Gli uomini si uccidono, si scannano per cose
senza tanta importanza e neanche sanno cio che vogliono: si salvano sognando,
e poi dimenticano [...] Peggio ancora: per non apparire privi d’anima inventano,
oppure credono di ricordare — in buona fede — inesattezze [Bufiuel: il roman-
zo, Palermo, Sellerio, 1992, p. 19].

Nelle Conclusioni critiche della citata tesi sulla paranoia, Lacan scrive:

Ai fenomeni elementari analizzati nella psicosi paranoica [...] conviene
aggiungere le illusioni della memoria, i disturbi di percezione e le “allucinazio-
ni”. Questi fenomeni [...] si presentano nella coscienza con una portata di con-
vincimento immediato, con un significato subito oggettivo, oppure, se soggetti-
vo, con un tratto di ossessione. Non sono mai frutto di una deduzione razioci-
nante [ediz. citata, p. 324, corsivi dell’autore].

Il dramma che Bufiuel/Aub e Buifiuel/Carriere descrivono e che
Lacan tipizza, pur essendo in apparenza riferito alla memoria senza
tempo di un uomo senza volto, ¢ in realta una generalizzazione di quello,
assolutamente storico, dello straniero, del profugo e del rifugiato: tali
sono, in Messico, Bufiuel e Aub e tale ¢, nella finzione di Bréton, il per-
sonaggio di Nadja, protagonista dell’omonimo romanzo e ispirato al caso
Aimée, descritto da Lacan. Nella Parigi degli stessi anni, tra 1’altro,
aveva suscitato uno scalpore analogo a quello del caso Aimée anche lo
spettacolare suicidio di un’altra esule politica, in questo caso fuggita dal
Messico verso 1’Europa: la compagna di José Vasconcelos, Antonieta
Rivas Mercado (alla cui vita Saura ha dedicato il film Antonieta, con
Hannah Schygulla e Isabelle Adjani).

Se davvero la nevrosi in genere e la paranoia in particolare possono
essere lette come una sindrome storica, collegata al tipo umano del rifu-
giato, che Hannah Arendt ha considerato come possibile eroe eponimo e
rappresentativo del XX secolo, allora anche molti degli aneddoti sulle
riprese dei film messicani di Bufiuel raccontati da Aub e Carriere (I’a-
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neddotica ¢ troppo spesso 1’unico o quasi I'unico uso che vien fatto della
memoria dei cineasti) possono essere interpretati in modo nuovo e meno
occasionale, come spie di una motivatissima rimozione della memoria
storica e della storicita.

A titolo di esempio, e in virtu della evidente corrispondenza tra i
brani appena citati, ¢ fin troppo facile sottolineare:

1) come la strategia bufiueliana di costruzione del personaggio, in
film come El, e della situazione, in film come EI Angel Exterminador e
Ensayo de un crimen, abbiano numerose analogie con la strategia di let-
tura applicata da Lacan al caso di Aimée, non foss’altro che nel gia ricor-
dato senso di offrire «quasi al completo, la gamma dei temi paranoici»,
collegandoli esplicitamente al problema, molto cinematografico, del rap-
porto tra identita, prospettiva, attenzione, percezione e memoria’. In El
Angel Exterminador, dove I’incantesimo si rompe allorché la memoria
diviene cosciente della casuale riproduzione di un punto del passato, c’¢
una trasparente possibilita di lettura in chiave, riferita alla comunita del-
I’esilio spagnolo, prigioniera, piu di altre, del proprio passato ideale e di
una autocarcerante coazione a ripeterlo.

2) come da entrambi i passi sopra citati e da entrambi i libri di pseu-
domemoria che li contengono risulti esplicito e liminare il collegamento
tra un nucleo conflittuale di identita-memoria e una dialettica vita-rac-
conto. Si tratta in definitiva di una situazione che ha piu di un punto di
contatto con il paradosso di Funes el memorioso, I’eroe borgesiano che
non puo avere storia perché afflitto dal paralizzante eccesso di una
memoria troppo ingombrante e dettagliata, inutilizzabile perché totale e,
di conseguenza, totalmente bloccata. Per vivere e per avere storia occorre
dimenticare (nessuno lo sa piu di un esule), ma dimenticare, per il para-
noico come per 1’esule, significa anche perdere un’identita retoricamente
sentita come unica (come 1’unica dotata di senso e capace di darne) e
dunque tale da non concedere alternative.

La paranoia, cosi come viene messa in scena dai film del periodo
messicano (particolarmente in El, che tanto piaceva a Lacan), ha molto a
che vedere con questo collegamento ed ¢ essenzialmente il frutto della
tirannia dell’identita sulla memoria e del racconto sulla vita. In questo
senso & molto importante che El sia costruito con una strategia linguistica
che oscilla tra ritratto e romanzo (campo-controcampo tra primi piani e
soggettive di Arturo de Cdrdoba) e che tutto sia regolato, come nell’esi-
lio, sull’ossessione della propria immagine e sul contrappunto continuo
tra sguardo proprio e sguardo altrui, quasi che il paranoico e il rifugiato
condividessero una sindrome da autoritratto, il frutto di una volonta di
fissare la vita, trasformando il romanzo in ripetizione e autodisciplina del

9. Cfr. anche la prima parte di H. Miinsterberg, Film, Parma, Pratiche, 1980, intito-
lata La psicologia del film, pp. 33-75.
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ritratto (importante la scena in cui il protagonista verbalizza, a tavola, la
sua teoria dell’amore a prima vista, presentando come idea generale
qualcosa che ha per lui un riferimento estremamente concreto; la stessa
cosa tendevano a fare, nella loro riflessione politica e filosofica, gli esuli
spagnoli).

Tanto la sindrome dell’esule quanto la natura intimamente cinemato-
grafica del suo dramma (I’ansia di rappresentarsi e di essere rappresenta-
to) sono state lucidissimamente fotografate, nell’italia degli anni settanta,
nel primo film “italiano” dell’esule argentino Emidio Greco, adattamento
de La invencion de Morel di Bioy Casares. La storia del naufrago-evaso
che approda in un mondo che non conosce e si scopre invisibile per le
per lui incomprensibili creature che lo abitano ¢ una folgorante metafora
del trauma d’esilio, cosi come geniale ¢ anche la lenta messa in scena del
sacrificio-suicidio (cioe dell’olocausto della propria identita) che il prota-
gonista finisce per accettare/scegliere, autofilmandosi con la macchina da
ripresa inventata da Morel, cio¢ distruggendo se stesso pur di dare alla
propria immagine 1’opportunita di essere vista da un ipotetico osservato-
re, cio¢ I’illusoria apparenza e la virtuale consolazione di un’integrazione
in realta impossibile, legata com’e alla speranza, tanto pill vana quanto
piu fatta immagine, di essere finalmente entrato a far parte, grazie alla
sovraproiezione, della sfera della coscienza di Faustina, simbolo del
nuovo universo rappresentato dalla patria adottiva e dai fantasmi che la
popolano. Il fatto che la macchina di Morel sia in fondo il cinema e che il
personaggio di Faustina vesta alla francese e abbia i lineamenti di Anna
Karina, il volto feticcio della nouvelle vague, aggiunge alla riflessione
sull’esilio una nota cinematografica molto precisa (il passaggio dalla
patria alla terra d’esilio suppone per Greco un cambiamento di modelli di
racconto cinematografico) ma non modifica il vero fondo della questio-
ne, avvicinandolo semmai ad un’intuizione del nesso tra psicologia del
cinema e psicologia del rifugiato e, per quel che piu direttamente ci
riguarda, anche ad una possibile chiave di interpretazione per la stagione
francese dell’ultimo Buifiuel.

3. Surrealismo ed esilio nel Messico cardenista

Il possibile rapporto tra i film realizzati in Messico e il surrealismo
del resto non si limita alle coincidenze tra le memorie del regista e le
riflessioni sulla paranoia sviluppate da Lacan negli anni del suo contatto
con la cerchia di Bréton. Oltre a questo troviamo infatti, una singolare e
significativa assenza di veri rapporti tra la straordinaria fortuna del sur-
realismo in Messico, o, il che ¢ lo stesso, tra la grande importanza simbo-
lica e storica assunta dal Messico nelle mappe del surrealismo a partire
dalla seconda meta degli anni Trenta (con i viaggi di Artaud, Péret e
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Bréton, che partecipo in Messico ad una proiezione di Un chien andalou,
e, soprattutto con il manifesto ispirato da Trotzki e firmato da Bréton e
Rivera nel 1939, I’Esposizione del 1940 e le posteriori memorie surreali-
ste di autori come Paz e Cardoza y Aragén) e la lunga pagina messicana
della biografia umana ed artistica di Buiiuel (come si & detto, venti film
nel periodo compreso tra il 1946 e 111964, senza contare il fatto che dal
1949 Buiiuel diventa cittadino messicano e che in Messico continua a
risiedere ufficialmente fino alla fine della sua vita).

Il fatto che nonostante questa coincidenza di luoghi e questa conti-
guita di tempi, le traiettorie messicane del surrealismo e di Bufiuel siano
rimaste rigorosamente parallele e non si siano mai incontrate per davvero
merita una riflessione e suscita il dubbio che, almeno da parte del cinea-
sta, la cosa non sia stata del tutto priva di intenzione, proprio come nel
caso della guerra civile e dell’esilio. Marcando le distanze dalla prospet-
tiva politica dell’esilio e da quella, altrettanto politica oltre che artistica,
della vulgata surrealista, il regista spagnolo difende la sua volontarissima
autorubricazione come marginale e messicano e, difendendo questa, si
difende dalla dolorosa storicita della propria vicenda personale, artistica
e generazionale, rivendicando per sé il diritto, il vizio e il privilegio di
“coltivare manie” e di cifrare in esse le proprie riflessioni a contrario
sulla natura paradossale e artificiale dell’identita, della memoria e della
storicita contemporanee.

Pur vivendo e lavorando in Messico, Buifiuel non si riconobbe mai né
nelle mitologie messicane dei surrealisti, né in quelle spagnole degli esuli
e in pratica non ebbe rapporti diretti né con la comunita repubblicana in
quanto tale, né con la fase messicana del movimento cui aveva partecipato
in gioventu e di cui era ed &€ comunque considerato, anche in Messico, il
principale esponente cinematografico. Un chien andalou viene presentato
in Messico da Bréton, senza Buiiuel, nella memoria del quale il surreali-
smo rimase fino alla fine della vita un’esperienza fondamentale, ma pari-
gina e giovanile, oggetto di una fedelta tanto piu lunga e profonda, quanto
piu riferita allo spirito e non alla storia del movimento. Lo stesso puo dirsi
per la II Repubblica e la Guerra civile. Il misticismo quasi messianico e le
mitologie primitivistiche che i surrealisti cercarono e in parte sperimenta-
rono nei loro viaggi messicani, al pari delle metafore bibliche del profeti-
smo e dell’esodo e dei miti identitari della Numancia errante, non interes-
sarono minimamente Buifiuel, sempre diffidente riguardo a tutti i cercatori
dell’autentico e del suppostamente unitario e originario. Simon del desier-
fo e, in parte, Nazarin, possono essere letti, per esempio, come una paro-
dia spietata di tutto questo. E la stessa cosa vale per El rio y la muerte e
per La mort dans ce jardin. Come Welles, Bufiuel era affascinato, piu che
dai miti del puro e dell’autentico, dalla realta e dall’incomparabile ric-
chezza (non solo formale) dell’impuro, del falso e dall’inautentico (come
dimostrano i sogni di irrisione delle imprese sentimentali e venatorie del-
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I’amico Alcoriza, raccontati in Mon dernier soupir). Probabilmente non ¢
solo un caso che proprio Dancigers, uno dei produttori messicani di
Buiiuel, abbia finanziato la prima parte delle riprese dell’incompiuto
Chisciotte di OrsonWelles.

4. Bufiuel e la psicoanalisi: il caso di El tra paranoia, esilio e surrealismo

El & «il ritratto di un paranoico» costruito «mescolando un certo
numero di dettagli veri, presi dall’osservazione della vita quotidiana, e
anche una buona parte di invenzione». «In generale» ricorda 1’autore in
Mon dernier soupir «il film fu accolto male [...] A Parigi fu fonte di con-
solazione Lacan che dopo aver visto il film in occasione di una proiezio-
ne organizzata alla Cinématheque da 52 psichiatri me ne parlo a lungo,
riconoscendoci 1’accento della verita e presentandolo poi ai suoi allievi in
diverse occasioni».

In tutto il corpus delle sue memorie ¢ questo [’unico cenno in positi-
vo alla terapia analitica, vista dal grande regista pit come antitesi che
come compagna di strada del surrealismo, portatore per lui pit di un’i-
stanza morale e liberatoria che di una funzione terapeutica e psicologica-
mente o socialmente reintegratrice.

Nei film del periodo messicano vediamo la sua arte e il suo mestiere
di cieneasta alle prese con tre diverse strategie di riduzione della storicita
alla storia personale e della storia personale alla tipologia antropologica:
il surrealismo, la psicoanalisi, I’esilio. Prendendo le distanze da questi tre
punti, ma tenendosi a sua volta ben lontano dalla storicita, in virtl dei
privilegi che si ¢ scelto, Bufiuel fonda e abita lo spazio simbolico, eletti-
vamente marginale e messicano, della propria naturalizzazione.

In un capitolo di Mon dernier soupir, intitolato A favore e contro e
interamente dedicato a decise prese di posizione, il regista dice di amare i
sogni, ma di detestare la loro interpretazione:

Non mi piacciono la psicologia, I’analisi e la psicoanalisi. Ovviamente ho
buoni amici tra gli analisti e alcuni hanno scritto per interpretare i miei film dal
loro punto di vista. Affari loro [...] Se la psicologia mi sembra una disciplina
continuamente arbitraria, costantemente smentita dal comportamento umano e
quasi del tutto inutile quando si tratta di dar vita a dei personaggi, la psicoanalisi
mi pare una forma terapeutica riservata a una classe sociale e ad una categoria di
individui alla quale non appartengo.

Di seguito ricorda di come Jung avesse considerato Un chien anda-
lou «una manifestazione di dementia precox» e di come Alexander aves-
se interrotto ogni rapporto con lui dichiarandosi «scared to death» dalla
visione dello stesso film.

90



Buiiuel vide negli analisti una sorta di preti, degli agenti della mora-
le convenzionale e ipocrita della borghesia e, di conseguenza, degli
avversari della morale istintiva, anarchica e individuale che egli riteneva
autentica e considerava parte essenziale della propria fedelta allo spirito
del surrealismo.

La reazione della comunita analitica nei confronti del regista assomi-
glia invece a quella di De Sica, che, come tutti i neorealisti si poneva in
modo assai piu diretto e immediato il problema della storia e che, di con-
seguenza, scandalizzato da una proiezione de Viridiana, chiese a Bufiuel
quali atrocita avesse patito e a Jeanne se il marito la picchiasse:

Mi domandava: «Ma a lei, Buiiuel, che le ha fatto la societa? L.’ha trattata
male? Ha sofferto molto? Che orrore!» Logicamente gli dissi di no, che sempli-
cemente il cinema io lo vedevo cosi e cosi andava fatto. Rimase indietro con
Jeanne e le domando a bassa voce: «La picchia, signora, suo marito?».

Nonostante la «logica» negazione dell’interessato, la diagnosi di De
Sica ¢, nella sua bonaria ironia e nella sua apparente ingenuita, lucidissi-
ma. Per capire il Bufiuel messicano occorre appunto interrogarsi sulle
sofferenze storicamente patite.

Le reciproche immagini di Bufiuel e della psicanalisi rispondono
evidentemente a stereotipi negativi abbastanza grossolani (lo psicanalista
come prete in un caso, la lettura dell’opera d’arte come diretta manifesta-
zione patologica nell’altro), ma non ¢ difficile cogliere, a mezza via tra
queste due opposte schematizzazioni, il fantasma della storia, stabilendo,
per esempio nel caso di El, un rapporto abbastanza puntuale tra alcuni
frammenti della memoria personale del regista e alcune situazioni filmi-
che. Queste analogie ci offrono, se non una concreta misura, almeno
un’immagine assai significativa tanto della paradossale fedelta del regista
aragonese al surrealismo, quanto della singolare strategia con cui egli
finge di incorporare nel suo cinema alcune delle proprie ossessioni, dive-
nute ricordi, mentre fa, in realta 1’esatto contrario, cio€ mette in scena,
dopo averli negati in quanto tali, alcuni ricordi come se fossero divenuti
ossessioni.

Alla base di questa sofisticata e storicamente motivatissima strategia
di rimozione della storia ci sono alcune considerazioni sul potere ipnoti-
co del cinema e, di conseguenza, sul rapporto tra cinema e sogno e tra
SOgno e ossessione:

Credo che il cinema eserciti un certo potere ipnotico sullo spettatore. Basta
guardare la gente che esce dal cinema: zitti, a testa bassa, assenti [...] L’ipnosi
cinematografica, leggera e impercettibile, si deve senza dubbio al buio della
sala, ma anche alle inquadrature e alle variazioni di luce e ai movimenti di mac-
china, che affievoliscono il senso critico dello spettatore, lo seducono e quasi lo
violentano.
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Adoro i sogni, benché i miei siano incubi [...] Questa mania per i sogni, per
il piacere di sognare, che mai ho cercato di spiegare, ¢ una delle inclinazioni che
mi hanno fatto avvicinare al surrealismo [...] In seguito ho introdotto sogni nei
miei film, cercando di evitare il loro aspetto razionale esplicativo. Un giorno ho
detto a un produttore messicano: «Se il film ¢ troppo corto, ci mettero un sogno»
[Mon dernier soupir, ed. cit., traduzione mia].

Come a dire, se ho rimosso troppa storia, posso riequilibrare con un
sogno. Nonostante questa esibizione di cinismo e diffidenza per la lettura
dei sogni, poco pil avanti la riflessione onirica di Bufiuel ci consegna in
effetti una possibile glossa della scena di £/ in cui il protagonista tenta di
infilzare 1’occhio del vicino di stanza, che immagina intento a guardare
dal buco della serratura, o di quella che, nel finale del film, lo spinge ad
immaginare che in chiesa tutti lo deridano:

In sogno, e credo di non essere un caso insolito, non ho mai potuto avere
rapporti sessuali davvero completi e soddisfacenti. L’ostacolo pitt comune consi-
ste nello sguardo altrui. Dalla finestra di fronte ci guardavano e ridevano.
Cambiavamo stanza e a volte casa. Inutilmente. Quegli sguardi curiosi e beffardi
ci inseguivano [Mon dernier soupir, ed. cit., traduzione mia].

Lo stesso sogno compare anche tra i venti piu frequenti annotati dal
regista e raccolti alla fine del libro di Aub:

Fornicazione difficoltosa, quasi sempre. Dalle finestre i vicini mi osserva-
no, o entrano senza bussare nella mia stanza. ..

Il sentirsi permanentemente sotto esame, privi di privacy, sempre
osservati e giudicati e la conseguente necessita di sentirsi all’altezza
dello sguardo altrui € un tipico problema dell’esule ed era nella comunita
dell’esilio spagnolo in Messico un tratto assillante e una inesausta fonte
di disciplinarismo pedagogico.

Un altro sogno, raccontato in Mon dernier soupir, potrebbe invece
venire associato, come chiosa, al delirio di onnipotenza del protagonista
di El nella scena del campanile:

Immagino anche, e di certo non sono il solo, che un colpo di Stato inatteso
e provvidenziale abbia fatto di me il dittatore del mondo. Ho pieni poteri. Nulla
puo opporsi ai miei desideri [...] immagino di convocare una decina di biologi e
di dar loro I’ordine di diffondere su tutta la terra un virus atroce che uccida due
miliardi di persone, pur premettendo coraggiosamente «Non importa se il virus
dovesse colpire anche me».

Lo stesso tema ritorna del resto anche in forma di riflessione ad
occhi aperti:
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Il simbolo del terrorismo, inevitabile nel nostro secolo, mi ha sempre attrat-
to; parlo, sia chiaro, del terrorismo totale il cui obiettivo consiste nella distruzio-
ne dell’intera societa, cio¢ di tutta la specie umana. Provo solo disprezzo per chi
fa del terrorismo un arma politica al servizio di una qualunque causa [...] Di
questi terroristi non voglio neppure parlare. Mi fanno orrore. Io parlo [...] di
tutti quelli che hanno voluto essere i dinamitardi di un mondo che non gli sem-
brava degno di continuare e sono stati disposti a saltare in aria con lui. Questi li
capisco e spesso li ammiro.

Il tono di rigore morale e di frustrazione che traspare da queste affer-
mazioni, ancora una volta, ha pitt di un punto di contatto con la realta
psicologica dell’esilio in genere e di quello repubblicano spagnolo in par-
ticolare, nonché con quella, esplicitamente evocata, del «nostro secolo».
Non a caso ¢ lo stesso rigore morale che Paco Ignacio Taibo II, figlio e
genero di esuli repubblicani, chiama onesta di chi si sente ovunque fuori
posto, nel suo ricordo del suocero, Marino Saiz, «il prototipo dell’esiliato
repubblicano spagnolo in Messico in tutti i sensi»:

Una delle sensazioni che avverto pensando a loro (cioe al suocero e ai suoi
amici esuli), per esempio, ¢ 1’onesta, I’inflessibile dirittura morale che li ha gui-
dati. Penso con commozione a questo esercito di esuli professori, operai eruditi,
poeti, medici, filosofi, agronomi, impiegati, giunti per mare in Messico, sconfitti
e incapaci di sentirsi a casa in questa nuova terra, con la speranza sempre rivolta
al giorno del ritorno in patria; gente che ha cresciuto i propri figli nel costante
miraggio del ritorno mentre la vita li trasformava in messicani e loro continuava-
no a sentirsi eterni stranieri [Marino in Te li do io i Tropici, Milano, Marco
Tropea Editore, 2000, p. 107]

Quanto alla capacita di visualizzare cinematograficamente la follia,
I’inizio e il finale di £l sono tanto improbabili nelle manifestazioni che
descrivono (un atto di feticismo in una chiesa e una inquietante passeg-
giata ondivaga in un convento) quanto efficaci come cifra rappresentativa
della resistenza che la follia e il feticismo identitario dell’esule oppongo-
no alla normalizzazione-assimilazione. L’esule impara insomma a fingere
un pieno adattamento (Kubrick se ne sarebbe ricordato, anni dopo, per il
finale di Arancia meccanica). Altrettanto significativa mi pare 1’ossessio-
ne per gli spazi chiusi, destinata a toccare il culmine in L’angelo stermi-
natore (oltre alla chiesa e al convento, merita di essere segnalato lo stra-
no palazzotto del protagonista, in parte ispirato a quello in cui viveva il
regista Indio Ferndndez).

Una claustrofobia, questa di Buiiuel, di chiara matrice spagnola, reli-
giosa e letteraria, ma proprio per questo non priva di echi storici e di pos-
sibili riferimenti all’attualita:

Gli spazi aperti mi spaventano, non so cosa farci... trovo subito la maniera
di rinchiudere i miei personaggi. [...] La letteratura spagnola ¢ una letteratura di
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rinchiusi. Una scrittura di conventi. Fino alla picaresca ¢ un rosario di clausure
[M. Aub, Buiiuel: il romanzo, ed. cit.].

Chiusura ed esilio picaresco: le due Spagne di Ledén Felipe. Tra i
molti libri che potrebbero fare da sfondo a questa claustrofobia, che
rimette in gioco il rapporto con la storia e la Spagna e sfuoca quello col
Messico e il surrealismo, oltre alla gia citata tesi di Lacan, Della psicosi
paranoica nei suoi rapporti con la personalita, vale la pena di segnalare
Visso, Scrisso, Amo, diario autobiografico di Sergej Ejzenstejn, grande
cieneasta russo, che, come Buiiuel, conobbe e descrisse la Parigi dei sur-
realisti e il Messico e, soprattutto El surrealismo y el arte fantdstico de
Meéxico, di 1da Rodriguez Prampolini, il saggio su André Bréton di Luis
Cardoza y Aragén e i due volumi di Octavio Paz, Los privilegios de la
vista 1 y 11, tutti libri che, valutandola in modo molto diverso, collocano
la parabola del surrealismo in Messico nel quadro di una profonda e non
riducibile spaccatura tra le mitologie dell’autoctonismo nazionalista e le
inquietudini profetiche di un cosmopolitismo in fuga da se stesso; inutile
dire che ¢ proprio rispetto a questa spaccatura che I’estraneita di Bufiuel
e lo straniamento del suo cinema sono praticamente assoluti. La prossi-
mita alla condizione psicologica degli esuli spagnoli diventa in questo
punto massima, tanto € vero che si potrebbe facilmente applicare alla psi-
cologia collettiva dell’esilio spagnolo cio che lo stesso Buiiuel dichiara,
mentendo, a proposito di EI: «A dire il vero non ha nulla di messicano.
Potrebbe svolgersi ovunque, perché ¢ il ritratto di un paranoico e i para-
noici sono come i poeti. Nascono cosi e inoltre interpretano sempre la
realta sulla falsariga delle loro ossessioni» [Mon dernier soupir, ed. cit.,
traduzione mia].

Con argomenti simili (rimozione del contesto e individualismo),
Mateo Gambarte giustifica, del resto, nello studio introduttivo del citato
dizionario dedicato ai membri della seconda generazione d’esilio che
«dieron en ser escritores», la netta prevalenza del genere poetico e lirico
nella produzione dei giovani esiliati. Gli esuli dunque sono un po’ come i
paranoici e i poeti: fingono di non avere nulla di messicano e possono,
ovviamente, vivere ovunque il loro dramma portatile (che, anzi, non ¢
altro che questa mancanza di luogo, questo non poter vivere che ovun-
que), ma, proprio per questa ragione, non «nascono cosi». Il loro sradica-
mento ¢ figlio della storia e della contemporaneita ed ¢ per questo che
non possono liberarsi facilmente dalle loro ossessioni.

In questo senso il classicismo di Buifiuel e I’anticlassicismo delle sue
memorie pseudobiografiche e pseudoautobiografiche non solo sono due
risposte (ellittiche perché sintomatiche e sintomatiche perché ellittiche)
alla stessa domanda, ma sono anche risposte molto diverse da quelle spe-
rimentati da Dali nella sua traiettoria di pittore e in scritti memorialistici
e critici come S7 e Diario di un genio. Dali, che con Buifiuel condivise
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parte della traiettoria di avvicinamento al surrealismo, teorizzo e pratico
con assoluta convinzione il «metodo paranoico-critico», evidenziando ed
esplicitando piu di ogni altro artista del gruppo il rapporto «divulgativo»
tra paranoia e surrealismo e la dimensione commercialmente compulsiva
dell’atto surrealista, la cui forza rivoluzionaria sarebbe, semplificando
molto, il prodotto di una macchina celibe capace di combinare serialmen-
te pulsione distruttrice, compulsione creatrice, analogia linguistica e pro-
vocazione pubblica.

Nel Buiiuel messicano il problema della storia si pone invece dram-
maticamente, in termini di unicita e dunque con molto maggiore e assai
pit profonda urgenza. Il classicismo buifiueliano ¢ dunque un esorcismo
dello sguardo piu che una risorsa dello stile. L’assenza del tempo storico
dall’immagine ¢ letteralmente la base critica di tutto. La storia non si
vede perché ¢ la natura colta (e percio innaturale) dell’occhio che guarda
e la ragione ultima e prima del suo guardare.
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ALVARO CUNQUEIRO. GIORNALISMO E POLITICA (1930-1940)

Emiliano Bruno

Sebbene sia tra i piu singolari creatori del dopoguerra spagnolo, lo
scrittore gallego — “spagnolo” per un’obbligata sineddoche — Alvaro
Cunqueiro (Mondofedo, 1911-Vigo, 1981) ¢ stato per lungo tempo
volontariamente mantenuto al margine della grande scena letteraria. Cio
per una serie di ragioni tra le quali spiccano non solo una falsa aura di
scrittore regionalista, bensi, e soprattutto, un fattore di discriminazione
estetico-ideologico. Se infatti la narrativa cunqueiriana del dopoguerra
— fantastica, erudita, umoristica e profondamente radicata nel mito — si
inseriva in un ambiente letterario spagnolo che percorreva i sentieri del
realismo sociale engagé ed era percio da questi rifiutata, a cio si aggiun-
geva I’onta di essere stato uno scrittore collaborazionista del Regime
franchista, ed esplicitamente tacciato di fascismo'.

L’opera giornalistica di stampo pseudo-politico alla quale ci riferire-
mo, prodotta dall’allora poco piu ventenne Cunqueiro, si inquadra nel
periodo che va dagli anni immediatamente precedenti la Guerra Civile
all’immediato dopoguerra. In questo lasso di tempo il giovane Cunqueiro
passa, in modo repentino, dall’acceso nazionalismo gallego, antispagnolo
e separatista degli anni repubblicani a un nazionalismo tutto spagnolo,
cesarista, ultramontano e di stampo fascista, imposto dal regime del gene-
rale Franco, il che permettera a Julio Rodriguez Puértolas di includerlo da
protagonista nella sua antologia della Literatura fascista espaiiola®.

Con questo contributo, che rappresenta il nucleo di un ben pitt ampio
lavoro di tesi®, si vuol sintetizzare il tentativo di gettare una per ora ancor

1. Vedi ad esempio, J. Rodriguez Puértolas, Literatura fascista espaiiola, Madrid,
Akal, 1986-1987, 2 voll. Rispettivamente: vol. I, pp. 533-535; vol. II, pp. 141-144, 192-
195, 365-366 e 943-945.

2. Ibidem.

3. E. Bruno, Alvaro Cunqueiro: letteratura e politica (1930-1940), tesi di laurea

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 17, pp. 97-118



timida luce su questo periodo dell’attivita politico-letteraria dello scritto-
re in questione. Periodo e opera oggi ancora oscuri € ambigui in quanto
— piaccia o no, ¢ un dato di fatto pit che un’opinione — premeditata-
mente ed accuratamente evitati dalla critica. Uno dei motivi di tale omis-
sione, solo superabile da un testardo e per molti irritante desiderio di
obiettivita, ha origine nella reticenza dei critici, nella loro maggior parte
galleghi, a trattare I’argomento. Cunqueiro, infatti, & uno degli eroi lette-
rari della Galizia, orgoglio di una “nazione” gallega cosciente della pro-
pria diferencialidad, e che si vede nel continuo bisogno di dover riaffer-
mare |’esistenza di una propria autonomia culturale, in aperto contrasto
con il tutt’oggi vigente, anche se surrettizio, centralismo di Madrid. Di
qui che scavare e rimuovere 1’ambiguo passato politico di un Cunqueiro
oggi galleguisimo ma in precedenza suppostamente fascista, e quindi
partecipe di un regime negatore della diversita gallega, possa trovare reti-
centi molti critici.

1. La testimonianza dell’opera

Gallego, e animato da un prospettivismo assolutamente estraneo a
qualsiasi visione dogmatica; borghese in un precario equilibrio tra I’anti-
ca aspirazione a un aristocraticismo perlomeno estetico e il terrore di for-
nire altri elementi alla nuova classe proletaria; sognatore e poco dotato di
quel coraggio “fisico” che tanto avrebbe stimato la mitologia falangista;
amante del quieto vivere e poco incline a passioni di qualsiasi tipo, il gio-
vane Cunqueiro si affaccia sulla soglia degli anni Trenta alla vita intellet-
tuale e sociale armato solo di un grande amore per la letteratura e la
Galizia e di un incredibile talento creativo.

Dopo un primo periodo di agguerrito galleghismo, forse anche detta-
to da un violento entusiasmo ancora adolescenziale, del quale lascera una
testimonianza nei numeri della rivista “Galiza” (1930-1933) da lui fonda-
ta e diretta, lo scrittore matura una visione molto piu scettica quanto
meno passionale della vita e del suo stesso impegno galleghista. In effet-
ti, durante la prima tappa della sua assidua collaborazione ne “El Pueblo
Gallego” (maggio 1934-luglio 1936), Cunqueiro redige articoli principal-
mente letterari, di taglio erudito e poetico, singolari “versioni” fantasiose
ed erudite di un qualsiasi accadimento, non dimostrando alcun interesse
per la tesissima situazione della Spagna.

La sedizione militare franchista del 18 di luglio 1936 tronca I’espe-
rienza di collaborazione galleghista presso “El Pueblo Gallego”. Cunqueiro
¢ terrorizzato dalla possibilita di essere epurato come tanti altri galleghisti.

inedita discussa 1’1-12-1999 presso 1’Universita di Urbino, relatrice la prof.sa Maria Rosa
Saurin de la Iglesia.
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Questo sara il motivo principale che lo spingera ad aderire alla Causa.
Tuttavia, fino al mese di novembre dello stesso anno, Cunqueiro non si
unira alla lista degli intellettuali che collaborano con il nuovo regime, cosa
che successivamente fara accettando di partecipare nella redazione e co-
direzione di un marginale settimanale falangista: “Era Azul”. Sara pero
solo nel mese di febbraio dell’anno seguente che entrera a far parte uffi-
cialmente della Falange, iniziando un periodo di collaborazione su vari
giornali e riviste del Movimiento. Successivamente, dal febbraio 1937, tor-
nera a collaborare con “El Pueblo Gallego”, ora passato nelle mani dei
falangisti, per essere poi chiamato (novembre 1938) a “La Voz de Espana”
di San Sebastian, e, sempre nella stessa citta, entrera a far parte della reda-
zione della prestigiosa rivista “Vertice”. A partire dal suo arrivo a San
Sebastidn, retroguardia dell’esercito di Franco, Cunqueiro inizia a scrivere,
in qualita di Colaborador Nacional, su numerosi giornali e periodici dell’e-
poca come “Destino”, “Arriba Espafia”, “Misién”, solo per nominarne
alcuni. Un giorno prima che Franco firmasse 1’ultimo bollettino di guerra,
il 29 Marzo 1939, Cunqueiro si trasferisce a Madrid per entrare a far parte
della redazione di “ABC”. Il suo primo articolo, En la hora final, esce esat-
tamente il giorno 1 di aprile, giorno in cui la radio proclama la fine della
guerra. Da questo momento in poi, ormai raggiunta un certa notorieta e una
conseguente relativa tranquillita — sarebbe stato abbastanza difficile a
questo punto, porre in dubbio ’effettiva adesione dello scrittore alla causa
del Caudillo — gli articoli di contenuto politico iniziano a diminuire sensi-
bilmente, come dimostrano le sue collaborazioni in “Arriba” degli anni
1939-1940.

Gia nel 1944 Cunqueiro abbandona il mondo ufficiale del franchi-
smo e ritorna a Mondofiedo, dove si stabilira definitivamente. Da questo
momento in poi, parlare di vincoli tra lo scrittore e il Regime non ha piu
nessun senso. Al contrario, in questo periodo Cunqueiro inizia, in con-
versazioni e lettere private, a criticare il regime.

2. La rivista “Galiza”: Cunqueiro nazionalista gallego

Lo scrittore fa mostra di un galleghismo piuttosto precoce, secondo
quanto dichiara nel 1936 a Xosé Filgueira Valverde: «Aos quince anos eu
era republicdn, ateo, galeguista»*. Durante i suoi studi universitari,
Cunqueiro entra in contatto con una serie di scrittori e intellettuali, tutti
giovani, di estrazione borghese e preoccupati dalla questione gallega. Gia il
25 luglio 1930, il giovanissimo Alvaro celebra il Dia de Galicia tenendo

4.J. Armesto Faginas, Cunqueiro, unha biografia, Vigo, Ediciéns Xerais de
Galicia, 1987, p. 320.
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un discorso dal balcone della Casa Consistorial di Mondofiedo®. E probabi-
le che lo scrittore abbia partecipato anche a un altro meeting della
Organizacion Republicana Gallega Auténoma (ORGA), nella primavera
del 19316. Questi due interventi saranno i primi e gli ultimi che Cunqueiro
effettuera su un palco politico. Quasi fin d’ora, infatti, anche se membro
dell’appena nato Partido Galeguista (PG) in qualita di supplente della
Secretaria Executiva, e dell’ Asociacion de Escritores de Galicia, promossa
dallo stesso PG, lo scrittore evitera di impegnarsi nella politica attiva e
militante, verso la quale provera un crescente scetticismo, per occuparsi di
cio che pit lo interessava: la salvaguardia della cultura gallega.

Ciononostante, in questo primo periodo Cunqueiro si dimostra un gal-
leghista persino agguerrito, anche se la natura di questo suo nazionalismo
gallego prebellico non ¢ stata studiata a fondo, probabilmente perché
emarginata, oscurata dal morboso interesse dei critici per il nazionalismo
castigliano e fascistoide abbracciato dallo scrittore all’inizio della Guerra
Civile. In questo senso, acquista un considerevole rilievo la rivista “Galiza”,
che Cunqueiro fondo e diresse durante la Seconda Repubblica e che offre
un importante documentazione, molto utile per comprendere 1’atteggia-
mento del giovane scrittore. Tuttavia, i successivi articoli pubblicati su “El
Pueblo Gallego”, importante organo della stampa gallega e galleghista,
documentano un allontanamento dall’impegno politico militante a favore
di un giornalismo colto ed erudito, nel quale, tuttavia, la Galizia ¢ conti-
nuamente presente, nella lingua, negli argomenti, e nello spirito stesso,
infine, della scrittura.

Il primo numero di “Galiza”, all’inizio poco pil che un opuscolo, vede
la Tuce il 25 luglio 1930, coincidendo simbolicamente con la celebrazione
del Dia de Galicia’. La rivista cunqueiriana, che nasce come rivista lettera-
ria ma che quasi immediatamente diventa un organo ideologico, portavoce
di un galleghismo piuttosto sui generis, intellettuale e urbano, si inquadra
in una cornice politica ben definita: quella del progressivo e veloce disfaci-
mento della monarchia spagnola. “Galiza” esce, infatti, durante il governo
del generale Berenguer che segue le dimissioni del dittatore Primo de
Rivera, per poi continuare durante i primi anni della Seconda Repubblica.
Cio ¢ imprescindibile per comprendere il carattere engagé di questa e altre
pubblicazioni partecipi di quell’entusiasmo repubblicano che in Galizia
cresceva cibandosi di una peculiare mescolanza di speranze: da quella,
comune, di rinnovamento totale della Spagna e di regeneracion a quella,
prettamente gallega, della agognata fine dell’emarginazione e sfruttamento

5. Ivi,p. 100.

6. A. Fole, Alvaro Cunqueiro, in “El Progreso”, 3 marzo 1981, p. 13.

7. A. Requeixo Cuba, Alvaro Cunqueiro na revista “Galiza”, e outros escritos min-
donienses, in Alvaro Cunqueiro. Escritos recuperados, Santiago, Servicio de
Publicaciones e intercambio cientifico da Universidade de Santiago de Compostela, Dia
das Letras Galegas, 1991, pp. 41-69.
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della regione da parte del governo centralista di Madrid. “Galiza”, infatti,
fin dal primo numero dimostra un esplicito ed entusiasta impegno ideologi-
co galleghista, nazionalista, statutista antispagnolo e anti-imperialista. Cio
mostra in che modo le speranze di Cunqueiro entrassero in risonanza con
quelle di quell’ancora diviso galleghismo prerepubblicano che, di i a poco,
avrebbe formato un fronte unico e relativamente compatto, e lottato per lo
Statuto d’ Autonomia.

Tuttavia, almeno dalle testimonianze apportate dai testi, sembra che
quest’avventura di galleghismo radicale ed estremista si dissolva rapida-
mente dopo la fine della rivista “Galiza”. Gli articoli che Cunqueiro con-
tinuera a pubblicare, dal 1934 in poi, su “El Pueblo Gallego”, forse 1’or-
gano di stampa gallego tra i maggiori fautori dell’autonomia della regio-
ne, non assomigliano nemmeno lontanamente a queste sue prime prove
giornalistiche della rivista “Galiza”. Nel frattempo, inoltre, le successive
iniziative editoriali del giovane poeta — “Papel de Color” (1933-1935) e
“Frol de diversos” (1935) — resteranno di tipo esclusivamente letterario.

Comunque sia, profonda o no che fosse la convinzione ideologica
che mosse il Cunqueiro appassionato difensore dei diritti della sua terra,
direttore di “Galiza” e articolista de “El Pueblo Gallego”, non c¢’¢ dubbio
si trattd di un sentimento molto distante e completamente altro da quello
che sembra animare i suoi posteriori articoli di esaltazione e lode del
Caudillo e i panegirici del Regime.

2.1. Cunqueiro ne “El Pueblo Gallego”: (prima tappa: 1934-1936)

Da quanto risulta dalle nostre ricerche, la primissima, isolata, pub-
blicazione di Alvaro Cunqueiro ne “El Pueblo Gallego” risale all’8 giu-
gno del 1933, con un articolo dal titolo Knut Hamsum: un poeta nordico.
Inizia cosi Cunqueiro una collaborazione con il quotidiano che, a parte
una breve pausa di pochi mesi a causa dello scoppio della guerra civile,
durera diversi anni. Lo scrittore, infatti, passato un primo periodo di ter-
rore e di assestamento, tornera a scrivere su un giornale che, all’indoma-
ni del levantamiento, era gia nelle mani dei falangisti. Cunqueiro vedra
qui la sua firma al fianco di alcune tra le piu prestigiose firme dell’intelli-
ghenzia non solo gallega bensi dell’intera Spagna. Il “Pueblo Gallego” ¢
infatti, in questi anni Trenta, il pill importante giornale della Galizia. Qui
lo scrittore vedra aumentare enormemente il proprio prestigio.

Le numerose collaborazioni a “El Pueblo Gallego” di Cunqueiro si
concretano in diverse serie di articoli la cui periodicita, ordine e anche la
pagina di pubblicazione sono assolutamente asistematiche e aleatorie,
molto al cunqueirano modo. Notas, Notas e leituras, O mundo i outras
visperas, Diversos, Divagacions de vrdn, Notas do vagar, Escadas anti-
gas, sono alcuni dei numerosi titoli di queste serie: “contenitori”’, que-
st’ultime, di altrettanto diversi, eruditi, poetici e suggestivi articoli in cui
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la Galizia, anche se non nominata, ¢ sempre sullo sfondo. Un Cunqueiro,
dunque, che si presenta qui gia in una veste quasi definitiva, in cui le sue
caratteristiche principali sono gia definite: fantastico, erudito, remini-
scente e nostalgico, malinconico eppur fiducioso e sempre sognatore.

Dopo I’esperienza di “Galiza”, cosi fortemente orientata dal punto di
vista ideologico, Cunqueiro sembra perdere interesse per I’impegno galle-
ghista a livello politico, e matura un galleghismo diverso, meno estremista
e plateale, meno verbalmente esplicito, ma piu consapevole e profondo;
scettico, forse, riguardo le soluzioni politiche e molto piu diretto a far
affiorare e rendere cosciente il sostrato culturale di ogni gallego. Gia in un
articolo del febbraio del 1935 Cunqueiro da una prova di questo suo
nuovo disimpegno politico rispondendo a Xesus Nieto Pena, il quale
aveva presentato entusiasticamente il giovane poeta definendolo «poeta
racial», poeta che «ha resucitado el alma de Galicia»®. Cunqueiro, insom-
ma, abbandonata I’avventura radical-galleguista di “Galiza”, si allontana
completamente dall’ambiente politico militante.

Gli articoli di contenuto politico, di fatto, brillano per la loro assen-
za. Lo scetticismo ed il disincanto cunqueiriano riguardo 1’aspirazione
galleghista si devono anche al momento storico-politico che la Spagna
stava attraversando. Era infatti ormai passata da tempo I’euforia che
aveva accompagnato la nascita della Seconda Repubblica e con questa,
in Galizia, la speranza di vedere finalmente realizzata la giusta aspirazio-
ne ad un’autonomia che 1’avrebbe liberata dal giogo del centralismo
madrileno. Il biennio 1931-1933 aveva inoltre causato la perdita della
fiducia in quelle sinistre che non solo non erano riuscite a far decollare il
nuovo Stato, ma che, al contrario, avevano creato una situazione politico-
sociale esplosiva. A questo punto, e cio¢ dal novembre del 1933,
Cunqueiro diventa ben conscio del fatto che lo Estatuto de Autonomia
non sarebbe certamente venuto dalle mani di quel governo di destra
emerso dalle elezioni di novembre: la CEDA era fanaticamente nemica
delle autonomie locali; fautrice, anzi, dell’idea tradizionalista e cattolica
di una Spagna “una” e indivisibile, unita sotto I’egida del cattolicesimo.

Lo scrittore non solo abbandona il combattivo atteggiamento galle-
ghista della rivista “Galiza”, ma, pur non potendo essere all’oscuro degli
avvenimenti che stavano scuotendo la Spagna in quei mesi, in nessuno dei
suoi articoli traspare il benché minimo commento o la benché minima
allusione a questi fatti. Se non precisamente il contrario: in alcuni casi vi &
un esplicito rifiuto della politica a favore di un mondo altro, quello del-
I’arte, della letteratura, della fantasia®. Cunqueiro, nel complesso, sembra

8. X. Nieto Pena, Alvaro Cunqueiro y lo racial, in “El Pueblo Gallego™, 27 gennaio
1935, p. 6.

9. Vedi p.e. I'articolo Diversas historias, in “El Pueblo Gallego”, 23 febbraio
19336, p. 16.
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voler rimanere completamente estraneo ai sommovimenti politici e sociali
del suo tempo. Ciononostante, la passione galleghista fara di nuovo capo-
lino a ridosso dell’agognata votazione dell’Estatuto de Autonomia, nel
giugno 1936. Si trattera, tuttavia, di un galleghismo diverso da quello
agguerrito e combattivo della rivista “Galiza”: un galleghismo prima che
politico, culturale: molto piu profondamente e serenamente consapevole
della propria diversita, ma, soprattutto, diretto a risvegliare questa serena
coscienza di galeguidade nei suoi lettori. Un galleghismo, dunque, che
trascende le lotte partitiche della destra e della sinistra:

Esquenzamos as cousas que poideran arredarnos, suprimamos isas cousas e
probremas que comenzan onde se escribe “dereitas” e “ezquerdas”. Eu dirfa que
isto de “dereitas” e “ezquerdas” € un pouco incivil ou incivil del todo. I-o que é,
dende logo, é anti-patriético'®.

E questo 1’ultimo articolo — almeno tra quelli firmati — che Cun-
queiro pubblica su “El Pueblo Gallego”. Venti giorni dopo, il sogno e lo
sforzo dello scrittore e di tanti altri gallegos sarebbe stato schiacciato e
vanificato da una guerra che avrebbe diviso il paese in due parti contrap-
poste e da un successivo regime che avrebbe ufficialmente negato il dirit-
to di esistenza di una diversita gallega.

3. Cunqueiro falangista

Il 19 luglio 1936 esce 1’ultimo numero “repubblicano” e galleghista
de “El Pueblo Gallego™. I titoli parlano dell’insurrezione militare iniziata
in Marocco e propagatasi nella penisola. Lo stesso giorno i militari requi-
siscono il giornale!'. Cunqueiro si trova a Mondofiedo e da questo mo-
mento in poi, fino al 12 novembre — giorno in cui esce il primo numero
di “Era Azul” — la sua alta e smilza figura scompare non solo dai giornali
ma dalle stesse strade: lo scrittore & terrorizzato'?. L’essere stato un cono-
sciuto intellettuale galleghista appartenente al PG puo, di fatto, compro-
metterlo seriamente. La piuttosto povera biografia cunqueiriana non dice
quasi nulla di questo periodo, un vero e proprio “buco” biografico nel
quale, pero, avviene un importante trasformazione: Cunqueiro, infatti,
ritorna in scena quasi quattro mesi dopo, redattore factorum — editoriali-
sta, collaboratore e correttore, ma non direttore, come si suole normal-
mente affermare'> — di un marginale settimanale falangista, “Era Azul”,

10. A. Cunqueiro, Notas a unhas notas, in “El Pueblo Gallego”, 8 giugno 1936, p. 2.

11. Cfr. E. Santos Gayoso, Historia de la prensa gallega, Sada-A Corufia, Edicién
do Castro, vol. I, p. 566. Cfr. anche Armesto Faginas, op.cit.,p. 111.

12. Vedi J. Armesto Faginas, op. cit., p. 104

13. Cfr. per esempio, con quanto dice C. Rodriguez Fer nel suo articolo A “Era
Azul” de Alvaro Cunqueiro, in “A Nosa Terra”, Extra 2, 1991, p. 14.
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organo ufficiale della FE de las JONS della provincia di Ortigueira, e dog-
matico fautore di un nazionalismo di segno completamente opposto a
quello che lo caratterizzava solo quattro mesi prima. Da galleguista a
falangista, in pochi mesi e in poche parole. Quasi allo stesso tempo, inol-
tre, viene nominato responsabile dell’ufficio di Prensa y Propaganda
della stessa Falange di Ortigueira.

1l dato di fatto & che Cunqueiro inizia su “Era Azul” una carriera che
in pochi mesi lo portera a scrivere sui piu autorevoli e prestigiosi periodi-
ci del territorio franchista e a diventare una delle pili importanti penne
del Regime. Bisogna pero chiarire che, in un momento in cui erano molti
gli intellettuali i quali — orfani di una Repubblica che aveva concesso
loro tanta importanza — cercavano di ingraziarsi il regime e di scalarlo,
cio avvenne in modo del tutto non premeditato da parte dello scrittore,
senza nessun’altra ambizione che la tranquillita e la sicurezza personali.
Cunqueiro verra infatti chiamato, all’inizio del 1937, a collaborare nuo-
vamente al confiscato “Pueblo Gallego” da Jestis Suevos, nuovo direttore
del giornale e importante dirigente della Falange gallega, poiché questi
era rimasto impressionato dalla qualita degli articoli che il neoconvertito
falangista pubblicava su “Era Azul”. Questo stesso iter sara quello che
successivamente lo portera a “La Voz de Espafia”, questa volta chiamato
da Juan José Pradera. E da qui a “Vértice”, per terminare, infine, fin dal
primo giorno di pace, nella redazione di “ABC”, dove entrera su richiesta
di Manuel Halcén. Iter che bollera per sempre Cunqueiro come scrittore
fascista, obbligandolo a sopportare accuse ed emarginazione.

Gli articoli che Cunqueiro pubblica in questo periodo, riciclaggio in
chiave castigliana di un nazionalismo gallego ormai pericoloso, toccano e
sfruttano gli stessi topici — fare altrimenti era sconsigliato se non impossi-
bile; essere originali quasi altrettanto difficile — degli adulatori e panegiri-
sti del nascente regime, cio¢ di futti, indistintamente, quegli scrittori, gior-
nalisti e intellettuali di professione che la guerra aveva sorpreso nella zona
franchista e che scesero pitl 0 meno facilmente a compromessi con sé stessi
pur di continuare o di ricreare una certa “normalita” di vita. Mentre le col-
laborazioni dei due anni anteriori ne “El Pueblo Gallego” erano state di
tipo eminentemente letterario, come ¢ stato mostrato anteriormente, in “Era
Azul” gli scritti sono, nella maggior parte dei casi, di indole pseudo-politi-
ca, — sempre immersi in una vaga aura poetica ed erudita —, contenendo
quasi sempre, in maggior o minor misura e con eccezione degli articoli
puramente letterari, riferimenti alla dottrina o allo “stile” della Falange o
brevi panegirici del Caudillo ed esaltazioni della hispanidad.

Sulla questa stessa linea si mantiene anche la successiva collabora-
zione a “El Pueblo Gallego”, collaborazione che lo scrittore riprende nel
febbraio del 1937. Tuttavia, una volta assestatasi la situazione, e dopo
aver raggiunto una certa fama che lo avrebbe mantenuto al riparo da
eventuali sospetti circa la sincerita della sua adesione alla Causa, gli arti-
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coli politicamente impegnati tendono a diminuire, gradualmente sostituiti
da collaborazioni di tipo letterario ed erudito, simili a quelle apportate
allo stesso giornale nella tappa prebellica. Questo processo sara ancora
piu chiaramente visibile negli articoli pubblicati successivamente ne “La
Voz de Espaifia” di San Sebastidn e sulla prestigiosissima rivista della
Falange, “Vértice”: Cunqueiro era ormai diventato una delle piti impor-
tanti firme dell’intellighenzia franco-falangista. Eliminato il bisogno di
dimostrare al regime una fedelta redentrice di un passato non proprio
esemplare agli occhi del Movimiento, raggiunta nuovamente quella rela-
tiva tranquillita del piccolo borghese la cui “ambicién se reduce a que un
dia sea lo mds posible igual a otro”, secondo una famosa definizione di
Ortega, I’ormai noto articolista torna al suo terreno di scrittura preferito.

E purtuttavia chiaro che, quando I’occasione lo richiedeva, nemme-
no Cunqueiro poteva tirarsi indietro dall’espletare quella che, in fin dei
conti, era la sua mansione all’interno del neonato regime, in quanto gior-
nalista e percid membro del dipartimento di Prensa y Propaganda: la
persuasione delle masse, la ricerca del consenso attraverso la lode e I’in-
censamento del regime. E questo, crediamo, il motivo di quel nuovo
rigurgito politico negli articoli che Cunqueiro pubblichera sulle pagine di
“ABC” nella primavera-estate del 1939. 11 conflitto era ormai finito e alla
necessita della vittoria si sostituivano ora altre priorita — la ricostru-
zione, il ritorno alla normalita — che avevano bisogno, per essere portate
a temine, di una fede cieca in un capo, in cio che era stato fatto e perché,
e di una fede cieca in quanto questi — César e Pater — avrebbe conti-
nuato a fare. Il compito della propaganda era precisamente quello di pro-
piziare questa fede. O di aiutare la Guardia Civil a inculcarla. Tuttavia,
Cunqueiro restera solo poco piu di tre mesi nella redazione di “ABC”, —
il suo ultimo articolo risale, infatti, al 16 luglio — che abbandonera
inspiegabilmente per riapparire in agosto sulle pagine del quotidiano
nazionale — falangista di stretta osservanza — “Arriba”.

Gli articoli che Cunqueiro pubblica su “Arriba” si inseriscono nuo-
vamente nel filone preferito dello scrittore: notizie di libri e personaggi,
eruditi commenti di fatti in apparenza banali, a volte meri pretesti per ini-
ziale un pindarico volo nei cieli della fantasia e, infine, aneddoti e notizie
— spesso apocrife e fantasiose — di santi. Quest’ultimo filone, quello
religioso o fantastico-religioso, ¢ una novita del Cunqueiro della tappa
franco-falangista, ed ¢ presente un po’ in tutte le collaborazioni effettuate
nei vari periodici finora nominati. Pur se da sempre animato da un perso-
nalissimo ma forte e sincero sentimento religioso, € piuttosto interessante
e significativo che esso si manifesti in modo esplicito nella scrittura sola-
mente a partire dallo scoppio della guerra civile: da quel momento, cioe,
in cui il cattolicesimo diventa motivo e giustificazione teodicea del con-
flitto fratricida. La religione, dunque, fu uno degli elementi di peso che
spinsero Cunqueiro ad affiliarsi agli insorti. Altro fattore importante fu
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I’impossibilita di fare altrimenti, pena 1’esilio o la morte: 1’adesione poli-
tica dipese molto piu spesso di quel che si pensa, dalla contingenza, e la
lealtad — termine molto usato in quei mesi — fu una “questione geogra-
fica” piu che una scelta volontaria.

Di fatto, il giovane articolista del “Pueblo Gallego” si trovo a dover
collaborare con un regime che egli sembrava non approvare, come risulta
dalla lettera, che lo stesso Cunqueiro spedisce a Felipe Ferndndez
Armesto il giorno 24 luglio 1936', pochi giorni dopo la rivolta militare.
Tuttavia, quella sua concezione del mondo tradizionale e arcaicizzante,
mitica e metastorica, gli permise di trovare, nell’elemento poetico ed uto-
pico caratteristico dell’ideologia falangista e nella decisa orientazione del
fascismo verso il mito, un appiglio, una comunanza di sensi che, se uniti
al suo antimarxismo e alla sua religiosita, e a un’ipocrita ma quanto mai
opportuno istinto di sopravvivenza piccolo borghese, possono facilmente
spiegare in che modo la lealtad geografica alla quale ci siamo riferiti
poc’anzi potesse trasformarsi, grazie anche alla propaganda, in una artifi-
ciosa, mimetica e quanto mai salvifica convinzione politica.

4.1. Cunqueiro in “Era Azul”

Agli inizi del mese di ottobre del 1936, dunque, Alvaro Cunqueiro
approda a Santa Marta de Ortigueira. Qui viene quasi subito invitato a
farsi carico della redazione di un giornale della Falange locale. Offerta
che, come ¢ facile immaginare, non era consigliabile rifiutare.

Il primo numero del settimanale “Era Azul”. Guion de Falange
Espariola y de las JONS organo ufficiale della Falange orteghiense, esce
il 12 novembre 1936, sotto la direzione di Feliciano Crespo Bello. Nel
pochissimo spazio, qualche riga, che Enrique Santos Gayoso dedica a
“Era Azul” nel suo libro Historia de la prensa gallega (1800-1986)", si
dichiara direttore del settimanale Alvaro Cunqueiro, senza perod chiarire
la provenienza di questi dati. Cosi procede anche Claudio Rodriguez Fer
nel suo articolo A “Era Azul”. In realta una molto attenta lettura del setti-
manale ci ha posti di fronte a una situazione che sembra profilarsi di -
versa'®: stimiamo, infatti, che Cunqueiro abbia collaborato in 27 numeri
del settimanale, vale a dire sino all’uscita del numero datato 13-05-1937.

14. «Amigo Armesto:[...] Agora por ista banda falar ¢ cousa poco doada e ben
nobre. Entréu un tropel de voces e de armas e non hai que facerlle. Mdis cando ista gente
non ven de farra, senén ‘a resucitar el Imperio por la Contra-Reforma’. [...] Desaiunei
hoxe con isto: ‘Resucitar el Imperio por la Contra-Reforma’ e ainda non estéu reposto.
[...]. Ben en serio jprobe Hespaiia! {E probes de nés tamén!» in C. Fernandez, La guerra
civil en Galicia, A Corufia, ed. La Voz de Galicia, 1988, p. 399.

15. E. Santos Gayoso, op.cit., vol. I, p. 141.

16. Nel numero 6 della pubblicazione, (17 dicembre 1936), a pagina 3, appare una
corta lettera ufficiale e pubblica, indirizzata all’Ayuntamiento di Ortigueira. La lettera
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Una minuziosa lettura e analisi di questi articoli rivela ed evidenzia
la presenza di quelle costanti argomentali che sono comuni a tutta la let-
teratura falangista: il mito di una Spagna «una e indivisibile» nella razza
e nella spiritualita cattolica; una religiosita mista a un bellicismo da
reconquista; la conseguente glorificazione del passato imperiale spagno-
lo, I’esaltazione del César, conduttore e capo indiscusso e la fobia nei
confronti del marxismo. Ma tali obbligate e necessarie incensazioni del
Regime sembrano sempre essere un semplice pretesto, il colpo d’ala
necessario per poter sommergersi ogni volta in quel filone puramente let-
terario, erudito, fantastico e sognatore che rappresenteranno le vere
costanti della vita dello scrittore.

Inoltre, da un’analisi comparativa effettuata tra gli editoriali scritti da
Cunqueiro ed il resto degli stessi, ¢ risultato molto chiaramente che non
era affidata in nessun modo a Cunqueiro la mansione di addottrinamento:
gli editoriali fortemente orientati dal punto di vista ideologico, infatti, non
provengono dalla penna di Cunqueiro, bensi da quella del capo locale
della Falange, Feliciano Crespo Bello e da quella del di lui fratello, Jesuds
Crespo Bello, ai quali si affiancano, sporadicamente, altre firme.

Gia nel primo numero di “Era Azul” (12-11-1936), a soli quattro
mesi da quell’appassionato invito al “si” galleghista che lo scrittore
aveva formulato su “El Pueblo Gallego” nei suoi articoli a favore
dell’ Estatuto de Autonomia'’, appare un editoriale redatto da Cunqueiro
che da fede della supposta metamorfosi ideologica dello scrittore. Infatti
I’articolo mostra un chiaro patriottismo, in sintonia con quell’intransi-
gente e integralista nazionalismo castigliano — ora spagnolo — che ¢
alla base della sedizione militare, e presenta gia, in poche righe, alcuni
dei concetti chiave del falangismo'®.

I temi della glorificazione utopica del passato imperiale, della hispa-
nidad e della rinascita, del amanecer di una nuova Eta dell’Oro, ma
soprattutto il tema della Spagna indivisibile perché spiritualmente “una”,
della Spagna come unidad de destino, si ripetono spesso nelle seguenti
uscite della rivista. Questa suggestiva interpretazione metastorica della
storia spagnola si raccordava alla perfezione con la visione — in ambito
gallego — che Cunqueiro aveva della storia e della cultura. Egli conosce-
va alla perfezione questo sentimento e le sue strategie. Non ci sorprende,
a questo punto, che lo scrittore trovasse piuttosto facile adattarsi a questa
nuova situazione: si trattava di procedere allo stesso modo, con la stessa

riporta in calce la firma, in formula: «El Director de “Era Azul”, Feliciano Crespo Bello».
Anche qui si tratta di un dato di importanza non indifferente: se, infatti, Cunqueiro fosse
stato I’effettivo direttore del periodico, sarebbero stati da attribuire a lui, almeno in teoria,
tutti gli editoriali non firmati e pubblicati nel periodo in cui lo scrittore ha effettivamente
integrato 1’organico del giornale.

17. In “El Pueblo Gallego”, articoli del 5 , 8 e 28 giugno 1936.

18. Vedi A. Cunqueiro, Alta Espaiia, in “Era Azul”,n. 1, 12 novembre 1936, p. 1.
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tecnica, solo che ipocritamente e in un altra direzione; cantare cio¢ lo
stesso romance, ma a un’altra dama. Questi motivi si intrecciano, inoltre,
negli articoli cunqueiriani di questo periodo, con I’elemento religioso,
nel modo che ¢ proprio a quell’ideologia agglutinante e armonizzante che
piu tardi sara chiamata Nazionalcattolicesimo.

Tuttavia, nella totalita degli articoli pubblicati, il motivo politico — ob-
bligato — viene a essere, sempre, un mero pretesto per intessere un volo
di erudizioni letterarie, fantastico e spesso fantasioso, una vera e propria
valvola di sfogo e di fuga dalla realta, sociale come personale. Inoltre,
iniziando un processo che si ripetera invariabilmente in tutte le successi-
ve testate giornalistiche nelle quali lavorera lo scrittore in questo periodo,
le collaborazioni di motivo pseudo-politico di Cunqueiro diminuiscono
gradualmente a favore di quelle letterario-erudite a mano a mano che lo
scrittore sente di essere riuscito a creare un ambiente ideologicamente
fiducioso nei suoi confronti. In effetti, una volta fugato ed esorcizzato
ogni possibile dubbio nei confronti della sua sincera adesione al Falan-
gismo, grazie alle sue collaborazioni di stampo falangista, Cunqueiro
acquista una sicurezza che gli permette di dedicarsi finalmente alle sue
divagazioni poetiche, fantastiche ed erudite.

4.2. Cunqueiro ne “El Pueblo Gallego”: seconda tappa (1937-1938)

Nel febbraio del 1937 Cunqueiro ritorna a collaborare a “El Pueblo
Gallego”, ora falangista in quanto requisito dalle milizie all’indomani del
levantamiento, su esplicita richiesta dell’allora direttore del giornale,
Jestus Suevos, all’epoca anche potente gerarca locale giacché responsabi-
le-capo provinciale della Falange". E quantomeno singolare che, a pi¢ del
primo articolo che Cunqueiro pubblica su “El Pueblo Gallego”, figuri una
nota — a tutti gli effetti un tentativo di giustificazione — nella quale lo
scrittore ricorda ai suoi lettori di aver gia collaborato anteriormente a que-
sta pubblicazione, nella quale, malgrado ci0, torna ora a scrivere come
«hombre nuevo». Dice I’articolista:

CONTESTO: Por lealtad a mi propio d4nimo y por confesién de mi libertad
de espafiol y de gallego, sumision a mis limites y fe en mi destino y con mi suer-
te, vuelvo a escribir en esta hoja espafiola, en cuyo blanco y en cuya holgura me
hallo hombre nuevo. No he vacilado nunca y eso se sabe desde siempre por los
que me leen®.

Bisogna considerare che il passato galleghista di Cunqueiro non era
cosi lontano da non poter essere ricordato, cosa della quale egli, come

19. Armesto Faginas, op.cit.,p. 112.
20. A. Cunqueiro, Con Roma resucitada, in “El Pueblo Gallego”, 22 marzo 1937,
pag. s.n., pi¢ dell’articolo.
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anche il direttore del giornale, Jesis Suevos erano perfettamente a cono-
scenza. Il motivo della pubblicazione di tale nota, il cui fine ¢ quello di
prevenire eventuali attacchi, ¢ piuttosto evidente e intelligibile in un
periodo difficile e pericoloso come quello che lo scrittore stava vivendo.
Con ci0, in realta, si vuol solo dimostrare che lo stato d’animo dello scrit-
tore, all’arrivo al “Pueblo Gallego™, era preda di un comprensibile timore:
se 1 mesi trascorsi a Ortigueira e gli articoli pubblicati in “Era Azul” erano
serviti per consolidare la sua posizione, eliminando nella societa falangi-
sta locale possibili remore e dubbi sull’effettiva adesione dello scrittore
alla Causa, cid non era avvenuto a Vigo, dove gli articoli galleguistas di
Cunqueiro e le sue erudite collaborazioni non erano state certamente
ancora dimenticate dai lettori: lo scrittore, percio, percepisce nuovamente
la necessita di dimostrare una fedelta al regime che lo redima, agli occhi
del Movimiento di Vigo, da un passato politico non proprio esemplare.
Abbiamo visto come, in “Era Azul”, gli articoli politici di Cunqueiro van-
no lentamente diminuendo a favore di collaborazioni di tipo letterario e
culturale. Questo stesso iter sara quello seguito dagli articoli di Cunqueiro
ne “El Pueblo Gallego”, dove, infatti, la tipologia delle collaborazioni
cambiera progressivamente, seguendo lo stesso itinerario percorso dal suo
bisogno di sicurezza.

Durante i primi mesi di collaborazione di Cunqueiro ne “El Pueblo
Gallego” gli articoli non si discostano troppo, per quanto riguarda i con-
tenuti politici, da quelli di “Era Azul”. In questo primo periodo sono
infatti molto frequenti le collaborazioni di contenuto pseudo-politico.
Ma, anche in questo caso, il loro contenuto non ¢ mai dottrinale o di ana-
lisi politica: si tratta, bensi, di liriche e superficiali esaltazioni dei conti-
nuamente reiterati topici falangisti*'. Questi scritti non affrontano mai un
problema politico o ideologico con un’intenzione di profondita, ma sfrut-
tano le possibilita liriche di un argomento per costruire intorno alla
superficie di questi una vaga nebulosa lirica che rendono I’articolo, alme-
no a prima vista, falsamente onusto di profonde riflessioni.

La posizione ideologica dello scrittore, il cui fondo consisteva in un
profondo scetticismo, per quanto egli cercasse di apparire come un con-
vinto falangista, doveva essere sospettata da quanti lo conoscevano e fre-
quentavano. E questa, infatti, la causa di quell’insicurezza che lo spinge
alle dimostrazioni di fedelta alle quali alludevamo sopra. Un atteggia-
mento ambiguo, fondamentalmente scettico ma cosciente di dover inter-
pretare obbligatoriamente un ruolo per salvare i propri interessi; tendente
a evitare, nella misura in cui gli ¢ possibile ogni impegno della propria

21. A. Cunqueiro, Con Roma resucitada, cit.; Arte del héroe, in “El Pueblo
Gallego”, 24 febbraiol937, p. 2.; Amor y voz de historia, in “El Pueblo Gallego”, 25 feb-
braio 1937, p. 2.
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coscienza e percio ipocrita. L’atteggiamento, insomma, di una gran parte
della societa spagnola del periodo.

Anche qui, come in “Era Azul”, lo scrittore si allontanera gradual-
mente dall’impegno politico e, dall’estate del 1937, le sue collaborazioni
al giornale saranno di carattere quasi esclusivamente letterario. Dall’ago-
sto di questo stesso anno, infatti, fino al novembre del 1938, quando ver-
ra trasferito a San Sebastidn, presso la redazione de “La Voz de Espafia”,
gli articoli che Cunqueiro scrivera per “El Pueblo Gallego” saranno,
nella loro quasi totalita, collaborazioni di tipo letterario. Cunqueiro
riprende, dunque, quel tipo di articolo letterario che aveva gia apportato
al quotidiano nella sua tappa prebellica, riproducendo in entrambi i casi
addirittura il titolo delle serie.

4.3. Cunqueiro a San Sebastidn: “La Voz de Espafia” e “Vértice”

La tappa basca di Cunqueiro ¢ forse la piu felice di tutto il periodo
bellico che lo scrittore si trovo a dover attraversare. San Sebastidn faceva
infatti parte della retroguardia franchista ma viveva un ambiente sociale e
culturale completamente diverso da quello di Vigo e, come ¢ facile
immaginare, di Ortigueira. L’aver sofferto solo poche settimane di effetti-
va guerra — il 13 settembre del *36 la citta era gia nelle mani delle trup-
pe di Franco —, la sua relativa vicinanza a Burgos, nucleo direzionale e
capitale-bunker dello Stato nazionalista, 1’essere, inoltre, il centro di una
zona relativamente ricca e, non ultima, la sua vicinanza con la frontiera,
avevano creato un clima di relativa sicurezza, trasformando la citta in
una meta piuttosto ambita dalla maggior parte dei principali e piu privi-
legiati intellettuali dell’area nazionalista.

Cunqueiro arriva a San Sebastidn su richiesta di Juan José Pradera,
allora direttore de “La Voz de Espafia”, quotidiano della Falange di certo
rilievo con una risonanza molto maggiore di quella che poteva avere “El
Pueblo Gallego”. Tuttavia, al dila della collaborazione nel periodico
donostiarra®, erano altri i motivi che richiamarono Cunqueiro e lo spin-
sero ad accettare I’offerta di Pradera: tra questi, il vivace ambiente lette-
rario della citta e la presenza di una importante e lussuosa pubblicazione
il cui prestigio lo attraeva molto di piu di quanto non facesse “La Voz de
Espana’: la rivista “Vértice”.

“La Voz de Espana”, infatti, integrava quella categoria di quotidiani
di media diffusione piuttosto comuni all’epoca. Il quotidiano — anterior-
mente “Voz de Guipizcoa” —, che aveva acquisito questo nome dopo
essere stato requisito dalla Falange, “inaugurd” il suo primo numero il 15
settembre 1936. Si trattava di un giornale che, come tutti gli altri, faceva
parte della stampa del Movimiento, ed era quindi di taglio principalmente

22. Da Donosti, nome basco di San Sebastian.
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politico e cronachistico. Tuttavia, avendo sede a San Sebastidn, — sede,
quest’ultima, anche della Agencia de Informacion, Control y Colabora-
ciones — aveva la fortuna di potersi avvalere direttamente delle collabo-
razioni di alcune tra le migliori penne del regime quali, ad esempio,
Eugenio Montes, D’Ors, 'umorista Julio Camba, Samuel Ros, Jos¢ M*
Salaverria, César Gonzalez Ruano.

“Vértice”, al contrario, era una pubblicazione unica nel suo genere
nella Spagna del 1938: un magazine politico-letterario, mensile, lussuoso
e caro, velleitariamente aristocratico e frivolo. Nata il 1° di aprile del
1937 come rivista “nazionale” — la dicitura completa della rivista era
Revista Nacional de FET y de las JONS —, “Vértice” era, senz’ombra di
dubbio, la rivista piu prestigiosa della Spagna franchista. Si trattava,
insomma, di una pubblicazione diretta principalmente a un pubblico bor-
ghese, che viveva la guerra dalla retroguardia come una lotta per la sal-
vaguardia dei propri interessi e privilegi; lotta che, pero, e per fortuna, si
svolgeva lontano dalle loro riunioni di caffe*.

Cunqueiro comincia cosi a collaborare quasi contemporaneamente su
“Vértice” e “La Voz de Espafia” — entrambi falangisti — con due articoli
che, tuttavia, danno fin d’ora la tonica delle collaborazioni che il mindo-
niense apportera nei cinque mesi in cui restera a San Sebastidn: vera e pro-
pria letteratura erudita, dagli argomenti vari e diversi, che, nella misura in
cui ¢ possibile, esuleranno nella maggior parte dei casi dal commento poli-
tico. Diversamente da quanto accadde, come abbiamo visto, in “Era Azul”
e ne “El Pueblo Gallego”, infatti, Cunqueiro non attraversa questa volta
quel primo periodo di insicurezza che lo aveva precedentemente indotto a
consolidare la sua posizione con una serie di collaborazioni di stampo poli-
tico-panegirista per ricalare poi, progressivamente € mano a mano che la
sua sicurezza si rinsaldava, nel solco delle sue preferenze letterario-erudite.
Cio si deve a diversi fattori, ma, soprattutto, alla ormai gia rilevante posi-
zione raggiunta nel mondo della intellighenzia falangista che si consolida
inaspettatamente e rapidamente con la sua collaborazione a “Vértice”.

Di fatto, in questa tappa basca, gli articoli di contenuto politico subi-
scono una nettissima diminuzione mentre si ripresentano visibilmente
quelle costanti argomentali care allo scrittore, quali I’amore per il mondo
mitico e letterario, il fascino delle ballate medioevali e un’erudizione
spesso apocrifa. Cunqueiro, forte del prestigio ormai raggiunto e della
situazione di relativa tranquillita che ¢ riuscito a crearsi, ritorna final-
mente nel suo solco fantastico ed eminentemente letterario, dedicandosi
addirittura alla scrittura di un romanzo. Ciononostante, 1’obbligo di una
dovuta devozione al regime si fara ugualmente sentire: non solo in alcu-

23. Per un’interessante € non ancora superata panoramica di questa rivista vedi: J.
C. Mainer, Literatura y pequeria burguesia en Espaiia, Madrid, Cuadernos para el didlo-
g0, 1972, pag. 215.
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ne collaborazioni di stampo imperialista, bensi anche in quell’aura con-
servatrice e cattolico-tradizionalista che continud a permeare i suoi arti-
coli e che era parte consustanziale dello scrittore, il quale aveva potuto
trovare delle effettive coincidenze tra 1’idiosincrasia falangista e la sua
propria visione del mondo.

Nel quotidiano “La Voz de Espaiia” Cunqueiro pubblica numerose
collaborazioni, e, tra le tante, verga quasi giornalmente una serie di arti-
coli di vario argomento che si presentano sotto il macrotitolo Letra de...,
vale a dire, sulla stessa linea della serie precedentemente pubblicata su
“El Pueblo Gallego”. Dei settanta articoli pubblicati su “La Voz de
Espana” dall’8 novembre 1938 al 28 marzo 1939 ¢ possibile affermare
che solo sette di essi sono di carattere velatamente politico. Esistono poi
una serie di collaborazioni — tredici, per la precisione — in cui sono iso-
latamente presenti dei richiami all’Impero, al Caudillo o a José Antonio e
sotto diverse spoglie: dalla rimembranza poetica e non esplicitamente
politica della morte di José Antonio Primo de Rivera, alle consuetudina-
rie e quasi obbligate invocazioni al Caudillo campione delle fede presenti
in coda ad alcuni articoli, a quelle nostalgico-erudite del passato cattolico
della Spagna. Quest’ultima, quella religiosa, ¢ la principale costante
argomentale che collega molte delle collaborazioni dello scrittore al quo-
tidiano e da forma sostanziale ai suoi scarsi articoli politici.

Se negli articoli puramente panegiristi de “Era Azul” e “El Pueblo
Gallego” il falangismo dello scrittore si concretava in una serie di frasi e
di luoghi comuni, ripetuti spesso ma non inseriti in un discorso o pensiero
strutturato in modo organico e consequenziale, in questi pochissimi artico-
li di carattere politico®* inizia a prevalere, sopra ogni cosa, un’interpreta-
zione a senso unico della guerra in chiave cattolica e di difesa della fede.
In essa Cunqueiro postula, secondo la nostalgia falangista di una Spagna
imperiale guardiana della cristianita, la giustificazione della guerra e I’'im-
minente vittoria di una nazione — la Spagna franco-falangista — il cui
fine e compito ¢ quello di restaurare I’unita morale del mondo sotto 1’egi-
da della fede cattolica. In cio, Cunqueiro era perfettamente in linea con
I’interpretazione nazionalcattolica del conflitto, che preparava cosi il ter-
reno per I’integrazione nella grande famiglia franco-falangista di tutta
quella parte della popolazione cattolica, intellettuali compresi, che avreb-
be smesso i panni dell’eterodossia per rientrare nei ranghi, — lo stesso
scrittore lo aveva gia fatto — contribuendo in tal modo a una pitt comple-
ta e accettabile giusta spiegazione della guerra. Cunqueiro, insomma, fa
sua quella preconfezionata, e ipocrita — ma moralmente necessaria —
(auto)giustificazione degli avvenimenti che stavano sconvolgendo la
Spagna da ormai pit di due anni.

24. A. Cunqueiro, De las politicas y Espafia, in “La Voz de Espaiia”, 24 novembre
1938, p. 8.
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Non possiamo pero esimerci dal fare riferimento a un importante arti-
colo vergato dallo scrittore il 28 marzo di quello stesso anno, vale a dire,
lo stesso giorno della partenza di Cunqueiro per Madrid. Solo due giorni
piu tardi, Franco avrebbe firmato la fine della guerra civile: Cunqueiro,
fin da questo momento, chiede clemenza per i vinti, conscio della neces-
sita di creare da subito un clima di comprensione nei confronti dell’avver-
sario battuto. Una serie di meditazioni sul valore di una vittoria militare
servono a Cunqueiro per preparare il terreno al nucleo del “pezzo”: un
vero e proprio, anche se cauto, invito al Caudillo alla clemenza e alla
comprensione: «Y si no hay mejor caridad que el ejemplo, como queria
don Francisco de Quevedo, [...] que no exista un vencido espafiol sin
posibilidad de redencion». Invito questo che si ripetera in piu d’una occa-
sione, come vedremo, e che sara 1’argomento del suo primo articolo che
pubblichera, due giorni dopo, sul quotidiano madrileno “ABC”.

Per quanto riguarda le collaborazioni dello scrittore alla prestigiosa
mensile “Vértice”, abbiamo gia accennato che, benché questa pubblica-
zione fosse impregnata dell’ideologia della Falange, gli articoli di
Cunqueiro che vi appaiono sono, nella gran maggior parte dei casi, e
ancor piu che nel caso della “Voz de Espafia” estranei a ogni esplicito
contenuto politico. Gli articoli che Cunqueiro scrive per “Vértice” tratta-
no degli argomenti piu vari, sulla stessa linea di quelli non politici pub-
blicati su “La Voz de Espafia”, benché, a volte, ma solo raramente, la loro
estensione sia maggiore. Si tratta di collaborazioni letterarie ed eruditissi-
me, fantasiose, nella vena del pil autentico Cunqueiro.

La maggior parte delle collaborazioni di Cunqueiro a “Vértice” si
concentra in un periodo di due anni che va dalla fine del 1938 al di-
cembre del 1940, esattamente nel periodo di transizione tra la fine della
guerra civile e 1’inizio dell’organizzazione franchista del nuovo Stato
spagnolo. In questo periodo Cunqueiro pubblica un solo articolo di con-
tenuto politico®: un’esaltazione in stile falangista della guerra che reite-
ra, senza apportarvi nessuna nota personale, i luoghi comuni della mito-
logia franco-falangista cui abbiamo gia accennato precedentemente.

In realta, “Vértice” fu, per il Cunqueiro di questi mesi, il luogo della
scrittura creativa, lo scenario ideale — vista I’importanza e la diffusione
della rivista, organo della Delegacion Nacional de Prensa y Propagan-
da — per far conoscere le proprie qualita di prosatore e di erudito narrato-
re. Non ¢ un caso, infatti che il suo primo romanzo venisse pubblicato pro-
prio qui, avendo cosi la possibilita di raggiungere un alto numero di lettori.
Di fatto, questa prestigiosa collaborazione apri molte porte al giovane scrit-
tore che nel momento del suo arrivo ad “ABC” aveva solo ventisette anni.

25.A. Cunqueiro, Relatos de guerra, in “Vértice”, n° XIX, febbraio 1939, pag. s.n.
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4 4. Cunqueiro in “ABC”

Cunqueiro, dopo un primo periodo di dubbi e tentennamenti, secon-
do quanto afferma il suo biografo, Armesto Faginas®, accetta la proposta
di Manuel Halcén di accompagnarlo a Madrid, nella redazione di
“ABC”, dove lo stesso Halcon era stato chiamato ad occupare il posto di
vicedirettore. I1 29 di marzo, giorno in cui si dichiara la fine della guerra,
esce il primo numero della nuova tappa “liberata” di “ABC”, ora tornato
in possesso del suo proprietario, Juan Ignacio Luca de Tena. Cunqueiro
arriva a Madrid quella stessa mattina e viene integrato nella redazione
del quotidiano monarchico in qualita di redattore. Lo scrittore ha appena
finito di spiccare il grande salto nel mondo dell’intellighenzia spagnola
falangista: “ABC” era stato e continuera ad essere un quotidiano nazio-
nale di notevole importanza. Da qui in poi egli collaborera in tutte le piu
importanti pubblicazioni della Spagna franchista.

Cunqueiro seguiva la linea informativa del quotidiano, linea che,
bisogna precisare, veniva dettata dall’alto, e da cariche ben al di sopra
degli organi direttivi di “ABC”. Tuttavia, il primo articolo pubblicato da
Cunqueiro su “ABC”, pur se notevolmente panegirista, ha uno scopo ben
diverso da quello di semplice esaltazione del Caudillo o di incensamento
del nuovo regime. Di fatto, lo scrittore ripete volontariamente e coscien-
temente I’argomento della sua ultima collaborazione pubblicata su “La
Voz de Espaiia”, intitolata Meditacion de las horas finales, in uno scritto
che ne imita addirittura il titolo, En la hora final*’, e nel quale chiede cle-
menza per i vinti. Cunqueiro rielabora il precedente “pezzo” in uno piu
denso, organico e consequenziale — ma anche pil cauto e indiretto:
situation oblige — volto unicamente a auspicare generosita e misericor-
dia nei confronti di chi aveva combattuto “dall’altra parte”.

Ciononostante, la maggior parte delle collaborazioni che Cunqueiro
pubblica su “ABC” — circa i due terzi del totale — possono essere defi-
nite “politiche” e di pit 0 meno esplicita esaltazione del neonato regime
e della persona del Caudillo. In tutti questi articoli si ripresentano, le
teorie e i luoghi comuni del discorso franco-falangista anche se trattati
senza quell’originalita che invece caratterizzo le collaborazioni di stam-
po pitt 0 meno impegnato al quotidiano di San Sebastian. Spesso, pero,
lo scrittore riesce a mascherare la mancanza di originalita di pensiero
con un’originalita di radice letteraria ed erudita, riuscendo, a volte, a
togliere ’orribile divisa e a cambiarla con un vestito da Re Mago, allo
stesso Caudillo.

Una volta a Madrid, insomma, immerso nell’ambiente fortemente
repressivo di un regime che procedeva ad assestarsi a suon di epurazioni,

26. Armesto Faginas, op.cit.,p. 131.
27.In “ABC”, 1 aprile 1939, p. 3.
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incarcerazioni ed esecuzioni, Cunqueiro ritorna ad essere il docile, ubbi-
diente e pedissequo ottemperante delle direttive del regime.

Cunqueiro abbandona improvvisamente la redazione di “ABC” nel
luglio 1939. Non conosciamo a fondo i motivi dell’abbandono, che
potrebbe essere dovuto a numerose ragioni sulle quali, pero, non vale la
pena di speculare senza essere in possesso di dati almeno relativamente
sicuri. Ciononostante, lo scrittore riappare, poco tempo dopo, come colla-
boratore di diversi giornali e riviste, sia madrilene che provinciali e nazio-
nali. Gia in questi primissimi anni del periodo post-bellico, infatti, trovia-
mo la firma del mindoniense in numerose pubblicazioni tra le quali, a
parte quelle gia nominate come “Vértice” o “La Voz de Espafia”, nelle
quali continueranno ad apparire sue collaborazioni, possiamo segnalare
alcune delle pill conosciute come “Arriba Espafia”, “Arriba”, “La
Vanguardia”, “Escorial”, “Destino”, “Santo y Sefia”, “El Espaifiol”, “La
Estafeta literaria”. Bisogna in ogni caso considerare che, senza alcuna
eccezione, tutte le pubblicazioni esistenti nella Spagna di Franco si trova-
vano strettamente soggette alle norme dello Stato fascista e che, nella
pressoché totalita dei quotidiani e riviste vigeva — reale o simulata —
una totale identificazione con il Regime.

Con lo scopo di mostrare un esempio della continuazione dell’atti-
vita giornalistica di Cunqueiro nell’immediato dopoguerra e nell’ impos-
sibilita di riferirci a tutte queste pubblicazioni, abbiamo deciso di consi-
derare una sola di esse: “Arriba”. Quest’ultima, infatti, riunisce le carat-
teristiche di essere una pubblicazione quotidiana, di rilevante diffusione,
e, soprattutto, di essere un giornale di stretta osservanza falangista:
luogo, dunque, ideale per una collaborazione obbligatoriamente orientata
ad una maggior politicizzazione dei contenuti.

4.5. Cunqueiro in “Arriba”

Il primo articolo firmato da quest’ultimo, e di cui siamo a conoscen-
za appare su “Arriba” il 5 agosto 1939. Dietro il titolo, Recuerdo de
William Butler Yeats, si cela una poetica e appassionata rimembranza del
famoso poeta irlandese, molto caro allo scrittore. L’articolo appena citato
potrebbe fungere — in quanto scritto letterario — da paradigma della
maggior parte delle collaborazioni che Cunqueiro apportd al quotidiano
nel periodo che va dall’agosto 1939 all’aprile del 1941, data oltre la
quale abbiamo deciso di non inoltrarci per due ragioni: 1) in quanto da
questo momento in poi le collaborazioni dello scrittore al quotidiano in
questione diventano molto piu sporadiche; e, 2) per non allontanarci
troppo dai limiti che ci eravamo prefissati.

Nel periodo sopracitato, Cunqueiro pubblica ventotto articoli dei
quali nessuno puo essere considerato propriamente politico o di esalta-
zione del regime o di Franco, pur non mancando, in alcuni di essi, dei
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riferimenti a concetti ed idee proprie del franco-falangismo, quali le idee
di “Patria”, di “ordine”, di “unita”, di “eroicita” e di unita morale (catto-
lica) sotto la forte mano di un César. Tuttavia, questi rimandi affiorano in
contesti testuali notevolmente diversi dagli anteriori, sempre mascherati
dall’atmosfera erudita, e, diversamente da quanto avveniva ancora nelle
collaborazioni di “ABC”, non vengono mai riferiti esplicitamente alla
situazione contemporanea né alla stessa Spagna.

Una prima e attenta lettura lascia emergere un dato nuovo e peculia-
re: in nessuno degli articoli pubblicati su “Arriba” viene menzionato il
Caudillo, né con questo termine né con il suo vero nome, Franco; né esi-
ste un solo articolo di esaltazione o lode del Generalissimo. Quel cesari-
smo che era stato uno dei temi principali degli articoli politici dello scrit-
tore, reiterato in diversi scritti e periodici e che Claudio Rodriguez Fer ha
definito «vector principal do pensamento politico de Cunqueiro»* appa-
re, nei quasi due anni di collaborazione del mindoniense al quotidiano, in
una sola occasione. Si tratta infatti dell’articolo Sobre el “Justiniano” de
Eduardo Aunos, nel quale Cunqueiro recensisce piuttosto largamente una
pseudobiografia dell’imperatore cristiano Giustiniano (V-VI sec.) cam-
pione della cristianita, che recupero 1’Italia dall’occupazione ostrogota.

Si tratta di un’assenza notevolissima a nostro parere: se ancora negli
articoli di “ABC” Cunqueiro identificava — secondo i topici franco-fa-
langisti e nazionalcattolici — il Caudillo con il restauratore della unidad
moral dell’Europa e lo paragonava ai grandi Imperatori del passato come
Carlomagno, Fernando il Cattolico e Carlo V, in questo articolo — in
altri giorni luogo ideale per un ennesimo paragone e una inevitabile esal-
tazione — Franco brilla per la sua assenza, mentre in quello che potrebbe
essere stato il suo posto appaiono tre significativi punti. Il cesarismo
dello scrittore, dopo questa ultima e residua dimostrazione, non fara piu
mostra di sé su “Arriba” — che, bisogna ricordarlo, era un quotidiano
principalmente politico di stretta osservanza franco-falangista.

Ci0 corrobora I’ipotesi che quel cesarismo caudillista dimostrato da
Cunqueiro nel periodo bellico e ancora nei mesi immediatamente
seguenti alla fine della guerra negli articoli pubblicati su “ABC”, fosse
solo un atteggiamento obbligato, frutto delle circostanze e di un opportu-
no, per quanto ipocrita agli occhi di certa critica, istinto di sopravvivenza
di tipo “mimetico”.

A tutti gli effetti, le collaborazioni di Cunqueiro ad “Arriba” sono
piuttosto povere di riferimenti ideologici. Questo atteggiamento acquista
tutta la sua importanza se alla gia citata condizione di quotidiano “di
stretta osservanza falangista” di “Arriba”, aggiungiamo che, essendo in
pieno conflitto mondiale, il giornale era costantemente pieno di riferi-

28. C. Rodriguez Fer, op.cit., p. 16.
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menti e commenti a quanto stava avvenendo in Europa, prendendo chia-
ramente le parti — il Regime era chiaro in questo, ed i giornali, ovvia-
mente, pure — del blocco nazifascista.

La restante parte degli articoli di Cunqueiro che appaiono sul quoti-
diano madrileno, infatti, esulano completamente da qualsiasi riferimento
o ammiccamento politico e ci restituiscono la figura di un Cunqueiro
fondamentalmente letterato, immaginativo, fantastico piu che fantasioso,
erudito e perennemente intento a cercare e portare prove della vera esi-
stenza di un infinito mondo fantastico. Articoli come Las sirenas de
Redon; o i filosofici e borgesiani Entre la danza y la pared, e Tercer
aparte sobre la danza; o ancora El canto de las sirenas, Comentario a
San Isidoro, El hilo y el ovillo, sono tutti contributi che la critica ha di-
menticato e che meriterebbero di figurare in una antologia della letteratu-
ra “non-franchista” del periodo, che, nel caso di Cunqueiro, verrebbe a
essere molto pit voluminosa di quella che integra il conosciuto Lite -
ratura fascista espaiiola di Julio Rodriguez Puértolas.

Basterebbero questi articoli, crediamo, per definire un’*“antologia
poetico-ideologica” completamente antitetica a tanti assiomi del franco-
falangismo.

5. A modo di conclusione

Da questo momento in poi Cunqueiro procurera di allontanarsi sem-
pre piu dall’ambiente dell’intellighenzia del Regime, strettamente legata
al potere da vincoli di obbligata sudditanza ideologica e politica. Gia nel
1944 lascera Madrid, per abbandonarla definitivamente nel 1947 e torna-
re nuovamente in Galizia. E da questo momento che il mindoniense ini-
zia a scrivere, di nuovo in gallego, una serie di romanzi che, tradotti in
castigliano dallo stesso scrittore, gli varranno alcuni tra i piul prestigiosi
premi letterari spagnoli. Ma ¢ anche questo il momento in cui il suo
nome inizia a essere poco a poco dimenticato. L’allontanamento progres-
sivo dal Regime, il totale disimpegno, la produzione di una narrativa in
apparenza completamente estranea ai problemi sociali esistenti nella
Spagna franchista, creano nei confronti dell’ambiguo Cunqueiro riserve e
diffidenze da entrambe le parti politiche dell’intellighenzia spagnola, sia
di destra che di sinistra.

Crediamo che piu che a un’idea politica o un’ideologia Cunqueiro
sia sempre e solo stato fedele a sé stesso e alla sua terra, la Galizia, alla
cui lingua e cultura tornd non appena gli fu possibile. Lo scrittore vesti la
camisa azul della Falange e, successivamente, aderi al franchismo, in
quanto — estraneo a qualsiasi eroismo — non poteva fare altrimenti.
Questo atteggiamento puo essere condannato in quanto moralmente ipo-
crita. Difetto, questo, se ¢ lecito chiamarlo cosi, tra i maggiori di

117



Cunqueiro. Tuttavia crediamo che i suoi articoli di esaltazione del
Caudillo o della Spagna Imperiale non contribuirono minimamente alla
formazione del pensiero fascista spagnolo. E questa, pensiamo, ¢ una
delle sue virt.

Lo scoppio della guerra civile esige al mindoniense un’adesione
politica puramente circostanziale, una lealtad che si impone “geografica-
mente”. Ma ’adesione dello scrittore al fascismo franchista non fu mai
sincera né frutto di convinzioni ideologiche. Cunqueiro, infatti, lavoro
continuamente, durante i primi due anni di guerra, come dimostrano i
suoi articoli in “Era Azul” e ne “El Pueblo Gallego”, per costruirsi una
credibilita politico-ideologica, attraverso una serie di articoli che ricalca-
vano pedissequamente i luoghi comuni dell’ideologia e della variegata
mitologia falangista, e il cui fine era quello di ottenere rapidamente una
relativa tranquillita e sicurezza personali e di redimersi da un passato gal-
leghista non proprio esemplare agli occhi del regime.. Tuttavia, invaria-
bilmente, una volta acquistata la fiducia dell’intorno franchista, il conte-
nuto politico degli articoli lascia rapidamente il posto alla magica lettera-
tura cunqueiriana, fatta di sirene, di mondi fantastici e d’erudizione spesso
apocrifa e a quel mondo letterario mitico-magico che sembra attrarre e
canalizzare tutto 1’interesse vitale dello scrittore. E questa, infatti, una
dinamica che si ripete in tutti i giornali nei quali viene via via trasferito
lo scrittore, riuscendo poco a poco a diventare una delle penne pitt impor-
tanti del Regime franchista.

Finita la guerra, Cunqueiro evita in tutti i modi il discorso politico o
impegnato, limitandosi a dar prova di “lealta alla Causa” di tanto in tanto:
gli articoli pubblicati sul quotidiano “Arriba” e sulla rivista “Vértice”,
entrambi periodici della FET y de las JONS e, soprattutto il primo, di
stretta osservanza falangista, mostrano un Cunqueiro, che, dopo aver
capeggiato la burrasca, ¢ ormai dedito esclusivamente ai lavori letterari.

Crediamo che I’ambiguita ideologica dello scrittore — e, a questa
legata, la sua successiva e peculiarissima produzione narrativa — affondi
le sue radici in due differenti e fortemente contraddittori terreni: in primo
luogo, nella sua profonda identificazione con la propria patria, la Galizia,
con la sua lingua, il gallego, e con I’antica cultura mitico-magica di quel-
la. E, in secondo luogo, nella professione di un’ideologia ufficiale, obbli-
gata, ma con la quale in parte si identificava, in quanto cattolico e in
quanto anch’egli affascinato dalla mitizzazione del mondo antico e della
Spagna imperiale. A nostro parere, questa antitetica commistione si risol-
ve in Cunqueiro in una dicotomia non solo personale bensi letteraria. In
quanto personale, si dimostra nell’ambiguita ideologica degli anni della
guerra civile spagnola e dell’immediato dopoguerra. In quanto letteraria,
crediamo sia rintracciabile nella sua successiva produzione narrativa, ini-
ziata nel dopoguerra e sviluppata interamente durante il franchismo.
Morto infatti Franco, muore anche il Cunqueiro narratore.
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ENSIDESA. LA CONSTRUCCION DE UNA GRAN SIDERURGIA
EN LA DICTADURA DEL GENERAL FRANCO

Jorge Bogaerts

En los afios que siguieron a la Guerra Civil Espaiiola, el régimen
salido de las armas tuvo que plantearse la reconstruccién del pafs, y para
ello se fij6 como metas inmediatas el impulsar a los sectores bdsicos de
la industria. Con este fin se cred el Instituto Nacional de Industria (INI),
y a través de €l se dirigieron las industrializaciones mds urgentes. Entre
ellas, claro estd, figuraba el sector sidertrgico. En el articulo que sigue
desentrafiamos el proceso de construccion de la Empresa Nacional
Siderurgica Sociedad Andnima (ENSIDESA), situada en Avilés,
Asturias. El gran complejo siderirgico se constituiria en uno de los colo-
sos industriales del régimen, darfa lugar a la formacién de miiltiples pue-
stos de trabajo, y seria empleado por la dictadura del general Franco
como ejemplo y bandera de su “nuevo orden”. A través de €l se desarrol-
laria un formidable trabajo de propaganda y en torno a la industria y las
necesidades de los trabajadores, se crearia viviendas e infraestructuras
urbanas en la que posiblemente haya sido la mayor operacion de paterna-
lismo industrial de la historia de Espafna y una de las mds notables de
Europa Occidental.

El INI fue creado en 1941. En la introduccién de la ley donde se
hace una justificacién del mismo, se aclara que no se pretende suplantar
la funcién de quién debe industrializar el pais, la burguesia, que habia
participado y financiado la guerra de la que surgia el régimen politico
cuya cabeza visible firmaba la ley que comentamos:

La necesidad de vigorizar nuestra economia, fuertemente afectada por una
balanza de pagos tradicionalmente adversa, inspird la politica del Estado de
fomento de las industrias de interés nacional que la Ley del 24 de octubre de
1939 reguld, estimulando la iniciativa particular, con la concesién de importan-
tes ventajas.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 17, pp. 119-138



Sin embargo, es tan grande la cuantia de inversiones que la fabricacién de
determinados productos requiere, que muchas veces rebasa el marco en que las
iniciativas particulares se desenvuelven, y por otra el margen de beneficios
resulta tan moderado que no ofrece incentivo a los organismos financieros que
hacen desviar el ahorro espaiiol hacia otras actividades, con perjuicio de los
grandes intereses de la patria.

Concebido como un baluarte de la autarquia, y con la posibilidad de
participar en la guerra mundial muy cercana, pretendera

la creacion y resurgimiento de nuestras industrias, en especial de las que se
propongan como el fin principal la resolucién de los problemas impuestos por
las exigencias de la defensa de nuestro pais o que se dirijan al desenvolvimiento
de nuestra autarquia econémical...

El INI estd directamente inspirado en organismos de los regimenes
hermanos de Italia y Alemania. De este ultimo pais, se observé la
Organizacion Goering, y otras directamente relacionadas con la construc-
cion militar y naval como la Rehinmetall y la Germania Werft>. Aunque
el modelo més cercano es sin duda el Istituto per la Ricostruzione
Industriale, IRI, el organismo italiano que inspiraria directamente la con-
struccion del INI:

En Italia, el IRI (Istituto per la Ricostruzione Industriale) es un organismo
de constitucién y misién muy similar a la del INI. Debe el Consejo analizar a
fondo la labor del IRI; y, al mismo tiempo, ha de tener en cuenta que, mientras
este organismo nacié en Italia, en un momento de enorme depresion industrial,
con una peligrosisima congelacion de valores de esta clase en los Bancos, que
amenazaba simultdneamente a la Industria y a la Banca, viene al mundo el INI
en ocasion de una inflacidén y aparente fiebre de empresas y colocacion de
numerario, con la mayor parte de los valores industriales en alza artificial®.

En sus primeros tiempos el INI se habria ocupado, por tanto, de
materiales estratégicos, fundamentalmente combustibles y explotaciones
mineras.

Los mas importantes estudiosos del INI*, estan de acuerdo en sefalar
que habria que establecer una etapa inicial fuertemente marcada por la

1. Ley del 25 de septiembre de 1941, Articulo 1°.

2. Archivo de ENSIDESA, en adelante AENSIDESA, Instituto Nacional de
Industria, Notas en relacion con la creacion y desenvolvimiento de este Instituto, Madrid,
1941, p. 24.

3. Ibidem.

4. Nos parecen fundamentales los trabajos de P. Schwartz, y M.J. Gonzélez,Una
historia del Instituto Nacional de Industria (1941-1976), Madrid, Tecnos, 1978; y P.
Martin Acefia, F. Comin, INI 50 afios de industrializacion en Espaiia, Madrid, Espasa-
Calpe, 1991.
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presencia de Juan Antonio Suanzes, y que abarcaria desde la fundacién
hasta 1963. Ese afio daria lugar a un nuevo periodo marcado por la impor-
tancia clave en la economia espafiola de los Planes de desarrollo. Por dlti-
mo cabe considerar un tercer periodo, que es el que comenzaria a media-
dos de los afios 70, y cuyas claves estarian relacionadas con los cambios
politicos subsiguientes a la desaparicion del general Franco, a la crisis
econdmica internacional y a los procesos de reconversién industrial.

Es evidente que la idea original del INI estaba fuertemente marcada
por las condiciones, primero de permanente alarma y posibilidad de entrar
en guerra, y después por el aislamiento que al régimen de Franco le habria
aportado su mal disimulada simpatia por las potencias perdedoras de la
Segunda guerra mundial. Pero, como es bien sabido, todas estas circun-
stancias comenzaron a cambiar en torno al afio cincuenta. Por ese tiempo,
el liderazgo para Occidente de la gran nacién triunfadora de la guerra, es
decir, los Estados Unidos de América, era evidente. Y en esos afos, el
pais que dirigia los destinos militares y econdmicos del mundo libre, ya
estaba metido en fuertes conflictos, tanto la guerra fria, como en las diver-
sas guerras calientes, donde el enemigo principal era el comunismo.

En esas circunstancias, el general Franco pasé de odioso dictador, a
compariero de viaje en la campaia internacional contra el comunismo.
Y a los amigos hay que apoyarlos. Asi que la guerra de Corea y ese en-
frentamiento latente que simbolizé el Muro de Berlin, trajeron a nuestro
pais ayuda monetaria; y por lo tanto transformaciones en la politica
econdmica.

Es digno de atencién y resulta sorprendente, observar el tratamiento
que la prensa dispensaba al amigo americano en los primeros afios cin-
cuenta. Suponemos que dirigido en principio, lo americano acabd por
fascinar a la prensa espafola. Sin apenas noticias, fuera de las difundidas
oficialmente, sobre nuestro pais, los periddicos nos ponian al dia sobre el
modo de vida americano. Todo sobre sus casas, electrodomésticos, astro-
nautas, etc. Pero también sobre temas menos superficiales como las cam-
panas politicas, las elecciones, o los problemas raciales, la violencia
juvenil o los guetos. Llega a ser absolutamente inusitado el caso de
Avilés, donde su periddico local, “La Voz de Avilés”, que apenas alude
directamente a los problemas de los inmigrantes pobres, los barracones o
las campanas, se hace eco de los problemas raciales del Bronx, las difi-
cultades de los boricuas, o los conflictos de Harlem. Un avilesino de los
afios Cincuenta, que apenas tuvo noticia escrita de las muertes en las
obras de secado de los pantanos en los que se instalaria ENSIDESA, a
través de su diario local, podia estar perfectamente al dia de lo que
sucedia en la lejana guerra de Corea, y también cudnto median por térmi-
no medio los habitantes de aquel pais, cudl era el estado de su dentadura,
y sus posibilidades — en principio nulas — de obtener el mas minimo
resultado positivo en una guerra que enfrentaba a unos malvados bajitos
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de endeble salud dentaria, con el mas formidable ejército cuyas encias
estaban completamente sanas®.

Manuel Jesis Gonzélez ha comentado en algunas de sus publicacio-
nes sobre el INI®, lo que él mismo ha llamado crisis de identidad en la
institucion. Dicha crisis se habria producido a partir de los afios 1949 y
1950, y como consecuencia directa de las circunstancias internacionales
antes resefladas, junto con algunas otras como cierta fluidez de capital o
mejora en las comunicaciones. Estos cambios propiciardn una transfor-
macion de estrategia en el Instituto, que traerd como consecuencia, y
entre otras cosas, tres de las mas notables creaciones del INI: REPESA
en el sector de combustibles, SEAT en el transformador, y la Empresa
Nacional Siderurgica S. A., ENSIDESA, en el sector basico del acero.

El interés del INI por este tltimo ya provenia del afio 1942, si bien
las circunstancias eran muy diferentes. Al acabar la guerra mundial, se
piensa por primera vez en una siderurgia integral, y ya entonces suena la
localizacién en Asturias’. Algunos ingenieros del INI habrian viajado a
Londres para firmar convenios de cooperacion. En 1949 se acuerda con
la casa Jhon Miles and Partners la instalacién de una siderurgia en
Avilés, con capacidad para 700.000 toneladas®.

Sobre si fue una decisién adecuada hubo debates, aunque obviamen-
te entonces no se discutian esas cosas publicamente. Desde el mismo
momento de su concepcién, y aun con el paso del tiempo, los expertos
ven demasiados pro y contra como para poder afirmar rotundamente la
virtud o el yerro de la decision.

Parece ser que los empresarios siderdrgicos privados trataron de
ahuyentar en todo momento dicha decision. Churruca y Merell6 por parte
de Altos Hornos de Vizcaya y Antonio Lucio por Duro Felguera, plantea-
ron serias dudas al respecto. De hecho, la idea inicial del INI era compar-
tir el capital de la empresa con inversores privados, y probablemente
esperaban el apoyo del propio sector sideridrgico. Los empresarios pensa-
ron que seria inviable una empresa de ese tipo, y que la oferta de acero
superaria en exceso a las necesidades.

La tension debid ser alta. Manuel Jesis Gonzélez y Pedro Schwartz
han contado la anécdota que reproducimos a continuacion:

En el afio 1950 Franco y Suanzes asistian a la clausura de la celebracion del
cincuentenario de la Escuela de Ingenieros Industriales. Los discursos de los
grandes prohombres de la industria privada discurrian uno tras otro sobre la
imposibilidad de sobrepasar la produccion de 1929, las inciertas expectativas de

5.“La Voz de Avilés”, 2 de enero de 1953.

6. P. Schwartz, M.J. Gonzélez, op. cit., p. 68; M.J. Gonzdlez, El INI en Asturias, en
Historia de la Economia Asturiana, Oviedo, La Nueva Espafia, 1994, p. 548.

7. AENSIDESA, INI, Memoria de 1945, p. 29.

8. P. Martin Acefa y F. Comin, op. cit., pp. 175-176.
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demanda de acero, etc. Suanzes, al parecer, llamaba la atencién del Jefe del
Estado sobre lo que mds chocaba con las esperanzas de ambos, ddndole
pequeiios golpes con el codo. Se dice que a la salida Franco le murmuré: «Td
sigue, Juan Antonio, td sigue», con lo cual se abrieron las puertas de la gran
siderurgia estatal®.

Del calibre de las presiones, puede ser un buen reflejo el que ni
Franco ni Suanzes lo olvidasen en mucho tiempo. Buena muestra fueron
las palabras que se pronunciaron en 1957, cuando el 24 de setiembre se
inaugurd el primer horno alto de ENSIDESA. Ese dia, en lo que podria-
mos considerar la inauguracién oficiosa de la empresa, los dos
ferrolanos!® se despacharon con palabras no exentas de rencor, contra
aquellos que habian dudado de la bondad de la empresa.

El acto fue presentado por ambos como un triunfo del régimen y de
su modernizacién. El primero en tomar la palabra fue Suanzes, que
empez6 por justificar la doble necesidad de la empresa, y la de su finan-
ciacidn por el instituto estatal a falta de otra posibilidad:

A pesar de los grandes esfuerzos realizados y de los tangibles resultados
obtenidos, durante los tultimos afios no ha existido mayor “handicap” o freno
para el desarrollo de nuestra expansion econdémica; para los incrementos — en
todo caso importante — de nuestra produccion y nuestra renta industrial; y para
el éxito de nuestros esfuerzos en el sentido de aumentar la productividad, que el
originado por la agobiante escasez de productos sidertrgicos de todas clases. La
imposibilidad de complementar, en la medida necesaria, nuestras limitadas pro-
ducciones con las importaciones precisas, ha creado o incrementado toda la serie
de problemas técnicos, organicos, laborales, de costes y de precios que son con-
secuencia de la escasez, repercutiendo intensamente sobre toda nuestra industria
de transformacién mecénica'!.

En la continuacidén del discurso, se empieza a alargar la sombra del
dedo acusador. Y tras presentar como un auténtico triunfo lo realizado:

La situacion creada, hasta cierto punto estimulante, si se analiza desde el
punto de vista de las realidades de nuestra transformacién econdmica, era en
cierto modo previsible, y como justo reconocimiento de lo que en estas materias
significa el consciente y laborioso optimismo y sobre todo la fe

9.P. Schwartz y MJ. Gonzilez, op. cit., p. 70.

10. Juan Antonio Suanzes naci6 en El Ferrol, el 20 de mayo de 1891. Es bien sabido

que Franco naci6 en esa misma ciudad el 4 de diciembre de 1892. La relacién entre
ambos data, pues, desde la infancia. Franco, incluso acudi6 a una academia del padre de
Suanzes, para intentar entrar en la marina. Se puede ver entre otros: P. Schwartz y M.J.
Gonziélez, op. cit., p. 16.

11. J.A. Suanzes, Discurso celebrado en las instalaciones de ENSIDESA el 24 de
setiembre de 1957, en “ABC”, Madrid, 25 de setiembre de 1957.

123



Y se sigue por sefialar a aquéllos que no sélo carecieron de esa fe:

... debo recordar que cuando después de los necesarios estudios y de labo-
riosas discusiones el Gobierno, a falta de otras iniciativas de volumen compara-
ble, decidié encomendar al Instituto esta gran creacién y se iniciaron los tra-
bajos, un denso ambiente, mds que de escepticismo de absoluta disconformidad,
giraba alrededor de los proyectos de la nueva siderurgica, hasta tal punto que,
utilizando todos los conductos y medios posibles, no fue posible lograr colabora-
ciones econdmicas de ninguna clase.

Y también a los que los dejaron solos en el empefio. Y por si fuera
poco, dudaron de la oportunidad de sus opiniones:

Se opinaba que estas nuevas instalaciones eran absolutamente innecesarias
y no realmente porque se supiera que disponiamos de otras, capaces por expan-
sion de sustituirlas, sino porque se estimaba que nuestro mercado interior no ha-
bia de tener, ni remotamente, capacidad suficiente para absorber las produccio-
nes sumadas, de la nueva sidertrgica y de las antiguas ampliadas'2.

Todavia afios mas tarde, en una de las celebraciones politicas anua-
les — que entonces eran principalmente tres: 18 de Julio (Alzamiento
Nacional), 1 de octubre (exaltacion del Caudillo a Jefe del estado), y 1 de
abril (Dfa de la Victoria) —, la prensa adicta insistia en el fracaso de los
agoreros:

Prediccion: Fallaran.

En los ambientes industriales espafioles se hablé mucho de estos hornos
descomunales por su tamafio y produccién para lo que era habitual dentro de
nuestras fronteras. Se decian que presentaban tales problemas que era préctica-
mente imposible que un dia llegaran a superarse.

Los dos hornos altos comenzaron a funcionar con toda normalidad y hasta
hoy contindan haciéndolo, dando la produccién que de ellos se esperaba.
Montados por una empresa norteamericana y por otra inglesa, los dos son pri-
mos hermanos, practicamente iguales. Su historia dej6 de llamar la atencién por-
que las terribles predicciones nunca se cumplieron'.

El resto del discurso de Suanzes ya se cefiiria mas a cuestiones técni-
cas y a otro tipo de logros que se habrian logrado con la empresa, cuyo
primer horno alto se encendia ese dia.

A continuacién fue el mismisimo General quien tom¢ la palabra y
ahond¢ en los razonamientos del hombre al que habia prestado toda su
confianza. En un discurso en el que la comparacién con Europa y su bie-
nestar fue frecuente, también aludié a que todas las clases sociales habian

12. Ibidem.
13.“La Voz de Avilés”, 17 de julio de 1960.
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obtenido ventajas y ningun sacrificio en la construcciéon de la empresa.
En un momento dado del discurso, quizds en uno de los pocos gestos
espontdneos que dejo traslucir a lo largo de su aburrida retdrica, dijo:

No podemos por ello temer al futuro: el futuro estd en nuestra unidad, en
nuestra disciplina, en nuestra fe, en creer y en ser optimistas, y asi nos haremos
dignos de las generaciones que nos sigan. Que digan los pesimistas que nuestra
obra es una locura, que nos llamen, como a éste (sefialando al sefior Suanzes)
Julio Verne'*. Qué importa, si Espafia se transforma! ;Bendita la locura que crea
riquezas y las reparte, que crea ideales, levanta factorias como la que contem-
pléis y echa los cimientos de nuestra futura exportacion!'>.

En efecto, parece ser que sobre Suanzes y su proyecto se habia dicho
de todo, chistes incluidos, tildando de descabelladas sus ideas. De modo
que ambos personajes habrian esperado pacientemente con la pélvora car-
gada, desde casi diez afos atrds, hasta encontrar una buena ocasién como
ésta. La evidente influencia personal de Suanzes en el general Franco, y
su decidida voluntad industrializadora, ha llamado la atencién de numero-
sos estudiosos. Tortella comenta la enorme importancia de Suanzes en la
historia econdmica del pais, y asegura que fue su influencia politica la que
inclind hacia la industrializacién un régimen como el de Franco, que al fin
y al cabo era una dictadura militar basada en el apoyo de terratenientes e
Iglesia. Es decir de grupos no interesados en la industria'e.

Es posible que también esas dificultades hayan creado un cierto vin-
culo especial entre ambos dirigentes y la empresa. Estd claro que ENSI-
DESA fue durante mucho tiempo bandera y ensefia del régimen, cuando
éste queria mostrar su cara mds moderna y actualizada. Las imdgenes de
la siderurgia aparecfan en los libros de texto y se trafa a los visitantes
para mostrarles tanto la industria como sus productos adyacentes, tales
como poblados, escuelas, etc. Cabe ahora pensar si algunos de los sobre-
sfuerzos en estas realizaciones no vienen de aquellos tiempos en los que
la sombra de la duda planeé sobre el proyecto, y como contrapartida, sus
artifices se hubiesen volcado en él.

Manuel Jesus Gonzalez, recuerda que la empresa se convirtié desde
el principio en la nifia mimada de Suanzes'’. Y el dirigente del INI aludié
a algo similar, con respecto a Franco, al que atribuyé los méritos de la

14. Los dos discursos fueron recogidos por gran parte de la prensa nacional, y por

toda la regional. Nosotros los hemos tomado de “ABC”, Madrid, 25 de setiembre de
1957. La anotacién que figura entre paréntesis: «sefialando al sefior Suanzes» es del
periodista, la cursiva nuestra a modo de subrayado.

15. F. Franco, Discurso en la inauguracion del primer horno alto de ENSIDESA, en
“ABC”, 25 de setiembre de 1957.

16. G. Tortella, El Desarrollo de la Espaiia Contempordnea. Historia Economica

de los Siglos XIX y XX, Madrid, Alianza, 1994, p. 271.

17.M.J. Gonziélez, op. cit., p. 549.
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empresa y de todo el Instituto, en el mismo discurso del horno alto
recientemente recordado:

Son estas grandes y modernas instalaciones las que evidenciando, ante pro-
pios y extrafios, la voluntad y la capacidad creadora de un pafs, definen un perio-
do y una trayectoria histdrica, y por ello constituye nuestra maxima aspiracion,
el que siendo el Instituto una personalisima creacién vuestra, a la que cons-
tantemente habéis orientado, estimulado y apoyado manteniéndolo en constante
tension y vibracidn y haciendo posible y fructifera su tarea, hayamos acertado a
proporcionarnos, con ocasién de esta visita, motivos de justa e intima satisfac-
cién y orgullo, ya que, en definitiva, es vuestra propia obra la que habéis ana-
lizado'®.

Fuera de los directamente interesados, es dificil encontrar una opi-
nién undnime sobre la oportunidad o inoportunidad de construir ese com-
plejo industrial en ese momento. La idea de romper con el oligopolio que
mantenia cerrado el sector, parece positiva; de hecho la construccion de
ENSIDESA llevé consigo un enorme abaratamiento de los precios. Pero
los expertos se preguntan si ese era el mejor camino. Para Manuel Jesus
Gonzilez, podia haber habido otras férmulas como la reduccién de aran-
celes'.

En todo caso el dia 5 de junio de 1950, Presidencia de Gobierno
emite un decreto por el que se encomienda al INI la construccion de una
empresa mixta para la creacion de un centro siderdrgico, que en varias
etapas y en el plazo de 10 afios incremente la produccién anual obtenida
en las distintas industrias, debidamente ampliadas en la cifra de 600.000
toneladas de productos terminados por afio®.

El 28 de julio de ese mismo afio de 1950 se constituye la sociedad®'.
La empresa se forma con un capital de 1.000 millones de pesetas. Las
primeras cuestiones que hubo de abordar fueron las del emplazamiento,
materias primas e instalaciones® .

En cuanto a la oportunidad del emplazamiento, la mayor parte de
quienes se han referido al asunto lo han hecho con dudas més o menos
abiertas. Oscar Fleites alude a la necesidad que hubo de dragar y sanear
adecuadamente los lugares de ubicacién. Para Manuel Jestis Gonzdlez, el
calado insuficiente de la ria de Avilés debié de ser estudiado mds con-
cienzudamente. Guillermo Morales también pone de manifiesto las difi-
cultades de la rfa; aunque este autor, mas que puros errores técnicos, ha

18.J.A. Suanzes, op. cit.

19. M J. Gonzélez, op. cit., p. 550.

20. AENSIDESA, Centro de Documentacién de ENSIDESA, ENSIDESA. Historia
a través de su revista, Avilés, 1993.

21. AENSIDESA, Empresa Nacional Sidertrgica S.A., Memoria del Ejercicio
1950, 10 de mayo de 1951.

22. Ibidem.

126



visto oscuros motivos en la eleccion®. En cuanto a las razones esgrimi-
das por los propios interesados, parece estar claro que habia una idea de
partida en torno a Asturias, que ellos siempre justificaron por los infor-
mes técnicos encargados a las empresas inglesas:

La localizacién de la factoria, clave fundamental del éxito del proyecto, fue
el problema abordado por los elementos técnicos de nuestra Empresa con carac-
ter de preferencia, por considerarlo, en primer lugar, como bdsico a efectos de la
realizacién del proyecto y, en segundo término, de la mdxima importancia en
orden a las ventajas que desde el punto de vista econémico habria de reportar el
elegir un emplazamiento adecuado.

No entraremos en el detalle de todas las consideraciones que se han tenido
en cuenta hasta llegar a elegir dicho emplazamiento, y solamente diremos que,
puesto que en el Decreto de creacidén de nuestra Empresa se establecia que
habria de radicar en la zona asturiana...?.

Algo mas explicita fue la empresa en un informe sobre obras que se
publicé en el afo 1956:

La Empresa Nacional Sidertrgica, S.A., ha escogido Avilés (Asturias) para
el emplazamiento de su factoria, debido a razones que fueron cuidadosamente
pesadas, y pueden resumirse como sigue:

Convenia que la factorfa estuviera situada en el litoral, para que la mayor
parte del transporte de primeras materias y productos fabricados se realizase por
el mar. El emplazamiento en la costa tiene, ademds, en nuestro pais el interés de
que en él se da la circunstancia de que mds de la mitad de la poblacion reside a
menos de 100 kilometros de la costa y corresponde ademds a las zonas de mds
consumo, con el 72 por 100 del total de materiales sidertrgicos. En estas condi-
ciones la provincia de Asturias ofrecia una situacion especialmente favorable, ya
que se hallan en ella las principales cuencas de carbones de cok, existiendo
ademds grandes reservas de minerales de hierro que, aunque pobres, habran de
tener un dia utilizacion. En las préximas zonas de Le6n y Galicia estdn situados
importantes yacimientos de mineral de hierro de excelente calidad®.

Aparte de los problemas portuarios, y dejando de lado otros posibles
intereses politicos, econdmicos, etc., no probados, pensamos que las
razones mas factibles para la ubicacidn de la empresa estan explicados en
el ya aludido informe de 1956:

23. O. Fleites, Expansion y reordenacion siderirgica. ENSIDESA y Uninsa en
Historia de la Economia Asturiana, cit., p. 594; M.J. Gonzdlez, op. cit., p. 550; G.
Morales Mato, Industria y Espacio Urbano en Avilés, Gijon, Silverio Cafiada, 1982, t. 1,
p-198.

24. AENSIDESA, Empresa Nacional Siderdrgica S.A., Memoria del Ejercicio
1950, 10 de mayo de 1951.

25. AENSIDESA, INI Empresa Nacional Siderdrgica S.A., Factoria de Avilés,
Madrid, 1956, pp. 5-6.
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Elegida la regién asturiana, Avilés retine condiciones sumamente favora-
bles por su ria, susceptible de transformarse en puerto abrigado y econémico de
mantener, y por existir inmediata a esta zona una extension de terreno situada en
la margen derecha de la rfa, con superficie suficiente para la construccién de una
gran factoria, y con la ventaja de sumar a su escaso valor, por ser en parte panta-
noso, no apto para cultivo, la posibilidad de elevar su nivel con los productos
extraidos en la construccién del puerto?.

No cabe duda de que los tremendos planes de crecimiento para una
industria de este tipo requerian, en la cercania de un puerto, una enorme
extension de terrenos de adquisicion fécil y barata. Aquellos esteros en
los que se instal6 la empresa lo eran. Sobre el crecimiento en superficie,
la realidad demostré que fueron necesarios nuevos terrenos de expansion
fisica hasta los afios Ochenta. Aun tratindose de suelo de estas caracteri-
sticas, y de las facilidades concedidas en el articulo 2° del decreto de
creacion de la empresa, lo cierto es que hubo frecuentes problemas de
suelo, y que se disparé la especulacion a medida que la empresa se
expandia en sus primeros afios*’. Por otra parte la idea de aprovechar los
materiales provenientes del dragado del puerto no parece mala:

El abastecimiento de agua dulce podia ser resuelto para el presente median-
te el aprovechamiento de los rios de las cercanias y, en un futuro, con recursos
de otros rios no muy lejanos®.

Aqui se volvieron a hacer cdlculos erroneos. S6lo en los afos
Sesenta y mediante una traida de aguas del rio Narcea se resolverian los
problemas de abastecimiento que la empresa tenia y que a su vez ocasio-
naba a la ciudad. Probablemente el fallo de esta conjetura, reside mas en
no haber sido capaces de imaginar el crecimiento y las consecuencias
demograficas de la instalacién de la empresa, que el equivocarse en los
célculos de las necesidades de la factoria en si. De todos modos se
afladian otras razones que si parecen de interés:

26. Ibidem.

27. Se lleg6 a crear un poblado para expropiados que por supuesto no dio cabida a
todos. Algunos se realojaron en diversos edificios que como se verd en el capitulo corre-
spondiente, constituyd una de las labores tempranas del Departamento de Asuntos
Sociales de ENSIDESA. Se emplearon triquifiuelas especulativas como la adquisicién de
terrenos que se supone serian de futura expansion de la factoria, para a continuacién con-
struir una chabola y entrar en un proceso de expropiaciéon. Ramén Corominas, uno de los
ingenieros directores de la primera fase, y encargado de hacer compras de terrenos, deja-
ba caer bulos e informaciones falsas para confundir a estos especuladores; seglin me
manifest6 su hijo Federico Corominas, a su vez ingeniero de ENSIDESA, en conversa-
ciéon mantenida el 21 de octubre de 1998. Sin embargo, y pese a haber indagado, no ha
llegado hasta nosotros noticias de especulacién a gran escala.

28. AENSIDESA, Factoria de Avilés, cit., p. 6.
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... la proximidad de otras industrias auxiliares, la facilidad de expansioén y
la existencia en Avilés de un nticleo de poblacion susceptible de desarrollo, que
al dar comienzo a los trabajos de la construccion sumaba 20.000 habitantes®.

La zona de la ria de Avilés estaba siendo objeto, y lo seria cada vez
mds, de implantacién de industrias relacionadas con la siderurgia®. Pero
ademds se contaba con la tradicién industrial de la regién, y sus escuelas
de aprendizaje, que aportarfan el grueso de la enorme cantidad de tra-
bajadores de cualificacion media. En efecto, las fabricas de armas de
Trubia y Oviedo, los talleres metaldrgicos de las cuencas mineras y
Gijon, los antecedentes siderudrgicos, e incluso la reconversién de técni-
cos de motores formados en el mundo de la pesca, supusieron un elemen-
to clave para dotar de ese tipo de especialista a una empresa que, tal y
como se preveia entonces, necesité a muchos de estos trabajadores.

Criticables o no, ésas parece que fueron las razones de haber elegido
el lugar. Con sus defectos o ventajas, la decision estaba tomada. El anun-
cio de expropiaciones por parte del Distrito minero de Oviedo, decreta-
das por el Gobernador Civil el 26 de mayo de 1951, fueron recogidas por
la prensa en junio’!, aunque para muchos autores el comienzo de las
obras de ENSIDESA estd sentimentalmente ligada a la llegada de la
draga Pax en el otofio de 1951%* que comenzaria los trabajos de dragado
de la ria.

La produccion de terrenos para la instalacion de la factoria se realiz6
a buen ritmo merced a las facilidades que otorgaba el decreto de crea-
cion. Las expropiaciones se hicieron a un ritmo bastante fuerte.

Tal y como se recoge en sus memorias, la empresa sélo pudo adqui-
rir en el primer afio unas cuarenta hectdreas directamente, por lo que
sistemdticamente empezé a aplicar la Ley de 7 de octubre de 1939 que
regulaba el procedimiento de urgencia para expropiaciones.

En general no hubo dificultades para realizar la operacién, pero el
volumen de la misma, la picaresca de los propietarios, en ocasiones; 0o
simplemente los pocos miramientos de la empresa, desembocaron en
numerosas demandas y pleitos.

De algunos de estos conflictos judiciales ha quedado constancia en la
correspondencia del Gobierno Civil, recogida en el Archivo Histérico
Provincial. Incluso se conservan peticiones por parte de los expropiantes,
de hacer uso de la fuerza para que se pueda llevar a cabo el desalojo de
algunas fincas en 1952%. Al terminar el ejercicio de 1953, se habian ocu-

29. Ibidem.
30. Ver globalmente G. Morales Mato, op. cit., o J.C. de la Madrid, Avilés una
Historia de mil afios. Avilés, Azucel, 1997, capitulo V.
31. “La Voz de Avilés”, 14 de junio de 1951.
32. O. Fleites, op. cit., p. 594; J.C. de la Madrid, op. cit., p. 202.
33. Archivo Histdrico Provincial de Oviedo, caja 20553.
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pado unas seiscientas fincas que sumaban unas trescientas cincuenta
hectareas®. En 1954 se da por finalizada la ocupacién de los terrenos que
han de constituir la base de la factoria. El total de fincas ocupadas ascien-
de a setecientas setenta y seis, que ocupan unas cuatrocientas hectédreas.
Pero ya se han empezado a comprar nuevos lotes de fincas para la instala-
cion de actividades complementarias como viviendas, ferrocarril de acce-
so, canales, embalses, canteras, etc.®>. Por unas razones u otras, la compra
de terrenos continuaria, si bien, obviamente, en cantidades mucho meno-
res a las de estos primeros afios de las grandes instalaciones bésicas.

Hasta 1959, aproximadamente, en que se termina casi por completo
el poblado para trabajadores de Llaranes, podriamos extender la fase de
construccion inicial de ENSIDESA. Esos eran, mds o menos, los planes
fijados por la empresa. En noviembre del 1958 habia entrado en funcio-
namiento el segundo horno alto, y eso daba ocasién para pensar que ya se
podia hablar de una empresa totalmente construida. Naturalmente, y
hasta la fecha de hoy, con su nombre actual de Aceralia, la factoria,
como cualquiera de su género y caracteristicas, ha estado en constante
desarrollo.

De los numerosos y apabullantes datos que prolijamente emitia la
empresa y recogian los medios, apenas si puede deducirse quiénes fueron
las personas que pusieron en pie toda la obra. Se conocen dirigentes poli-
ticos, grandes ingenieros y periodistas que poéticamente cantaron las ala-
banzas los grandiosos nimeros. El Estado, a todos los niveles, hizo
ostentacion propagandistica de la obra*®. Pero ;quiénes apartaron el
barro, quiénes cargaron con el cemento, quiénes se enterraron en el lodo,
quiénes se accidentaron y murieron?. Sabemos muy poco sobre ellos,
sobre su nimero exacto, sus nombres, el origen de cada uno, y ni siquiera
cudntos murieron haciendo ese trabajo o como consecuencia de €l.

Todos esos hombres, que pudieron ser en total unas 50.000 perso-
nas®’, formaron un mundo curioso que mucha gente e incluso algunos
estudiosos han comparado con el salvaje oeste de los buscadores de oro
americanos que tantas veces ha retratado el cine®.

34. AENSIDESA, Empresa Nacional Siderdrgica S.A., Memoria del Ejercicio
1953, 26 de mayo de 1954.
35. AENSIDESA, Empresa Nacional Siderdrgica S.A., Memoria del Ejercicio
1954,25 de mayo de 1955.

36. Véase, por ejemplo: F. Labadie Otermin, y G. Cerezo Barredo La Hora de
Asturias, Madrid, Ediciones Iberoamericanas, 1956, pp. 127 y ss.
37. G. Morales Mato, op. cit., p. 133.
38. La interpretacion western o pelicula de vaqueros del fendmeno no sélo fue de
uso popular, sino que ademads, ha sido especialmente usada por algunos de los autores que
han escrito sobre esta época. Puede verse, por ejemplo, E. Grilld, Avilés: Industria y
Urbanizacion, en “Sociedad y Territorio”, 1969, n. 1, p. 63, 0 J.C. de la Madrid, op. cit.,
p. 326.
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Fue aquél, en efecto, un Avilés de barracones, coreanos®, y de
muchedumbres que circulaban sin tener muchas veces vivienda a la que
acudir. Sin embargo, y aunque ha causado honda huella en la poblacién
de la ciudad, apenas ha quedado constancia oficial de su existencia.

La noticia de las obras de la empresa se corrié por el pais; pueblos
enteros de zonas deprimidas, que en aquel tiempo eran sobre todo el sur,
Extremadura y Castilla, iban emigrando. Algunos de estos emigrantes
venian de la mano de las empresas de contratas, otros acudian sin
empleo. Los habia también que procedian de las zonas rurales asturianas
mads alejadas.

Esta inmigracién masiva fue, por otra parte, como un adelanto de la
que pronto lanzaria a cientos de miles de espafioles a Europa. Algunos de
esos modos de vida desarraigados fueron ensayados en el Avilés de la
construccion de la siderurgia. Una emigracion de barracones, de hombres
solos obsesionados por ahorrar hasta la dltima peseta para enviarla a la
familia que la recibe dvidamente en algtin pueblo de Castilla, Extrema-
dura o Andalucia.

Un dato muy significativo se puede extraer de una entrevista que
concede a “La Voz de Avilés” el jefe de la Oficina de telégrafos, Luis
Samano Gonzélez a comienzos de 1955. En ella se relata la enorme acti-
vidad que la oficina ha registrado a lo largo del afio 1954, con unos hora-
rios que llegaban hasta las doce de la noche. También se proporcionan
algunos datos:

...Anote usted. Son datos de 1954: Nimero de telegramas cursados,
32.712; id. recibidos, 29.876; servicio internacional: emitidos, 838; recibidos
860; radiotelegramas: expedidos, 145; recibidos, 1.129; internacionales, 9. Giro
telegrafico: giros expedidos, 37.483; recibidos, 3.297. Servicio oficial telegrafi-
o, 7.792 mensajes®.

El niimero de giros expedidos: 37.483, es a todas luces una cifra
impresionante.

El alojamiento, por supuesto, era mas que deficiente. Lo poco que
ENSIDESA empez6 a hacer con sus poblados, apenas si fue ttil a esta
gran masa. Aparecieron los barracones. Muchos vagaban sin lugares
donde dormir, o aprovechaban los portales que quedaban abiertos. Una

39. «Los coreanos» (y sus lugares de habitacion, coreas) como se ha explicado
muchas veces, fueron el nombre popular que se dio a los inmigrantes mas desfavorecidos.
Se vefan obligados a vivir en barracones e incluso muchas veces llegaban a pernoctar en
la calle. No se sabe muy bien donde se origind el nombre, aunque en la zona de Avilés y
relacionado con las obras de ENSIDESA en esos afios, tuvo una enorme popularidad.
Una de las explicaciones mds aceptadas es la que sugiere que salié de los NODOS, los
noticiarios cinematograficos, que en esos afios mostraban imagenes de chabolas y gentes
mal vestidas, entre refugiados, en el escenario de la Guerra de Corea.

40. “La Voz de Avilés”, 23 de enero de 1955.
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de las formas de solucionar el problema era dormir en los tubos que esta-
ban destinados a colectores*'.

Otra forma de sobrevivir fueron las camas calientes. Se trataba de
compartir una cama en un barracén entre trabajadores de distintos turnos,
de esa forma el que llegaba se encontraba con la cama adn caliente del que
acababa de marchar. Algunas de las grandes empresas constructoras levan-
taron sus propios barracones. Los cobertizos pronto tuvieron fama de luga-
res de poca higiene. Las empresas no solfan cumplir las normas. Eran luga-
res donde podian vivir hasta 500 personas. Los hubo en “Divina Pastora”,
en “La Curtidora”, y en “Castro Maderas”; también de Entrecanales y
Tévora y de Huarte, en lo que serian después casas de los poblados de
ENSIDESA tanto en Llaranes como en La Marzaniella. En estos tltimos
incluso se habilitaron lugares de juego para los nifios**. La prostitucion era
bastante habitual en aquellos emplazamientos ocupados en su mayor parte
por hombres solos. Con frecuencia se originaban disputas*’; las consi-
guientes intervenciones de la Guardia Civil solian ser contundentes.

Sin embargo toda esta muchedumbre por las calles apenas si aparece
reflejada en la prensa. “La Voz de Avilés” deja poca constancia de su pre-
sencia. Muchas veces es a través de detalles o de cartas al Director que se
quejan de alguna de las consecuencias de la presencia de estas gentes,
como podemos tener noticia de ellos. Asi en un articulo que se titula Lo
mejor de cada casa, el autor se siente satisfecho de haber tratado con gente
de Andalucia, Galicia y Madrid, y haber observado que se trata de buenas
personas*.

El aspecto maés terrible de la cuestiéon fueron los muertos en las
obras. Se sabe que los hubo, pero se ignora cuiantos. Uno de los aspectos
mads oscuros y también mds mitificados de ese tiempo fueron las campa-
nas, los ya aludidos cajones de hormigén que se hinchaban mediante aire
comprimido para buscar los firmes en los que se cimentaban las instala-
ciones. Los cajones se enterraban en las aguas fangosas; mediante aire
comprimido se creaba el vacio dentro y entraba a trabajar una brigadilla
que limpiaba el fondo.

En el mejor de los casos el trabajador tan sélo sufria las consecuen-
cias de la presién en forma de mareos, vértigos, dolores en los oidos o las
articulaciones®. Teniendo en cuenta lo bien pagado del trabajo*¢, muchos

41. Entrevista con Manuel Vigil Rubio, médico del Hospital de ENSIDESA -
Aceralia, el 7 de febrero de 1999.

42.“La Voz de Avilés”, 16 de marzo de 1954.
43.].C. de la Madrid, op. cit., p. 330.
44. En E. Grilld, art. cit., encontramos este tremendo parrafo: «Un hombre aparece
muerto en la ria, con una pedrada en la cabeza. Revoloteo. Comentario: para robarle ;80
pesetas! Los invasores son tipos salvajes que se matan entre ellos por... nada (o por muy
poco). Qué hardn cuando quieran mds?...», p. 64.
45.“La Voz de Avilés”, 12 de marzo de 1953.
46. Entrevista con Antonio Allonca de Grandas de Salime el 8 de octubre de 1998.
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consideraron el riesgo aceptable. Pero en algunas ocasiones, por fallos en
el aire comprimido, algunas de estas campanas reventaron destrozando a
los trabajadores que iban dentro. La falta de informacién en la época ha
contribuido, probablemente, a inflar en la memoria popular el nimero de
las campanas destrozadas y de los hombres muertos. La propia ENSIDE-
SA que después haria de la seguridad una de sus principales armas de
propaganda, apenas hace en sus documentos oficiales mencién a estos
accidentes*’. En la prensa es dificil rastrear su presencia®®. Hay referencia
directa a uno sucedido en diciembre de 1954*. El doctor Vigil, pese a ser
entonces muy joven, recuerda, sin precisar la fecha, al cura de Llaranes
José de la Borbolla dando la bendiciéon sobre un montén de barro y
cemento, porque no aparecian los cuerpos sepultados de uno de estos
accidentes® que probablemente sea el mismo.

La muerte de estos trabajadores, bien fuera en las campanas o en
cualquier otra circunstancia, apenas aparece reflejada, como ya se ha
dicho, en los medios de comunicacion.

Mas dificil atn es saber cudl fue el nimero de trabajadores muertos
y cudl el de campanas reventadas. La desinformacion oficial ha creado
entre la voz popular el efecto contrario al deseado. Se ha llegado a hablar
de cientos e incluso de miles de muertos. Se han barajado cifras que son
imposibles. El desentrafiar ese misterio es un trabajo que queda sin hacer
y que resultaria muy interesante. Hasta el momento nosotros no podemos
hacer otra cosa que fiarnos de nuestros testimonios orales. Segtn trabaja-
dores®! presentes en los acontecimientos, habria constancia de dos reven-

Antonio trabajé en los cajones algunos dias en el ailo 1954. Después decidié dejarlo por-
que lo consideraba muy peligroso.

47. Segtin J.C. de la Madrid, op. cit., p. 329 y 330, trabajaban a destajo, ganando a
razén de los metros que profundizasen, pero de media venfan ganando unas 3.500 ptas. al
mes, bastante por encima de las 850 de los jornales normales.

48. La justificacion podria ser que no eran, en sentido estricto, trabajadores de la
empresa. Pero cuando le interesaba para hinchar sus estadisticas positivas, no duda en
hacer uso de ellos, como es en el caso de las memorias de 1954 y 1955, segtn se puede
ver mds arriba.

49. Juan Manuel Cérdenas, uno de los arquitectos del poblado de Llaranes, me
contd en entrevista personal mantenida el 2 de noviembre de 1994 en su domicilio de
Madrid, que cuando se produjo la ruptura de la primera de estas campanas, José
Entrecanales venia de viaje de Nueva York. Al llegar a Barajas se encontré de madrugada
con la noticia del accidente publicada en “ABC”. Aquello le disgusté mucho, pero no por
el escdndalo de la muerte, sino porque era tanto como reconocer que su empresa habia
tenido un fallo. Reuni6 a algunos de sus colaboradores y se trazé el siguiente plan: reu-
nirfan un equipo de trabajadores entre gente de su empresa, recogerian por todo Madrid
los fardos de toda la edicién de “ABC” que habrian comprado previamente, la llevarian a
una nave y arrancarian la hoja de esa noticia periddico por periddico. Después volverian a
llevar los periddicos a todos los quioscos y puntos de distribuciéon de Madrid. El plan no
funciond, la tirada ya era demasiado amplia.

50. AENSIDESA, Centro de Documentacién ENSIDESA, op. cit., p. 41.

51. Entrevista con Manuel Vigil Rubio, cit..
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tones de campanas en la zona del puerto, y otros cuatro o cinco en la
zona de lo que después seria la fabrica. Estos reventones no significaban
necesariamente que conllevasen muertos.

Se puede pensar que las autoridades, que tan férreamente controla-
ban a la prensa, no deseasen ver el nombre de uno de sus proyectos favo-
ritos envuelto en barro y sangre. Sin embargo si que se pueden rastrear
estos acontecimientos en la prensa, aunque de manera indirecta.

Asi, el viernes, 14 de mayo de 1954, aparece en “La Voz de Avilés”
el fallo de un concurso literario que el mismo periddico habia convocado.
El vencedor en el premio de novela corta se llamaba Nicanor Garcia
Iglesias y su obra se titulaba Barro. El autor era persona conocida en la
ciudad, trabajaba en el puerto, y la aficién a la literatura le venia de atrés.
En los dias siguientes el diario publica la novela, que en realidad es muy
corta, por entregas. Quizds literariamente no sea una gran obra, pero
posee el interés del escenario y el tipo de personajes. Es una novela de
“coreanos” que discurre entre Avilés y las obras de la ria’>. Algunas de
las acciones nos ayudan a entender la vida, el trabajo y la muerte en el
Avilés de ese tiempo.

Al comienzo del capitulo dos, se hace una descripcion entre dramati-
cay realista del trabajo en la rfa:

Pedro y Goyo empezaron a trabajar en una Empresa constructora sobre una
inmensa explanada rellena por las entrafias arenosas que arrancaba del mar una
draga que, a los dos amigos, les parecié un bicho de pesadilla. Sus pobres ropas,
sin cambio, pronto se cubrieron de mugre, y sus pies calzados de botas de agua,
se hundian en el fango amarillento y pegajoso. Comian por poco dinero y, rendi-
dos de trabajo, se tumbaban en un barracén, cubiertos por una manta y dormian,
esperando el nuevo dia para volver a arafiar la tierra, sembrando en su seno
cemento y hierro que vencerian al barro espeso y pesado... 3.

52. Entrevista con Antonio Allonca, 8 de octubre de 1998 y entrevista con Luis
Garcia San Pedro, que también trabajé en las obras, 12 de mayo de 1999.

53. El protagonista es Pedro, un campesino extremefio que emigra al Avilés de 1953
6 54. En su pueblo queda su novia Dora, que sirve en casa del maestro. En el viaje Pedro
se hace amigo de otro emigrante, Goyo, este ademds de venir a Avilés en busca de fortu-
na, huye de un mal patrén al que habia robado y al que despreciaba. Ambos llegan a
Avilés y se ponen a trabajar en el dragado de la ria. Goyo comenta las malas condiciones
de vida. Un domingo van a pasear por el parque y los llaman coreanos. Cierto dia a
Pedro, como le pagan de menos, va a reclamar a la oficina, aparece un jefe y le acepta su
reclamacién, dice que le paguen y que lo tengan en cuenta. Poco después es nombrado
«jefe de 20 hombres», ya es capataz. Se lo escribe feliz a su novia, pero esta tarda en con-
testar y cuando lo hace es para decirle que la olvide y que se va a casar con el maestro,
aunque en un acto de honradez extrema le devuelve el dinero que €l le ha estado envian-
do. Después se produce un accidente cuando Pedro trata de salvar a un obrero de una
maquina y termina é] mismo golpeado y muere entre los desesperados gritos de Goyo. La
ultima escena transcurre en el cementerio. Goyo va visitar la tumba de su amigo y le dice
que ha devuelto el dinero que le habia robado a su amo para hacer el viaje. Con ese
recuerdo para su amigo termina la historia.
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En ese mismo capitulo el autor cuenta cémo los dos inmigrantes
salen a pasear un domingo. Esto era habitual. Durante la semana los avi-
lesinos no veian apenas a los coreanos, se quedaban en los barracones
alejados del centro, donde descansaban de sus jornadas agotadoras. Era
los domingos cuando se aseaban y “bajaban” al centro. Eso es lo que
hacen los protagonistas de la novela y...

... Y cuando iniciaban la vuelta a su centro, a su &mbito, un grupo de jéve-
nes, que en su misma direccién venia, repar6 en ellos, y una voz juvenil casi
grité a sus compafieros:

— jMirad! jCorea, hora cero!... Y otro, haciéndose eco de la estipida car-
cajada de los demds apostilld:

iDe mas arriba del paralelo 38!...

Finalmente va a producirse la escena de la muerte. En ese momento
Pedro, pese a haber ascendido y ser encargado, es un hombre bastante
desesperado. Ha recibido una carta de su novia en la que le deja para
casarse con el maestro en cuya casa servia.

Un hombre de alguna edad, cargado con varias palas al hombro, resbal6 al
pie de uno de aquellos monstruos mecénicos, y con un fuerte golpe, cay6 inerme
bajo ella (una maquina de la obra). Un obrero a alguna distancia grité desespera-
do y el capataz, salté como un autémata, sobre el infeliz, para, arrastrdndole,
evitarle ser aplastado. Lo consiguié a medias. La maquina con estruendo infer-
nal, que impidié al maquinista oir el griterio, gird sobre su plataforma, y el
encargado, sin tiempo para ponerse a salvo, recibi6 el golpe mortal que le tumb6
como un guifiapo sobre el barro. Al recogerle y volver su rostro cara al cielo, el
sol alumbrd la faz de Pedro ya marcada por la muerte...>*.

Pese a cierto tono melodramético, las descripciones de los lugares y
la presencia de la muerte parecen bastante cotidianos en aquel mundo de
barro que, sin duda, era la ria en ese tiempo.

Otro testimonio sobrecogedor que aparece en “La Voz de Avilés” de
ese aflos, se refiere también a la muerte. Pocos dias antes de la primera
de las inauguraciones de la fabrica, la que tuvo lugar el 18 de julio del
1954,y a la que ya se aludi6 mds arriba, aparecid esta noticia en la ulti-
ma péagina del citado diario:

ANOCHE FUE HALLADO EL CADAVER DE UN OBRERO NATU-
RAL DE MALAGA. NO PRESENTABA SENALES DE VIOLENCIA, Y
HOY LE SERA PRACTICADA LA DILIGENCIA DE AUTOPSIA

A primera hora de la madrugada, varios obreros que carentes de trabajo, se
refugian para dormir al amparo de los restos de una de las edificaciones de la

54. N. Garcia Iglesias, Barro, Novela corta publicada por entregas en el diario “La
Voz de Avilés” en mayo de 1954.
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derruida fabrica de Castro Maderas S.A., observaron rara inmovilidad en uno
que creyeron descansaba y, alarmados se acercaron a él. Al tocarle, comprendie-
ron por la rigidez del cuerpo y frialdad, que era caddver.

Inmediatamente dieron cuenta a la autoridad de lo que ocurria, presentdn-
dose a poco el Juzgado de Instruccién y fuerzas de la Guardia Civil, dando
comienzo a las diligencias.

El caddver fue reconocido por el médico Don José Panizo Rodiz, en funcio-
nes de forense, quien dictamind que la muerte se habia producido hacia unas
doce horas habida cuenta la rigidez cadavérica y otros sintomas, no aprecidndose
sefial alguna externa de violencia.

Seguidamente se procedié a la identificacion, encontrandose en las ropas
del cadaver, un billete mejicano de 100 pesos, una cuchara y carnets de trabajo,
por los que se logrd saber se trataba de José Maria Calvo Escobar, de 45 afios
edad, natural de Malaga, viudo, hijo de José y de Rosario. Habfa trabajado al
servicio de una de las empresas que han contratado las obras de construccion de
la Factorfa Nacional Sidertrgica, y se supone estaba en paro.

Por orden del Juzgado, se dispuso la conduccion del cadaver del infortuna-
do obrero al depdsito judicial (servicio que presté una ambulancia de la Cruz
Roja) donde hoy le serd practicada la diligencia de autopsia. D.E.P.%.

Resulta evidente que se trataba de uno de los trabajadores que
dormia a la intemperie, que se habia quedado en el paro y que encontrd
la muerte. También habria que destacar que no era el Unico, sino que for-
maba parte de un grupo, y que, incluso el tono del comentario permite
pensar que este tipo de practica no era algo inusual. Cabe preguntarse por
el espeluznante detalle de la cuchara. Parece ser que esa costumbre era
bastante habitual entre los que vivian en los barracones. Los héabitos de
limpieza dejaban mucho que desear, asi que todo el mundo llevaba su
propia cuchara consigo, que él mismo limpiaba, y que podia ser util en el
caso e que apareciese algo de comer en cualquier momento®. En todo
caso no deja de ser conmovedora la idea de alguien de 45 afios, nacido en
Malaga, que muere a la intemperie en medio del barro de Avilés, sin mas
compaiiia ni fortuna que una cuchara y unas monedas sin valor.

Las cosas habrian llegado tan lejos que Iégicamente llegaron a
levantarse voces de alarma. Parece ser que un auténtico acontecimiento
fue una especie de manifestacion que se produjo en 1955. Al capelldn
José de la Borbolla, un hombre que se habia hecho célebre por la ayuda
que constantemente prestaba a los mds necesitados de entre todos aquel-
los inmigrantes, se le atribuye el haber dirigido una marcha desde
Llaranes hasta la Casa de los Sindicatos en Avilés®’. El aseguré en una
charla organizada por el Club popular de cultura Llaranes®®, que en reali-

55. Ibidem.

56.“La Voz de Avilés”, 3 de julio de 1954.
57. Entrevista con Antonio Allonca, cit.
58.J.C. de la Madrid, op. cit., p. 197.
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dad no habia organizado ninguna manifestaciéon, al menos de una forma
consciente. Solia ayudar a los que llegaban, los iba a buscar a la estacion
y les buscaba alojamiento o les daba alguna ayuda para comer los prime-
ros dias. En otras ocasiones contribuia a conseguir billete de vuelta a su
tierra, para aquellos que no conseguian trabajo, o que simplemente veian
que el lugar no era el paraiso de enriquecimiento rdpido que les habian
dicho en su lugar de origen y del que habian llegado sin mds posesiones
que el billete de ida. Normalmente conseguia mediante caridad y a veces
mediante auténticos sablazos, como el mismo dijo, dinero con el que
compraba vales de diez pesetas que daban derecho a comidas en los bar-
racones de las grandes empresas.

Ese dia, que en la conferencia dijo recordar que era de 1955, él baja-
ba hacia la zona conocida como EI Cruce, entre las entradas del poblado
de Llaranes, la fabrica y la carretera de Gijon a Avilés, y se le fueron
acercando personas para pedirle cupones de comida. El niimero era inu-
sualmente mas alto de lo habitual, asi que no tuvo vales suficientes. No
sabiendo qué hacer, decidi6 ir en compaiiia de los que le estaban rodean-
do y no tenian su papeleta, a la Casa Sindical de Avilés, para ver si alli le
daban una solucién. Echd a andar desde Llaranes con el grupo que, a
medida que iban caminando y pasando por lugares donde habia otros tra-
bajadores o parados, crecia, pues otros se iban uniendo a ellos. Cuando
llegaron a Avilés, a la Casa Sindical, que entonces estaba en la Calle de
Rivero, el nimero de sus acompariantes debia de ser alto. El subié arriba
y se entrevistd, probablemente con el falangista José Maria Tristdn, como
responsable de sindicatos; que fue quien le hizo ver la que habia arma-
do. Sélo entonces fue consciente, al mirar por el balcon y ver alli a toda
aquella gente, de cudntos le habian seguido. Parece ser que el delegado
de sindicatos le lanzé todo tipo de improperios, e incluso amenazas,
seguramente no muy serias. La manifestacion se disolvié de inmediato
sin mds problemas.

A corto plazo, la accion, parece ser que sensibilizé a mucha gente,
incluidos otros sacerdotes, que empezaron a pedir desde sus pulpitos
ayudas para aquella masa de trabajadores, a veces sin trabajo, llenos de
necesidades.

Es muy probable que la accion arriba descrita haya servido sobre
todo para poner en evidencia la gravedad de la situacion. Eso y el temor
a que el problema se les fuera de las manos, llevo a las autoridades a
tomar medidas®. Medidas tardias y no satisfactoriamente llevadas a
cabo, pero que dejan traslucir, mas que la sensibilidad de las autoridades,
sus temores a que la situacién acabase estallando, puesto que las eviden-

59. Conferencia pronunciada por José de la Borbolla el 26 de noviembre de 1998 en
los locales del Club popular de cultura Llaranes dentro del ciclo Llaranes, tres Epocas.
Notas facilitadas por José Angel del Rio, presidente de dicho club.
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cias a nadie se le ocultaban. Para ello se dispusieron medidas legales, con
las que se trataba de comprometer a las grandes empresas de contratas,
sin duda las que més beneficios estaban obteniendo con las obras.

Dichas iniciativas se publican en el Boletin Oficial de la Provincia
como disposicién ministerial. Algunas de ellas eran, por ejemplo, el obli-
gar a las empresas constructoras que tuviesen mil o més empleados, a
mantener comedores con las correspondientes medidas higiénicas.
También se establecia el precio, la capacidad alimenticia y algunos com-
ponentes de la alimentacién:

Sin perjuicio del régimen de comidas que pueda por la empresa establecer-
se a tal efecto, en cada comedor habran de ser servidos cubiertos especiales, en
los que se facilite al trabajador una alimentacidon de una riqueza en calorias no
inferior a 3.500 por comida, en la que necesariamente habrd de incluirse 250
gramos de pan y 250 gramos de vino en las comidas principales, sin que el pre-
cio por dia de las dos comidas y el desayuno que habrd de consistir en leche,
café, azucar, pan y bocadillos de queso, dulce o tocino, exceda de DIEZ PESE-
TAS®.

Se proponen asimismo ayudas por adelantado, y en el caso de los
trabajadores que usan para dormir los barracones, se dictan normas sobre
las ropas de cama:

Articulo 6° .- Las empresas facilitardn a los trabajadores que hagan uso de
los dormitorios, dos sdbanas, dos mantas y funda de almohada. Dichas sdbanas y
funda, serdn cambiadas quincenalmente y lavadas por cuenta de la empresa. Las
mantas, asi como las colchonetas y almohadas, seran lavadas y desinfectadas
también por cuenta de la empresa una vez por semestre®!.

Por lo tanto, toda la responsabilidad era para las empresas construc-
toras. ENSIDESA, se lavaba las manos.

Las manos y la cara. La cara del paternalismo industrial, puesto que
para entonces ya exhibia su poblado modélico de viviendas para trabaja-
dores en Llaranes. Lo mostraba ostentosamente, con sus escuelas, jardi-
nes, colegios, iglesia y economato; a las autoridades e ilustres visitantes.
Para construirlo hizo venir a buenos arquitectos y artistas. De eso si
quedé amplia constancia en la prensa oficialista.

60. Ver, sobre orden publico, J.C. de la Madrid, op. cit., pp. 332 y ss.
61. “Boletin Oficial de la Provincia”, nimero 199, 3 de setiembre de 1956.
62. Ibidem.
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Rassegne e note

SU ALCUNE LETTURE DI MENENDEZ Y PELAYO DOPO IL
FRANCHISMO

Marco Succio

Un titolo come questo pud sembrare inadeguato quando ci si riferisce
a uno dei personaggi piu influenti — e spiritualmente presenti anche dopo
la morte — della Spagna dell’ultimo secolo, ma appare assolutamente
appropriato parlando di tre opere che hanno il loro obiettivo centrale pro-
prio nel tentativo di riportare alla luce quella che fu la vera essenza del
grande erudito santanderino, essenza che si era ormai disciolta come neve
al sole dopo la barbara e irrispettosa manipolazione del suo pensiero ope-
rata nei cinquant’anni seguenti alla morte. Prescindendo da qualsiasi con-
siderazione di ordine politico, I'immagine che fu data a conoscere, parti-
colarmente negli anni tra il 1912 e il 1955 (anno nel quale una certa satu-
razione comincio a manifestarsi nei riguardi della sua figura e porto al
disinteresse verso il suo pensiero), non aveva quasi nulla in comune con la
figura di un uomo che proprio al tentativo di mediare una irriducibile fede
cattolica con un altrettanto vivace «liberalismo» culturale dedico gran
parte dell’esistenza. Dovettero passare alcuni dopo la fine del regime fran-
chista (il tempo fisiologico necessario) prima che un gruppo di studiosi
desse alle stampe una miscellanea il cui titolo appare gia indicativo:
Marcelino Menéndez y Pelayo: hacia una nueva imagen, Santander,
Sociedad Menéndez y Pelayo, 1983. I saggi, raccolti durante il seminario
che si svolse presso 1I’Universita Internazionale Menéndez y Pelayo nel-
I’agosto del 1982 per celebrarne la figura nel cinquantenario della fonda-
zione dell’omonima Universita, invitano il lettore alla ricostruzione della
persona Menéndez y Pelayo, compito che si presenta arduo dopo che la
morte di Franco e la fine del regime hanno lasciato impressa nell’opinione
pubblica I'immagine stereotipata di un uomo dominato da intransigenti
smanie di nazional-cattolicesimo e da un irriducibile rifiuto di tutto ciod
che poteva in qualche modo rappresentare un pericolo per 1’ordine tradi-
zionale della societa spagnola. Nella presentazione di Manuel Revuelta

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 17, pp. 139-145



Safiudo, direttore del seminario e studioso tra i piu attenti per quanto
riguarda le problematiche legate al pensiero del santanderino, tale propo-
sito revisionista emerge nella sua pienezza al dichiarare la necessita di
affiancare all’immagine nuova che si ¢ costruita la Spagna attuale, una
nuova prospettiva di avvicinamento agli uomini che hanno fatto la sua
Storia, ...certamente pill nuova, ma soprattutto pit vera. Ma, allora, se il
Menéndez y Pelayo intransigente difensore del dogma e inquisitore per
eccellenza ¢ solo una immagine distorta arrivata a noi dopo anni di siste-
matica manipolazione dei suoi scritti e del suo pensiero, che cosa dobbia-
mo aspettarci di veder emergere da questo primo tentativo di rinnovamen-
to? La risposta la fornisce proprio il finale della presentazione stessa, nella
quale Revuelta Sanudo afferma che I’interesse principale del santanderino
fu sempre la ricerca scientifica, sottolineando come ovunque ci sia un
castigliano, un catalano o un portoghese che tenti di realizzare un lavoro
intellettuale con caratteristiche di severita di metodo, novita dei materiali
trattati, sintesi generalizzatrice, stile preciso ed elegante, volonta di dare
giudizi che possano anche apparire compromettenti, allora li sara presente
I’ombra e il ricordo del vero Menéndez y Pelayo.

L’opera suddivisa in dieci saggi e una conclusione nella quale sono
raccolti in tredici punti gli elementi cardine scaturiti dal dibattito, tralascia
completamente gli elementi biografici per dedicarsi all’analisi dei punti
chiave del suo pensiero, quei punti chiave che furono il motivo scatenante
degli scontri avuti durante la giovent, non solo con tutti gli esponenti del
liberalismo (a questo proposito particolare attenzione fu dedicata sempre ai
krausisti), ma anche con alcuni dei piu ferventi cattolici del Paese, tra i
quali bisogna ricordare il Padre Fonseca e il grande rappresentante del cat-
tolicesimo in politica, nonché amico fedele dello stesso Menéndez y
Pelayo, don Alejandro Pidal y Mon. Il periodo maggiormente polemico, la
sua postura di fronte ai problemi intellettuali che avvolgevano i cattolici
durante la Restaurazione e la estrema attualita della sua visione politica,
sono fattori di riflessione che anche se trattati con maggiore attenzione in
alcuni dei saggi, mostrano la loro presenza in tutta I’opera, proprio perché
fondamentali per chi sia interessato a riportare alla luce quegli elementi del
pensiero di don Marcelino che sono stati per molti anni dimenticati o, cio
che ¢ ancor peggio, travisati. A questo proposito, molto interessante appare
I’intervento di José Luis Abellan relativo ai limiti della storiografia su
Menéndez y Pelayo che, partendo da una teoria gia formulata da Pedro
Lain Entralgo secondo la quale nel periodo delle dos Esparias egli si trovo
ad occupare una tercera via assolutamente inconciliabile sia con il liberali-
smo che con I’intransigenza cattolica, mette in risalto come il piu grande
dei meriti di don Marcelino non fu la comunque innegabile erudizione, ma
il grande sentido historico della vita, ossia quella ferma convinzione che
nulla del proprio passato doveva essere condannato o dimenticato a priori
se si voleva superare il periodo di grande crisi nel quale era caduto il
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Paese. In una Spagna dominata da due visioni contrapposte che intendeva-
no da una parte annullare il passato per ricostruire tutto da zero (i krausi-
sti), e dall’altra riconoscere della storia nazionale solo gli anni del Siglo de
Oro (i cattolici intransigenti), don Marcelino rimase incompreso e isolato
tanto da ridurre le sue esperienze politiche ad alcune brevi e poco fruttifere
esperienze. Risulta chiaro che trattandosi di una miscellanea sarebbe diffi-
cile arrivare alla definizione di un risultato globale dell’opera se in cid non
ci aiutassero gli autori stessi, presentandoci nella conclusione quelli che
sono gli elementi identificativi del loro lavoro, sviluppati, come emerge da
quelle poche ma intense pagine, «en los coloquios que seguian a cada una
de las lecciones». Se la parte del leone la fanno gli elogi diretti o indiretti
rivolti al pensatore cantabro, non mancano comunque alcune critiche che,
assolutamente lontane dalla volonta di negare o limitare la grandezza del
personaggio, gli conferiscono una notevole dose di umanita che permette
di apprezzarne in misura ancora maggiore le notevoli doti intellettuali e
scientifiche; gli errori compiuti, infatti, furono spesso causati o da un
eccessivo ardore dimostrato nel seguire le indicazioni fornite dal suo men-
tore Gumersindo Laverde (egli, non potendosi lanciare in attacchi violenti
contro i krausisti avendo in passato collaborato con essi, guido con proba-
bilmente eccessiva veemenza gli interventi del giovane Menéndez y
Pelayo), o dal fatto che in quel preciso momento storico non si poteva
lavorare di fioretto ma, al contrario, la situazione imponeva la ricerca di
soluzioni forti che potessero aiutare la Spagna ad uscire dalla profonda
crisi, non solo politica ma anche spirituale, che stava attraversando.
Quest’opera e la prima delle due di Antonio Santoveiia Setién (Marcelino
Menéndez y Pelayo; revision critico-biogrdfica de un pensador catélico,
Santander, Universidad de Cantabria, 1994) hanno il loro comune denomi-
natore proprio nella volonta di tracciare un nuovo cammino che ci possa
guidare alla riscoperta della vita e delle opere di Menéndez y Pelayo depu-
randolo da giudizi e affermazioni che, se gli costruirono un’immagine
quasi mitologica durante alcuni anni della Storia di Spagna, ne influenzaro-
no in maniera negativa il ricordo, allontanando il punto di osservazione da
cio che si presentava come il suo vero elemento essenziale, la enorme eru-
dizione e la capacita di analisi storica, riducendolo a mero difensore di idee
reazionarie e intransigenti. L’opera, suddivisa in tre capitoli ci presenta in
apertura un quadro coinciso ma chiaro della Spagna degli ultimi trent’anni
del XIX secolo, con le sue problematiche religiose relative da una parte
alla secolarizzazione del paese, portata avanti in particolare dalla nuova
filosofia krausista di derivazione teutonica, e dall’altra alla disunione tra
cattolici, elemento determinante nell’allontanamento, almeno parziale, da
quello che era stato fino a pochi anni prima il vero elemento di coesione di
tutte le forze interne al paese: la cattolicita.

Nella sua parte centrale, viene presentato, in modo originale, il per-
corso di formazione del pensatore santanderino; lo definiamo originale
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perché rivolto ai valori religiosi, scientifici e culturali che lo accompa-
gnarono durante lo svolgimento di tutta la sua attivita intellettuale piu
che alla raccolta di date e avvenimenti fondamentali della sua crescita
(I’autore, gia nella prefazione, annuncia il suo disinteresse verso i “fatti
della vita” motivandolo, peraltro giustamente, con la presenza poderosa
di opere puramente biografiche sul personaggio), fattore che permette di
focalizzare molto correttamente quali furono i punti sui quali mai accetto
di “scendere a patti”, e quali invece quelli sui quali costrui quel suo
periodo della maturita ricco di capacita di mediazione, nel quale arrivo
alla ritrattazione di alcune delle affermazioni piu forti del suo periodo
giovanile. Di madre profondamente cattolica, padre dalle idee liberali, e
cresciuto con una educazione letteraria classica, don Marcelino seppe
coniugare il suo cattolicesimo a machamartillo con una innegabile pas-
sione artistica per il classico. Il suo messaggio, basato sulla necessita di
creare una societa spiritualmente cattolica all’interno della quale si potes-
se lasciare uno spazio libero alla ragione tale che potesse cercare forme
di miglioramento alla vita quotidiana degli uomini (la richiesta che fece
insistentemente ai tomisti era la concessione di una maggiore liberta di
pensiero in modo da poter compiere cio che egli definiva “esercizi filoso-
fici”), non fu recepita da una societa non ancora pronta ad accogliere
filosofie basate sulla armonizzazione di valori religiosi, culturali e politi-
ci differenti. Nella Spagna della Restaurazione essere cattolici implicava
essere monarchici ed estimatori della cultura medievale; chi usciva da
questi schemi rimaneva confinato in quel limbo culturale e sociale che lo
portava ad essere un elemento di disturbo per tutti, secondo la teoria,poli-
ticamente ancora molto attuale, per la quale il peggior nemico ¢ chi la
pensa in parte come te. Menéndez y Pelayo provo tuttto cio sulla sua
stessa pelle, e non ancora ventenne si vide accusare di liberalismo dalle
frange piu intransigenti del cattolicesimo, e di estremismo religioso dai
krausisti del suo grande nemico Nicolds Salmer6n. Questi aspetti della
vita di don Marcelino, che se non sono ancora esempi di manipolazione
del pensiero (quella comincio alcuni anni dopo la sua morte) sono sicura-
mente indicativi delle difficolta che incontrod durante tutta la sua esisten-
za terrena, sono esaminati attentamente da Setién, il quale pone una par-
ticolare attenzione nello studio de La Ciencia Espaiiola, ’opera giovani-
le che, insieme a la Historia de los heterodoxos esparioles, rappresenta la
parte piu ideologicamente vivace della sua intera produzione e nella
quale sono riportati tutti gli interventi che diedero vita a quel grande
dibattito nel quale il pensatore si scontrd, dapprima con rappresentanti
del krausismo e del liberalismo come Gumersindo de Azcarate, Manuel
de la Revilla e José del Perojo, e in seguito con i gia citati pensatori cat-
tolici Alejandro Pidal y Mon e Joaquin Fonseca.

Nel loro complesso, le due opere esaminate, non rappresentano una
difesa incondizionata dell’'uomo e dell’intellettuale Menéndez y Pelayo,
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ma intendono fornire una nuova forma di avvicinamento alle sue opere,
sottolineando come la parte giovanile di esse, quella che fu poi utilizzata
durante il nostro secolo per scopi politici, rappresenti solo la prima tappa
di una evoluzione culturale che termino soltanto il giorno della sua
morte. E certamente vero che commise in gioventl errori anche piuttosto
gravi, ma ¢ anche vero che fu capace nel corso della vita di approfondire
la conoscenza di cio che aveva istintivamente rifiutato, arrivando a rico-
noscere in taluni casi i propri sbagli; esempio su tutti la ormai celebre
“palinodia” sulla cultura tedesca. Se in vita fu uno sconfitto, vedendo fal-
liti tutti i suoi programmi di rigenerazione culturale del Paese, e dopo la
morte furono i suoi stessi ammiratori ad arrecargli un incalcolabile
danno, I’eredita lasciata da don Marcelino alla cultura spagnola con le
sue opere rappresenta un vero e proprio tesoro che merita di essere esa-
minato con cura, al fine di ridare a questa figura di pensatore maltrattato
e dimenticato la sua giusta collocazione all’interno della cultura, non
solo spagnola ma bensi europea e mondiale.

A questo invito rivolto al futuro, si contrappone quello diretto all’ana-
lisi del passato presentato da Santovefia Setién nella seconda delle sue
opere esaminate: Menéndez y Pelayo y las derechas en Espaiia, Santan-
der, Coleccion Pronillo, 1994. In essa, I’autore ripercorre essenzialmente
il cammino intrapreso dalle varie correnti della destra spagnola, dapprima
al momento dell’instaurazione della II repubblica e in seguito con 1’affer-
mazione del regime di Franco, che davanti alla necessita di creare una
nuova ideologia che potesse riunire tutte le componenti antirivoluzionarie
in quel momento frammentate e divise da divergenze piuttosto profonde,
pensarono di affidarsi alle parole e alle idee di quello che consideravano il
vero baluardo del cattolicesimo e del nazionalismo: Marcelino Menéndez
y Pelayo. Accadde cosi che un personaggio ormai dimenticato, a causa
proprio della mancanza di discepoli all’altezza e della debolezza a livello
intellettuale delle forze antirivoluzionarie del Paese, si ritrovo in pochi
anni ad essere I’asse trainante di tutta I’ideologia di destra, da quella piu
moderata a quella falangista. E proprio all’analisi dell’uso diverso che
fecero delle idee di don Marcelino le tre componenti della destra spagnola
(moderati, monarchici e falangisti), Setién dedica la parte centrale della
sua opera.

I moderati, sorpresi dalla improvvisa caduta della monarchia, tentaro-
no una ricostruzione che fosse basata sull’unico elemento di coesione di
tutte le forze della destra: la religione. Tale volonta li porto a rivolgersi
subito a Menéndez y Pelayo, colui il quale piu di ogni altro aveva difeso e
sostenuto la necessita di creare una Spagna che attingesse al suo passato,
una Spagna che si presentasse forte e al passo con i tempi senza pero pre-
scindere mai dalla religione, suo vero elemento unificatore. Il merito prin-
cipale che riconobbero a don Marcelino fu quello di aver capito ed esaltato
pit di chiunque altro il destino provvidenziale della Spagna nella Storia.
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Insieme alla sua opera fu analizzata quella di alcuni altri filosofi spagnoli
dei secoli passati, come Juan Luis Vives Francisco Suarez e Jaime Balmes,
ma il pensatore cantabro era riuscito ad elaborare una teoria sul rapporto
Stato-Chiesa che si confaceva perfettamente all’ideologia e agli scopi poli-
tici dei posibilistas. Menéndez y Pelayo non aveva mai negato 1’esistenza
di differenze storico-culturali anche evidenti tra le popolazioni della varie
regioni spagnole, ma aveva altresi evidenziato I'importanza della religione
cattolica come elemento agglutinante di tutti questi uomini che grazie alla
forza da essa ottenuta riuscirono a compiere imprese che apparirebbero
ancora oggi al limite dell’impossibile e ci riferiamo in particolar modo alla
sconfitta degli arabi e alla colonizzazione dell’ America.

Per i monarchici, il ritorno a Menéndez y Pelayo si realizzo almeno
dal punto di vista celebrativo con le stesse caratteristiche del partito
moderato: conferenze, articoli, manifestazioni pubbliche nell’anniversario
della sua morte erano pretesti pitl che validi per cercare di unire nel nome
del pensatore di Santander il popolo spagnolo e spingerlo a muoversi con-
tro il regime della vergogna che voleva arrivare al dissolvimento della
vera essenza del paese. Ideologicamente, invece, il centro della questione
venne spostato dalla religione alla monarchia; infatti, se era assolutamente
vero che il cattolicesimo era stato nei secoli il collante necessario ad unire
insieme tutte le differenti etnie del paese, era altrettanto vero che la
monarchia era la forma di governo che aveva permesso e protetto la rea-
lizzazione di tutto cio; proprio sotto il dominio dei Re cattolici Isabella di
Castiglia e Fernando d’Aragona la Spagna aveva raggiunto 1’apoteosi del
suo splendore nel mondo. Tutto cid ando avanti fino al passaggio dalla
dinastia degli Austria a quella dei Borboni che introdusse nel paese la cul-
tura enciclopedista e contribui cosi a creare un distacco tra la religione
cattolica e la monarchia. Inizio in questo modo la decadenza del paese,
decadenza che raggiunse il suo apice con I'introduzione nel XIX secolo
delle idee e delle istituzioni liberali. Dal tentativo poi di conciliare religio-
ne e monarchia con il liberalismo, dando vita ad una monarchia parlamen-
tare e costituzionale, era nato secondo i reazionari il motivo principe del-
I’indebolimento del paese che aveva portato i repubblicani al potere. La
monarchia doveva essere ristabilita con le caratteristiche del passato,
facendo pero bene attenzione (e qui diventa fondamentale il pensiero di
Menéndez y Pelayo) a non cadere in un accentramento troppo forte del
potere, che avrebbe alimentato il fuoco dei nazionalismi, ma cercando
anzi di concedere a realta particolarmente forti come quella basca e quella
catalana una dose tale di autonomia che potesse essere sufficiente per spe-
gnere sul nascere qualsiasi ardore separatista.

Se moderati e reazionari monarchici rappresentarono la parte teorica
e ideologica della lotta alla Repubblica, la terza forza in campo, la
Falange, si distinse per la praticita delle sue aspirazioni. L.” influsso eserci-
tato dal pensiero di Menéndez y Pelayo sull’ideologia totalitaria spagnola
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fu sicuramente inferiore rispetto a quello sulle altre formazioni della
destra ed, anzi, bisogna subito evidenziare come ad alcuni teorici falangi-
sti, Ramiro Ledesma Ramos su tutti , la figura di don Marcelino appariva
obsoleta, troppo radicata in una dogmatismo che loro assolutamente non
comprendevano attratti come erano dalle correnti nazional-socialiste di
stampo laicista. Lo stesso Primo de Rivera, forse il piu attento e profondo
tra i teorici falangisti conosceva solo superficialmente 1’opera del pensato-
re cantabro e ne riconobbe, almeno in pubblico, solo il valore di erudito
limitandosi per il resto a citarlo quando la necessita imponeva di fare rife-
rimento a qualche classico concetto antirivoluzionario. Molti altri, pero,
vedevano le cose in maniera completamente differente e acclamavano il
nome di Menéndez y Pelayo qualificandolo come «profeta del fascismo
spagnolo» o come «padre del nazionalismo rivoluzionario spagnolo».
Giménez Caballero e Onésimo Redondo furono coloro che piu degli altri
sentirono questa attrazione verso don Marcelino.

Le destre, comunque, non distolsero lo sguardo dal pensiero di
Menéndez y Pelayo neanche dopo 1’affermazione del regime di Franco.
Quando si presentd la necessita di formulare una ideologia che potesse
riempire quel contenitore senza contenuto rappresentato dalla alleanza tra
le correnti della destra, ancora una volta ci si rivolse all’opera di
Menéndez y Pelayo. La sua figura si prestava perfettamente a tale compi-
to per due motivi evidenti: per prima cosa era stato il pensatore che piu di
ogni altro aveva esaltato quelle che dovevano essere le caratteristiche del
nuovo Stato e cio¢ nazionalismo e cattolicesimo e in seconda battuta era
I’unico personaggio le cui idee erano presenti in misura variabile in tutte
le ideologie delle diverse correnti della destra spagnola. Anche in questo
caso pero, si prese spunto dalle opere giovanili pitt veementi del pensato-
re per esaltare cosi la sua intransigenza, la sua forza, la sua capacita di
non cedere neanche un passo alle ragioni degli avversari, facendolo
apparire come il tipico esempio di falangista che non si ferma e non
trema davanti a niente e a nessuno. Fu proprio questo il culmine della
strumentalizzazione; senza voler dare giudizi politici sulla validita di una
ideologia politica piuttosto che su un’altra, il centro della questione &
semplicemente che il ritratto dell’uomo Menéndez y Pelayo non era quel-
lo tracciato in quel momento.

Consapevoli di come una recensione non sia il luogo adeguato per
esprimere concetti di grande spessore, vogliamo limitarci a rinnovare
I’invito fatto dagli autori di questi saggi: rileggere con occhi liberi dai
fumi dell’ideologia I’opera di un uomo che potrebbe cosi apparirci, nella
sua essenza, piu attuale di quanto non lo fosse proprio negli anni che
fecero di lui il simbolo massimo della Spagna.
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MARCELLINO, PICCOLO GRANDE EROE DI UN TEMPO DELLA
MEMORIA.

Marco Cipolloni

Con Pablito Calvo, alias Marcelino, se ne ¢ andata la pit conosciuta
(forse I’unica universalmente nota) icona senza famiglia di un cinema
familista.

L’occasione ¢ triste, ma buona per fare un po’ di “revisionismo” (che
in questo caso puo voler banalmente dire cogliere 1’occasione per rivede-
re e rileggere un film). Insieme al mito di Marcelino, ¢ infatti possibile
ricordare alcune interessanti questioni critiche relative alle valenze cultu-
rali e progettuali del cinema franchista.

Il primo problema ¢ lo scarsissimo successo del cinema franchista
all’estero, dove la fortuna di Marcellino ¢ addirittura un’eccezione piu
unica che rara. Solo sesto nella classifica dei dias de estreno a Madrid del
periodo franchista (dopo El ultimo cuplé, Tarde de toros, La violetera,
;Donde vas Alfonso XII? e La colina de los pequerios diablos),
Marcelino, pan y vino (Ladislao Vajda, 1954) ¢ stato all’estero 1’unico
vero long seller della produzione spagnola di quel periodo (soprattutto
grazie ai cinema parrocchiali). Tale fortuna ¢ documentata, in Italia, tanto
direttamente (oltre undici milioni di spettatori), quanto indirettamente,
con Toto e Marcellino (Antonio Musu, 1958, con Pablito Calvo che recita
la sua tipica parte di piccolo orfano buono insieme al grande comico
napoletano), con un remake recente (Comencini 1991), e con il doppiag-
gio di Barcos de papel (lacrimosa coproduzione ispano-argentina diretta
nel 1962 da Romdn Vifioly Barreto, con un Pablito Calvo ormai alle
soglie dell’adolescenza), storia patetica e commovente di un altro orfa-
nello, che ha solo il volto di Pablito Calvo in comune con Marcellino, ma
che in italiano ¢ stato tradotto (direi inevitabilmente) come I[ ritorno di
Marcellino.

La seconda questione ¢ relativa all’identificazione strettissima tra
attore, film e personaggio, rara nel cinema non seriale. Non a caso tutti
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gli altri piccoli eroi del cine con nifio franchista, che, pur non avendo mai
davvero varcato i confini della patria, sono famosi in Spagna quanto
Marcellino, sono stati tutti, Marisol in testa, eroi seriali e, in quanto orfa-
ni, figli adottivi della grande tradizione della letteratura picaresca, cio¢
bimbi terribili o quasi terribili, allievi furbissimi e burloni della grande
scuola di Lazaro de Tormes, sulla porta della quale sta scritto, come ¢
noto, che «el mozo del ciego un punto ha de saber mas que el diablo».
Marcellino, no. Lui ¢ diverso. Ha un rapporto tutto suo e molto diretto
col sacro, ma non col Diavolo. I bambini cui il personaggio interpretato
da Pablito Calvo assomiglia non vengono dalla picaresca, ma dalla devo-
zione e dalla miracolistica: sono, da un lato, i pastorelli delle apparizioni
della Vergine (un certo successo lo ebbero nella Spagna dei primi anni
cinquanta diverse versioni cinematografiche, spagnole e non, della vicen-
da di Fatima') e dall’altro lo stesso Bambin Gesu, che, dal crocefisso, &
I’interlocutore privilegiato e il fratello adottivo (se non il padre) del pic-
colo protagonista.

L’ambientazione conventuale e francescana e il rapporto privilegiato
e diretto che, in questo scenario, lega Marcellino al Figlio della
Santissima Trinita e gli consente di dialogare e fraternizzare con lui, oltre
a proporre un modello molto ispanico e paternalistico di nesso con il
potere (parafrasando un celebre titolo del Siglo de Oro si potrebbe dire
che «del rey de los Cielos abajo, ninguno»), ci porta dritto alla terza
importante questione, chiamando in causa alcuni parametri strutturali del
cinema franchista e del suo sistema dei generi.

Il cine con nifio, con la sua estetica da fumetto edificante e da libro
illustrato per ragazzi (non di rado vi compaiono come ingredienti I’esoti-
smo, I’avventura e la sessualita ¢ di solito rimossa e interdetta, proprio
come nel fumetto), ¢, in effetti, contemporaneamente, un cinema con
bambini e un particolare modello di cinema per bambini, e, soprattutto,
lo ¢ entro le coordinate di un sistema di comunicazione pubblica in cui il
paternalismo si estende, non senza contraddizioni e ambiguita, all’intero
corpo sociale, assimilando di fatto ai bambini orfani anche i cittadini
adulti con genitori a carico. Ecco allora che il dibattito che si sviluppa
attorno al cinema per ’infanzia si identifica in Spagna, in piu di un caso,
con quello sulla possibilita e opportunita di un cinema nazionale, destina-
to a costruire e soddisfare i gusti cinematografici del pubblico spagnolo
nella sua totalita.

In molti film del cinema religioso con nifio troviamo gli stessi ele-
menti, cio¢ 1’orfano e i frati, ma con accento diverso (in Fray Escoba,
1961, e in altri film simili I’attenzione ¢ sul rapporto tra i monaci che

1. La sefiora de Fdtima, di Rafael Gil, 1951 e I’americano The Miracle of Our Lady
of Fatima, diretto da John Brahm 1’anno successivo e subito doppiato in Spagna come La
luz divina/El mensaje de Fdtima.
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adottano e gli orfani adottati, mentre in Marcelino, pan y vino 1’attenzione
si sposta sul rapporto tra I’orfano e Gesu). Nel cinema del dopoguerra,
dentro e fuori dalla Spagna incline al tono propagandistico e pseudo-apo-
stolico da parabola pedagogico-esemplare, non ¢ raro, del resto, I’“effetto
speciale” della teofania verbale e della sacerta parlante (abbiamo gia
ricordato i film su Fatima, ma cose non troppo diverse capitano anche nel
cinema americano di guerra fredda, o, a casa nostra, in certo neorealismo,
da La macchina ammazzacattivi, 1948, di Rossellini a Miracolo a Milano,
1951, di De Sica e Zavattini, per non parlare dell’intera serie di Don
Camillo...). Certo, non sempre il messaggio associato alla forma cateche-
tica del divino che si manifesta si limita come in Marcelino all’ambito
strettamente catechetico (scivolando anzi spesso e volentieri verso I’indot-
trinamento ideologico caratteristico dello spazio culturale della guerra
fredda e dei blocchi contrapposti), ma ¢ comunque importante notare che
proprio Marcelino cristallizza la forma del racconto in uno schema desti-
nato a diventare assolutamente canonico. Se il Marcelino di Pablito Calvo
non ci fosse stato, per intenderci, difficilmente Jake ed Elwood, gli scate-
nati e demenziali Blues Brothers di John Landis, interpretati da John
Belushi e Dan Aykroyd, si sarebbero trovati a testimoniare, «in missione
per conto di Dio», un Vangelo arrangiato blues e soul tra i patiti del blue
grass e i nazisti dell’Illinois.

Marcellino, piccolo grande eroe di un tempo della memoria, ¢ morto,
come il cinema che lo ha prodotto, prima dell’attore che lo ha interpreta-
to, ma non & passato alla storia senza riprodursi, tanto nelle forme cine-
matografiche tipicamente postmoderne della parodia demenziale (Blues
Brothers, appunto) e del remake (Comencini 1991). Che questo remake
sia stato una coproduzione ispano-italiana non ¢ casuale. Marcellino,
infatti, & da noi uno degli ultimi eroi di carne e celluloide, uno degli ulti-
mi personaggi di popolarita autenticamente cinematografica, uno degli
ultimi ricordi di pura pellicola. Dopo sono venuti i cartoni, le videocas-
sette, 1 personaggi digitali dei videogame, etc. Ma per chi ha almeno
trentacinque anni, quella di Marcellino ¢ un’immagine grata anche per-
ché ¢ inseparabile dalla memoria di uno spazio e di un immaginario non
ancora colonizzati dalla televisione, lo spazio e I’immaginario un po’
dimessi, tra periferico e paesano, dei sabato pomeriggio passati nei cine-
ma parrocchiali di quartiere, la testimonianza viva di un tempo-luogo
storico e mitico insieme, dove tutti i cinefili della mia generazione hanno
pagato pegno a storie esemplari e un po’ melense, piene di amor patrio,
sacrificio e buoni sentimenti (come quelle dei sette fratelli Cervi, di
Marcellino, di Salvo d’Acquisto e di Padre Kolbe), ma hanno anche otte-
nuto in cambio I'indimenticabile privilegio di vedere in pellicola e su
grande schermo gli ultimi capolavori del western classico (anche se le
pellicole erano spesso malandate e il grande schermo era sempre un po’
meno grande di quanto col senno di poi lo avremmo voluto).
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Fondi e fonti

FRANCO, JUAN CARLOS E IL MINISTRO AMERICANO

Massimiliano Guderzo

Nella primavera del 1971, il ministro dei Trasporti statunitense John
Volpe — noto politico cattolico, gia governatore del Massachusetts —
parti per I’Europa, su richiesta del presidente Richard Nixon. Il viaggio si
svolse dal 23 maggio al 5 giugno e fu organizzato in modo da permettere
al ministro di toccare tre Paesi: la Spagna, la Jugoslavia e la Francia.
Sebbene gli intenti della visita fossero soprattutto tecnici, non mancarono
interessanti contatti di natura politica con esponenti di rilievo dei governi
dei Paesi visitati. Nel caso specifico della Spagna, Volpe ricevette un’ac-
coglienza molto calorosa sulla scia degli scambi bilaterali diplomatici e
personali che avevano assunto rilievo particolare a partire dal tour euro-
peo di Nixon, nel settembre 1970, quando il presidente aveva toccato in
nove giorni, oltre alla Spagna e alla Jugoslavia, anche 1’Italia e I’Irlanda’.

La politica statunitense, a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, era
attenta come sempre all’importanza strategica della Spagna e, in conside-
razione dell’eta avanzata di Franco e del suo stato di salute, molto inte-
ressata a contribuire nei limiti del possibile a una transizione ordinata
verso la situazione che si sarebbe creata nel Paese alla morte del
Caudillo. Basti ricordare, a tale proposito, la missione a Madrid del gene-
rale Vernon Walters, vicecapo della Cia, nel febbraio 1971. In quell’occa-
sione, Franco aveva assicurato all’americano che il passaggio dei poteri a
Juan Carlos si sarebbe svolto senza incidenti, grazie anche agli impegni
precisi assunti dall’esercito. Appena prima, nell’ultima settimana di gen-

1. Per un contributo recente sul tema, si veda B.N. Liedtke, Spain and the United
States, 1945-1975, in S. Balfour, P. Preston (eds.), Spain and the Great Powers in the
Twentieth Century, London-New York, Routledge, 1999, pp. 229-244 (in particolare, pp.
241-242); anche W. Bundy, A Tangled Web. The Making of Foreign Policy in the Nixon
Presidency, New York, Hill and Wang, 1998, p. 195 (e in generale I’ampia bibliografia
citata, pp. 607-620).
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naio, Juan Carlos e la principessa Sofia avevano compiuto una visita uffi-
ciale a Washington. Alcune interviste rilasciate alla stampa avevano
orientato in modo positivo I’opinione pubblica statunitense nei confronti
della coppia e indotto i policy-makers dell’Amministrazione a guardare
con favore alla figura del successore designato di Franco?.

1l viaggio di Volpe dimostrd che il settore dei trasporti forniva ottimi
strumenti per la cooperazione internazionale, e dunque per 1’esercizio di
influenza indiretta sui Paesi europei, e offri utili elementi di rassicurazio-
ne a Nixon (doc. 2-3) e a Henry Kissinger, allora National Security
Advisor del presidente (doc. 1), sulla personalita e sulle capacita di Juan
Carlos (doc. 5), oltre che sugli orientamenti in politica internazionale di
Franco (doc. 4) e del ministro degli Esteri Gregorio Lépez Bravo. Si
riporta qui la trascrizione dei documenti meno tecnici presentati da Volpe
al ritorno negli Stati Uniti. Gli originali sono consultabili presso i
National Archives di College Park nel fondo Nixon Presidential Materials
Staff, che raccoglie le carte dell’ Amministrazione Nixon®.

Documento I: Memorandum for the President, Henry A. Kissinger to
Richard M. Nixon, Washington, The White House, July 23, 1971, confidential,
Secretary Volpe’s Report on His European Trip.

Secretary John Volpe’s report (Tab A) on the trip he recently undertook to
Europe at your request provides firm evidence that the transportation field can
be a useful instrument for expanding international cooperation. Spain and
Yugoslavia welcomed Volpe’s visits, eagerly exchanging views on our expe-
rience and expressing hopes for US assistance. In Spain the Secretary was

2. P. Preston, Franco. A Biography, London, HarperCollins, 1993, pp. 752-55 (e le
fonti citate); A. Vifias, Breaking the Shackles from the Past: Spanish Foreign Policy from
Franco to Felipe Gonzdlez, in Spain and the Great Powers, cit., pp. 245-67 (in particola-
re pp. 245-47). Per un orientamento generale, oltre all’abbondante bibliografia citata
dagli Autori ricordati, cfr. anche i contributi meno recenti, ma sempre ricchi di spunti,
offerti da A. Vifas e Altri, Politica comercial exterior en Espaiia (1931-1975), Madrid,
Servicios de Estudios Econémicos, 1979; A. Marquina Barrio, Espaiia en la politica de
seguridad occidental (1939-1986), Madrid, EME, 1986, 3 voll.; J. Tusell, A. Soto (a cura
di), Historia de la transicion, 1975-1986, Madrid, (editore??)1986; M. Espadas Burgos,
Franquismo y politica exterior, Madrid, Rialp, 1988; G.F. Niehus, Aussenpolitik im
Wandel. Die Aussenpolitik Spaniens von der Diktatur Francos zur parlamentarischen
Demokratie, Frankfurt am Main, Vervuert, 1989, 2 voll.

3. National Archives, Nixon Presidential Materials Staff, White House Special Files:
White House Central Files, Subject Files - Confidential Files, box 33, [CF] FOS8,
International Travel, 1971 [1971-74]. (Declassified: Authority EO12958; By JW, NARA;
10/21/1999.) Si coglie qui I’occasione per esprimere un ringraziamento caloroso a Bill
Joyner, archivista presso i National Archives di College Park ed esperto del «Nixon
Project», che nell’ottobre 1999 ha agevolato con grande cortesia e disponibilita I’avvio di
un progetto di ricerca sulle relazioni tra la politica estera dell’ Amministrazione Nixon e
I’Europa, diretto dall’autore di queste righe presso 1’Universita di Urbino.

152



impressed by Prince Juan Carlos” knowledge and interest in transportation mat-
ters, as well as by his friendliness toward the US. Our work on a tracked air
cushion vehicle, an Atlantic aeronautical communications satellite and US tran-
sportation investment decision-making are topics which the Spanish will want to
pursue with us in a forthcoming US visit by Minister of Public Works de la
Mora [... 7 lines on Yugoslavia]. Also discussing general international que-
stions, Secretary Volpe had a cordial meeting with General Franco and reviewed
the Middle East with Spanish Foreign Minister Lépez Bravo and Yugoslav
Prime Minister Ribic, both of whom urged the US to press for an agreement on
the Suez Canal. [... 2 lines on Yugoslavia and 9 lines on France]. Respectfully,
Henry A. Kissinger.

Documento 2: Letter, John A. Volpe to Richard M. Nixon, Washington,
Department of Transportation, June 30, 1971.

Dear Mr. President: I had intended to deliver this report to you in person and
to discuss it briefly with you. Since time is passing, however, and the informa-
tion becomes less valuable, I thought I would send it to you immediately. Warm
personal regards. Respectfully, John A. Volpe. (Attachment)

Documento 3: Memorandum for the President, John A. Volpe to Richard M.
Nixon, Washington, Department of Transportation, s.d.

I wanted to report to you as soon as possible on my recent trip to Europe,
which I found to be most fruitful and productive not only in the field of tran-
sportation activities but also in terms of improving our relations with the coun-
tries I visited. I was in Europe from May 23 to June 5 and during that time I visi-
ted Spain, Yugoslavia, and France.

In Spain I visited with Prince Juan Carlos in response to the invitation he
extended to me during his visit to the White House on January 27. I met with
Generalissimo Franco for an overall discussion largely focusing on International
Affairs. I also met with Foreign Minister Lopez Bravo, and, of course, with both
the Minister of Public Works and the Aviation Ministry.

[... 2 paragraphs on Yugoslavia and France]

A summary of my experiences and observations in each country follows.
John Volpe.

SPAIN:

One of the highlights of my visit to Spain was a conversation with
Generalissimo Franco. I met for just over a half-hour with Generalissimo Franco
and was accompanied by Ambassador Hill and Public Works Minister, Gonzalo
Fernandez de la Mora. I found the Generalissimo to be alert, apparently in relati-
vely good health for a man of his age, and very anxious to talk about not only
Spanish-American relations but also about problems of the rest of the world,
particularly in Southeast Asia and the Middle East. He spoke in Spanish and
Minister de la Mora translated.
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The Generalissimo expressed genuine understanding of the United States’
position in Indo-China and expressed the hope that you would continue your
program of Vietnamization and withdrawal in such a way that a Communist
take-over could be prevented. He inquired into the matter of Chinese “ping-
pong” diplomacy and expressed the reservation, without being critical, that we
keep our eyes open in dealing with the Chinese Communists because of what he
considered their potential for double-talk. He also expressed great interest in the
Middle East situation, as described in the attached memorandum of conversation
prepared by Ambassador Hill.

In my meeting of almost an hour with Prince Juan Carlos, I was accompa-
nied by Ambassador Hill only. The Prince expressed again his deep gratitude for
the wonderful courtesies shown him during his visit to the United States, espe-
cially by you. He manifested a genuine interest in and friendliness for America.
We did not discuss foreign policy at all, but the Prince was tremendously intere-
sted and knowledgeable in transportation matters.

He expressed the view that although the United States probably has greater
problems in the area of public transportation, Madrid, Barcelona, and other
Spanish cities are likewise experiencing serious problems in traffic congestion,
air pollution, etc., and he hoped that they could learn from the way America was
dealing with these problems.

I discussed with him the public transportation legislation achieved by this
Administration as well as the development of low emission turbine engines, and
tracked air cushion vehicles, because of his great concern with the problem of
air pollution in Madrid. I explained to him how new rapid transit cars were
being developed in the United States by aero-space companies and how automa-
ted systems would be coming into increasing use, with the BART system in San
Francisco serving as a kind of testing ground of America’s acceptance of public
transportation. I also related to him my experiences during National
Transportation Week in personally examining all the modes of transportation.
For example, I told him of my visit to the DOT testing facility at Pueblo,
Colorado where we are experimenting with a TACV vehicle at speeds up to 150
miles per hour and have already started the design and construction of a prototy-
pe vehicle capable of speeds up to 300 miles per hour. The Prince was tremen-
dously interested in this project because of his understanding of the need for a
better transportation connection between Madrid and Paris, which is characteri-
zed over half the distance by very tortuous mountain terrain. The Prince wanted
to know whether costly tunnel construction was the only possibility or whether
TACYV has the capacity to negotiate mountain curves and handle medium grades
without major excavation. As I promised the Prince, my Department is sending
him additional material providing information on the capacity of TACV.

The Prince expressed gratitude for the technical advice and assistance being
given by the FAA to the Spanish civil air authorities and hoped for an even grea-
ter exchange in the area of public transportation.

To conclude, I found Prince Carlos to be a very serious and articulate young
man — not at all a «playboy» type — with a genuine commitment to his people,
his country and its place in the world. His approach to domestic problems see-
med quite modern and sophisticated and he manifested sincere concern as to
how the life of the Spanish people could be improved.
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I was accompanied in my meeting with Foreign Minister Gregorio Lépez
Bravo by Ambassador Hill who excused himself after a few moments in order to
allow for a more candid discussion between the Minister and myself. The
Minister expressed great personal admiration for you and for the wonderful
kindness you showed him during his visit to the States.

On Vietnam, he seemed more inclined than Generalissimo Franco to see the
United States get out sooner, although with honor.

He was extremely interested in the Middle East situation and I asked him for
his opinion regarding the prospects of President Sadat of Egypt and the general
situation there. He felt that there was definitely a hopeful climate for settlement
and that Sadat was staking his reputation and career on succesful negotiations
and a peaceful settlement. He felt that all this would fail if the United States did
not press Israel to settle as rapidly as possible and that an agreement on the Suez
Canal must be reached within the next three months. Otherwise he felt the chan-
ces for peace would be lost and Sadat might be overthrown. He expressed the
view that reopening the Canal was the first step but that the United States, in
addition to pressuring Israel to be more flexible generally, might utilize its
influence in the Common Market possibly to offer Israel preferential trade arran-
gements such as those enjoyed by Spain.

Finally, I was able to spend considerable time discussing specific transporta-
tion problems with my counterparts in the Spanish Government. Because of the
way transportation matters are organized in Spain, two senior Spanish officials
were involved: the Minister of Public Works, Fernandez de 1la Mora, and the
Minister of Air, General Julio Salvador. Both are thoughtful and well informed
men, and in my view the discussions were highly useful. De la Mora showed
considerable concern about how rational transportation investment decisions can
be made in a system of mixed public and private transport ownership. He was
deeply interested also in methods of public transport financing (e.g., general
revenues versus trust funds supported by user charges). I went at length with
him into U.S. experience and policy in transport development, our current pro-
blems in the several modes, and our expectations for the future. I extended to the
Minister an invitation to visit the United States and he graciously accepted. On
the air side, I found General Salvador interest primarily in the modernization of
Spanish air traffic control system (we are helping actively in Spanish planning
for this), and in the development of an Atlantic aeronautical communications
satellite (he is among he leaders in European aerospace circles and was in
Washington last week, on behalf of the European Space Conference, to explore
this satellite question. The meeting was highly successful and I am attaching a
brief report [not printed]. The discussions will continue in Madrid on August 3.)

As a sidelight on the Spain visit, I was honored to participate with
Ambassador Hill in commemorative ceremonies, sponsored by the U.S. Navy
League, at the Admiral Farragut Monument on the island of Menorca, appro-
priately on Memorial Day in the United States.

Throughout my visit I found Ambassador Hill to be a tremendous asset to
U.S.-Spanish relations. He is extremely competent and dedicated and highly
regarded by Spanish and other Europeans.

[FRANCE: ...]
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Documento 4: Memorandum of Conversation, confidential (drafted by
Ambassador Hill). Participants: Ambassador Robert C. Hill; Generalissimo
Francisco Franco, Spanish Chief of State; Gonzalo Ferndndez de la Mora,
Minister of Public Works; John A. Volpe, Secretary of Transportation. Date &
Place: May 26, 1971 — Pardo Palace. [Distribution ...]

General Franco received Secretary Volpe for thirty-one minutes today. He
greeted the Secretary with great courtesy and looked remarkably well and alert
on this first occasion since I had seen him since his recent illness.

Secretary Volpe extended the best wishes of President Nixon and his family
to the Chief of State and Mrs. Franco. The General was most grateful and offe-
red reciprocal wishes. Public Works Minister Ferndndez de la Mora reminded
General Franco that Secretary Volpe was the former Governor of Massachusetts,
a leading Catholic layman, and a person held in high regard by all. Secretary
Volpe expressed his gratitude and had an exchange of views with the Chief of
State on problems in the field of transportation, He reviewed his meeting yester-
day with the Minister of Public Works on these issues and told General Franco
that he had invited Ferndndez de la Mora to the United States whenever General
Franco thought it was appropriate for the Minister to come.

General Franco raised the issues of the Middle East and U.S. policy toward
mainland China. Secretary Volpe answered the General’s question telling him
that as a member of the President’s Cabinet he was able to draw on Cabinet
meeting briefings regarding these matters. General Franco was particularly inte-
rested in whether the U.S. considers that conditions in the UAR have improved
since the attempted coup and whether the Soviets would seek to knock off Sadat
if he did not behave in ways they thought appropriate. Secretary Volpe respon-
ded to these questions by quoting Secretary Roger’s briefing to the Cabinet on
his return from his recent Middle Eastern trip.

In an unusually warm farewell, General Franco thanked Secretary Volpe for
his visit and said «You have made another friend in Spain».

Documento 5: Memorandum of Conversation, limited official use (drafted by
Ambassador Hill). Participants: Ambassador Robert C. Hill; Prince Juan Carlos;
John A. Volpe, Secretary of Transportation. Date & Place: May 26, 1971 —
Zarzuela Palace. [Distribution ...]

Prince Juan Carlos received Secretary Volpe for fifty-six minutes. The
Prince was very articulate and full of information on transportation matters.

He showed a great interest in rapid transit problems in and between major
cities. Secretary Volpe discussed with him such areas as Boston-New York, New
York-Washington, Chicago-Milwaukee, Detroit, San Francisco, and Los Angeles.

The Prince was interested in the use of helicopters for transportation.
Secretary Volpe said he did not see a great increased use of helicopters for mass
movement except for such special tasks as quick removal of automobile acci-
dents. They talked about special lanes for bus travel and vertical take-off air-
craft. The Secretary made the point that much work had yet to be done on the
vertical take-off aircraft.
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The Prince covered the transportation problems of Barcelona and Madrid,
Spain’s two largest cities. He thanked the Secretary for his timely visit and said
the exchange of technicians in the transportation field was most useful for Spain.
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Recensioni

Una storia dell’ economia spagnola, una storia dell’economia in Spagna

Espaiia, Economia: Ante el Siglo XXI, diretto da José Luis Garcia Delgado
(Espasa Forum, Madrid, Ensayo y Pensamiento, 1999, pp. 778), ¢ in realta 1’e-
voluzione e il perfezionamento di una precedente e giustamente fortunata inizia-
tiva editoriale (Esparia, economia, 1988). 1l lettore si trova di fronte a una specie
di nuova edizione prospetticamente refundida, revisada y puesta al dia. Dico
prospetticamente, perché il poco tempo trascorso tra le due pubblicazioni e la
relativa stabilita del gruppo dei collaboratori fa si che 1’aggiornamento non sia
tanto nelle proposte di metodo e contenuti, quanto, appunto, nella prospettiva e
nella chiave di (ri)lettura proposta, il che ¢ peraltro pil che sufficiente a fare del
volume, oltre che una messa a punto, un libro nuovo e innovativo.

Se nel volume del 1988 I’idea base era quella di proporre I’economia appli-
cata come prospettiva strutturale e interdisciplinare a partire dalla quale cogliere
in modo empirico la radicale storicita dell’attualita spagnola, nella nuova versio-
ne I'intero patrimonio dei dati retrospettivi (storici, demografici, economici, giu-
ridici, politici) ¢ proiettato dinamicamente in avanti, a partire dalla consapevo-
lezza che «La Espafia democratica ha vivido, en los dltimos veinte afios, un pro-
ceso acelerado de aproximacién a Europa» (L.A. Rojo, p. XIII) e che «En la
Europa posterior a la Segunda Guerra Mundial, ningtin proceso de crecimiento y
cambio estructural alcanza al de la economia espafiola, tanto por la amplitud de
los avances como por la hondura y la rapidez de las transformaciones. Explicar
esa sobresaliente secuencia histérica, y las posibilidades y la capacidad de desar-
rollo de Espafia en el horizonte del siglo que entra, es el objeto de esta obra»
(J.L. Garcia Delgado, p. 1).

Il passato prossimo della storia contemporanea, guardato attraverso le lenti
prospettiche dello scenario, che sono quelle proprie dell’economia applicata
(non a caso il direttore del volume ¢ direttore della “Revista de Economia
Aplicada”), viene dunque usato per interpretare il prossimo futuro e per definir-
ne orizzonti e condizioni di scelta. Il passato prossimo diventa in questo modo la
circostanza che deve essere assunta e riscattata, responsabilmente, dal soggetto
in fieri, il luogo per eccellenza dell’identita collettiva colta nella materialita del
suo storico divenire.

Restituire il profilo di un’opera collettiva ¢ tanto pitl problematico per un
recensore quanto piu I’opera ¢ ricca, i collaboratori numerosi e individualmente
responsabili di un singolo segmento. Una rassegna dei pregi e dei limiti di cia-
scun segmento, oltre a essere prolissa e noiosa, finirebbe per non cogliere 1’unita
di disegno che fa di un’opera collettiva, come ¢ quella di cui ci stiamo occupan-
do, qualcosa di piu e di diverso da una miscellanea tematica.

Espaiia, Economia: Ante el Siglo XXI pud senz’altro essere letto e utilmen-
te fruito anche a pezzi, come una raccolta di puntuali saggi d’assieme, dedicati
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ciascuno a un diverso e importante aspetto dell’economia, dell’attualita e della
storia economica spagnole (non ¢ escluso, anzi, che un simile modello di fruizio-
ne aumenti notevolmente la spendibilita dell’opera entro il circuito della didatti-
ca universitaria), ma, almeno in sede scientifica, credo che I’operazione di altis-
sima divulgazione coordinata da Delgado meriti di essere valutata nel suo insie-
me e con un’attenzione critica di qualita diversa e maggiore.

Piu della meta (ventuno) dei trentanove collaboratori tra i quali va suddivi-
sa la paternita dei ventinove capitoli del volume & composta da economisti e stu-
diosi di geografia, diritto e statistica nati negli anni Cinquanta. Dei rimanenti
diciannove autori pill della meta (undici, tra cui il coordinatore) & composto da
economisti nati nei dieci anni successivi alla guerra civile, tre sono nati negli
anni Venti, nessuno negli anni della II Repubblica e della Guerra Civile, tre
negli anni Sessanta e uno solo dopo la morte di Franco.

Oltre il sessanta per cento dei collaboratori insegna economia applicata e
circa la meta ¢ di origine madrilena o castigliana. Cosa rara per un volume col-
lettivo di economia spagnola, ¢’¢ un solo catalano. Quasi tutti hanno avuto espe-
rienze di borsista in Spagna o all’estero. Relativamente pochi sono coloro che
appartengono esclusivamente al mondo aziendale e della consulenza, senza rap-
porti istituzionali con la ricerca e la docenza universitaria. Le donne sono solo
cinque, tutte nate negli anni Cinquanta e all’inizio degli anni Sessanta. Queste
brevi annotazioni, oltre a offrirci un implicito specchio dei modi e dei tempi con
cui la societa spagnola si ¢ venuta rapportando con la moderna scienza economi-
ca ci indicano molto chiaramente quali siano le coordinate, assiologiche e disci-
plinari, che ispirano I’intero volume (I’economia applicata come disciplina acca-
demica importata ed elaborata in Spagna da una generazione di studiosi casti-
gliani di eta compresa tra i quaranta e i sessant’anni, con 1’evidente progetto di
dare struttura e coerenza descrittiva ai dati della storia economica).

Militanza scientifica a parte, dal punto di vista extra-accademico si tratta di
una prospettiva assiologicamente orientata in senso riconoscibilmente europeista
(alcuni degli autori hanno occupato o occupano cattedre Jean Monnet e la proie-
zione europea ed europeistica dell’economia spagnola costituisce il fulcro del
discorso prospettico del volume). La differenza spagnola viene rivisitata e ridefi-
nita, in prospettiva europea, come necessaria conseguenza di un faticoso itinera-
rio di convergenza (processuale e progettuale insieme). Il percorso di europeiz-
zazione genera insieme la coscienza e la rappresentazione dello scarto rispetto
all’Europa. La differenza spagnola diventa ’itinerario forzatamente diverso che
la Spagna ha dovuto seguire per incontrare e trasformare in scelta consapevole il
proprio destino europeo. Tanto le discronie della crescita rispetto al resto del
continente, quanto i pill intensi e accelerati ritmi di cambiamento e modernizza-
zione che, modificando in profondita la societa e I’economia del paese, hanno
creato le condizioni della scelta europea consentono una nuova e diversa inter-
pretazione della peculiarita spagnola, trasformandola da mito della retorica
nazionalistica in specchio di un faticoso processo di superamento del nazionali-
smo e della sua retorica: per liberarsi dalla differenza e dal mito della differenza
la Spagna ha dovuto essere diversa.

La costruzione “da manuale” si riflette nella suddivisione dell’indice in
sezioni (risorse storiche fisiche e umane; settori produttivi; istituzioni; imprese;
reddito e fisco; politiche economiche; riflessioni sulla funzione delle teorie eco-
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nomiche e degli economisti), ma, facendo emergere la griglia tipologica del pro-
getto, da solo una minima idea della notevole ampiezza e varieta delle proble-
matiche storiche trattate (affrontate ciascuna da diversi punti di vista). Il lin-
guaggio ¢ specialistico, ma chiaro e rigoroso, con adeguato supporto grafico e
statistico, e con il minimo indispensabile di matematica. I dati e le fonti sono
molto aggiornati, di ottima qualita e sempre selezionati e presentati in modo per-
tinente. I percorsi di orientamento bibliografico che chiudono ciascuna delle 29
unita sono, pur nella necessaria sintesi, intelligentemente costruiti e molto attenti
al dibattito accademico e alle riviste specializzate.

Ne viene fuori un libro ricco di spunti, informazioni e idee, cui il taglio pre-
valentemente accademico e settoriale non impedisce di risultare doppiamente
interessante per lo storico, che puo leggervi, neppure troppo tra le righe, tanto
una storia dell’economia spagnola, quanto una storia dell’economia in Spagna.

Il confronto con il volume del 1988 offre poi la possibilita di leggere un’al-
tra storia dentro questa storia, dando al lettore attento una precisa misura del salto
di qualita, culturale e accademico, fatto in un decennio dall’economia applicata
spagnola, a partire dal suo duplice rapporto con la storia e con I’Europa.

Marco Cipolloni

La guerra «alla francese» nel XVIII secolo e la sua fortuna in Spagna

Definire il Settecento come “secolo francese”, grazie alla diffusione gene-
ralizzata in Europa della lingua, della cultura e del modo di vivere (moda,
gastronomia) che provenivano da Parigi, puod forse essere una forzatura, soprat-
tutto se dovesse significare voler trascurare od omettere di ricordare altri fonda-
mentali contributi alla storia del pensiero e della civilta moderni. E sufficiente
— per non lasciarsi indurre in questo errore — pensare al magistrale e pondero-
so affresco di Franco Venturi su Settecento riformatore (Torino, Einaudi, cinque
tomi in sette volumi, 1969/1990), che descrive con rigore e ampiezza il percorso
e 1 meriti dell’Illuminismo italiano, o rammentare che la letterale derivazione
etimologica dal tedesco Aufkldrung dell’omologo termine italiano o inglese
segnala chiaramente il luogo d’origine del fenomeno.

Ed ¢ invece forse proprio questo entusiasmo eccessivo e un pochino acriti-
co verso tutto cido che nel XVIII secolo fosse francese, e la sua riaffermazione
attraverso la citazione di fonti, guarda caso, francesi, il maggior limite del volu-
me di cui mi sto occupando (Manuel-Reyes Garcia Hurtado, Traduciendo la
guerra. Influencias extranjeras y recepcion de las obras militares francesas en
la Espaiia del siglo XVIII, A Coruiia, Universidade da Coruiia, 1999, pp. 127).

Si tratta del lavoro con cui a suo tempo 1’Autore ha ottenuto il DEA
(Dipléome d’Etudes Approfondies) presso la prestigiosa EHESS (Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales) di Parigi, e costituisce il risultato di una
meticolosa e approfondita ricerca in biblioteche e archivi francesi e spagnoli.

Se, come ho detto, il Settecento non & stato soltanto “francese” in tutti i
campi dello scibile, certo lo & stato moltissimo, e in questo caso forse veramente
in modo esclusivo, per quanto attiene all’arte della guerra.
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Per I’evoluzione dell’arte della guerra il XVIII secolo ¢ assolutamente fon-
damentale: ¢ il momento in cui si inventa la battaglia, in senso moderno, come
prova di forza risolutrice del conflitto, che € ormai scontro di Stati, con grande
apparato logistico, e che mira a concludere campagne lente, macchinose, con-
dotte dagli eserciti usciti dagli accantonamenti invernali.

Ma proprio I’importanza sempre crescente della battaglia, e il grande perfe-
zionamento delle fortificazioni, conducono a un blocco tattico e strategico, ren-
dendo cosi la guerra un esercizio sempre piu lento e costoso. Questo dunque ¢ il
momento della riflessione per risolvere il problema, ed ¢ in questa riflessione
che ha modo di eccellere il talento dei teorici francesi.

Ci si potrebbe dilungare in una vasta elencazione, dall’inizio alla fine del
Settecento, mettendo insieme le semplici raccolte di massime e di suggerimenti
con i piu innovativi trattati, i manuali per I’addestramento e le manovre sul
campo con le riflessioni profonde e creatrici, ma credo siano sufficienti pochi
nomi, veri punti fermi nell’evoluzione dell’arte.

Cominciando con Antoine de Pas, marchese di Feuquiere, e i suoi
Mémoires. .. contenant ses maximes sur la guerre, pubblicati a Londra nel 1736,
continuando con Charles de Folard (Nouvelles découvertes sur la guerre...,
Parigi, 1724), e con Maurizio di Sassonia (Les Réveries ou Mémoires sur [’art
de la guerre...,L’Aia, 1758), e il grande dibattito — vero e proprio scontro tec-
nico-ideologico — tra i sostenitori dell’ordre mince e quelli dell’ordre profond.
Il dissidio si rinnovera verso la fine del secolo tra il grande Jacques-Antoine de
Guibert (Essai général de tactique..., Londra, 1772), e Frangois-Jean de Mesnil-
Durand (Projet d’un ordre frangais en tactique.. ., Parigi, 1755).

Allo stesso modo, nella seconda meta del secolo, si assiste a un’incredibile
fioritura di trattati, studi e riflessioni su un particolare modo di guerreggiare,
evolutosi in parte come retaggio di pratiche spontanee e in parte come imitazio-
ne e codificazione di comportamenti propri di popolazioni ai margini della
civilta. Nasce, ed ¢ invenzione assolutamente francese, la petite guerre. Fra tutti
i nomi spicca quello del capitano de Grandmaison, il cui La petite guerre, ou
Traité du service des troupes légeres en campagne, Parigi, 1756, sara un vero
bestseller con traduzioni in tedesco e spagnolo (due entro la fine del secolo).

In questo campo la ricerca di Garcia Hurtado ¢ stata esemplare, e le sue
osservazioni non mancano di perspicacia, quando nota come in Spagna non si
traducano le opere francesi solo per voga o spirito mimetico, ma per reale desi-
derio di innovazione, e quindi si scelgano con criterio i trattati migliori, e quelli
pit adatti alla particolare situazione spagnola, e secondo le diverse necessita di
riforma e crescita intellettuale dell’esercito nel suo complesso, dal corpo degli
ufficiali alla truppa, alle armi “dotte”, come I’artiglieria e il genio.

Vediamo cosi tradotte opere per il miglioramento morale e religioso della
truppa, quelle che hanno a che vedere con i problemi sanitari e dell’alimentazio-
ne, e infine quelle pil spiccatamente militari, sia d’ordine generale come specia-
lizzato.

L’analisi dell’ Autore ¢ minuziosa, e indaga anche, a mio parere con intuito
sagace, la disponibilita in Spagna di grammatiche e dizionari per apprendere e
tradurre il francese, cosi come ci fornisce particolari interessanti sulla persona-
lita dei traduttori spagnoli.

Lamentando 1’assenza di un indice dei nomi, strumento sempre indispensa-
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bile in opere di questa fatta, concludo con un giudizio largamente positivo su
questo libro, che mi auguro verra seguito da altri studi sull’argomento, una delle
molte ferrae incognitae della storia militare spagnola.

Vittorio Scotti Douglas

Nascita di un partito nuovo. Il carlismo nella Catalogna di fine XIX secolo

Nel corso dell’Ottocento il concetto di partito politico non ha mai goduto di
troppe simpatie da parte del mondo controrivoluzionario. Non ¢ certamente dif-
ficile capirne il perché: il partito veniva accusato di dividere irrimediabilmente
quel bisogno di unita, prima di tutto sociale, e di minare quel senso di apparte-
nenza a una unica famiglia universale, con le sue ben stabilite gerarchie, che
caratterizzavano monoliticamente la visione del mondo secondo I’ottica ultra-
conservatrice. Il partito politico appariva una necessaria conseguenza della
deprecabile liberta di opinione; nel caso specifico del poter scegliere fra piu
opzioni politiche quale si ritenesse la migliore per il presente e per il futuro dei
propri simili, rompendo pero in questo caso il sacro valore della rivelazione pri-
migenia, la quale gia tutto aveva mostrato all’'umanita, senza percio bisogno che
da parte dell’uomo si cercassero altre forme di convivenza, magari antropocen-
triche e non trascendenti.

Favorevoli all’episteme e non alla doxa, perché fedeli a una concezione tra-
dizionale della societa strutturata entro precisi e immutabili schemi, prefissati da
un inalterabile ordine superiore, e secondo istituzioni politiche non accessibili in
nessun modo al controllo del pubblico, i controrivoluzionari non potevano che
considerare il mutabile giudizio collettivo, pur mediato dall’organizzazione par-
titica, come qualcosa non solo di eterodosso, ma soprattutto di estremamente
pericoloso per i collaudati equilibri della societa. Il partito era infatti associato
automaticamente al Parlamento, luogo depravato per eccellenza, vera e propria
Torre di Babele, dove 'unita di un popolo si corrompeva in piu rivoli, tendenti
ognuno a portare acqua al proprio mulino, e non al benessere collettivo. Si capi-
sce quindi come “partito” nel vocabolario controrivoluzionario fosse niente piu
che sinonimo di “fazione”, ossia di ristretto gruppo settario che mirava in un
modo o nell’altro al proprio tornaconto personale.

Questi giudizi sulla sostanziale perversita del parlamento e del partito politi-
co non mutarono neppure quando i controrivoluzionari, loro malgrado, furono
costretti dall’evolversi delle cose a diventare partito politico, e a misurarsi cosi
nell’agone parlamentare, impegnati loro stessi a cercare quell’aborrito consenso
da parte di ogni singolo elettore, fondamentale motivo di disunita sociale. Ad
esempio, René Rémond nel suo famosissimo lavoro sulle destre francesi ci ha
mostrato tutta la delusione degli ultras nel dopo Restaurazione allorché dovettero
accettare giocoforza il declassamento a partito politico fra gli altri, scoprendo cosi
di essere solamente una parte della societa, quando invece stimavano rappresen-
tarla nella sua totalita. Pi 0 meno in quegli stessi anni, in Italia il leader dello
schieramento reazionario, Antonio Capece Minutolo, pill noto come il Principe di
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Canosa, se la prendeva assai con chi lo definiva «capo del partito realista», dal
momento che — faceva notare con soddisfazione — non potevano sussistere, lad-
dove vi era fortunatamente un sovrano assoluto, quegli agenti disgregatori della
societa, quali erano i partiti politici, né tantomeno questi potevano venir ricono-
sciuti da chi, come lui, professava fedeltd a un potere totalmente super partes,
quale quello dell’assolutismo. Tale giudizio non mutera nella generazione succes-
siva, quella che dovra invece fare i conti con il mutato assetto istituzionale (costi-
tuzionale e parlamentare) prima dello Stato sabaudo e poi dell’Italia unita:
Clemente Solaro della Margarita faceva notare come i partiti, liberali e repubbli-
cani che fossero, si differenziassero per sfumature inconsistenti, ma in realta
avessero come mira comune 1’abbattimento della unita sociale cristiana, mentre
Luigi Taparelli d’Azeglio in questo modo bollava sulla sua rivista, la gesuitica
“Civilta Cattolica”, «I’interesse di partito: principio del tutto inumano che spezza
tutti i legami delle pit intime societa formate per mano di natura».

Per quanto riguarda il microcosmo controrivoluzionario spagnolo, non dif-
ferenziavano molto nei contenuti e nei toni le invettive antiopinione pubblica,
antiparlamentari e antipartitiche. Nel famoso Manifiesto de los Persas del 1814
ancora non si parlava esplicitamente di partiti, ma gli attacchi alla inequivocabi-
le instabilita che contraddistingueva un’istituzione, la quale ammetteva in sé il
terribile germe della diversita dialettica delle opinioni individuali, apparivano
frequenti; come, ad esempio, nel 23° punto che cosi recitava: «(...) y en tanta
confusa moltitud, donde afectos y opiniones se cuentan por las personas, ;quién
podra huir de una embarazosa inquietud y ruidosa contrariedad (...)? ;Y como
podra haber en tan inmenso conjunto de pareceres la conformidad necesaria?».
Dal canto suo, qualche decennio dopo, Juan Donoso Cortés nel suo Ensayo
sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo del 1851, non aveva remore
nel denunciare di come «el dia en que la sociedad, poniendo en olvido sus deci-
siones doctrinales, ha preguntado qué cosa es la verdad, qué cosa es I’error, a la
prensa y a la tribuna, a los periodistas y a las asambleas, en ese dia el error y la
verdad se han confundido en todos los entendimientos, la sociedad ha entrado en
la regién de las ombras y ha caido bajo el imperio de las ficciones».

Tutti questi temi ritornano anche nel coevo schieramento carlista. Per limi-
tarsi a citare qualche esempio, si puo ricordare come nel 1861 la Principessa di
Beira definisse «una triste comedia, o mds bien tragedia funesta» il sistema par-
lamentare basato sulla maggioranza, dato che le elezioni si svolgevano sempre
in un clima di occulti intrighi, false promesse ed esplicite violenze; mentre circa
vent’anni dopo lo stesso Carlos VII faceva notare come i partiti si preoccupasse-
ro solamente dei loro adepti, mentre il sovrano assoluto, consigliato da uomini
scelti per lealta e dignita, e non dal mutevole giudizio popolare, pensava al bene
di tutti i suoi sudditi; il duca di Madrid stimava percid opportuno sostituire nelle
Cortes le «asambleas tumultuosas o estériles de diputados empleados o diputa-
dos pretendientes; de mayorias serviles y minorias sediciosas» con «el consejo
de los varones mds imparciales y probos del reino». E anche quando il Carlismo
dovette diventare giocoforza un partito apparentemente uguale ai suoi avversari,
ossia dovette misurarsi in competizioni elettorali cercando di conquistarsi presso
I’opinione pubblica il consenso, non smise perod di considerarsi in qualche modo
diverso da chi aveva voluto spezzare I’unita degli spagnoli; questa frase del
Visconte de la Esperanza, scritta nel 1871, chiarisce bene come si puntasse
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comunque a recuperare il prima possibile 1’integrita perduta: «(...) el partido
que en la desgracia se llama carlista y en el triunfo se llama espafiol (...)».

Data questa lunga premessa sul sostanziale antipartitismo reazionario,
potrebbe forse apparire paradossale cio che notava nel 1900 il nunzio apostolico
a Madrid; ossia che il Carlismo poteva contare allora sulla migliore organizza-
zione partitica in Spagna. Ma se si legge il bel libro di Jordi Canal (El carlisme
catald dins I’Espanya de la Restauracio. Un assaig de modernitzacio politica
1888-1900, Vic, Eumo editorial, 1998, pp. 315) si comprende come questa con-
siderazione, lungi dall’apparire un paradosso, rispecchiasse una realta dei fatti
innegabile. Gli “antipolitici” carlisti godevano infatti in quel periodo di una invi-
diabile struttura partitica, ben radicata sul territorio (specialmente quello catala-
no preso in oggetto dall’Autore, ma comunque non solo 1i), dotata di una note-
vole capacita di propaganda, e soprattutto di aggregazione sociale.

I militanti carlisti pit che una forza politica vedevano nel loro partito prin-
cipalmente una famiglia, e questo stretto riferimento alla vita naturale dell’uomo
certamente fu significativo per la piena accettazione della aborrita forma partito
fra i suoi militanti. Giustamente Canal parla a questo proposito di modernizza-
zione; merito dei carlisti fu di rendere in qualche modo la politica una cosa
popolare, un momento di pit ampia discussione interna e di sociabilita allargata:
la grande “famiglia” (con Carlos VII come padre, le mogli Margarita e poi
Maria Berta come madre, e tutti i militanti carlisti indistintamente come figli) di
cui facevano ora parte comprendeva infatti una buona fetta della popolazione
spagnola, che condivideva le medesime idee, e con cui era possibile scambiare
opinioni, istruirsi e pure passare il tempo libero. Come accadde anche in Italia,
fu quindi la periferia del sistema politico, in questo caso la destra estrema, a cer-
care di dare una organizzazione partitica a quella massa di persone che non si
sentiva rappresentata dalle élites liberali dei partiti al governo.

L’autore, dopo aver ripercorso e analizzato quali furono i principali passag-
gi pratici e teorici che portarono i carlisti a riorganizzarsi dopo la tremenda
sconfitta nella terza guerra civile, mette in luce come «organitzacio» (p. 86)
divenne il termine chiave nella rinnovata gestione del movimento da parte del
nuovo leader, il marchese di Cerralbo. Negli intendimenti di costui, e forse un
po’ meno in quelli del pretendente Carlos VII, il carlismo doveva infatti abban-
donare la «oscuridad de las Catacumbas», ossia la mera opzione sovversiva, per
salire «a la luz plenissima del sol, a la actividad de la vida, de la politica activa y
pacifica», dove poter combattere una buona volta con “armi” dialettiche e politi-
camente moderne, ossia «con la palabra, con la influencia, con la propaganda y
con la organizacion». Per tutto il territorio catalano, cosi come nel resto della
Spagna, i Cercles Tradicionalistas fecero quindi sentire la loro presenza, attiran-
do nelle loro sedi un numero sempre maggiore di simpatizzanti, soprattutto fra i
piu giovani. Se nel 1892 nella provincia di Barcellona i Cercles erano 18, nel
1896 erano gia 46; mentre da 2 si passo a 10 nello stesso tempo in un’altra pro-
vincia catalana, Gerona, cosi come da 16 a 27 Tarragona.

Le funzioni e le ragion d’essere di questi circoli apparivano assai diversifi-
cate, anche se lo scopo principale rimaneva ovviamente quello di catalizzare
attorno alla prospettiva carlista il maggior numero di persone, nuovi o vecchi
adepti che fossero, e di cementare la coesione interna del partito tanto a livello
ideologico quanto a quello personale. Cosi se da un lato non mancavano
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momenti di puro indottrinamento politico, con le letture comuni ad alta voce di
giornali e di altro materiale propagandistico, non venivano pero dimenticati altri
aspetti fondamentali nella vita di una comunita quali lo svago, I’arte, la buona
tavola, e soprattutto 1’istruzione; al Cercle si poteva infatti giocare al biliardo, a
dama, a scacchi e ad altri passatempi ancora, formare dei cori, delle bande musi-
cali, delle filodrammatiche, fare delle abbuffate in compagnia, ma anche studia-
re gratuitamente e soprattutto religiosamente, in opposizione all’empieta diffusa
dalle scuole statali.

Si pud percio capire bene come in un periodo, in cui gia esisteva il suffra-
gio universale, questa funzione di sociabilita a tutto campo dei circoli tradiziona-
listi — capaci di coinvolgere attorno ad una medesima sede vecchi combattenti
delle guerre civili e giovani vogliosi di fare finalmente politica attiva e non limi-
tarsi a sterili imprese belliche; cosi come nobili, borghesi, artigiani, ma pure
classi subalterne — rappresentasse un fiore all’occhiello per il partito carlista, in
cerca di una peculiare e piena legittimita politica dopo i torbidi trascorsi militari
e cospirativi. Agli ingessati circoli di partito dei liberali, frequentati solamente
dalla ristretta cerchia dei notabili pill in vista della zona, e quindi esclusivi club
privati, alle rivoluzionarie federazioni anarchiche o case del popolo socialiste, il
Carlismo poteva opporre i suoi Cercles, i quali rappresentavano in un certo
senso un perfetto mondo parallelo, dove convivevano in armonia differenti grup-
pi sociali, e dove la coesistenza appariva scevra da tensioni classiste: compito
dei pit ricchi era infatti di aiutare economicamente i piu poveri, con distribuzio-
ni di beni di prima necessita, con particolari monti di pieta, e altre forme di
mutuo sussidio ancora. Grazie a questa organizzazione, nel 1896 il partito carli-
sta annoverava piu di 300 Cercles sparsi su tutto il territorio spagnolo, e circa
30.000 militanti, senza considerare i semplici elettori o simpatizzanti.

In appoggio ai Cercles il Carlismo poteva contare non solo su un’estesa e
diffusa rete di pubblicazioni a stampa d’ogni tipo e formato (quotidiani, settima-
nali, riviste religiose, satiriche, culturali, per i giovani e cosi via) e di case editri-
ci per divulgare le proprie idee; ma pure su una sorta di “pubblicita” politico-
commerciale (scatole di cerini con I’'immagine del Pretendiente, sigarette di
marca Carlos VII, alcolici dedicati alla famiglia reale come 1’Elixir Carlos de
Borbon o i liquori Reina Margarita e Don Jaime de Borbon): d’altronde, come
notava il quotidiano carlista “Correo Cataldn”, «estamos en el siglo de la propa-
ganda», e percio occorreva adattarsi (p. 163). Infine, una notevole rilevanza
assumevano i comizi, i banchetti, e tutte le occasioni d’incontro allargate, dal
momento che venivano considerate come una sorta di rappresentazione rituale
laica al passo coi tempi, a cui doveva partecipare indistintamente tutta la colletti-
vita carlista.

Questo processo di adattamento alle pii moderne regole e strategie della
vita politica non fu comunque lineare e definitivo; gli inizi del nuovo secolo
vedranno infatti ancora una volta i carlisti, armi in pugno, cercare di cospirare
contro quello Stato che non accettavano, ma che mostravano di riconoscere
almeno in qualche misura, una volta che decidevano di far sedere dei propri rap-
presentanti in Parlamento. Si pud quindi facilmente constatare come il processo
di modernizzazione impresso da Cerralbo al Carlismo non riusci in maniera
decisiva per una serie di ragioni, non ultima quella delle forti resistenze interne
di coloro che vedevano come fumo negli occhi tutto quello che sapesse di
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novita. Degno di nota rimane pero ad ogni modo lo sforzo compiuto da quest’ul-
timo nel tentativo di far compiere al movimento il passo decisivo verso la piena
consapevolezza di essere un partito in grado di far sentire le proprie ragioni
anche con la sola forza delle idee, senza ricorrere allo scontro armato contro i
nemici politici.

Ma erano proprio le stesse idee alla base della dottrina carlista di allora
quelle che non si volevano adattare al cambiamento in atto, o quantomeno pare-
vano rifuggire pure a un parziale accomodamento ai tempi presenti. Nell’ultimo
capitolo, prima dell’epilogo, 1’ Autore ci mostra infatti un saggio della filosofia
politica di Lluis M. de Llauder, una delle punte di diamante della pubblicistica
carlista catalana. Non puo non colpire il lettore quanto di arretrato e passatista ci
fosse nella sua visione del mondo, prettamente manichea ed escludente verso chi
veniva irrimediabilmente bollato di eterodossia. Il giornalista del “Correo
Cataldn” notava, ad esempio, come ci fossero due Spagne, paragonabili a due
alberi; uno, quello che rappresentava la Spagna tradizionale, appariva in buona
salute e ricco di ubertosi frutti; I’altro, quello che indiscriminatamente rappre-
sentava la Spagna laica, liberale, socialista e anarchica, si caratterizzava invece
per i suoi frutti marci, per i suoi rami secchi, per la poca cura che gli riservano i
suoi stessi contadini, e cosi via. Accanto a questa immagine archetipica, era pre-
sente tutta una serie di altre considerazioni che si rifacevano acriticamente al
consueto bagaglio ideologico della controrivoluzione ottocentesca, ma che
sarebbero dovute apparire superate da quello sforzo di modernizzazione politica,
di cui si ¢ detto sopra. Cosi invece accade di leggere come occorresse seguire
sempre la comune rivelazione e non la scienza; come il cattolicesimo liberale
fosse un eretico ossimoro politico dal momento che tentava di coniugare due
irrimediabili avversari; come nella monarchia parlamentare fossero insiti tutta
una serie di mali congeniti, quali la poca forza del sovrano e del governo e la
tanta degli interessi privati dei partiti, e di conseguenza appariva sicura la deca-
denza di quel paese che lo avesse scelto quale sua forma istituzionale; come la
tolleranza e la liberta di opinione risultassero un viatico alla generale miscreden-
za e apostasia; e altre affermazioni ancora sullo stesso tono. Responsabili di
tutto questo processo di umana decadenza senza soluzione di continuita risulta-
vano, secondo la migliore tradizione controrivoluzionaria, la Riforma, i massoni
e gli ebrei, qualificati come sovversivi fout court. Vi erano infine anche echi
“alla de Maistre”, allorché il de Llauder notava come Dio avesse voluto provvi-
denzialmente punire la Spagna con la perdita delle colonie e del prestigio inter-
nazionale per farle espiare le sue colpe liberali e sacrileghe.

Se quindi questo processo di modernizzazione intrapreso dal movimento
carlista nell’ultimo ventennio del diciottesimo secolo rimase in sostanza incom-
pleto, esso perd, come conclude 1’ Autore, lascio indubbiamente i suoi frutti, che
diverranno pienamente maturi nel corso del ventesimo secolo, come fondamen-
tale eredita di questo carlisme nou. E il caso, ad esempio, sia dell’organizzazio-
ne dei suoi militanti in precise strutture in grado di interferire nella vita pubblica
del tempo quali i Sindacatos Libres e i paramilitari Requetés, sia di un processo
di riformulazione ideologica e politica quali le meditazioni di Juan Vazquez de
Mella o le strategiche collaborazioni con la destra moderata.

Concludendo, occorre sottolineare quali siano, a mio avviso, i due meriti
maggiori del lavoro di Canal. Da una lato, questo libro arricchisce sensibilmente
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la storiografia sul Carlismo, osservando 1’evolversi del movimento da un pro-
spettiva assolutamente originale, quale fu appunto la formazione organizzativa
pratica e teorica del “nuovo” partito dopo le disfatte militari; dall’altro, affronta
in maniera convincente una problematica con cui deve fare i conti chi studia,
sotto i suoi diversi aspetti, il mondo controrivoluzionario ottocentesco, ossia il
processo di necessario e lento adeguamento alla modernita e ai suoi prodotti
politici da parte di chi programmaticamente si proponeva invece di restaurare,
almeno per quanto fosse possibile, il passato.

Nicola Del Corno

Le due anime del Partito Nazionalista Basco

Per quanto sul Partito nazionalista basco (PNV) esistesse abbondantissima
letteratura e detrattori e apologeti non avessero mancato di esercitarsi in passato
sull’argomento, mancava finora una storia complessiva redatta con criteri scien-
tifici. Il volume, primo dei due previsti, di Santiago de Pablo, Ludger Mees e
José Antonio Rodriguez Ranz (El Péndulo patridtico. Historia del Partido
Nacionalista Vasco, I: 1895-1936, Barcelona, Critica, 1999, pp. 398) colma per-
tanto, come suole dirsi, un’evidente lacuna. Esso risulta inoltre meritorio per
vari motivi. Anzitutto perché aspira a offrire una visione complessiva della sto-
ria del partito nel periodo che va dalle origini allo scoppio della guerra civile. In
secondo luogo perché utilizza, in molti casi per la prima volta, documentazione
proveniente dall’Archivio del PNV presso la Fondazione Sabino Arana di Artea
(Vizcaya), risultando di particolare interesse le corrispondenze private dei vari
esponenti, e per 1’attenzione che dedica alla stampa del partito. In terzo luogo
perché — lacuna nella lacuna, come sottolinea José Luis de la Granja nell’ intro-
duzione — si sofferma sugli anni della dittatura di Primo de Rivera, fin qui i piu
trascurati. Ma non meno meritorio anche per la capacita che esso ha gia dimo-
strato di saper suscitare per un proficuo dibattito storiografico.

Con tutto cid non si deve pensare che i tre autori, tra i migliori specialisti in
materia, si collochino in una prospettiva asettica. Essi infatti adottano esplicita-
mente fin dalle prime pagine il giudizio di Borja de Riquer che rinviene 1’origine
dei cosiddetti nazionalismi periferici nei deboli e inconclusi processi di naziona-
lizzazione che la Spagna come Stato nazione conobbe nel corso del XIX secolo
(p- 20). Altrettanto chiara e resa piu volte esplicita nel corso del lavoro ¢ la tesi
interpretativa del volume. Essa si affaccia per la prima volta a proposito della
“svolta spagnolista” compiuta da Sabino Arana nel 1902, allorquando si afferma
che in nessun momento della sua vita politica Sabino riusci ad armonizzare i due
caposaldi del proprio pensiero (indipendentismo e moderazione) in una ideolo-
gia coerente (p. 54). Secondo gli autori sarebbe infatti tale irrisolta ambiguita a
contraddistinguere 1’identitd del PNV e a determinarne anche le oscillazioni
future (il pendolo di cui al titolo) tra autonomismo e indipendentismo, partico-
larmente accentuate dopo 1’ingresso del gruppo che faceva capo all’armatore
Ramoén de la Sota nel 1898.
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Il volume offre una ricostruzione ben documentata, ricca di dati anche
quantitativi e leggibile, delle principali vicende del partito, senza eludere nessu-
no degli snodi essenziali della sua storia, delle contraddizioni interne, dei non
facili rapporti con le altre forze politiche e con la Chiesa.

Tra gli squarci innovativi che il volume apre quello relativo all’impatto che
il partito ebbe sul piano della socializzazione e modernizzazione politica.

Vi ¢ nel lavoro anche una corretta contestualizzazione dell’interpretazione
proposta rispetto alle storiografia piu critica della vicenda nazionalista e della
sua ideologia. Frequente ¢ infatti il rinvio alle ricerche di Corcuera, Elorza e, su
un altro piano, ai lucidi affondi di Juaristi, ma nel complesso non pare che i dif-
ferenti approcci di questi studiosi, dei quali pure si da conto, vengano tenuti
nella dovuta considerazione e intacchino la valutazione che il libro propone.
Cosi gli autori respingono I’interpretazione di Elorza, che legge il primo nazio-
nalismo basco in chiave di “religione politica”, adducendo il motivo che il
nazionalismo sabiniano non pretendeva sostituire la religione tradizionale, dato
I’indiscutibile integralismo religioso di Sabino Arana. Ma non vanno a fondo del
problema chiedendosi se sia prerogativa fondamentale del «trasferimento di
sacralita» quella di puntare a svolgere una funzione sostitutiva (p. 43). Allo stes-
so modo si avvertono qua e la delle reticenze, evidenti fin dalla titolazione dei
paragrafi, quando si tratta di esporre e interpretare i risvolti accentuatamente
biologico-razziali ed etnici del PNV sul piano ideologico. Cosi avviene per le
posizioni di Sabino Arana (p. 39) e per quelle di Engracio Aranzadi, Kizkitza, a
proposito delle quali s’invita a «non emettere rapidi giudizi di valore svincolati
dal contesto storico» (p. 108); cosi un titolo come El PNV, un partido joven,
interclasista y de base popular (p. 229), che introduce il paragrafo dedicato a
descrivere la situazione del partito nei primi anni della Seconda Repubblica,
lascia sullo sfondo la caratterizzazione etnica del partito, che pure viene presa in
considerazione nelle pagine seguenti e non riprende la considerazione conclusi-
va dello stesso nella quale si afferma che il criterio aranista della razza come
consustanziale alla nazionalita basca, pur attenuato, continuava a pesare ancora
come un macigno nella cosmovisione nazionalista degli anni Trenta (p. 231).

Il volume si giova di vari Anexos con dati informativi sulla stampa naziona-
lista, elenchi nominativi della dirigenza PNV, dei deputati e senatori eletti al
Parlamento di Madrid; contiene un’esauriente bibliografia e si chiude con un
indice onomastico € uno tematico.

Alfonso Botti

Tra le nebbie unamuniane

11 testo di Pupazzi di nebbia. La metafora della nebbia nella filosofia poeti-
ca di Miguel de Unamuno, (Firenze, Alinea, 1998, pp. 211) coincide, in larga
misura, con la tesi di laurea in Filosofia dell’Autrice, Elisabetta No¢, discussa
presso I’Universita di Bologna nel 1997 e della quale sono stati relatori i profes-
sori Guglielmo Forni e Massimo Fabbri. Tale premessa ¢ importante per com-
prendere la prospettiva fortemente tematizzante e didascalica dell’intero libro.
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Esso infatti si articola in tre capitoli: il primo presenta alcuni concetti-chiave del
pensiero di Unamuno, quelli piu direttamente implicati nell’orizzonte del roman-
70 Niebla;, il secondo ha per oggetto la periferia del testo ¢ i prologhi, che insie-
me all’epilogo ne accerchiano lo svolgimento narrativo 6; il terzo analizza detta-
gliatamente il dispiegarsi della nebbia come metafora essenziale del romanzo di
Unamuno. Particolarmente ricco di citazioni delle opere di Unamuno e di altri
autori, che fungono da sostegno alla tesi dell’ Autrice, il libro ha il pregio di fon-
dere i diversi percorsi filosofici unamuniani e di individuare il nucleo fondante
della ricerca stilistica e della riflessione metalinguistica e metaletteraria del filo-
sofo di Salamanca. Il primo capitolo delinea 1’anima tragica di Unamuno: I’idea
della morte, “segreta ossessione”, si configura in modo omogeneo nelle opere
del poeta e si contrappone alla sua naturale inclinazione alla contraddizione e al
paradosso, come metodo di esplorazione della realta. Intimamente connessa al
pensiero della morte & la nozione tragica di “limite”, destino ineluttabile, cui si
oppone una resistenza che, pur destinata alla sconfitta, non vi si rassegna.

L’ Autrice sottolinea, a partire da questo presupposto teorico, I’ambivalenza
di tale negativita anche espressa dalla nozione di “agonia”, dolore intrinseco alla
vita, protesa ad avvertire la presenza della morte nelle sue stesse fibre e I’ambi-
valenza del termine agon, interpretato come lotta dell’individuo, che afferma il
suo diritto inalienabile e permanente a esistere di fronte alla minaccia del nulla,
del vuoto, che ci rivela la labile consistenza dell’'umanita. Esistenza agonica e
coscienza tragica si incarnano nei modelli di Cristo e di Don Quijote e la Noe
evidenzia tutte le matrici culturali di questo sentimento, dalla tragedia greca a
Freud, dalla Lebensphilosophie di Simmel all’esistenzialismo. Dunque, il con-
flitto, al di fuori del quale non esistono realta astratte come essere o coscienza, si
incarna in un’anima divisa ed ¢ questa la sola dicotomia fondante 1’essere e il
pensare, dicotomia che, lungi dall’identificarsi con un pensiero tetico, diventa
dubbio. Tale dubbio, la cui radice etimologica ¢ fatta risalire da Unamuno al
numerale duo e al sostantivo duellum, prende poi forma di mito, il mito di Caino
e di Abele, archetipo della lotta fratricida, che si dispiega anche all’interno del
pensiero stesso. Alla radice del conflitto c’¢ il “no”, quello di Prometeo, quello
di Don Quijote, quello di Lucifero, quello della creatura contro il destino, che
appare come ingiustizia estrema, quella dell’essere individuale e limitato. Da
questo dualismo tragico derivano, secondo 1’Autrice, le ulteriori dicotomie,
prima fra tutte quella del tempo e dell’estensione. La riflessione sul tempo in
Unamuno ¢ considerata dalla No¢ non astratta metafisica, bensi riflessione sul
proprio tempo, sulla rigenerazione di Spagna, sulla base della nozione di intrahi-
storia, dimensione interiore ed eterna del tempo storico. Da una parte, il fragore
della lotta, del tempo in divenire, dall’altra il silenzio della pace che coincide
con l'infinito e I’eternita. Cosl, I’esperienza del tempo ¢ anch’essa lacerante: il
tempo storico & vissuto come dispersione, perdita irreversibile, mentre 1’eternita
¢ attrazione per una pienezza inattingibile e insieme vuoto assoluto, negazione
del limite e della individualita. L eterno puo assumere le sembianze dell’oblio e
gli scritti del *35 riflettono il senso di disorientamento, di incombente naufragio.
«Con lo scorrere del tempo, nei giorni immersi nell’atmosfera della Guerra
Civile (la guerra incivile come la chiamera nei suoi ultimi appunti), che inghiotti
nel suo vortice di eventi lugubri e laceranti ogni possibilita di lotta e di esistenza
autenticamente agonica, il movimento temporale assume le sembianze del ritor-
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no: il ritorno alla madre, all’infanzia, alla culla» (p. 34). Non ¢ possibile, tuttavia
— e anche la No¢ sembrerebbe del nostro stesso avviso — negare che tale
nozione di intrahistoria fini per ripiegare il filosofo su se stesso, lo porto alla
regressione, tanto che si compromise col Frente Nacional contro la Repubblica e
non solo agli occhi dei suoi concittadini, ma anche a quelli di intellettuali euro-
pei. «Va notato come Unamuno oscillasse tra la semplificazione di certi fenome-
ni storici (basti pensare alla condanna di fascismo e comunismo, come se fosse-
ro omogenei) e la penetrazione acuta sia di aspetti della storia della cultura e
anche della mentalita collettiva, che di manifestazioni di psicologia di massa»
(p. 15).

L’imperativo al ensimismarse esteso dall’individuo all’intero popolo spa-
gnolo riflette anche il dibattito culturale tra europeisti e casticisti spagnoli di fine
Ottocento e inizio Novecento, da Ganivet a Unamuno, da Ortega ad Amerigo
Castro. Il protagonista di Niebla, Augusto, soffre perché non ha alcuna possibilita
di riconoscersi come un “io”. La Spagna ha un duplice compito: da una parte
deve aprirsi al mondo esterno (europeo), dall’altra “affondare” nello spirito col-
lettivo, arrivare alle sue radici, ossia intraspagnolizzarsi. In questo modo, Una-
muno si ricollegherebbe, secondo 1’autrice, alla nozione di intrahistoria — ossia
a quel fondo permanente che costituisce le radici profonde dell’identita di un
popolo —, ed ¢ a partire da essa che I’apertura all’altro (all’Europa) potra essere
un percorso autenticamente produttivo.

Augusto, vive, come eteronomo e alter ego dello scrittore, fuori della folla,
lontano dalla strada, cerca la solitudine, ma una solitudine domestica, in un giar-
dino carico della dolcezza melanconica dei luoghi materni. Victor, I’amico di
Augusto, sente il dolore come avvertimento del nulla (la morte), il quale ¢ indi-
spensabile per opporre ad esso la propria resistenza; attraverso il dolore, respon-
sabile di una seconda nascita — quella in cui il creatore crea se stesso, padre e
figlio a un tempo — la coscienza si mette in cammino e si riconosce limitata,
distinta e separata dagli altri. «Il dolore diviene componente ontologica, fonda-
mento di una coscienza estranea a presupposti astratti e razionali: frutto della
volonta, cio¢ di una scelta e non diverso dall’amore che esso genera» (p. 43).

Secondo I’ Autrice, la pluralita semantica del termine suefio in spagnolo sot-
tolinea la caducita di chi si rassegna al dissolvimento, la natura insignificante di
un’esistenza che non faccia proprio «I’anelito di espandersi nel tempo e nello
spazio» che ¢ il solo modo d’essere, frutto della volonta e dell’immaginazione,
che spinge a creare se stessi. In Niebla il sogno come avvenire, come immagina-
zione rivolta al futuro, all’ideale utopico, si contrappone all’eternita, antitetica al
tempo, simile al risucchio in una spirale del tutto-nulla che Unamuno definisce
controhistoria. Sognare ¢ anche evocare la radice materiale dell’esistenza, rifu-
gio nell’eterno subcosciente dell’'uomo-bambino. Ma il sogno non ¢ mai evasio-
ne; esso fa parte del vivere tragico. In relazione al sogno e alla nozione di ente di
finzione, I’autrice pone la facolta dell’immaginazione quale componente essen-
ziale della teoria della persona in Unamuno.

La persona acquisterebbe lo stesso statuto nivolesco dei personaggi creati
dal rettore di Salamanca. «Se 1’io consiste in un sogno, nel quale si esprime la
volonta d’essere, I'immaginazione rappresenta il rinnovare ininterrottamente il
sogno, lottare contro la morte e I’annullamento, in una parola, agonizzare. Per
questo ha senso dire, in un apparente paradosso, che I’immaginazione ¢ la
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facolta piu sostanziale» (p. 46). Il protagonista di Niebla si chiede amleticamen-
te: «Sogno o son vivo?». Voler essere (o non essere) vuol dire «sognare la vita
che ¢ sogno». Il sogno, che per Unamuno ¢& vita, realta creazione, ma anche spe-
ranza e fede, secondo la Noe, puo essere identificato col noumeno kantiano:
sono noumeni, sostanziali, i giganti di Don Quijote, in opposizione al mondo
fenomenico fatto di mulini a vento. Il sogno nel mondo di Unamuno ¢ sia crea-
zione, che illusione; al di sopra dell’'uomo che sogna la vita, il filosofo sogna la
presenza di un dio sognatore. Pertanto, questi attribuisce al sogno permanenza e
sostanzialita, perché lo definisce come cid che resta di fronte alla transitorieta
del vivere, alla quale contrappone un tempo che, divenuto sostanza ed eternita,
ci sottrae all’inerzia opaca della materia del “qui” ed “ora”. Come & possibile
comprendere da queste indicazioni che abbiamo tratto dal libro della Noe,
Unamuno scardina e rovescia dalle fondamenta le categorie gnoseologiche, sto-
riche, ontologiche, intendendo il realismo non tanto una sottomissione alla
realtd, quanto possibilita di crearla; “creazione”. Vita e realta convergono nel
sogno condiviso sia dagli uomini in carne ed ossa sia dagli enti di finzione, nella
misura in cui entrambi sono protesi nella loro volonta d’esistere. L ontologia di
Unamuno si tradurrebbe, proprio per le peculiarita estetico-percettive-tattili che
assume ’alma, in un’antropologia che pone al centro I’'uomo concreto, in carne
ed ossa, I’homo, non 1I’humanus ed ecco perché la filosofia assume le vesti di
una biografia, intesa a recuperare interamente la dimensione affettiva. Dal
momento che, secondo Unamuno, si filosofa con la ragione, con la volonta, con
il sentimento, con la carne, con le ossa, occorre pensare che si filosofa, per vive-
re, anche guidati dalla fiducia nella forza creatrice della parola e con lo sguardo
rivolto all’eterno. Questo, spiegherebbe, secondo la Noe, perché la filosofia di
Unamuno sia imparentata con la poesia e la religione. Sorge, forse, alla fine
della lettura un dubbio: che la riflessione di Unamuno possegga una sorta di
“confusione” intrinseca non svelabile definitivamente dagli schemi interpretati-
vi, e che questo suo appello all’homo in carne ed ossa da una parte e al sogno
come sostanza delle cose dall’altra, finisca per identificarsi con un’astratta meta-
fisica della vita, posizione che non consenti a Unamuno di comprendere fino in
fondo il problema della Guerra civile.

Laura Carchidi

Todavia sobre Tunion de Lara

El historiador Manuel Tufion de Lara (Madrid, 1915 - Leioa, Bizkaia, enero
de 1997) es una figura emblemadtica, no sélo por su propia tarea profesional sino
también por el impulso que supo dar a la historiografia espafiola, sin olvidar el
valor de su trayectoria humana y su significacion politica, en unos afios cruciales
para Espafia. Precisamente, en el caso de Tufién de Lara, la propia biografia con-
stituye un hilo conductor de las distintas etapas y facetas de su produccién histo-
riogréfica.

En una primera parte de este libro editado por J.L. de la Granja, A. Reig
Tapia y R. Miralles (Tufion de Lara y la historiografia espaiiola, Madrid, Siglo
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XXI, 1999, pp. 375), distintos articulos (de Julio Aréstegui, Manuel Pérez
Ledesma, Joseph Pérez, Ricardo Miralles, Jean-Michel Desvois, José-Miguel
Pérez Garcia, Luis Garrido Gonzdlez) nos ayudan a una mayor comprension del
significado de la tarea realizada por Tufién de Lara, en el campo de la investiga-
cién, de redaccion de obras de sintesis o de textos de divulgacion, asi como tam-
bién su labor como formador de hispanistas en Francia, donde permanecié exi-
liado desde 1946, y como impulsor de una renovacién entre determinadas gene-
raciones de historiadores espafioles que participaron en mds de veinte coloquios
de Historia que Tufién organiz6 entre 1970 y 1993 en diversas Universidades, de
los cuales fueron emblematicos los que tuvieron lugar en Pau (Francia) entre
1970 y 1980. Una segunda y una tercera parte del libro estdn dedicadas al andli-
sis de la renovacion de la historiografia espafiola contempordnea por periodos
(con articulos de Borja de Riquer y Permanyer, Santos Julid, Paul Preston,
Alberto Reig Tapia y Angel Vifias) y por temas (a cargo de Ramoén Villares,
Santos Julid, Maria-Victoria Lépez-Cordén Cortezo, Borja de Riquer, José-Luis
de la Granja, Justo G. Beramendi, Manuel Suédrez Cortina). Cierran el volumen
dos articulos que aportan un balance de la situacion actual y las perspectivas de
futuro de los estudios de historia de Espafia (Juan-Sisinio Pérez Garzon y Elena
Herndndez Sandoica). El conjunto va precedido de una presentacién de los tres
coordinadores de la edicion, José Luis de la Granja, Alberto Reig Tapia y
Ricardo Miralles. Y de un prélogo de Josep Fontana.

El conjunto de articulos reunidos en la obra que nos ocupa constituyen la
mayoria de las conferencias impartidas por hispanistas e historiadores espafioles
en dos homenajes realizados con motivo del fallecimiento del profesor Manuel
Tufién de Lara: la semana organizada por la Universidad de Jaén sobre «Manuel
Tufién de Lara y su influencia en la historiografia espafiola contempordnea» (del
seis al nueve de mayo de 1997), y el curso de verano de la Universidad
Complutense en El Escorial sobre «Manuel Tufién de Lara y la renovacién de la
historiografia espafiola contemporanea» (del cuatro al ocho de agosto de 1997),
que conté con la colaboraciéon de la Universidad del Pais Vasco, de la cual
Tufién fue catedritico de Historia Contempordnea y profesor emérito los tltimos
afios de su carrera docente.

Josep Fontana, en el Prélogo (Manuel Tufion de Lara y la tradicion demo-
crdtica espaiiola), hace un repaso critico a la produccién historiografica oficial
franquista, liderada por José Maria Peman, y mds tarde por Ricardo de la Cierva,
y muestra como en el panorama de cerrazén que caracterizaba la publicacién
historiografica espafiola de la posguerra, el trabajo de Tuién de Lara realizado
desde Francia con sus dos grandes sintesis de la historia de Espaiia en los siglos
XIX y XX (publicados en 1961 y 1966) fue de una importancia extraordinaria.
Los primeros libros de Tuiidn entraron en Espaiia clandestinamente y, mds tarde,
cuando lograron hacerlo de manera legal, sufrieron los rigores de la censura. No
obstante, sus obras trafan un aire nuevo que ayudé a crear un clima de renova-
cion entre los jovenes historiadores.

Julio Ardstegui, partiendo de la base que «siendo Manuel Tufién un ‘histo-
riador con biografia’, su obra no se entiende desligada de aquella», hace un recor-
rido por la vida y la obra de este historiador, aportando un detallado andlisis de
las influencias recibidas y tratando de presentar de manera objetiva las aportacio-
nes de Tufién como investigador y valorando su significaciéon metodolégica (méds
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alld del hecho de haber introducido una cierta forma de historiografia marxista en
Espafia) y su actitud profesional. Considera Ardstegui que la obra esencial de
Tufién es la dedicada a la Segunda Republica Espafiola, mds que a la guerra civil,
que hizo historia de su coetaneidad, con la tensién entre el intelectual comprome-
tido y el analista de imposible asepsia. Y en su afdn por comprender y divulgar la
historia de la gran tragedia espafiola, se remont6 hasta el siglo XIX. En este senti-
do, Ricardo Miralles, en su articulo, expone con amplios razonamientos el plan-
teamiento de Tufién del estudio del franquismo, no como un tramo histdrico
encerrado entre los afios 1939 y 1975, sino que considera que en 1939 se cierra
por la via violenta la crisis orgdnica abierta en 1917. En otro dmbito, Manuel
Pérez Ledesma desarrolla un sélido andlisis critico de las aportaciones metodold-
gicas de Tufidn, sefialando sus deficiencias y situando sus reflexiones entre las de
otros contemporaneos con los que compartié orientaciones o con los que manife-
sté divergencias (Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand Braudel, Pierre Vilar,
Lévi-Strauss, Althusser, Labrousse). Mds cerca de la metodologia marxista que
del estructuralismo o de la escuela de las “Annales”. Para Pérez Ledesma, el mé-
rito de Tufién no reside tanto en sus reflexiones metodoldgicas sino en el esfuerzo
por construir una imagen racional de la historia reciente de Espaia, por evitar que
lo mas valioso del pasado se perdiera en el olvido, «cubierto por la profunda capa
de ignominia y tergiversacién que sobre él lanzaron los guardianes oficiales de la
memoria». Por su parte, Joseph Pérez, que en 1961 puso en marcha el departa-
mento de estudios hispanicos en Pau donde acogié en 1964 a Tufién de Lara,
muestra su papel entre los hispanistas franceses, abundando en informaciones
sobre coincidencias e influencias, considerando especialmente importantes las de
Manuel Nufez de Arenas, Pierre Vilar y No€l Salomon. Esta primera parte del
libro se cierra con tres estudios especificos de unos aspectos intimamente ligados
a la obra de Tufi6n: la prensa, como fuente importante para la construccién del
discurso histérico (Jean-Michel Desvois), la obra galdosiana y en general la lite-
ratura como elementos para conocer determinados aspectos del pasado (José
Miguel Pérez Garcia) y la historiografia sobre el movimiento obrero andaluz
(Luis Garrido Gonzalez).

En relacion a la renovacion de la historiografia contempordnea, por perio-
dos, Borja de Riquer aporta unas extensas consideraciones sobre historiografia
politica de la Restauracion. Muestra como, en la actualidad, entre los historiado-
res espafoles hay un interés creciente por la historia de la Restauracion (1876-
1931). Ello obedece al hecho de que en este periodo coinciden dos fenémenos
de la historia politica contempordnea: la constatacién de las limitaciones del
sistema liberal moldeado a principios del diecinueve y los obstdculos con los
que se enfrentd el proceso de democratizaciéon politica. Un somero repaso a la
historia de las interpretaciones realizadas por los historiadores a lo largo de los
afios sesenta y setenta permite al autor afirmar que a principios de esta segunda
etapa hay un cambio de perspectiva respecto a la anterior. Son los afios en los
que concluye el aislamiento interpretativo y la ausencia de andlisis comparativos
con otros paises europeos. Riquer constata que se produce una profunda innova-
cién en el enfoque interpretativo. Una novedad que tiene a Manuel Tufién de
Lara como principal instigador, con su aportacién mds significativa: la de consi-
derar que la Restauracion fue la etapa en la que el nuevo bloque de poder oligér-
quico (formado por grandes terratenientes y financieros), configurado a princi-
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pios del XIX, pudo adaptarse al sistema liberal y se sirvié de él como instrumen-
to para afianzar su dominio social y econémico. Ello impedirfa la presencia y
participacion de las clases medias y el bloqueo a toda reforma de cardcter demo-
critico que desembocaria en la creciente crisis del sistema politico y la agudiza-
cién de las tensiones sociales en las primeras décadas del siglo. Ya en los ulti-
mos veinte afios se ha producido una renovacién metodolégica en el dmbito de
lo que se entendia por historia politica que lleva a contemplar lo politico como
un fenémeno complejo. Las aportaciones realizadas desde la perspectiva local
(de dmbito mds o menos amplio) enriquecen extraordinariamente esta parcela
del conocimiento al permitir analizar con minuciosidad como funcionaban las
relaciones de poder.

Santos Julid, en su andlisis de la historiografia de la Segunda Republica a
finales de los setenta observa que se ha dedicado basicamente a buscar al culpa-
ble de la guerra (principalmente entre los lideres politicos) y a atender de mane-
ra prioritaria el 4mbito politico (sistema de partidos, comportamientos electora-
les, etc.). Tufién, en su obra, se orientd a explicar los determinantes de la con-
flictividad que acabé en guerra civil, destaco el permanente conflicto de los afios
republicanos y profundizé en las raices de esa conflictividad hasta percibir unas
causas profundas, de larga duracién, en la particular estructura de la sociedad
espafiola. Santos Julid pone de relieve que en la década de los ochenta se ha pro-
ducido un cambio acusado: ha crecido el intercambio de los historiadores
espafioles con el mundo académico europeo y ha tenido lugar una explosion de
estudios en una doble linea: sobre nacionalismos y de historia local y provincial.
Por otra parte se percibe que la Reptiblica comienza a interesar por ella misma,
como sujeto histdrico, y no s6lo como antesala de la guerra.

Paul Preston se refiere a la historiografia de la Guerra Civil espafiola y a la
Espana de Franco. Hace notar que en el afio 1986, a los cincuenta afios del inicio
de la Guerra Civil espafiola, la conmemoracién estimulé una gran actividad edi-
torial en Gran Bretafia y también en Estados Unidos, mientras que en Espafia,
por el contrario, hubo un olvido premeditado influido por la estrategia de asegu-
rar una transicién pacifica, aunque algunos historiadores catalanes rompieron el
acuerdo editando algunas obras, especialmente sobre la represiéon. En su
momento inicial, la historiografia de la cruzada fue obra de policias, militares,
propagandistas del gobierno y clero. Mds tarde, con la victoria de los aliados los
historiadores presentaron a Franco como el abanderado de la lucha contra el
comunismo, y su principal objetivo fue el anticomunismo. Pero una década
después la sociedad espaiiola habia experimentado un proceso de modernizacién
que hacia inviable este tipo de propaganda. Entretanto, los historiadores
extranjeros, principalmente anglosajones, publicaron obras demoledoras contra
la credibilidad del régimen, principalmente a través de la editorial Ruedo Ibérico
y de la revista Cuadernos de Ruedo Ibérico, fundadas en Paris por espaiioles exi-
liados de izquierda. Estos historiadores dejaron de juzgar la guerra como una
batalla entre fascistas y comunistas, para analizar los problemas de la sociedad
espaifiola desde los cien afios precedentes. A finales del régimen franquista la
posicion de vanguardia de la historiografia anglosajona quedé debilitada ante el
avance de obras rigurosas escritas por espafioles.

Alberto Reig Tapia, en su articulo Historia y Memoria del Franquismo,
plantea la diferencia entre uno y otro tipo de producciones. En concreto, expone
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que coincidiendo con el aniversario del nacimiento de Franco (1892) se produjo
una oleada de ensayos y publicaciones que tenian como tema en comtun el estu-
dio del Franquismo, pero un repaso a esta produccién bibliografica pone de
manifiesto que existe una confusion entre su Historia y su Memoria, dos concep-
tos distintos que se refieren, respectivamente, a lo objetivo (realidad empirica
cientificamente verificada) y lo subjetivo (la conciencia personal e intransferible
de los sucedido) del acontecimiento. Reig destaca el peso abrumador de la
Memoria frente a la Historia, y que la experiencia de la guerra y la represion de
la dictadura impidieron hasta los afios sesenta la aparicién de una Historia, que
cuando intentd llegar al gran publico mediante la televisién levanté una oleada
de protesta por parte de los «intelectuales organicos» del Franquismo. Incluso en
plena democracia, avanzada la década de los ochenta, los ide6logos y propagan-
distas ligados al viejo régimen intentaron frenar el intento de recuperar la
«memoria democratica» desde la misma television publica. En la actualidad fal-
tan memorias solventes. Los recuerdos evocados por personajes destacados por
su prestigio intelectual o proyeccién social son una fuente importante para la
Historia del Franquismo, una historia en construccion.

En sus Reflexiones sobre la economia espaiiola durante el Franquismo,
Angel Vifas recuerda que Tufién aspir a tejer una historia total i enmarcé la
historia de la dictadura de Franco en los problemas de la evolucién histérica de
la Espafia contempordnea. Y la economia es uno de los dmbitos problematicos
de esta historia.

Pasando a un nuevo bloque de intervenciones, el de la renovacion de la
historiografia espafiola contemporanea, por temas, encontramos el articulo de
Ramén Villares, sobre la historia agraria de la Espafla contempordnea, interpre-
taciones y tendencias. Villares observa que la historiografia espafiola antifran-
quista y de tradicién republicana de los afios sesenta y setenta que trataba la
«cuestion agraria», sobre todo referida a Andalucia, estaba basicamente nuclea-
da en torno al discurso tedrico defendido por el Partido Comunista que insistia
en dos puntos claves: por una parte, que la revolucién burguesa no habria tenido
lugar en la Espafia del siglo XIX, por lo que durante buena parte de la etapa con-
tempordnea persistian unas relaciones «feudales» en el campo espafiol; por otra,
que la crisis del Antiguo Régimen no habria alumbrado una efectiva industriali-
zacién y modernizacion de la economia espafiola. Era la visién de Espafia como
«fracaso» y abundaba en la necesidad de que Espafia acometiera una tarea pen-
diente: la reforma agraria. La desigualdad en la distribucién de la tierra seria la
causa de los problemas agrarios de Espafia, bien por acumulacion en latifundios,
bien por la fragmentacién en minifundios. Esta era, también, la interpretacién de
Tufidon. Actualmente se sigue asignando a la agricultura un papel central en la
configuracién espafiola de los siglos XIX y XX, pero ya no existe unanimidad
en la interpretacion sobre la influencia que el sector agrario ejercié sobre la evo-
lucién histdrica de la Espafia del siglo XIX y primer tercio del XX. Una tradi-
cién arraigada en la historiografia espafiola habia insistido en el papel de blo-
queo que la agricultura ejercid sobre las iniciativas emprendedoras de la perife-
ria que trataban de incorporar la economia espanola al ritmo de los paises indu-
strializados europeos; pero después del fracaso de la experiencia democrética de
la Segunda Republica, las interpretaciones sobre la «crisis espafiola» del siglo
XX dejaron de centrarse Unicamente en el atraso agricola. A este factor se han
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afiadido otros, como la preeminencia social y politica de Iglesia y Ejército, o la
ausencia de modernizacioén del Estado. Villares coincide en que a finales del
franquismo comenzd la renovacion de la historia agraria, un cambio debido,
aunque de manera desigual, a tres factores: las repercusiones en Espafia de la
escuela francesa de las Annales, la recepcion del materialismo histérico y la con-
version de la historia econdmica en disciplina auténoma. Si en los afios setenta
la cuestion central en los estudios de historia agraria era la propiedad de la tierra
o la reforma agraria, en las siguientes décadas se ha ampliado el drea de estudio
abarcando la pequefa explotacién familiar y la capacidad de adaptacién al mer-
cado; se ha renovado la visién de las oligarquias agrarias como clases de origen
feudal y se ha insistido en el estudio de los nuevos propietarios burgueses surgi-
dos de la revolucion liberal; se ha pasado de una fijacion en el estudio de la
desamortizacion eclesiastica, al analisis de la afirmacién del individualismo
agrario, mediante el estudio de la privatizacién de los bienes; se ha cuestionado
la idea de que la agricultura era un sector atrasado y los campesino eran sujetos
pasivos, considerando sus formas de participacién en la sociedad, de regulacién
de sus conflictos y sus luchas por mejorar su posicion.

En relacion a la historia social, Santos Julid presenta los recientes debates
que ha suscitado. Considera que los afios setenta fueron los afios dorados de la
historia social, los afios del consenso entre los especialistas de la materia. En
aquel momento, los historiadores de la sociedad ganaron la batalla contra los
historiadores de la politica, afectando al oficio del historiador. Pero después se
ha producido una quiebra en esa unidad. Cuando aparecio, la historia social se
oponia al modelo historiografico basico dominante en el siglo XIX y hasta la
Gran Guerra que no contemplaba los aspectos sociales, econdémicos y culturales.
En general, el Estado configuraba la sociedad. El consenso de los afios setenta se
organizé en torno a los elementos contrarios del paradigma dominante: la nueva
historia social situaba el centro de la explicacién histérica no en el Estado, sino
en la sociedad, ponia énfasis en los procesos de larga duracion o en las estructu-
ras, olvidando el acontecimiento o las personas singulares; ampliaba sus fuentes
a todos los rastros del pasado; y, sobre todo, buscaba una explicacién total. La
busqueda de la totalidad empujé al didlogo con otras ciencias sociales emergen-
tes. Su objeto eran las estructuras, procesos o hechos sociales; nunca aconteci-
mientos; su método era la explicacién casual, la bisqueda del por qué; su retéri-
ca era analitica, no narrativa; las variables explicativas eran la economia y la
sociedad, pocas veces la cultura; le interesaba sobre todo contar: cuantos obre-
ros, salarios...; investigaba amplias clases, estamentos, no individuos aislados;
su dmbito de estudio era la nacién, el estado o unidades territoriales superiores,
casi nunca una localidad. La historia social cldsica se inventd para dar cuenta de
la sociedad industrial y del estado del bienestar. Pero en los tltimos afios el con-
cepto estd en crisis. Desde mediados de los setenta la sociedad industrial y el
Estado del Bienestar entraron en declive, dando paso a estructuras sociales mas
complejas. En este contexto, la linea de divisién de clase pierde virulencia y
emergen otros conflictos: por edades, raza, género... De los recientes debates,
cabe destacar los que se han desarrollado en torno al papel de la narrativa (la
vuelta al relato); la relacion de la historia con otras ciencias sociales (sobre todo
la antropologia y la sociologia); la ampliacién o no del dmbito: abarcar toda la
historia, no sélo la social, hacer microhistoria, biografia, historia antropolégica;
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la renuncia a las cldsicas divisiones de clases para tratar las distancias culturales
(el sexo, la edad, las tradiciones, la educacion, las creencias). Ademads de llegar a
plantearse la posibilidad de hacer historia en la sociedad llamada posmoderna.

Maria Victoria Lépez-Cordén Cortezo en su articulo Mujer e historio-
grafia: del androcentrismo a las relaciones de género, pone de manifiesto que
en los ultimos lustros la historia social se ha visto afectada por la incorporacién
de la experiencia histérica de las mujeres y considera que la historia de las muje-
res no ha surgido de una manera espontanea, sino que ha sido impulsada debido
a las transformaciones de la propia sociedad, al protagonismo de las propias
mujeres y a los movimientos feministas, que han hecho evidente la necesidad de
recuperar un pasado que también es de las mujeres. En esta tarea la presencia
femenina en la docencia universitaria y en los archivos ha sido crucial. La histo-
ria de las mujeres se ha hecho visible porque las mujeres han emergido de su
propia invisivilidad sobre todo en dmbitos tradicionalmente acotados a los hom-
bres. Asi, en Espafa, los afios setenta fueron los de la etapa fundacional, de
discusién de metodologia y de realizacién de los primeros trabajos cientificos.
En los ochenta se produjo una gran expansion gracias a la puesta en marcha de
seminarios y coloquios que sirvieron de aglutinante a las actividades docentes,
investigadoras y editoriales. Dentro del dmbito temporal, el siglo XX era el mas
estudiado. Muchos estudios adoptaron una perspectiva local o regional.
Respecto a los temas mads tratados se destaca el interés por conocer los origenes
del movimiento feminista, asi como la participacién de mujeres en la lucha poli-
tica y sindical. Pero los aspectos privilegiados giraron en torno al trabajo y la
educacién. Se manifesto el interés por el periodo de la dictadura franquista, ana-
lizdndose los temas citados y otros mds especificos, como el adoctrinamiento
politico. Se inici6 la utilizacién de fuentes orales. Este proceso ha continuado
hasta la actualidad, y hoy las mujeres son referencia en las obras de cardcter
general y se ha aceptado la inclusién de esta materia en los cursos de licenciatu-
ra y postgrado; hay un aumento de tesis doctorales en curso de realizacion y
estdn apareciendo y consolidando publicaciones periddicas especializadas en
historia de mujeres. Actualmente, los trabajos mds innovadores adoptan concep-
tos surgidos de la historiografia feminista, como el de género, que permite con-
textualizar histéricamente las normas y los valores que definen a los hombres y
las mujeres. Esta consideracién de las mujeres como agentes de cambio histdri-
co, dejando atrds la visién de lo femenino como sujeto pasivo, nos acerca mas a
la utopia de conseguir hacer una historia total.

Un apartado especifico retine articulos que analizan las historiografias de
distintos territorios. Borja de Riquer presenta una panordmica actual de la histo-
riografia catalana, haciendo hincapié en el hecho que la renovacion historiogra-
fica en Catalunya tuvo lugar una década antes que en el resto de la peninsula, de
la mano de Jaume Vicens i Vives y sus discipulos, que a partir de 1950, promo-
vieron la recepcién de las metodologias vigentes en Europa, especialmente la
metodologia marxista y los métodos de andlisis de la economia. En cambio a
principios de los noventa se apreciaba un estancamiento hoy ya superado gracias
a un notable crecimiento cualitativo y cuantitativo de la produccién de los con-
temporaneistas catalanes, al tiempo que se han ampliado las temdticas estudia-
das y se ha consolidado el prestigio de los principales medios de difusion histo-
rica, como es el caso de las revistas especializadas, o las grandes sintesis de
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Historia de Catalufia de reciente aparicion. El predominio de estudios demasiado
monograficos y parciales hacen necesario integrar en un discurso interpretativo
global la multitud de temdticas conocidas y los distintos fendmenos histéricos
que intervienen e influyen en los grandes acontecimientos. Y la demanda social
exige reconstruir un discurso divulgativo atractivo y serio que incorpore las
aportaciones mds significativas de los historiadores de los dltimos afios, de
manera que la divulgacién no quede en manos de publicistas poco rigurosos.

Riquer es partidario de mantener el 4mbito cataldn para el estudio histdrico,
ya que es un territorio donde el investigador encuentra suficientes rasgos de
homogeneidad como para convertirlo en un terreno de estudio coherente, sin
tener que recurrir a planteamientos politicos para justificar su opcién. Sin
embargo, considera también que el estudio de los fenémenos histéricos catala-
nes deben contextualizarse en el dmbito espafiol, por el hecho de formar parte
del mismo Estado.

José Luis de la Granja hace un balance de la nueva historiografia vasca, y
considera que, faltada de una renovacién como la catalana de los afos cincuenta
y sesenta, apenas se producen obras de interés antes de 1970, cuando surge una
nueva historiografia representada por un pufiado de historiadores, nacidos en la
posguerra y formados fuera del Pais Vasco. Se publicaron obras fundamentales,
a pesar de que, en general, en esos afios finales del franquismo, abundaba una
historiografia muy ideologizada. Con anterioridad, después de la Guerra Civil,
aparecié una historiografia tradicional, que privilegiaba los acontecimientos
politicos y militares; temas como el socialismo o el nacionalismo fueron aborda-
dos por autores franquistas o exiliados, pero unos y otros ofrecian versiones
maniqueas. Por otra parte, la ausencia de centros universitarios de Humanidades
y Ciencias Sociales en Vasconia explica en parte la desventaja de la historio-
grafia vasca respecto a la espafiola. Desde 1980 se ha desarrollado una segunda
fase de esta historiograffa vasca, distinta de la anterior porque hay un relevo
generacional. Se produce un fuerte incremento de historiadores y la plena insti-
tucionalizacion de los estudios historicos vascos en el mundo universitario, lo
cual ayuda a integrar la historiografia vasca en el conjunto de la historiografia
espafiola. Desde la cdtedra de una de estas Universidades, Tuiién de Lara contri-
buy6 en buena manera a profundizar en estos cambios. Ademds, en esa década
se fundaron diversas universidades y comenzé la publicacién de diversas revi-
stas. Actualmente existen investigaciones suficientes para elaborar una historia
global y objetiva de Vasconia de los siglos XIX y XX, pero nadie ha acometido
este trabajo con rigor. No se dispone de un buen manual de Historia Contempo-
rdnea del Pais Vasco.

Justo G. Beramendi analiza la historiografia gallega contemporaneista
desde el final de la Guerra Civil y presenta cuatro etapas. En la primera (1939-
1973), con «una posguerra casi yerma y demasiado larga», se encuentran unas
condiciones muy desfavorables para el trabajo del historiador. En la segunda
(1974-1984) se produce una ruptura historiografica y se encuentran incursiones
en el pasado econdmico y demografico para explicar las raices del atraso galle-
go, ademds de algunos estudios sobre la historia politica del siglo XIX; la ruptu-
ra historiografica que se cierra en 1982-1984, cuando se consolida la nueva
historiografia que tiene un crecimiento poco diversificado (1984-1993) y la inci-
piente apertura de nuevos campos todavia sin tratar.
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Por su parte, Manuel Sudrez Cortina, en el articulo La pequeria Esparia.
Particularismo centripeto e historiografia contempordnea desde la transicion
democrdtica, realiza una aproximacion a la historiografia reciente elaborada en
aquellos dmbitos académicos vinculados a comunidades cuya identidad no ha
puesto en cuestion la naturaleza de Espafia como un elemento unitario. Una pro-
duccién hecha con visién de globalidad (entendiendo Espafia como sujeto histo-
rico) muy distinta de la que surge de las comunidades histéricas, especialmente
Catalufia, Pais Vasco y Galicia. La aproximacién a esta historiografia del parti-
cularismo centripeto se realiza a partir del anélisis de los estudios de Asturias,
Cantabria, Extremadura, Murcia y La Rioja. Son comunidades muy representati-
vas de la aceptacion de una identidad particular compatible con un proyecto
nacional espafiol. La historiografia de los particularismos centripetos estaba
marcada por un atraso inicial, por una dependencia de instituciones eruditas y
por un escaso interés por la historia local (a diferencia de la historiografia catala-
na y vasca). Este lastre estaba agravado por la ausencia de historia comparada
entre distintas comunidades y del resto de Europa. Su desarrollo presenta
muchos elementos comunes con la historiografia espafiola, y asiste, también,
desde los sesenta a un proceso de renovacién metodoldgica y temdtica muy rapi-
do. Y a diferencia de aquellas comunidades histdricas, la funcién «politica» asi-
gnada a esta historiografia estd menos sometida a presiones, porque en estas
regiones la nacion siempre es Espafia.

Finalmente, en el apartado de balance global de la historiografia espafola:
pasado, presente y futuro, el articulo de Juan-Sisinio Pérez Garzon, Sobre el
esplendor y la pluralidad de la historiografia espaiiola. Reflexiones para el opti-
mismo y contra la fragmentacion, presenta una visién general que anima a persi-
stir en el auge de produccién historiogréfica espafiola, tanto de monografias de
indudable valor metodolégico como de obras de sintesis i de buena divulgacion,
para las que reclama valor académico ademads del social. Percibe una vertebra-
cion de circuitos académicos renovadores.

Y Elena Hernandez Sandoica, en La historia contempordnea en Espariia:
presente y futuro, considera que en los ultimos afios ha habido un gran avance
en la calidad de la produccién historiografica, que ha pasado del positivismo
historicista a una situacién plural y ramificada. El aumento del nimero de histo-
riadores y el de las ayudas ptiblicas a la investigacién y la libertad de opinién
han provocado la aparicion de especialistas que pueden afrontar la comparacion
con colegas extranjeros. Esta calidad de la historiografia contemporanea espafio-
la es deudora también de un proceso interno de renovacién de la propia discipli-
na que ha tenido lugar por doquier. Herndndez Sandoica cree que en este
momento los mayores problemas que se plantean son del tipo de cdmo orientar
la interpretacion, cémo favorecer el debate y como acometer las labores de sin-
tesis. Por otra parte denuncia la incapacidad del sistema universitario de captar a
todos los investigadores y becarios y, en consecuencia, le preocupa que en la
trayectoria de los trabajos histéricos aparezcan indicios de envejecimiento relati-
vo, aislamiento, deconexion y falta de perspectivas.

En definitiva, el libro es de gran interés, tanto por el denso contenido de las
distintas exposiciones, como por la autoridad de quienes las formulan. Y cumple
con creces la funcién de homenajear a un historiador de la talla de Manuel
Tufion de Lara de la mejor forma que él mismo hubiera deseado: debatiendo
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sobre historia y analizando y divulgando la produccién historiografica contem-
poranea.

Soledad Bengoechea
Merce Renom

Un libro su «El Pais» e una questione di costume

Quante volte il solo titolo ci ha spinto a comprare un libro di autore scono-
sciuto, e poi ¢ bastato uno sguardo all’indice dei nomi e alla bibliografia, una
scorsa all’introduzione e alle conclusioni, per capire subito di aver sprecato
tempo e danaro. Un libro deludente non si butta via, si relega in terza fila o lo si
porta in cantina. Raramente si riprende in mano per rileggerlo da cima a fondo e,
se lo si fa, ¢ perché il suo valore negativo trascende il contenuto per diventare
una questione di costume culturale.

Il libro in questione ¢ il lavoro di un giovane giornalista alle prime armi:
Giancarlo Salemi, “El Pais”, le ragioni di una svolta. Analisi storico politica del
primo quotidiano spagnolo dal 1976 ad oggi (Milano, Franco Angeli, 1999, pp.
160). Un tema tanto impegnativo che avrebbe meritato ben altro trattamento. Il
lavoro, infatti, manca soprattutto di rigore scientifico, pur avendo la pretesa di
essere una ricerca accademica. Ha senza dubbio alcune intuizioni interessanti
che affogano pero in un mare di contraddizioni, di sciatterie, di parole in liberta,
di saccenti giudizi, di grossolane definizioni storiche e di improprieta terminolo-
giche. Uno straripante entusiasmo giovanile e provinciale per il “mito” de “El
Pais” ha offuscato 1’Autore. E la fretta, sempre cattiva consigliera, ha fatto il
resto.

Portiamo qualche esempio. Tutti gli accenti spagnoli sono sbagliati, e que-
sto € gia un brutto biglietto da visita. Nell’indice dei nomi, a parte gli errori di
stampa, gli spagnoli con doppio cognome vengono schedati dando precedenza al
secondo apellido. Carrero, Blanco sta al posto di Carrero Blanco, Luis, citato poi
nel testo come Blanco. Serrano, Roman [sic/] invece di Serrano Suifier, Ramodn.
E cosi via, fino alla “perla” piu bella: Arthur, Mac che, decrittato, significa
MacArthur, Douglas.

Scherzi del computer? No. Sono sciatterie che denotano una scarsa dimesti-
chezza con i libri e con la storia, soprattutto con quella spagnola. E infatti nella
sintesi storica che 1’Autore si dimostra particolarmente debole e impreciso: dai
riferimenti a Potsdam (p. 16) al considerare Arias Navarro «un moderato» (p.
36), dai carri armati dell’esercito che circolavano per le strade di Madrid durante
la notte del golpe di Tejero (p. 52), notizia del tutto falsa, alla «mediazione» di
re Juan Carlos per neutralizzare la intentona (pp. 52-53). E 1’elenco potrebbe
continuare.

Vi ¢ comunque una parte interessante nel libro, quella che tratta la storia e
I’organizzazione di “El Pais”, soprattutto degli ultimi anni. E un primo lodevole
tentativo di sistemazione della materia, anche se la passione del neofita e una
marcata visione di parte prevalgono ancora una volta sul distacco del ricercatore
e tolgono credibilita al lavoro.
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Che dire poi della prosa, visto che si tratta dell’opera di un giornalista?
Citiamo a caso: «Gli anni Settanta cosi andavano in cantiere» (p. 50), per dire
che si erano conclusi. Sul fallito golpe del 23 febbraio 1981, che vide “El Pais”
in prima linea, si legge: «il giornale aveva deciso di tirarsi dentro fin dalla titola-
zione», «I giornalisti di “El Pais” furono i primi ad uscire in edicola ...» (p. 52).
E ancora, sullo scandalo dei GAL: «A guidare le indagini il giudice Baltasar
Garzén, che sarebbe diventato in poco tempo il Di Pietro italiano» (p. 60)!!!
Infine, cosi I’ Autore comincia le sue conclusioni (p. 144): «Ho ancora in testa il
ricordo della prima volta che sono entrato nella sede di ‘El Pais’. Di me spaesa-
to, mentre oltrepasso il metal detector e rispondo un po’ titubante ad un agente
di polizia, con gli occhi che vanno alla ricerca di un punto di riferimento, di un
qualcosa di familiare. Non riuscivo a capacitarmi che stavo a Madrid, nel ventre
di uno dei giornali pit famosi ed autorevoli del mondo».

Nonostante queste premesse 1’ Autore si permette il lusso di fare sfoggio di
vari “padrini” e di prodursi in una nota (p. 4) che lascia perplessi per la disinvol-
tura autoencomiastica con cui vengono chiamati in causa noti studiosi. Nei «rin-
graziamenti» (pp. 152-153) ¢ ben piu ampio I’elenco degli studiosi e dei docenti
che — secondo 1’Autore — «hanno contribuito alla riuscita di questo libro» e
dove non appare la doverosa frase di congedo che attribuisce la responsabilita
del lavoro definitivo solo e soltanto a chi lo ha scritto.

Tanti padri, nessun padre. L’impressione che si ricava da questa vicenda ¢
che i giovani sono spesso lasciati in balia di se stessi. Sembrerebbe che nessuno
abbia letto attentamente questo lavoro e, se qualcuno 1’ha fatto, ben poco sapeva
di Spagna. Tutto all’insegna del tirar via. Alla fine il giovin entusiasta, fiero di
ostentare attestati e inebriato da «presentazioni» del libro in istituzioni pre-
stigiose, non ha potuto che perdere la misura di sé. Ci permettiamo quindi di
dargli un consiglio: ricominci tutto da capo, umilmente e senza fretta. Soltanto
cosi potra farcela.

Annibale Vasile
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Ismael Saz (ed.), Esparfia: la mira-
da del otro, “Ayer”, 1998, n. 31
(Madrid, Marcial Pons), 286 pp.

In questo ricco numero monografi-

co della rivista della Asociacién de
Historia Contempordnea sono raccolti
gli atti del seminario con lo stesso
titolo, Espairia: la mirada del otro,
tenutosi la prima settimana di giugno
del 1998 presso il Dipartimento di
Storia contemporanea dell’Universita
di Valencia. Un seminario al quale
hanno partecipato ispanisti provenien-
ti dai paesi con maggior tradizione o
rilevanza di studi sulla Spagna con-
temporanea (nell’ordine: Francia,
Italia, Gran Bretagna, Germania, Stati
Uniti) ai quali hanno fatto da contrap-
punto storici spagnoli specialisti nelle
storiografie di quelli stessi paesi.
Nell’introduzione al volume
Ismael Saz puntualizza gli intenti che
hanno mosso gli organizzatori e trac-
cia anche un bilancio del significato
storiografico dell’iniziativa, che anche
dalla semplice lettura si rivela uno sti-
molante intercambio tra ispanismo
internazionale e storiografia spagnola.
I primi quattro interventi pubblicati
riguardano 1’ispanismo francese. In
questo ambito Jean-René Aymes ana-
lizza I’apporto alla conoscenza della
Spagna del periodo 1808-1868 da parte
degli autori francesi, soprattutto quelli
che hanno pubblicato i loro lavori dopo
la fine del franchismo. L’Autore, stori-
co della Guerra de la Independencia e
curatore tra ’altro di una raccolta di
saggi sull’immagine della Francia in

Schede

Spagna nella prima meta dell’Ottocen-
to, sottolinea i principali approcci
metodologici e i centri di studio sulla
Spagna liberale e romantica. Osservan-
do dal punto di vista spagnolo lo stesso
periodo 1808-1868, Irene Castells
Olivan si ¢ soffermata in particolare
sulla crisi dell’ Antico regime e sul pro-
cesso della Rivoluzione liberale a parti-
re dalle Cortes di Cadice, cercando di
riesaminare lo stereotipo che si cristal-
lizza nella visione della Francia come
modello di rivoluzione e della Spagna
come sinonimo di reazione.
Jean-Frangois Botrel ricostruisce
invece le interpretazioni francesi della
storia spagnola dal 1868 in poi.
Autore di vari saggi su questi temi,
Botrel nel suo contributo ricorda come
dopo I’ispanofilia o addirittura 1’ispa-
nomania dell’epoca romantica e a
seguito del trauma francese del 1870
si costituisse la disciplina dell’ispani-
smo in Francia. Riallacciandosi anche
agli studi di Antonio Nifio, 1’ Autore
ripercorre poi sinteticamente le tappe
principali del lavoro delle varie gene-
razioni di ispanisti francesi, giungen-
do sino all’epoca attuale. Chiude que-
sta sezione José Carlos Mainer, che
attraverso la ricostruzione di alcuni
significativi percorsi biografici o
intellettuali richiama la necessita di
una integrazione tra studi letterari e
studi storici per interpretare meglio le
vicende della Spagna contemporanea.
Tra gli elementi che accomunano
alcuni di questi interventi sull’ispani-
smo francese si puo inoltre segnalare:
il riconoscimento per il ruolo svolto
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dal 1970 dai colloqui di Pau animati
da Tufién de Lara; il significato politi-
co di alcune figure di intellettuali,
come posto in evidenza anche in alcu-
ni studi di Paul Aubert; il contributo
di centri di ricerca specializzati o di
riviste come il “Bulletin d’Histoire
Contemporaine de I’Espagne”.

La seconda sezione di questa rac-
colta di saggi & dedicata all’ispanismo
italiano. Il contributo di Gabriele Ran-
zato analizza criticamente il modo in
cui ¢ stata affrontata la storia della
Spagna contemporanea nei piu diffusi
libri di testo della scuola media supe-
riore italiana del dopoguerra, e in al-
cuni significativi e recenti manuali
universitari. Fernando Garcia Sanz
passa invece in rassegna il panorama
della storiografia italiana sulla storia
spagnola dopo il 1870 e sino al perio-
do tra le due guerre mondiali. L’ Au-
tore sottolinea il passaggio dalla
«indiferencia simpdtica al descubri-
miento del Mediterrdneo» nei rapporti
bilaterali tra le due nazioni latine nel
periodo dell’Italia liberale e della
Spagna della Restaurazione; mentre
nella parte finale del suo saggio viene
richiamata 1’attenzione sul recente
riaccendersi delle polemiche sulla par-
tecipazione degli italiani nei Due fron-
ti della guerra civile spagnola.
Alfonso Botti esamina invece il
posto occupato dal franchismo nella
storiografia italiana, e in particolare
nei lavori di quelle due categorie di
storici che secondo I’Autore hanno
principalmente contribuito allo studio
del regime di Franco, e cio¢ gli ispani-
sti propriamente detti e gli studiosi del
fascismo come fenomeno europeo.
Riprendendo alcune considerazioni
esposte nel suo libro Nazionalcattoli-
cesimo e Spagna nuova (Milano,
1992), Botti esamina inoltre i nessi tra
ideologia franchista, nazionalismo
economico e modernizzazione. Il sag-
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gio conclusivo di questa sezione ¢ di
Ismael Saz, che ¢ idealmente suddivi-
sibile in due parti. Nella prima 1’Au-
tore, dopo essersi interrogato su cosa
possa aver influito nell’immagine
della Spagna (dentro e fuori delle sue
frontiere) piu dell’esistenza di una dit-
tatura durata quarant’anni, colloca
giustamente 1’analisi del franchismo
nel pit vasto panorama degli studi
europei sulle dittature, e in questo
contesto sottolinea I’alterazione radi-
cale del significato dell’»ispanismo»
stesso rispetto al periodo dell’Europa
liberale. Nella seconda parte del suo
saggio Saz dialoga invece con le inter-
pretazioni di Botti, e sottolinea le
peculiarita della storiografia italiana
sulle dittature e il ruolo centrale all’in-
terno di questa svolto dal fascismo.
Sebastian Balfour ricostruisce
invece ’interazione tra I’ispanismo
britannico, con le sue caratteristiche e i
suoi tempi di sviluppo, e la storiografia
contemporanea in Spagna. A questo
intervento fa da complemento il saggio
di Enrique Moradiellos che tenta di
ricostruire il «concetto di Spagna» nel-
I’ispanismo britannico contemporanei-
sta, cercando di andare oltre le due
immagini tradizionali della Leyenda
Negra e del mito romantico.

La parte relativa alla storiografia
contemporanea nordamericana ¢
affrontata da Adrian Shubert, che, tra
I’altro, fa anche una comparazione tra
il concetto di «eccezionalismo ameri-
cano» e quello di «eccezionalismo
spagnolo». Rafael Sdnchez Mantero si
concentra invece sullo studio dell’idea
della Spagna e degli spagnoli che ha
avuto la gente comune americana, e di
come essa sia cambiata nel corso del
tempo rimanendo perd condizionata
dall’immagine storica della Spagna
della conquista.

Walther L. Bernecker esamina
invece dettagliatamente la storiografia



tedesca sulla guerra civile e il franchi-
smo, ricostruendone gli itinerari meto-
dologici e tematici. Mentre Juan José
Carreras Ares ricostruisce soprattutto
I’immagine della Spagna nella storio-
grafia e nell’opinione pubblica tede-
sca dell’Ottocento, con alcune osser-
vazioni anche sull’epoca pil recente.
La raccolta di saggi si conclude
con il contributo di Ricard Pérez
Casado sulla Bosnia e la crisi yugosla-
va. Un inserimento giudicato opportu-
no anche perché, come sottolinea
Ismael Saz nell’introduzione, i conflit-
ti della ex Yugoslavia (come fu a suo
tempo per la guerra di Spagna) hanno
attratto 1’attenzione dell’opinione pub-
blica mondiale, con inevitabili proie-
zioni verso il passato o provenienti dal
passato. (M. Mugnaini)

Irene Castells, Antonio Moliner,

Crisis del Antiguo Régimen Yy
Revolucion Liberal en Esparia, 1789-
1845, Barcelona, Ariel, 2000, 226 pp.

Le raccolte di documenti a fine
didattico possono essere, come per lo
pit accade, congerie affastellate quasi
senza capo né coda, prive di ogni appa-
rato critico e munite solo, al piu, d’una
striminzita introduzione che ne giustifi-
chi lattribuzione a uno o pit Autori,
permettendone cosi lo sfruttamento a
fini concorsuali e/o... monetari.

Piu raramente, invece, queste sillo-
gi costituiscono un insieme coerente
di testi, assemblati secondo un ordine
logico che risponde non solo a fini
didattici, ma che & funzione di una
ben determinata maniera di pensare
dell’ Autore a proposito del periodo
oggetto di studio.

E questo il caso del volume in
oggetto, che raccoglie 128 testi dal
Catastro de Ensenada del 1797 alla
Costituzione del 1845.

Dopo una concisa, ma succosa,
Introduccion (pp. 9-13), il materiale ¢
articolato in quattro grandi capitoli,
ciascuno a sua volta suddiviso in para-
grafi che raccolgono testi di argomen-
to affine.

Sia i capitoli, che i singoli paragra-
fi, sono preceduti e come “cuciti”
insieme, da brevi ma efficacissime
pagine di spiegazione-commento, che
suggeriscono interpretazioni e accom-
pagnano in modo stimolante la lettura.
Il primo capitolo — La Esparia de
finales del siglo XVIII — comprende
17 documenti a loro volta suddivisi in
La Sociedad (7 docc.); Ilustracion y
liberalismo antes de 1808 (6 docc.);
La crisi finanziera del Absolutismo (4
docc.).

Il secondo capitolo Guerra y Re-
volucion (1808-1814), ha anch’esso
tre paragrafi: La guerra y la resisten-
cia (15 docc.); La nueva cultura poli-
tica: el constitucionalismo gaditano
(11 docc.); El afrancesamiento (4
docc.).

Sempre tre paragrafi costituiscono

il terzo capitolo, Absolutismo y libera-
lismo (1814-1833). Sono Restaura-
cion y quiebra de la Monarquia
Absoluta (1814-1820) (7 docc.); La
experiencia liberal de 1820-1823 (10
docc.); Fracaso del riformismo abso-
lutista y desintegracion final del viejo
sistema (11 doc.).

Il quarto, e ultimo, capitolo — EI
triunfo de la Revolucion Liberal (1834-
1845) — comprende invece quattro
paragrafi: Del Estatuto Real al movi-
miento revolucionario de 1835-1836
(24 docc.); El proceso constituyente de
1836-1837 (7 docc.); La oposicion
politica al modelo liberal establecido
(14 docc.); e infine El fracaso del pro-
gresismo y el triunfo del liberalismo
oligdrquico (1838-1845) (8 docc.).
Completano il volume una crono-
logia degli avvenimenti piu significa-
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tivi del periodo studiato e una biblio-
grafia selezionata, ordinata secondo lo
svolgimento dei capitoli.

Nel complesso, quindi, uno stru-
mento eccellente, utile non solo allo
studente, ma anche a chi, interessato
al periodo e digiuno di informazioni,
desideri acquisire in breve un’infor-
mazione essenziale ma precisa. Unico
neo ’assenza di un indice dei nomi e
il fatto che gli Autori abbiano si indi-
cato la provenienza dei documenti, ma
facendo riferimento troppo spesso ad
altre fonti secondarie, talora addirittu-
ra a raccolte di documenti analoghe.
Inoltre non vengono citati i titoli ori-
ginali delle opere straniere (non spa-
gnole) citate, né la data della prima
edizione. Difetti marginali, ma che
speriamo di vedere corretti in una
seconda edizione dell’opera, che ci
auguriamo veda rapidamente la luce.
(V. Scotti Douglas)

Lluis Roura, La crisi de [’antic
regim a les Balears, 1780-1814,
Palma, Edicions Documenta Balear,
1999, 64 pp.

La capacita dello storico, o quella

di qualunque altro specialista in un
determinato settore dello scibile, viene
certamente messa alla prova quando
gli si chiede di sintetizzare in uno spa-
zio ridotto (di tempo o di pagine) quel-
lo che intende manifestare. E certo
capitato a tutti di assistere con scon-
certo prima, e con malcelata noia poi,
a certe sessioni di convegni in cui illu-
stri cattedratici proseguono irrefrenabi-
li — e certo non frenati da imbelli pre-
sidenti — ad affastellare minuti e
quarti d’ora di vane ciance che si
sarebbero potute utilmente ridurre a un
interessante intervento di venti minuti.
Cio purtroppo accade anche negli

scritti, con maggior danno, se si pud
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dire, poiché la mole di un libro ¢
anche causa del suo prezzo, oltre che
del peso... in ogni senso.

Doppie congratulazioni sono per-
cio dovute a Lluis Roura che ha sapu-
to condensare in sole 52 agili e scarne
paginette (di piccolo formato per di
pil), un’informazione puntuale e
attenta, non priva di considerazioni e
valutazioni critiche, sulla crisi dell’ An-
tico Regime nelle Baleari.

A una succinta Introduccio fanno
seguito quattro altrettanto stringati
capitoli: L’element huma, Perviven-
cies i canvis en la societat i en [’eco-
nomia, Crisi politica i revolucio,
Liberalisme i contrarevolucio e la
Conclusio.

Nove pagine di documenti, un’uti-

le cronologia, e una pagina finale fit-
tissima di notizie bibliografiche (e in
corpo minore, ma di chiarissima lettu-
ra, per fornire piu dati), completano il
volume, che fa parte di una collezione
sulla storia contemporanea delle
Baleari che vorremmo indicare a molti
editori nostrani come esempio da imi-
tare. (V. Scotti Douglas)

Vicente Cacho Viu, Los intelec-
tuales y la politica. Perfil publico de
Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2000, 222 pp.

A poco pit di due anni dalla morte

di Vicente Cacho Viu (1929-1997), ¢
stata pubblicata una raccolta di alcuni
saggi sulla figura di Ortega y Gasset
scritti negli ultimi vent’anni e che
I’autore, in seguito, considerd essere
un valido compendio per uno studio
pit ampio, da realizzarsi, sul compro-
messo politico degli intellettuali tra il
1870 e il 1917.

Preceduti da un prologo di José
Varela Ortega, che presenta al lettore
sia la cornice nella quale inserire gli



articoli sia la personalita di Cacho
Viu, e da un’introduzione di Octavio
Ruiz-Manjén Cabeza, che ne ha cura-
to I’edizione, da un punto di vista con-
tenutistico i sette saggi possono essere
divisi, grosso modo, in due gruppi.
Quelli del primo, El compromiso
ptblico con la Espaiia de su tiempo,
Ortega adolescente (cartas 1891-
1907), Las primeras campanias politi-
cas de Ortega (1908-1917), Ortega y
la imagen de las dos Espaiias, oltre a
tracciare il percorso della formazione
intellettuale di Ortega, offrono pure i
concetti chiave per intendere il ruolo
politico che lo stesso attribui agli
intellettuali del suo tempo. Quelli del
secondo, Unamuno y Ortega, La
Junta para ampliacion de Estudios
entre la Institucion Libre de Ensefian-
za y la Generacion de 1914 'y El impe-
rio intelectual de Ortega, spiegano
non solo quando e come Ortega di-
venne il punto di riferimento per le tre
generazioni a lui contemporanee
(quella del °98, del 14 e del *27) ma
anche I’influenza che il suo pensiero
continud a esercitare in Spagna.

Nella prima parte, Vicente Cacho
Viu mette in evidenza il modo in cui la
cultura francese e il soggiorno il
Germania influenzarono la formazione
del pensiero di Ortega e come questo
si tradusse in un “progetto politico”
incentrato sulla morale scientifica,
sulla necessita di un nuovo partito
politico che unisse in sé i principi del
liberalismo e del socialismo e sul ruolo
attribuito agli intellettuali nella rigene-
razione del proprio Paese. Conside-
rando il discorso Vieja y nueva politica
come il punto piu alto raggiunto dal-
I’impegno pubblico di Ortega (il cui
rapporto con la politica puo essere
considerato di “amore-odio” per la
necessita congiunturale di un compro-
messo sociale degli intellettuali e per
I’incompatibilita tra il profilo dell’in-

tellettuale e quello del politico), il sag-
gio dedicato alla riflessione sull’imma-
gine delle due Spagne (considerata nel
contesto di una crisi di identita nazio-
nale che, a cavallo tra Otto e Nove-
cento, coinvolse buona parte dei paesi
europei) rappresenta 1’anello di con-
giunzione tra le due parti della presen-
te raccolta: ’affermazione orteguiana
dell’inesistenza di una Spagna reale da
riportare alla luce — Ortega preferisce
il progetto di una nuova Spagna da
realizzare — ¢ I’elemento che introdu-
ce il lettore nella controversia ideolo-
gica tra Ortega e Unamuno, nell’as-
sunzione della leadership intergenera-
zionale da parte di Ortega, che si
manifesto, in tempi e circostanze
diverse, attraverso la sua partecipazio-
ne all’attivita della Junta para ampli-
ciUn de Estudios, della Residencia e
I’attivita pubblicistica ed editoriale
della “Revista de Occidente”.

Nel complesso, la raccolta risulta
essere di scorrevole lettura (la produ-
zione di Cacho Viu si ¢ sempre carat-
terizzata per uno stile conciso ed
estremamente chiaro, tanto nelle
poche opere di largo respiro come
nella numerosa serie di articoli e
saggi) e, soprattutto, esauriente dal
punto di vista dei contenuti. Senza
voler esaurire il tema, la presente rac-
colta puo essere considerata un valido
strumento, capace di fornire al lettore
le nozioni chiave per una successiva
riflessione su una delle figure piu
importanti della cultura spagnola del
Novecento. Non si puo, infine, non
apprezzare 1’inserzione finale di tre
apparati bibliografici, relativi rispetti-
vamente alla provenienza dei saggi
qui raccolti, al materiale reperibile sui
temi toccati da Cacho Viu e sull’intera
produzione dell’ Autore. (R. De Carli)
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Federico Maria Requena, Espiri-
tualidad en la Espaiia de los afios
veinte. Juan G. Arintero y la revista
La Vida sobrenatural (1927-1928),
Pamplona, EUNSA, 1999, 292 pp.

L’opera ricostruisce sostanzialmen-

te gli ultimi anni di attivita del domeni-
cano Juan Gonzélez Arintero. Questi fu
protagonista, a cavallo del secolo, di
interessanti tentativi di conciliazione
fra scienza e fede, tesi ad affermare la
legittimita di una visione moderata del-
I’evoluzionismo, e in particolare fu
autore di Desenvolvimento y vidalidad
de la Iglesia, opera in quattro volumi
(1908-1911) che, per I’applicazione dei
principi evoluzionisti alla vita della
Chiesa e in particolare, all’evoluzione
dei dogmi, valse all’Autore un sospetto
di modernismo (per una valutazione
del modernismo di Arintero si veda A.
Botti, La Spagna e la crisi modernista,
Brescia, Morcelliana, 1987, pp. 49-50 e
12-135). Superata la crisi modernista
con una accentuazione dell’osservanza
dottrinale, Arintero oriento gli ultimi
anni di riflessioni sulla mistica e la spi-
ritualita. Collaboratore di “Ciencia
tomista”, fu allora animatore della rivi-
sta “La Vida sobrenatural”, edita a
Salamanca e con una tiratura, certifica-
tanel 1927, di 2.000 esemplari. La giu-
stificazione addotta dall’ Autore nel
centrare la monografia su tale rivista
consiste nel considerare la stessa
«come uno degli elementi che contri-
buirono a configurare la vita spirituale
dell’epoca e, nello stesso tempo, come
riflesso di tale vita spirituale» (p. 18).
Viene invece il sospetto che tale scelta
sia dovuta alla volonta di affrontare un
personaggio importante sul versante
sicuramente meno scomodo della sua
biografia. Per fugare il sospetto, ¢
opportuno analizzare quali contributi
apporta il volume a uno studio del cat-
tolicesimo spagnolo negli anni Venti.
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L’ Autore si approssima al cuore
della monografia con tre capitoli
introduttivi. Il primo pretende essere
un sintetico contesto della realta
ecclesiastica in cui si collocava la rivi-
sta, e risulta a mio avviso eccessiva-
mente scarno e interamente basato su
una limitata bibliografia; il secondo
delinea una breve biografia del perso-
naggio, basandosi sulle molte biogra-
fia devozionali o composte al seguito
del processo di beatificazione. Ma, e
questo ¢ il principale rilievo da fare al
volume, queste pagine 6 e 1’intera
ricerca 6 tendono a presentare gli ulti-
mi anni di vita e di azione intellettuale
di Juan Arintero come del tutto sepa-
rati dalla precedente importante bio-
grafia del personaggio. Del suo sforzo
di conciliare darwinismo e fede, di
rendere il pensiero tomista compatibi-
le con le teorie evoluzioniste, delle
accuse non del tutto infondate di
modernismo che cio gli causo nulla ¢
detto in un profilo biografico eccessi-
vamente sintetico e tutto volto a met-
tere in luce la precoce vocazione
mistica. Il terzo capitolo ricostruisce
la nascita della rivista e il suo parco di
collaboratori, in gran parte domenica-
ni legati al direttore; la rivista era
rivolta essenzialmente a membri delle
comunita religiose e del clero.

Il nucleo che all’ Autore interessa
porre in evidenza ¢ lo stretto legame
fra teologia e mistica che cerca di ope-
rare la rivista. Detto meglio: Requena
vede nella rivista uno sforzo di legare
la speculazione teologica alla esperien-
za spirituale, e a questo sono volti tutti
gli scritti, che oscillano fra carattere
speculativo e carattere devozionale.
Anche nell’uso delle fonti vi ¢ questo
tentativo di simbiosi: i nomi piu pre-
sente nella rivista sono cosi Tommaso
d’Aquino e i mistici Teresa d’Avila e
S. Giovanni della Croce. In tal modo
la rivista, mentre propone una modello



mistico aperto a tutti e inteso come
chiamata per tutti i fedeli, cerca di
ancorarlo alla speculazione teologica,
soprattutto sul tema della grazia.
Secondo I’ Autore, il modello di spiri-
tualita proposto dalla rivista si distacca
da quello dominante nel periodo in
quanto converte la pieta formalistica,
sentimentale, moraleggiante dominan-
te con una spiritualitd piu sentita, lega-
ta a una formazione teologica e liturgi-
ca piu approfondita. Non a caso
Requena vede, nella costante attenzio-
ne della rivista ai temi del rinnova-
mento liturgico, un segno di disconti-
nuita rispetto al ritardo spagnolo nel-
I’accogliere tale rinnovamento.
Connesso alla centralita del misti-
cismo sono le devozioni che la rivista
cerco di diffondere, soprattutto quella
dell’Amor misericordioso, devozione
collegata al culto del Cristo re e al
tema del Regno sociale di Cristo. La
tematica, affrontata in seguito all’in-
staurazione da parte di Pio XI della
festa del Cristo re, veniva declinata
soprattutto nei suoi aspetti interiori,
mistici: cosl rispetto alle intronizza-
zioni di case o luoghi pubblici,
descritte con enfasi ad esempio ne “El
Mensajero del Sacrado Corazén”, “La
Vida sobrenatural” insisteva sulle in-
tronizzazioni spirituali, sul tema della
riparazione dell’amore di Cristo offe-
so, mentre apparivano temi (infanzia
spirituale, cammino di amore verso
Dio) ispirati dal misticismo di Teresa
di Lisieux. La devozione all’Amore
misericordioso assumeva 1’aspetto di
una prospettiva da cui contemplare
tutto il mistero cattolico: non tanto
una specifica spiritualita, ma la rivela-
zione stessa intesa come amore come
motore di tutto; e per questo ’inter-
pretazione del regno sociale di Cristo
come regno di amore. Il che non vuol
dire che mancassero gli spunti ierocra-
tici; certo la rivista era scarsamente

attenta ai fenomeni di attualita.
Destinata espressamente ai religiosi, il
mondo vi & costantemente rappresen-
tato come polo della negativita, redi-
mibile solo se 1’azione umana e il
lavoro si basano sull’amore per Dio. Il
modello di vita religiosa ¢ quello pro-
posto come adeguato per tutti i fedeli.
I pochi accenni alla realta sociale sono
la chiamata ad una “crociata contro la
moda”, in sintonia con la lettera pasto-
rale collettiva emessa dall’episcopato
spagnolo nel 1926, e gli accenni fre-
quenti al Regno sociale di Cristo: si
lamenta la riduzione della religione a
fatto privato e si promuove la restau-
razione della societa sotto il segno di
Cristo come unica purificazione possi-
bile della terra.

L’ Autore comunque non crede
importante mettere in rilievo questi
spunti su cui, invece, ci siamo soffer-
mati (in misura sproporzionata allo
spazio che invece concede loro il
libro) e che avrebbero meritato
senz’altro una maggiore attenzione. Il
SuUO Scopo € presentare, come in una
rassegna, la rivista: collaboratori, temi
trattati, analisi dei libri recensiti, dei
modelli di santita proposti ecc., senza
tuttavia trarne conseguenze o proporre
sintesi interpretative. In tal senso la
sua cautela ¢ persino eccessiva: sem-
bra che I’intento principale sia stato
quello di offrire materiale da compa-
razione alle sintesi altrui, o di fornire
un indice ragionato dei temi della rivi-
sta e dei suoi collaboratori. Se & cosi,
I’opera ha un suo indubbio interesse, ¢
passibile di essere utilizzata come
strumento. Per il resto, manca total-
mente un qualche sforzo di contestua-
lizzare 1’oggetto di studio all’interno
delle inferenze che le sarebbero pro-
prie (storia della chiesa spagnola, sto-
ria della teologia spagnole, legame fra
spiritualita spagnola e correnti spiri-
tuali europee, posizione della rivista
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nel ricco quadro delle riviste cattoli-
che e nel movimento cattolico spagno-
lo). Si tratta di non piccoli difetti, per
un volume presentato in una collana
di storia della Chiesa. I sospetti cui si
accennava primo non sembrano,
insomma, fugati. (C. Adagio)

Harald Wentzlaff-Eggebert (a cura
di), Nuevos caminos en la investiga-
cion de los aiios 20 en Espaiia, Tiibin-
gen, Niemeyer, 1998, VIII-161 pp.

Il volume raccoglie una serie di
brevi saggi di ispanisti francesi e tede-
schi relativi allo stadio degli studi
sulla cultura spagnola negli anni venti.
L’indeterminatezza propria del titolo
risiede nella volonta di non centrare
I’indagine sulle categorie di “avan-
guardia” o di “generazione del *27”,
ma di affrontare complessivamente la
cultura spagnola del decennio all’in-
terno di due principali assi tematici.
Uno ¢ dato dalla stretta connessione
fra cultura spagnola e cultura europea,
I’altra dalle ripercussioni nelle prati-
che artistiche tradizionali dei fermenti
sociali degli anni Venti: il successo
del cinema muto, le mode dello sport,
del jazz e degli altri segni di moder-
nita culturale. I saggi propongono un
bilancio critico degli studi esistenti
con I’intento di delineare le principali
piste di ricerca future.

Il concetto di generazioni lettera-
rie, in particolare, viene discusso in
quanto spesso volto a isolare le vicen-
de letterarie spagnole dal contesto
europeo e troppo dipendente da cate-
gorie sociopolitiche (il *98, il " 14,
il ’36: meno, comunque, il *27). Il
saggio di Jochen Meecke (Literatura
espafiola y literatura europea.
Aspectos historiogrdficos y estéticos
de una relacion problemdtica) osserva
che il dibattito storiografico ha a
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lungo ricalcato lo stesso tema delle
vicende culturali studiate, ovvero il
nesso fra identita spagnola e necessita
di europeizzare il paese e la sua cultu-
ra. Mecke, in particolare, critica ogni
nozione di ritardo culturale, auspican-
do un lavoro storiografico volto a col-
locare le specificita spagnole all’inter-
no del contesto europeo e a studiare le
specificita di un processo di europeiz-
zazione della cultura non disgiunto da
una riconsiderazione della identita
nazionale. In tale direzione vanno
alcuni saggi che si interrogano sull’u-
so dei miti letterari (Don Chisciotte,
Don Giovanni, la Celestina, il Cid) o
geografici (la Castiglia del Chisciotte,
ad esempio) come esempio della parti-
colare mediazione fra tradizione e
modernita della cultura spagnola: 1’i-
deario di ispanidad & cosi congiunto
all’esigenza di europeizzare il paese
(Friedrich Wolfzettel, Mitologizacion
de lo propio e identidad nacional. La
generacion del 98 y los mitos litera-
rios). Volto invece a indagare la tra-
sformazione e stratificazione del pub-
blico teatrale degli anni Venti ¢ I’in-
dagine di Carlos Serrano sull’uso del
mito del Don Giovanni (Continuidad
y recuperacion de los mitos literarios.
Don Juan y el teatro en Espaiia
durante los afios 20).

Attenti ad aspetti piu specifica-
mente artistici sono invece un altro
gruppo di saggi volti a indagare da
una parte i contesti socioculturali di
produzione letteraria (Michael
Rossner, Jardiel Poncela. El café
como taller de la estética vanguardi-
sta) dall’altra, e con maggior attenzio-
ne, i processi di intermedialita propri
dell’avanguardia artistica. Acquistano
spicco in tal senso il saggio sul rap-
porto immagine-letteratura nella nar-
rativa di Jochen Heymann, La imagen
literalizada, la vanguardia y el cine.
Ramon, Ayala, Jardiel, nonché 1’inda-



gine sui manifesti poetici di Montser-
rat Prudon, De un manifesto a otro.
Aproximacion(es) textual(es); il sag-
gio sull’intermedialita “onirica” nel
teatro di Lorca (Uta Felten, El discur-
so onirico e intermedial en la obra de
Federico Garcia Lorca) e, ovviamen-
te, una considerazione del surrealismo
come procedimento artistico interme-
diale per eccellenza (Michael Scholz-
Hinsel, El surrealismo espaiiol (1924-
1951) y la necesidad de una perspec-
tiva intercultural en la historia del
arte e Volker Roloff, Literatura y cine
en los afos 20 en Esparia. Procesos
intermediales en el surrealismo).

I restanti saggi sono volti a mettere

un certo “ordine” storiografico nelle
esperienze avanguardistiche. Serge
Salaiin, ad esempio, nega ogni valore
periodizzante al *27 (Vanguardias esté-
ticas en Espaiia) proponendo una cro-
nologia in due tempi: rottura del segno
e della forma, esplosione avanguardi-
stica 1917-1923; ritorno all’ordine
figurativo e continuazione dell’avan-
guardia senza volonta di rottura ma con
volonta ricostruttive, 1923-1930 (con-
trariamente a quanto le date potrebbero
far pensare, ogni parallelismo con le
vicende sociopolitiche ¢ accuratamente
evitato dal saggio); Herald Wientzlaff-
Eggebert analizza lo stato della que-
stione negli studi recenti (Literatura,
artes y vida en las vanguardias espa-
fiolas). Completano il gia affollato qua-
dro due saggi sulla narrativa di avan-
guardia e due sulla poesia. Daniéle
Miglos, Huellas ramonianas en Esta-
cion. Ida y vuelta o en busca de una
prosa vanguardista e Mechthild
Albert, La prosa narativa de vanguar-
dia y su viraje politico tentano di com-
porre un quadro della narrativa di
avanguardia mettendo in evidenza una
carenza di studi (e di edizioni critiche)
su molte esperienze narrative degli
anni venti. Marie-Claire Zimmerman

compie uno studio comparato sul lin-
guaggio della poesia scegliendo un pic-
colo ma esemplare “canone” poetico
(Ruptura, creacion y vanguardia en la
poesia espafiola de los aiios 20.
Estudio comparativo sincronico de J.
Jiménez, A. Machado, F. Garcia
Lorca, R. Alberti y G. Diego) mentre
Christoph Rodick analizza le antologie
dei poeti del *27 considerate come
genere letterario “di secondo grado™:
Las antologias del 27. Enfoques y
(des)ajustes. Nel complesso, molta la
carne al fuoco ma I’eccessiva brevita di
alcuni scritti (in 160 pagine sono con-
centrati ben 15 saggi) e I’eccesso di
elencazioni di titoli di altri (i due difet-
ti, eccessiva brevita ed elenco della
spesa, si sommano a volte negli stessi
contributi) rischia talora di togliere
spessore alle pur interessanti tematiche
affrontate. (C. Adagio)

Miguel Mihura, Tre cappelli a
cilindro, a cura di Patrizio Rigobon,
Rimini, Ed. Panozzo, 1999, 214 pp.

Autore satirico gia attivo dagli
anni Venti, Miguel Mihura viene con-
siderato come commediografo in
Spagna appena negli anni Cinquanta,
quando i suoi testi teatrali cominciano
a essere conosciuti e rappresentati con
una certa regolarita.

Dopo tre tentativi falliti di rappre-
sentazione (nel 1932, nel 1935 e nel
1939), Tres sombreros de copa, la sua
prima opera teatrale scritta nel 1932 e
forse la pill rappresentativa, sara mes-
sa in scena appena nel 1952, da una
compagnia universitaria di Madrid.
Suscita scandalo nel pubblico delle
rappresentazioni in provincia e viene
accolta con molte riserve dalla critica
teatrale francese piu tradizionalista
dopo il debutto parigino del 1958.
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Gli storici del teatro spagnolo sono
unanimemente d’accordo nel ricono-
scere nella commedia mihuriana gran-
di possibilita di innovazione nel teatro
comico, ma, come per altri autori “di
rottura” — Valle Incldn in testa — che
si sono visti trascurati dal mondo del
teatro, hanno anche denunciato i limiti
e Dottusita dell’ambiente teatrale spa-
gnolo dei primi decenni del Nove-
cento, che non ha voluto dare spazio a
proposte nuove e ha cercato unicamen-
te il facile consenso di pubblico. Il tea-
tro spagnolo ¢ stato, in quel momento,
troppo legato alla logica di mercato e
ha dimostrato poca disponibilita alla
promozione di un teatro sperimentale e
critico, optando per un modo di fare
spettacolo povero di contenuti e tradi-
zionale nelle forme.

Mihura ¢ diventato cosi un caso e

la proposta contenuta in Tre sombre-
ros de copa ¢ stata vista posteriormen-
te come un’occasione mancata di
svolta del teatro comico anteriore alla
guerra civile. Questo autore ¢ stato poi
considerato persino il precursore spa-
gnolo del “teatro dell’assurdo”, genere
drammatico sviluppatosi in Europa
negli anni Cinquanta. Anche le parole
lusinghiere di Eugene Ionesco, uno
dei creatori del genere, per la comme-
dia di Mihura dopo la rappresentazio-
ne di Parigi, hanno contribuito a con-
validare questa opinione.

E innegabile che il linguaggio pro-
posto da Mihura in Tres sombreros de
copa dimostri una predilezione per il
paradosso e per una comicita spesso
giocata sul nonsense, caratteristiche
proprie del “teatro dell’assurdo”, ma la
commedia di Mihura non rinuncia mai
al legame con la realta che si propone
di dissacrare creando situazioni logi-
che e azioni che seguono comunque
uno schema tradizionale. Non si tratta
cio¢ di una costruzione meramente
verbale, dall’azione ridotta al puro
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esercizio ritmico volutamente fine a se
stesso, che sono le caratteristiche di un
compiuto testo del teatro dell’assurdo;
qui si tratta piuttosto di un testo
costruito sul grottesco e col gusto per
la deformazione, caratteristiche, del
resto, ben presenti da sempre nella cul-
tura e nella letteratura ispanica.

Oggi c’¢ da chiedersi se la com-
media presenti veramente un’autentica
e forte capacita critica o si risolva
nella constatazione di un’impossibilita
e di una pessimistica rinuncia; ulterio-
ri studi su questo autore, che vive e
opera in uno dei periodi pili convulsi
del suo Paese, potrebbero dare la
misura della problematicita in campo
culturale e documentare le contraddi-
zioni e le peculiarita del teatro spa-
gnolo contemporaneo.

In Tres sombreros de copa,
Mihura propone come terreno di scon-
tro tra due mondi diversi, ma ugual-
mente mediocri, una pensione di pro-
vincia che ¢ lo spazio scelto per far
muovere come in un microcosmo dei
personaggi caricaturali. Il giovane
Dionisio, nella notte che precede il
suo matrimonio, momento che segna
il suo definitivo ingresso nella buona
societa, viene travolto da una compa-
gnia di teatranti scalcinati e chiassosi.
Dopo un inizio, ritmicamente un po’
faticoso e poco godibile tra il vecchio
proprietario della pensione e Dionisio,
irrompono sulla scena i personaggi di
un circo-varieta in fournée.

Se la buona societa spagnola ¢
presa di mira nei suoi valori e ridico-
lizzata esasperandone i pregiudizi e il
cattivo gusto, d’altra parte anche il
mondo di questi artisti fondamental-
mente amorali, non si propone certo
come alternativa umanamente valida.
Cosi a un certo punto puo nascere 1’a-
more autentico tra Dionisio, non pil
cosl sicuro dei suoi sentimenti per la
fidanzata e improvvisamente critico



verso il suo ambiente, e Paula, la gio-
vane attrice disillusa e scontenta della
sua vita senza prospettive. Questa
nuova situazione si propone pero
senza indugiare sul sentimentalismo;
I’autore rinuncia all’happy end e nel-
I’addio dei due innamorati, che equi-
vale all’accettazione definitiva dei
loro ruoli sociali, nel finale parlano
simbolicamente in scena proprio quei
tre capelli a cilindro, lanciati in aria a
chiudere questa commedia come se si
fosse trattato, in fondo solo di un
gioco scanzonato.

La critica italiana si ¢ occupata
solo marginalmente del teatro di
Mihura, per questo il volume edito
dalla casa editrice Panozzo nella col-
lana Episodi — che pubblica testi e
autori ancora poco conosciuti in Italia,
nella traduzione con testo a fronte —
ha il merito di presentare non solo 1’o-
pera teatrale piu famosa dell’ Autore,
ma anche di fornire un preciso corre-
do critico e una guida bibliografica
per I’approfondimento.

La prefazione di Patrizio Rigobon,
autore anche della traduzione italiana
e curatore del volume, € uno studio
accurato che, nella sua sinteticita, sa
inquadrare Mihura e toccare argomen-
ti che offrono interessanti spunti per
un’ulteriore analisi della sua opera.
(F. Hrelia)

Paul Preston (a cura di), La Repui-
blica asediada. Hostilidad internacio-
nal y conflictos internos durante la
Guerra Civil, Barcelona, Peninsula,
1999, 326 pp.

La storiografia anglosassone sulla

guerra civile spagnola ¢ stata indubbia-
mente la pill importante fino alla fine
del franchismo. Solo a partire dagli
anni Ottanta la liberta di ricerca per-
messa dalla nuova Spagna democratica

ha prodotto una rivoluzione della sto-
riografia spagnola mentre la centralita
dell’ispanismo anglosassone declinava.
11 fatto che questo volume raccolga uno
degli ultimi saggi del compianto
Soutworth ¢ solo uno dei motivi per cui
vale la pena leggere La Repiiblica ase-
diada, che costituisce probabilmente il
lavoro pil indicativo delle attuali linee
di ricerca della storiografia anglosasso-
ne sulla guerra civile.

Curato da Paul Preston, il volume
segue prevalentemente la via dell’ana-
lisi dell’allargamento del conflitto,
esaminando I’atteggiamento delle
nazioni europee nei confronti della
repubblica spagnola, mentre nella
seconda parte tratta della situazione
politica nelle due Spagne, nazionalista
e repubblicana, soffermandosi sullo
sforzo di mobilitazione bellico e sulle
contraddizioni interne al campo
repubblicano.

La tesi di fondo, non nuova, del
volume ¢ che la sollevazione militare
del luglio 1936 svolse una chiara fun-
zione fascista di difesa del privilegio
del capitale agrario latifondista e del
capitale industriale. Ma la tenuta della
Repubblica e la forte reazione popola-
re provocano la sconfitta del colpo di
stato. Si apri una guerra di posizione,
con la Spagna divisa in due zone. Fu
I’internazionalizzazione del conflitto a
causare la sconfitta della Repubblica.
Divisa al suo interno, essa dovette
affrontare le forze organizzate e coor-
dinate di Franco, Hitler e Mussolini,
mentre Francia e Inghilterra giocava-
no al non intervento. La Repubblica
trovo appoggio solo nell’URSS di
Stalin, interessata ad accordi con le
potenze liberali in funzione antitede-
sca e per questo impegnata a reprime-
re le spinte rivoluzionarie e a offrire
un’immagine di rispettabilita, politica
condivisa da comunisti, socialisti
moderati e repubblicani. Solo 1’isola-
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mento allora spiega la sconfitta di una
repubblica “assediata” dall’esterno e
minata all’interno da differenti opzio-
ni ideologiche che portarono a varie
guerre civili nella guerra civile.
Entrando nel dettaglio dei singoli
saggi: Enrique Moradiellos (El general
apacible. La imagen oficial britdnica
del general Franco durante la Guerra
Civil) mostra come Franco, agitando il
pericolo comunista, riuscisse a convin-
cere le autorita britanniche di stanza
nel nord Africa ad evitare I’entrata
delle forze repubblicane a Tangeri e
Gibilterra. Lo stesso Preston (La aven-
tura espafiola de Mussolini: del riesgo
limitado a la guerra abierta) mette in
evidenza la capacita di Franco di pre-
sentare alle autorita italiane la sua
richiesta di aiuto, commista a una pro-
messa di futura subordinazione politi-
ca, in modo da spingere Mussolini alla
rapida decisione interventista. Christian
Leitz (La intervencion de la Alemania
nazi en la Guerra Civil espaiiola y la
fundacion de HISMA/ROWAK) mette
in evidenza come I’intervento tedesco,
compiuto attraverso il monopolo
HISMA/ROWAK creato da Goering,
comportasse da parte tedesca 1’acquisi-
zione di materie prime strategiche e
una crescente penetrazione nell’indu-
stria mineraria spagnola. Denys Smyth
(»Estamos con vosotros»: Solidariedad
y egoismo en la politica soviética hacia
la Espaiia republicana, 1936-1939)
evidenzia i timori sovietici che le
vicende spagnole mettessero in perico-
lo i piani di alleanza con la Francia, e
spiega l’intervento dell’'URSS con la
convinzione sovietica che tale alleanza
sarebbe stata resa ancora piu difficile
da una sconfitta della Repubblica spa-
gnola, che avrebbe lasciato la Francia
con tre potenze fasciste confinanti alte-
rando gli equilibri europei. Conclude
questa ampia sezione sull’internaziona-
lizzazione del conflitto il saggio di
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R.A. Stradling (Campo de batalla de
las reputaciones: Irlanda y la Guerra
Civil espariola), su un tema scarsamen-
te noto come l’intervento di volontari
irlandesi da entrambi le parti in lotta:
gli irlandesi ambientarono in Spagna,
dunque, uno scontro essenzialmente
irlandese.

La seconda parte del volume ¢
dedicato a diversi aspetti dello sforzo
bellico. Chris Ealham («De la cima al
abismo»: Las contradicciones entre el
individualismo y el colectivismo en el
anarquismo espaiiol) pone in evidenza
le contraddizioni fra la spinta libertaria
rivoluzionaria e le necessita di coordi-
nazione centralizzata dello sforzo bel-
lico. In tal modo, gli atti di violenza
non controllate dallo stato repubblica-
no, che mettevano in dubbio I’aspetto
di normalita borghese perseguito dalle
autorita, fornirono una giustificazione
per la repressione degli slanci rivolu-
zionari, voluta da repubblicani, sociali-
sti moderati e comunisti. Helen
Graham (La movilizacion con vistas a
la guerra total: La experiencia repu-
blicana) pone I’accento sugli sforzi del
governo repubblicano nel creare una
mobilitazione di guerra, sforzi frustrati
dalla scarsita delle risorse a disposizio-
ne e dall’embargo decretato dalla farsa
del non intervento sostenuto dalle
potenze occidentali. Il saggio di
Michael Richards (Guerra civil, vio-
lencia y la construccion del franqui-
smo), che parte da una riflessione sulla
differenza nell’uso della violenza dalle
due parti in conflitto, pone 1’interes-
sante tesi del franchismo regime come
incarnazione istituzionale della vittoria
militare evidenziando il carattere costi-
tuente della repressione esercitata dai
nazionalisti (che chiama «brutale pro-
getto di ingegneria sociale», p. 236).
Con I’appoggio delle gerarchie econo-
miche locali, i franchisti indirizzarono
la violenza contro la classe operaia e le



sue organizzazioni; la violenza fran-
chista fu indirizzata allo sradicamento
del nemico, al suo annichilamento, ed
ebbe una direzione economico-politica
ben definita, funzionale all’afferma-
zione dello sfruttamento sulla mano
d’opera e alla difesa delle classi eco-
nomiche dominanti. Interessante infine
anche lo studio sugli armamenti di
Gerald Howson (Los armamentos:
Asuntos ocultos a tratar), sostanzial-
mente teso a smontare due miti: quello
dell’aiuto disinteressato dell’URSS (il
saggio mostra come i sovietici invias-
sero materiale antiquato facendolo
pagare a prezzo piu alto di quelli di
mercato, sfruttando in tal modo 1’em-
bargo in atto) e quello, di parte fran-
chista, della vittoria dei nazionali nei
confronti di una forza superiore.
L’armamento della Repubblica era
infatti, quantitativamente e qualitativa-
mente, insufficiente allo sforzo bellico.
Per finire, il saggio pit ampio &

quello sopra ricordato di Southworth
(El gran Camuflaje»: Julidn Gorkin,
Burnett Bolloten y la Guerra Civil
esparfiola), una minuziosa ricostruzio-
ne del ruolo della CIA come ispiratri-
ce, attraverso il Congresso della
Cultura, di una storiografia da guerra
fredda (Bolloten) volta a mostrare che
la repressione stalinista fosse 1’unica
responsabile della vittoria franchista
attraverso una decontestualizzazione
delle ragioni per cui i metodi usati dal
PCE (frenare le istanze sociali a favo-
re dell’impegno bellico) fossero rite-
nuti necessari non solo dai comunisti,
ma anche dai socialisti moderati e dai
repubblicani. Una considerazione
eccessiva di alcuni aspetti minori ha
in tal modo occultato, negli anni della
guerra fredda, il fatto che, come sinte-
tizza Preston nella sua introduzione,
«furono Hitler, Mussolini, Franco e
Chamberlain, e non Stalin, i responsa-
bili della vittoria franchista» (p. 17).

Senza le armi russe, come evidenzia il
saggio di Smith, Madrid sarebbe
caduta nel novembre 1936, ben prima
del maggio barcellonese e della
repressione contro anarchici e Poum.
In ultima analisi, il volume € una
dimostrazione della vitalita della sto-
riografia anglosassone sulla guerra
civile e del suo orientamento, per certi
versi ovvio, dati i problemi di accesso
alle fonti, sui problemi connessi
all’internazionalizzazione del conflit-
to, pitt che su quelli relativi alle sue
radici spagnole. (C. Adagio)

Fernando Savater, Contro le pa-
trie, trad. di N. Del Corno, Milano,
Eleuthera, 1999, 179 pp.

Ha fatto due volte bene la piccola,
ma assai meritevole, casa editrice
libertaria milanese a proporre questa
raccolta di testi savateriani. Per il loro
significato intrinseco e di documento,
anzitutto. Poi perché offre a una cer-
chia di lettori che si presume ben
disposti nei riguardi del nazionalismo
basco radicale, la possibilita di ascol-
tare una voce ben altrimenti orientata.
Il volumetto di Eleuthera traduce

la seconda edizione spagnola del 1996
(la prima risale al 1984) nella quale
Fernando Savater ha raccolto confe-
renze, relazioni a convegni e articoli
apparsi su vari giornali.
Complessivamente considerati, i
testi offrono argomentazioni convin-
centi per prendere le distanze da ogni
forma di patriottismo e pill ancora dai
nazionalismi su base etnica. Non in
nome di un altro nazionalismo (quello
spagnolo, in questo caso) ma per la
pochezza, I’arcaicita e la miseria in sé
che non puo non contraddistinguere
ogni tentativo di distinguere, recintare
e blindare un noi nazionalistico da
contrapporre a loro, cio¢ al noi degli
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altri. Di speciale interesse ¢ il primo
dei testi, di carattere autobiografico,
nel quale I’A. spiega perché si sente
profondamente basco e perché, pur
non avendo mai dubitato «del diritto
dei baschi al pieno riconoscimento
della loro lingua, dei loro costumi,
delle loro particolarita e della loro
autodeterminazione politica pluralista
e democratica» (p. 27), non condivide
le ragioni dei nazionalisti, al punto di
scagliarsi con particolare veemenza
contro 1’etnomania di quelli baschi.
Allo stesso modo pero Savater stigma-
tizza, in uno dei testi successivi, il
furore patriottico dei sostenitori
dell’«unita sacra della patria» e «I’e-
saltazione patriottica (indotta) dei
mille e uno nazionalismi prefabbricati
in fretta e furia I’altro ieri» (p. 57).
Solitamente irritante e iconoclasta,

a volte cinico, sempre disincantato,
Savater sa essere, quando vuole (e rie-
sce), anche folgorante e lapidario.
Cosi appare spesso in questa raccolta
di scritti, tra loro disomogenei (che
meglio sarebbe stato far seguire dalla
data di pubblicazione, onde rafforzar-
ne il valore documentario), che testi-
moniano anche dell’impegno contro il
terrorismo dell’ETA di un non-violen-
to, militante nel movimento pacifista
che si ¢ sviluppato nell’ultimo venten-
nio dei Paesi Baschi.

Se molti potrebbero leggerlo con
profitto, particolare giovamento ne
trarrebbero quanti vanno affiggendo
nelle nostre strade locandine e adesivi
inneggianti all’ETA e a Herri Bata-
suna. (A. Botti)

Jon Juaristi, Sacra Némesis. Nuevas
historia de nacionalistas vascos,
Madrid, Espasa-Calpe, 1999, 316 pp.

Jon Juaristi appartiene a quel nu-
trito drappello di intellettuali baschi
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che non condivide le ragioni del nazio-
nalismo basco. Gli altri nomi che cor-
rono alla mente sono quelli degli stori-
ci Javier Corcuera, Juan Pablo Fusi,
Fernando Garcia de Cortdzar, di gior-
nalisti e saggisti come Patxo Unzueta,
pensatori come Fernando Savater.
Membro di una famiglia nazionali-
sta, militante dell’ETA tra il 1968 ¢
il °70, oggi professore di filologia spa-
gnola presso 1’Universita del Paese
basco, Juaristi racconta in questo vo-
lume altre storie di nazionalisti (le
precedenti le aveva raccolte nel saggio
El bucle melancdlico. Historia de
nacionalistas vascos, Madrid, Espasa
Calpe, 1997) con il metodo a lui con-
sueto di prendere pretesto da aneddoti
o ricordi personali per affondi analitici
che attingono alla storia e all’antropo-
logia, alla cronaca e alla letteratura,
alla storiografia e alla poesia, alla filo-
logia e alla linguistica.

Non trattandosi di un lavoro pro-
priamente storiografico, invano vi si
cerchera sistematicita nella trattazione
e rinvii alle fonti esaurienti per la
curiosita dello storico. Al di 1a dell’ap-
parente frammentarieta, il saggio offre
una scrittura colta eppure godibilissi-
ma, ricca di spunti a volte folgoranti,
di analogie suggestive, di spunti inter-
pretativi meritevoli di essere ripresi.
Nel saggio sfilano santi (Sant’An-
tonio da Padova), Madonne (Virgen
de Begofa), religiosi (francescani e
gesuiti), santuari (Ardnzazu), e soprat-
tutto esponenti del nazionalismo radi-
cale, dei quali vengono forniti convin-
centi e mai scontati profili. Tra gli
altri, quelli di Tomas Meabe (pp. 79-
87), di Javier Echevarrieta Ortiz, noto
come Txabi, che per essere rimasto
vittima della prima operazione milita-
re dell’ETA viene considerato una
sorta di “protomartire” del nazionali-
smo basco radicale (pp. 105-139); di
José Miguel Befiardn Ordefiana,



Argala ideatore ed esecutore dell’at-
tentato che costo la vita all’ammira-
glio Carrero Blanco (pp. 141-146); del
dirigente del PNV durante la guerra
civile Telesforo Monzé6n che sposo
negli ultimi anni della sua vita la
causa abertzale di Herri Batasuna (pp.
146-182); di José Azurmendi («el
Unico pensador de algiin calado que
ha producido el nacionalismo radical
o el nacionalismo en su conjunto», p.
230); di Jean Mirande Ayphassoro
(Jon Mirande). Ma il volume tratta
anche dei rapporti dell’ETA con
I’ Autonomia operaia italiana (pp. 183-
221), del nazionalismo etnico riporta-
to in auge dalla crisi delle ideologie
(pp- 223-280), della situazione venu-
tasi a creare nei Paesi baschi dopo la
proclamazione della tregua il 18 set-
tembre 1998, alla quale Juaristi non
crede e i fatti gli hanno dato ragione.
Riferire in questo modo del saggio,
scomponendone la trama per riferi-
menti, figure e temi, non rende ragione
della complessita del lavoro e puo tra-
smettere 1’impressione che si tratti di
mera giustapposizione di profili di per-
sonaggi e temi alla rinfusa. Non ¢ cosi.
1l lavoro segue invece un preciso filo
conduttore che Juaristi enuncia nel
prologo laddove scrive di interpretare
le pratiche del nazionalismo radicale
basco (e irlandese) come ritorno del
sacro, del sacrificale, di fantasmi che
esigono un pagamento di sangue, della
vendetta delle voci ancestrali. In altre
parole come «la sacra nemesis che
comincio a devastare il mio paese [i
Paesi baschi] quando sembrava che la
secolarizzazione avesse trionfato e si
aprissero davanti a noi ampie prospet-
tive di liberta» (p. 19). In questa ottica
interpreta il passaggio dell’ETA al ter-
rorismo alla fine degli anni Sessanta
come una necessita dell’abertzalismo
nel suo complesso «per forzare il tra-
sferimento di sacralita alla nazione,

unico mezzo per ricostruire la comu-
nita nazionalista» (p. 114). Una scelta
della quale attribuisce grandi responsa-
bilita al nazionalismo moderato:
«quando ascolto o leggo qualche diri-
gente del PNV imputare ai marxisti
del *68 basco la deriva del’ETA verso
il terrorismo non posso fare a meno di
sorridere» (p. 135). E sua convinzione,
infatti, che «il contributo della sinistra
al terrorismo etarra impallidisce accan-
to al sostegno fraterno che esso ha
ottenuto dal nazionalismo moderato,
sempre pronto ad accorrere in suo
aiuto ogni volta che avverte nell’orga-
nizzazione armata sintomi di debolez-
za» (p. 136). (A. Botti)

Javier Tusell et al., El gobierno de
Aznar. Balance de una gestion, 1996-
2000, Barcelona, Critica, 2000, 248 pp.

Con tempismo pari all’intelligenza

e alla straordinaria capacita di lavoro
di cui € dotato, Javier Tusell ha sfor-
nato alla vigilia delle elezioni politi-
che generali del 12 marzo 2000 una
sorta di instant book a piu voci. Il
bilancio per settori di quella che ora
sappiamo essere stata la prima legisla-
tura a guida popolare ¢ affidato a ben
noti storici, sociologi, economisti,
giornalisti e saggisti dalle riconosciute
competenze. I temi sono distribuiti
come segue: politica estera (Herrero
de Mifién), economia (J.C. Jiménez),
politica sociale (Soto Carmona), giu-
stizia (J.J. Toharia), politica educativa
(F. Michavila), Politica culturale
(Tusell), problema basco (De la
Granja, S. de Pablo), media (M.A.
Aguilar), opinione pubblica (J.I.
Wert). Nell’impossibilita di dare ade-
guatamente conto di tutti i contributi,
lo spirito dell’iniziativa editoriale e
allo stesso tempo il punto della situa-
zione si evince dall’introduzione di
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Tusell e dalle sue “conclusioni perso-
nali”. Alla prima ¢ assegnato il compi-
to di spiegare i motivi per i quali
debba ritenersi ingiustificata la pretesa
del PP di autorappresentarsi come par-
tito di centro. Per Tusell, infatti, il
partito di Aznar era e resta un partito
di destra, sia pure di una destra non
nostalgica e autoritaria, ma diversa,
per molti versi migliore e sicuramente
democratica. Quanto ai motivi, essi
vengono indicati nell’ultraliberalismo
proclamato come dottrina essenziale
del partito, dottrina smentita dalla
realta di un insistito interventismo in
campi propri dell’iniziativa privata.

Nelle conclusioni Tusell traccia il

bilancio della legislatura e mette i
voti. Esprime un giudizio positivo sul-
I’azione del Ministro degli Interni,
sulla situazione economica e sociale,
specie per quanto riguarda i rapporti
con 1 sindacati. Giudica gia meno (o
non del tutto) soddisfacente 1’atteggia-
mento tenuto dal governo nei riguardi
dei Paesi baschi e in politica estera.
Critica fortemente la politica governa-
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tiva sulla giustizia, nel campo educati-
vo e culturale. Osserva che il terreno
nel quale piu che su ogni altro € possi-
bile misurare la distanza tra le pro-
messe della campagna elettorale e i
comportamenti successivi ¢ quello dei
mezzi di comunicazione. «Nunca en
Espafia — osserva Tusell a questo
proposito — se ha intentato crear
desde el poder un grupo medidtico al
servicio de una politica concreta, pero
el PP lo ha intentado sin darse cuenta
de que esos propositos le resultardn
frustrantes y concluirdn mal» (p. 243).
Il voto definitivo viene lasciato,
com’¢ ovvio, agli elettori che, come
ora sappiamo, non hanno tenuto in
particolare conto i giudizi di Tusell.
Pur in considerazione della preci-
pitosa secolarizzazione che ha cono-
sciuto il paese nel dopo-Franco, sor-
prende che nella panoramica manchi
un capitolo sulla Chiesa, cosi come
non avrebbe sfigurato un contributo
dedicato a mettere a fuoco la visione
internazionale della Spagna di Aznar.
(A. Botti)



Cuestion de detalle

30. «Il Giornale» e la propaganda che continua

In un pannello della bella mostra che I'Istituto per i Beni Artistici,
Culturali e Naturali della Regione Emilia-Romagna ha organizzato sulle
immagini della guerra civile spagnola figurava la foto raccapricciante di
alcuni individui con in mano delle teste mozzate. Accanto, 1’esauriente
didascalia spiegava la storia della foto e del clamoroso falso costruito
attorno ad essa.

La foto apparve sul “Corriere della Sera” del 13 febbraio 1938 con

la seguente didascalia: «Un impressionante documento della bestiale
ferocia dei bolscevichi spagnoli. I foschi massacratori, che hanno decapi-
tato alcuni prigionieri, hanno voluto passare dinanzi all’obiettivo per
questo macabro quadro. La fotografia ¢ stata trovata addosso a un mili-
ziano». Alcuni giorni dopo, il quotidiano “Sozialdemockraati” di
Helsinki, svelava che la foto si riferiva, in realta, alle atrocita commesse
in Marocco dalla Legione straniera negli anni Venti. La clamorosa smen-
tita apparsa sul giornale finlandese era segnalata il 17 febbraio 1938 dal
Ministero della Cultura Popolare al Ministero degli Affari Esteri con una
nota nella quale si invitava alla cautela «nel riprodurre documentazione
con finalita propagandistica per non offrire il fianco a critiche social-
democratiche». Con dovizia di ulteriori particolari il clamoroso infortu-
nio in cui incorse la propaganda fascista ¢ ricostruito nel catalogo della
mostra bolognese (Immagini nemiche. La guerra civile spagnola e le sue
rappresentazioni, 1936-1939, Bologna, Editrice compositori, 1999, pp.
265, 267-268). E trattandosi di un episodio ghiotto, foto e relativo retro-
scena hanno trovato un’ampia eco sulla stampa, anche sul piano interna-
zionale, che si ¢ soffermata sull’iniziativa bolognese. Cosi la foto illustra,
tra gli altri, I’articolo che su “Le Monde” del 10 gennaio 2000 Michel
Lefebvre ha dedicato alla mostra bolognese e quello di Santos Julid su
“El Pais” del 27 gennaio.

La foto illustra anche 1’articolo di Stenio Solinas apparso su “Il
Giornale” il 9 gennaio 2000 con titolo Guerra a colpi di manifesti, con
questa didascalia: «Uno scatto sull’orrore. A sinistra, un impressionante
documento fotografico della ferocia dei bolscevichi spagnoli. Sopra, due
manifesti...». Commenti? No, grazie.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 17, pp. 199-200



31. Un esempio e un modello

Una rivista come la nostra ha un oggetto dai confini precisi: i pro-
cessi storici e ideologico-culturali nell’epoca contemporanea spagnola
nella sua determinazione canonica (dalla guerra d’indipendenza). Cio
stabilito, non sempre risulta agevole selezionare il materiale che ci viene
offerto, che qualche volta tratta di letteratura in modo troppo letterario e
di filosofia in modo, per noi, troppo filosofico.

Visto e considerato che spesso (e non volentieri) abbiamo tradito le
regole che ci siamo dati e che torniamo a ripeterci in occasione di ogni
incontro redazionale sulla necessita di restare saldamente ancorati alla
storia contemporanea spagnola, trasgredisco una volta tanto anch’io,
nella speranza che cid non suoni avallo o costituisca una sorta di ulterio-
re precedente, segnalando la ristampa di un libro che in senso proprio
non ricade nell’area degli interessi scientifici della nostra rivista.

Mi riferisco a La disputa del Nuovo Mondo di Antonello Gerbi, a
cura e con introduzione del figlio Sandro, che Adelphi ha appena ripro-
posto in versione economica, corredata da un saggio conclusivo di Anto-
nio Melis.

Pubblicata per la prima volta da Ricciardi nel 1955 e in versione
rivista e ampliata, sempre dal figlio, per lo stesso editore nel 1983, I’ope-
ra ¢ dedicata — come i piu sanno — alla storia di un’idea: quella della
congenita debolezza e impotenza del continente americano e dei suoi abi-
tanti; idea gia latente, che secondo 1’Autore venne ad essere elaborata
solo verso la meta del Settecento, provocando sulle due sponde
dell’ Atlantico un serrato dibattito che coinvolse naturalisti, religiosi,
uomini politici, storici, filosofi, scrittori, poeti e scienziati.

A ragione Melis scrive che 1’opera «ci appare oggi come un vero e
proprio classico». Il ponderoso lavoro conserva infatti una straordinaria
freschezza, rappresenta un modello nel suo genere (la storia delle idee) e
un esempio di prosa colta, sottilmente ironica, di grande finezza espositi-
va e argomentativa. S’impara molto a leggerlo. A rileggerlo si tiene in
esercizio la mente.
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Notiziario

Convegni, seminari, mostre e altre manifestazioni

* Un’opera lessicografica di importanza eccezionale. E uscito I’anno scorso,
per i tipi di Aguilar, il Diccionario del espaiiol actual, di Manuel Seco, Olimpia
Andrés, Gabino Ramos. Sono due volumi di complessive 4.666 pagine, con
75.000 lemmi, 141.000 accezioni, 200.000 esempi di uso reale. Il prezzo, non
altissimo se si considera la mole, ¢ di 16.000 pesetas.

Il dizionario presenta la lingua della seconda meta del XX secolo, offrendo
per ogni lemma e accezione esempi dell’impiego scritto nello spagnolo contem-
poraneo.

I materiali che hanno servito come base per la redazione vengono dall’esame
di pit di 1.600 libri e stampati d’ogni genere e da migliaia di numeri di oltre 300
pubblicazioni periodiche. Dopo ogni definizione e della informazione comple-
mentare ad essa associata, una barra verticale segnala I’inizio delle citazioni.
Queste sono brevi testi tratti dai vari materiali a stampa che sono serviti come
base per la redazione dell’opera. I testi corrispondenti agli esempi d’uso docu-
mentano ognuna delle accezioni dei lemmi del dizionario. Ogni esempio d’uso
citato ¢ accompagnato dal riferimento della provenienza.

Benché sia un peccato che il dizionario non consideri nessun testo letterario
o giornalistico dell’America Latina, si tratta comunque di un’opera straordinaria,
per la qualita del capitale lessicografico registrato, per le definizioni e per le
citazioni, con gli esempi d’uso. Si pud percio considerare di gran lunga come il
miglior dizionario dello spagnolo attuale.

* Menéndez Pelayo digitale. La Obra Social y Cultural de la Caja Cantabria,
la Sociedad Menéndez Pelayo, la Fundacion Histérica Tavera, in collaborazione
con Digibis-Publicaciones Digitales, I’Ayuntamiento de Santander, il CSIC, la
Fundacion Universitaria Espafiola e la Fundacién Hernando de Larramendi
hanno pubblicato in CD-Rom ’opera completa del grande poligrafo santanderi-
no, Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912). Per il CD-Rom ¢& stato usato il
testo della cosiddetta Edicion Nacional, Madrid, CSIC, 1940-1966, 67 volumi;
per El Epistolario, la edizione della Fundacién Universitaria Espafiola, Madrid,
FUE, 1982-1991, 23 volumi e una bibliografia completa con oltre 3.000 voci di
monografie, rassegne, articoli di riviste, recensioni, ecc. sulla vita e I’opera di
Don Marcelino.

La Sociedad Menéndez Pelayo de Santander in collaborazione con la
Fundacion Histdrica Tavera, Digibis (Publicaciones Digitales), 1’ Ayuntamiento
di Santander e la Fundacién Hernando de Larramendi ha pubblicato in CD-Rom
i tre volumi del “Boletin de la biblioteca de Menéndez Pelayo”, (1919-1995).

I1 CD-Rom comprende tutto il materiale del “Boletin”, fondato da Menéndez
Pelayo nel 1910 e pubblicato sino a oggi, con le sole interruzioni del periodo
della Guerra civile e della Seconda guerra mondiale.
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L’impiego e la consultazione dei CD sono facili, comunque esistono una
guida in linea, un ottimo indice generale e una serie di altri strumenti che rendo-
no comodo e pratico lo studio del testo.

* La Fundacién Histérica Tavera, nell’ambito dellaa Coleccién Clasicos
Tavera, ha pubblicato in CD-ROM: Textos Cldsicos para la historia de Castilla
y Leon (Il), a cura di Luis Miguel Enciso Recio, Serie IV: Historia de Esparia en
sus regiones historicas, Vol. 4, n. 30, Madrid, 1999. Il CD ¢ parte di un piu
vasto progetto, la “Coleccién Clésicos Tavera”, il cui obiettivo € ’edizione in
CD-Rom delle opere piu importanti per la conoscenza del passato dei Paesi,
regioni e citta dell’America Latina, Spagna, Portogallo e delle Filippine, come
pure di argomenti monografici relativi a queste stesse aree geografiche. Il nume-
ro 30 contiene una selezione di testi sulla storia di Castilla e Ledn, curata da L.
M. Enciso Recio. Il compendio comprende dodici libri, e in un’introduzione il
curatore spiega la scelta, commenta le opere selezionate e svolge una riflessione
sul loro contenuto e importanza. Altre notizie al sito web: www.digibis.com

* La Fundacién Histérica Tavera, sempre nell’ambito della “Coleccion
Clasicos Tavera”, ha pubblicato in CD-ROM: Textos Cldsicos para la historia del
Pais Vasco, a cura di Vicente Palacio Atard, Serie IV: Historia de Espaiia en sus
regiones historicas, Vol. 9, nn. 32, 33 e 34, Madrid, 1999. I tre dischi contengono
una scelta di testi sulla storia del Paese basco, curata da Vicente Palacio Atard, che
comprende ventuno opere per un totale di 54 volumi. Il criterio della scelta e I’im-
portanza delle opere sono spiegati in una vasta introduzione del curatore.

* La Fundacién Histérica Tavera nella sua “Coleccion Clésicos Tavera de la
Bibliografia Iberoamericana”, ha pubblicato in CD-Rom: La imprenta en
Esparia. Compilacion de repertorios cldsicos, a cura di Amancio Labandeira,
Madrid. Fundacion Historica Tavera y Digibis, 1999. La Imprenta en Esparfia.
Compilacion de repertorios cldsicos fa parte della collana “Cléasicos Tavera de
la Bibliografia”, che ha lo scopo di pubblicare in CD-ROM le pit importanti
opere sulle fonti bibliografiche per la conoscenza storica dei Paesi dell’ America
Latina, di Spagna, Portogallo e delle Filippine.

* L’ultimo numero della SALALM Newsletter (vol. XXVII, no. 3, pp. 78-
79) fornisce il resoconto della scoperta, sugli scaffali della Widener Library di
Harvard, di 40 volumi (libri ¢ manoscritti) provenienti dalla biblioteca privata
del poeta nicaraguense Ruben Darfo. (1867-1916). Il materiale comprende
diverse poesie sconosciute e inedite di Dario, diversi volumi annotati in margine
dal poeta, e altri volumi con interessanti dediche degli Autori a Dario.

I volumi erano stati acquistati dall’Universita di Harvard pochi mesi dopo la
morte del poeta, ma erano finiti dispersi negli scaffali della Widener Library,
ricca di svariati milioni di volumi. Nel dicembre 1997 un volume venne risco-
perto casualmente, e dopo diversi mesi di «caccia» si arrivo al ritrovamento
degli altri 39. Il complesso ¢ ora stato trasferito nella Houghton Library.

* Crediamo sia giusto dare risalto a questa denuncia di quattro storici spa-
gnoli.
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Historiadores denuncian el plagio cometido por una enciclopedia sobre la
Guerra civil en Euskal Herria.

Hace algunas semanas, la editorial Aralar Liburuak presentaba ante los
medios de comunicacién una enciclopédica obra de historia en ocho volimenes
titulada 1936. Guerra Civil en Euskal Herria/1936. Gerra Zibila Euskal
Herrian. Los cuatro primeros tomos se encuentran ya a la venta en dos versiones
(castellano y euskera) y se anuncia que en los préximos meses se completara la
totalidad de la obra. Segtin la publicidad del libro, se trata de «una obra impre-
scindibile», dado que «hasta hoy nadie habfa realizado un trabajo de semejante
magnitud (...), fruto de una investigaciéon densa y exhaustiva». Por otra parte,
los promotores y coordinadores de dicha obra anunciaron ante los medios de
omunicacién que la labor de quince historiadores durante mds de siete afios
habfia «partido casi de cero, sobre todo en la Comunidad Auténoma Vasca».

Animados por la que se anunciaba como exhaustiva investigacién y novedo-
so trabajo de campo, acudimos con interés a conocer el resultado.

Nuestra sorpresa fue maytscula cuando comprobamos que, al menos en lo
que se refiere a los tomos aparecidos hasta la fecha, el libro es un auténtico refri-
to de textos ya publicados y, en determinadas partes de algunos volimenes, un
verdadero plagio, copidndose parrafos enteros sin apenas cambios respecto a los
trabajos originales y sin citar las fuentes de informacién. Entre los autores «fusi-
lados» (algunos de ellos ya fallecidos) se encuentran escritores franquistas,
como Joaquin Arrards, y obras del exilio, como la titulada El pueblo vasco fren-
te a la cruzada franquista. Por lo que a nosotros respecta, hemos localizado pla-
gios exactos de varios libros (como La Segunda Repiiblica en Alava 'y Alava y la
autonomia vasca durante la Il Reptiblica, de Santiago de Pablo y Verano y revo-
lucion. La Guerra Civil en Gipuzkoa, de Pedro Barruso) y articulos (como La
Guerra Civil en el Pais Vasco. La sublevacion en Alava, de Antonio Rivera y
Javier Ugarte y Represion como instrumento de accion politica del Nuevo
Estado de Javier Ugarte). Incluso en algiin caso se han arrastrado erratas de nue-
stras obras, lo que demuestra la fuente utilizada. Todo este trabajo de collage (al
que se han afiadido, y es de justicia aclararlo, algunos datos nuevos de caracter
local, recabados suponemos que en archivos municipales o en fuentes orales) ha
dado como resultado una obra con numerosos errores y contradicciones, que no
aporta practicamente nada al conocimiento que la historiografifa profesional 6
con sus lagunas y limitaciones 6 tenfa ya de la Guerra Civil en Euskadi. Los
historiadores sabemos que siempre se parte de lo ya investigado anteriormente
por otros autores. Esa es una de las fuentes de informacién indispensable en todo
trabajo historiografico, y si se utiliza es porque al autor citado se le reconoce el
rigor y officio suficientes como para que sus trabajos resulten veraces y fiables.
Siempre, en todo caso, debe citarse en nota las referencias o fuentes utilizadas
en las investigaciones y entrecomillar las citas textuales con el fin de que cual-
quier lector sepa el origen de dicha informacién y pueda asi contrastarla. Es lo
que los autores de la obra que comentamos no hacen, cometiendo asi un fraude
al potencial lector, llevando a cabo practicas de plagio e incurriendo en numero-
sas contradicciones.

Creemos que este comportamiento se aleja de los usos de rigor y veracidad
exigibles a cualquier obra, por lo que dudamos de la propia fiabilidad del conte-
nido general del libro; lo que, dada su probabile difusién entre un piblico
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amplio, queremos poner en conocimiento de la opinién ptiblica.Como ejemplos
del plagio que denunciamos, adjuntamos varias fotocopias, en las que se pueden
comparar el original y la parte correspondiente de la enciclopedia, de forma que
casi salta a la vista que se trata de una simple copia, apenas camuflada en estos
casos y mejor maquillada en otros. (S. de Pablo, A. Rivera, J. Ugarte, P.
Barruso)

* 11 Grupo Planeta e il gruppo tedesco Bertelsmann hanno recentemente fir-
mato un accordo per pubblicare congiuntamente una collana di libri economici.
Planeta ¢ 1’editore leader sul mercato di lingua castigliana, mentre Bertelsmann
lo & su quello europeo e su quello di lingua inglese. L’accordo fa nascere le
Nuevas Ediciones de Bolsillo SL, con partecipazione paritetica del 50% di
Bertelsmann e Planeta. La nuova societa comincera a operare nel secondo trime-
stre del 2000, concentrandosi, per il momento, sul mercato spagnolo, raggrup-
pando le edizioni tascabili dei cataloghi di questi editori: Plaza & Janés, Debate,
Lumen, Planeta, Bestselia, Espasa, Destino, la catalana Columna, Ariel, Critica,
Seix Barral, Temas de Hoy, Martinez Roca y Deusto. La direzione generale sara
di Bertelsmann.

Si parla anche della prossima integrazione delle reti di vendita a rate di Plaza
& Janés (100% Bertelsmann), Espasa (100% Planeta) y Difusora Internacional
(100% Planeta De Agostani). Qui sara Planeta il responsabile della gestione.

* Dopo quasi cent’anni dalla prima pubblicazione, si ristampa Siglo pasado,
I’opera postuma di Leopoldo Alas Clarin in cui si raccoglie 1’ultima produzione
giornalistica dell’Autore de La regenta, ch’egli stesso aveva selezionato per la
pubblicazione.

Il libro mostra chiaramente come le preoccupazioni filosofiche e religiose
dell’ultimo Clarin lo mostrino gia ben lontano dal «feroz polemista anticlerical,
del Iicido defensor de la novela naturalista y del satirico autor de los paliques»,
secondo Carlos Gonzdlez Espina, responsabile della casa editrice asturiana
Llibros del Pexe, che ha intrapreso la riedizione del volume con 1’appoggio della
Direccién General del Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de
Educacién y Ciencia.

Siglo pasado venne pubblicato la prima volta, nel 1901, pochi mesi dopo la
morte dell’ Autore, dall’editore madrileno Antonio R. Lépez. Ora il volume riap-
pare con alcune aggiunte: alla edizione originale sono stati aggiunti alcuni arti-
coli della stessa epoca e che, pubblicati su “Madrid comico”, “La Ilustracién
Ibérica” e “Misceldnea”, mostrano analoghe inquietudini esistenziali.

* Lo storico slavista e russista Angel Luis Encinas ha ritrovato un poema
inedito di Rafel Alberti negli archivi moscoviti del Partito comunista. La
Fundacion Alberti ha confermato il ritrovamento. Il poema ¢ stato scoperto in un
opuscoletto dedicato al programma elettorale per le elezioni del 1933, e la dire-
zione dell’archivio ignorava chi ne fosse 1’Autore. Il poema ¢ intitolato Un
camarada grita en la calle. In esso si racconta che «tres camaradas se van dete-
niendo por las esquinas, por las plazas, a la salida de los mitines, de las fabricas,
de los grandes lugares de trabajo».
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* Un diccionario trilingiie, con vocablos en gallego, portugués y castellano,
ha sido publicado en Espaiia, en lo que constituye el primer manual practico de
equivalencias entre las tres lenguas. El texto ha sido editado por la firma “Ir
Indo” con la intencién de ofrecer una herramienta de trabajo y consulta en la que
se relaciona al gallego, lengua verndcula de la nortefia region de Galicia, con las
otras dos que convive, el castellano, idioma oficial de Espaiia, y el portugués,
idioma del vecino pafs.

La obra estd constituida por un total de 120.000 entradas, 40.000 de cada
lengua con sus respectivas correspondencias. Ademads, el formato de la obra
ofrece un tratamiento visual innovador y didédctico. Asf los vocablos de cada len-
gua estdn impresos en un color diferente para facilitar la consulta rdpida. En el
trabajo se siguieron los criterios 1éxicos y ortograficos de la normativa oficial
determinada por el Instituto Galego da Lingua y la Real Academia Galega,
mientras las voces recogidas fueron seleccionadas segtin criterios de utilizacion.

El diccionario no abarca solo el 1€xico comun del hablante, sino el de los dife-
rentes campos de la ciencia, las nuevas tecnologias, los préstamos, neologismos y
términos que pudiesen ofrecer dudas al usuario. Aunque el gallego y el castellano
se relacionan ya en numerosas obras lexicogréficas, la introduccion del portugués
es un elemento innovador “muy importante”, subraya la editorial.

* Si ¢ tenuto dal 9 al 12 novembre 1999 a Donostia (San Sebastidn) un con-
vegno dal titolo Euskal erbesteratuen kultura (Cultura del exilio vasco). In una
delle prime relazioni Luis de Llera ha insistito sul fatto che, cosi come nel perio-
do precedente alla guerra civile nacquero scuole filosofiche a Madrid attorno a
Ortega y Gasset e a Barcellona attorno a Serra, Xirao e Ferrer, anche nei paesi
Baschi in quel tempo sorse e crebbe una peculiare scuola filosofica basca, della
quale fecero parte personalita quali Xabier Zubiri, Eugenio Imaz e Juan David
Garcia Bacca, e per questo motivo si puo sicuramente parlare di una escuela de
Donostia, ispirata ad un cattolicesimo progressista, e con comuni interessi per la
letteratura, 1’umanesimo, la scienza, i filosofi classici e 1’esistenzialismo di
Heidegger. De Llera ha inoltre sottolineato come la scuola fosse caratterizzata
da un pensiero asistematico, ossia senza sistemi di pensiero prefissati. Nel corso
del convegno sono inoltre intervenuti Carlos Beorlegui, Elias Amezaga, Joseba
Arregi, Koldo San Sebastidn, Joseba Goiii, Antonio Jiménez, Xabier Apaolaza,
Julio Ortega, Idoia Otaegi, Lopez de Abiada, Alberto Barandiaran che hanno
parlato rispettivamente di Garcia Bacca, Justo Garate, José Antonio de
Agirreren, Manuel de Irujo, Alberto Onaindia, Eugenio Imaz, Toribio
Echevarria, Castor Navarte, Jesus de Galindez, Julian de Zuazagoitia, Dolores
Ibarurri. Hanno inoltre presentato le loro comunicazioni Carlos Narvarte sul
tema della filosofia, e Federico Alvarez, Juan Bautista Avalle Arce dell’esilio.
Questi tre ultimi relatori sono stati anche i partecipanti ad una tavola rotonda
moderata da Xabier Apaolaza con cui si ¢ chiuso il convegno. (N. Del Corno)

* La crisis del Estado liberal en la Europa del Sur: Espaiia, Italia y Portugal.
II encuentro de historia de la Restauracion, Santander, 1-3 dicembre 1999.

Il convegno, secondo di una serie di incontri progettati nell’ambito dell’azio-
ne culturale integrata Italia-Spagna concepita tra le Universita di Cassino e di
Santander, fa seguito a un precedente incontro svoltosi a Cassino nel 1998 sulla
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crisi dello Stato liberale nell’Europa del Sud a fine secolo (Intorno al 1898), di
cui sono in stampa gli Atti.

Nella conferenza inaugurale, Manuel Pérez Ledesma dell’Universita
Autonoma di Madrid ha tracciato un ampio quadro sulla conquista della cittadi-
nanza politica negli Stati europei, in un tentativo di ricostruzione comparata
della emancipazione dei popoli europei dalla condizione di sudditi a quella di
cittadini attraverso 1’acquisto e 1’esercizio del diritto di voto e di associazione
nel momento della formazione dei grandi movimenti d’opinione, alla vigilia
della nascita dei partiti di massa. Andrés Hoyo Aparicio, dell’Universita di
Cantabria, ha illustrato in una accurata analisi storico-economica, le differenti
situazioni nazionali in Europa relativamente all’impatto causato dalla I guerra
mondiale, evidenziando come nella neutrale Spagna, I’impatto della guerra si sia
comunque verificato almeno a partire dal 1917, se non con maggiore enfasi nel-
I’immediato dopoguerra, smontando la tesi secondo la quale la Spagna sarebbe
uscita economicamente “indenne” dalla guerra per il fatto di non avervi parteci-
pato materialmente. L’analisi comparativa delle tabelle nazionali relative ai per-
corsi inflattivi e dell’economia di mercato ha in parte mostrato diversita di per-
corso delle crisi economiche che non necessariamente accompagnano la crisi di
sistema, come nel caso della Germania weimariana nel 1931-33.

Maria Silvestri dell’Universita di Cassino ha esaminato alla luce della storio-
grafia il progetto liberale di Antonio Salandra, con un’interessante lettura della
politica nazionale dello statista pugliese e delle riforme da lui avviate, nel qua-
dro di un’ottica di nuova egemonia conservatrice. Lucio D’Angelo
dell’Universita di Perugia ha della crisi del radicalismo in Italia nel primo dopo-
guerra, tema al quale si riferiscono apprezzati suoi studi. La disamina di
D’Angelo ha evidenziato le diversita delle posizioni interne al radicalismo italia-
no, scrutandone luci e ombre, discutendone la geografia politica interna al movi-
mento, ponendone in primo piano apparenti contraddizioni o anomalie compor-
tamentali, come nel caso della contemporanea appartenenza di diversi radicali al
nascente movimento fascista.

Fernando Rosas, della Universidad Nova di Lisbona ha discusso il tema, da
noi poco studiato, della crisi delle istituzioni liberali in Portogallo al principio
del secolo, mentre Mercedes Cabrera della Universidad Complutense di Madrid
ha trattato della crisi dello Stato liberale in Spagna, con ampi cenni alla situazio-
ne di altre ma diverse realta come quella tedesca o quella russa zarista. Silvana
Casmirri dell’Universita di Cassino, a cui si deve, insieme all’impegno dei corri-
spondenti spagnoli German Rueda e Manuel Sudrez Cortina, 1’ideazione e 1’or-
ganizzazione scientifica e tecnica dei due incontri, ha parlato ampiamente del-
I’atteggiamento tenuto dalle istituzioni portanti dell’Esercito e del Parlamento
durante la crisi dello Stato liberale in Italia e in Spagna; fra i temi trattati, soffer-
mandosi particolarmente sul caso italiano, Casmirri ha verificato il particolare
ruolo di «separatezza» mantenuto dalle forze armate in alcuni momenti caldi
della storia del periodo, segnalandone ambiguita e condizionamenti fino all’av-
vento del fascismo al governo.

Angeles Barrio Alonso dell’Universidad de Cantabria ha considerato il libe-
ralismo oligarchico, la democrazia repubblicana e il socialimo durante la crisi
dello Stato liberale in Spagna, seguendone le tappe durante i regni di Alfonso
XII e Alfonso XIII. Roberto Violi dell’Universita di Roma ha svolto il tema
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assai vasto e molto dibattuto dalla storiografia europea del movimento e del par-
tito nel fascismo dalle origini alla nascita del regime nel 1924-25, ricostruendo
con accuratezza, senza rinunciare a una felice lettura personale dei fatti, le diver-
se posizioni della storiografia, dalle analisi iniziali di Angelo Tasca alle classi-
che interpretazioni di Renzo De Felice, ponendo in buona evidenza le piu recenti
acquisizioni scaturite dall’analisi dedicata da Emilio Gentile alla forma e alle
strutture del partito fascista. Antonio Parisella dell’Universita di Parma ha dise-
gnato i termini della questione agraria e dei conflitti sociali nelle campagne
durante gli anni tra la guerra e I’avvento del fascismo, studiando le linee di con-
tinuita e gli episodi di rottura che accompagnarono il faticoso cammino delle
classi lavoratrici in Italia alla vigilia della dittatura, con riferimento puntuale ad
alcune aree regionali italiane da lui analizzate nei suoi studi.

Fidel Gémez Ochoa della Universidad de Cantabria ha messo in piedi un dif-
ficile raffronto tra le differenti ed eterogenee situazioni italiana e spagnola nel
momento della crisi del liberalismo, segnalandone i momenti spesso differenzia-
ti e distanti di alcune apparenti coincidenze evenemenziali o similitudini di solu-
zione, ma sostanzialmente delineandone, nell’analisi principalmente riferita
all’applicazione del caso nazionale spagnolo, le diversita di percorso e di appro-
do. Patrizia Salvetti, dell’Universita di Roma, ha ripercorso con attenzione le
tappe della storiografia italiana relativa al “biennio rosso” 1919-20, come base
della crisi politica dell’ultimo liberalismo giolittiano, con attenzione speciale ai
problemi di struttura dell’economia e della crisi sociale. Stefano Trinchese
dell’Universita di Cassino ha ricostruito il quadro eterogeneo della storiografia
italiana e francese sulle posizioni, variegate e non uniformi, interne alla Chiesa
italiana e al movimento cattolico nel periodo tra il patto Gentiloni e i Patti del
Laterano, riportandone i risultati e le interpretazioni spesso contrastanti fra le
varie correnti storiografiche.

Nell’ultima giornata, Antonio Tello della Academia militar de Lisboa si ¢
concentrato in modo ravvicinato, con tono attento e sensibile sull’esperienza
politica e dottrinaria, da Iui definita pionieristica, di Sidonio Pais, e sull’espe-
rienza di governo nel Portogallo di inizio secolo, mentre Hipolito de la Torre ha
esplorato la dimensione internazionale della crisi del liberalismo nella penisola
iberica, con speciale riferimento espositivo alla situazione portoghese. Si & trat-
tato nel complesso di un convegno molto ricco di suggestioni comparatistiche,
che ha evidenziato la diversita dei tempi storici nella crisi dei rispettivi regimi
liberali, e le notevoli difformita di percorso ed eterogeneita di effetti nel periodo
di preparazione all’avvento delle rispettive esperienze totalitarie, e che ha avuto
negli ampi tempi di dibattito tra gli studiosi intervenuti un’occasione non comu-
ne di impegno e di crescita culturale. (S. Trinchese)

* Nella sua edizione del 27 dicembre 1999 “El Pais” ha dato notizia del pro-
getto dell’Instituto Cervantes e della Real Accademia per la realizzazione di un
Diccionario Panhispdnico de Dudas, la cui elaborazione, con la collaborazione
di tutte le Accademie ispanoamericane, ha avuto inizio nel gennaio scorso.

* Si e svolto il 31 gennaio-1° febbraio e il 6-7 marzo 2000 presso la Salle des

Actes della Casa de Veldzquez di Madrid il Rencontre franco-espagnole d’hi-
stoire du temps présent. Agli incontri hanno partecipato Jean Canavaggio, René
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Rémond, Jean-Pierre Azéma, Javier Tusell, Perrine Canavaggio, Josefina
Martinez, Maurice Vaisse, Susana Sueiro, Pascal Le Pautremat, Fernando Puell
de la Villa, Gérard Noiriel, Ramén Villares, Julidn Casanova, Serge Berstein,
Juan Avilés, Christian Sorrel, Feliciano Montero, Pierre Nora, Palma Aguilar,
Michel Le Scure, Pedro Tedde de Lorca, Michel Leymarie, Genoveva G.
Queipo de Llano, Jean-Francois Sirinelli, Alicia Alted Vigil. (N. Del Corno)

* El “Ano Buiiuel” se abre con El ojo de la libertad, una exposicién sobre
quién fue el cineasta. Dos constantes de la obra de Luis Bufiuel componen el
titulo de una exposicion retrospectiva de la vida y obra del de Calanda, El ojo de
la libertad, una muestra inaugurada el 21 de febrero en dos espacios: la
Residencia de Estudiantes y la Fundacion ICO, por el vicepresidente del
Gobierno, Rodrigo Rato.

«Encuentro falaces y peligrosas todas las ceremonias conmemorativas, todas
las estatuas de grandes hombres. Para qué sirven. Viva el olvido. Yo solamente
veo dignidad en la nada». Es una de las citas, que reza en una de las paredes de
la exposicion El ojo de la libertad y que pertenece al propio realizador aragonés.
«Un personaje fundamental del siglo XX que todos los espafioles debemos
conocer», asegurd el ministro de Economia y vicepresidente segundo del
Gobierno, Rodrigo Rato, durante la apertura de tal exposicién-homenaje a
Buiiuel., de quien se celebra este afio el primer centenario de su nacimiento.

La muestra, fruto de tres afios de trabajo, investigacion y recopilacion de pie-
zas y recuerdos del cineasta, intenta, seglin sefialé su comisario, Juan José
Viazquez, «dar una idea sobre quién fue Buiiuel envuelto en los acontecimientos
histéricos, culturales y politicos que le tocaron vivir como principal testigo de su
siglo y que contextualizan, a su vez, el sentido de su obra».

Para Vazquez, el director de Viridiana es atin «un desconocido. Simbolo de
todo y de nada al mismo tiempo. Sus imdgenes se han convertido en auténticos
iconos del siglo XX, pero muy pocos han visto mds de diez peliculas suyas»,
coment6. A juicio del comisario de esta exposicion, que incluye obras de mds de
veinticinco colecciones privadas y publicas y se considera como una de las mas
completas que centre el centenario del cineasta, se hace imprescindible una bio-
graffa critica de Buiiuel, ya que, por un lado, el realizador «no crefa en las tesis
sobre su cine» y, por otro, «las memorias existentes son libros al dictado, algu-
nas incluso contradictorias».

La coleccién se plantea como un recorrido por la trayectoria vital de Luis
Buifiuel que se inicia en el interior de la barraca cinematogréfica donde vio su
primera pelicula, el cine Farrusini en la Zaragoza de 1908. Y continda exploran-
do la cultura de la sociedad en la que vivid y trabajé como si ambas facetas de
su vida fueran vasos comunicantes: la Espafia de las vanguardias del primer ter-
cio de siglo y, en especial, la Residencia de Estudiantes; el Paris surrealista; el
Meéxico del exilio; la Espafia que asistia a la renovacidn artistica e intelectual de
los afios 60 y la Francia del mayo del 68.

*11 28 e 29 marzo si sono svolte a Burgos le VI Jornadas de Historia Militar:
Investigar sobre la guerra.

Il programma prevedeva, per il martedi 28 le relazioni di I. Thompson
(Universita di Keele) su La Guerra en la Historia Moderna de Espaiia desde el
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Hispanismo Anglosajon. Tendencias y metodologias; di Carmen Saavedra
(Universita di Santiago de Compostela) su Guerra, ciudad y presion fiscal. 11
pomeriggio era in programma la tavola rotonda: La historia de la guerra en las
investigaciones de las Tesis Doctorales, coordinata da I. Thompson.

Per il mercoledi 29 erano previste le relazioni di Carmen Corona (Universita
di Castellon) su La investigacion social de la guerra: paisanaje y defensa e
quella, in chiusura, di Magdalena de Pazzis Pi Corrales (Universita Compluten-
se) su La guerra en el Mar.

* Mercoledi 29 marzo si ¢ tenuta a Trieste, promossa dall’insegnamento di
Storia della Spagna contemporanea, una conferenza pubblica. Sul tema Spagna
1808: la nascita della guerriglia moderna. Protagonismo popolare tra reazione
e liberalismo, ha parlato Vittorio Scotti Douglas. Dopo la conferenza si ¢ svolto
un vivace dibattito.

* Dal 6 all’8 aprile si ¢ tenuto a San Sebastidn il First International
Workshop on History and Philosophy of the Social Science, organizzato dall’
Instituto de Légica, Cognicién, Lenguaje e Informacién (ILCLI), dell’
Universita PV-EHU. Al workshop sono stati invitati studiosi di assoluto presti-
gio internazionale nel campo della storia e filosofia delle scienze sociali, poiché
I’obiettivo del convegno era quello di stabilire e consolidare relazioni pit dure-
voli con istituzioni internazionali, specie europee. Gli argomenti del workshop
erano: (1) Sociologia del Conocimiento: Historia y Metodologia; (2) “Accién
Social” en Filosofia, Sociologia y Psicologia Social; (3) Filosofia en los
Origenes de la Economia Neo-Clasica; (4) Teoria de Juegos, Eleccion Racional
y Agencia; Racional: Historia y Aplicaciones.

Erano stati invitati P. Anand (London), C. Campbell (York), T. Ibdfiez
(Barcelona), E. Lamo de Espinosa (Madrid), H. Peters (Rochester), T. Raffaelli
(Pisa), W. Thomson (Rochester), S. Woolgar (Uxbridge).

* Si ¢ tenuta il 10 aprile 2000 presso la Sala di Rappresentanza dell’Univer-
sita degli Studi di Milano la Giornata di studio dedicata ad Aldo Albonico.
L’uomo e [’opera. All’incontro sono intervenuti Maria Teresa Cattaneo (Aldo
collega), Giuseppe Bellini (Aldo, discepolo e maestro), Giorgio Rumi (Aldo
Albonico studente), Pier Luigi Crovetto (Gli anni dell’Universita), Brunello
Vigezzi (Aldo: un amico), Luis de Llera (Gli studi sulla storia spagnola), Piero
Ceccucci (Gli studi d’area portoghese), Antonio Scocozza (La problematica
americana), Antonio Aimi (Le civilta precolombiane), Clara Clampani (Studi
sulla Scoperta e la presenza italiana in America), Giuliana Fantoni (La storia
del Peru), Jaime J. Martinez (Studi sul romanzo storico), Emilia Perassi (Studi
sulla poesia e la narrativa contemporanea), Dante Liano (Il genere saggistico),
Patrizia Spinato (Studi sul teatro ispano-americano), Maria José Aguirre
(Albonico docente), Alfonso D’ Agostino (Parole conclusive).

* Dal 27 al 31 aprile si ¢ tenuto a New York il 31st Annual Meeting of the

Society for Spanish and Portuguese Historical Studies [SSPHS]. Ulteriori notizie
in rete sul sito della SSPHS: <http://www ukans.edu/~iberia/ssphs/ssphs_main.html>.
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Appuntamenti

* 11 Professor Angel Martinez de Velasco Farinés del Departamento de
Historia Contempordnea della Universidad Nacional de Educacion a Distancia
(UNED), Senda del Rey s/n, 28040 Madrid, che ¢ anche uno dei coordinatori de
LAPEPA, ben conosciuta ai nostri lettori, ci ha inviato il 16 febbraio il seguente
interessante invito:

«Te propongo que veas en http://www.cvhce.uned.es las pdginas del I
Congreso Virtual de Historia Contempordnea que se celebrard de 1 de julio al 13
de octubre sobre el tema “La Iglesia y la crisis del Antiguo Régimen”. Como es
l6gico estds cordialmente invitado a participar en él». Se qualcuno volesse chie-
dere chiarimenti allo scrivente, il suo e-mail ¢ avelasco@geo.uned.es

* Si terra nei giorni 20-22 settembre 2000 a Roma il III Encuentro Maria
Zambrano, organizzato dalla Fundacién Maria Zambrano di Vélez-Madlaga,
come continuazione dei due precedenti incontri tenuti a L’Avana (Cuba) nel
1996 e a Morelia (Messico) nel 1998, in collaborazione con il Centro de
Estudios Martianos e con la Universidad Michoacana de San Nicolds de
Hidalgo. L’incontro romano ¢ organizzato con la collaborazione dell’Instituto
Cervantes e dell’ Academia de Espana. Il progamma dell’incontro prevede anche
una mostra documentaria, bibliografica e fotografica dedicata appunto a Maria
Zambrano.

* A Coérdoba, dal 2-5 aprile 2001, si terra il III Congreso de Historia de
Andalucia.

I1 T e IT Congresso si tennero, rispettivamente, nel 1976 e nel 1991, sempre
organizzati dall’Universita di Cérdoba con la collaborazione delle universita di
Sevilla, Granada, Mdlaga e Cadiz. Il convegno sara articolato nelle seguenti
sezioni: Prehistoria y Protohistoria de Andalucia, Andalucia Romana y
Visigoda, Andalucia Medieval, Andalucia Moderna, Andalucia Contemporanea,
Andalucia ante el 3° milenio e La mujer en la Historia de Andalucia. Segretaria
Scientifica: Universidad de Cérdoba, Facultad de Filosofia y Letras, Plaza del
Cardenal Salazar, 14071 Coérdoba - Telefono: 957-218314 Fax: 957-218789.
Persone cui rivolgersi: Enrique Aguilar Gavilan (hilaggae@uco.es); Fernando
Loépez Mora. (hi2lomof@uco.es). Segreteria Tecnica: rivolgersi a Vicente Ledn
Lillo (hi3leliv@uco.es). Informazioni in rete: URL: http://www.uco.es/vida/con-
gresos

* Nel 2002 si terra a Buenos Aires il XIIT Congreso de Historia Econémica. Ul-
teriori e pitt ampie informazioni : http://www eh.net/XIIICongress/Spanish/index .html
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Nella rete

a cura di Stefania Gallini e Vittorio Scotti Douglas

*Un insieme di indirizzi di siti sulla storia spagnola si trova in
http://www iue.it/LIB/SISSCO/VL/hist-spain/periods.html

*Una lista di discussione sulla Guerra civil espafiola:
http://www fut.es/~msanroma/GUERRACIVIL/listagce.htm

* El Sito de la Lengua Castellana: http://www lenguaje.com

In queste pagine si trovano le seguenti applicazioni in linea, che si possono
usare gratuitamente:

Tesauro, dizionario di sinonimi e antonimi spagnoli:

http://www lenguaje.com/Tesauro/Default.htm;

Conjugador, con piu di 13 000 verbi:

http://www lenguaje.com/Conjugador/Default.htm;

Verificador, un correttore ortografico: http://www.lenguaje.com/verifica-
dor/Default.htm;

Guionizador, che separa le parole in sillabe:

http://www lenguaje.com/Guionizador/Default.htm;

Si incontrano altresi links a siti di consulenza ortografica e grammaticale, gior-
nali di lingua spagnola di tutto il mondo:

http://www lenguaje.com/enlaces/default.htm e anche

http://www lenguaje.com/enlaces/espanioles.htm

* Lo scorso febbraio ¢ stato aperto il sito sulla Edad de plata 1868-1936, che
documenta [’attivita creativa delle generazioni del 98 (Unamuno, Valle-
Inclén,...), del "14 (Ortega y Gasset...) e del 27 (Lorca, Alberti...). L’indirizzo
¢ http://www .archivovirtual.org/

11 sito ¢ parzialmente finanziato dalla Fundacién Marcelino Botin e si ispira
all’American Heritage Project. Partecipa al progetto anche la Residencia de
Estudiantes, dove, come ¢ noto, risedettero, tra gli altri, Lorca, Bufiuel e Dali.

* Secondo il parere di un membro (spagnolo!) de LAPEPA il miglior sito
sulla storia di Spagna ¢ quello fatto a Firenze dalla Societa Italiana per lo Studio
della Storia Contemporanea e dall’Universita Europea de Firenze.Eccone 1’indi-
rizzo: http://www.iue.it/LIB/SISSCO/references/eur-spain.html

* Che si sappia, non esiste alcun elenco di centri o dipartimenti dedicati
esclusivamente alla storia di Spagna per gli Stati Uniti e il Canada. C’¢ pero la
SSPHS (Society for Spanish and Portuguese Historical Studies), una associazio-
ne di entusiasti e di specialisti in storia di Spagna e di Portogallo:
(http://www .ukans.edu/~iberia/ssphs/ssphs_main.html).
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Vi sono poi centri come il King Juan Carlos I of Spain Center della New
York University (http://www.nyu.edu:80/pages/kjc/) e la Hispanic Society of
America: (http://www hispanicsociety.org/).

* Questi sono tutti siti interessanti per chi voglia imparare, o perfezionare, lo
spagnolo:

http://www .cervantes.es

http://www.upv.es/camille/
http://babelfish.altavista.digital.com/cgi-bin/translate?
http://www lingolex.com/spanish.htm

http://www .el-castellano.com/

http://www june29.com/IDP/

http://www el-espanol.com

http://www lingolex.com

http://www .studyspanish.com/tutorial.htm
http://www?2.echo.lu/edic

http://cvc.cervantes.es/aula/

http://www .cervantes.es

http://www?2.echo.lu/edic
http://babelfish.altavista.com/cgi-bin/translate?
http://cvc.cervantes.es

http://cvc.cervantes.es/oteador
http://babelfish.altavista.digital.com/cgi-bin/translate.html
http://www hardlink.com/~chambers/HLP/WWW_Virtual_Library_Language.ht
http:///babylon.medusa.es/spa/

* Per la storia di Spagna si veda WWW VL (in spagnolo e inglese)
[http://www iue.it/LIB/SISSCO/VL/hist-spain/Index.html]- e altri indici di storia
sul sito SISSCO: www iue.it/LIB/SISSCO/Welcome.html] (in italiano), oppure
usate la categoria WWW VL History

Per cio che riguarda le riviste: http://www.uv.es/~apons/revistes.htm

Altri links interessanti: http://huizen.dds.nl/~left-dis/index/htm (sinistra ita-
liana e olandese);

http://flag.blackened.net/revolt/spaindx.html (Anarchia e Rivoluzione del 1936)
www .geocities.com/~italianleft (opere di Bordiga, sinistra comunista italiana)

* La Biblioteca Virtual Cervantes ha inaugurato la propria sezione di tesi
dottorali: http://cervantesvirtual .com/tesis/tesis_catalogo.shtml

* Dal notissimo Professor Pons riceviamo:

«Estimados amigos: comunico a todos los interesados que estd a su disposi-
cion la actualizacién de mi pagina de recursos sobre historia (moderna y con-
temporanea). Como siempre, hay novedades en todas las secciones, en especial
en la de “Peninsula Iberica” (p.e., COMPLUDOC: Base de Datos de Articulos
de Revistas) o en la de libros (London Review of Books online, The Times and
The Sunday Times, etc.).

Asimismo, se ha aumentado la seccidon “Revistas de Historia”. Ahora mismo,
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se ofrecen enlaces a mds de 360 publicaciones, donde por lo general se pueden
consultar los indices, al menos los de los n ' meros mas recientes.

Aprovecho la ocasion para agradecer las visitas y los comentarios llegados

de los afiliados a esta lista. Anaclet Pons i Pons apons@uv.es
http://www .uv.es/~apons/index.html»

* Esiste in rete un servizio informazioni gratuito su libri in spagnolo, porto-
ghese e altri idiomi ibero e latinoamericani, come su argomenti a cio relativi. Si
tratta di oltre un milione di titoli!

E il sito http://www leer.nisc.com; e-mail: leer@nisc.com

* 11 Zentrum fuer Vergleichende Geschichte Europas (ZVGE) (Centro per la
storia comparata d’Europa) ha il seguente indirizzo:

http://www fu-berlin.de/zvge

I testi sono quasi tutti in tedesco, ma vi sono informazioni in inglese e molti
links.

* L Universidad de Historia de Sao Paulo ha messo in piedi un sito di studi
storici, quasi tutto in portoghese, che si chiama Centro virtual de estudos histdri-
cos. L’indirizzo ¢: www.ceveh.com

* La Facolta di filosofia e lettere della Universidad de Buenos Aires ha un
sito con molti links di ricerca storica: www.filo.uba.ar
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Libri ricevuti

August Bover i Font, Manual de catalanistica, Deputacié de Tarragona -
Publicacions de 1’ Abadia de Montserrat, Barcelona, 1993, 177 pp.

Harry Browne, La guerra civile spagnola, Bologna, Il Mulino, 2000, 186 pp.

Irene Castells, Antonio Moliner, Crisis del Antiguo Régimen y Revolucion
Liberal en Espaiia (1789-1845), Barcelona, Ariel, 2000, 226 pp.

Catdlogo de la Biblioteca de la Casa del pueblo de Madrid (1908-1939),
Madrid, Fundacién F. Largo Caballero, Comunidad de Madrid, 1998, 228 pp.

Colectivo Alas de Xue, Una historia del anarquismo en Colombia: Cronicas de
utopia, Madrid, Fundacién de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1999, 290

pp-

Antonello Gerbi, La disputa del Nuovo Mondo. Storia di una polemica (1750-
1900), Nuova edizione a cura di Sandro Gerbi con un saggio di Antonio Melis,
Milano, Adelphi, 2000, 1017 pp.

Eduardo Gonzélez Calleja, El mduser y el sufragio. Orden piiblico, subversion y
violencia politica en la crisis de la Restauracion (1917-1931), Madrid, CSIC,
1999, 719 pp.

Miguel Herberg, Chile 73. O la historia que se repite, Madrid, Fundacién de
Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1999, 144 pp.

Fernando Garcia de Cortdzar (dir.), El siglo XX. Diez episodios decisivos,
Madrid, Alianza, 1999, 303 pp.

Fernando Garcia de Cortdzar, Breve historia del siglo XX, Barcelona, Galaxia
Gutemberg, Criculo de Lectores, 1999, 494 pp.

Clara E. Lida (comp.), Espaiia y el Imperio de Maximiliano. Finanzas, diploma-
cia, cultura e inmigracion, México, El Colegio de México, 1999, 362 pp.

Luis De Llera, La modernizacion cultural de Espaiia 1898-1975, Madrid,
Actas, 1999, 347 pp.

Ignacio de Llorens, El iltimo verano soviético, Madrid, Fundacién de Estudios
Libertarios Anselmo Lorenzo, 1999, 128 pp.
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Ramén F. Llorens, Jesds Pérez Magallon, Luz vital. Estudios de cultura hispdni-
ca en memoria de Victor Ouimette, Alicante, McGill University-Caja de
Ahorros del Mediterrdneo, 1999, 228 pp.

Jesus Millan Garcia-Varela, El poder de la tierra. La sociedad agraria del Bajo
Segura en la época del liberalismo. 1830-1890, Alicante, Instituto de Cultura
“Juan Gil-Albert”, 1999, 286 pp.

Miguel Mihura, Tre cappelli a cilindro, traduzione di P. Rigobon, Rimini,
Panozzo Editore, 1999, 217 pp.

Roque Moreno Fonseret, Francisco Sevillano Calero (eds.), El franquismo visio-
nes y balances, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1999,
368 pp.

Isabel Penarrubia i Marques, Carnaval, codolades i teatre popular. La dissiden-
cia a la Mallorca caciquista (1875-1923), Palma, Edicions Documenta Balear,
1999, 188 pp.

Indalecio Prieto, Textos escogidos, con un estudio preliminar de Ricardo
Miralles, Asturias, Junta General del Principado de Asturias, 1999, 461 pp.

José Luis Ramirez Sadaba (direccion), Democratizacion y amejoramiento foral.
Una historia de la Transicion en Navarra (1975-1983), Pamplona, Gobierno de
Navarra, 1999, 690 pp.

Gonzalo Redondo, Politica, cultura y sociedad en la Esparia de Franco. 1939-
1975, Tomo 1, La configuracion del Estado espaiiol, nacional y catolico (1939-
1947), Pamplona, Eunsa, 1999, 1146 pp.

Raanan Rein (ed.), Spain and the Mediterranean since 1898, London, Portland,
OR, Frank Cass, 1999, 255 pp.

Lluis Roura i Aulinas, La crisi de I’Antic Regim a les Balears (1780-1814),
Palma, Edicions Documenta Balear, 1999, 64 pp.

Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen. Simbolos, mitos y nacion, Madrid,
Taurus, 1999, 366 pp.

216



Abstracts

Coro Rubio Pobes, El concepto y la idea de autonomia en el siglo XIX (Catalu-
fia 'y Pais Vasco). Una aproximacion

The article’s aim is the study of the autonomia concept’s employ in the poli-
tical language of Nineteenth Century’s Spain, identifying its various contents
and investigating the autonomy’s ideas development through the political wri-
tings in Catalonia and in the Basque Country (books, tracts, newspapers). The
study’s ultimate goal is to ascertain and emphasize the spread and prestige rea-
ched by such ideas in the period, wider and earlier than it was thought until now.

Paco Madrid, El movimiento obrero en Esparia anterior a la Primera Interna-
cional

The essay, mainly based on bibliographical research, investigates the early
birth of textile workers’ unions in Barcelona, before 1840. These movements,
chiefly based on mutual aid, were frequently forced to survive underground with
the support of the first democratic and republican factions. The mutual aid
movements and the resistance societies offered two different and often conflic-
ting models for the organization of the Barcelona working class, the most active
within all the Spanish workers.

Luis Ifigo Ferndndez, La ideologia de la derecha liberal en la Espaiia de la
Segunda Repiiblica (1931-1936)

The Spanish liberal right was a group with scarce social support and limited
influence in the Second Republic’s Cortes. But the group was very homogeneous
in its ideology, which was republican and aiming to a politically democratic regi-
me, but without any party’s programme. The group was for a conservative libera-
lism both in the economic and political, mitigated the first with some harmoni-
sing interventions, and the second with a moderate laicism in the State’s affairs.

Marco Cipolloni, Le dimenticanze di un figlio della violenza: storia, surrealismo
ed esilio nel Bufiuel messicano

Luis Buiuel, the most famous Spanish director, can be considered as a mar-
ginal film-maker and a Mexican one? Despite of his fame as an author, yes.

During the whole period of his Mexican exile, Bufiuel carefully removed
history and historicity from his works and memory. His autorship and his acti-
vity as a professional film-maker evolved together through the choice of avoi-
ding direct references of any sort to the recent past represented by the memory
of the Spanish Civil War and of the surrealistic movement.

This underlined lack of historicity is nothing but a sophisticated illusion,
because, despite of himself, Bufiuel introduced in his works many symbols and
metaphorical elements collidingly connected to his own experiences as a refugee.
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Emiliano Bruno, Alvaro Cunqueiro. Giornalismo e politica (1930-1940)

The essay studies the Galician writer Alvaro Cunqueiro, for too long discri-
minated for political and aesthetical reasons. An investigation into Cunqueiro’s
journalistic production during the Spanish Civil War shows how his support to
Franco’s cause was purely local, and not born out of true belief.

Cunqueiro’s writings in many different Francoist papers (“Era Azul”, “El
Pueblo Gallego™, “La Voz de Espafa”, “Vértice”, “ABC”, “Arriba”) show his
attempt in building up an ideological reliability for himself repeating the
Falange’s platitudes in order to cancel his past regional stance, which made him
suspicious to the régime’s eyes. But, once gained some credibility within the
Francoist surroundings, he left politics and gave himself only to literature.

Jorge Bogaerts, Ensidesa. La construccion de una gran siderurgia en la dictadu-
ra del general Franco

The article deals with the Empresa nacional Siderudrgica S.A. (ENSIDESA)’s
creation in the Fifties. Franco’s personal intervention and the influence he exer-
cised through Suanzes, his jack of all trades, are well pointed out. The Author
investigates every aspect of the actual construction, the place’s localization, and
the stories of many workers, a lot of them emigrants, who built the factory whilst
living in wretched conditions.
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Hanno collaborato

Jorge Bogaerts ha conseguito il dottorato in storia presso 1’Universita di Ovie-
do con una tesi sul paternalismo industriale durante il franchismo. Si interessa
anche di storia dell’arte e ha pubblicato diversi articoli su riviste culturali astu-
riane.

Emiliano Bruno si ¢ laureato nel dicembre 1999 con una tesi su Cunqueiro
presso la Facolta di Lingue e Letterature Straniere dell’Universita di Urbino.
Attualmente sta svolgendo una ricerca sul rapporto intellettuali-potere in Galizia
durante la Guerra civile.

Luis Inigo Fernandez si ¢ laureato nel 1989 alla Universidad Complutense di
Madrid, e addottorato presso la UNED nel 1999 con la tesi Republicanos de
orden. Liberales democratas, progresistas y conservadores durante la Segunda
Repiiblica espariiola (1931-1936). Ha pubblicato diversi articoli sulla storia della
Seconda repubblica, con particolare attenzione ai partiti repubblicani di destra, e
altri lavori sulla didattica della storia.

Coro Rubio Pobes insegna Storia contemporanea alla Universidad del Pais
Vasco. Nelle sue ricerche si ¢ occupata costantemente della societa basca, inda-
gandone soprattutto la storia nel secolo XIX. Sull’argomento ha pubblicato nume-
rosi saggi e articoli, e alcuni libri, dei quali il piu recente & Fueros y Constitucion:
la lucha por el control del poder. Pais Vasco, 1808-1868 (Bilbao, 1997).

Marco Succio si ¢ laureato nel febbraio 2000 in Lingue e letterature Straniere
con una tesi su Menéndez y Pelayo e il dibattito sulla ciencia espariola presso
I’Universita degli Studi di Genova. Ha pubblicato uno studio su Menéndez y
Pelayo y el tomismo espafiol. Le sue ricerche attuali vertono sul modernismo
religioso in Juan Ramén Jiménez e sul filosofo Manuel Granell.

Marisa Tezanos Gandarillas si ¢ laureata in Storia contemporanea presso la
Universidad Complutense di Madrid nel 1992. Svolge attualmente ricerche per
la tesi di dottorato sotto la direzione del prof. Feliciano Montero (Universita di
Alcald de Henares). Ha pubblicato vari articoli su “XX Siglos”, “Espacio,
Tiempo y Forma” e ha preso parte a diversi convegni.
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NORME PER I COLLABORATORI

“Spagna contemporanea” prende in considerazione unicamente contributi originali e inediti. Le affer-
mazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilita della Rivista. Il fatto di offrire un
contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i diritti alla stessa. Entro 90 giorni dal ricevimento
del contributo, la Direzione comunichera all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione. I testi
inviati non saranno comungque restituiti.

I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed e-mail, devono essere corredati da un breve
curriculum dell’ Autore e da un riassunto del lavoro presentato, che non ecceda le sei righe. In esso
dovranno essere indicate alcune parole chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in
linea in un futuro indice informatico

I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui & strutturata la rivista
(Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, ecc.) e devono rispettare le norme di editing sotto specifi-
cate.

I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, devono essere contenuti entro le 40.000
battute (note e spazi bianchi compresi), e devono pervenire alla Redazione ( C/o Istituto di studi storici
«Gaetano Salvemini», via Vanchiglia 3, 10124 Torino), o al Redattore con cui si & preso originariamente
contatto, in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischetto (Word o WP
nelle versioni DOS, Windows o Mac), con indicazione del programma e della versione.

L’inosservanza di una o piu delle norme sopra indicate fara si che il contributo inviato non venga
preso in considerazione. I contributi verranno modificati per adeguarli alle norme editoriali della Rivista
per cio che attiene alla punteggiatura, uso delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le
norme adottate a partire dal numero 12, e in particolare:

- Per le citazioni bibliografiche: E. Rodriguez Solis, Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la
Guerra de Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. L’indicazione delle
pagine sara p. (se una sola), o pp. 28-131.

- In caso I’opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verra indicata in parentesi qua-
dra dopo quella originale (se quest’ultima & quella utilizzata dall’Autore), come segue: E.J. Hobsbawm,
Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth
Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta
sociale, Torino, Einaudi, 1966]. Se invece I’ Autore utilizza la traduzione, indichera 1’edizione originale
tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino,
Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth
and Twentieth Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa,
nel caso di edizioni straniere, verra indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non
Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o piu autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi, si operera come
segue: D. Romagnoli (ed.), La citta e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Eta Moderna,
Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de I’alimenta-
tion, Paris, Fayard, 1996. Fino a tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano piu di tre,
non siano indicati, e in mancanza di curatori, si indichera il solo titolo

- Per le citazioni da riviste si operera come segue: V. Scotti Douglas, L’ Archivo General de Simancas,
fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n.
7,pp. 177-223.

- Analogamente ci si comportera per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti Douglas, The
Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento’s Treaties on
Partisan Warfare, in T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military History,
Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995,
pp- 390-407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, Giocano tutti per la Juve,
“La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14.

Si fara uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali:

- In caso di citazione di uno stesso Autore nella medesima nota si usera Id. invece del nome e cogno-
me.

- Si usera Cfr. per confronta e passim quando si voglia indicare un riferimento a concetti disseminati
nell’opera citata.

- In caso di pil citazioni della stessa opera, e quando questa sia 1’unica di quell’Autore a essere citata,
anziché ripetere 1’indicazione del titolo si impieghera op. cit.

- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il titolo abbreviato




in modo intelleggibile seguito da tre puntini sospensivi e dall’indicazione cit. Es.: A. Botti,
Nazionalcattolicesimo..., cit., p. 137.

- Si impieghera ibidem quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso documento, ricorra in pitt
note consecutive. Si usera invece ivi nel caso in cui la fonte sia la stessa, ma diversa la pagina.

- Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »). Le virgolette alte dop-
pie (*“ ) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche nel testo e/o nelle note. Le virgolette alte
semplici (° ) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Si porranno tra «caporali» le citazioni testua-
li, mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste in corsivo.

- Le citazioni testuali che superino le tre righe verranno poste in corpo minore senza virgolette, prece-
dute e seguite da uno spazio supplementare.

- Per I’indicazione delle fonti archivistiche ci si atterra ai seguenti criteri:

a) Il nome per esteso dell’archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella prima citazione,
come segue: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi
ASM, ecc.

b) Si indichera poi il fondo, seccién, o altra forma di identificazione, in corsivo, con I’eventuale abbre-
viazione. Es.: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS, Gracia y Justicia, d’ora in poi GyJ;
Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, Commercio.

¢) Si fornira quindi la filza, faldone o busta, seguito dal rispettivo numero, e dalle altre eventuali indi-
cazioni identificative. Es.: Archives Nationales Paris, d’ora in poi ANP, F1 bIl , P6 5, le 15 fructidor an
X; ANP, AF 1V, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di
Polizia, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere indicata in occasione
della prima citazione della fonte. Es.: Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, Commercio, filza,
d’ora in poi F, 27, busta, d’ora in poi b, 14.

L’indicazione del numero di nota va indicata prima di ogni segno di interpunzione o della chiusura
delle parentesi e dopo le virgolette. Es.: ricorda infatti Braudel' (e con lui svariati altri®) che «chi dorme
non piglia pesci»’.

La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lunghezza dei contributi e I’'uso
della lingua.

NORMAS PARA LOS COLABORADORES

“Spagna contemporanea” sélo toma en consideracion contribuciones originales e inéditas. La Revista
no se responsabiliza de las afirmaciones y opiniones vertidas por los autores. El hecho mismo de ofrecer
una contribucién a la Revista lleva consigo la cesion de todos los derechos a la misma. En el plazo de 90
dias desde su recepcién, la Direccién comunicara al autor la decisién sobre la publicacién. En cualquier
caso los textos enviados no serdn restituidos.

Los textos, en los que se hard constar la direccién, nimero de teléfono, fax y e-mail, deben acom-
panarse de un breve curriculum del autor y de un resumen del trabajo que se presenta, que no debe exce-
der de seis lineas. Dicho resumen debera contener algunas palabras clave, hasta un maximo de seis, que
serdn utilizadas para la bisqueda on line en un futuro indice informatico.

Las contribuciones deberdn realizarse teniendo en consideracion las diversas rubricas en las que se
estructura la revista: Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, etc.; y deberdn respetar las normas de
edicion que se especifican posteriormente.

Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado espaiiol, no podran sobrepasar los
40.000 caracteres (notas y espacios en blanco inclusive), se enviaran a la Redaccion (C/o Istituto di studi
storici “Gaetano Salvemini”, via Vanchiglia 3, 10124 Torino), o al Redactor con el que se haya realizado
el contacto inicial. Los originales se presentardn por escrito y en soporte informdtico con indicacién del
programa y de la versién (Word o WP, en DOS, Windows o Mac).

El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supondra que la contribucién enviada no sea
tomada en consideracion. Los originales podran ser modificados para adecuarlos a las normas editoriales
de la Revista, por lo que respecta a la puntuacion, uso de mayusculas, etc. Para el resto se atendran a las
normas adoptadas a partir del nimero 12,y en particular:

- Para las citas bibliograficas: E. Rodriguez Solis, Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la




Guerra de la Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. Las indicaciones
de las pdginas serdn: p. (si es una séla), o pp. 28-131.

- En el caso de que la obra exista también en traduccidn italiana (o espafiola), ésta serd indicada entre
corchetes después de la original (si esta dltima es la utilizada por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm,
Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth
Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. [ ribelli. Forme primitive di rivolta
sociale, Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el Autor utiliza la traduccion, indicara la edicién ori-
ginal entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino,
Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth
and Twentieth Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959). El nombre del lugar de edi-
cion, en el caso de ediciones extranjeras, se indicard en la lengua originaria (Milano, Paris, London y no
Milan, Paris, Londres).

- En el caso de obras a cargo de uno o mas autores, de actas, de recopilacion de articulos y ensayos, se
procederd como sigue: D. Romagnoli (ed.), La citta e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed
Eta Moderna, Milano, Guerini e Associati, 1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’a-
limentation, Paris, Fayard, 1996. Hasta tres autores, se indicardn los nombres de los mismos, en el supue-
sto de que sean mads de tres, no se indiquen, o en ausencia de director o editor, se indicara sélo el titulo.

- Para las citaciones de una revista: V. Scotti Douglas, L’ Archivo General de Simancas, fonte miscono-
sciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, en “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-
223.

- El mismo modelo se utilizard para los ensayos o articulos en volimenes colectivos: V. Scotti
Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian
Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, en T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International
Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish
Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- En las citaciones de periddicos, el modelo es el siguiente: G. Mura, Giocano tutti per la Juve, “La
Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14.

Se utilizardn las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales:

- En caso de citaciones de un mismo autor en la misma nota se usard Id. en lugar del nombre y apelli-
dos.

- Se utilizard Cfr. para confrontar y passim cuando se quiera indicar una referencia a conceptos disemi-
nados en la obra citada.

- En el caso de varias citaciones de la misma obra, y cuando ésta sea la unica citada de ese autor, en
vez de repetir la indicacion del titulo se empleard op. cit.

- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicara el titulo abreviado en
modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, Nazionalcattolicesimo..., cit., p. 137.

- Se utilizard ibidem cuando se trate de la misma fuente y la misma pagina, o el mismo documento se
cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizard ivi en el caso que la fuente sea la misma, pero
diferente la pagina.

- Las unicas comillas que se usardn en las citaciones serdn (« »). Las otras comillas altas dobles (** ) se
utilizardn para citar las publicaciones periddicas en el texto y/o en las notas. Las comillas altas simples (*
‘) se utilizardn para citas dentro de las citaciones.

Se pondrédn entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resaltar, se utili-
zard cursiva.

- Las citas textuales que superen las tres lineas se haran en cuerpo menor, sin comillas, con sangrfa.

- Para las indicaciones de fuentes archivisticas, se tendrdn en cuenta los siguientes criterios:

a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicardn en la primera citacién, como sigue:
Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, etc.

b) Se indicard a continuacién en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo, seccién u otra
forma de identificacion. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelante AGS, Gracia y Justicia, en ade-
lante GyJ; Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, Commercio.

¢) Se facilitard el legajo o carpeta, seguido del respectivo nimero y de otras eventuales indicaciones
identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1 bll , P6 5, le 15 fructidor an X; ANP,
AF 1V, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia, Milano,
25 junio 1809. Cualquier posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citacion de la
fuente. Ej.: Servicio Histérico Militar de Madrid, en adelante S.H.M.; Coleccion Duque de Bailén, CDB
en adelante, legajo, leg. en adelante, 15, carpeta, carp. en adelante, 1.

Las indicaciones del nimero de nota van antes de cualquier interrupcion o del cierre del paréntesis y
después de las comillas. Ej.: afirma Braudel', (y con él muchos mas?), que «chi dorme non piglia pesci»®.
La Revista se reserva el juicio final por lo que se refiere a la extension de las contribuciones y al uso de
la lengua.
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