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Saggi e ricerche

SPAGNA 1808: LA GENESI DELLA GUERRIGLIA MODERNA.         
1. GUERRA IRREGOLARE, “PETITE GUERRE”, “GUERRILLA”

Vittorio Scotti Douglas

Quando, verso la metà di questo nostro secolo morente, la guerra irre-
golare venne riscoperta col suo moderno nome di guerriglia, i suoi prece-
denti storici e teorici erano stati quasi del tutto dimenticati. Si credeva
vagamente di sapere che la storia della guerriglia fosse cominciata con
l’insurrezione antinapoleonica in Spagna, e si facevano anche accenni alla
Vandea controrivoluzionaria e al Tirolo di Andreas Hofer, come se prima
non vi fossero mai state guerre di liberazione o guerre di opinione (defini-
zione che comprende i conflitti a contenuto ideologico e/o religioso). Ma
poiché queste non erano state guerre rivoluzionarie nell’acce zione di
moda in quel tempo, scarso era l’interesse che veniva loro prestato. 
Era convinzione comunemente diffusa, persino tra gli esperti della

materia, che prima di Mao nessun pensatore militare avesse studiato in
modo sistematico la guerra di guerriglia — se non forse T.E. Lawrence,
considerato un dilettante geniale, ma non certo un filosofo della guerra1.

1. Thomas Edward Lawrence (1888-1935) è stato un personaggio di grande popola-
rità in Gran Bretagna, e di cui un film di enorme successo internazionale (Lawrence
d’Arabia), nel quale il protagonista era rappresentato da Peter O’ Toole, ha contribuito a
rendere note in tutto il mondo le avventure, anche se in modo impreciso e molto roman-
zato. Storico, archeologo e orientalista, entrò nel servizio di spionaggio britannico che
approfittò della sua copertura scientifica per ottenere preziosi servigi in Medio Oriente.
Durante la prima Guerra mondiale organizzò la guerriglia araba, che fu indispensabile
elemento per la vittoria in quello scacchiere. Il suo libro The Seven Pillars of Wisdom,
Oxford, The Oxford Times, 1922 (tr. it. I sette pilastri della saggezza, Milano, Bompiani,
1949), racconta, con abbellimenti e ricami, le vicende e i drammi della guerriglia nel
deserto. In un secondo tempo Lawrence pubblicò Revolt in the Desert, London, Joanthan
Cape, 1927 (tr. it. La rivolta nel deserto, Milano, Mondatori, 1937), una versione abbre-
viata dei Seven Pillars. Per una valutazione recente della vita e delle opere di Lawrence si
veda A. Guillaume, Lawrence d’Arabie, Paris, Fayard, 2000. Il volume è fornito di una
ricca e completa bibliografia delle opere di Lawrence e su di lui.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 9-31
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In realtà numerosi teorici dell’arte militare di molti Paesi avevano avuto
presente il problema durante i secoli XVIII e XIX, e avevano anche propo-
sto molte delle tattiche guerrigliere oggi considerate moderne. Ma questi
studi, anche se talora avevano suscitato grande interesse, erano poi sempre
caduti nell’oblio. Eppure soprattutto nel decennio tra il 1820 e il 1830
molti pensatori erano perfettamente coscienti del potenziale politico insito
nella guerra di guerriglia, e le loro opere ne danno ampia testimonianza.
Gran parte dei concetti, divenuti poi in anni recenti parole d’ordine di

movimenti e di organizzazioni politiche e militari nei più lontani angoli del
mondo, furono già elaborati, discussi, criticati e sistematizzati in quel
rovente periodo della storia d’Europa. La teoria dei fuochi guerriglieri,
quella della guerra prolungata e della transizione da guerriglia a guerra di
movimento, come pure l’accento posto sulla guerra di popolo e sulla guerra
rivoluzionaria, e sui nuovi problemi che la guerriglia presentava per le
forze dello status quo, ossia come organizzare la controguerriglia, sono tutti
argomenti ampiamente presenti nei trattati dei teorici ottocenteschi. Anche
il terrorismo e la guerriglia urbana furono oggetto di studio e di dibattito.
Il fatto che la più parte di queste riflessioni siano state elaborate in

Italia e in Polonia, paesi che non avevano ancora trovato la loro unità
nazionale e che erano divisi, soggetti a differenti dinastie e monarchi,
costretti a subire l’oppressione e l’occupazione straniera, non è certamente
casuale. Qui infatti — e a onor del vero soprattutto in Italia — i patrioti,
sforzandosi di trovare una soluzione al grave problema della mancanza di
un esercito con cui poter iniziare la lotta di liberazione, operarono profon-
de riflessioni sulle recenti vicende della lotta antinapoleonica spagnola e
ne trassero ricca messe di insegnamenti di contenuto militare e politico.
I fondatori del socialismo scientifico dedicarono poi numerose rifles-

sioni al problema militare, e alla guerriglia in particolare, rilevandone la
fondamentale importanza per i movimenti rivoluzionari di cui auspicava-
no la nascita.
Ripercorrere la genealogia della guerriglia e della sua dottrina non è

quindi un esercizio squisitamente accademico: l’opinione che la guerra di
guerriglia nel periodo post 1945 sia un fenomeno essenzialmente nuovo
non è soltanto storicamente falso, ma può dar origine a concezioni errate
circa le origini, il carattere e il corso futuro della “guerra rivoluzionaria”.
Chi si occupa della guerriglia come teoria, come realtà, o anche sol-

tanto come oggetto storiografico, si sente a tutta prima sopraffatto dall’e-
norme quantità di aspetti che ne emergono e dall’infinita complessità del
fenomeno; e si trova perciò costretto a limitarsi ai problemi e agli aspetti
principali. D’altro canto ci si trova di fronte a una sterminata letteratura e
a moltissime fonti d’ogni genere, talché viene da pensare che sulla guer-
riglia non ci sia più niente di interessante da dire.
È solo dopo un esame più attento che si vede come sull’essenza e sul

valore delle operazioni guerrigliere, come pure sulla loro tipologia e pro-

10
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blemi strutturali, manchi un’analisi completa, a tutto campo, che si valga
di metodi tratti da disparate discipline scientifiche, come la storia, la
sociologia, l’economia, e non sia invece limitata alle scienze belliche e
alla storia militare.
È infatti questo il principale difetto imputabile alla gran parte delle

pubblicazioni sulla guerriglia: sono manuali d’istruzione, che forniscono
nozioni teorico-pratiche su come praticare la guerriglia o come combat-
terla, oppure compilazioni riepilogative di tutte quelle manifestazioni
militari del passato, dai tempi più antichi sino ai giorni nostri, in cui a
parere dell’autore si possa vedere esplicato il fenomeno “guerriglia”.
Non è certo possibile nel breve spazio di un pur esteso saggio affron-

tare in modo esaustivo un problema così complesso. Tenterò perciò, in
questa prima parte, di fornire alcuni elementi di base, legati tra loro da un
filo logico e cronologico, che consentano di prendere in considerazione
l’origine del fenomeno guerriglia, nell’accezione che oggi diamo al ter-
mine, e i problemi che ne derivano. Si vedrà così come sia giustificato
identificare la Spagna come luogo d’origine della guerriglia moderna e
fissarne al 1808 il suo termine a quo.
La seconda parte del saggio sarà invece dedicata alla fenomenologia

della guerriglia antinapoleonica spagnola, e ai suoi riflessi nello scenario
politico-militare europeo dell’Otto cento, sia ancora durante le guerre
napoleoniche, sia nel periodo immediatamente successivo, nel nostro
Risorgimento e in Europa fino al secondo conflitto mondiale.

Dagli Ittiti al XVIII secolo

La guerra irregolare — quella che oggi chiamiamo guerra di guerri-
glia — è vecchia come il mondo. Se ne trova una traccia scritta (forse la
prima) in un papiro del 1500 a.C. in cui il re Ittita Mursilis si lamenta
perché «gli irregolari non hanno osato attaccarmi di giorno e hanno pre-
ferito farlo di notte»2.
La cronologia dei movimenti di guerriglia pubblicata in un libro del

1975 ne riportava oltre centoventi dal 516 a.C. sino al 1970 e non era
certamente completa. Nella nuova edizione del 1995 l’Autore porta il
numero a 145 sino al 19923.

11

2. Citato da W. Laqueur, Guerrilla. A Historical and Critical Study, London,
Weidenfeld and Nicolson, 1977, p. 3. Qui, come altrove, quando non sia indicata la tradu-
zione italiana dell’opera citata, la traduzione è mia.
3. J. Ellis, A short history of guerrilla warfare, London, Ian Allan, 1975, pp. 204-209.
La nuova edizione, da cui cito, ha mutato il titolo in From the barrel of a gun. A History
of Guerrilla, Revolutionary and Counter-Insurgency Warfare, from the Romans to the
Present, London, Greenhill, 1995, pp. 7-10.
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La Bibbia è ricca di notizie su numerosi episodi di guerra irregolare
degli ebrei contro nemici esterni, ma a volte anche contro il sovrano
regnante, come nel caso di David contro il re Saul4. In alcuni casi sono
descritti stratagemmi e forme di attacco incredibilmente moderni, come
ad esempio nel caso dell’attacco notturno di Gedeone ai Madianiti, in cui
le tre colonne attaccanti colpiscono poco dopo il cambio delle sentinelle,
suonando con forza il corno e agitando torce, fino a quel momento
nascoste dentro orci di terracotta5. 
Anche la storia dell’espansione romana offre una vasta gamma di epi-

sodi di combattimenti irregolari, le cui testimonianze troviamo nella sto-
riografia classica, da Cesare a Tacito, da Livio a Polibio, come pure in
altri cronisti più tardi, come Prisco o Appiano, attenti relatori dei costumi
guerreschi degli Unni. Molte e di grande interesse sarebbero le citazioni
da questi autori, che mostrano da un lato la difficoltà incontrata dalle
legioni nell’affrontare e sconfiggere un modo di guerreggiare inconsueto,
e dall’altro come la tecnica militare dei romani sviluppasse alfine efficaci
sistemi di controguerriglia, scoprendo ad esempio, con molti secoli di
anticipo, il controllo del territorio tramite il quadrillage6. 
Mi limiterò tuttavia a ricordare cosa dice un Autore moderno a proposito

delle imprese militari romane in Spagna (o meglio nella penisola iberica):

I problemi incontrati da Roma nella pacificazione dei suoi baluardi setten-
trionali, orientali e meridionali appaiono irrilevanti se paragonati ai quasi due-
cento anni di guerra di guerriglia che si trovò ad affrontare per ottenere il con-
trollo della Spagna7.

12

4. Stando al testo, La sacra Bibbia, Firenze, Salani, 1958, Samuele 1, 22.2, p. 355, la
banda di David era costituita da poveri, scontenti ed emarginati: «Accorsero colà anche
tutti quelli che si trovavano in angustia o che erano indebitati o comunque malcontenti e
divenne il loro capo ed ebbe con sé quasi quattrocento uomini».
5. Ivi, Giudici, 7, 19-22, p. 300.
6. Un’efficace descrizione delle tecniche romane di controguerriglia si trova nel De
bello Jugurthino di Sallustio. Per un’eccellente panoramica sull’argomento si veda S.L.
Dyson, Native revolts in the Roman Empire, in “Historia”, 1971, pp. 239-274.
7. R.B. Asprey, War in the shadows. The guerrilla in history, New York, William
Morrow, 1994, p. 13. Insieme all’opera di J. Ellis (v. nota 3), questa è la trattazione più
recente e completa sulla guerriglia di cui si possa disporre. Purtroppo entrambi i volumi
hanno due gravi difetti: innanzitutto sono delle storie narrative, con ampie descrizioni
delle operazioni militari e scarso spazio riservato al dibattito teorico, e poi sono grave-
mente squilibrati cronologicamente, dedicando, nel caso di Ellis, 130 pagine per giungere
al XIX secolo, e altre 130 per il XX. Ancora più clamoroso lo squilibrio nel testo di
Asprey (anch’esso originariamente pubblicato nel 1975 col titolo War in the shadows:
guerrillas past and present, Garden City, N.Y., Doubleday, 2 voll.): qui infatti su 1213
pagine di testo (ci sono poi 27 pagine di bibliografia e ben 40 di indice dei nomi!) con le
prime 150 si arriva al nostro secolo, cui è dedicato tutto lo spazio rimanente, con oltre
300 pagine per il conflitto indocinese. Gli unici testi veramente utili sull’argomento sono
ormai datati e introvabili; si tratta anzitutto della magistrale trattazione di W. Hahlweg,
Guerrilla. Krieg ohne Fronten, Stuttgart Berlin Köln Mainz, Kohlhammer, 1968 (tr. it.
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Dal primo sbarco a Emporiae nel 218 AC sino alla conquista finale per
mano di Augusto dell’ultimo ridotto di resistenza spagnola nei monti del
Cantabrico nel 19 della nostra era, le popolazioni celtibere si mostrarono
particolarmente atte a resistere alle legioni romane, impiegando metodi di
cui uno storico spagnolo ha detto: «Su coincidencia con los practicados por
las guerrillas en nuestra Guerra de la Independencia es absoluta…»8.
I generali e gli imperatori bizantini riuscirono a contenere per un certo

tempo le orde dei barbari che tentavano di sommergere l’impero prefe-
rendo l’impiego di mezzi alternativi (diplomazia, corruzione, tradimento)
e solo in ultima istanza adottando i loro stessi sistemi di guerra, che face-
vano largo uso della cavalleria. Sono di questo periodo (tra il 350 e il
965) i primi trattati di arte bellica dell’Occidente9, mentre in Oriente già
da molti secoli era nota e studiata L’Arte della guerra del cinese Sun
Tzu, scritta probabilmente tra il 400 e il 320 AC10.
Dal terzo al dodicesimo secolo la storia militare europea racconta una

serie continua di invasioni di popoli ch’erano rimasti al di fuori dell’espan-
sione dell’Impero romano. Il loro modo di combattere è stato correttamente
definito come «guerra di guerriglia a scopo di preda»11, per distinguerlo da

13

Storia della guerriglia. Tattica e strategia della guerra senza fronti, Milano, Feltrinelli,
1973) e del volume di W. Laqueur, citato alla nota 2, purtroppo non tradotto in italiano.
Un buon testo italiano, anch’esso ormai introvabile, è T. Argiolas, La guerriglia: storia e
dottrina, Firenze, Sansoni, 1967. Il volume di E. Cecchini, Storia della guerriglia: dal-
l’antichità all’era nucleare, Milano, Mursia, 1990, è un centone piuttosto scadente e
incompleto di opere straniere precedenti, ed ha l’unico pregio di essere il solo testo sulla
guerriglia disponibile in italiano.
8. A. García y Bellido, Bandas y Guerrillas en las luchas con Roma, in “Hispania”,
V, n. 21, pp. 547-604. La citazione è a p. 589.
9. Abbiamo per primo il testo anonimo in latino di un trattato tecnico-militare e rifor-
mistico-sociale, redatto certamente prima della battaglia di Adrianopoli (378), cui la tra-
dizione manoscritta ha attribuito il titolo De rebus bellicis; ne esiste una recente edizione
critica a cura di Andrea Giardina, Le cose della guerra, Milano, Fondazione Valla-
Mondadori, 1989. Viene poi il De Re militari di Flavio Renato Vegezio, composto pro-
prio agli inizi del V secolo. Il trattato di Vegezio ebbe grande fortuna e innumerevoli edi-
zioni, spesso unendolo ai testi di Frontino ed Eliano. Un’edizione recente è quella a cura
di Antonio Angelini, Roma, Stato maggiore Esercito Ufficio Storico, 1984. L’Imperatore
Maurizio (582-602) fece redigere un trattato, Stratègikon, il cui contenuto fu ripreso ed
elaborato circa tre secoli dopo nella Taktica di Leone VI. Niceforo Foca poi, intorno al
965, oltre al più generale trattato, De re militari, curò la redazione di un trattato di guerra
difensiva e offensiva, De velitatione, che è forse il primo lavoro sulla guerra irregolare.
Ne esiste un’edizione critica a cura di Gilbert Dagron et Haralambie Mihaescu, Le traité
sur la guérilla (De velitatione) de l’Empereur Nicéphore Phocas (963-969), Paris, Édi-
tions du C.N.R.S, 1986.
10. Tra le innumerevoli edizioni dell’opera di Sun Tzu citerò quella pubblicata a
Milano, Ed. del Borghese, 1964, però tradotta da una versione inglese. Molto utile è la
traduzione dall’ultimo manoscritto, scoperto nel 1972, pubblicata in Spagna pochi anni
fa, El Arte de la Guerra, Madrid, Miguel Shiao, 1992.
11. Predatory guerrilla warfare. È il termine usato da J. Ellis, op. cit., p. 39. La tra-
duzione è mia.
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quello, eminentemente difensivo, impiegato nei secoli precedenti dagli
stessi barbari contro le legioni romane. Ora invece le orde migratorie bar-
bare erano interessate a ottenere cibo e bottino, e in ultima istanza a scac-
ciare gli abitanti dalle fertili terre occupate per stabilirvisi in loro vece.
Ma l’introduzione e la diffusione della polvere da sparo modificò

radicalmente il modo di fare la guerra, ponendo un serio freno a tutta
l’attività militare irregolare. La rapida evoluzione e il miglioramento
delle armi da fuoco individuali prima, dell’artiglieria poi, provocarono,
insieme con la conseguente modifica delle fortificazioni, un grande in -
cremento dei costi della guerra, rendendola sempre più un affare diretto
dello stato. L’impiego di armi tecnologicamente complicate e assai costo-
se, ma che garantivano una superiorità certa su avversari che ne fossero
sprovvisti, favorì la nascita di eserciti permanenti composti da soldati
professionisti, spesso mercenari, che cambiarono totalmente lo scenario
della guerra, soprattutto in Europa.
Anche durante la guerra dei Cent’anni tra Francia e Inghilterra (1337-

1453) la guerra irregolare trovò ampia applicazione, ed essa rientrava
normalmente tanto nella tattica degli svizzeri come in quella degli olan-
desi insorti contro la dominazione spagnola (1568-1648)12.
La guerra dei Trent’anni (1615-1648) e quella di Successione spagno-

la (1701-1715) offrirono nuove e più vaste esperienze dell’impiego siste-
matico di questa forma di combattimento13.
La guerra però andava assumendo un ruolo sempre più importante nella

vita dei nascenti Stati dinastici, come tra i primi aveva lucidamente teorizza-
to Niccolò Machiavelli14. Ne Il Principe, pubblicato nel 1513, sostenne che 

È principali fondamenti che abbino tutti li stati, così nuovi come vecchi o
misti, sono le buone legge e le buone arme… [e che] Debbe dunque uno principe
non avere altro obietto né altro pensiero né prendere cosa alcuna per sua arte, fuora
della guerra e ordini e disciplina di essa: perché quella è sola arte che si aspetta a
chi comanda, ed è di tanta virtù che non solamente mantiene quelli che sono nati
principi, ma molte volte fa gli uomini di privata fortuna salire a quello grado15.

14

12. Cfr. G. Parker, The Army of Flanders and the Spanish Road 1567-1659. The logi-
stics of Spanish Victory and Defeat in the Low Countries’ Wars, Cambridge, Cambridge
University Press, 1972, passim, tr. spagnola El Ejército de Flandes y el Camino Español
1567-1659. La logística de la victoria y derrota de España en las guerras de los Países
Bajos, Madrid, Alianza, 1985; Idem, The Dutch Revolt, London, Allen Lane, 1977, pas-
sim, tr. spagnola España y la rebelión de Flandes, Madrid, Nerea, 1989.
13. Cfr. H. Kamen, The War of Succession in Spain 1700-15, London, Weidenfeld
and Nicolson, 1969, passim, tr. spagnola La Guerra de Sucesión española, Barcelona,
Grijalbo-Mondadori, 1974; D. Francis, The First Peninsular War 1702-1713, London,
Ernest Benn, 1975, passim.
14. Per ciò che ci interessa sono fondamentali due sue opere, Il Principe (1513), e i
dialoghi Dell’arte della guerra (1521).
15. N. Machiavelli, Il Principe, Torino, Einaudi, 1995, pp. 78, 97. 
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Il XVIII secolo e la nascita della «piccola guerra»

Il XVIII secolo vide una ricchissima fioritura di grandi capitani e di
trattati di teoria dell’arte militare. Alle prodezze sul campo di Federico il
Grande, di Eugenio di Savoia o di John Churchill, primo duca di Marlbo -
rough, per non citare che i più famosi tra i condottieri, fanno riscontro le
importanti opere teoriche di (tra gli altri) Álvaro Navia Osorio, marchese
di Santa Cruz de Marcenado16, del Maresciallo Mauri ce de Saxe17, di
Jacques Antoine Hyppolithe de Guibert18, di Sébastien le Prestre, mar-
chese di Vauban19, e di J.M. Ray de Saint Geniès20, che costituirono un
importante corpus di testi sulla strategia, la tattica, le fortificazioni, l’im-
piego delle diverse armi, l’addestramento, insomma su tutti i differenti
settori da prendere in considerazione per preparare un esercito e condurre
una guerra nel migliore dei modi.
È questo il periodo in cui la condotta delle operazioni militari, forte-

mente condizionata dalle concezioni teoriche vigenti e dai crescenti costi
umani e finanziari che ogni paese doveva affrontare in caso di guerra,
diviene una sorta di partita a scacchi, nella quale ogni condottiero mira a
conquistare un vantaggio anche impercettibile con il minor impegno in
campo, che gli consenta poi di negoziare al tavolo della pace vantaggiosi
guadagni territoriali o diplomatici.
In questo ambito sempre più rigidamente strutturato, la guerra irrego-

lare, che pure continuò ad avere la sua parte, anche rilevante, si tra-
sformò profondamente, acquisendo una dimensione organizzata e “rego-
lare”, in apparente contrasto con la propria natura e i propri scopi.
È infatti sul finire del XVII secolo, e per tutto il XVIII, che si afferma

e si sviluppa, nella pratica e nella teoria, una forma di combattimento
irregolare, chiamata in francese petite guerre, small war o anche little
war in inglese, kleiner krieg in tedesco, piccola guerra in italiano. 
È generalmente accettato dagli storici il fatto che la petite guerre
abbia avuto origini francesi21, come francese del resto fu la grande mag-

15

16. A. Navia Osorio marchese di Santa Cruz de Marcenado, Reflexiones Militares, 11
voll., Torino, Mairesse, 1724.
17. M. de Saxe, Les Rêveries, ou Mémoires sur l’art de la guerre, La Haye, P. Gosse
junior, 1756; Esprit des lois de la tactique, Paris, s.e., 1762.
18. J.A.H. de Guibert, Éssai général de tactique, précédé…, 2 voll., Londres, Chez
les libraires associés, 1772.
19. S. le Prestre Marquis de Vauban, Traité de l’Attaque et de la défense des pla-
ces…, La Haye, P. de Hondt, 1737-1742.
20. J.M. Ray De Saint-Geniès, L’officier Partisan, 2 voll., Paris, I Chez les libraires,
1763; II, Paris, Delalain, 1766 ; Idem, Stratagemes de guerre de François, ou leurs plus
belles actions militaires depuis le commencement de la Monarchie jusqu’à présent. (suite
de l’Officier partisan), 4 voll., Paris, Delalain, 1769.
21. M. Jähns, Geschichte der Kriegswissenschaften, 3 voll., München-Leipzig,
Oldenbourg, 1889-1891, III, p. 2711.

04_DOUGL.QXD_04_DOUGL.QXD  30/11/16  18:27  Pagina 15



gioranza dei più importanti e innovatori trattati di arte militare del XVIII
secolo, frutto di un grande processo di riflessione e di studio su come
organizzare e condurre un conflitto. Il successo di queste opere fu gene-
rale in Europa, e non si contano, per le trattazioni più importanti, i com-
menti e le traduzioni in altre lingue22.
Basandosi sulle esperienze della guerra dei Trent’anni (1618-1648),
su quelle della guerra di Successione spagnola (1701-1715) e sulle cam-
pagne di Federico II, molti teorici militari francesi di Ancien régime,
cominciando da Antoine Deville nel 163923, e poi continuando, a metà
del secolo seguente, con De Jeney (1749)24, De La Croix (1752)25,
Grandmaison (1756)26, Jean-Louis Lecointe (1759)27 e altri, espongono le
basi della petite guerre, rifacendosi tutti, da ultimo, alla guerra di
Successione austriaca (1741-1748), in cui l’esercito francese sperimentò
ai suoi danni il nuovo modo di guerreggiare28. 

16

22. Per lo spagnolo si veda M.-R. García Hurtado, Traduciendo la guerra. Influencias
extranjeras y recepción de las obras militares francesas en la España del siglo XVIII, A
Coruña, Universidade da Coruña, 1999, e la mia recensione allo stesso: La guerra «alla
francese» nel XVIII secolo e la sua fortuna in Spagna, in “Spagna contemporanea”, 2000,
n. 17, pp. 161-163. 

23. A. Deville, De la charge des gouverneurs des places par Messire Antoine de Ville
chevalier; où sont contenus tous les ordres qu’on doit tenir pour préparer les choses
nécessaires dans une place, tant pour la conserver, comme pour la défendre … un abrégé
de La fortification … de plus y est ajouté un traité des parties de guerre, Paris , M.
Guillemot, 1639. Secondo Hahlweg, op. cit., p. 30, il trattato di A. Deville, (Von
Parteyen. Aus dem Ritter de Ville) che egli scrive De Ville, sarebbe del 1674, ma egli cita
da una più tarda raccolta di opere d’arte militare, edita a Breslavia nel 1755: Krieges-
Bibliothek oder gesammelte Beyträge zur Krieges-Wissenschaft. Zweyter Versuch. 
24. De Jeney, Le partisan ou l’art de faire la petite guerre, La Haye, H. Constapel, 1749.
25. De La Croix, Traité de la petite guerre pour les compagnies franches, dans lequel
on voit leur utilité, la différence de leur service d’avec celui des autres corps, la manière
la plus avantageuse de les conduire, de les équiper, de les commander et de les discipli-
ner, et les ruses de guerre qui leur sont propres, Paris, A. Boudet, 1752.
26. A.Th. Le Roy de Grandmaison, La petite guerre ou traité du service des troupes
légères en campagne, Paris, s.e., 1756.
27. J.-L. Lecointe, La science des postes militaires, ou Traité de fortifications de
campagne… , Paris, Desaint et Saillant, 1759. L’opera fu tradotta in spagnolo da José
Caamaño y Gayoso, Ciencia de puestos militares o Tratado de las fortificaciones…,
Valencia, Monfort, 1770. Alcuni anni dopo Lecointe pubblicò anche due volumi di un
interessante Commentaire sur la retraite des Dix Mille de Xenophon ou Nouveau Traité
de la guerre à l’usage des jeunes officiers, Paris, s.e., 1766.
28. D’altra parte anche Federico II ebbe a trovarsi almeno un paio di volte in difficile
situazione a causa dell’abilità degli Ussari ungheresi e croati che combattevano per
l’Austria. La prima volta, il 27 febbraio 1741, rischiò addirittura di venire catturato pres-
so Baumgarten da un commando di cavalieri austriaci; la seconda volta, nell’autunno del
1744, fu costretto a interrompere la propria offensiva a sud di Praga e a ritirarsi, trovan-
dosi in una zona montuosa e semideserta, dove 10.000 Ussari croati e ungheresi gli
tagliavano le comunicazioni, impedivano i rifornimenti e saccheggiavano i convogli. I
commenti di Federico, o meglio le sue lamentele, sono molto simili a quelle di
Grandmaison da me citate. Cfr. Fréderic II, Oeuvres (Histoire de Mon Temps), 30 voll.,
Berlin, Decker, 1846, III, pp. 67-68. 
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Ecco come Grandmaison descrive la situazione: 

La Francia non ignora il male che ci hanno fatto, nell’ultima guerra, i nume-
rosi popoli soggetti alla Regina d’Ungheria, rapidamente montati ed equipaggia-
ti. Essi ci hanno continuamente disturbato, sottratto gran numero di convogli, di
ospedali, di bagagli, di addetti ai foraggi, di distaccamenti e di esploratori.
Questo è ciò che ha rovinato i più begli eserciti che mai avessero varcato il
Reno, senza scorgere né combattere altre truppe che non fossero Ungheresi,
Schiavoni, Croati, Bannali […] e Panduri, cui noi non avevamo da opporre che
alcune compagnie franche e due reggimenti di ussari, rovinati dalle diserzioni e
dalla grande superiorità degli avversari29.

Questi nuovi e diversi combattenti si erano formati negli scontri con
le truppe dell’Impero turco e nelle lotte che opponevano tra loro i vari
popoli slavi, ma erano in realtà gli eredi delle orde di cavalieri mongoli
provenienti dalle steppe dell’Asia centrale30. Fu così che Maria Teresa, a
corto di truppe leggere, dovette servirsi 

[…] di tutto quello che ha potuto raccogliere nei propri stati, anche di barbari
che avevano solo avuto a che fare coi Turchi e che, nelle prime campagne di
Boemia e di Baviera, ci trattavano alla stessa stregua. È dunque questa moltitu-
dine di cavalieri distinti da berretti e pellicce di ogni foggia e colore, che ci ha
costretti a costituire nel 1744 e negli anni successivi dei reggimenti di irregolari
[…] e molte compagnie franche oltre a una quantità di partite, che uscivano ogni
giorno in esplorazione…31. 

Il termine «Panduro» entra nella lingua francese e, come si è visto,
tutta una scuola di teorici redige numerosi trattati, che privilegiano una
versione a cavallo della petite guerre, in linea con il modello studiato. 
Esiste tuttavia un’altra versione, di fanteria e di montagna questa

volta, della petite guerre. Il Maresciallo Antoine de Feuquière, nel capi-
tolo 63 del secondo volume dei suoi Mémoires del 173632, racconta in
modo dettagliato il tipo di guerra da lui condotto in Savoia nel 1689, che
gli ha permesso di sbaragliare i montanari locali, nonostante la difficoltà
di combattere un nemico così sfuggente. Ed è così che Lacroix, e soprat-
tutto Lecointe, che ben conosce l’opera di Feuquière, teorizza una petite
guerre di fanteria, e di montagna, descrivendola come segue:

17

29. A.Th. Le Roy de Grandmaison, op. cit., pp. 4-5.
30. Nell’ambito di uno studio generale sulla guerra indiretta, la Commissione
Francese di Storia Militare ha dedicato un intero capitolo alla guerra indiretta dei
Mongoli.
31. A.Th. Le Roy de Grandmaison, op. cit.., pp. 7-8.
32. A. de Pas de Feuquière, Mémoires de M. le Marquis de Feuquière, Lieutenant
Général des Armées du Roi contenans ses maximes sur la guerre et l’application des
exemples aux maximes, 4 voll., Londres, P. Dunoyer, 1736, II, p. 384 e seguenti.
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Giovani militari, imparate a conoscere tutti i vantaggi della guerra di monta-
gna […] Imparate come si possa, pur essendo assai deboli, combattere oggi tra
le rocce una guerra difensiva e domani una offensiva. […] Come si può marciare
ordinati contro nemici che non osservano alcun ordine; che, in bande di trenta,
quaranta o cinquanta, non seguono mai una strada fissa; che conoscono ogni
sentiero e ogni anfratto delle loro montagne; che si riuniscono appena sanno che
c’è un convoglio per strada e si eclissano quando si crede di averli in pugno33.

Non a caso nell’altra sua opera Lecointe suggerisce di imitare le mano -
vre dei Barbets (i montanari della Savoia) «che si sparpagliano e che, riti-
randosi da dietro un albero o da una roccia all’altra, spargono la desolazio-
ne tra un esercito che non riesce mai a batterli né a catturarne uno solo»34.
Esiste, infine, una terza via che conduce alla nascita della petite guer-

re, ed essa ha origine all’interno stesso degli eserciti francesi, spinti dalla
necessità a ricorrere a piccole unità che proteggano gli accampamenti o
che svolgano funzioni di avanscoperta.
Per reagire alle difficoltà i francesi teorizzarono e praticarono la crea-

zione di piccoli gruppi di uomini, chiamati partis (in italiano partite o
partiti, in spagnolo partidas), unità di organico ridotto che avevano come
scopo la protezione degli accampamenti o funzioni di avanscoperta.
Il notissimo dizionario militare di La Chesnaye des Bois, pubblicato a

Parigi alla metà del XVIII secolo fornisce per petite guerre il significato
allora correntemente in uso, e spiega che parti è un distaccamento di fan-
teria o cavalleria, che s’addentra in territorio nemico a scopo di esplora-
zione o di saccheggio. Il ruolo del parti è spiegato minuziosamente per
quasi tre pagine, mentre la definizione di partisan, d’altro canto, dà «un
uomo di guerra in grado di comandare un parti, che conosce bene il
paese, è esperto nelle imboscate ed è abile a fare il capo parti»35.
Si ritrovano per istinto vecchie formule già sperimentate in passato.

Già nel 1638 il regolamento delle Guardie di Luigi XIII prevedeva la
costituzione, con soldati presi da differenti compagnie, di gruppi di mili-
tari mandati in missione come «enfants perdus»36. Più tardi, ogni notte si
facevano uscire dalle linee dei partis in cerca d’informazione e per neu-
tralizzare i distaccamenti nemici. Il già citato dizionario di Chesnaye des
Bois li chiama «les partis qui vont à la guerre»37, e precisa che questi

18

33. J.-L. Lecointe, Commentaires…, cit., libro IV, cap. I, p. 17, 21-22.
34. J.-L. Lecointe, La science…, cit., p. 357.
35. F.A. Aubert de La Chesnaye-Des-Bois, Dictionnaire militaire, portatif, contenant
tous les termes propres à la guerre; Sur ce qui regarde la Tactique, le Génie, l’Artillerie,
la Subsistance, la Discipline des Troupes, & la Marine, 3 voll., Paris, Chez
Duchesne,1758 (cfr. II, pp. 386-387, Petite Guerre; III, pp. 79-82, Parti, Partisan) .
36. Sapin-Lignières, Les troupes légères de l’Ancien Régime. Les Corsaires du Roy
de l’armée de terre, Saint Julien du Sault, François-Pierre Lobies, 1979, cap. I.
37. F.A. Aubert de La Chesnaye-Des-Bois, op. cit., III, p. 80.
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distaccamenti devono essere muniti di un documento del comandante in
capo affinché, in caso di cattura, essi vengano considerati soldati regolari
e non briganti o banditi da strada.
Col passar del tempo le funzioni di questi gruppi eterogenei e tempora-

nei si perfezio nano e si consolidano, e divengono infine quelle tipiche
delle truppe leggere: esplorazione, avanscoperta, sorpresa e informazione. 
In quella stessa epoca compare anche un altro nome che ci è molto

famigliare, anche se, come per guerriglia, il significato è diverso: si tratta
di partigiano e di guerra di partigiani, in francese partisan e guerre des
partisans38. Il termine partigiano ha una lunga storia, dalla sua origine
medio-latina col significato di membro di una fazione39, passato poi all’i-
taliano e da lì alle altre lingue europee (francese 1483, inglese 1555) dap-
prima con lo stesso significato, poi (in francese dal 1678, in inglese dal
1692) per indicare il membro di un parti.

Dalla “piccola guerra” alla guerriglia

Il termine guerriglia è oggi entrato nel linguaggio comune in molte lin-
gue: guerrilla warfare in inglese, guérilla in francese, Guerrillakrieg o
anche solo Guerrilla in tedesco, guerrilha in portoghese, lingua peraltro
che usa anche il termine guerra subversiva40. E il significato attribuito al
termine è ormai convenzionalmente riconosciuto e accettato ovunque
come il medesimo. La definizione più completa che io conosca parla di
«lotta illegale di organizzazioni o gruppi, non autorizzati ad operazioni
belliche, contro il legittimo potere dello stato o contro una potenza occu-
pante»41. S’intende che questa definizione è strettamente giuridica, poiché
è evidente che qualsiasi gruppo di civili armati dedito a operazioni militari
lo fa in modo “illegale”. Si innescherebbe qui il lungo discorso sul non
riconoscimento della guerriglia da parte delle Convenzioni di guerra,
anche di quelle più recenti, fatto che ha portato, ad esempio, alla nuova
incriminazione, nell’aprile 1998, degli autori dell’attentato di via Rasella42. 

19

38. Come si è detto (v. nota 8), nel 1749 viene pubblicato a La Haye il volume di De
Jeney Le partisan ou l’art de faire la petite guerre, e nel 1768, sempre a La Haye, uscì
l’opera del Barone De Wüst, L’art militaire du partisan.
39. Cfr. C. Du Cange, Glossarium Mediae et Infimae Latinitatis, 10 voll., Niort,
Favre, 1886, VI, ad vocem Pars e Partesanus.
40. Si veda ad esempio il recente saggio di T. Barata, O desenvolvimento doutrinário
e a importância crescente da guerra subversiva nos dois últimos séculos, Lisboa, Acta
dos Colóquios Internacionais 1990-1991-1992.
41. V.R. Wolf, R.W. Günter, G. Moritz, Der Verdeckte Kampf, quaderno speciale,
1965, p. 1. Citato da W. Hahlweg, op. cit., p. 21.
42. Su questo cfr. A. Predieri, La guerra, il nemico, l’amico, il partigiano. Ernst Jünger
e Carl Schmitt, Firenze, La Nuova Italia, 1999, passim, e soprattutto p. 256, nota 55.
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Ma da dove viene questa parola dal suono spagnolo, e soprattutto per-
ché oggi la si usa nell’accezione appena ricordata? Si tratta della tradu-
zione fonetica in italiano del diminutivo spagnolo guerrilla (piccola
guerra) del termine guerra, che per noi non abbisogna di traduzione.
Nella lingua spagnola troviamo per la prima volta il termine guerrilla nel
celebre dizionario del 1611 di Sebastián de Covarrubias definita come
«cuando entre particulares hay pendencia y enemistad formada, que acu-
den unos a una parte y otros a otra; pero éstas castigan los príncipes de
las repúblicas severamente»43. Più tardi, nelle diverse edizioni del Dic -
cio nario de la Real Academia de España — si vedano quelle del 1734,
1780, 1783 e 1791 — troviamo guerrilla definita «Encuentro ligéro de
armas», e anche «contrariedad de dictámenes de poca entidad», e si cita
anche un gioco di carte chiamato guerrilla.
Non è chiaro come mai la già citata opera del francese Grandmaison

La petite guerre ou traité du service des troupes légères en campagne,
abbia avuto ai suoi tempi un successo così vasto. Non era infatti né il
migliore, né il solo trattato sull’argomento. Rimane il fatto che, dopo l’e-
dizione del 1756, il volume fu pubblicato una prima volta in tedesco nel
1758 a Francoforte e Lipsia, poi in spagnolo, di nuovo in tedesco a
Vienna, e un’altra volta in spagnolo nel 179444, per non parlare delle ulte-
riori edizioni nel secolo seguente.
Nel 1780 ne usciva la prima traduzione spagnola col titolo La Guerrilla

ó Tratado del servicio de las Tropas ligeras en Campaña45. Questo portò a
stabilire l’equivalenza tra guerrilla e petite guerre, e il termine partidas de
guerrilla venne usato a indicare i piccoli distaccamenti di fanteria impiega-
ti per attacchi di sorpresa o per le ricognizioni. Si alludeva cioè a operazio-
ni di truppe leggere regolari, in genere in piccole formazioni, usate per
esplorazione, avanguardie, schermaglie. Ci troviamo quindi di fronte alla
definizione spagnola dei partis francesi, o delle partite italiane. 
I due termini furono usati in tali accezioni all’inizio della Guerra de la

Independencia. Così ad esempio nel comunicato del generale Castaños
dopo la battaglia di Bailén del 27 luglio 180846, ma anche in scritti pubbli-

20

43. Sebastián de Covarrubias Orozco, Tesoro de la Lengua Castellana o Española,
Madrid, Luis Sánchez, 1611, voce guerra, alla fine. Cito dalla ristampa a cura di F. C. R.
Maldonado, Madrid, Castalia, 1995, p. 613.
44. Sulla fortuna nella Spagna del XVIII secolo delle opere francesi di arte militare
rimando allo studio di M.-R. García Hurtado citato alla nota 22.
45. La traduzione venne curata dal capitano Víctor Amadeo María Caballero, che vi
aggiunse anche riflessioni sue e «notas de los más extraordinarios sucesos acaecidos en la
guerra à las Tropas Ligeras». L’opera venne pubblicata a Valencia per i tipi di Salvador
Fauli. Cfr. M.-R. García Hurtado, op. cit., pp. 103-104.
46. J. Gómez de Arteche, Guerra de la Independencia: historia militar de España
de1808 a 1814, 14 voll., Madrid, Depósito de la Guerra, 1866-1903, II, pp. 692-696. Di
questa fondamentale opera, indispensabile per uno studio approfondito della guerra anti-
francese, è ora iniziata la ristampa anastatica per i tipi delle edizioni Simtac di Valencia,
che hanno pubblicato da pochi mesi il volume XII.
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cati nel 1814, come in una biografia dell’Empecinado47, o in talune memo-
rie di contemporanei scovate negli archivi e pubblicate molto più tardi48. 
Perciò si può dire che al momento dello scoppio delle ostilità in
Spagna nel 1808 il termine guerrilla indicava operazioni militari secon-
darie e che in tal senso continuò a essere impiegato ancora per un certo
tempo. Ma contemporaneamente andava diffondendosi sempre più,
entrando anche di prepotenza nelle altre lingue, con il significato moder-
no di lotta armata di civili, inquadrati in formazioni irregolari, contro un
nemico invasore e anche, come in Spagna, contro un governo nazionale
considerato illegale e usurpatore del potere legittimo. 
I francesi usarono assai presto il termine guérilla per indicare sia le
bande spagnole, sia il loro metodo di combattimento. Già nel 1812
Joseph De Maistre impiegava il termine nell’accezione moderna, scri-
vendo in una Relation pour S.M. le Roi Victor-Emmanuel: «Ces paysans
[…] changés en véritables guérillas et ne sachant plus que tuer, revien-
dront-ils des serfs dociles?»49.
In Italia il termine guerriglia — giunto assai presto nelle lettere e nei
rapporti dei nostri ufficiali che combattevano in Spagna a fianco dei france-
si — ebbe largo impiego nel Risorgimento, anche qui nel senso moderno.
Si deve però notare come all’inizio — seguendo in ciò ancora una volta
l’esempio francese — i militari italiani impiegassero, per definire le bande
di civili spagnoli che li attaccavano al momento propizio, i termini spregia-
tivi di “banditi” o “briganti”. Non tutti, naturalmente, facevano così. 
Anzi, alcuni non solo usavano normalmente il termine “insorgenti” o

parlavano di “guerrillas” o “guerillas”, ma si lasciavano anche andare a
espressioni chiaramente elogiative nei confronti di chi, dopo tutto, era
stato un feroce e accanito nemico. 
Citerò per tutti alcune righe delle pagine conclusive degli Episodi
della guerra combattuta dagli italiani in Spagna50di Antonio Lissoni, il
più prolifico tra gli ufficiali superstiti del conflitto spagnolo51:
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47. Apuntes de la vida y hechos militares del brigadier Don Juan Martín Díez El
Empecinado por un admirador de ellos, Madrid, s.e., 1814, p. 6.
48. Come nel diario pubblicato da Natalio Rivas Santiago, El alcalde de Otívar, héroe
en la Guerra de la Independencia, Madrid, s.e., 1940, cfr. pp. 28, 30. Partida de guerrilla
nel senso di formazione di fanteria leggera si trova ad esempio in F. Casamayor, Diario de
los sitios de Zaragoza, (redatto nel 1808), (a cura di J. Valenzuela la Rosa), Zaragoza,
Cecilio Gasca, 1908, p. 52, 78, come nel citato comunicato del generale Castaños.
49. J. De Maistre, Correspondance, 6 voll., Lyon, Vitte et Perrussell, 1884, IV, p.
282. Le Oeuvres complètes: contenant ses oeuvres posthumes et toute sa correspondance
inédite di J. De Maistre sono state ristampate del 1984 a Hildesheim per i tipi G. Olms.
50. A. Lissoni, Episodi della guerra combattuta dagli italiani in Spagna, 2 voll.,
Milano, a spese dell’editore, 1843.
51. Lissoni, oltre all’opera citata alla nota precedente, scrisse, già nel 1814, Gl’Italiani
in Catalogna. Lettere di A.L. Ufficiale di cavalleria italiano, Londra (ma Milano),
Destefanis. Il volume, uscito non conforme al visto di censura, venne sequestrato due volte
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[…] ma la fedeltà del suddito Spagnolo ricco di buon volere e povero di
scienza, non la poteva dire colla dotta e gloriosa fedeltà del suddito napoleonico.
Allora si levò alle difese quell’ordine avventato e gagliardo, che se nessun vizio
il brutta, ha sempre sicura la vittoria, dico i patrioti, i capi delle guerillas, i quali
sventolando le bandiere della patria e della libertà surrogarono con esse quanto
in prima era inchinato e avuto più sacro e autorevole52.

Solo qualche anno più tardi, intorno al 1820, i nostri scrittori, e primo
fra essi Carlo Botta, incominciarono a impiegare il termine italianizzato
di “guerriglia”, che entrò poi addirittura in un testo parlamentare, quando
nel febbraio 1821 al Parlamento napoletano venne comunicato l’ordine
di organizzare delle “guerriglie” per difendersi dall’imminente attacco
austriaco53. 
Il termine guerrilla venne impiegato in inglese per la prima volta in
un dispaccio del generale Arthur Wellesley, futuro Duca di Wellington, al
primo ministro Castlereagh dell’8 agosto 180954.
È sorprendente la vicenda della parola in Portogallo, pur così vicino
alla Spagna e, inoltre, partecipe anch’esso della vicenda della guerra anti-
francese.
Ancora nel 1813 la parola non è registrata nei dizionari lusitani: nel
Diccionario da Lingua Portugueza, di Antonio de Moraes Silva, alla
voce guerra, si trova solo un’espressione che può corrispondere, consi-
derandone la descrizione, alla petite guerre. Si tratta di guerra guerrea -
da, locuzione che viene così spiegata: »a que se faz por entradas, corre-
rias, choques, sem batalha campal»55.
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dalla polizia austriaca, nel 1823 presso il libraio Orcesi a Lodi (quattro copie), e l’anno
dopo a Milano al “banchettista” Gaetano Schieppati (tutta la partita). Per queste vicende cfr.
M. Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1980,
pp. 80-81, 130. Sulla Spagna tuttavia Lissoni scrisse anche la Difesa dell’onore dell’armi
italiane oltraggiate dal signore di Balzac nelle sue Scene della vita parigina e confutazione
di molti errori della storia militare della guerra di Spagna fatta dagli italiani, Milano,
Pogliani, 1837. Inoltre ho recentemente scoperto che il volume anonimo Osservazioni,
aggiunte, schiarimenti, emende e considerazioni storico-militari all’opera del Sig. Cav.
Maggior Vacani intitolata Storia delle campagne e degli assedi degl’italiani in Spagna,
Firenze, Batelli, 1828, è senza dubbio alcuno opera di Lissoni, come si evince dalla consul-
tazione dell’Archivio Lissoni, plico 3, doc. 26, Elenco di opere o traduzioni di A.L., conser-
vato nelle Raccolte storiche del Comune di Milano, presso il Museo del Risorgimento
52. A. Lissoni, Episodi…, cit., II, p. 348.
53. A. Alberti (a cura di), Atti del Parlamento delle Due Sicilie 1820-1821, 5 voll.,
Zanichelli, Bologna 1926-1931, III, p. 433: [il segretario] «Colaneri legge un officio col
quale il segretario di Stato ministro della guerra comunica al Parlamento gli ordini dati da
Sua Altezza reale il Principe Reggente per la formazione delle guerriglie in tutta la super-
ficie del regno». La citazione si riferisce alla seduta del 17 febbraio 1821.
54. Cfr. A. Wellesley, The Dispatches of Field Marshal the Duke of Wellington During
His Various Campaigns in India, Denmark, Portugal, Spain, the Low Countries, and
France, from 1779 to 1815, a cura del Lt. Col. Gurwood, 12 voll., London, John Murray,
1834-1838, V, p. 9, 12. Il generale inglese impiega il termine nell’accezione odierna.
55. Lisboa, Lacerdina, 1813, 2a ed., 2 voll., II, p. 107.
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Per il Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, il termine guer-
rilha viene rilevato in Portogallo per la prima volta nel 1836, «quando se
publicou o periódico denominado “Os Guerrilhas”»56. Tuttavia, secondo
la preziosa notizia fornitami dal Dr. Renato Lopes Leite, in Brasile la
parola venne impiegata più volte da Cipriano José Barata de Almeida già
in testi pubblicati in settembre e ottobre 1823 sulla “Sentinela da Li -
berdade na Guarita de Pernambuco”57.
Solo nei paesi di lingua tedesca, Germania e Austria, si continuò a im -

piegare klein Krieg (piccola guerra), indifferentemente nelle due accezioni.
Fu sempre durante le guerre napoleoniche, e subito dopo, che il termi-

ne partisan assunse il significato moderno. In effetti Jean Frédéric
Auguste Le Mière, proprio nel titolo del suo famoso trattato sulla guerra
di guerriglia — pubblicato nel 1823 — chiarisce l’identità fra i molti ter-
mini che, secondo la sua opinione, descrivono la medesima realtà: Des
partisans et des corps irréguliers, ou Manière d’employer avec avantage
les troupes légères, quelque soit leur dénomination: Partisans, Volti -
geurs, Compagnies-franches, Guérillas, et généralement toute espèce de
Corps-irréguliers, contre des Armées disciplinées58. E, sempre nel titolo,
troviamo la significativa aggiunta: Ouvrage utile dans les guerres régu-
lières, et indispensable dans le cas d’une invasion étrangère.
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56. J.P. Machado, Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, Lisboa,
Confluência, 1952, 2 voll., I, p. 1144. Nel Grande e Novíssimo Dicionário da Língua
Portuguesa di Laudelino Freire, (Rio de Janeiro, A Noite, 1939-1943, 5 voll., III, p.
2797), la definizione di «guerrilha» è la seguente: «Bando armado de voluntários não
sujeitos à organização e disciplina militar e que atacam geralmente o inimigo fora de
campo plano ou raso. 2. Tropa mal disciplinada; bando armado que faz a guerra à falsa
fé. 3. Quadrilha de ladrões. 4. Facção política, sem caráter de partido político disciplina-
do». In tempi recenti il Pequeno Dicionário Brasileiro da Língua Portuguêsa di Aurelio
Buarque da Hollanda Ferreira ne dà, nella sua undicesima edizione (São Paulo,
Companhia Editôra Nacional, 1969, p. 623) questa definizione: “Pequeno corpo irregular
de guerreiros voluntários, que atacam geralmente o inimigo fora de campo ou de embo-
scada; bando de ladrões; tropa indisciplinada; facção política sem elementos para consti-
tuir partido disciplinado”. Ma l’edizione più recente (Idem, Novo Dicionário da Língua
Portuguesa, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1975, p. 709), fornisce una versione aggior-
nata e moderna: «Guerrilha. 1. Luta armada realizada por meio de pequenos grupos con-
stituidos irregularmente, sem obediência às normas estabelecidas nas convenções interna-
cionais, e que, com extrema mobilidade e grande capacidade de atacar de surpresa, visa
ao crecimento progressivo das próprias forças mediante a incorporação de novos comba-
tentes e abertura de novas frentes guerrilheiras até que se possam travar com êxito com-
bates diretos contra as tropas regulares inimigas […]. 2. P. ext Corpo de combatentes que
lutam segundo essa técnica. 3. Tropa indisciplinata» — e riporta anche le varianti «guer-
rilha rural» e «guerrilha urbana».

57. Ringrazio l’amico Dr. Lopes Leite per l’informazione, ancora inedita. I testi di
Barata de Almeida uscirono, come detto, sui numeri 50, 51 e 52 della“Sentinela da
Liberdade na Guarita de Pernambuco”, il 24 settembre 1823, pp. 211-212; il 27 settem-
bre, p. 216; il 1° ottobre pp. 222- 223.
58. J.F.A. Le Mière de Corvey, Des partisans et des corps irréguliers…, Paris,
Anselin et Pochard, 1823.
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In Italia il termine compie un’entrata trionfale in uno scritto giusta-
mente celebre. Si tratta dell’articolo Della guerra di parteggiani, pubbli-
cato il 20 e il 27 febbraio 1821 su “La Minerva napoletana”, il cui incipit
introduce per la prima volta il collegamento tra la causa dei patrioti ita-
liani e l’esperienza della guerra spagnola: 

Un uffiziale che si è distinto nelle guerre di Spagna, e che sente tutta la giu-
stizia della nostra causa e la necessità indispensabile di respingere straniere
aggressioni, ci ha inviato un suo manuscritto sulla guerra di Parteggiani sparso
di molti saggi e nuovi consigli; de’ quali non dobbiamo defraudar la nazione
nelle attuali circostanze in cui ella o deve combattere a morte, o soffrire l’onta
d’una eterna infamia59.

Durante il periodo napoleonico il termine partigiano venne impiegato
nel senso moderno in russo e, subito dopo, in polacco60, lingue che non
hanno peraltro la parola «guerriglia», e che usano invece il termine
«guerra partigiana». In spagnolo si dice partidario («paisano que hace la
guerra de guerrillas, guerrillero»)61, in portoghese a quanto pare la parola
non esiste ancora62.
L’equivoco semantico è però sempre possibile, giacché il termine di

guerre de partisans serviva già, nel XVIII secolo, sia per indicare il
modo di combattere delle partite distaccate dagli eserciti, sia quello dei
gruppi di civili coinvolti in conflitti. Ma ormai il tempo è maturo per il
grande passaggio.
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59. Della guerra di Parteggiani, “La Minerva Napolitana”, n. 20 (20 febbraio 1821),
pp. 59-70, n. 21 (27 febbraio 1821), pp. 126-152. È stato ristampato in Egidio Liberti
(ed.), Tecniche della guerra partigiana nel Risorgimento, Firenze, Giunti Barbèra, 1972,
pp. 375-385. La citazione è a p. 375 di quest’opera.
60. Il termine è normalmente impiegato nel trattato, scritto in russo, del colonnello
Denis Vasilevich Davidov e così tradotto in francese, Essai sur la guerre des partisans,
Paris, Corréard, 1841. Altre opere in russo sono, ad esempio, F. Gerszelman,
Partizanskaya voyna, “Voyennyi Vestnik”, 1884-1885; W.N. Klemkowski, Partizanskie
deistvija, St. Petersburg, s.e., 1894. In polacco troviamo il termine nelle opere di A.
Jelowicki, O powstaniu i woinie partyzanskiej, Paris, s.e., 1835; W. Nieszokoc, O syste-
mie wojny partyzanckiej wzniesionym wsród emigracji, Paris, s.e., 1835; W.
Chrzanowski, O wojnie partyzanckiej, Paris, Pinard, 1835; K. B. Stolzmann, Partyzantka
czyli wojna dla ludów powstajacych najwlasciwsza, Paris e Leipzig, s.e., 1844. 
61. Real Academia, Diccionario de la Lengua Española, 20a edizione, Madrid,
Espasa-Calpe, 1984, 2 voll, II, p. 1018.
62. Il più recente dizionario italiano-portoghese disponibile in Italia (G. Mea, O
Dicionário Português. Dizionario portoghese-italiano, italiano-portoghese, Porto-
Bologna, Porto Editora-Zanichelli, 1990, alla voce partigiano riporta partidário, ma nel-
l’accezione politica, mentre per quella militare ricorre al termine italiano, o al francese
maquisard.
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Novità e diversità della guerriglia spagnola

La novità e diversità della guerriglia spagnola in confronto ai prece-
denti episodi analoghi di lotte di civili armati contro formazioni militari
regolari sta soprattutto nella sua complessità, ampiezza, durata e nell’am-
pio coinvolgimento della popolazione civile nelle operazioni belliche.
Non è un caso che sia stata l’esperienza dei partigiani spagnoli a stimola-
re le riflessioni del filosofo della politica Carl Schmitt, che hanno dato
origine allo studio fondamentale sulla Teoria del partigiano63.
La notazione iniziale è che, come dice Schmitt, i guerriglieri spagnoli
furono i primi a osare di affrontare un moderno esercito regolare. E quan-
do si dice esercito moderno si intende sottolineare la diversità che la
Rivoluzione francese aveva portato nel campo del reclutamento; da quel
momento gli eserciti moderni sono ormai eserciti di massa, di cittadini
chiamati — almeno in teoria — a difendere la patria senza esclusione né
esenzione per motivi di censo o privilegi di nascita. Ma si intende anche
una potente macchina da guerra, con armamento abbondante e letale,
dotato di artiglieria, cavalleria, genio e tutta una complessa serie di
appoggi tecnici. Inoltre non bisogna dimenticare che fino a quel momen-
to l’esercito francese era praticamente imbattuto in Europa, giacché, pur
essendo stato sconfitto in qualche scontro di minore importanza, il bilan-
cio delle campagne napoleoniche sino al 1808 era assolutamente a favore
delle armate imperiali. I Francesi si trovarono assolutamente impreparati
ad affrontare quel modo di combattere e non riuscirono mai — pur con la
notevole eccezione di Suchet in Aragona64 — a trovare delle contromisu-
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63. C. Schmitt, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des
Politischen, Berlin, Duncker & Humblot, 1963. Nella primavera del 1962, il 15 e il 17
marzo, Schmitt tenne a Pamplona e Zaragoza due conferenze organizzate dalla Cátedra
Palafox sul tema Teorías modernas sobre el partisano. Il materiale in esse contenuto, rie-
laborato ed esteso, venne pubblicato in tedesco come appendice (Note complementari
dice il sottotitolo) al già celebre lavoro di Schmitt La nozione di politico, che, pubblicato
nel 1932, venne appunto ripubblicato nel 1963. Io mi servo dell’edizione italiana Teoria
del partigiano. Note complementari al concetto di politico, Milano, Il Saggiatore, 1981.
Esiste anche un’edizione francese Théorie du partisan. Note incidente relative à la notion
de politique, Paris, Calmann-Lévy, 1972, oggi in edizione economica Paris, Flammarion,
1992, e un’edizione in lingua spagnola pubblicata a Buenos Aires.
Di recente un giurista italiano, storico del diritto pubblico, ha pubblicato due densi
volumi su C. Schmitt, di cui uno particolarmente attinente alla Teoria del partigiano. Si
tratta di A. Predieri, Carl Schmitt, un nazista senza coraggio, Firenze, La Nuova Italia,
1999 e il già citato (nota 42) La guerra, il nemico, l’amico, il partigiano. Ernst Jünger e
Carl Schmitt, Firenze, La Nuova Italia, 1999. Di quest’ultimo ritengo importante in spe-
cie il capitolo VI, Il partigiano come nemico assoluto nella dicotomia basilare schmittia-
na dell’amico-nemico, pp. 237-285.
64. Cfr. in proposito l’opera fondamentale di D. W. Alexander, Rod of Iron. French
Counterinsurgency Policy in Aragon during the Peninsular War, Wilmington, Scholarly
Resources Inc. 1985; J.-L. Reynaud ha invece pubblicato assolutamente immutato, pur a
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re efficaci e di effetto duraturo. Nel resto d’Europa, dopo aver disfatto sul
campo gli eserciti dei paesi nemici, essi avevano appreso a contare su un
tranquillo periodo di occupazione in territori sottomessi e pacificati. Solo
nel settembre 1813, quando era ormai troppo tardi, Napoleone avrebbe
impartito al generale Lefèvre il famoso ordine che in poche parole con-
tiene l’essenza di ogni controguerriglia: «Il faut opérer en partisan par-
tout où il ya des partisans».
Osserva poi Schmitt, riprendendo un concetto dello storico spagnolo
José María Jover Zamora, che la guerriglia spagnola fu un fenomeno
essenzialmente «tellurico», ossia strettamente legato alla terra, e che essa
introdusse nel modo di fare la guerra il concetto di profondità, dato che
in un Paese ove si attui la guerriglia non esiste il fronte di combattimen-
to, ma ovunque si trovi un patriota là è il fronte e là si combatte65.
È poi importante sottolineare come la guerriglia sorga spontaneamente

prima ancora che le autorità abbiano deciso di combattere i francesi, e
come si moltiplichi dopo l’annientamento dell’esercito, avendo come pro-
tagonisti gli strati più umili e diseredati, mentre i borghesi, i benestanti e i
nobili, quando non simpatizzavano apertamente con gli occupanti, restava-
no per lo meno incerti ed esitanti tra seguire la spinta nazionalista e patriot-
tica o sottomettersi servilmente al nuovo monarca imposto da Napoleone.
In questo modo, come già sottolineava Karl Marx nel 1854 in uno
degli articoli del ciclo La Spagna rivoluzionaria pubblicato dalla “New
York Daily Tribune”:

Così, dunque, fin dagli stessi inizi della guerra per l’indipendenza spagnola,
l’alta nobiltà e la vecchia amministrazione persero ogni contatto con le classi
medie e con il popolo spagnolo in conseguenza della loro diserzione nel momen-
to in cui iniziava la lotta. […] A Valladolid, Cartagena, Granada, Jaén, Sanlucár,
La Carolina, Ciudad Rodrigo, Cadice e Valenza, i membri di più alto grado della
vecchia ammnistrazione — governatori, generali e altri personaggi di rilievo —
sospettati di essere agenti francesi e ostacolo al movimento nazionale, caddero
vittime del popolo inviperito66.
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distanza di molti anni, un mémoire de stage redatto nel 1974-1975 per la Scuola di
Guerra, spacciandolo come studio originale. L’opera, (Contre-guérilla en Espagne (1808-
1814). Suchet pacifie l’Aragon, Paris, Economica, 1992), che ignora il volume di
Alexander e praticamente tutti gli studi sull’argomento degli ultimi quindici anni, è una
decisa apologia — appena velata qua e là da qualche tentativo di analisi critica — dell’o-
perato di Suchet.
65. Il testo cui fa riferimento Schmitt è una conferenza, che si intitola La guerra de la
Independencia española en el marco de las guerras europeas de liberación (1808-1814),
pubblicata nel volume collettaneo La guerra de la Independencia española y los sitios de
Zaragoza, Zaragoza, Universidad y Ayuntamiento de Zaragoza, 1958, pp. 41-165. 
66 Tra l’agosto e il settembre del 1854 Marx scrisse undici articoli sulla Spagna per il
quotidiano statunitense. Essi riguardavano i tre periodi della rivoluzione borghese spa-
gnola: gli anni 1808-1814, il periodo 1820-1823 e infine gli anni 1834-1843. Solo i primi
otto articoli (sino al 1820) furono pubblicati, degli altri non resta che un frammento. La
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Tuttavia già nell’aprile 1809 anche le nuove autorità che si erano dati
gli spagnoli, ossia la Junta Suprema, avevano ben compreso l’importanza
del nuovo modo di guerreggiare. Lo si desume, tra l’altro, da una lettera
del 19 aprile della stessa Junta ai Generali Cuesta e Venegas, che si erano
mostrati contrari all’idea di armare i contadini, in cui si dice

Los mismos franceses acostumbrados á pelear con tropas disciplinadas y hacer
la guerra de exercito á exercito, temen sobre manera al paisanaje que a la desvan-
dada les ofende sin presentar objeto ni ocasion de emplear su funesta tactica67.

Fu perciò in Spagna che emerse il concetto di «guerra nazionale», «la
più temibile fra tutte», come venne giustamente definita dal teorico sviz-
zero Antoine Henri Jomini, che così commentò: 

Lo spettacolo dell’insurrezione spontanea di una nazione si vede raramente,
e, benché vi sia in esso qualcosa di grande e nobile che eccita la nostra ammira-
zione, le sue conseguenze sono così terribili che, per amore dell’umanità,
dovremmo augurarci di non vederlo mai68. 

Il comandante di una forza d’occupazione si poteva facilmente trova-
re nel ruolo di Don Chisciotte contro i mulini a vento, mentre l’avversa-
rio conosce anche il più tortuoso sentiero e ha amici e informatori tra la
popolazione. Jomini così continua:

Voi occupate a malapena il terreno su cui siete accampati; fuori dai limiti del
campo tutto vi diviene ostile e moltiplica, in mille modi, le difficoltà che incon-
trate a ogni passo.
Tali difficoltà divengono poi smisurate quando il paese sia fortemente segnato

da accidenti naturali: ogni abitante armato conosce il più infimo sentiero e i suoi
sbocchi; trova dovunque un genitore, un fratello, un amico che lo aiuta; anche i
capi conoscono il paese e, informati all’istante dei vostri movimenti, possono
prendere le più efficaci misure per far fallire i vostri progetti, mentre voi, privi di
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migliore e più completa edizione italiana è quella a cura di Antonio Rubini, K. Marx, La
rivoluzione in Spagna, Firenze, Guaraldi, 1976, che utilizza da un lato la versione inglese
di Marx ed Engels, riprodotta in Revolution in Spain, New York, International Publishers,
1939 e dall’altro il X volume dei MEW, Berlin, Dietz, 1962. L’edizione spagnola più
recente è quella pubblicata a Madrid nel 1998 per i tipi di Trotta, curata da Pedro Ribas,
Escritos sobre España. Extractos de 1854. Il volume è importante, oltre che per la tradu-
zione più aggiornata e recente, anche per il denso Estudio preliminar, pp. 17-72, in cui si
fa la storia delle edizioni spagnole degli scritti marxiani sulla Spagna e a cui rimando. È
anche da vedere l’articolo, cortesemente segnalatomi da Alfonso Botti — che ringrazio —,
di J.J. Carreras Ares, Los escritos de Marx sobre España, in “Zona abierta”, n. 30, 1984,
pp. 77-91. La citazione è dall’edizione di La rivoluzione in Spagna, cit., pp. 113-114.
67. Archivo Histórico Nacional Madrid (AHNM), Estado, Junta Central, Legajo 43,
lib. 3, exp. 18, doc. 155.
68. A.H. Jomini, Précis de l’art de la guerre, Paris, Ch. Tanara, 1855. Io cito dalla
ristampa Paris, Champ Libre, 1977, p. 39.
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qualsiasi informazione, né potendo rischiare dei drappelli in avanscoperta per rac-
coglierne, forti solo delle vostre baionette, e solo sicuri per la concentrazione
delle vostre colonne, dovete agire alla cieca; ogni vostra combinazione si rivela
deludente; e allorché, dopo i movimenti meglio preordinati, le marce più rapide e
defatiganti, credete d’essere alla fine dei vostri sforzi e d’infliggere un colpo
decisivo, trovate come uniche tracce del nemico il fumo dei suoi fuochi di bivac-
co; molto simili a Don Chisciotte, correte così appresso a dei mulini a vento,
mentre il vostro avversario si getta sulle vostre comunicazioni, distrugge i distac-
camenti lasciati a proteggerle, sorprende i convogli, assalta gli accantonamenti, e
vi muove una guerra disastrosa in cui alla fine è giocoforza soccombere69.
Nessun esercito, per quanto agguerrito, può battersi con successo contro un

tale sistema applicato da una grande nazione, a meno che non abbia forze tal-
mente possenti che gli consentano di tenere fortemente tutti i punti importanti
del paese, controllare le proprie comuni cazioni e allo stesso tempo fornire una
forza attiva sufficiente a battere il nemico dovun que questi possa presentarsi70.

Come si vede si tratta di osservazioni molto «moderne» e puntuali,
nel prosieguo degli anni verificate e dimostrate vere molte e molte volte.
L’esplosione del 1808 ebbe certamente, oltre alle motivazioni che

prenderemo in esame nella seconda parte di questo saggio, una forte con-
notazione di disagio sociale. Lo vide con acutezza, senza però compren-
derne a fondo tutte le implicazioni, la Junta Central, quando, nel
Manifiesto a la Nación española, redatto di getto ad Aranjuez dal poeta
liberale Manuel José Quintana, riconobbe che gli spagnoli «[…] vejados,
opresos y envilecidos, desconociendo vuestra propia fuerza y no hallando
asilo contra vuestros males ni en las instrucciones ni en las leyes»71, si
erano ribellati prima contro la tirannia e poi contro gli invasori. Anche
per il Conte Toreno «empobrecida y desgobernada España, hubiera al
parecer debido antes que ninguna ser azotada de los recios temporales
que á otras [naciones] habian afligido y revuelto»72.
Pure, dopo di allora, tutti gli storici spagnoli hanno attribuito le cause

della rivolta a motivi quasi solo patriottici. Invece è chiaro che l’insurre-
zione fu la valvola di sfogo del «malestar prerrevolucionario» ben analiz-
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69. Ivi, pp. 40-41.
70. Ivi, pp. 41-42.
71. In AHNM, Estado, leg. 12-A, docc. 1-7 si trova la corrispondenza tra Quintana e
Martin de Garay relativa al manifesto La Suprema Junta Gubernativa del reino a la
Nación española, redatto ad Aranjuez il 26 ottobre 1808 e pubblicato con l’approvazione
della Junta il 10 novembre. Il testo, in seguito ristampato a Cadice, si trova in M. J.
Quintana, Obras Completas, Madrid, Atlas, 1946, oppure in A. Dérozier, Manuel Josef
Quintana et la naissance du libéralisme en Espagne, 2 voll., Paris, Les Belle Lettres,
1970, II, pp. 165-174. La citazione è a p. 171.
72. José María Queipo de Llano, Conte di Toreno, Historia del levantamiento, guerra
y revolución de España, Madrid, Atlas, 1953. La prima edizione, in 5 volumi,uscì a
Madrid dal 1835 al 1837 per i tipi di Tomás Jordán; io cito l’edizione in tre volumi, Paris,
Baudry, 1838, p. 2.
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zato da Manuel Ardit Lucas73, che mette in luce come da un lato l’inter-
ruzione dei traffici con le Americhe dovuta alle guerre con l’Inghilterra,
dall’altro il susseguirsi di cattivi raccolti, iniziato nel 1789 e culminato
nel 1803 e 1805, siano stati elementi fondamentali nella sedimentazione
dello spirito di rivolta che si libererà appunto nel 1808. 
Che questo spirito fosse veramente rivoluzionario comprese assai be -

ne Marx nell’analisi che ne fece, quasi cinquant’anni dopo gli avveni-
menti. Egli osservò, tra l’altro,

fu così che Napoleone, il quale, come tutti i suoi contemporanei, considerava
la Spagna come un corpo inanimato, s’imbatté nella terribile sorpresa di scoprire
che se lo Stato spagnolo era morto, la società spagnola era piena di vita e ogni
sua parte traboccava di capacità di resistenza.

e mise in risalto

tutto l’eroico valore di un popolo improvvisamente svegliatosi da un lungo
letargo, quasi fosse stato scosso da una scarica elettrica che lo ha messo in uno
stato di febbrile attività74.

È inconfondibile il tratto antisignorile di molte manifestazioni popola-
ri nei villaggi e nelle città, come testimonia un attento e preoccupato
osservatore del tempo, il Marchese di Ayerbe75. Al popolo non importava
— e spesso nemmeno lo sapeva — contro chi fosse la guerra. Sapeva
solo che forse c’era la possibilità di cambiare le cose e intanto, il più
rapidamente possibile, di impadronirsi del più che potesse e, anche, di
farsi giustizia sui più ricchi e potenti per torti veri o presunti subiti in
passato. Il Conte Toreno ci dice che a Orense un regidor (assessore) fu
ucciso perché si diceva ch’era venduto agli invasori, e per lo stesso moti-
vo fu ammazzato a Villafranca del Bierzo il Capitano generale Filangieri
— che, invece, s’era eroicamente battuto contro i francesi al passo di
Somosierra —, mentre a Madrigal furono assassinati il corregidor (pode-
stà di nomina regia) e alcuni alguaciles (ufficiali giudiziari), «odiados
por su rapaz conducta». Poiché nell’insurrezione asturiana «habian inter-
venido las personas de mas valía del pais, no se habia manchado su pure-
za con ningun exceso de la plebe»76.
Anche il clero, naturalmente, «si bien no dió el impulso, aplaudió y
favoreció despues la heróica resolución, distinguiéndose mas adelante los
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73. M. Ardit Lucas, Revolución liberal y revuelta campesina, Barcelona, Ariel, 1977.
El malestar prerrevolucionario è il titolo del secondo capitolo.
74. K. Marx, La Spagna rivoluzionaria, cit., pp. 108, 118-119.
75. Marqués de Ayerbe, Memorias del marqués de Ayerbe sobre la estancia de
Fernando VII en Valençay y el principio de la guerra de la Independencia, in Memorias
de tiempos de Fernando VII, 2 voll., Madrid, Atlas, 1957, I, p .241.
76. J.M. Queipo de Llano, Conte di Toreno, op. cit., I, p. 103.
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curas párrocos, quienes fomentaron y mantuvieron la encendida llama
del patriotismo»77, dall’altro agiva sapientemente per sopire l’ira popola-
re e indirizzarla verso altri obiettivi. Infatti i patrioti del popolo erano
«temibles y peligrosos»; «dispuestos como estaban los ánimos no se
necesitaba sino de un levísimo motivo para encenderlos á lo sumo y pro-
vocar una insurreccion general»78.
Altre due importanti motivazioni meritano di essere citate qui, prima

del necessario approfondimento: l’odio antifrancese, e la “disperazione
popolare”.
Quanto al primo, e alle sue conseguenze, citerò un breve ma illumi-

nante passo di Lissoni:

L’odio nazionale che generalmente esisteva contro i francesi avea posto una
specie di unità negli sforzi senza direzione del popolo, e si vide insieme alla
guerra regolare nascere un sistema di guerra a minuto, una specie di sistemato
disordine (corsivo mio), che perfettamente si adattava al genio indomito della
nazione spagnola79.

Mostrerò nella seconda parte come quest’odio avesse radici diffuse,
profonde e antiche.
La “disperazione popolare” è il termine che utilizza Cesare Balbo in

un brano — inedito — sulla guerriglia spagnola. 
È noto che il giovane Balbo, in Spagna per oltre due anni dal 1817 al

1819 al seguito del padre ambasciatore sabaudo presso la Corte di Madrid,
studiò a fondo la guerra appena terminata, sia attraverso i molti documenti
che i suoi amici spagnoli gli procurarono, sia mediante interviste e colloqui
con diversi importanti protagonisti. Utilizzando questa messe di informa-
zioni il piemontese redasse molti scritti di argomento spagnolo, di tenore e
ampiezza diversi, uno solo dei quali (gli Studii sulla guerra d’indipendenza
di Spagna e Portogallo scritti da un uffiziale italiano) venne pubblicato,
prima anonimo nel 1847 e poi col nome dell’autore l’anno dopo80.
Tra i molti e preziosi inediti sulla Spagna esistenti all’Archivio di

Stato di Torino, il cui inventario è ancora in corso insieme a quello di
tutte le altre carte di Cesare Balbo da poco colà depositate, si trova uno
scritto di 19 brevi paginette (poco più di 15.000 battute) intitolato In
Generale delle Guerriglie81. In esso il futuro statista, analizzando quanto
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77. Ivi, I, p. 110.
78. Ivi, I, p. 116.
79. A. Lissoni, Gl’italiani in Catalogna…, cit., p. 346.
80. Come ho detto gli Studii furono editi una prima volta anonimi a Torino nel 1847,
Stamperia Sociale degli Artisti Tipografi, l’anno dopo, sempre a Torino, da G. Pomba e C.,
e infine una terza volta, a cura di E. Passamonti, nel volume Scritti militari, Roma, Edizioni
Roma, 1936, che comprende anche una silloge di altri scritti di argomento militare.
81. Archivio di Stato di Torino (AST), Fondo Balbo di Vinadio, mazzo 112, Guerra
di Spagna e d’America. Abbozzi originali. Si tratta di un volume manoscritto in folio, di

04_DOUGL.QXD_04_DOUGL.QXD  30/11/16  18:27  Pagina 30



avvenuto in Spagna, esprimeva le proprie considerazioni su come possa
avere origine e successo la guerriglia, e diceva tra l’altro:

Resta per dar termine agli Studi presenti che ragioniamo brevemente delle
guerriglie. Ma prima di tutto s’avverta che questa non è materia da inganni, né
per inganni si può avvanzare. Perché nulla è più facile che ingannare un popolo
assembrato in su una piazza […] e sommuoverlo. Ma quando è sciolta la turba
[…] ed è tornato ogni uomo […] nel silenzio e nella pace della famiglia in un
tratto se gli sgombran dagli occhi gli inganni che lo accecavano.
E se allora dalle dolcezze della casa, dalle braccia della donna e di figli dal
lato, da’ consigli del vecchio padre tu lo voglia strappare, non più per gridar gli
evviva e far chiasso in sulle piazze ma per andare a guerreggiare, non una guerra
regolare e in cui sono equilibrati i timori e le speranze a chi muore, ma una guer-
ra tutta di disperazione come sono le guerre popolari, più nol potrai dico io
ingannare, né con false o deboli ragioni, e per falsi o deboli interessi, lo potrai
trarre a quegli estremi.
E in una parola ed insomma la guerra popolare, non si fa bene se non da un
popolo disperato; né si dispera un popolo per persuasione né di suoi principi né
di Capipopolo; ma per quella solo delle crudeltà e delle scelleratezze di un nimi-
co straniero.
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complessive 349 pagine, con numerazione progressiva da 1 a 319 e con un minuzioso
indice. Dalla p. 319 alla fine c’è una cronologia in francese dal 10 aprile 1808 al novem-
bre 1816 intitolata Guerre d’Amérique. Nel volume di E. Ricotti, Della vita e degli scritti
del conte Cesare Balbo. Rimembranze di Ercole Ricotti con documenti inediti, Firenze,
Le Monnier, 1868, l’Autore inserì, da p. 432 a p. 467, una Nota cronologica degli scritti
editi ed inediti del Conte Cesare Balbo, che costituisce ancora oggi un prezioso strumen-
to per lo studioso. In questa Nota, alle pp. 436-437 si citano alcuni scritti ora inclusi nel
mazzo 112 e li si identifica come Tomo VI, Ms. in folio, che è in effetti il volume rilegato
che li include. Il frammento sulla guerriglia non è citato da Ricotti, che evidentemente
scelse dall’indice solo alcune voci. Esso inizia a p. 35, termina a p. 54 e sembra essere,
anche per alcuni riferimenti, un paragrafo degli Studii poi non inserito nel volume. La
citazione è alle pp. 35-38.
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FORMACIÓN ECONÓMICA DE LA ÉLITE INTELECTUAL 
RIOPLATENSE EN EL MARCO DE LA ESPAÑA ILUSTRADA. 
EL CASO DE MANUEL BELGRANO*

Rodolfo E. Pastore

1. Introducción

Si bien hasta el siglo XVIII el Río de la Plata fue un área sumamente
periférica del imperio español, esta región adquiriría mayor importancia
en dicho siglo con las reformas borbónicas en la administración y el
comercio de Indias. La creación del Virreinato del Río de la Plata en
1776, la división del mismo en intendencias en 1783, la instauración de
la Audiencia en 1785 y la erección del Consulado en 1794, todos con
sede central en Buenos Aires, a la vez que proyectaron una estructura
organizativa de acuerdo a los principios ilustrados, coadyuvaron a con-
vertir a esta ciudad en el centro económico y político de una extensa y
floreciente jurisdicción, con un territorio amplio y de rica fertilidad natu-
ral, posibilidades de comunicaciones y transportes fluviales y marítimos
accesibles, así como un puerto de ultramar que iba creciendo en enverga-
dura1. Con ello se creó un clima propicio para la discusión y divulgación
de ideas económicas, pero a la vez se fue conformando un grupo ilustra-
do que tendría una actuación decisiva en los acontecimientos revolucio-
narios posteriores. Esta élite ilustrada2 asignaría un papel central a la

* Este artículo recoge una parte del trabajo conjunto realizado con Nancy Calvo
(Universidad Nacional de Quilmes), Ideas económicas y formación superior de la élite
intelectual rioplatense en el período colonial, presentado en las VII Jornadas
Interescuelas de Historia, 22-24/09/1999, Universidad Nacional del Comahue, Neuquen,
Argentina.

1. G. Anes, El siglo de las luces,Madrid, Alianza, 1996, passim.
2. Integraban este grupo ilustrado cerca de una veintena de personajes de renombre,

no sólo criollos sino también algunos españoles peninsulares, que habrían de tener una
gravitación decisiva tanto en los acontecimientos previos como en la propia gesta revolu-

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 33-47
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divulgación de las “novedades” económicas y conocimientos “útiles”. El
pensamiento fisiocrático primero y el de Adam Smith luego, se utili-
zarían para concebir la posibilidad de explotar unas condiciones natura-
les que se veían potencialmente como excepcionales. En parte por ello,
las primeras orientaciones historiográficas tendieron a desvalorizar la
importancia de la ilustración española en el debate económico rioplaten-
se; percibiendo, por el contrario, un vínculo privilegiado entre el pensa-
miento local y la ilustración francesa o británica3. Nuestra hipótesis es
básicamente la inversa, pues creemos que el principal canal de propaga-
ción local de las ideas económicas fue de la mano de la propia ilustración
hispánica, tanto en la bibliografía y fuentes europeas de mayor circula-
ción como en los temas privilegiados de debate económico. Por ello
puede entenderse, además de la significación de los propios ilustrados
españoles, la considerable circulación de ciertos autores que tuvieron una
importante repercusión en la península, como es el caso de los economi-
stas del Settecento italiano y, en particular, de Antonio Genovesi.
Siguiendo esta hipótesis, y en forma específica para este trabajo, con-

sideraremos el incipiente tratamiento académico de la economía en la
formación intelectual de la élite rioplatense. Como veremos, ello nos
lleva a indagar la relación entre estudios de derecho y enseñanza econó-
mica, debido a la estrecha conexión de ambas disciplinas en el período.
En el presente trabajo realizamos una aproximación particular a esta cue-
stión, concentrándonos en la educación hispánica de uno de los principa-
les referentes económicos del período, Manuel Belgrano.
El interés del tema se justifica por la relevancia intelectual y política

de este protagonista, pero también porque es posible elucidar algunos
puntos que hasta ahora permanecen un tanto confusos. Manuel Belgra -
no (1770-1820) es conocido públicamente en Argentina por su trayec-
toria en la historia política de la independencia local, a tal punto que es
valorado como uno de los “padres de la patria”. Su desempeño en este
sentido resulta trascendente y eclipsó en buena medida su destacada
actividad previa. En efecto, su acción pública es reconocida por su
notable actuación en la Revolución de Mayo de 1810 y en la Primera
Junta de gobierno criollo; por su ilustre desempeño como general del
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cionaria de Mayo de 1810, que inició el camino de la independencia local de España,
declarada formalmente a partir del 9 de Julio de 1816. Cfr. José C., La crítica ilustrada
de la realidad. Economía y sociedad en el pensamiento argentino e iberoamericano del
siglo XVIII, Buenos Aires (en adelante Bs. As.), Centro Editor de América Latina, 1982;
y Manuel Fernández López, “Comprobaciones, refutaciones y problemas no resueltos del
primer pensamiento económico argentino” en Anales de la Asociación Argentina de
Economía Política, 1977. 

3. Un referente destacado de esta historiografía, en particular sobre las ideas econó-
micas de Manuel Belgrano, es sin duda Luis Roque Gondra, con su importante estudio
Las ideas económicas de Manuel Belgrano, Bs. As., Univ. de Buenos Aires, 1927.
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ejército argentino de la independencia; y, con un contenido simbólico
aún más importante, por su gesta como creador de la bandera nacional.
Sin embargo, antes de 1810 también había tenido una participación
sobresaliente en la cultura ilustrada. Su labor en la circulación colonial
de ideas económicas se inicia ya hacia fines del siglo XVIII, desde que
en 1794 regresa al Río de la Plata procedente de España. Su obra
económica constituye un intento consistente por sistematizar, difundir y
adaptar al desarrollo local lo más avanzado del pensamiento económico
europeo de la época, ocupando un puesto privilegiado para este fin
como Secretario del Consulado de Comercio de Buenos Aires. Entre
sus logros más destacados figuran las primeras traducciones al castella-
no de varios escritos fisiocráticos4 y diversas publicaciones de difusión
de los nuevos principios de la ciencia económica5. Sin duda fue el prin-
cipal referente rioplatense en la difusión de las “nuevas” ideas econó-
micas, ideas que asumiría el grupo ilustrado nucleado a su alrededor
para proyectar el sendero económico a recorrer en el ámbito local6.
Siguiendo las orientaciones previas, en el presente trabajo nos ocupa-

mos de un aspecto particular de la vinculación rioplatense con el ambien-
te ilustrado hispánico: la formación económica de Belgrano durante sus
años iniciales de estudios en España, realizados en la Universidad de
Salamanca entre fines 1786 y 1788. Creemos que sobre este tema hay
aún algo de confusión cuando no, en los casos extremos, errores de inter-
pretación. Nuestro argumento se dirigirá a resaltar la importancia del
debate económico español para su formación económica. Con ese objeto
el trabajo se estructura en tres apartados además de esta introducción. A
continuación desarrollamos la vinculación entre enseñanza superior y
economía en la Universidad de Salamanca del período. Nos concentra-
mos en particular en la Academia Leyes o Derecho Romano, que dirigió
el profesor Ramón de Salas y Cortés entre 1787 y 1792. Luego tratamos
de precisar la participación de Belgrano en esta experiencia, para señalar
las conexiones entre la misma y su formación económica. Por último,
presentamos unas reflexiones finales que ofician a modo de conclusión.
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4. Ernest Lluch destacó la importancia de estas traducciones y logró recuperar una de
estas obras que se hallaba hasta entonces como desaparecida. E. Lluch, Acaecimiento de
Manuel Belgrano, fisiócrata, y su traducción del las ´Máximas Generales del Gobierno
Económico de un Reyno Agricultor’ de Francois Quesnay. Madrid, Cultura Hispana, 1984.

5. En un reciente trabajo analizamos la obra económica de Belgrano. R. Pastore,
Manuel Belgrano y el pensamiento económico en el Río de la Plata en el ocaso del régi-
men colonial hispánico (1790/1810), en “Revista de Ciencias Sociales”, 1999, n. 10, pp.
215-230, Bs. As.

6. Cfr., entre otros, J. Chiaramonte, La Ilustración en el Río de la Plata. Cultura ecle-
siástica y cultura laica durante el virreinato,.Bs. As., Puntosur, 1989; M Fernández
López y D. del Valle Orellana, Manuel Belgrano y la difusión de la fisiocracia en
América del Sur, en “XIX Anales de la Asociación Argentina de Economía Política”,
1984, Vol. 2, pp. 351-369.
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2. El debate y enseñanza de economía en la Universidad de Salamanca
(1785-1792)

La universidad española en la segunda mitad del siglo XVIII no quedó
al margen de las iniciativas de cambio institucional del reformismo ilu-
strado, aunque esta era una entidad en la cual la escolástica y los grupos
más reticentes a los nuevos saberes resultaban dominantes, tanto en la
práctica docente como en los cuerpos de gobierno. Por ello el reformismo
borbónico encontró importantes resistencias en los claustros universita-
rios. El intento de reforma ilustrada de la universidad pasó así por distin-
tas etapas, pero en su conjunto los resultados institucionales fueron ambi-
valentes, persistiendo al final del siglo las estructuras y enseñanzas tradi-
cionales. A pesar de ello, este impulso oficial permitió que grupos ilustra-
dos aprovecharan la brecha abierta por la política reformista para instalar
el debate académico de las nuevas ideas. Como veremos, en el caso de la
Universidad de Salamanca, si bien estos grupos eran reducidos, encontra-
ron eco en los ámbitos intelectuales y estudiantiles sacudidos por un signi-
ficativo debate de ideas y circulación de literatura ilustrada7.
En el caso de la economía, ya en 1774 el fiscal Campomanes (1723-

1802) había señalado la importancia que las universidades actualizaran
su enseñanza incorporando cátedras para enseñar las reglas del comercio;
mientras que en 1784 el propio Consejo de Castilla propone que se tome
un examen de economía civil para recibirse de abogado. Con estos ante-
cedentes, hacia 1787 se inicia en la Universidad de Salamanca, luego de
un debate que dura dos años, la primera experiencia hispánica de
enseñanza universitaria de economía, a cargo de Ramón de Salas y
Cortés (1753-1836). Sin embargo, esta experiencia no estuvo exenta de
conflictos y enfrentamientos, como parte de una contienda más amplia
entre los defensores de la enseñanza escolástica tradicional y los sectores
ilustrados que impulsaban una amplia renovación de los estudios. 
Salas y Cortés será parte de este grupo innovador, desarrollando una

activa labor de enseñanza y difusión, tanto en los cursos a su cargo como
en espacios informales de formación y debate, en los cuales participarán
no sólo los docentes y hombres de ciencia con una perspectiva afín, sino
también estudiantes con mayores inquietudes intelectuales8.
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7. Seguimos al respecto las obras de: S. Rodríguez Domínguez, Renacimiento
Universitario Salmantino a finales del siglo XVIII. Ideología liberal del Dr. Ramón de
Salas y Cortés, Salamanca, Ed. Universidad, 1979; y Germán Zamora Sánchez,
Universidad y Filosofía Moderna en la España ilustrada. Labor reformista de Francisco
Villapando (1740-1797), Salamanca, Ed. Universidad Salamanca, 1989.

8. Passim. S. Rodríguez Domínguez, op. cit., quien destaca que el grupo reformista
que acompaña a Salas y Cortés estaba constituido por otros veinte docente entre los cua-
les sobresalía Meléndez Valdez.
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Este agitado clima cultural debió causar una fuerte impresión en los
estudiantes más sagaces que se formaron en este proceso. Lo significati-
vo para nuestro tema es que durante los cursos de 1786-1788 Manuel
Belgrano inició sus estudios de derecho en dicha universidad. Su período
de formación superior en España comprende hasta 1793 en que se recibió
de abogado en la Chancillería de Valladolid, luego de haberse graduado
como Bachiller en Leyes en 1789 en la Universidad de esta última
ciudad9. Debe señalarse que su experiencia universitaria, en lo atinente a
su formación económica, fue objeto de un tratamiento menor en la litera-
tura especializada. La opinión original del autor que sistematizó las ideas
económicas de Belgrano, Luis Roque Gondra, es que su formación uni-
versitaria salmantina resultó de nula influencia. Según sus propias pala-
bras, ello se debió al «estado de atraso y descomposición lamentables»
de los estudios en dicha universidad y a la «indigencia desoladora» del
cuerpo docente. Su contundente conclusión resulta esclarecedora de una
corriente de opinión al respecto:

Fuera del poeta Meléndez Valdez, de quien no puede asegurarse que fuese
maestro de aquel (se refiere a Belgrano), no hay en ella (Universidad de
Salamanca) un sólo nombre ilustre ni siquiera conocido en la historia literaria de
España… Es, pues, incuestionable que Belgrano adquirió sus conocimientos
económicos fuera de aquellas aulas por esfuerzo de su propia iniciativa, durante
los años de su residencia en la corte…10.

Esta opinión, salvo contadas excepciones, tendió a generalizarse
posteriormente, al ser recogida por gran parte de la literatura especializa-
da11. Veamos entonces que tan “desolador” resultaba el clima de debate
intelectual sobre economía política en dicha institución.

2.1. El debate sobre la creación de la “Academia de Derecho Real,
(Economía Política) y Práctica Forense” (1785-1787)

Desde fines de la década de 1760 las críticas institucionales a la
enseñanza escolástica del derecho fueron un tema común en los ambien-
tes ilustrados. Estaban en el centro de esa crítica los contenidos obsoletos
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9. Cfr. Documentos para la Historia del General Don Manuel Belgrano, Bs. As.,
Instituto Belgraniano Central, 1982.

10. L.R. Gondra, op. cit., pp.62-73.
11. Idéntica es la posición de Mario Belgrano, (Historia de Belgrano, Bs. As., Espasa-

Calpe, 1944), y G. Weinberg (en la “Introducción” a los Escritos Económicos de Manuel
Belgrano, Bs. As., Raigal, 1954). Por el contrario, posteriormente, Díaz Molano (Manuel
Belgrano en España. Sus Estudios de Derecho y Economía Política, Bs. As., Plus Ultra,
1984) amplió en buena medida los conocimientos sobre esta etapa de su formación; aunque,
a nuestro entender, no profundizó suficientemente en los alcances de dicha formación.
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de planes de estudio que versaban casi exclusivamente sobre derecho
romano y brindaban conocimientos parcializados sobre principios
abstractos o códigos en desuso12. Se propugnaba incorporar dos vertien-
tes diferentes del derecho en la enseñanza universitaria, el derecho natu-
ral y el derecho real o patrio.
El derecho natural se incorporó formalmente en unas pocas Univer -

sidades (Granada y Valencia) y al poco tiempo fue prohibido (1794), al
relacionarse su enseñanza con la difusión de las ideas de la Revolución
Francesa. No obstante, las posturas a favor de la introducción del Derecho
Natural se hicieron oír en el ámbito universitario, particularmente en
Valladolid y Salamanca, donde se propuso su incorporación a los planes de
estudio. En el caso de Salamanca, su enseñanza se efectivizó en los cursos
de Filosofía Moral, requisito obligatorio en los estudios previos de leyes.
Al respecto, debe tenerse en cuenta la estrecha vinculación en la segunda
mitad del siglo XVIII entre derecho natural y economía política, vincula-
ción que estará presente tanto en los fisiócratas como en Adam Smith, ver-
tientes del pensamiento económico que en España habían adquirido gran
difusión a través de las traducciones y obras de divulgación que se multi-
plicaron en las últimas tres décadas de dicho siglo. Por ello, no debe llamar
la atención que en el mayor apogeo por introducir los nuevos saberes en la
Universidad de Salamanca, que se registra entre 1785 y 1789, se defienda
la necesidad de enseñar derecho natural y derecho público en conjunción
con la introducción universitaria de la economía. La declaración en apoyo
de esta argumentación es formulada por uno de los principales exponentes
de la ilustración salmantina, Meléndez Valdez, quien como veremos fue un
conspicuo aliado intelectual de Salas y Cortés:

La Universidad de Salamanca que ve llena de gozo estos felices días en que se
promueve la verdadera ilustración y se ahuyentan los restos de oscuridad en que ha
gemido la Nación por algún tiempo… no puede menos de valerse de esta dichosa
ocasión y representar a V.A. lo inútil que son muchas de sus cátedras, singularmen-
te en la enseñanza de las Leyes por el estudio prolijo de las leyes romanas, en las
que la juventud gasta a veces inútilmente el tiempo, estorbándoles lo dediquen al
conocimiento de nuestro Derecho Público, ni a la Economía Civil, tan necesarios
uno y otro para entender bien nuestras leyes y saberlas aplicar con fruto 13.

Por su parte, el derecho real se incorpora en este período a los planes
de estudio de todas las Universidades. En particular en Salamanca, se
introdujo una perspectiva humanista con el estudio de la historia de dere-
cho y se pasa a enseñar derecho español en los últimos años de la carrera.
Esta incorporación del derecho real fue acompañada por la constitución

38

12. Cfr. M. y J.L. Peset, Carlos IV y la Universidad de Salamanca, Madrid, CSIC, 1983.
13. Archivo de la Universidad de Salamanca (en adelante AUS), Claustro Pleno (en

adelante CP) del 16 de enero de 1789, citado en R. Domínguez, op. cit., p. 119.
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de espacios complementarios de formación a las cátedras. Son las deno-
minadas Academias (en algunas universidades “Gimnasios”), que con la
reforma universitaria iniciada en 1771 se convertirán en instancias claves
en la trasmisión de nuevos métodos de enseñanza y saberes más actualiza-
dos14. Por su propio carácter autónomo respecto de las cátedras, son espa-
cios de formación para los estudiantes en la exposición, defensa y disputa
de temas determinados previamente por el profesor a cargo de las mismas.
En la Universidad de Salamanca las academias más antiguas son las

de ambos derechos: la de Leyes (o Derecho Romano) y la de Cánones.
Tienen al frente un docente designado como “moderante”, que es elegido
por el claustro universitario y tiene a su cargo la enseñanza. El mismo
nombra semanalmente entre los estudiantes un “presidente”, el cual debe
argumentar una lección establecida previamente por el propio moderante.
A fines de 1785 se propone la creación de una Academia Práctica de
Derecho, con el objetivo de imbuir a los estudiantes de conocimientos
actualizados en jurisprudencia. Salas elabora un documento para su fun-
cionamiento que presenta al claustro en febrero de 1786, con el nombre
de Plan y Constituciones para una Academia de Derecho Español y
Práctica Forense para la Universidad de Salamanca15.
Para nuestro propósito, resulta de interés este documento y el debate a

que dio lugar por dos razones de importancia: la participación de
Belgrano en esta academia y el impulso que desde allí se dio a la
enseñanza de la economía.
En efecto, Manuel Belgrano declara haber participado en dicha acade-

mia durante sus años de estudio en España. Sus testimonios connotaron
cierta imprecisión y dieron lugar a reiterados equívocos de interpreta-
ción, que magnificaron el alcance de su contribución en la misma. Sin
embargo, dan prueba fidedigna de su participación en la experiencia de
docencia en economía que llevó adelante Salas y Cortés. En dos docu-
mentos afirma esta participación: a) en la carta solicitándole al Papa el
permiso para leer libros prohibidos (11 de julio de 1790); y b) en la
Tercera Memoria Consular (14 de junio de 1798).
En el primer documento escribe:

Manuel Belgrano, humilde postulante, a Vuestra Santidad expone que él
mismo… se dedicó al Derecho Civil, en el que obtuvo el grado de Bachiller, y a
otras facultades, siendo al presente Presidente de la Academia de Derecho
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14. Estas academias universitarias son diferentes en su constitución y objetivos a las
Academias Reales de Ciencias que se constituyen en España durante el siglo XVIII. Entre
estas últimas se encontraba la Real Academia de Derecho de “Santa Bárbara” de Madrid,
en la cual Belgrano dice haber participado. Cfr. M. y J.L. Peset, El reformismo de Carlos
III y la Universidad de Salamanca, Salamanca, Ed. Universidad Salamanca, 1969.

15. AUS, Libro de Claustro, en adelante LC, 245 (de 386 r/v a 400 r). 
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Romano, Práctica Forense y Economía Política de la Real Universidad de
Salamanca 16.

Por su parte, en la Memoria de 1798 indica:

Nuestra península… está llena de sociedades económicas, y el estudio de la
economía política no le es desconocido… sus memorias lo manifiestan y las de
la academia de Santa Bárbara en Madrid, como asimismo, de la que se estable-
ció con el título de economía política en la Universidad de Salamanca, en el año
1789, de que tengo el honor de ser miembro17.

Debe señalarse que hay dos cuestiones problemáticas en los párrafos
precedentes, las fechas en que se sitúa Belgrano en la academia y la deno-
minación de la misma. Con respecto a la fecha, Belgrano no era estudian-
te de Salamanca en 1790. Como señalamos, se matriculó como estudiante
entre 1786/1788, mientras que en enero de 1789 da el examen de Ba -
chiller en Leyes en la Universidad de Valladolid18. Respecto de la denomi-
nación de la academia, la Tercera Memoria es la más ambigua al re specto;
en tanto que en la carta al Papa designa a la academia como Derecho
“Romano” y no como Derecho “Real” o Derecho “Español”, que fueron
dos de las denominaciones que indistintamente recibió la propuesta.
Como veremos, esta denominación da cuenta de la propia ambigüedad
que asumió la constitución de la misma. Volvere mos a la participación de
Belgrano en esta academia, pero ahora conviene detenernos sobre la
segunda cuestión, indagando la importancia en la enseñanza de economía,
así como el resultado final de su constitución efectiva.
Al respecto, el Plan de Salas y Cortés proponía explícitamente la

enseñanza de la economía en la constitución de Academia de Derecho
Práctico. La propuesta contemplaba entre otras consideraciones la nece-
sidad de dirigir la enseñanza hacia «aspectos prácticos e instrumentales»:

No creamos envilecernos si nos acercamos al mostrador del comerciante, a
los industriosos, a los artesanos o a los oficios rústicos del labrador, pues ese es
el camino para llegar a merecer el agradecimiento y aplauso de nuestra Nación19

Sin embargo, para Salas esto no significaba fundir las funciones dife-
renciales de la universidad y las Sociedades Económicas, ya que en tanto
éstas últimas se ocupan de buscar remedios concretos a los problemas del
campo y las manufacturas, la universidad tenía por misión reflexionar
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16. Instituto Belgraniano Central, op. cit., p. 82 (cursiva nuestra). 
17. Citado en L.R. Gondra, op. cit., p. 199.
18. AUS, LC 246, 1787/1788; Archivo Universidad Valladolid, Expediente Bachiller

en Leyes Belgrano Pérez, Manuel.
19. Citado en S. Rodríguez Domínguez, op. cit., p. 134.

05_PASTO.QXD_05_PASTO.QXD  30/11/16  18:28  Pagina 40



sobre los cauces teóricos y legales para planificar los cambios en la
administración o el gobierno. Para ello proponía incorporar las nuevas
disciplinas, entre las cuales Salas asignaba un sitial privilegiado a la eco-
nomía política. 
Afirma claramente al respecto, 

introdúzcanse… como asuntos de estudio materias tales como la decadencia de
la agricultura y comercio en España, e indicar sus remedios;… los tributos y
modos de cobrarlos; el comercio de ciertos géneros,…el sistema de agricultura del
Campo de Salamanca, si está errado y cómo podría rectificarse, si convendría revi-
sar el comercio de España con las Indias americanas y pueblos asiáticos…20

Y concluye que en la academia se debía prestar la máxima atención a
«todo lo perteneciente a Policía, Industria, Agricultura y Comercio, en
una palabra a todos los tratados de Economía Política»21.
El proyecto innovador de Salas provocó un áspero debate con los sec-

tores escolásticos, que acusaron de exceder los límites que correspondían
a una academia de derecho al incorporar el estudio de la «economía
civil». Sin embargo, los reformistas ganaron la posición en el Claustro, el
cual plantea al Consejo de Castilla aprobar el Plan de Salas y propone
anticipadamente a éste como Director de la misma22. Si bien la corriente
reformista ha obtenido así un amplio triunfo en la disputa interna, el
Consejo de Castilla nunca expedirá la aprobación de la constitución de
dicha academia. Por ello, y quizás como reconocimiento implícito del
triunfo reformista, cuando en julio de 1787 quedó vacante la dirección de
la Academia de Leyes (Derecho Romano), Salas es nombrado moderante
de la misma por una amplia mayoría de votos. Si bien acepta la mode-
rantía, comunica al claustro que renunciaría a ésta cuando el Consejo
apruebe la nueva academia, para asumir su nombramiento como Director
de la misma. En los hechos, esta aprobación nunca llega y Salas se deci-
de por dictar en la Academia de Leyes las temáticas que había planteado
para la frustrada propuesta.

2.2. La enseñanza de Economía Civil en la “Academia de Derecho
Romano” (1787-1792)

Como adelantamos, Salas no desarrolló la moderantía de la Academia
de Leyes como tradicionalmente había sido ejercida (aplicada a repasar los
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20. AUS, LC 245, 386r.
21. Ibidem.
22. Como sucedería en otras oportunidades, el Plan de Salas y su candidatura cuenta con

el vehemente apoyo de Meléndez y Valdez, quien se manifiesta a favor sobre puntos de estu-
dio que Salas propone en sus Constituciones, como el que la Universidad pensase en formar
políticos, tratar sobre los atrasos de nuestra agricultura y fábricas, las relaciones de comercio
que tenemos con nuestras Indias… (citado en S. Rodríguez Domínguez, op. cit., p. 126). 
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estudios sobre derecho romano), sino que de hecho desarrolló su proyecto
para la nueva academia. Durante cinco cursos Salas ejerce como moderan-
te en la Academia de Leyes, desde julio 1787 hasta junio de 1792, con el
objetivo de «instruir y formar políticos… explicando y enseñando en ella
la Economía Política y la Práctica Forense»23. Existen al respecto varias
referencias fehacientes que testimonian la introducción de la economía
civil en la docencia que impartió Salas y Cortés en dicha academia. El pro-
pio Salas se encarga de documentarlo cuando presenta sus antecedentes
postulándose a un concurso docente en 179224. Por su parte, la característi-
ca específica que asumió esta formación queda también refrendada en los
libros donde este profesor asienta las lecciones impartidas25. Salas comien-
za la documentación de este libro recién en 1791, pero da cuenta, como él
mismo indica, del tipo de enseñanza que venía realizando desde 1787. En
estos asientos constan los trabajos de argumentación, defensa y oposición
realizados por los estudiantes y bachilleres que ejercen alternativamente el
rol de presidente, así como el desarrollo de las lecciones que imparte el
moderante. Lo importante es que en todas las reuniones que se realizaron
en este último curso en que Salas fue moderante de la academia, se trató
sin excepción las Lecciones de Comercio de Genovesi26.
Asimismo, sus propios detractores dan prueba de esta enseñanza en

por lo menos dos oportunidades. Primero cuando asumen a partir de
1792 la moderantía que Salas deja vacante, donde argumentan que se
debía abandonar la experiencia «peligrosa e inconsistente» que se había
practicado con la enseñanza de la economía civil27. La otra oportunidad
resulta cuando Salas es condenado a reclusión por la Inquisición, motivo
por el cual además pierde su puesto de catedrático28. La condena inquisi-
torial lo acusa como el portavoz de «perversas doctrinas», entre las que
destaca la economía civil. En efecto, al decir de los propios inquisidores
estos saberes «peligrosos» incluían «las lecciones de política, economía y
comercio» realizadas en base a la obra de Genovesi, mediante prácticas
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23. AUS, Libros de Proceso de Cátedras, Nº 1017, fol 365-366.
24. Ibidem.
25. AUS Libro de Asientos de ejercicios Literarios de la Real Academia de Leyes de

la Universidad de Salamanca, 1791-1829. 
26. Las fechas asentadas de la Academia son 33 y van del 23 de octubre de 1791 al

22 de julio de 1792 y en las ocho fechas que no hubo lección de Genovesi se deben a la
ausencia del moderante Salas. Ibidem.

27. S. Rodríguez Domínguez, op. cit.
28. El Tribunal de la Inquisición instruye una causa en su contra desde comienzos de

1792, condenándolo al destierro por cuatro años desde noviembre de 1796.
Acompañaban como textos acusatorios los manuscritos de Salas, de los cuales una parte
significativa se referían a temas de economía, tales como las Apuntaciones al Genovesi, y
extracto de sus lecciones de Comercio o de economía civil. Cfr. D. Mateo del Peral,
Sobre Ramón de Salas y la incorporación de la “Economía civil” a la enseñanza univer-
sitaria, en “Investigaciones Económicas”, 1978, n. 6, pp. 167-190.
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condenables de enseñanza que incorporaban unos «exercicios particula-
res… susceptibles de libertad y novedad»29.
Esta actitud abierta a las nuevas ideas y a métodos de enseñanza con

participación activa estudiantil, convocó el aprecio y la afinidad de los
alumnos, que se manifestaron abiertamente a favor de la propuesta y de
la práctica efectiva de Salas como moderante. En efecto, los estudiantes
envían dos cartas de apoyo al Plan de Salas para la Academia de
Derecho Real y proponen que se nombre a éste como Director30. Poste -
riormente, ya cuando Salas es moderante de la Academia de Leyes solici-
tan se amplíen las sesiones semanales, por el interés que despertaban los
temas tratados y los ejercicios de defensa y sustentación que allí se
ejercían. Así, años después Salas rememoraba al grupo de docentes, entre
los que se incluía, que habían colaborado a poner en «manos de muchos
jóvenes de talento y de amor a las sanas ideas» las obras de Mon tesquieu,
Rousseau, Beccaria, Filangieri, y Genovesi, entre otros31.

3. Belgrano y sus estudios en la Universidad de Salamanca

Este es el contexto en donde debe ubicarse la formación estudiantil de
Manuel Belgrano en el medio salmantino. En los dos años que estudió
Belgrano en Salamanca (1787-1788), existía un clima intelectual de agi-
tado dinamismo. El rectorado que ejerció Muñoz Torrero en dicho perío-
do fue uno de los más activos en el fomento a los nuevos saberes y las
ciencias útiles, así como en la ampliación de la biblioteca universitaria
con literatura científica actualizada en medicina, filosofía, derecho natu-
ral y derecho político. En la lista de adquisiciones del período constan un
número de ejemplares que superan los mil quinientos tomos y que
incluyen obras de pensadores claves del pensamiento ilustrado como
Bayle, Condillac, Filangieri, Hume, Pufendorf o Smith. De esta renova-
ción también era parte el ambiente que se vivía en el Colegio de Filo -
sofía, en el cual una parte de sus miembros mantenían una fuerte afinidad
con las posturas de Salas, quien participó y replicó en varios actos uni-
versitarios de Filosofía Moral (de asistencia obligatoria por parte de
todos los integrantes de la universidad), en temas como Sobre la usura,
Sobre el lujo, o De la moralidad de la ley natural32. Por ello, la idea de
Salas de dar un sitial privilegiado a la economía política cuenta con el
apoyo manifiesto de una parte importante de profesores y estudiantes, a

43

29. Ivi, p. 188.
30. AUS, CP 22/06/1787, LC, Libro 246, 121r/149r.
31. R. Salas y Cortés, Lecciones de derecho público y constitucional para las escue-

las de España, citado en D. Mateo del Peral, op. cit., pp. 186-187.
32. S. Rodríguez Domínguez, op. cit., p. 138
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tal punto que en varios actos universitarios también se diserta y defien-
den temas vinculados a la economía civil, el libre comercio, el derecho
natural y público, los principios de legislación y el sistema impositivo33.
Si bien la reacción a esta efervescencia en los estudios económicos no

se haría esperar, llegaría recién a partir de 1792 en adelante, época en que
Belgrano ya no se encontraba en la Universidad de Salamanca. La crítica
del docente conservador que sustituye a Salas en la academia pone de
manifiesto el tenor del debate, cuando insta al claustro universitario a:

no dejarse llevar por las novedades político-económicas, como quería Salas, el
moderante saliente… rechace el nuevo gusto por la Economía Política y el estilo
bonito y entretenido con que se la expone, pero que influye como propaganda que
arraiga muy pronto en los jóvenes, despreciando las leyes establecidas…34

A su vez, los propios testimonios de Belgrano resultan esclarecedores
para ofrecer una interpretación alternativa sobre sus años de formación
en la península. La perspectiva tradicional sobre esta cuestión, originada
como ya vimos de la tajante opinión de Gondra, se inclinó por otorgar
una escasa importancia a sus estudios universitarios, a la vez que tendió a
exaltar la participación de Belgrano como “presidente” de la academia
salmantina. En forma reiterada, se señaló como fuente de esta interpreta-
ción las declaraciones del propio Belgrano. En particular, un conocido
pasaje de su autobiografía, que nos tomamos el atrevimiento de volver a
citar con el objeto de establecer otro sentido:

Confieso que mi aplicación no la contraje tanto a la carrera que había ido a
emprender, como al estudio de los idiomas vivos, de la economía política y al
derecho público, y que en los primeros momentos en que tuve la suerte de encon-
trar hombres amantes al bien público que me manifestaron sus útiles ideas, se
apoderó de mí el deseo de propender cuanto pudiese al provecho general…
Como en época de 1789 me hallaba en España y la revolución de la Francia

hiciese también la variación de ideas y particularmente en los hombres de letras
con quienes trataba…35

Forzando lo escrito en este pasaje, Gondra cree encontrar en el mismo
una clara confirmación de que su formación universitaria en nada contri-
buyó a desarrollar sus conocimientos económicos, sosteniendo que:

…las confesiones de la autobiografía son particularmente instructivas, pues
en ellas deja entender que aprendió mucho más que por obra de sus maestros de
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33. Algunos ejemplos con participación de Salas aparecen en el AUS, Libro de
Prueba de Actos 723, 1785-1799.

34. Disertación del Dr. Pando al asumir la moderantía de la Academia de Leyes, 1 de
febrero de 1793, citado en S. Rodríguez Domínguez, op. cit., p. 135

35. Manuel Belgrano, Escritos Económicos, Bs. As., Raigal, 1954, p. 48, cursiva nuestra. 
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Salamanca, por esfuerzo de su propia iniciativa, contrayéndose al estudio de los
idiomas vivos (el italiano y el francés, que aprendió regularmente) y de la eco-
nomía política36

Similar es la opinión posterior de Weinberg, quien dice de Belgrano,

Extremando los conceptos podría afirmarse que su verdadera preparación
para la vida pública la hizo a pesar de Salamanca. En favor de nuestro punto de
vista tenemos un testimonio irrefutable que es a la par de un gran valor docu-
mental y humano, el del propio Belgrano37.

y luego de citar el mismo párrafo trascripto de Belgrano, añade:

Una lectura cuidada de esta hermosa página nos permite determinar con exacti-
tud los elementos decisivos en la formación intelectual de Belgrano, que no fueron
por cierto la enseñanza oficial ni la reacción de los círculos gobernantes38.

Como hemos dicho, toda la bibliografía posterior que se basó en estos
estudios tendió a reforzar esta perspectiva. Como queda claro, nuestra
interpretación del testimonio de Belgrano es opuesta a esta interpretación.
Dicho testimonio no hace una referencia despectiva a «sus maestros» de
Salamanca, como sugiere Gondra, sino que literalmente indica la menor
aplicación que destinó a la «carrera que había ido a aprender» (derecho
tradicional) en comparación a su mayor dedicación a la economía política
y al derecho público. Estas eran precisamente las disciplinas que el grupo
reformista de Salamanca, con Salas a la cabeza, impulsó activamente en la
facultad de leyes. Lo más probable es que estas posturas hayan despertado
las inquietudes intelectuales de un Belgrano que era aún un estudiante
muy joven (tenía entre 16 y 18 años). Como él mismo señala en forma
explícita, dedicándose a la economía desde «los primeros momentos»
(1786-1788) en que tuvo «la suerte de encontrar hombres amantes al bien
público» (Ramón de Salas y los reformistas salmantinos), que le manife-
staron sus «útiles ideas» (economía política). La interpretación tradicional
no puede dar cuenta de quienes eran los «hombres de letras» con los cua-
les Belgrano trataba en 1789 (etapa de estudios entre Salamanca y
Valladolid), ya que tendió a fijar en forma casi exclusiva su formación
económica en los años posteriores. Tampoco puede explicar como es que,
si no había ningún debate previo de ideas económicas en la universidad de
Salamanca, se constituyera en 1787/89 una academia de Economía
Política de la cual Belgrano participó. Sobre este último punto, el desliz
tiende a exaltar la trascendencia de Belgrano en dicha academia, en vista
de su declaración de haber sido “presidente” de la misma. 
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36. L.R. Gondra, op. cit., pp. 62-63.
37. G. Weinberg, op. cit., p. 16.
38. Ivi, p. 17.
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Al respecto dice Gondra:

Su prestigio de estudiante le había pronunciado una distinción muy codiciada;
la de ser elegido presidente de la Academia de Derecho Romano, práctica Forense
y Economía Política de la Universidad de Salamanca, fundada en 178939.

Al desconocerse las características institucionales de las academias
universitarias españolas del período y la significación específica que el rol
de “presidente” tenía, se tendió a magnificar esta experiencia en dos senti-
dos. Por un lado, asimilándola implícitamente a las reales academias de
ciencias. Por otro, resaltando la figura del joven Belgrano que habría pre-
sidido la misma40. Hemos señalado que la Academia de Derecho era una
instancia de formación complementaria, donde los estudiantes asu mían
alternativamente el carácter de “presidente” en diversas sesiones, expo-
niendo y argumentando sobre temas fijados previamente por el moderan-
te. Creemos que este es el sentido estricto que debe otorgarse al testimo-
nio de Belgrano de haber sido “presidente” de la academia. A su vez,
dicho testimonio ratifica claramente su participación en la misma en el
período de moderantía de Salas. En efecto, como hemos visto, ésta era en
realidad la Academia de Derecho Romano, tal cual la denomina en parte
Belgrano. Sin embargo, durante la dirección de Salas funcionó en la prác-
tica como una academia de enseñanza de economía política, utilizando
particularmente el texto Lecciones de Comercio de Genovesi. Por ello, la
ambigüedad en la designación con que se expresa Belgrano, quien agrega
al nombre de la Academia de “Derecho Romano” el de “Econo mía
Política y Práctica Forense”. A tal punto se observa esta tensión entre
tipos de conocimientos efectivamente impartidos y encuadre institucional
tradicional, que es el propio Salas quien también se refiere de la misma
forma a la academia, titulando a un libro de asientos como “Libros de
Asientos de exercicios literarios de la Música y Real Acade mia de Leyes y
de Economía Política de la Universidad de Salamanca…”41.

4. Consideraciones finales

Siguiendo la hipótesis planteada en la introducción del trabajo, hemos
indagado la influencia de la educación superior española en la formación
económica de uno de los máximos exponentes de la ilustración del Río
de la Plata. En la formación académica de Belgrano existen elementos
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39. L.R. Gondra, op. cit., p. XVII.
40. Díaz Molano, va a caer en el equívoco opuesto al saber que Ramón de Salas estu-

vo al frente de la Academia de Leyes, señalando: «En definitiva, Belgrano no fue
Presidente de la Academia, como expuso en carta al Sumo Pontífice, seguramente para
impresionarlo». Díaz Molano, op. cit., p. 83. 

41. Citado en Mateo del Peral, op. cit., p. 184.
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que dan cuenta de la estrecha vinculación entre su formación económica
inicial y la experiencia, no exenta de conflictos y contramarchas, que
supuso la introducción de la economía en la docencia universitaria de
Salamanca. Los intentos por modernizar la enseñanza universitaria hispá-
nica en la segunda mitad del siglo XVIII y, en particular, por introducir la
“economía civil”, se inscriben en un proceso de mayor alcance que recor-
re los debates de la ilustración española de la época. El carácter a veces
ambivalente de esa ilustración, así como las resistencias y conflictos que
halló en una parte de las instituciones, más aún en las universidades, se
manifestará también en dicha experiencia docente. No obstante, revela
también el estado de debate en que se encontraba la sociedad española a
fines del siglo XVIII, aún en una institución que contaba con fuerzas tra-
dicionales poco receptivas a las reformas y a la introducción de los nue-
vos saberes, entre ellos la economía política. 
Los debates económicos, además de estar presente en los ámbitos del

reformismo oficial, se colaron también en reducidos espacios universita-
rios, como fue el caso de esta academia bajo la moderantía de Salas. Allí
el texto más trabajado fue la Lecciones de Comercio de Genovesi. El pro-
pio Gondra, sin conocer esta experiencia docente, estima que el interés
inicial de Belgrano por la economía política le vino de esta lectura: «La
idea de consagrarse al estudio del derecho público y de la economía políti-
ca, que apunta en su Autobiografía, le fue sin duda sugerida por las prime-
ras páginas de las Lezioni di economia civile de Genovesi…»42. Sin
embargo, los testimonios de Belgrano y los elementos de juicio que hoy
se disponen, permiten argumentar que el conocimiento de dicho texto por
parte de Belgrano se inicia con su participación en dicha academia univer-
sitaria. En nuestro trabajo no sólo se señala la estrecha vinculación entre
sus inquietudes económicas y su formación universitaria inicial en la
península ibérica. A su vez, se resignifica la actuación de Belgrano en la
academia de leyes de la Universidad de Salamanca, quitándole el sesgo de
magnificencia que la interpretación tradicional tendió a sostener.
En síntesis, se ofrece un cuadro de formación económica en la educa-

ción superior analizada que presenta una mayor complejidad cultural e
institucional, atravesada por los rasgos de eclecticismo y conflictividad
que caracterizaron a la ilustración hispánica, pero que sin duda significó
un antecedente de suma importancia en la formación económica de uno
de los máximos exponentes de la élite ilustrada que encabezaría poste-
riormente el proceso independentista en el Río de la Plata.
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42. L.R. Gondra, op. cit., pp. 113-114.
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ENTRE LA REVOLUCIÓN Y LA REACCIÓN: APROXIMACIÓN AL 
SIGNIFICADO HISTORICO DE LA JUNTA SUPREMA DE SEVILLA 
EN EL CONTEXTO DEL FIN DEL ANTIGUO REGIMEN EN ESPAÑA

Pablo Romero Gabella

En efecto, siempre pasa lo mismo, no solamente
en materia de crímenes, sino en la totalidad del
curso revolucionario y en su desenlace. Lo
importante en una revolución es su contenido
político, su pensamiento, su autoridad, su capaci-
dad organizadora y su eficacia con respecto de
los fines que la desatan…

Manuel Azaña, Velada en Benicarló

El historiador Santos Juliá ha escrito que la gran anomalía de la
España contemporánea es «que habiendo triunfado aquí muy pronto una
revolución liberal haya tardado tantísimo tiempo en consolidarse una
democracia»1. Y es que la revolución liberal española nació de un com-
plejo y contradictorio proceso de crisis abierto en 1808, pero que hundía
sus raíces en el siglo XVIII. Por otra parte, Miguel Artola se refirió que a
partir de finales del siglo XVIII y principios del XIX, las sociedades
occidentales se vieron abocadas a «una crisis constitucional insalvable»2.
En España, esta crisis llegó de la conjunción de un factor externo — la
invasión napoleónica — y de un factor interno — la situación prerrevolu-
cionaria. Hasta bien entrado el siglo XX, la historiografía tradicional se
centró en el primer factor3, mitificando el levantamiento del pueblo
español frente a Napoleón. Con Miguel Artola, desde los 50s, el panoro-
ma historiográfico comenzó a cambiar. Autores como Corona Baratech,

1. S. Juliá, Raíces de la Constitución, “El País”, 6 diciembre 1998, p. 23.
2. M. Artola, Orígenes de la España contemporánea, 2 voll., Madrid, Instituto de

Estudios políticos, 1959, I, p. 10. 
3. Cfr. J. Álvarez Junco, La invención de la guerra de la independencia, en “Claves

de razón práctica”, 1996, n. 67, pp. 10-19. 

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 49-71
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Olaechea o Seco Serrano, comenzaron a incidir en el segundo factor, en
la situación prerrevolucionaria de la España de 1808 
Esta situación prerrevolucionaria se caracterizaba por una inestabilidad

social y económica, unida a una feroz lucha por el poder entre diferentes
grupos de poder o partidos. El nefasto último gobierno de Godoy aglu-
tinó, como explica Seco Serrano, a los sectores reaccionarios y reformi-
stas que pusieron sus esperanzas regeneradoras en la figura de Fernando
VII. En este punto, la intervención de Napoleón significó un cambio total
en el panorama político. Lo que había comenzado como una revuelta de
los privilegiados en Aranjuez en marzo de 1808, terminaría en mayo de
1808 en una revolución, que se institucionalizó en las Juntas Provinciales.
Corona Baratech resumió magnificamente el estado de España en los

albores del dicha revolución: por un lado los que creían que el movimiento
popular iniciado el Dos de Mayo era «producto del patriotismo ilustrado»
y los que creían que era por «la causa de la religión y de Fernando VII»4.
Por tanto, las Juntas Provinciales nacieron de una mezcla de intereses

diversos, de una mezcla de ideologías, en un contexto de una guerra sin
cuartel. Con estas instituciones comenzó la anómala historia contem-
poránea española, y dentro de ellas la más importante fue la Junta
Suprema de Sevilla.
Sobre el tema que nos ocupa, es sorprendente la falta de una mono-

grafía que lo aborde en su totalidad, y a luz de las nuevas investigacio-
nes. Esto hace ya desfasada a la única monografía existente sobre la
Junta Suprema, escrita por Enriqueta Quesada hace más de treinta años
como tesis de licenciatura5. El presente trabajo pretende centrarse en los
primeros momentos de la Junta Suprema de Sevilla, centrándose en las
siguientes cuestiones: quiénes fueron sus integrantes; en qué radicó su
importancia y cuál pudieron ser sus principios ideológicos.

Notas sobre la revolución sevillana del 27 de mayo de 1808

El inicial movimiento popular antinapoleónico de mayo de 1808 rápi-
damente se institucionalizó mediante la formación de las Juntas Provin -
ciales. Este fenómeno se produjo en Sevilla el 27 de mayo, cuando tras
un levantamiento popular dirigido por una serie de conspiradores, se
asaltó el ayuntamiento. Disuelto el cabildo se formó la Junta Suprema.
Su sede se establecerá en el Hospital de la Sangre, pero no tardó en tran-
sladarse definitivamente a los Reales Alcázares. Al profesor Moreno
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4. C.E. Corona Baratech, Reacción y revolución en el reinado de Carlos IV, Madrid,
Rialp, 1957, pp. 387-388. 

5. E. Quesada Montero, La actuación de la Suprema Junta de Sevilla a través del
diario de su presidente, Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla, 1970. 
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Alonso le debemos el estudio minucioso de la que llama santa
revolución6. Ésta fue instigada por un clérigo — el Padre Gil —, dos
nobles revoltosos — el conde de Tilly, y el conde de Montijo7, éste últi-
mo cabeza del partido fernandino que defendía los intereses de la alta
nobleza — y por último de Nicolás Tap y Nuñez, un personaje popular
que agitó a las masas hacia una revolución patriótica y sagrada.
El carácter de la revolución no encaja en una definición clara. Se

mezclaron los sentimientos patrióticos y religiosos; un componente de
revolución social por parte de las clases populares frente a la oligarquía
local; y por último los intereses de los instigadores por alcanzar el poder,
destacando la curiosa figura del conde de Tilly. Tanto Tilly como el
Padre Gil ocuparon cargos notables en la Junta Suprema, pero no debe-
mos sobredimensionar su importancia, ya que la Junta se estableció por
la acción de una revuelta popular general, que al margen de manipulacio-
nes, instaló una Junta donde el pueblo se creyó ver representado. Moreno
Alonso ha resumido el carácter de esta revolución:

Analizada desde la perspectiva de hoy […] fue una revolución popular, con
amplio apoyo social aunque iniciada por un líder que la hizo triunfar [se refiere
al instigador Tap y Nuñez]. A pesar de su revestimiento patriótico y religioso, en
el fondo se produjo para asegurar una forma de vida distinta en cuyos móviles se
encuentran factores tan distintos como los que van desde el malestar económico
hasta la rebelión contra los señores o el milenarismo propio de las revueltas pri-
mitivas8.

Las Juntas Provinciales y su significado 

Se considera generalmente que las Juntas Supremas, sobre las cuales
el pueblo alzado depositó su confianza, estuvieron formadas por elemen-
tos de la nobleza municipal, el clero y los militares. Sin embargo, dos
posturas claramente enfrentadas se han puesto de manifesto a la hora de
interpretar el fenómeno juntero de 1808. Artola ha sido uno de los histo-
riadores que más ha remarcado el carácter revolucionario de las Juntas
Provinciales, ya que fue el pueblo el que las alzó como instituciones pro-
pias9. De igual forma se ha manifestado el historiador norteamericano
G.H. Lovett, que señala que:
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6. M. Moreno Alonso, La Revolución «santa» de Sevilla. La revuelta popular de
1808, Sevilla, Caja San Fernando de Sevilla y Jerez, 1997. 

7. Sobre este curioso personaje, C. Morange niega su participación activa en la revo-
lución sevillana. Según el autor existió una confusión entre él y su hermano, el conde de
Teba (Id., El Conde de Montijo durante la Guerra de la Independencia. Apuntes para su
biografía, en “Trienio, Ilustración y Liberalismo”, 1983, n. 2, pp. 11-13. 

8. M. Moreno Alonso, La Revolución “santa”…, cit., pp. 16-17. 
9. M. Artola, op. cit., p. 152. 
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Fueron las clases bajas las principales responsables del alzamiento efectivo,
y desempeñando los grupos privilegiados un papel dirigente en las juntas, la
insurrección fue en verdad obra de toda la nación española […] el esfuerzo
español de 1808 era de carácter verdaderamente más nacional y popular que el
empeño francés de 179310.

Bajo este prisma, se ha interpretado este movimiento juntero como el
principio de un federalismo expontáneo al que se refiriera Menéndez y
Pelayo. Si no se apuesta por calificarlo como federalista, se le otorga el
calificativo de anticentralista. Para Szmolka Clares las juntas andaluzas
representan «el clásico anticentralismo periférico, trocado en centralismo a
nivel regional»11. Este fenómeno se observaría en la actuación de la Junta
de Sevilla en sus primeros momentos. Para G. Trujillo la formación de jun-
tas será el medio revolucionario por el cual el pueblo español actuaría en
los innumerables períodos revolucionarios durante todo el siglo, 1808 es el
inicio de esa tradición, especialmente arraigada en Andalucía12.
Sin embargo, existe otra interpretación. Esta considera que las Juntas

Provinciales no representaron en modo alguno un proceso revoluciona-
rio. El pueblo fue desplazado al institucionalizarse estas Juntas. Para
Martínez de Velasco, no se utilizan las instituciones vigentes como la
Audiencia, se apela a instituciones tradicionales. En el caso de Sevilla no
es aplicable esto. De cualquier forma la nobleza, el clero, la burguesía
ilustrada y los cargos de Audiencias y Ayuntamientos coparon dichas
instituciones. Para el autor se conformaron para solucionar unas necesi-
dades perentorias: defender la religión, la patria y el rey contra los fran-
ceses a través de la formación y mantenimiento de ejércitos. El problema
de la convocación de Cortes, no tenía otro objetivo que el de ocuparse de
los impuestos para realizar esta tarea. Concluye diciendo que «es prema-
turo — y quizás también falso, al parecer — considerar la soberanía de
las Juntas con las connotaciones propias de la revolución francesa»13.
Sin embargo, se podría añadir una tercera vía de intrerpretación.

Dufour señala que las Juntas siempre estuvieron marcadas por su
ambigüedad, ya que en la mayoría de las ocasiones «fueron las mismas
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10. G.H. Lowett, La Guerra de la Independencia y el nacimiento de la España con-
temporánea, 2 voll., Barcelona, Península, 1975, II, pp. 159-164. 

11. J. Szmolka Clares, Federalismo y Juntas provinciales. Las Juntas granadinas de
1808 y 1840, en Actas del I Congreso de Historia de Andalucía. Andalucía
Contemporánea, Córdoba, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Córdoba, 1979, I, p. 200.

12. G. Berger, Federalismo y federalismo europeo, Madrid, Tecnos, 1965. Una de las
últimas y más documentadas obras sobre el tema es la de A. Moliner Prada, Revolución
burguesa y movimiento juntero en España (La acción de las juntas a través de la corre-
spondencia diplomática y consular francesa, 1808-1868), Lérida, Milenio, 1997. 

13. A. Martínez de Velasco, La formación de la Junta Central, Pamplona,
Universidad de Navarra, 1972, p. 94. 
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autoridades derrocadas las que integraron el nuevo poder»14. Moliner
Prada también comparte esta idea de que las Juntas jugaron un papel
ambivalente y contradictorio. Por un lado se proclaman soberanas y
como tales se reservan la potestad de la soberanía: justicia, guerra y
hacienda. Pero a su vez defienden el orden social vigente y de una cre-
ciente tendencia a la centralización del poder, que terminará con el esta-
blecimiento de la Junta Central15.
Si seguimos a Ortega y Gasset en su concepción de las épocas donde

las masas irrumpen y cuando éstas son controladas (las épocas kitra y
kali) es básico entender la relación entre la minoría y la masa, 1808
representó un momento claramente ascendente de «apasionamiento de
instauración nacional». Sucede, según el filósofo, que las «masas se sien-
ten masas, colectividad anónima, que amando su propia unidad, la sim-
boliza y concreta en ciertas personas elegidas, sobre las cuales decanta el
tesoro de su entusiasmo»16. ¿Representaban esas personas los sentimien-
tos y deseos del pueblo?
Dos intelectuales sevillanos, contemporáneos a los hechos, como fue-

ron Blanco-White y Marchena lo niegan. Para Marchena (experto en
revoluciones, al ser testigo y partícipe de la Revolución francesa) lo que
ocurrió en España no fue una auténtica revolución, sino en todo caso tra-
stornos en los cuales el pueblo se ha manifestado con suma violencia. La
mayoría del pueblo no pretendía reformar, sino mantener la tradición.
Para Blanco-White las Juntas representaban una traición a toda revolu-
ción, ya que ellas eran un obstáculo insalvable para todo intento de refor-
ma porque mantenían el mismo orden anterior. Especialmente fue muy
crítico con la Junta de Sevilla, que según él «las más bajas e inocuas
intrigas» habían encumbrado. Sobre todo se refería a los oscuros manejos
del conde de Tilly y su responsabilidad en el asesinato del conde del
Agüila por la plebe, durante el levantamiento del 27 de mayo17.
Sin embargo para el conde de Toreno, que participó activamente en la

Junta de Asturias, el sentimiento popular que animó la formación de las
Juntas albergaba tanto el «sentimiento unánime de resistir al extranjero
otro no menos importante de mejora y reforma». Para lo primero sólo se
requería ser «español y honrado», pero para lo segundo era «necesario
mayor saber». Indudablemente se está referiendo a dos planos diferentes:
el de la masa fanatizada y el de la minoría ilustrada y consciente. El
conde de Toreno participaba del sentimiento de los primeros liberales
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14. G. Dufour, La Guerra de la Independencia, Madrid, Historia 16, 1989, p. 107. 
15. A. Moliner Prada, La peculiaridad de la Revolución española de 1808, en

“Hispania”, 1987, n. 116, pp. 629-678. 
16. J. Ortega y Gasset, España invertebrada, Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 73. 
17. A. Garnica (ed.), Autobiografía de Blanco-White, Sevilla, Publicaciones de la

Universidad de Sevilla, 1988, pp. 185-186. 
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que veían como se acercaban por primera vez al pueblo. Sin embargo
tampoco creían en las Juntas, ya que estaban dominadas por los represen-
tantes del anterior orden. Para Toreno formaban un «agregado incoheren-
te y sobrado numeroso de individuos en que se confundía el hombre del
pueblo con el noble, el clérigo con el militar…»18.
En cambio para otro liberal, el gaditano Alcalá Galiano, las Juntas

Provinciales aunaban las «más variadas doctrinas». Por un lado las reac-
cionarias y por otro las «inspiradas por un patriotismo a la romana, en
que se propagan y sustentan doctrinas de las llamadas liberales en muy
alto grado»19.
Las Juntas, que como fenómeno histórico en general no han sido estu-

diado lo suficiente, proponían un término medio: la renovación. Se pre-
tendía sanear unas estructuras que objetivamente estaban ya caducas y
que ya no representaban todos sus intereses. Se pretendía en suma, un
compromiso entre la revolución y la tradición. Se buscaba definir la
revolución española. Para Jovellanos estaba claro que en 1808 

España no lidia por los Borbones ni por Fernando; lidia por sus propios dere-
chos originales, sagrados, imprescriptibles e independientes de toda familia y
dinastía, España lidia por su religión, por su constitución, por sus leyes, sus
costumbres, sus usos, en una palabra: por su libertad, que es la hipoteca de tan-
tas y tan sagrados derechos20.

La Junta Central en su Manifiesto del 26 de octubre de 1808, diría lo
siguiente acerca de la formación de las Juntas Provinciales:

El caso es único en los anales de nuestra historia, imprevisto en nuestras
leyes, y casi ageno de nuestras costumbres. Era preciso dar una dirección á la
fuerza pública, que correspondiese á la voluntad y á los sacrificios del Pueblo; y
esta necesidad creó las Juntas Supremas en las Provincias21.
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18. J. M. Queipo de Llano (Conde de Toreno), Historia del levantamiento, guerra y
revolución de España, Madrid, Atlas (Biblioteca de Autores Españoles, n. 64), 1953, p. 79. 

19. A. Alcalá Galiano, Memorias, t. 1, Madrid, 1886, pp. 193-197, citado por C,
Corona Baratech, op. cit., p. 414. E. Martínez Quinteiro señala que los primeros liberales
participaron activamente en las juntas provinciales por su carácter popular y por ser los
medios idóneos para propagar las nuevas ideas. Id., Los grupos liberales antes de las
Cortes de Cádiz, Madrid, Narcea, 1977, pp. 202-205. 

20. Citado en A. Sánchez Agesta, El pensamiento político del despotismo ilustrado,
Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1953, p. 218.

21. Archivo Histórico Nacional, en adelante AHN, sección Estado, legajo, en adelan-
te leg., 12-A, núm. 1, La Suprema Junta Gubernativa del Reyno a la Nación Española,
Aranjuez, 26 de octubre de 1808 citado en A. Moliner Prada, La peculiaridad de la
Revolución…, cit., p. 664. 
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La figura del presidente de la Junta Suprema de Sevilla: D. Francisco
Arias de Saavedra

Según Marx el pueblo que participó en los levantamientos de mayo de
1808 delegó el poder en sus jefes naturales, es decir, en la aristocracia
provincial. Según testimonio — recogido por Artola — del enviado
inglés Charles Staurd: 

El Gobierno de cada una de las partes de España está, sin excepción en el
momento actual, en manos de la nobleza provincial, o más exactamente, de la
gentry del país, ayudada por unas cuantas personas que habiendo ocupado ante-
riormente cargos en el Ministerio de Madrid se habían retirado, por varias razo-
nes, desde mucho tiempo atrás a las provincias22.

Lo dicho por el británico se cumplió en gran parte en Sevilla. Como
ya hemos señalado, la Junta se formó el mismo 27 de mayo eligiendose
como presidente a D. Francisco Arias de Saavedra. Éste, ha sido injusta-
mente olvidado por la historiografía y su importancia histórica minimiza-
da. Saavedra cuando es elegido presidente representa, a nuestro parecer,
el hombre de compromiso entre la revolución y la tradición. Ilustrado
moderado, se podía definir como un extremo moderado. Según las
Memorias que nos ofrece el profesor Moreno Alonso, Saavedra defendía
«el justo medio de la monarquía constitucional o moderada»23 lejos del
extremismo de los dos partidos que siempre existirán: el democrático y
el aristocrático.
Francisco Saavedra nació en 1746 cerca de la sevillana parroquia de

San Pedro, siendo sus padres D. José de Saavedra y doña María de
Sangronis y Licht. Desde muy pequeño fue huérfano de padre, encon-
trándose con la herencia de una familia de origen noble venida a menos.
Una relativa penuria económica marcó su época de aprendizaje (con su
madre y hermana viudas) donde prontó destacó en los estudios tanto en
Granada, primero, como luego en Sevilla. Doctor por la Universidad de
Granada, ingresaría más tarde en la Real Academia de las Buenas Letras
de Sevilla en 1767. En primer lugar se decidió a ingresar en la carrera
eclesiástica, más por necesidad que por vocación — aunque era un
experto en teología y consumado conocedor de los textos sagrados —.
Sin embargo, la carrera de las armas fue la escogida, y a partir de ese
momento comenzó una fulgurante carrera. Como era necesario certificar
la hidalguía para aspirar a la oficialidad, exhumó viejos papeles del
Archivo del Ayuntamiento de Córdoba demostrando su conexión con la
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22. M. Artola, op. cit., p. 151. 
23. M. Moreno Alonso, Memorias de un ministro ilustrado, Sevilla, Castillejo, 1992,

p. 254.
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familias Pérez de Saavedra, Marqués de Rivas; Arias de Saavedra,
Marqués de Quintanar y Nárvaez de Saavedra, conde de la Jarosa. 
Fue admitido como cadete, en 1768, en uno de los regimientos de

élite del ejército del rey: en el Inmemorial de Rey. A partir de ese
momento, fue escalando puestos en la jerarquía militar hasta llegar a
colaborar con el ministro de la guerra O’Reilly, conocer a grandes perso-
najes de la Corte, y participar en la desgraciada acción de Argel en 1775. 
Sus conocimientos de las técnicas y arte militar le posibilitaron acce-

der como profesor en la recién creada Academia Militar de Ávila, la cual
dejó para ser nombrado oficial de la secretaría Universal de Indias. Esto
último se produjo gracias a la amistad con Bernando de Gálvez, sobrino
del nuevo secretario de Indias, José Gálvez. Los Gálvez dominarían la
política americana de Carlos III, introduciendo importantes mejoras, en
las cuales tuvo especial participación Saavedra. Y prueba de esto es la
redacción por este, con la edad de 32 años, del famoso Registro de
Aranceles para declarar libre el comercio de España con las Indias. Sus
aventuras americanas no terminaron, en 1779 fue enviado en misión
especial a Indias con motivo de la guerra con Inglaterra. Apresado por
los ingleses e internado en Jamaica, logró escapar a Cuba. En América
logró otro de sus triunfos: ser nombrado Intendente de Nueva España,
residiendo en Caracas desde 1782 hasta 1789. Fue uno de los más desta-
cados reformadores en aquellas tierras, recogiendo la esencia de la políti-
ca de los Gálvez en América.
Con el nuevo reinado de Carlos IV, Saavedra fue llamado a la corte de

Madrid. En 1789 fue nombrado Consejero del Consejo de Guerra. fue
nombrado ministro de Hacienda al mismo tiempo que su amigo Jovella -
nos lo era de Justicia. En 1798 llegó a ser nombrado Ministro de Estado,
la cumbre de su carrera política, pero fue defenestrado por Godoy que lo
apartó del gobierno. En el verano de 1798, Saavedra se retiraba a su
Sevilla natal, decepcionado y enfermo. Según Herr, apoyándose en datos
de Muriel, gran parte de sus males se debían al enveneamiento que sufrió
(junto a Jovellanos) por parte de Godoy. En sus labores en el ministerio
de Hacienda fue muy criticado. Según León y Pizarro (idea recogida por
los historiadores Carlos Seco, Escudero y Martínez Cardos), el ministerio
sufrió bajo Saavedra un relajamiento en su disciplina que lo achaca a su
débil carácter.
De esta manera lo encontramos en Sevilla en los días del levantamiento

del 27 de mayo de 1808, viviendo con su mujer y sus dos hijas. El mismo
escribiría en sus impagables Diarios que «el pueblo […] de Sevilla prece-
didas algunas reuniones y conciliábulos secretos se declaró la noche del 26
de mayo en completa insurrección»24. Elegido por «unanimidad como pre-

56

24. E. Quesada Montero, op. cit., p. 20. 
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sidente»25, participó activamente en los preparativos de la campaña de
Bailén. Gómez de Arteche y otros historiadores posteriores (salvo el caso
del norteamericano Lovett) han incidido en lo decisivo que fue para la vic-
toria de Bailén, el plan de Porcuna, obra del propio Saavedra26. Saavedra,
como ya hemos señalado, era un experto en temas y técnicas militares y no
es de extrañar que él fuera el principal artífice del plan de rodear y cortar
las comunicaciones del ejército francés de Dupont.
En el período de la Junta Central, fue nombrado ministro de Hacienda

(desde octubre de 1808 a octubre de 1809) cuando fue nombrado mini-
stro de Estado, cargo que mantuvo hasta enero de 1810, cuando le sor-
prendió la revuelta de Montijo y su partido aristocrático en Sevilla. Fue
obligado a participar en una Regencia fantasma junto a la La Romana y
Castaños. Sin embargo, no puede decirse que él participara de motu pro-
pio en esta. Fue obligado por un pueblo inquieto y en armas, manipulado
por gentes sin escrúpulos como el conde de Montijo. Prueba de ello fue
el parte de Saavedra al presidente de la Junta Central acerca de estos
acontecimientos, donde se refiere que tuvo que acceder porque corría
serio peligro su integridad27. Tras esto, participó en la Regencia, hereda-
da de la Junta Central, y fue aquí donde terminó su carrera política.
Aquejado por sus continuos males se retiró con su familia a Ceuta en
1811, desestimando la oferta de ser diputado en Cortes. 
El carácter de este personaje puede resumirse en estas palabras del

conde de Toreno «bondadoso y apacible, tenía saber extenso y vario. Las
desgracias y persecuciones habían quizá quitado a su alma el temple que
reclamaban aquellos tiempos»28.
De esta misma manera el mismo Saavedra reconocería su estado de

espíritu en una carta a Ceballos, secretario del Consejo de Estado, cuan-
do éste, en 1815, le pedía que volviese a la política nacional. En esa
misma carta reconocía que sólo se veía útil para presidir la Compañía de
navegación del río Guadalquivir desde Córdoba al mar. Este ambicioso
proyecto pretendía impulsar el transporte marítimo de Sevilla e introdujo
en Andalucía el primer barco a vapor.
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25. Para Blanco-White «el único hombre de talento de la Junta de Sevilla era el ex
ministro Saavedra». Lo consideraba un hombre de gran cultura, mesura y poco dado a las
intrigas que habían dado lugar a la formación de la Junta (se refiere de nuevo a Tilly). Id.,
Cartas de España, Madrid, Alianza, 1972, p. 325. 

26. La génesis del citado plan fue, entre el 25 y 26 de junio de 1808, cuando Saavedra
estableció una serie de conversaciones con Castaños en la casa del marqués de Ulloa en
Utrera (E. Quesada Montero, op. cit., p. 20). 

27. Este informe se conserva en el AHN, leg. 5-E, doc. 16. Citado en E. López-Aydillo,
El Obispo de Orense en la Regencia del año 1810. Planteamiento de los problemas funda-
mentales de la vida constitucional de España, Madrid, Centro de Estudios Históricos-Junta
para la ampliación de Estudios e Investigaciones científicas, 1910, pp. 59-60. 

28. Conde de Toreno, op. cit., p. 64.
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Sus últimos días los pasó dedicado a la presidencia de la Real Aca -
demia Económica y a numerosas obras de caridad. El 25 de noviembre
de 1819 murió en el número 14 de la calle S. Pedro Mártir.
Su importancia y trascendencia ha sido cubierta por la tendencia a refe-

rirse a él como un hombre cansado y falto de autoridad. Saavedra represen-
taba a esa ilustración moderada que buscaba la moderación en un tiempo
en el cual las pasiones políticas iban arrinconando a la mesura (protegida
desde el poder) de los viejos ilustrados. Para Jovellanos merecía el mayor
de los respetos por sus «vastos conocimientos políticos, económicos y
militares, como de su inalterable probidad y amor público»29.
Saavedra llevaba, como apuntaba un viajero inglés en 1809, una vida

a la inglesa, haciendo gala de una educación exquisita30. Álvarez Pantoja
nos presenta a un gran lector de Tito Livio (su modelo de historiador)31.
Fue un gran conocedor de los clásicos latinos, de los temas religiosos y
militares. En cuanto a periódicos, Saavedra leía tanto períodicos españo-
les, como ingleses o franceses. Especialmente dedicaba atención a El
Español, publicado en Londres por otro sevillano, Blanco White.

Los integrantes de la Junta Suprema de Sevilla

La Junta Suprema de Sevilla se organizó por estamentos, entendidos
como grupos sociales o profesionales. En su cúspide, el presidente, —
Francisco Saavedra — y tras él, estaban las Autoridades. En esta sección
participaban los representantes de las autoridades establecidas. 
La encabezaba el Arzobispo de Laodicea, Juan Acacio de Vera (1801-

1815), que era el coadministrador del Arzobispado de Sevilla. Este cargo
recaía en Luis María de Borbón (que ostentaba este cargo desde 1799),
que también era arzobispo de Toledo. Por tanto, al residir el titular en
Toledo, se nombró un coadministrador. Vera y Delgado nació en el pue-
blo sevillano de Villanueva del Ariscal, comenzó como canónigo y arce-
diano en al catedral sevillana, hasta 1801 cuando fue nombrado coadmi-
nistrador de la archidiócesis de Sevilla. Fue elevado a dignidad episcopal
con el título de Laodicea. 
Participó activamente en la Junta Suprema y más tarde participó como

miembro destacado de la Junta Central (nombrado diputado de Sevilla,
junto al conde de Tilly) participando en la comisión de Gracia y Justicia.
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29. G.M. Jovellanos, J.M. Caso González (ed.), Memoria en defensa de la Junta
Central, vol. I, Oviedo, Junta General del Principado de Asturias, 1992, p. 226. 

30. Testimonio de William Jacob en Travels in the South of Spain, en B. Krauel
Heredia, El último refugio de las libertades españolas. Testimonios ingleses sobre
Andalucía en 1809, en “Archivo Hispalense”, 1990, n. 222, p. 111. 

31. M.J. Álvarez Pantoja, Libros y lecturas de un ilustrado sevillano: Francisco
Arias de Saavedra (1746-1819), en “ Revista de História das Ideas”, 1988, vol. X, p. 301. 
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En dicha Junta se alineó con las posturas moderadas de Jo vellanos. En
1809 le fue adjudicada la plaza vacante del obispado de Cádiz. fue allí
donde moriría seis años más tarde. 
Conocemos poco de su figura y trascendencia política, pero es un per-

sonaje a destacar dentro de la Junta. Primero porque era teóricamente el
segundo tras Saavedra, y segundo porque representaba al poderoso esta-
mento eclesiástico. 
Junto al arzobispo se encontraban dentro de las autoridades el Regente

de la Audiencia, Francisco Díaz Bernardo y el Asistente Vicente Hore. Es
curioso señalar como permaneció este último dentro de una Junta que
había nacido de la destitución popular de un Ayuntamiento presidido por
esta figura adepta a Godoy por lazos personales y servicios prestados. Para
Toreno, mucha influencia tuvo en esta decisión Saavedra que requirió su
presencia. Vemos como en la cúpula se sigue manteniendo las viejas insitu-
ciones que para el pueblo habían traicionado a España.
Bajo estos se encontraban los representantes del Cabildo catedralicio:

el deán Fabián de Miranda32 y el canónigo Francisco Javier Cienfuegos,
que más tarde sería arzobispo de la ciudad.
Seguidamente se encontraban un representante por la Audiencia (un

oídor), dos por el Ayuntamiento (aunque se utiliza el término ciudad) —
donde participan los veinticuatro Andrés de Coca y José de Checa, elegi-
do anteriormente como representante en la Asamblea de Bayona — por
los jurados del cabildo (dos representantes) y por los militares. Estos últi-
mos eran representandos por los mariscales de campo Adrián Jacomé y
Eusebio de Herrera.
Por la nobleza destaca la figura del conde de Tilly, que al parecer

influiría en la inclusión los cuatros nobles restantes: marqués de Torres y
de Villafuerte; marqués de Grañina, Andrés Miñano y Antonio Zambrano.
El comercio era representado por dos miembros, los clérigos regulares

por el ya conocido Padre Gil y por último el pueblo era representado úni-
camente por el Síndico personero, José Morales Gallegos.
Así, el pueblo, principal actor de la Revolución sevillana, sólo conta-

ba nominalmente con un representante, entre 22 de los restantes estamen-
tos. Los más representados son los estamentos de la nobleza y el clero,
con cinco representantes. La Revolución estaba definitivamente encauza-
da por elementos conservadores, pero sobre todo por la influencia de la
religión. Dentro de estos sectores se encontraban dos de los principales
conspiradores de las jornadas revolucionarias, el conde de Tilly y el
Padre Gil. Mecere la pena acercarnos más detenidamente a ellos.
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32. Según M. Gómez Imaz, participaba en la conspiración organizada por el conde
Tilly, el Padre Gil y Tap y Nuñez. Id., Sevilla en 1808. Servicios Patrióticos de la
Suprema Junta en 1808 y Relaciones hasta ahora inéditas de los Regimientos creadaos
por ella, Sevilla, Editorial Francisco de P. Díaz, 1908, p. 64. 
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El nombre y títulos del noble eran en su totalidad el de Francisco
Javier de Guzmán Ruiz de Castro T`Serclaes de Tilly. Ostentaba el título
de Grande de España, heredando los títulos de Tilly, del Sacro Imperio,
y de príncipe de T`Serclaes de Tilly. Era, por tanto, de familia aristocráti-
ca de viejo linaje, sin embargo, esto no le valió en lo más mínimo la con-
sideración de los de su condición como sus acérrimos enemigos el conde
de Montijo y el duque de Osuna. Las aventuras revolucionarias no eran
ajenas a la familia. Su hermano Andrés María Guzmán, caballero de la
Real Maestranza de Sevilla y oficial de artillería participó activamente en
la Revolución francesa. Tras ser expulsado del ejército en 1781 emigró a
Francia y se convirtió en protegido de Dantón, con el cual murió en la
guillotina en las purgas de Robespierre33.
En general se le ha calificado como ya lo hiciera Toreno, como «un

hombre inquieto y revoltoso». De su ideología sólo tenemos breves reta-
zos. Ya conocemos la consideración que le merecí a Blanco-White. Éste
consideraba que su idea de la revolución era netamente jacobina y que no
entendía la revolución sin sangre. Para Blanco fue el principal de los con-
spiradores y un oportunista sagaz, reconociéndole «algún talento», logró
atraerse al pueblo mediante sus agentes que eran «hombres de clases bajas,
generosamente dotados de la sagacidad, vivieza y locuacidad propias de
esta clase de andaluces, y por tanto, magnificamente preparados para
ponerse al frente del populacho»34. El presidente de la Junta, Saavedra se
guardaba también de mantener las distancias con este personaje así escri-
biría que «no malograba ocasión alguna de alejar de sí a este individuo»35.
Sin embargo, para Martínez Quinteiro, fue uno de los pocos nobles, junto a
Toreno, que participaron de las primeras ideas liberales en España36. 
Tilly ocupó un destacado papel en la Junta Suprema de Sevilla y con

su natural sagacidad se convirtió en el comisionado de Sevilla en el ejér-
cito de Castaños. Al estilo de los comisarios de Guerra jacobinos, fue el
quién controló a Castaños y fue él quién lanzó la proclama de la victoria
en Bailén, tras firmar la rendición de Dupont (junto a un sumiso
Castaños). Fue nombrado diputado por la Junta de Sevilla para la Junta
Central, donde destacó en el grupo de los novadores junto a Calvo de
Rozas, Antillón y Morales, participando el comisión de Guerra. A Tilly
no le faltaban enemigos, en Sevilla elimió la influencia popualar de Tap y
Nuñez (enemigo declarado) y en la Junta Central se enfrentó directamen-
te al conde de Montijo. Según Méndez Bejarano Tilly quiso «proclamar
la independencia de Andalucía» con un gobierno republicano37. En la
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33. Cfr. F. Díaz-Plaja, Guzmán el malo, Barcelona, Planeta, 1963.
34. J.M. Blanco-White, Cartas de España, op. cit., p. 326.
35. C. Morange, El Conde de Montijo durante la guerra…, cit., p. 44.
36. E. Martínez Quinteiro, op. cit., p. 44. 
37. Citado en C. Morange, El Conde de Montijo. Reflexiones en torno al «partido»

aristocrático de 1794 a 1814, en “Trienio, Ilustración y Liberalismo”, 1985, n. 4, p. 44. 
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accidentada salida de la Central de Sevilla hacia Cádiz en enero de 1810,
Tilly estuvo a punto de morir en manos de los campesinos de Jerez, acu-
sado de robar en los fondos de la Junta, bulo creado por Montijo y los
suyos. Las últimas noticias que encontramos del inquieto noble son que
fue encarcelado en Cádiz, junto al liberal Calvo de Rozas, y allí acabaron
sus días de protagonismo político. Enfermo, murió en el calabozo el 14
de septiembre de 1810.
El Padre Gil también aporta una biografía llena de claroscuros inquietan-

tes. Conspirador contra Godoy en 1795 es luego rehabilitado por su enemi-
go y se dedica a sermonear las excelencias de éste. A pesar de ello, el reli-
gioso, con su ardoroso verbo contribuyó a movilizar al pueblo bajo la retóri-
ca religiosa. Gran parte del fanatismo de esos días procede de sus sermones.
Seguramente en él pensaba Blanco-White cuando escribió lo siguiente: 

Sevilla, la ciudad más fanática de España, en el momento en que estaba bajo
el control más completo del populacho ignorante y supersticioso y guiada por
aquellos clérigos que al propio tiempo horror y desprecio […] la multitud estaba
ciega, estaba engañada bajo la capa de patriotismo subyacían los sentimientos
más primarios y criminales38.

El conde de Toreno tampoco escapa a calificarlo como un exaltado
religioso, «con facilidad comunicaba á otros el fuego que sustentaba en
su pecho, y en medio de ciertas extravagancias […] lucía por su erudic-
ción y la perspicacia de su ingenio»39.
Al día siguiente, el 28 de mayo, se formaron 11 comisiones para dar

funcionamiento efectivo a la Junta. La principal fue la Junta de Estado, for-
mada por Saavedra, el Arzobispo, Hore, Tilly, el Padre Gil, el Síndico y un
secretario. En esta junta se manifestaba como Tilly y Gil, dos de los conspi-
radores, estaban cercanos a los resortes del poder. Le seguían la comisión
de Gracia y Justicia encabezada por el Arzobispo, la de Hacien da por el
Deán, la de Guerra por el presidente Saavedra (junto a Hore, Checa y Gil),
Marina e Indias, la de Alistamientos (por el marqués de Torres), Policía
(por el Síndico, auxiliado por el Asistente, el oidor de la Audiencia y Tilly),
la de Envío de pliegos a Indias (por el mismo Saavedra). A estos se suma-
ban las comisiones menores de la recogida de caballos (Marqués de
Grañina) y los enviados a Londres, Adrián Jacomé, Portugal, el Síndico, y
a rendir la escuadra francesa en Cádiz (el mariscal Herrera).
Es interesante hacer resaltar que el representante del pueblo, el

Síndico, sólo encabezara dos comisiones — Policía, bajo la atenta mirada
de Tilly y la de emisario a Portugal —. En las demás comisiones, domi-
naban los estamentos nobiliario, eclesiástico y militar, destacando un
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38. Garnica, A. (ed.), op. cit., p. 185. 
39. Conde de Toreno, op. cit., p. 64. 
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hecho importante: ninguna de ellas las preside un representante de las
instituciones del Antiguo régimen: Cabildo y Audiencia.
Los comisionados por el comercio, sólo aparecen como auxiliares en

la comisión de Hacienda y Marina. El elemento burgués, aparece con
unos cometidos instrumentales y logísticos (facilitar el cobro de servicios
para formar tropas) que de toma de decisiones políticas. Sin embargo, la
burguesía sevillana no se resistiría a ser un elemento de segundo orden.
Y de esta manera el 1 de Junio reclamaron formar un cuerpo militar pro-
pio: la Guardia Patria. Ésta se conformaba de una Compañía de cabal-
lería que sirvieron como Guardia de Corps, correo y espionaje de la
Junta, y luego de la Junta Central. La mayoría de sus miembros formaban
parte del sector comercial y de las profesiones liberales, individuos que
podían pagarse el equipo de jinete.
Como hemos observado, la Junta se organizó como si de un gobierno

de una nación de tratara. Las comisiones, así, realizaban el papel equiva-
lente a la de unos ministerios. En palabras de Velázquez y Sánchez «la
Junta proveyó inmediatamente a revestirse de todos los tributos de la sobe-
ranía, señalando á su institut el tratamiento de Alteza y de Excelencia á sus
individuos; distinguiendo á sus miembros con una banda roja…»40.
Sevilla tenía grandes ambiciones y proyectos, que no sólo afectaban a

la propia Sevilla, sino al conjunto de toda la nación y las posesiones ame-
ricanas. Por esto mismo se tituló Suprema de España e Indias. 

Principios ideológicos de la Junta Suprema de Sevilla

Como hemos visto, los historiadores no se han puesto de acuerdo para
sobre el fenómeno ideológico de las Juntas Provinciales. El caso sevilla-
no que nos ocupa, presenta innumerables claroscuros y elementos contra-
dictorios. Unos autores se refieren al predominio del carácter tradicional,
basándose en la defensa acérrima de la religión; mientras otros ponen el
acento en lo revolucionario. La explicación tal vez contenga elementos
de las dos interpretaciones.
La primera declaración de intenciones de la Junta Suprema de Sevilla

fue redactada el 29 de mayo de 1808, dos días después de su formación.
Ya hemos señalado un rasgo característico de Sevilla: su interés por
remarcar su sentido nacional. Así su proclama comienza con la consigna
grito general a la nación.
El texto — que comienza con la alusión a la usurpación traicionera

del trono por Napoleón — apela a la lucha bajo la triple divisa de Patria-
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40. J. Velázquez y Sánchez, Anales de Sevilla de 1800 a 1850, Sevilla, Servicio de
Publicaciones del Ayuntamiento de Sevilla, 1994, p. 69. (Reproducción facsímil de la ed.
or. Sevilla, Imprenta y Librería de Hijos de la Fé, 1872).
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Leyes-Religión. Su lucha se basa en una autoridad delegada por el pue-
blo a «personas más respetables de todas las clases»41.
La tradicional alusión a la triada de Patria-Rey-Religión era para el

liberal Alcalá Galiano, una fórmula más del folclore popular utilizada en
tiempos de guerra como una consigna para la acción. De un manera simi-
lar Hobsbawm entiende que los campesinos (el sector de población
mayoritario que se moviliza) son integrados en el sistema político por
mediación de tres elementos: el rey, la religión y la patria. El rey repre-
sentaba la estabilidad social, una institución donde apelar a los abusos de
los poderosos locales, la Iglesia arraiga en un sentimiento ancestral de
encuadramiento de la comunidad42.
En tercer lugar, ¿cómo entender patria y nación? Para Pierre Vilar que

ha estudiado estos términos en las proclamas de las juntas catalanas,
observa que existían dos interpretaciones. El término patria popularmen-
te era entendido como el lugar donde se nacía y se vivía. Así, se llega a
vincular a patria con el apego a las leyes y costumbres tradicionales. Esta
palabra encierra una alta carga de irracionalidad, ya que es complementa-
da por las palabras sangre, tierra, antepasados, etc… En cambio el tér-
mino nación es un concepto más moderno, para el autor la nación parece
connotar un proyecto de organización política. 
Según Vilar «lo que incita a reflexionar sobre la mentalidad de las

juntas es la débil implantación de la palabra patria, frente la palabra
nación […] las juntas piensan políticamente de manera más democrática
y jacobina»43. ¿Se podría aplicar esto al caso de Sevilla? En su primera
proclama ciertamente el término nación es ampliamente superior al de
patria (12 veces la primera frente a 2 sólo la segunda). Pero a su vez,
aparecen insistentemente el término de Religión o de Santa Religión,
junto a abundantes referencias a la defensa de la Monarquía y del Rey.
Por otra parte, la palabra Pueblo es apelada sólo en dos ocasiones. ¿Qué
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41. Grito General de la Nación, Sevilla, 29 de mayo de 1808, en Colección de pro-
clamas, bandos, órdenes, estados de exército y relaciones de batallas publicadas por las
Juntas de Gobierno, o por algunos particulares en las actuales circunstancias, vol. I,
Cádiz, 1808, pp. 20-25, en S. Delgado, Guerra de la Independencia. Proclamas, bandos
y combatientes, Madrid, Editorial Nacional, 1975, p. 71.

42. El sentimiento religioso apelaba directamente a la esencia misma del pueblo. En
la proclama del 29 de mayo, se pedía que se luchara por la Patria, por los bienes propios,
por las leyes, por el Rey, por la Religión y hasta por «las esperanzas de una vida eterna
que solo esta Religión promete y puede conseguir á vosotros y á vuestros descendientes»
(S. Delgado, op. cit., p. 76). El sentimiento de Cruzada era manifiesto, ¿qué hacer si no,
defender a la patria o caer en el infierno?. 

43. P. Vilar, Hidalgos, amotinados y guerrilleros. Pueblo y poderes en la historia de
España, Barcelona, Crítica 1982, p. 275. Otro trabajo destacable para la comprensión del
vocabulario político de esta época es: R. Robin, El vocabulario político de 1808, en
“Anales de la Universidad de Alicante. Historia Contemporánea”, 1984-1985, n. 3 y 4,
pp. 31-58. 
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podemos sacar de todo ello? No parece claro que Nación represente
desde el principio un término claramente revolucionario. 
En este punto, Álvarez Junco, señala que más que un presunto nacio-

nalismo, el aglutinante fundamental de la España de 1808 era el catolici-
smo. En opinión tanto de Álvarez Junco como de Hobsbawm, el patrioti-
smo en aquellas épocas va entrelazado con la religión44. La preeminencia
de lo religioso en la Junta sevillana, ha hecho afirmar a Claude Morange
el carácter claramente conservador de dicha Junta45. 
Observamos por tanto, una presumible defensa de valores tradiciona-

les. Sin embargo, el lenguaje de la época es equívoco. El mismo manifie-
sto del 29 de mayo, declara que las obligaciones sagradas que han con-
traido con la Monarquía eran defendidas «como Españoles, como
Vasallos, como Christianos, como Hombres libres e independientes de
toda autoridad extrangera». Se unen términos nuevos, o presuntamente
nuevos, con términos del Antiguo Régimen. Así, declarando la condición
de vasallos del rey, reclaman también la condición de «españoles» y de
«hombres libres». El término de español nos puede indicar un sentimiento
nacional que emergía en esos momentos. Aunque como ha señalado
Pierre Vilar, la noción de España, como la gran patria, conllevaba el reco-
nocimiento de que existían otras pequeñas patrias como pueblos y reinos.
El otro término de hombres libres, debe ser entendido desde la óptica

de la época. Para Jovellanos la libertad significaba mantener sana y pura-
mente las tradiciones de los pueblos. Se postulaban principios muy dife-
rentes a los principios revolucionarios de 1789. En la proclama de la
Junta de Sevilla de mayo de 1808, se recalca que en «España no hay
revolución». Sólo la lucha es legítima cuando la tradición representada
por el Rey y la Religión está en peligro. 
Otro aspecto básico para la comprensión de la Junta Suprema (y del

resto de Juntas Provinciales) es su concepción sobre el origen de su legi-
timidad. 
Artola señala el núcleo del problema: «hasta qué punto la soberanía

que detentan las juntas es absoluta del hecho de su origen popular o está
limitada al considerarla como simplemente atribuida al pueblo por y
durante la ausencia del monarca»46. ¿Representaban las juntas una interi-
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44. A. Pérez, Hamza Alavi, E.J. Hobsbawm, Las clases campesinas y las lealtades
primordiales/Los campesinos y la política, Barcelona, Anagrama, 1976, p. 34.

45. C. Morange, Sebastián Miñano durante la Guerra de la Independencia, en
“Trienio, Ilustración y Liberalismo”, 1999, n. 33, pp. 5-51. A este respecto Moreno
Alonso también apunta en esta dirección, siguiendo a Blanco-White, al escribir que la
revolución de 1808 fue «encauzada por la nueva Junta — santa también a juzgar por el
número de religiosos que la componían y por su ideario — pronto fue reconducida, y lo
que al principio se presenteba como una revolución social indiscutible pronto se convirtió
en un movimiento de xenofobia nacional» (Id., La revolución «santa»…, op. cit., p. 17).

46. M. Artola, op. cit., p. 177. 
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nidad? Este autor defiende esta postura pero desde una óptica de cambios
radicales: las Juntas sabían de su transitoriedad, pero buscaban un
gobierno central y nuevo. 
Desde otra óptica, otros autores como García Gallo, Martínez de

Velasco y Claude Morange apuntan que las Juntas bebían de la concep-
ción tradicional de la monarquía hispana. El último autor nos advierte:
«no nos engañemos no se trata aquí de ninguna afirmación del principio
democrático de ‘soberanía nacional’»47. La monarquía tradicionalmente,
se concebía como la forma de gobierno de una comunidad por una perso-
na, el rey, al que aquella transmite el poder, que ha recibido de Dios, para
regirla en provecho de la misma. El rey, por tanto, es un administrador,
ejerciendo su poder en virtud de un contrato. El rey debía procurar el
bien común y observar las leyes. Por tanto, en el pensamiento político
español, nunca se había dado un absolutismo como en Francia. El rey era
controlado por una leyes, por los fueros y libertades. Para el español de
1808, Fernando VII sigue reinando, porque no ha perdido la corona48.
Para Lorenzo Ramerez de Prado, escritor político de principios del

siglo XVII: «la República es cuerpo y congregación de muchas familias,
en comunidad de vida, sujetas al justo gobierno de una cabeza soberana.
Y el Estado conocimiento de medios, que se alcanzan por el consejo […]
guiados al buen gobierno…»49.
Junto a la tradicional idea de pacto entre el monarca y el pueblo, se

defendía en esos mismos términos el justo gobierno. Bajo mi opinión, es
aquí donde encontramos la principal innovación o elemento revoluciona-
rio de las Juntas, ya que la defensa del buen y justo gobierno chocaba
directamente con las instituciones del Antiguo Régimen.
La Junta Suprema de Sevilla desde el principio se enfrentó directa-

mente al Consejo de Castilla, máximo órgano nacional tras la Monarquía,
acusándolo de traidor. Para la Junta sevillana «Su debilidad se ha hecho
manifiesta en los pasos débiles y contradictorios, entre si que ha dado en
esta ocasión la más importante que la Nación ha tenido…»50 ¿Es conside-
rada dicha debilidad como algo consustancial en el tiempo a dicha insti-
tución o es una debilidad coyuntural propia del momento? Artola defien-
de la idea de que lo que enfrentaban eran dos formas de entender el
gobierno. Existe pues un divorcio entre el Antiguo y el Nuevo Régimen.
Este hecho parece confirmarse cuando en el manifiesto del 9 de julio
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47. C. Morange, Sebastián Miñano…, cit., p. 8. 
48. A. García Gallo, Aspectos jurídicos de la Guerra de la Independencia, Estudios

de la Guerra de la Independencia (II Congreso histórico internacional de la Guerra de la
Independencia y su época), vol. II, Zaragoza, Publicaciones del Congreso Histórico
Internacional de la Guerra de la Independencia y su época, 1959, pp. 93-103. 

49. L. Ramírez de Prado, J. Beneyto (ed.), Consejo y Consejero de Príncipes, Madrid,
Instituto de Estudios Políticos, 1958, p. 7. 

50. M. Artola, op. cit., pp. 71-72. 
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Sevilla se refiera al Consejo de Castilla y expresara que «vuestra voz no
debe ser oída por de la nación». El Consejo de Castilla, el 12 de septiem-
bre de 1808, fuera los franceses de Madrid, diría que «son gravísimos los
daños que causan al Estado las juntas proviciales, y todos al parecer, son
de imputar a la junta de Sevilla». E incluso pone en duda el hecho de que
fue levantada y formada por deseos del pueblo, diciendo lo siguiente
respecto a la soberanía que «no la puede transmitir el pueblo de Sevilla,
como carece de ella». Todo esto, es visto por los consejeros como «un
crimen, es una usurpación de la potestad del soberano o de la nación
entera, es una conspiración contra los tribunales supremos, a los cuales
despoja de su competente jurisdicción, es una ambición punible, es una
intrusión en objetos muy ajenos del fin y objeto de su creación»51. 
Sevilla se mostró como la Junta más contraria al Consejo de Castilla.

En su famoso manifiesto del 3 de Agosto de 1808 apelaría indirectamente
a su disolución. Acusándo a esta institución de haber facilitado la entrada
de los franceses y de la usurpación del trono. La posición más extrema lle-
garía el 24 de Agosto de 1808 cuando en las Instrucciones a sus diputados
en la Central se defendía la extinción del Consejo de Castilla.
Su enfrentamiento directo con el Consejo de Castilla, nos lleva a otro

aspecto fundamental de la Junta Suprema de Sevilla: sus pretensiones
hegemónicas nacionales. Su relación con las Indias, que Quesada Monte -
ro alude a las antiguas relaciones de su presidente con América, muestra
su deseo de proponer un proyecto nacional. Sabedora de la importancia
del comercio con las Indias y de su mantenimiento, la Junta sevillana así
lo manifestó en su declaración del 17 de junio de 1808. En un panfleto
del verano de 1808, se decía que la Junta de Sevilla «merecía nuestra
principal consideración por las prevenciones conque ha procurado man-
tener sujetos a nuestra dominación los vastos terrenos de la América y
demás colonias…»52.
Sevilla defendía la unión de todos los españoles en una lucha común,

y así proclamaba «unámunos pues todos: el pueblo está pronto en la
Nación a tomar las armas». Se pedía que los sabios o escritores escribie-
ran panfletos patrióticos, que los eclesiásticos implorasen a Dios por la
victoria y que todos y cada uno de los españoles luchase a su manera. La
conclusión de todo este sentimiento era que «la Nación jamás ha estado
tan unida en el amor y defensa de su rey»53.
Estos deseos de supremacía se manifestaron en la formal y oficial

declaración de guerra hecha a Napoleón el 6 de junio de 1808. Sevilla se
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51. AHN, Consejos, leg. 5519, 12 de Septiembre de 1808, citado en M. Artola, op.
cit., p. 162. 

52. Cfr. A. Martínez de Velasco, op. cit., p. 120. 
53. Grito General a la Nación, 29 de mayo 1808, en S. Delgado, op. cit., pp. 73-75. 
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arrogaba el derecho institucional del reino de España para declarar la
guerra a otro país54.
En este mismo sentido hay que señalar que en sus Prevenciones publi-

cadas el 2 de junio de 1808, la Junta de Sevilla establecía el plan general
de lucha contra los franceses. Su primer punto ya establecía que era
necesario evitar una acción general, ya que en ese tipo de lucha los fran-
ceses eran superiores. Y así, ya se sentaban las bases para lo que se lla-
maba guerra de partidas. Además desde Sevilla se propuso un plan
general de acción para todo el país, sugiriendo la formación de cuatro
grandes ejércitos55.
El esfuerzo de Sevilla fue considerable. Su gran logro fue sin duda la

victoria de Bailén, el auténtico Valmy de Sevilla. Pero antes Sevilla pre-
paró el ejército del sur, el más importante de la península, mandó delega-
ciones a Cádiz para rendir a la escuadra francesa y formó en Sevilla
cinco regimientos de voluntarios de infantería y uno de caballería. Sus
llamamientos a la lucha, demuestran su papel como único poder legiti-
mado para luchar contra Napoleón. Pocos autores han apuntado su papel
reformador y renovador en los reclutamientos — objeto del rechazo
general de la población durante todo el XVIII —. En el bando del 13 de
agosto de 1808, la Junta Suprema establecía una reforma en la Real Orden
de 27 de octubre de 1800 por el que se regía el método de reclutamiento,
y expresaba lo siguiente:

Siendo indispensable para la seguridad pública mantener el Exército en pie
respetable de guerra para repeler los enemigos del estado, y penetrada esta Junta
Suprema de los sentimientos de equidad que le animan en todas su providencias,
ha resuelto que para evitar vexámenes á los Pueblos en el cupo que les corre-
sponda para el reemplazo del Exército, se observen inviolablemente las reglas
siguientes56.

El sentimiento de superioridad de la Junta sevillana se acrecentó a partir
de Bailén. Pero desde ese momento se comienzan a dar los primeros pasos

67

54. La fórmula utilizada fue la siguiente «por tanto, en nombre de nuestro Rey
Fernando VII, y de toda la Nación Española declaramos la Guerra por Tierra y Mar al
Emperador Napoleón I, y á la Francia, mientras esté baxo su dominacion y yugo tira-
no…» (Declaración de Guerra al emperador de la Francia Napoleón I, Sevilla, 6 de
junio de 1808, en S. Delgado, op. cit., p. 77).

55. Cfr. M. Moreno Alonso, El Ejército de la Junta Suprema de Sevilla, en Actas de
las VIII Jornadas de Historia Militar: Milicia y Sociedad en la Baja Andalucía (siglos
XVIII y XIX) -Sevilla 11-15 mayo 1998, Sevilla, Cátedra General Castaños, 1999, pp.
441-464. 

56. Archivo Municipal de Alcalá de Guadaíra (Sevilla), Secretaría, Expedientes de
Quintas, leg. 84 (1795-1814). Cfr. P. Romero Gabella, Reclutamientos, milicias y esfuer-
zo bélico en Alcalá de Guadaíra durante la Guerra de la Independencia (1808-1812), en
Actas de las VIII Jornadas de Historia Militar…, cit., pp. 465-480. 
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hacia la unión de todas las Juntas o la conformación de un gobierno nacio-
nal único. Si ante, nos hemos referido a que Morange calificase a la Junta
de Sevilla como básicamente conservadora, el mismo autor apunta que sin
embargo, al querer romper con el régimen anterior y proponer el suyo pro-
pio nos encontramos ante una institución claramente innovadora57.
Sevilla pedía la unión en su seno de todas las Juntas (como así lo

logró con las Juntas andaluzas subordinadas a ella), y no la unión de las
juntas en un sólo órgano. Sin embargo, Galicia fue la primera en propo-
ner esto último. De esta manera, la Junta gallega expresaba que no reco-
nocía la autoridad central de Sevilla y el 11 de agosto de 1808 proponía
la creación de un cuerpo de gobierno nacional. El enviado de Galicia, el
teniente coronel Torrado, permaneció unos días en Sevilla y la impresión
que se llevó fue que Sevilla pretendía «arrogarse una primacía sobre
todas las demás del Reino […] convenida con la de los cuatro reinos de
Andalucía e Islas Canarias en que todas se fundiesen en la de Sevilla,
alegando a más reunían de por sí una fuerza imponente de mar y tierra y
la disposición de caudales»58.
Sin embargo, Sevilla tuvo que aceptar que era necesario conformar un

gobierno central. Y así, en el Manifiesto del 3 de agosto de 1808, puso de
relieve la necesidad de un gobierno supremo. Pero habría que cumplirse
una serie de condiciones que a la postre se cumplirían. La futura Junta
Central sería una emanación de las Juntas Provinciales. Los diputados (que
eran renovables a los seis meses) detentaban una representación vinculada
a las decisiones de sus respectivas Juntas. Sevilla, como señala Artola, pre-
tendía conservar su soberanía y bajo sus directrices se formaría la Junta
Central. Para Jovellanos los diputados sevillanos «venían ceñidos a ciertas
instrucciones, tan ajenas de los sentimientos de otras provincias, como de
los que la razón y conveniencia política requerían»59.
La Junta de Sevilla en el transcurso de su vida institucional fue cada

vez más involucrándose en los grandes problemas políticos del momento,
destacando sobremanera el de la convocación de Cortes. 
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57. «La Junta de Sevilla es profundamente conservadora (como demuestran sus pro-
clamas) pero, al mismo tiempo, es formalmente novadora, en la medida que quiere rom-
per con el régimen de Carlos IV y Godoy» (C. Morange, El conde de Montijo.
Reflexiones en torno…, cit., p. 44).

58. A. Martínez de Velasco, op. cit., p. 113. 
59. G.M. Jovellanos, J.M. Caso González (ed.) op. cit., p. 148. Por tanto, no era

extraño que surgieran los choques entre los dos poderes: la Junta Central y la Junta
Suprema de Sevilla. Por ejemplo, en diciembre de 1808 la Junta Central pidió los servi-
cios del Regimiento de caballería de voluntarios de Sevilla. Y así la Junta sevillana orde-
naba al Marqués de Alventos que «no debe V. S. ni ninguna tropa que esté en Andalucía
pasar del Puerto del Rey, ni entrar en La Mancha, sino con órdenes legítimas de nuestros
vocales comisionados o del general Errera». H. Arenas González, El Tercer marqués de
Alventos (su actuación patriótica oficialmente documentada desde el año 1808 hasta el
año 1816), Sevilla, Imprenta y Litografía Manuel Soto, 1956, p. 23. 
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Pérez Villanueva señala que en las primeras proclamas anteriores a
Bailén sólo se dan vagas alusiones a las Cortes, y a la Constitución. Todo
se supeditaba a la lucha. Sin embargo, a partir del verano de 1808 estas
proclamas heróicas pasaran a contener un sentido político cada vez
mayor60. Sin embargo, ya el 2 de junio de 1808, en sus ya citadas
Prevenciones, la Junta sevillana apelaba a la convocación de Cortes. Por
primera vez se pensaba en lo que pasaría después de la guerra. Se pedía
que restituido en el trono el rey, se «convocarán las Cortes, se reformarán
los abusos, y se establecerán las leyes que el tiempo y la experiencia dic-
ten para el público bien y felicidad […] sin necesidad de que vengan los
viles Franceses á enseñarnoslo…»61. De nuevo de lo que se estaba
hablando era de la conceptualización de la Revolución española. Se
pedían cambios contra los abusos a través de unas Cortes, pero no se
manifestaba cómo. Para Artola estas declaraciones son inequívocamente
una manifestación de los inicios del pensamiento liberal español. Para
este mismo autor dos eran las posturas principales de los españoles del
momento frente a la convocación de Cortes: los defensores de la consti-
tución histórica y los de una nueva. ¿Cómo entender lo expresado por
Sevilla? Si bien se alude a la reforma de los abusos no se habla a qué
abusos se refiere y cómo se convocarían dichas Cortes. 
Según Juretschke62, para el público ilustrado, donde se concentraba la

minoría ilustrada, las Cortes y la futura constitución del reino era enten-
dida de una nueva forma. Pero ello no significaba que se siguiera el
ejemplo francés, al contrario, los primeros liberales apelaban a la inter-
pretación medieval y española de las Cortes que por entonces divulgaba
Martínez Marina. Y en esto se coincide con los dicho por la Junta sevilla-
na. Pero como señala el historiador alemán, la dificultad del momento, la
falta de un gobierno central hacía que corrieran múltiples interpretacio-
nes. Lo equívoco era la norma general y es díficil sacar conclusiones
generales para la época anterior a Bailén. Pero lo que estaba claro es que
el sentimiento de Cortes y de un gobierno único y nacional interesaba
tanto a los sectores innovadores y a los reaccionarios. Sin embargo, a la
postre, los primeros lograrían imponerse.
Sin embargo, en el Manifiesto del 3 de Agosto de 1808, la Junta de

Sevilla aclara más abiertamente cómo se conformarían tanto el gobierno
supremo63 y las futuras Cortes. Su fórmula es sencilla: el Rey es el único
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60. Passim, J. Pérez Villanueva, Planteamiento ideológico inicial de la Guerra de la
Independencia, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1960. 

61. Prevenciones, Sevilla, 6 de junio de 1808, en S. Delgado, op. cit., pp. 83-84. 
62. H. Juretschke, Concepto de Cortes a comienzos de la Guerra de la Indepen -

dencia. Carácter y actualización, en “Revista de la Universidad de Madrid”, 1955, n. 15,
pp. 369-405. 

63. Se pedía un gobierno civil, preveiendo futuras intervenciones de militares en la
vida política. Así se decía que sin un gobierno civil «el militar solo se vería en la necesi-

06_GABEL.QXD_06_GABEL.QXD  30/11/16  18:28  Pagina 69



que pude hacerlo, ante su ausencia sólo las Juntas Provinciales pueden
hacerlo, ya que en ellas reside la soberanía del Pueblo, y no en el
Consejo de Castilla, ni en las ciudades con voto a Cortes que se compor-
taron de una manera indiferente (y en ocasiones traicionera) ante los
invasores. Más claramente que en mayo, la Junta de Sevilla expresa que
«el pueblo reasumió legalmente el poder de crear un Gobierno».
¿Significaba esto que se pedía la convocación de unas Cortes cuya legiti-
midad emanaba del pueblo? Nunca se declaraba abiertamente pero lo
sustancial está dicho. Para García Gallo se había producido un cambio
trascendental en la concepción jurídica del gobierno y de la monarquía,
ya que «aunque nadie piense en ello, inconscientemente para muchos y
conscientemente para otros, esta última es la situación». A la situación
que se llegaba no era otra que a la formulación de la soberanía nacio-
nal64. Pero también habría que apuntar el hecho de que también se mani-
festaba que era preferible — en ausencia del rey — que fuera una perso-
na real la que presidiera el gobierno, se dejaba una puerta para la confor-
mación de una futura Regencia. Para los sectores más conservadores la
opción de una Regencia era preferible a la de conformación de un organi-
smo colegiado. Sin embargo en este terreno nos movemos en el terreno
de la mera hipótesis65.
La Junta de Sevilla dió el espaldarazo definitivo para la formación de

la Junta Central, que luego desembocaría en la convocación de Cortes.
Dicha medida se hizo factible en el período en el cual la Junta Central
residió en Sevilla. Y fue aquí donde se discutieron más febrilmente los
primeros plantemientos liberales y donde aparecieron los primeros inten-
tos conspiratorios del círculo aristocrático de Montijo y Palafox. Es en
Sevilla donde se fraguan las futuras Cortes, sobre todo a través de los
numerosos e influyentes periódicos66. 
La Junta Central heredó de la Junta Suprema de Sevilla esa duplicidad

a la que nos estamos refiriendo entre lo revolucionario de su génesis y lo
tradicional de sus maneras e intenciones. De esta forma en su primer
manifiesto a la nación, la Junta Central establecida en Aranjuez estable-
ció lo siguiente:
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dad de usar de violencias para adquirir aquella confianza que jamás obtendría»
(Necesidad de un Gobierno Supremo. Manifiesto de la Junta Suprema de Sevilla, Sevilla
3 de agosto de 1808, en S. Delgado, op. cit., p. 88). La Junta de Sevilla se adelantó a lo
que ocurría en décadas posteriores. Cfr. G. Cardona, El problema militar en España,
Madrid, Historia 16, 1989, pp. 18-21. 

64. A. García Gallo, op. cit., p. 102. 
65. C. Morange apunta un posible orígen del carlismo, en un manfiesto (no cita cuál)

de la Junta Suprema de junio de 1808, que propone en caso de no volver al trono
Fernando VII, a su hermano Carlos como soberano (Id., Sebastián Miñano durante…,
cit., p. 7). 

66. Passim, M. Gómez Imaz, Periódicos en la Guerra de la Independencia, Madrid,
Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1910. 
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La revolución española tendrá de este modo caracteéres enteramente diver-
sos de los que se han visto en la francesa. Esta empezó en intrigas interiores y
mezquinas de cortesanos; la nuestra en la necesidad de repeler un agresor injusto
y poderoso67.

En 1810 ocupada Sevilla por los franceses, retirada y disuelta la
Central en Cádiz por una Regencia, la Junta de Sevilla, siguió actuando
reducidamente en Ayamonte en un primer momento y luego en la Isla de
León y Cádiz. No quedó oficialmente disuelta hasta la vuelta de
Fernando VII en 1814.
Para terminar, dejemos que la Junta de Sevilla se despida por ella

misma, a través de sus propias palabras del Manifiesto del 3 de agosto de
1808:

Queda solo que hablemos de esta Junta Suprema de Sevilla, y se nos permi-
tirá alguna extensión en ello. Ciertas personas, ó ignorantes ó malévolas, han
pretendido persuadir que afectábamos Superioridad sobre las demas provincias.
Semejante pensamiento ha estado muy lejos de nosotros, aunque el bien general
de la Nación nos ha guiado, y sido el alma de nuestras determinaciones68.

Sobre el significado de estas palabras que se escribieron hace casi
doscientos años, se seguirá reflexionando en el esfuerzo de comprensión
histórica del fin del Antiguo Régimen en España.
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67. La Suprema Junta Gubernativa del Reyno a la Nación Española, Aranjuez, 10 de
noviembre de 1808, en S. Delgado, op. cit., pp. 207-208.

68. Ivi, p. 94.
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ANARCHICI E SINDACALISTI 1927-1936: CONFLITTO INTERNO 
ALLA CNT, NASCITA DEI SINDACATI DI OPPOSIZIONE 
E RUOLO PERSONALE DI JOAN PEIRÓ

Susanna Moscardini

L’8 marzo del 1921, a Madrid, il presidente del Consiglio Eduardo
Dato viene ucciso da un gruppo di azione anarchica. L’attentato si pone
come una replica alla violenza indiscriminata del governatore civile di
Barcellona, Severiano Martínez Anido1. Questi era stato nominato, nel
novembre del 1920, governatore civile della città catalana e della sua pro-
vincia — delle quali era già governatore militare dal 1919 —, con la preci-
sa volontà di eliminare la spirale di terrorismo in cui Barcellona era cadu-
ta. La nomina di questo generale, di cui erano note le idee fortemente rea-
zionarie, è un evidente segno della sfiducia di cui ormai godono i partiti
moderati e riformisti del Paese. Anido è legato alle destre più retrive ed è
inoltre un militare: entrambi i fattori lo inclinano a una politica tassativa e
brutale allo scopo di risolvere i disordini in atto. Egli stesso così si descri-
ve: «Soy un cirujano que corta el tumor, lava la herida y deja luego el
lugar a los encargados de que el tumor no se reproduzca»2. Egli non fa
altro che applicare una logica militare a problemi di ordine civile e le con-
seguenze, come rileva Miguel Angel Serrano3, ricadono su coloro che ave-
vano provveduto alla nomina o che, comunque, lo mantenevano in carica.
La situazione sociale a Barcellona è completamente sfuggita al control-

lo delle istituzioni: scioperi selvaggi, attentati, omicidi, sia da parte di
pistoleros che da parte di gruppi anarchici, continuano ininterrottamente

1. Miguel de Unamuno descrisse Martínez Anido con queste eloquenti parole: «Este
hombre es un perfecto bruto; no sabe ni siquiera hablar; no hace más que rugir y rebuz-
nar, aunque sus rugidos y rebuznos siempre quieren decir algo», in M.A. Serrano, La ciu-
dad de las bombas, Madrid, Temas de hoy, 1977, p. 199.

2. Ivi, p. 204.
3. Ivi, p. 201.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 73-89
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dal 1919 al settembre 1923, quando Miguel Primo de Rivera, già capitano
generale di Valencia e in quel momento capitano generale di Barcellona4,
sale al potere con un colpo di stato appoggiato dal re Alfonso XIII.
La dittatura di Primo de Rivera viene accolta con sollievo, persino a
Barcellona, stremata dagli ultimi anni di terrore. Erano in molti a pensare
che fosse una fase transitoria necessaria per risolvere la situazione e che,
come aveva più volte affermato lo stesso dittatore, sarebbero state convo-
cate in seguito le Cortes costituenti. La CNT decide di sciogliersi,
anch’essa stremata, prima di divenire ufficialmente dichiarata illegale,
nel maggio del 1924. Inizia, quindi, un’ulteriore lunga fase di clandesti-
nità. Il sindacato libertario è, in questo momento, in estrema difficoltà, in
quanto gli anni del pistolerismo hanno mietuto un numero enorme di vit-
time tra le sue fila, comprese parecchie personalità di spicco del movi-
mento. Inoltre, venendo a calare l’entusiasmo rivoluzionario a causa
delle sconfitte subite, inizia a verificarsi una sensibile emorragia di mili-
tanti: parecchi di loro, infatti, si rivolgono al comunismo che rappresenta
la rivoluzione russa, altri iniziano a ventilare la necessità di un atteggia-
mento più riflessivo, in linea con il pensiero del sindacalista Salvador
Seguí, caduto in un attentato durante gli ultimi giorni del pistolerismo.
Oltre a questo, il movimento libertario è tutt’altro che omogeneo. Al

suo interno troviamo anche un’organizzazione conosciuta con il nome di
Treinta, di cui fanno parte anche i giovani Juan García Oliver, Buenaven -
tura Durruti e Francisco Ascaso, tutti nomi destinati a diventare famosi
soprattutto durante la guerra civile5. Secondo C.M. Lorenzo, le idee prin-
cipali di questi uomini sono essenzialmente di stampo «anarcobolscevi-
co». I due principi che contraddistinguono la loro politica sono «la presa
del potere» e «l’esercito rivoluzionario»6. Sostanzialmente essi condivi-
dono l’opinione degli anarcosindacalisti, secondo cui il popolo non è pre-
parato ad affrontare una rivoluzione ma, diversamente da questi, non
intendono posticiparla, aspettando la maturazione di una crescita morale
e culturale. La loro risposta, anziché essere di tipo preparatorio e didatti-
co, è legata piuttosto a forme transitorie di leadership rivoluzionaria.
Consci del caos economico e sociale che la rivoluzione verrebbe a creare
in una popolazione sprovveduta e, soprattutto, ancora impaludata nel
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4. La destituzione di Martínez Anido non era bastata a calmare la situazione.
5. Il nucleo dei Treinta era formato da ciò che restava del più famoso gruppo d’azio-

ne anarchica conosciuto con il nome di Solidarios, nato verso la fine del 1922 per far
fronte alla violenza dei pistoleros. I loro attacchi non si fermavano agli esecutori materia-
li, ma colpivano coloro che erano ritenuti i mandanti. Durante la Seconda Repubblica,
questi stessi uomini formeranno il gruppo d’azione Nosotros. C.M. Lorenzo, Los anar-
quistas españoles y el poder, Paris, Ruedo Ibérico, 1972, p. 46, nota 10. Inoltre, per un
approfondimento, v. A. Paz, Durruti en la revolución española, Madrid, Fundación de
estudios libertarios “Anselmo Lorenzo”, 1996.

6. C.M. Lorenzo, op. cit., pp. 47 e 48.
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retaggio capitalista, ritengono necessaria in fase transitoria una sorta di
dittatura del proletariato7. Innanzi tutto il sindacato, dopo aver distrutto il
vecchio apparato amministrativo, deve essere pronto ad assumersi tutte le
cariche di potere, sia politico, sia amministrativo, sia economico. Un
potere, comunque, non statalizzato bensì federato, con un andamento che
dalla periferia muova verso il centro.
Gli anarcobolscevichi intendono impostare questa fase seguendo i crite-

ri sociali di stampo libertario, esaltando la libertà del popolo, l’iniziativa
delle masse e cercando la collaborazione delle forze di sinistra nell’opera
di rinnovamento8. Le loro idee, che auspicano «prese di potere» ed «eserci-
ti rivoluzionari», seppur transitori, sono chiaramente ritenute devianti, se
non blasfeme, agli occhi degli anarchici ortodossi, antimilitaristi e antiau-
toritari in senso assoluto. È logico, quindi, che gli anarcobolscevichi abbia-
no un’influenza dottrinale minima mentre, per quanto riguarda l’azione,
vengano quasi sempre appoggiati e ammirati da tutti i militanti libertari,
soprattutto per la capacità organizzativa e per il coraggio dimostrati.
L’eterogeneità di pensiero all’interno del movimento porta a inevita-

bili polemiche destinate a durare a lungo. È importante sottolineare il
fatto che la clandestinità durante la dittatura primorriverista è una scelta
precisa della CNT, in quanto motivo di una di queste polemiche. La
discussione coinvolge principalmente due esponenti di spicco dell’anar-
cosindacalismo, Joan Peiró e Angel Pestaña. Il problema centrale del
dibattito è se sia giusto o meno accettare le modalità legali concesse per
operare ufficialmente come centrale sindacale o, viceversa, agire solo
clandestinamente, con metodi più aggressivi e rivoluzionari.
Inizialmente Peiró aveva parteggiato per la prima soluzione, convinto

che accettare il tipo di legalità offerta da Primo de Rivera potesse essere
determinante per la sopravvivenza della Confederazione. Inoltre questa
prima soluzione non gli appariva del tutto in contraddizione con la
seconda: era possibile, secondo Peiró, agire contemporaneamente sia
nella legalità, sia con metodi clandestini e rivoluzionari. Oltre a essere
dell’idea che la completa clandestinità rappresentasse un’inutile e grande
perdita di energie, egli riteneva — e questo è l’aspetto che maggiormente
lo preoccupava — che facesse passare in secondo piano il ruolo del sin-
dacato, facendo emergere invece i gruppi di azione anarchica.
Questa posizione è destinata a cambiare radicalmente quando, poco

tempo dopo, la dittatura imporrà alla CNT, come condicio sine qua non
per tornare alla legalità, l’umiliante accettazione dei Comités Paritarios.
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7. Ivi, pp. 47, 48 sgg.
8. Ibidem. È interessante quanto rilevato da C.M. Lorenzo: il supposto collaborazioni-

smo di questi uomini risulta curioso di fronte alle pesanti accuse che essi stessi — tra cui
sicuramente Juan García Oliver — si troveranno a lanciare contro Joan Peiró, a partire
dal 1931.
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Questi Comitati erano stati creati nel novembre del 1926, con l’avallo del
socialista Francisco Largo Caballero che collaborava con il governo di
Primo de Rivera9. La loro funzione era di risolvere i conflitti lavorativi
con la mediazione dello Stato; nel crearli la dittatura si era ispirata al
modello del corporativismo fascista italiano. Un rappresentante del go -
verno sedeva al tavolo delle trattative insieme alle parti in causa e il suo
voto era determinante. È facilmente immaginabile a quale delle due parti
andasse più spesso il voto del mediatore, inoltre questi Comitati intacca-
vano proprio il concetto di azione diretta. È proprio questo il punto di
disaccordo che porta Peiró e Pestaña, da questo momento in avanti, a
prendere strade diverse: il primo accusa di deviazionismo il secondo, che
ritiene necessario accettare i Comités Paritarios.
Pestaña non riteneva che la CNT fosse espressione di principi rigidi e

permanenti: era possibile, secondo lui, cambiarli e adattarli, se necessa-
rio, alle circostanze. Al contrario, Peiró giudica troppo alto il prezzo da
pagare per poter uscire dall’illegalità. Sebbene fosse un antidogmatico e
credesse che i principi della CNT potessero e dovessero essere elastici,
riteneva che alcuni di questi fossero basilari e fondamentali per l’identità
del sindacato stesso: l’antiparlamentarismo e l’azione diretta10. Parados -
salmente, qualche anno dopo, Joan Peiró diventerà il grande accusato di
riformismo e di collaborazionismo.
Questi anni difficili vedono Peiró, al pari di molti altri, continuare in

modo clandestino la propria militanza all’interno del sindacato e questa
attività lo porta più volte in carcere. La sua collaborazione con numerosi
giornali, tra cui “Solidaridad Obrera” e “Solidaridad Proletaria”11, prose-
gue. Poco prima del primo congresso clandestino della CNT, che si svol-
ge nel luglio del 1924, Peiró si reca a Parigi dove, insieme ad altri sinda-
calisti, incontra il generale Francesc Maciá, capo di un gruppo di opposi-
zione al regime di Primo de Rivera, formato da partiti della sinistra cata-
lana. Lo scopo dell’incontro è di verificare possibili accordi per un movi-
mento insurrezionale volto all’instaurazione di una repubblica federale. I
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9. Francisco Largo Caballero era anche segretario della UGT, sindacato di matrice
socialista che non fu dichiarato illegale durante la dittatura, proprio per l’accettazione dei
Comités Paritarios.

10. «Cuando CNT se levantara frente a UGT, los fundadores de aquella no la crearon
por el mero capricho de que en España existieran dos centrales sindicales […] la razón
básica y esencial de la existencia de la CNT fue y es aún el sistema de lucha a base de la
acción directa, y es absolutamente inadmisible que los hombres que dieron vida a la que
había de ser gloriosa central sindical revolucionaria, concibieran su obra asentándola
sobre una base circunstancial», Joan Peiró, Oportunismo suicida, in “Acción Social
Obrera” del 5 ottobre 1929, ora in Id., Escrits 1917-1939, Barcelona, Ed. 62, 1975, p. 195.

11. “Solidaridad Obrera” viene dichiarata illegale e chiusa nel maggio del 1924.
Circa cinque mesi dopo, il 18 ottobre dello stesso anno, nasce a Barcellona “Solidaridad
Proletaria”, P. Gabriel, Biografía de Juan Peiró. Una cronología, in “Anthropos”, 1990,
n. 114, p. 18.
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tentativi di abbattere la dittatura sono vari, anche da parte del gruppo di
García Oliver, i Treinta, ma tutti conducono a un nulla di fatto. Tra i ten-
tativi più importanti di sovvertire il regime di Primo de Rivera si possono
citare quello di Vera de Bidasoa nel 1924, quello della Noche de San Juan
nel 1926 e, sempre nello stesso anno, quello del cosiddetto complotto di
Puente de Vallecas, nonché quello organizzato da José Sánchez Guerra12
nel 1929 e, infine, l’insurrezione di Jaca nel dicembre del 193013.
La creazione della FAI (Federación Anarquista Ibérica) corrisponde a

un tentativo, in questo difficile contesto, di riorganizzare il movimento
libertario che, dall’ascesa al potere di Primo de Rivera, ha perso con la
CNT la sua unica organizzazione di massa strutturata. Ci si prefigge di
arginare i danni causati dall’emorragia interna al movimento e di mantene-
re quanto più possibile “pura” l’ideologia anarchica. Un altro scopo impor-
tante, anche se più finalizzato, è quello di impostare un’organizzazione in
grado di combattere la dittatura che nel 1927, anno di fondazione della
FAI, inizia già a dare i primi segni di debolezza. Con queste intenzioni, il
25 e 26 luglio del 1927, ha luogo a Turia, una località della costa valencia-
na, la conferenza clandestina di gruppi anarchici che dà vita alla FAI.
In questo primo incontro, precisamente nella terza sessione della prima

parte14, si affronta un tema destinato a diventare scottante di lì a poco: il
ruolo della centrale sindacale rispetto al movimento anarchico. La que-
stione verte su quale debba essere il tipo di relazione tra anarchismo e sin-
dacalismo, in altre parole è la cosiddetta trabazón tra FAI e CNT, ad esse-
re discussa per la prima volta15. In questa conferenza viene proposta l’u-
nione organica tra le due organizzazioni, che possiamo definire — con la
consapevolezza della semplificazione in cui si incorre — quella sindacale
e quella, per così dire, ideologica: la CNT e la FAI. Pochi anni dopo non
sarà più così semplice affrontare questo tema: esso costituirà proprio la
scintilla che porterà alla scissione del movimento sindacale libertario. Una
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12. José Sánchez Guerra è un liberale conservatore con forti tendenze monarchiche.
Dall’inizio della dittatura di Primo de Rivera vive esiliato a Parigi. Rimane famoso per
aver schiaffeggiato il generale Aguilera durante una seduta del Senato, poiché questi
aveva affermato che solo i militari posseggono il senso dell’onore, J. Peirats, Los anar-
quistas en la guerra civil española, Madrid, Júcar, 1976.

13. I primi tre tentativi insurrezionali vedono anche una partecipazione diretta di mili-
tanti della CNT, insieme ad altre forze politiche. Per un approfondimento sul tema v. D.
Abád de Santillán, Contribución a la historia del Movimiento Obrero Español, vol. II,
Mexico, Cajica, 1965.

14. Ho potuto consultare (in fotocopia), presso l’Ateneu Enciclopedic Popular di
Barcellona, l’Extracto del acta de la Conferencia Nacional Anarquista, celebrada en
Valencia los dias 25 y 26 de julio del año 1927. Questo verbale era stato pubblicato dal
giornale “Ruta” di Barcellona (organo di stampa della FIJL catalana) il 22 luglio 1937.

15. Secondo il Diccionario del uso del español, di María Moliner, Madrid, Gredos,
1988: «Trabazón: Cohesión. Unión o relación orgánica conveniente que existe entre las
partes de una cosa. Circunstancias de estar bien trabadas o ensembladas varias cosas: la
trabazón de las tablas del buque».
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parte della CNT, la cosiddetta ala trentista con a capo Joan Peiró, accuserà
la FAI di essere violenta, dogmatica ed autoritaria; a sua volta quest’ulti-
ma accuserà la CNT di tradimento dei principi libertari. Ciò nonostante,
nell’estate del 1927, non solo pare possibile affrontare l’argomento, ma
l’atmosfera stessa in cui si crea la FAI è decisamente pacifica e, soprattut-
to, appare tollerante e fraterna nei confronti della struttura sindacalista.
Ciò che viene auspicato nell’atto della sua fondazione è l’unione tra le due
strutture, ma nel rispetto dell’autonomia reciproca e della massima libertà
dei vari gruppi e degli organismi coinvolti.
La FAI ha conosciuto, nelle analisi storiche e politiche di vari decen-

ni, valutazioni e mistificazioni che probabilmente non corrispondono a
ciò che fu in realtà. Ad esempio, Gerald Brenan ne parla come di una
setta segreta:

La FAI era appunto una società segreta o semisegreta, composta esclusiva-
mente da anarchici. Essa aveva il compito di dirigere e permeare l’organizzazio-
ne sindacalista, non appena questa si fosse ricostituita16.

Hugh Thomas la considera un manipolo di terroristi:

La FAI, nel 1927, era divenuta un vero e proprio esercito di truppe d’assalto
[sic!] in stato di guerra più o meno permanente col resto della Spagna […] Erano
convinti che la pistola valesse quanto un’enciclopedia per conseguire la libertà
[…] La loro prima preoccupazione era di creare, con la “propaganda dell’azio-
ne”, un’atmosfera di terrore tra i borghesi17.

È certa una complessità dell’organizzazione, che porta in sé contrad-
dizioni e addirittura paradossi piuttosto ardui da comprendere.
Innanzi tutto è evidente l’errore di Thomas: nel 1927 la FAI non pote-

va certo essere diventata «un esercito di truppe d’assalto», visto che era
stata appena fondata, ma è anche ormai accertato che, almeno fino al
1931, questa organizzazione non solo non ha un ruolo di primo piano
nelle vicende politiche del Paese ma, come dice efficacemente lo storico
Pere Gabriel: «Essa è poco più di un signore che ha scritto FAI sul cam-
panello della sua porta di casa»18. Questo signore è Juan Manuel Molina,
conosciuto anche con il soprannome di “Juanel”, uno dei pochissimi rap-
presentanti “ufficiali” della FAI. In effetti, uno degli aspetti che rende
così complessa la storia di questa organizzazione è che, probabilmente, è
stata quella che ha avuto il numero più alto di rappresentanti non ufficia-
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16. G. Brenan, Storia della Spagna 1874-1936, Torino, Einaudi, 1970, p. 178.
17. H. Thomas, Storia della guerra civile spagnola, Torino, Einaudi, 1963, p. 43.

Sulla storia della FAI, inoltre, v. A. Paz, op. cit.; F. Montseny, Escrits politics, Barcelona,
La Gaya Ciencia, 1979; C.M. Lorenzo, op. cit.; J. Gómez Casas, Historia de la FAI,
Madrid, Zero, 1977.

18. Intervista a Pere Gabriel del 15 dicembre 1997.
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li, o che apparivano ufficiali ma si affrettavano, appena potevano, a
smentirlo. Sembra essere il caso di Juan García Oliver, che avrebbe nega-
to con decisione di essere mai stato membro, né tanto meno dirigente
della FAI19. Eppure, proprio i personaggi che negano di essere stati mem-
bri della FAI, o che realmente, come Federica Montseny, non hanno
avuto delle vere e proprie cariche ufficiali, sono quelli che sono passati
alla storia come suoi membri influenti e che, paradossalmente, hanno
dato lustro alla sigla. Per quanto riguarda, invece, le accuse di essere
un’organizzazione segreta o semisegreta, non è difficile da immaginare
niente di più vero: nel 1927 in Spagna vigeva ancora la dittatura di Primo
de Rivera e qualunque tipo di organizzazione o movimento di opposizio-
ne non aveva altra scelta che muoversi nella clandestinità.
Frequentemente si distinguono all’interno della FAI due principali

linee di pensiero: la prima fa capo alla famiglia Montseny20 e rappresenta
l’aspetto dell’intellettualismo anarchico. Un’impostazione filosofica e
ortodossa che segue la linea di Errico Malatesta, accentuandone i tratti
più radicali, come le critiche al mito organizzativista, comprensibile nel
tipo di “anar chismo individualista” che caratterizza il gruppo Montseny.
Questa corrente di pensiero, comunque, non è totalmente estranea alla
tradizione sindacalista, viste le esperienze in questo campo di Urales21,
ma senza i tratti operaisti che caratterizzano il pensiero di Peiró.
L’altra linea che solitamente si riconosce all’interno della FAI è quella
che fa capo al gruppo Nosotros e a Juan García Oliver. La caratterizza un
acceso estremismo e poca o nulla è l’importanza attribuita alla tradizione
sindacale. Da non dimenticare la già accennata tendenza “anarcobolsce-
vica” di questa corrente, tendenza destinata ad attirare molte accuse di
dogmatismo. Ciò nonostante, durante la Seconda Repubblica, dopo la
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19. Secondo Juan Gómez Casas, Molina, che resta segretario della FAI fino al 1935,
afferma che durante il 1932, anno che lo vede in carcere, a sostituirlo nella segreteria è
proprio García Oliver. Ciò nonostante, questi lo nega. Riporto al riguardo parte del brano
in questione: «En carta al autor de 27 de junio de 1974, Juan García Oliver afirma desde
Méjico, con cierto desenfado, que él de la FAI no sabe nada: ‘Nunca fui militante ni
miembro de sus comités. Estando yo preso, engañaron a Ascaso y Durruti para que nue-
stro grupo se afiliase a la FAI y se constituyó el grupo Nosotros, para darle una satisfac-
ción burocrática’. Punto sumamente confuso, puesto que J. M. Molina afirma haber sido
secretario del Comité Peninsular de la FAI hasta el 1935, con excepción del año 1932,
que pasó en la carcel, añade que durante este tiempo le sucedió Juan García Oliver en la
secretaria de la FAI», J. Gómez Casas, op. cit., p. 137, nota 38.

20. Joan Montseny, conosciuto anche con lo pseudonimo di Federico Urales, insieme
alla moglie Teresa Mañé e alla figlia Federica, dirige numerose riviste libertarie, tra cui
“El Progreso”, “La Revista Blanca” e “Tierra y Libertad”. Quest’ultimo diverrà, negli
anni Trenta, organo di stampa della FAI.

21. Federico Urales conosce il carcere già a partire dalla fine del secolo scorso, pro-
prio a causa della sua attività sindacale, cfr. J. Álvarez Junco e S. Tavera, Federico
Urales, el publicismo como militancia anarquista, in Pensamiento político en la España
contemporánea, Barcelona, Teide, 1992, pp. 513-555.
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scissione della CNT e particolarmente nella città di Barcellona, questa
linea di pensiero ha un grande successo tra le fila del movimento operaio
e all’interno della centrale sindacale.

Una spiegazione di questo successo si può trovare nel tipo di lavoratore
che si va formando a Barcellona negli anni Trenta. Le continue immigra-
zioni verso la ricca e industriale Catalogna aumentano considerevolmente
il numero degli operai non specializzati che lavorano a giornata. Sono i
cosiddetti jornaleros, lavoratori generici e saltuari, manovali senza alcuna
tradizione sindacale e organizzativa. Secondo una ricerca approfondita di
Cristina Boix e Mercé Vilanova sulla popolazione e l’elettorato di
Barcellona negli anni Trenta, tra il 1930 e il 1933 più dei due terzi degli
uomini in condizione lavorativa sono registrati come giornalieri, braccianti
o operai, mentre quasi tre quarti delle donne come domestiche o giornalie-
re presso fabbriche. In base alla suddivisione fatta dalle due ricercatrici,
vediamo che gli impiegati rappresentano solo il 7% dell’elettorato, i liberi
professionisti il 12,5%, gli operai specializzati il 12%, mentre la percentua-
le più considerevole è costituita proprio dai manovali giornalieri non spe-
cializzati, che formano ben il 51,5% dell’elettorato potenziale22.
Questo può essere il motivo sociologico che porta le idee insurrezio-
nali della FAI ad incontrare un grande successo nella metropoli catalana,
mentre la provincia, con una lunga tradizione di forte specializzazione e
di artigianato e quindi già da tempo abituata a mantenere una spiccata
linea organizzativa dei lavoratori, offre un terreno più fertile alle “ordina-
te” idee sindacaliste di Peiró e degli altri trentisti.
Le risoluzioni e le conseguenze del III congresso straordinario della

CNT (ricordato con il nome di Congresso del Conservatorio), iniziato a
Madrid l’11 giugno 1931, saranno fondamentali per la storia del movi-
mento operaio durante la Seconda Repubblica23. Esso è il primo congres-
so ufficiale e non più clandestino, che ha luogo dal lontano 1919; inoltre
può essere considerato come una sorta di “momento della verità”, dove
anni di polemiche, dibattiti più o meno sereni, malumori e critiche, lan-
ciate reciprocamente da un giornale libertario all’altro, trovano finalmen-
te un luogo collettivo e pubblico in cui essere affrontati: in questo modo
inizia la crisi politica della Confederazione.
Due mesi prima, il 14 aprile, dopo la fuga del re in seguito al risultato

filorepubblicano delle elezioni amministrative, era stata proclamata la
Repubblica: un’ondata di enorme entusiasmo aveva travolto la Spagna.
Gioivano non solo la parte repubblicana e la sinistra più moderata, coloro
cioè che trovavano in una repubblica borghese democratica il loro fine
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22. C. Boix e M. Vilanova, Participació y elecciones en Barcelona de 1934 a 1936,
in “Historia y fuente oral”, 1992, n. 7, pp. 47-84.

23. J. Peirats, La CNT nella rivoluzione spagnola, Milano, Antistato, 1977, vol. I, p.
78 sgg.

07_MOSCA.QXD_07_MOSCA.QXD  30/11/16  18:29  Pagina 80



ideale, ma anche il movimento libertario, che vedeva nella fine della dit-
tatura e nella proclamazione della Repubblica l’inizio di un processo di
liberazione sociale che avrebbe portato, per lo meno, alla risoluzione dei
più gravi problemi della classe proletaria e del popolo in generale24.
Contrariamente alle ottimistiche previsioni dei movimenti operai e nel
giro di pochissimo tempo, emerge con evidenza il fatto che i problemi
esistenti non sono così semplici da risolvere e che, soprattutto, la procla-
mazione della Repubblica non prelude necessariamente alla rivoluzione
sociale agognata. Tutto faceva prevedere tempi di attesa molto lunghi
anche solamente per delle semplici riforme: il nuovo governo intendeva
agire in conformità alle leggi, che tuttavia non esistevano ancora.
Bisognava, prima di tutto, fare emanare queste leggi da un Parlamento,
indire quindi elezioni e, non da ultimo, tenere presente il tempo necessa-
rio per progettarle e approvarle. Di fronte a questi fattori e per non spa-
ventare la borghesia, ai cui interessi la neonata Repubblica si appoggia-
va, la situazione critica degli operai sfruttati e dei contadini affamati
poteva e doveva aspettare25.
È in questo clima di presa di coscienza del fatto che la proclamazione di

una democrazia borghese non significa un positivo capovolgimento della
situazione sociale, che iniziano i lavori del congresso del Conservatorio.
Uno dei problemi che viene discusso è quello riguardante la riorganizza-
zione della CNT e Joan Peiró propone una ristrutturazione interna, basata
sulle Federazioni Nazionali d’Industria, che viene approvata26.
L’ottavo punto dell’ordine del giorno è destinato, invece, ad essere la

scintilla dello scoppio della crisi interna della CNT, che già da tempo stava
maturando. La questione riguarda le posizioni che la Confe derazione deve
mantenere nei confronti delle Cortes Constituyentes e un eventuale piano
di rivendicazioni da presentare ad esse. Questo argomento, come è facile
immaginare, per il solo fatto di essere messo all’ordine del giorno provoca
l’indignazione della maggioranza dei militanti ed una inevitabile discussio-
ne sulle relazioni intrattenute precedentemente — vale a dire durante la dit-
tatura di Primo de Rivera — con i politici repubblicani. Quella che sarebbe
dovuta essere una discussione su dei punti precisi si trasforma in una guer-
ra interna, con reciproche accuse di tradimento e di collaborazionismo che
rendono incandescente il clima del convegno.
Molti militanti attivi della Confederazione avevano partecipato, in
forme diverse, a tentativi di insurrezione contro il regime di Primo de
Rivera, intrecciando inevitabilmente relazioni con dei “politici di profes-
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24. V.J. Casanova, Desde la calle al frente. El anarcosindicalismo en España,
Barcelona, Crítica, 1997.

25. J. Peirats, La CNT… cit. pp. 76-78.
26. Cfr. il mio L’anarcosindacalista Joan Peiró: un profilo biografico, in “Spagna

contemporanea”, 1999, n. 15, pp. 7-22.
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sione”, ma ognuno evidentemente considerava che il proprio fosse il
modo più corretto di affrontare il problema delle alleanze. Il settore più
attivista dell’anarchismo rivoluzionario, rappresentato dal gruppo dei
Solidarios, è convinto che certi anarcosindacalisti abbiano tradito l’ideale
rivoluzionario intrattenendo contatti con politici repubblicani. In effetti,
il tipo di attività cospirativa di questa parte della CNT è sicuramente più
“politica”, in senso stretto, di quella del gruppo di Durruti e di García
Oliver. Gli anarcosindacalisti non credono in una rivoluzione a breve ter-
mine, basata sulla spontaneità delle masse, ma sono propensi ad un lavo-
ro preparatorio lungo e complesso che porti il proletariato alla piena con-
sapevolezza del significato del comunismo libertario e perciò credono
opportuno appoggiare, come prima tappa, l’avvento della Repubblica. In
un certo senso, essi confidano ingenuamente nella gratitudine dei politici
e credono che, una volta consolidati al potere, essi si ricorderanno del-
l’aiuto ricevuto e sapranno dimostrarsi sensibili alle rivendicazioni del
sindacato. Sono anche convinti che, sebbene una Repubblica borghese
non sia ciò a cui mira una rivoluzione sociale, essa possa comunque
garantire maggiori libertà sociali e politiche e che quindi sia più facile
muoversi e lavorare a livello sindacale e sociale.
I tentativi di complotto dei Solidarios rientrano, per la maggior parte,

all’interno dell’ambiente catalanista e secondariamente coinvolgono una
frazione di militari. Essi ritengono che i nazionalisti catalani, rispetto ai
repubblicani di sinistra, siano più rivoluzionari o, se non altro, più “arrab-
biati”, e, per quanto riguarda l’esercito, i militari contattati, per lo meno in
questo contesto, vengono evidentemente ritenuti meno pericolosi o sprege-
voli dei politici di professione. Tutti — anarchici, catalanisti e militari —
sia pure per motivi decisamente diversi, quando non opposti, sono pronti
ad affrontare anche una guerra civile pur di ottenere ciò che vogliono; per
questo motivo gruppi di anarchici collaborano con il generale Macià o con
ufficiali come Fermín Galán e Alejandro Sancho. L’ipotesi di fondo è che
una volta iniziata la rivoluzione antidittatoriale con il popolo in armi, a
quel punto sarà più facile dare seguito al progetto insurrezionale anarchico.
È evidente che l’atteggiamento degli anarcosindacalisti rientra in un pro-
getto molto più ampio, che coinvolge la loro visione della necessità della
preparazione delle masse, nonché la questione politica: è una concezione di
vasta portata che riguarda l’intera Spagna e non solo la Catalogna27.
Secondo Ucelay Da Cal, il conflitto di fondo tra le due tendenze del

movimento libertario non si può definire ideologico bensì, più che altro,
di ordine tattico e organizzativo rispetto alle funzioni del sindacato28. Pere
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27. Questa chiave di lettura è il risultato della conversazione avuta con Pere Gabriel il
15 dicembre 1997.

28. E. Ucelay Da Cal, La Catalunya populista. Image, cultura i política en l’etapa
republicana (1931-1939), Barcelona, La Magrana, 1982, pp. 171-172.
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Gabriel afferma, invece, che lo scontro tra le due linee di pensiero può
essere visto come una sorta di conflitto generazionale tra “padri” e “figli”,
e quindi come qualcosa di più sostanziale e profondo29. In effetti, se il fine
è senza dubbio lo stesso per entrambe le tendenze, cioè il comunismo
libertario, il modo di intendere la rivoluzione e quindi il cammino per arri-
vare ad essa e, di conseguenza, anche il discorso sul ruolo del popolo,
sono profondamente diversi, tanto da sfiorare la divergenza ideologica.
Per meglio comprendere le ragioni del conflitto, in cui Peiró si trova
coinvolto in prima persona, non si possono dimenticare le origini della
CNT: quando essa viene fondata, nel 1910, ha una base e un contenuto
non politico, ma di classe. L’idea iniziale è di creare un organismo sinda-
cale destinato a raggruppare molte tendenze ideologiche, a cui facessero
capo sindacalisti, anarchici, socialisti di varie correnti e persino repubbli-
cani radicali30. Nove anni dopo, durante il Congresso madrileno della
Comedia, si stabilisce che il fine ultimo della Confederazione sia il comu-
nismo libertario definendo, perciò, un ambito ideologico più preciso.
Inoltre, con il passare degli anni, la opzione ideologica va sempre più irri-
gidendosi sino a quando, con la nascita della FAI nel 1927, non si crea
addirittura un’organizzazione che ha, tra l’altro, il compito di vigilare
sulla “purezza” dell’ideale anarchico all’interno del sindacato. Ma i sinda-
calisti della vecchia generazione, a cui appartiene Joan Peiró, che avevano
assistito e contribuito alla creazione di una struttura politicamente etero-
genea, con il principale compito di dare uno strumento di lotta e una
coscienza di classe a tutti i lavoratori favorevoli all’azione diretta, non
intendono adattarsi a questa ideologizzazione del sindacato che ritengono
forzata e innaturale. Pur mantenendo il comunismo libertario come fina-
lità ultima, essi restano più elastici ed aperti rispetto al dialogo con altre
tendenze politiche: la loro cultura è profondamente sindacalista ed è estre-
mamente legata alle originali motivazioni che avevano dato vita alla CNT.
In questo clima difficile e controverso, trenta sindacalisti, tra cui Joan

Peiró, Angel Pestaña, Sebastián Clarà e Juan López, convinti del fatto che
il modo di intendere la rivoluzione proprio della FAI sia sbagliato e nocivo
per il movimento operaio, preparano un documento conosciuto con il nome
di Manifiesto de los Treinta. Questa pubblica dichiarazione, resa nota il 31
agosto 1931, precede due iniziative politiche della Repubblica che verran-
no considerate un grave attacco alla classe lavoratrice: la legge sulla Difesa
della Repubblica e l’imposizione dei Jurados Mixtos31. Da questo momen-
to in avanti, tra le due correnti interne al movimento, inizia una guerra
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29. Pere Gabriel, colloquio del 15 dicembre 1997.
30. E. Vega, La CNT i els Sindicats d’Oposició (1930-1936). Ringrazio la prof.ssa

Vega per avermi concesso di consultare la sua tesi dottorale, presentata all’Università di
Barcellona nel 1986 e non ancora pubblicata.

31. La legge di Difesa della Repubblica viene approvata nell’ottobre del 1931, con lo
scopo di reprimere tutti gli atti considerati aggressivi verso il governo. Tra le varie norme
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aperta che porterà di lì a poco alla scissione del sindacato e, successiva-
mente, alla creazione dei Sindacati di Opposizione. 
Il momento scelto per la pubblicazione del Manifesto dei Trenta non è

tra i più favorevoli: il clima sociale è incandescente, le organizzazioni
operaie iniziano a percepire che non potranno ottenere ciò che si aspetta-
vano dalla Repubblica, che si dimostra ancora troppo debole da un lato e,
dall’altro, spaventata dal tono aggressivo delle nuove rivendicazioni sin-
dacali. Gli scioperi si susseguono in modo continuo e disordinato, al
punto che la CNT stenta a controllarli e gli insuccessi dovuti alla disorga-
nizzazione non si contano più. Un’altra sfortunata coincidenza per i pro-
motori del Manifesto è che in quegli stessi giorni si svolge, a Barcellona,
uno sciopero che causa alcuni morti anche tra le forze dell’ordine32. In
questo momento, l’invito alla prudenza che emerge dalla dichiarazione
dei Trenta risulta molto opportuno per il governo centrale e anche per la
Generalitat di Barcellona, mentre per ampi settori del movimento liberta-
rio assume il significato di un tradimento.
Il documento firmato dai trenta anarcosindacalisti è anche una rispo-

sta all’esito del Plenum regionale dei sindacati catalani, che si svolge a
Barcellona ai primi di agosto di quello stesso anno, dove le posizioni più
radicali del movimento guadagnano terreno rispetto a quelle che richia-
mano i lavoratori alla moderazione e alla calma. Due sono i punti focali
del Manifesto: il primo riguarda il modo di affrontare la difficile situazio-
ne sociale e politica; il secondo sottolinea la necessità che il sindacato
resti un organismo autonomo e indipendente da qualunque interferenza
esterna. La dichiarazione va quindi nel senso della difesa di un’autono-
mia che gli anarcosindacalisti sentono ogni giorno più minacciata.
Joan Peiró è ancora forte della convinzione di rappresentare, insieme

agli altri militanti che hanno aderito al Manifesto dei Trenta, la tendenza
del sindacato che, nonostante il clima difficile, sta guidando la CNT. Di
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della legge, quelle che colpiscono più direttamente l’azione del sindacato sono quelle che
vietano la sospensione o la cessazione dell’attività lavorativa senza una sufficiente giusti-
ficazione e quelle che obbligano ad un preavviso di almeno otto giorni per tutti gli scio-
peri. Questa legge, inoltre, dà al Ministero degli Interni la facoltà di chiudere i centri e le
associazioni in grado di promuovere riunioni o manifestazioni pubbliche di ordine politi-
co, religioso o sociale, quando si ritenga possano turbare la quiete pubblica; ne deriva che
tutte le manifestazioni non autorizzate o ritenute turbative dell’ordine sono immediata-
mente sospese dalle forze di polizia. G. Ranzato, Rivoluzione e guerra civile in Spagna
(1931-1939), Torino, Loescher, 1975, pp. 31-33.

Per quanto riguarda i Jurados Mixtos, essi non sono solo una semplice riedizione dei
Comités Paritarios sorti durante il regime di Primo de Rivera, benché abbiano molti punti
in comune. Le antiche funzioni di intermediazione istituzionale nella lotta di classe risul-
tano ampliate e ne viene rafforzata la dipendenza dal Ministero del Lavoro, E. Vega,
Anarquistas y Sindicalistas. 1931-1936, Valencia, Alfons el Magnánim, 1987, pp. 75-76.

32. Si tratta di uno sciopero generale proclamato dall’ala più estremista della CNT. E.
Ucelay Da Cal, op. cit., p. 173.
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fatto è proprio così: la redazione di “Solidaridad Obrera” è composta da
trentistas e anche il Comitato Nazionale della CNT è formato, in larga
maggioranza, da anarcosindacalisti. Questa situazione di prevalenza è
solo apparente: la crisi della CNT va acutizzandosi ogni giorno di più,
rendendo estremamente precario l’equilibrio interno. La FAI reagisce
cercando di organizzare un fronte comune e facendosi punto d’incontro
di tutti quei militanti scontenti del tipo di azione moderata che la
Confederazione sta promuovendo. Gli organi di stampa più vicini alla
FAI, come “El Luchador” e “Tierra y Libertad”, attaccano giornalmente
la politica degli anarcosindacalisti contribuendo a rendere il clima sem-
pre più difficile. Le pressioni si accentuano fino a provocare, il 22 set-
tembre 1931, le dimissioni dell’intera redazione della “Soli”. Questa
scelta di Peiró non viene condivisa da tutti i membri del giornale: molti
la interpretano come un segnale di debolezza di fronte alle ingerenze
della FAI, ma l’anarcosindacalista catalano giudica queste dimissioni un
pubblico atto di denuncia verso ciò che sta accadendo all’interno del sin-
dacato. Egli spera anche, con tale gesto eclatante, di indurre alla riflessio-
ne tutti i militanti e gli affiliati, e di ottenerne l’appoggio in caso di un
eventuale Plenum regionale. Ma i vecchi dirigenti confederali non godo-
no più di molta simpatia nemmeno tra la base del movimento e i toni
della polemica sono destinati ad aggravarsi sempre di più, fino ad arriva-
re, addirittura, a scontri armati tra le due fazioni.
Le due tendenze avrebbero probabilmente potuto coesistere all’inter-

no del sindacato libertario33, ma questo solo nel caso che la FAI avesse
mantenuto un ruolo esterno all’organizzazione. Fin dai primi giorni della
Repubblica, l’intenzione della FAI appare però molto diversa: pur essen-
do in minoranza, i suoi militanti non intendono restare dei semplici
osservatori e lavorano instancabilmente per aumentare il consenso tra i
lavoratori, con l’obiettivo di scalzare in breve tempo tutti i dirigenti con-
federali appartenenti alla vecchia generazione e di sostituirli nei posti
direttivi del sindacato, partendo dai comitati locali fino a quelli nazionali.
Il corso degli eventi favorisce le posizioni radicali della FAI, visto che le
aspettative dei lavoratori vengono sistematicamente deluse dal governo il
quale, per di più, inasprisce la sua politica repressiva.
Dopo una serie di espulsioni che mira a ripulire il sindacato da pre-

senze non in linea con la politica radicale della FAI, la parte trentista si
ritrova costretta a promuovere dei sindacati propri per tutelare le condi-
zioni dei militanti espulsi. Il Sindacato Confederale controlla la Borsa del
Lavoro nella maggior parte dei settori più importanti: ciò comporta che i
lavoratori senza tessera perché espulsi vengono licenziati e sostituiti da
altri tesserati34. Di fronte a questa politica discriminatoria i militanti tren-
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33. E. Vega, Anarquistas y…, cit., pp. 88-89.
34. Id., La CNT i els Sindicats… cit.
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tisti non hanno molta scelta se non quella di creare un proprio sindacato.
Dopo un intenso lavoro volto a far conoscere le proprie posizioni, nel
periodo che va dall’inizio del 1932 fino al giugno del 1933, vengono
organizzati i Sindacati di Opposizione (SSOO). La fondazione di questa
struttura viene preceduta da un manifesto firmato da più di cinquanta
dirigenti sindacali di Barcellona, fra cui Peiró, nel quale vengono rese
note le motivazioni per cui si rende necessaria la scissione dalla CNT e
l’organizzazione di una nuova formazione sindacale. 
In generale l’atteggiamento del sindacalista catalano appare piuttosto

moderato durante tutto il processo di scissione della CNT, anzi è notevole
il suo sforzo per mantenere comunque unito il sindacato e per trovare un
punto d’incontro tra le due tendenze. Infatti, pur collaborando alacremente
con la stampa cosiddetta trentista, come “Cultura Libertaria”35 e “Sindica -
lismo”36, Peiró non rifiuta la sua collaborazione, se richiesta, a “Soli -
daridad Obrera” che, dall’ottobre del ’33, è in mano ai militanti della FAI.
Egli assiste anche a varie riunioni tra le due fazioni per cercare una conci-
liazione, ma il seguitare di azioni insurrezionali da parte della FAI, azioni
peraltro destinate al fallimento sistematico, lo convincono della necessità
di questa separazione. Egli aderisce al nuovo movimento e, d’altronde, la
sua influenza è notevole, anche se rifiuta nuove cariche ufficiali.
Dopo il Plenum regionale del giugno 1933, che dà origine ai SSOO,

Peiró spiega la posizione trentista con queste parole:

Lo que hace el sector treintista no es más que esto: encauzar y retener la
desbandada provocada por la incalificable ejecutoria de la FAI. ¿Es eso un ata-
que a la CNT?¿Puede ser considerado un ataque a la CNT la tarea de recoger lo
que huye de ésta para luego devolvérselo posiblemente intacto?37

L’ala trentista è unita nell’opposizione al tipo di scontro frontale che
la CNT conduce, sotto la guida della militanza più estremista, ma non si
può definire, a sua volta, omogenea. Per questo non stupisce che Peiró
continui a difendere le proprie posizioni anche all’interno della sua ten-
denza, prendendo spesso le distanze da altri militanti trentisti. Sempre
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35. “Cultura Libertaria” inizia ad essere pubblicato a Barcellona il 6 novembre 1931,
ha una frequenza settimanale e può essere considerato l’organo di stampa del trentismo.
Tra i suoi collaboratori più assidui, vediamo J. Peiró, A. Pestaña, J. López e A. Gibanel,
quest’ultimo anche direttore del periodico.

36. Il primo numero di “Sindacalismo” esce a Barcellona il 14 febbraio 1933. La pub-
blicazione dura fino al luglio del 1934 (n. 75), poi la sede viene trasferita a Valencia. Qui
continua a pubblicarsi fino all’ottobre dello stesso anno, quando viene sospesa in conse-
guenza dei fatti asturiani. La seconda tappa del settimanale di Valencia comprende 29
numeri, dal 25 aprile fino al 28 novembre 1935. Nella prima fase era formato da quattro
pagine, nella seconda da otto. Cfr. E. Vega, CNT i els Sindicats… cit.

37. Joan Peiró, La triste realidad que nadie supo evitar, in “Sindicalismo” del 23 giu-
gno 1933, ora in Id., Escrits, cit., p. 440.
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coerente ai suoi principi anarcosindacalisti, e cercando di mantenere
un’ortodossia ideologica, egli esprime il suo dissenso di fronte a ciò che
ritiene deviazioni dai principi fondamentali dell’anarcosinda calismo. In
base a questa logica, lo vediamo opporsi alla nascita, nel 1934, del
Partido Sindicalista di Pestaña38, a qualunque affermazione di incompati-
bilità tra sindacalismo e anarchismo e, ovviamente, al tentativo di far
accettare ai SSOO l’imposizione dei Jurados Mixtos39.
Durante questo periodo di adesione ai SSOO, Peiró continua la propria

riflessione politica, coerentemente ai principi di sempre. Da un lato, è un
imparziale osservatore degli accadimenti del suo tempo e, dall’altro, un
teorico anarcosindacalista a tutti gli effetti. La sua analisi insiste sul ruolo
e l’importanza dell’organizzazione sindacale che, secondo lui, è l’asse por-
tante su cui deve ruotare la trasformazione rivoluzionaria: dai Comitati di
Fabbrica incaricati della conquista dei centri di produzione, alle Federa -
zioni Nazionali d’Industria, passando per la Federazione Locale, alla quale
corrisponde, in un primo tempo, il controllo municipale che passerà, suc-
cessivamente, alle Comuni, sostituendo in questo modo l’organismo bor-
ghese rappresentato dal Municipio. Avere il controllo municipale significa,
ovviamente, gestire un certo potere che deve essere utilizzato per mante-
nere e sviluppare la struttura produttiva, nonché la produzione stessa.
Inoltre, sia il sindacato che le stesse Fede ra zioni Nazionali d’Industria
avranno il compito di gestire l’eccedenza dei prodotti elaborati. Questo
prevede che, a fianco del lavoratore manuale e per tutto il tempo che sarà
necessario, dei tecnici lo aiuteranno nella gestione produttiva.
Il cambiamento del panorama politico europeo, con il trionfo del na -

zionalsocialismo in Germania e, in Spagna, la caduta del governo Azaña
e l’inizio del cosiddetto Bienio Negro40, ha delle ripercussioni immediate
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38. Il Partito Sindacalista, fondato da Angel Pestaña, inizia ad essere legalmente atti-
vo il 7 aprile 1934, incontrando immediatamente numerose e aspre critiche, tra cui quelle
di Joan Peiró, A. Elorza, Introducción a A. Pestaña, Trayectoria Sindicalista, Madrid,
Tebas, 1974, p. 64.

39. Nel marzo del 1934, Peiró si oppone ai dirigenti dei SSOO di Sabadell (questi
erano stati tra i primi ad essere espulsi dalla CNT), che affermano, appunto, l’incompati-
bilità tra sindacalismo e anarchismo e, sempre in questo periodo, combatte la disponibi-
lità di alcuni dirigenti ad accettare i Jurados Mixtos. Cfr. P. Gabriel, Biografía…, in
“Anthropos”, cit., p. 24.

40. Nel novembre del 1933, dopo la caduta del primo governo repubblicano, vengono
indette nuove elezioni. La Repubblica è naufragata, nessuno è più disposto a darle credi-
to: oltre alla disastrosa situazione socio-economica in cui si trova il Paese, le ultime vio-
lente e sanguinose repressioni di alcuni scioperi e insurrezioni proclamati dalla CNT, in
particolare le vicende di Casas Viejas del gennaio 1933, fanno della CNT un acerrimo
nemico del governo repubblicano. Le prigioni straripano di detenuti, di cui solo gli appar-
tenenti al sindacato confederale pare siano intorno ai diecimila. Un’imponente campagna
astensionista, senza precedenti, viene messa in moto da CNT e FAI. Il governo aveva sot-
tovalutato la forza di queste organizzazioni: grazie anche all’astensionismo raccomandato
da queste, le elezioni si concludono con una schiacciante vittoria delle destre, mentre la
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sull’orientamento delle tattiche del movimento operaio. Di fronte al peri-
colo fascista, si prospetta la necessità di un’unione di tutte le organizza-
zioni dei lavoratori e, nel dicembre del 1933, si costituisce, a Barcellona,
una Alianza Obrera, con la partecipazione di trentisti assieme a comuni-
sti e socialisti. La CNT non entra a far parte di questa alleanza tranne che
nelle Asturie, dove i militanti confederali si uniscono con altre forze ope-
raie in una alleanza di tipo rivoluzionario. Peiró, di fronte ad alleanze
parziali che non comprendono la partecipazione generale dei movimenti
operai e quindi della CNT, che appunto non è coinvolta a livello naziona-
le, resta come sempre scettico e continua a lavorare per la riunificazione
vera del sindacato.
In seguito ai fatti accaduti nelle Asturie, nell’ottobre del 1934, le attività

dei sindacati vengono bruscamente interrotte: in Catalogna e a Valencia
essi vengono dichiarati illegali e tali resteranno fino alla fine del 1935. Di
fronte a questa situazione critica, le posizioni che auspicano l’unità operaia
diventano sempre più consistenti e la necessità di riunificare CNT e
Sindacati d’Opposizione si fa sempre più urgente. Ma se tutti, all’interno
dell’Opposizione, sono d’accordo sulla riunificazione del sindacato, non
tutti la pensano allo stesso modo sul processo che dovrebbe portare alla
fine della scissione. Da un lato, il Comitato Regionale dei SSOO del
Levante, con a capo Juan López, direttore di “Sindicalismo”, pensa sia
importante procedere alla riunificazione immediata e senza condizioni,
visto l’immediato pericolo fascista; dall’altro il Comitato Nazionale di
Relazioni dei SSOO e il suo segretario Manuel Mascarell, sotto l’influenza
diretta di Peiró, ritengono necessario negoziare le basi della riunificazione.
Il sindacalista catalano, infatti, continua a vedere profonde differenze tra le
due tendenze del sindacato, divergenze che dalle pagine di “Sindicalismo”
continua ad evidenziare41. La condizione primaria che, secondo il militante
libertario, la CNT ufficiale deve accettare è l’organizzazione post-rivolu-
zionaria su base industrialista, cioè le Federazioni Nazionali d’Industria.
L’altro punto ritenuto importante è l’influenza che i gruppi anarchici facen-
ti parte della FAI esercitano sulla CNT, secondo Peiró, senza alcun diritto,
visto che l’organizzazione sindacale raccoglie una massa di lavoratori
estremamente eterogenea dal punto di vista politico. 
Le condizioni che egli pone, nell’agosto del 1935, disturbano i SSOO

di Valencia, che vi vedono un ritardo nocivo alla riunificazione, visto e
considerato che nel Levante le trattative con la CNT sono già in corso e
le possibilità di unità più vicine che in Catalogna. Nemmeno i dirigenti
confederali sono, ovviamente, favorevoli a queste condizioni. In partico-

88

sinistra repubblicana viene praticamente dissolta. Inizia così il Bienio Negro, che si con-
cluderà pochi mesi prima dello scoppio della guerra civile.

41. Si tratta di una serie di sette articoli, dal titolo El eje de la unidad en la CNT, che
Peiró scrive su “Sindicalismo”, tra fine giugno e i primi di agosto del 1935. Cfr. Joan
Peiró, Escrits, cit.
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lare, i più intransigenti sono i dirigenti catalani che, di fronte alle richie-
ste di Peiró, rifiutano l’entrata dei SSOO in blocco. Questi problemi, di
fatto, ritardano di quasi un anno l’unione che avviene, seguendo le posi-
zioni di López e dei SSOO di Valencia, il 1° maggio 1936. È significati-
vo che Joan Peiró non sia presente al congresso di Saragozza che celebra
la fine della scissione, dove, peraltro, non viene discusso nessuno dei
punti che egli aveva posto come condizioni. Un modo, il suo, di esprime-
re dissenso verso chi non aveva voluto salvaguardare quei principi che
avevano portato all’allontanamento di una grossa fetta di militanza da
una centrale sindacale ritenuta troppo dogmatica.
La conclusione di queste intricate vicende, all’interno del sindacato

libertario, vede sconfitte le posizioni di Peiró che, dal canto suo, non si
era mai fatto troppe illusioni sull’andamento delle polemiche. Infatti, sin
da quando non si era potuta evitare la scissione e solo una minoranza di
militanti l’aveva seguito, egli era rimasto consapevole della debolezza
dell’ala trentista, ma in modo molto coerente e lucido aveva continuato a
lottare seguitando l’instancabile attività di pensatore e teorico dell’anar-
cosindacalismo e continuando a proporre una visione costruttiva e prag-
matica della realtà a lui coeva.
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07_MOSCA.QXD_07_MOSCA.QXD  30/11/16  18:29  Pagina 89



VEDERE.QXD_VEDERE.QXD  30/11/16  22:14  Pagina 8



CLIENTELISMO E HISTORIA POLÍTICA: 
ALGUNAS PUNTUA LIZA CIO NES SOBRE VIEJOS TEMAS

Xosé R. Veiga Alonso

1. Consideraciones previas sobre la nueva historia política

Hablar hoy de la recuperación de la historia política no supone hacer
ningún tipo de descubrimiento ni ninguna aportación extraordinaria al
estudio de la evolución de la historiografía española de los últimos años.
Son muy numerosos los trabajos que, con más o menos fortuna y con
mayor o menor repercusión dentro del gremio, han afirmado esta vuelta
de la política al primer plano de la actualidad historiográfica1, unas inve-
stigaciones que, con las matizaciones propias de cada autor y con las
lógicas discrepancias, tienden a coincidir en una serie de puntos comunes
que quisiera destacar como el marco de referencia básico en el que situar
las siguientes reflexiones.

1. Entre otros, T. Carnero Arbat, La renovación de la Historia Política, en A.
Morales Moya, M. Esteban de Vega (eds.), La historia contemporánea en España,
Salamanca, Universidad, 1996, pp. 173-181; X.R. Quintana Garrido, O poder dos acto-
res: o renacemento da historia política, en “A Trabe de Ouro”, 1998, n. 4, pp. 459-480;
M.J. González Hernández, En torno a la recuperación de la historia política. Un análisis
concreto: el conservadurismo maurista en la Restauración, en G. Rueda (ed.), Doce estu-
dios sobre Historiografía contemporánea, Santander, Universidad de Cantabria-
Asamblea Regional de Cantabria, 1991, pp. 211-240; B. de Riquer i Permanyer,
Consideraciones sobre historiografía política de la Restauración, en J.L. de la Granja, A.
Reig Tapia, R. Miralles (comps.), Tuñón de Lara y la historiografía española, Madrid, S.
XXI, 1999, pp. 123-142… El congreso dedicado a la investigación de las derechas
españolas (ponencias recogidas en Estudios sobre la derecha española contemporánea,
Madrid, UNED, 1993), los monográficos dedicados por la revista “Ayer” al estudio del
Sufragio Universal (1991, n. 3), de la relación entre violencia y política (1994, n. 13) y de
la evolución política en el reinado de Isabel II (1998, n. 29), así como la reciente apari-
ción de una revista dedicada exclusivamente a la historia política (“Historia y Política”,
1999) e incluso de manuales universitarios sobre el tema (J.G. Beramendi, La historia
política: algunos conceptos básicos, Santiago de Compostela, Tórculo, 1999), no hacen
más que ratificar las tendencias apuntadas.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 91-108
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En primer lugar, se ha producido un cambio claro de escenario de tal
modo que ya no es el centro del Estado el lugar privilegiado del estudio
de la política, ganando posiciones la hasta hace poco tiempo descuidada
periferia. En este sentido, el descubrimiento de que también la política
ocupa un lugar en provincias se me antoja fundamental a fin de rebatir
esquemas simplistas que centraban los estudios en el estrecho marco
capitalino y, lo que es peor, que extrapolaban (de modo acrítico y carente
de la más mínima apoyatura empírica) los resultados obtenidos al resto
del Estado convirtiéndolo en un simple reflejo, más o menos deformado,
de lo que ocurría entre la Puerta del Sol y la Carrera de San Jerónimo. El
auge de las investigaciones dedicadas a la historia política local (mal
digerido por algunos y sólo soportado por otros) es el resultado directo
de esta variación escénica, y a su existencia debemos el que hoy tenga-
mos un conocimiento más profundo y real de los mecanismos regulado-
res de la práctica política en los muy variados y diferentes espacios que
constituyen el complicado puzzle estatal, difícilmente reducible a un
esquema unívoco2.
Junto a esta nueva ubicación, se produce también una redistribución

de las temáticas objeto de análisis. En este sentido son varios los elemen-
tos a destacar: a) se ha producido una transición del estudio de la política
al estudio de lo político, de tal modo que una concepción reducida al aná-
lisis de los aspectos más visibles de la vida política (elecciones, partidos,
programas, producción legislativa) ha dado paso, sin abandonar en abso-
luto las anteriores perspectivas, a otra más extensa en la que lo político se
incardina con lo social en un proceso complejo y no exento de contradic-
ciones: la polémica relación política-economía, la definición clientelar de
la praxis política decimonónica, el carácter faccional de los partidos polí-
ticos, el estudio de las mentalidades y culturas políticas, la identificación
social de los protagonistas o la aproximación a los aspectos menos políti-
cos de la política (representaciones, símbolos, mitos, imaginarios3) son
algunos de los campos de investigación ahora privilegiados, si bien con
notables diferencias entre temáticas ya encauzadas y dotadas de sólidos
estudios frente a otras aún prácticamente inéditas.
b) Esta visión ampliada de lo político nos lleva a la más ambiciosa

historia social de la política, en la que el objetivo es el de definir las rela-
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2. La tensión entre historia local/regional e historia nacional está bien argumentada en
el artículo de C. Forcadell Álvarez, La fragmentación espacial en la historiografía con-
temporánea: la historia regional/local y el temor a la síntesis, en “Studia histórica.
Historia contemporánea”, 1995-6, n. 13-14, pp. 7-27. Una reflexión reciente sobre las
dimensiones teóricas y metodológicas de los estudios del poder local, en el monográfico
de la revista “Hispania”, 1999, n. 201, pp. 7-114, titulado El Poder local en la España
contemporánea.
3. Ch. Prochasson define este enfoque como una «dépolitisation» de la historia políti-

ca. Cfr. Vingt ans d’histoire politique en France, en C. Barros (ed.), Historia a Debate,
Santiago de Compostela, HAD, 1995, t. III, p. 212.
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ciones, de ida y vuelta, que desde lo económico, lo social y lo cultural
enlazan con lo político, de determinar el grado de incidencia de fenóme-
nos extrapolíticos en el mundo de la política y de discriminar cuáles de
estas relaciones son las que tienen mayor incidencia en el ámbito concre-
to de estudio al que estemos dedicando nuestros esfuerzos: el diálogo con
otras ciencias sociales (la sociología, la ciencia política, la economía,
pero también la antropología) se impone aquí como una necesidad, más
allá del recurrido tópico, a la tan mentada interdisciplinaridad4.
c) La consecuencia lógica de los dos procesos anteriores es que de -

sembocan en un campo de estudios complejo, de límites imprecisos y
dotado de una elevada capacidad omnicomprensiva (además de manife-
star una pretensión totalizadora, inquietante y atractiva a la vez) como es
el ámbito de las investigaciones sobre el poder5. Algunos autores, de un
modo más o menos explícito, han defendido el espacio central ocupado
por la política dentro de las sociedades contemporáneas desde el momen-
to en que está presente en todas las actividades sociales de producción y
reproducción6, de lo que se podría deducir una supuesta primacía de lo
político frente a lo socioeconómico y, por lo tanto, la exigencia de un
lugar preferente para la política dentro de los estudios sobre el poder. No
se trata aquí, ni es el objetivo de este artículo, de dilucidar esta cuestión,
pero sí cabe resaltar la cada vez mayor importancia que en la dinámica
histórica de las sociedades de los siglos XIX y XX adquieren las decisio-
nes y actos políticos (en relación, evidentemente, con la ampliación de
las competencias estatales y con el alargamiento de la esfera de lo públi-
co, si bien, y de igual forma, se podría destacar el espectacular desarrollo
contemporáneo del poder económico-financiero que supera las fronteras
y reglamentaciones de los estados), que se rozan con prácticamente todas
las actividades humanas constituyendo esta interacción una realidad que
no nos es posible ignorar: el reto es determinar el peso relativo de cada
uno de los factores (políticos, económicos, sociales, culturales) dentro de
la malla de interrelaciones que dan forma a las sociedades complejas.
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4. Cfr. B. de Riquer i Permanyer, Consideraciones sobre…, cit., pp. 127-128; J. Suau,
Qui mana? Com? Per què? Estudi de les relacions de poder en les collectivitats rurals,
en “L’avenç”, 1992, n. 160, p. 36.
5. La referencia obligada es M. Mann, Las fuentes del poder social, II. El desarrollo

de las clases y los Estados nacionales, 1760-1914, Madrid, Alianza, 1997 (ed. or. The
Sources of Social Power. Volume II, Cambridge, CUP, 1993).
6. Cfr. R. Rémond, Pour une histoire politique, Paris, Seuil, 1988; D. Held, Modelos

de democracia, Madrid, Alianza, 1991, pp. 332-333, citado por J. Villa Arranz, Clases y
elites en la investigación. Algunas reflexiones teóricas y metodológicas, en P. Carasa
Soto (ed.), Elites. Prosopografía contemporánea, Valladolid, Universidad, 1994, p. 17.
Una crítica a las supuestas pretensiones monopolizadoras de la historia política, en Mª. C.
Mina, En torno a la nueva historia política francesa, en “Historia contemporánea”, 1993,
n. 9, pp. 59-91.
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El tercer y último punto que quisiera destacar al respecto de la que
algunos han denominado como nueva historia política se encuentra ya
incluido en las anteriores reflexiones. Se refiere en concreto al espinoso
asunto del grado de autonomía de lo político respecto de lo socioeconó-
mico. Y aquí lo más prudente es abandonar cualquier tipo de extremis -
mos (nos lleven por el determinismo marxista negador de toda entidad
propia a lo político o por visiones idealistas que lo colocan en una esfera
incontagiada por la realidad social y económica) y acudir al magisterio
del profesor J.G. Beramendi: «para explicar los fenómenos políticos no
bastará nunca con analizarlos considerándolos sólo en sí mismos, sino
que habrá que tener en cuenta la incidencia de esas otras realidades no
políticas sobre las políticas»7.

«Troppo Stato e Stato troppo debole»8

Sin duda, uno de los temas estrella en el estudio de la contemporanei-
dad es el de la formación de los estados nacionales. Algunas historio-
grafías, singularmente la italiana, se han ocupado ampliamente de esta
cuestión, muy probablemente espoleada por las necesidades derivadas de
su propio proceso de construcción nacional9. No ha sido así, sin embargo,
en el caso de la española, cómodamente situada en un referente estatal de
venerable antiguedad que algunos no dudan en retraer hasta la noche de
los tiempos. El que hasta hace relativamente pocos años la historiografía
haya dado casi por supuesta la existencia en España de un fuerte entrama-
do estatal, tiene varias explicaciones que se fundamentan en una eviden-
cia, una confusión y una cierta sordera. En primer lugar, la evidencia de
una legislación fuertemente centralista, de clara inspiración francesa y con
una nada disimulada intención de control estricto del espacio estatal10. En
segundo lugar, la confusión entre este entramado formal y su concreción
real en el territorio, mucho menor de la que se podría suponer de atener-
nos al espíritu unitario de las leyes. Y en tercer lugar, una cierta sordera
ante las voces de ilustres contemporáneos que ya en su tiempo señalaban
el fuerte espíritu provinciano y localista que campaba a sus anchas por el
solar patrio (casos de Unamuno, Ortega y Gasset o M. Azaña).
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7. Op. cit., p. 35. Una crítica a la historia política que expulsa de sus análisis a las rea-
lidades económicas, en J. A. Piqueras, Negocios y política en el siglo XIX español, en J.
Paniagua, J.A. Piqueras (eds.), Poder económico y poder político, Valencia, UNED,
1998, p. 15.
8. La expresión está tomada de P. Bevilacqua, La dinamica degli interessi nel sistema

liberale italiano da una prospettiva meridionale, en “Anales de la Universidad de
Alicante. Historia contemporánea”, 1989-90, n. 7, p. 81.
9. Cfr. R. Romanelli, El estado unitario, en “Ayer”, 1999, n. 36, p. 95.
10. Cfr. J. Mª Jover Zamora, La civilización española a mediados del siglo XIX,

Madrid, Espasa, 1992, pp. 97-139.
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Han sido los trabajos de Borja de Riquer los que más intensa y tem-
pranamente han contribuido a situar esta presunta fortaleza en sus justos
términos, señalando la existencia de una organización estatal con una
capacidad de intervención sobre el territorio y de influencia sobre sus
moradores muy inferior a la sugerida por la lectura de una legislación tan
abundante y centralista como carente de apoyos financieros y políticos
con que hacerse real11. Esta nueva visión del Estado lleva, forzosamente,
a una relectura de las relaciones centro-periferia, que de estar dominadas
por una dirección descendente que desde los órganos capitalinos con-
ducía hasta los inermes espacios provinciales, ha pasado a tornarse bidi-
reccional cuando no a variar radicalmente de sentido convirtiéndose en
una corriente ascendente que desde la periferia impone sus criterios al
centro12. Asistimos, por lo tanto, a la saludable problematización de una
relación tradicionalmente contemplada a partir de criterios simplistas y
exclusivamente formales que apenas si prestaban atención a la dinámica
histórica real de formación del Estado, y las consecuencias de este cam-
bio son numerosas y de fuerte calado historiográfico.
Así, la periferia ha pasado a tener existencia en los estudios históricos

y ha dejado de ser un mero apéndice sobre el que se aplicaban unas orde-
nanzas originadas en lejanas esferas de gobierno, órdenes y dictados en
cuya elaboración los actores locales/provinciales no habían tenido prota-
gonismo alguno limitándose posteriormente a acatarlas sin más. Por el
contrario, se reivindica ahora un espacio autónomo de actuación para la
política local que ya no se entiende como «un simple reflex de la deno-
minada vida política nacional»13. Esta nueva aproximación presenta, sin
embargo, dos tentaciones a evitar: a) la consideración de lo local como
un todo indiferenciado que ignora que la periferia es múltiple, fracciona-
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11. Cfr. B. de Riquer i Permanyer, Nacionalidades y regiones. Problemas y líneas de
investigación en torno a la débil nacionalización española del siglo XIX, en A. Morales
Moya, M. Esteban de Vega (eds.), La historia contemporánea en España, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 1996, pp. 73-89; Id., La faiblesse du processus de construc-
tion nationale en Espagne au XIX siècle, en “Revue d’histoire moderne et contemporai-
ne”, 1994, n. 41-2, pp. 353-366. También, J. Álvarez Junco, ¿Modernidad o atraso?
Sociedad y cultura política, en S. Juliá (coord.), Debates en torno al 98: Estado, sociedad
y política, Madrid, Comunidad de Madrid, 1998, p. 73; G. Martínez Dorado, La forma-
ción del Estado español y la acción colectiva en España: 1808-1845, en “Historia
Social”, 1993, n. 15, pp. 101-116; J.P. Fusi, Centralismo y localismo: la formación del
estado español, en G. Cortázar (ed.), Nación y Estado en la España liberal, Madrid,
Noesis, 1994, pp. 77-90.
12. La metáfora direccional está tomada de P. Carasa Soto, Élites castellanas de la

Restauración. Del bloque de poder al microanálisis, en “Historia Contemporánea”, 1996,
n. 13-14, p. 160. Igualmente, Id. (dir.), Poder político, poder económico y parlamentari-
smo en Castilla durante la Restauración, en “Revista de Estudios Políticos”, 1996, n. 93,
pp. 143, 158.
13. E. Toscas, L’Estat i els poders locals a la Catalunya del segle XIX. Una visió des

de Sarrià (1780-1860), Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1997, p. 29.
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da por la existencia de varios poderes en pugna y, sobre todo, con una
estructura definida de modo jerárquico que incluye elementos muy varia-
dos que van desde el terrateniente hasta el último de los jornaleros sin
tierra, por lo que cualquier análisis en el que se fijen las relaciones entre
los espacios locales y centrales debe tener en cuenta esta multiplicidad
(por ejemplo, al hablar de acuerdos centro-periferia hay que definir con
exactitud a qué periferia nos estamos refiriendo) y, b) confundir auto-
nomía con independencia respecto de lo estatal, lo que podría derivar en
investigaciones ensimismadas en las estrechas fronteras locales, ignoran-
tes de los condicionantes procedentes del exterior y, por lo tanto, tan ahis -
tóricas y parciales como los estudios centralistas que dicen combatir.
Si enfocamos nuestra atención hacía el ámbito de los estudios políti-

co-electorales, en los que la traducción de esta dialéctica central/local es
tan evidente como directa, podemos profundizar en varios aspectos con-
cretos que se incluyen dentro de ella. Con cierta generalidad, al hablar de
las relaciones centro-periferia, éstas se han presentado, casi por defecto,
como una relación de contrarios, como un par forzosamente enfrentado
lo que ha condicionado de modo importante las interpretaciones respecto
de su convivencia14. Parte de este planteamiento deriva de esa indefini-
ción y de ese carácter aparentemente unívoco de la periferia de que antes
hablábamos, que ha dificultado su caracterización compleja y su visión
como un espacio dominado por la desigualdad y el choque de intereses.
Sin embargo, los estudios empíricos demuestran una y otra vez que
hablar de espacios locales no equivale a hacerlo de espacios simples de
los que es posible realizar una definición plana y sin matices, sino que,
por el contrario, obligan a diferenciar entre grupos y colectivos dotados
de poder (notables, poderosos, elites locales) y el resto de la población
que carece de él. Y entre estos poderosos y las elites actuantes a nivel
estatal los intereses son, a menudo, más coincidentes que refractarios, de
tal modo que los contactos que se establecen entre estos dos niveles son
más de tensión y negociación que de enfrentamiento directo. En conse-
cuencia, para la España liberal decimonónica (y aún para los primeros
años del siglo XX) se puede establecer la existencia de una relación y un
acuerdo elitista (difícil, tenso, cambiante en sus términos y en sus resul-
tados, a menudo ambiguo, en ocasiones contestado, pero existente) entre
el centro y este segmento particular y minoritario de la periferia15.
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14. Muy interesante, en este sentido, es la reflexión de E. Iaquello, Centralisation étati-
que et pouvoir local en Sicile au XIXème. siècle, en “Annales HSS”, 1994, n. 1, p. 242.
15. Cfr. R. Zurita Aldeguer, Notables, políticos y clientes. La política conservadora

en Alicante, 1875-1898, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1996, pp. 20, 23,
137, 313; A. Garrido Martín, Favor e indiferencia. Caciquismo y vida política en
Cantabria (1902-1923), Santander, Universidad de Cantabria-Asamblea Regional de
Cantabria, 1998, pp. 76-77; M. Sierra Alonso, Andalucía y el sistema político canovista,
en J. Tusell, F. Portero (eds.), Antonio Cánovas y el sistema político de la Restauración,
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El cambio de perspectiva en las relaciones centro-periferia que se pro-
duce al introducir la noción de un pacto elitista entre los elementos más
caracterizados del binomio, permite plantear nuevas hipótesis explicativas
respecto del buen funcionamiento del invento por excelencia de Cánovas
del Castillo, el turno dinástico. Todavía interpretaciones recientes tienden
a comprenderlo como una prueba concluyente de la capacidad del ejecuti-
vo para imponerse a los distritos, obligándolos a seguir una dinámica de
variación periódica en sus representantes16, pero la realidad puede ser muy
diferente. La idea que aquí se defiende es la de que la dinámica turnista,
lejos de representar una imposición gubernamental, lo que supone es una
racionalización elitista de la distribución local del poder, de tal modo que
las fuerzas existentes a nivel del distrito, reconociéndose mutuamente
poderosas y aceptando sus respectivos espacios de poder, acuerdan un
usufructo periódico del mismo que evite el desgaste inherente a toda com-
petición política abierta. La desideologización que preside estas agrupa-
ciones y su idéntica caracterización como facciones clientelares con un
mismo objetivo de acceso a las prebendas asociadas al poder político,
facilitan el acuerdo. De este modo, a lo que asistimos no es a ninguna
asunción forzada del turno definido en Madrid, sino a una suerte de ver-
sión provincial del acuerdo capitalino17. Cuando la relación elitista centro-
periferia funciona correctamente (lo que evita, por ejemplo, que el gobier-
no se empeñe en situar por el distrito a un candidato desagradable para los
poderosos locales), cuando la distribución de fuerzas en la circunscripción
guarda un cierto equilibrio y los liderazgos permanecen claros (lo que
facilita el llegar a acuerdos) y cuando no existen fuerzas extrasistema que
puedan hacer peligrar la rotación de poderes, la dinámica turnista funcio-
na, en general, como un sistema bien engrasado y bien adaptado a las
necesidades tanto del gobierno como de los prohombres locales.
Pero las nuevas lecturas que genera este renovado enfoque de la inter-

relación central-local no concluyen ni se agotan con la referencia a una
dinámica propiamente provincial del turno dinástico, sino que, por el
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Madrid, Ed. Biblioteca Nueva, 1998, pp. 167-169; J. Mª Cardesín, P. Lago, Repensando
el caciquismo: espacio político y agencia social en la Galicia de la Restauración,
“Historia y Crítica”, 1992, n. 2, pp. 202, 222, 224; B. de Riquer i Permanyer, Burgesos,
polítics i cacics a la Catalunya de la Restauració, en “L’avenç”, 1985, n. 85, p. 26; Mª G.
Rubí, El poder local en una ciutat industrial a la Catalunya de la Restauració, en
“L’avenç”, 1995, n. 190, p. 42.
16. Cfr. J. Pro Ruiz, La política en tiempos del Desastre, en J. Pan Montojo (coord.),

Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza, 1998,
pp. 182-183.
17. Creo que, en lo sustancial, esta interpretación se corresponde con la defendida por

A. Garrido Martín. Cfr., Favor e…, cit., pp. 66-67, 71. Igualmente, G. Rubí, reseña crítica
al libro de F. Archilés, O. Martí, M. Martí, Trencament polític i canvi social. Elements
per a un esquema de l’evolució política de l’Horta-Sud (1860-1905), en “Recerques”,
1998, n. 36, p. 223.
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contrario, se extienden a otros elementos ya clásicos al analizar este tipo
de cuestiones. En primer lugar, hay que destacar la drástica revaloriza-
ción que ha experimentado la figura de los políticos y notables provincia-
les, tanto de los que llegan a ocupar escaños en el Parlamento como de
los que deben conformarse con los menos prestigiosos de las diputacio-
nes provinciales. Luego de años de ostracismo, en los que se debatían
entre las alargadas sombras de los grandes líderes nacionales que oculta-
ban su brillo y las que proyectaba un encasillado a menudo presentado
como creación exclusiva de ministros de la Gobernación y gobernadores
civiles, comienzan ahora a materializarse en cuerpos y trayectorias políti-
cas concretas (la de los Ybarra sevillanos, la del alicantino marqués del
Bosch, la del lucense conde de Pallares, la de los zamoranos Rodríguez,
la del onubense Burgos y Mazo…) y a recuperar un espacio nunca nega-
do por la Historia y sí sólo por la historiografía. En cuanto cabezas de
redes clientelares articuladas a nivel de distrito e incluso de toda una pro-
vincia, aparecen como los obligados intermediarios entre el centro y la
periferia merced a las cabezas de puente de que disponen en ambas orill -
as, además de como celosos guardianes de su privilegiada situación que
buscan mantener a toda costa porque en ella reside su poder como nego-
ciadores: aseguran un trato de favor de la administración hacia sus clien-
tes y, a cambio, garantizan al gobierno distritos no conflictivos. Se ha
pasado, por lo tanto, de una visión de sometimiento al ejecutivo a otra en
la que los notables provinciales negocian con el centro la integración en
el sistema de los distritos que controlan, de tal modo que intentar pre-
scindir de ellos no sólo puede generar una dura batalla sino incluso deri-
var en una humillante derrota18.
Además del notable de provincias, otras figuras que están viendo

como su significado varía de contenido, se problematiza y adquiere una
nueva dimensión son la del gobernador civil, la del diputado cunero y la
del funcionario estatal. En general, las tres han sido interpretadas como
pruebas palpables de la capacidad estatal de intervención en el territorio
y como avanzadillas del poder ejecutivo en la periferia; en suma, como
resortes a disposición del gobierno de turno que así demostraba su poder
y, al tiempo, se garantizaba unos apoyos fieles en su relación con los
espacios locales. Sin embargo, las investigaciones que abandonan la pers -
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18. M. Sierra («La política…, cit., pp. 228-233) refleja perfectamente esta situación en
su análisis de la lucha entablada, con ocasión de las elecciones de 1899, entre Eduardo
Ybarra y el gobierno Silvela por el control de varios distritos de la provincia de Sevilla,
enfrentamiento del que Ybarra sale fortalecido en su liderazgo provincial. Sobre el puesto
clave de los prohombres provinciales, cfr. R. Zurita Aldeguer, op. cit., p. 21; A. Garrido
Martín, op. cit., pp. 86, 220; Mª A. Peña Guerrero, Clientelismo político y poderes periféri-
cos durante la Restauración. Huelva, 1874-1923, Huelva, Universidad, 1998, p. 15; X. R.
Veiga Alonso, O conde de Pallares e o seu tempo, 1828-1908. Aproximación ó activismo
das elites na Galicia decimonónica, Lugo, Deputación Provincial-El Progreso, 1999, p. 267.
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pectiva estatal y se atienen a la dinámica histórica provincial encuentran
numerosos puntos flacos en este esquema. Por lo que respecta al gober-
nador civil, su presentación como todopoderoso factótum del gobierno en
la periferia tiende a perder carácter absoluto y a convertirse en un más
modesto intermediario entre las aspiraciones de los notables locales/pro-
vinciales y las pretensiones gubernamentales, una misión difícil e ingrata
que obliga a jugar entre dos aguas igualmente peligrosas y ante las que es
mucho más útil y operativa su habilidad negociadora que no la puesta en
práctica de su monopolio de la violencia legal. De igual forma, no faltan
investigaciones en las que el gobernador, lejos de dirigir su gratitud y
fidelidad al gobierno para el que trabaja, lo hace al poderoso o poderosos
provinciales que lo han recomendado (o impuesto) para tal cometido, con
lo que su figura se libera de buena parte del componente centralista que
la acompañaba para situarse más cercana (y dependiente) de las realida-
des locales de poder. Por último, indicar también la presencia de actitu-
des independientes en algunos titulares de gobiernos civiles, que en abso-
luto se limitan a hacer cumplir las ordenanzas superiores sino que se per-
miten iniciativas propias incluso contradictorias con los deseos de sus
superiores jerárquicos, lo que no hace sino enriquecer con nuevos conte-
nidos una figura necesitada todavía de estudios que la sitúen con rigor en
su justo protagonismo histórico19.
Si el cargo de gobernador tiende a perder en caracterización guberna-

mental y a ganar en subordinación ante unos poderosos provinciales muy
celosos de sus parcelas inmediatas de poder, otro tanto ocurre respecto
del conjunto de funcionarios públicos. Si nos atenemos exclusivamente
al aspecto legal de sus nombramientos, es obvio que dependen del poder
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19. Cfr. S. Gómez Cabornero, Familia, fortuna y poder. La saga política de los
Rodríguez en la Restauración zamorana, Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos
«Florián de Ocampo», 1999, p. 53; J. Moreno Luzón, «El poder público hecho cisco».
Clientelismo e instituciones políticas en la España de la Restauración, en A. Robles Egea
(comp.), Política en penumbra. Patronazgo y clientelismo políticos en la España contem-
poránea, Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 176-177; F. Castro Pérez, Elites locales y cliente-
lismo político. El partido Liberal-conservador en el distrito de Vigo a finales del siglo
XIX, en “Minius”, 1999, n. 7, p. 106; C. Rubio, Revolución y tradición. El País Vasco
ante la Revolución liberal y la construcción del Estado español, 1808-1868, Madrid,
Siglo XXI, 1996, pp. 90-91; H. Pastrana, El control de las diputaciones por los caciques
regionales. La Diputación vallisoletana de la Restauración, en “Investigaciones
Históricas”, 1995, n. 15, p. 59; Mª A. Peña Guerrero, op. cit., p. 337; X.R. Veiga Alonso,
¿Y después de Sagunto, qué? Las bases del orden restauracionista en Lugo (1875-1881),
en “Espacio, Tiempo y Forma” (en imprenta). Investigaciones recientes específicas sobre
esta figura son las de M. Risques (El Govern Civil de Barcelona al segle XIX, Barcelona,
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995) y A. Cajal Valero (El Gobernador Civil y
el Estado centralizado del siglo XIX, Madrid, MAP, 1999). Una reflexión muy pertinente
sobre el papel, en general, de los delegados del gobierno en las provincias, en M. Biard,
«Agents» du pouvoir central ou législateurs à l’écoute des citoyens? Les représentants en
mission (1793-1795), en “Le Bulletin de la S.H.M.C.”, 1998, n. 3-4, pp. 40-51.
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ejecutivo y que, en tal sentido, la administración decimonónica española
está impreganda de un fuerte componente partidista. Pero si de lo que
son los aspectos formales descendemos hasta la realidad histórica, el
panorama se complica. Así, un simple repaso de la correspondencia pre-
sente en los archivos privados de diputados de la época, demuestra que
las recomendaciones que se ocupan de nombramientos, traslados y
ascensos de funcionarios son multitud, aspiraciones siempre bien concre-
tadas en sus destinatarios y siempre acompañadas de la correspondiente
carta de agradecimiento y fidelidad por parte del cliente satisfecho hacia
su diputado protector20. De esta forma, lo que se está generando es un
cuerpo administrativo mucho más clientelar que partidista, y en el que las
fidelidades se dirigen antes hacia el patrono concreto que no hacia el par-
tido de turno ocupante del ejecutivo. Tal situación tiene una conclusión
evidente: en caso de enfrentamiento entre gobierno y diputado podemos
encontrarnos con funcionarios que, ante el doble juego de fidelidades que
se les plantea, siguen antes los dictados de su cabeza clientelar que los de
sus superiores jerárquicos, con lo que su propia caracterización como fie-
les ejecutores de las órdenes del centro queda claramente en entredicho21.
El diputado cunero es, sin duda, la figura que mejor resume las esen-

cias de la capacidad gubernamental de intervención sobre el territorio: un
individuo por completo extraño al distrito y a la provincia, del que nadie
había oído hablar hasta unos días antes de la cita electoral y que, gracias
al dispositivo oficial de apoyo sustentado en el gobernador civil de turno,
logra situarse como representante de una circunscripción de la que quizás
ni conoce con exactitud su ubicación geográfica22. Ciertamente, existie-
ron representantes cuneros que responden con bastante exactitud a este
arquetipo, pero ello no debe dar pie a su generalización abusiva máxime
cuando la investigación está aportando suficientes excepciones a la regla
como para determinar una variación de ésta. Cabría, en primer lugar, fijar
con claridad que es un cunero, por cuanto el hecho de que no haya nacido
en el distrito que representa no puede en absoluto ser razón suficiente
para tal consideración, y ésto por una razón muy simple: a pesar de su no
naturalidad puede disponer igualmente de arraigo, conocidos e intereses
en la zona (vinculaciones familiares, compra de tierras o empresas). Por
lo tanto, deben de ser la inexistencia de arraigo y el carecer de apoyos
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20. Cfr., por ejemplo, X.R. Veiga Alonso, Los marcos sociales del clientelismo políti-
co, en “Historia Social”, 1999, n. 34, pp. 40-43.
21. Cfr. M. Estrada Sánchez, La lucha por el poder: derecho de sufragio y fraude

electoral (Liébana, 1834-1868), Santander, Parlamento de Cantabria-Ayuntamiento de
Camaleño, 1999, pp. 120-121; J.A. Cano García, El poder político en Valladolid durante
la Restauración. La figura de César Silió, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1996,
p. 31; X.R. Veiga Alonso, ¿Y después…, cit.
22. Cfr. J. Tusell, Oligarquía y caciquismo en Andalucía (1890-1923), Barcelona,

Planeta, 1976, p. 49.
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directos en el distrito fuera de los estrictamente gubernamentales (y no
simplemente criterios de nacimiento), las condiciones que definan el
carácter de cunero. Pero además de esta puntualización, hay que tener en
cuenta una segunda todavía más importante referida a la responsabilidad
en la postulación de estos individuos, por cuanto en ocasiones ésta no
recae en el gobierno sino en los propios poderosos locales interesados en
situar en Madrid a un representante fiel a sus indicaciones (su propia con-
tinuidad en el escaño depende de ello), preferentemente cercano a las más
altas esferas del poder (ministros, directores generales, secretarios, subse-
cretarios…) y con la ventaja, además, de que su extrañeza al distrito lo
incapacita para convertirse en un posible competidor de sus postulantes.
Por último, y quizás sea ésta la tipología más repetida, está el cunero pac-
tado entre el Gobierno y los prohombres provinciales dotados de la fuerza
suficiente como para evitar cualquier intimidación y exigir representanes
negociados, que permite al primero salvar compromisos adquiridos y a
los segundos disponer de un contacto cercano al ministerio bien dispuesto
para atender sus exigencias. Como se comprueba fácilmente, en ninguno
de estos últimos supuestos la calidad de aspirante extraño al distrito
implica su caracterización como diputado impuesto por el gobierno, ya
que la gama de situaciones es de hecho mucho más variada pudiendo
darse, como de hecho se daba, la situación contraria del cunero como
representante delegado de los poderes asentados en la periferia23.

2. Clientelismo y control social

Concepto de vieja raigambre antropológica y de amplio uso en los
estudios de ciencia política, su más tardía aplicación en el ámbito de la
historia encuentra hoy compensación en la multitud de trabajos recientes
que acuden a sus contenidos para intentar dar cuenta de la realidad políti-
cosocial de la España liberal decimonónica24. Las siguientes reflexiones
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23. Cfr. M. Estrada Sánchez, op. cit., p. 141; Mª A. Peña Guerrero, op. cit., pp. 156,
240, 337; S. Forner y R. Zurita, El partido conservador en la política valenciana de la
Restauración, en J. Tusell, F. Portero (eds.), op. cit., p. 195; L-S. Díez Cano,
Representación parlamentaria y poder económico en la Restauración: el caso salmantino,
en AA.VV, Las Cortes de Castilla y León, 1188-1988, v. II, Valladolid, Cortes de Castilla y
León, 1990, p. 490; E. Pérez Arribas, Polítics i Cacics a Castelló (1876-1901), València,
Edicións Alfons el Magnànim, 1988, pp. 45-46; J.M. Pérez García, Elecciones y diputados
a Cortes en Las Palmas durante el siglo XIX, Las Palmas, Cabildo Insular, 1990, p. 33; M.
Martí, Els primers anys de la Restauració a Castelló de la Plana: les forces politiques
(1875-1891), en “Estudis d’història contemporània del País Valencià, 1985, n. 6, pp. 225-
228; S. Forner, El caciquismo en España y Portugal, en A. Morales Moya (coord.), Los 98
ibéricos y el mar. Tomo III. El Estado y la política, Salamanca, Fundación Tabacalera,
1998, pp. 112-113; X. R. Veiga Alonso, O conde…, cit., pp. 334-338.
24. Una buena muestra es la obra colectiva coordinada por A. Robles Egea (comp.),

Política en penumbra. Patronazgo y clientelismo políticos en la España contemporánea,
Madrid, Siglo XXI, 1996.
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van a tener como hilos argumentales dos aspectos concretos (y polémi-
cos) de la realidad clientelar, como es su dimensión social y su relación
con las prácticas de explotación y dominio. Quizás por efecto de los aná-
lisis contemporáneos sobre el fenómeno del caciquismo, durante un tiem-
po el estudio quedó reducido a su faceta más estricta y estrechamente
política, de tal modo que más que entenderse como una práctica de signi-
ficación y proyección social se visualizaba en forma de componendas
que involucraban casi exclusivamente a las elites políticas del Estado25.
La consecuencia de tal enfoque era clara: se hablaba mucho de clienteli-
smo (y todavía más de caciquismo como versión castiza del término)
pero apenas si se progresaba en la caracterización de los componentes de
las clientelas (patronos y clientes) y en la definición de los elementos que
determinan el intercambio clientelar, dando la impresión de una realidad
situada no dentro sino al margen de la sociedad. El cambio de perspecti-
va de los últimos años es el que ha permitido socializar las prácticas
clientelares, que han descendido del limbo en que se movían para mate-
rializarse terrenalmente en patronos y clientes concretos, con nombres y
apellidos, receptores en diferente medida de beneficios clientelares,
poseedores de bienes económicos y titulares de profesiones y cargos
variados, inmersos en bien definidas estrategias reproductivas, organiza-
dores de densos enlaces familiares vía matrimonios estratégicos…, en
suma, individuos que forman parte de redes clientelares plenamente inte-
gradas en las sociedades locales, que no pueden en absoluto calificarse
de artificiales y que sirven de apoyo a patronos y caciques que salen de
esta misma sociedad y que, por lo tanto, no son ni una creación ni una
imposición del gobierno a sus administrados26.
Este interés por el clientelismo que se construye cotidianamente y

desde abajo, es el responsable de que hoy sepamos algo más respecto de
la composición y bases sociales de las clientelas. Los investigadores que
se han ocupado de estos aspectos subrayan que, en general, es un sustrato
poblacional de clases medias el que sirve de base y, a la vez, se beneficia
de las prácticas clientelares, de tal modo que serían profesionales libera-
les y comerciantes, propietarios e industriales, los que definirían la tipo-
logía básica del cliente. En acertadas palabras de A. Garrido, los grupos
beneficiados por el caciquismo «fueron las capas más elevadas de la
sociedad provincial, la nobleza y los diferentes estratos de la clase media
(propietaria, industrial, comercial e ilustrada de las profesiones libera-
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25. Cfr. S. Cruz Artacho, Clientes, clientelas y políticas en la España de la
Restauración (1875-1923), en “Ayer”, 1999, n. 36, pp. 105-129.
26. A diferencia de lo que afirmaba, por ejemplo, el vizconde de Campo Grande

cuando decía que “en la mayoría de los casos, el cacique es un ser fantástico como el oro
de la reacción”. Vid., J. Costa, Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobier-
no en España: urgencia y modo de cambiarla, Madrid, Ediciones de la Revista del
Trabajo, 1975, v. II, p. 64.
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les)…»27. Por lo tanto, es un colectivo reducido y elitista el que más direc-
tamente saca provecho de las relaciones clientelares (que, por propia defi-
nición, son discriminatorias, competitivas y excluyentes: para que un clien-
te se sienta privilegiado y protegido debe tener constancia de que otros no
reciben ese trato de favor; en suma, hay que «dar discrimi nan do»28), y es a
los integrantes del mismo a los que, con mayor precisión, podemos califi-
car de clientes. Incluso si a este grupo le añadimos el conjunto de los fun-
cionarios públicos (tradicionales receptores de favores clientelares), la ima-
gen minimalista de las clientelas no varía al quedar fuera (o integrarse de
un modo totalmente subordinado) la inmensa mayoría de la población,
muy en especial la masa de campesinos que aportan ese tono rural tan
característico del siglo XIX español. La consecuencia lógica de estos razo-
namientos es que, contra una imagen amable e idealizada del clientelismo
que lo presenta como mecanismo de integración social y como estructura
capaz de englobar a la práctica totalidad de la población (y de la que todos
sacarían provecho), la que aquí se defiende es la del clientelismo como un
medio de control social y político sobre las clases subalternas, beneficioso
sólo para el selecto colectivo de los notables locales29 y que respecto del
resto de la población se limita, en el mejor de los casos, a ofrecer una inte-
gración secundaria y lateral: ellos son los excluidos del sistema30. Y es que,
como hace ya varios años afirmara Romero Maura, la clientela puede ser
más o menos grande, pero «nunca ingente».
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27. A. Garrido Martín, Aproximación a la teoría y la práctica del sufragio universal
en la España de la Restauración: el caso de Cantabria, 1890-1923, en S. Forner Muñoz
(coord.), Democracia, elecciones y modernización en Europa. Siglos XIX y XX, Madrid,
Cátedra, 1997, p. 378. Vid., igualmente, J. Millán, R. Zurita, Élites terratenientes y tipos
de caciquismo. La casa de Rafal/Vía-Manuel entre la revolución liberal y la crisis de la
Restauración, en “Historia Agraria”, 1998, n. 16, p. 169; M. Sierra Alonso, “La políti-
ca…, cit., p. 333; J.A. Durán, Historia de caciques, bandos e ideologías en la Galicia no
urbana, Madrid, Siglo XXI, 1972, p. 169, notas 280, 281; X. R. Veiga Alonso, Los mar-
cos…, cit., pp. 38-40.
28. J. Romero Maura, El caciquismo: tentativa de conceptualización, en “Revista de

Occidente”, 1973, n. 127, p. 25.
29. Para los que recurrir al clientelismo es una opción plenamente racional en un con-

texto marcado por la escasez de recursos y la desconfianza generalizada. Vid., R. Máiz,
Estructura y acción: elementos para un modelo de análisis micropolítico del clienteli-
smo, en “Revista Internacional de Sociología”, 1994, n. 8-9, p. 202; A. Robles Egea,
Sistemas políticos, mutaciones y modelos de las relaciones de patronazgo y clientelismo
en la España del siglo XX, en Id. (comp.), Política en…, cit., p. 232.
30. Cfr. A. Garrido Martín, Favor e…, cit., pp. 192, 359; Id., Clientelismo y localismo

en la vida política de Cantabria, 1875-1931, en A. Montesino González (ed.), Estudios
sobre la sociedad tradicional cántabra. Continuidades, cambios y procesos adaptativos,
Santander, Universidad de Cantabria-Asamblea Regional de Cantabria, 1995, p. 250; R.
Máiz, Desconfianza e poder persoal: os mecanismos elementais do clientelismo político,
en “A Trabe de Ouro”, 1997, n. 31, pp. 14-15; J. Moreno Luzón, Teoría del clientelismo
y estudio de la política caciquil, en “Revista de Estudios Políticos”, 1995, n. 89, p. 208; J.
Martínez Alier, Patrons i clients, en “Recerques”, 1979, n. 9, p. 157.

08_ALONS.QXD_08_ALONS.QXD  30/11/16  18:29  Pagina 103



De las palabras anteriores se podrían, erroneamente, deducir dos con-
clusiones que está muy lejos de defender el autor. Así, al señalarse la exi-
stencia de grupos excluidos de los beneficios clientelares y subordinados
a los intereses de los poderosos locales, álguien podría pensar en unas
clases populares por completo apáticas, sumisas, desmovilizadas e inca-
paces de generar respuestas ante esta situación, lo cual no tiene porque
ser forzosamente así31. Por desgracia, es todavía poco lo que sabemos,
para el siglo XIX, del proceso de politización de estos colectivos (singu-
larmente del campesinado), del papel que juegan en la vida política local
y de los mecanismos que emplean para minimizar los efectos negativos
de su situación subordinada, por lo que habrá que esperar a que futuras
investigaciones puedan arrojar alguna luz sobre el asunto y no caer en
conclusiones precipitadas y poco documentadas, además de tópicas,
como las que apuntan a una poco menos que endémica apatía política de
los grupos subalternos del campesinado32 (y que suelen caer, además, en
un evidente confusión que reduce lo político a lo estrictamente electoral).
Una segunda conclusión igualmente errada que se podría desprender

de las anteriores afirmaciones, es la de contemplar el dominio de los
poderosos locales como asentado exclusivamente en prácticas coercitivas
más o menos explícitas y, sobre todo, como un dominio incapaz de pre-
sentarse en forma de hegemonía ante sus dominados. Nada más lejos de
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31. Cfr. F. Archilés, O. Martí, M. Martí, Trencament polític i canvi social. Elements
per a un esquema de l’evolució política de l’Horta Sud (c. 1860-1905), Catarroja,
Ajuntament de Catarroja, 1995; J. Millán, La formación de las clases después de
Thompson: algunos debates actuales, en “Historia Contemporánea”, 1996, n. 13-14, p. 84;
C. Frías Corredor, Liberalismo y republicanismo en el Alto Aragón. Procesos electorales y
comportamientos políticos, 1875-1898, Huesca, Ayuntamiento, 1992, p. 8; I. Peñarrubia,
La expresión de la disidencia en una sociedad caciquil: Mallorca, 1875-1923, en
“Historia Social”, 1998, n. 32, pp. 23-35; L. Fernández Prieto et alii., Introducción: poder
local e cambio social na Galicia contemporánea. Balances e propostas, en Id. (coords.),
Poder local, elites e cambio social na Galicia non urbana (1874-1936), Santiago de
Compostela, Parlamento de Galicia-Universidade de Santiago, 1997, pp. 14-15.
32. En este sentido cabría plantearse que para poder acusar al colectivo de las clases

populares de apatía y desinterés político hay que partir del principio de que disponen de
libertad para elegir esta opción (de que se dan las condiciones objetivas para decidir sin
coacciones el intervenir, o no intervenir, en la actividad político-electoral), pero evidente-
mente ésto no es así cuando hablamos de dependientes económicos (industriales o agra-
rios) que carecen de autonomía para definir libremente su postura política y a los que se
exige adoptar una determinada actitud ante las urnas (sea para votar o para abstenerse):
¿podemos realmente acusarlos de apáticos cuando se trata de poblaciones cautivas cuya
vida política está determinada por los intereses clasistas de propietarios e industriales?
¿Es que además de padecer una situación objetiva de subordinación van también a cargar
con el sambenito de apáticos e, implícitamente, con la responsabilidad de ser su actitud
desinteresada la culpable de las múltiples deficiencias del sistema? ¿No será, en caso de
que realmente exista, esta apatía y desinterés antes una respuesta a las estrategias de
manipulación empleadas por la clase política que una razón que permita su existencia?
¿No será más un punto de llegada que de partida?
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la realidad, por cuanto las fórmulas empleadas con el objetivo de dotar a
este poder de legitimidad son variadas y adaptadas a las mutables circun-
stancias históricas (otro tema diferente es la recepción que de esas fór-
mulas hacen las clases populares, aspecto todavía por estudiar). Así, se
presenta el domino como asentado en la historia y en la tradición fami-
liar, dotado por lo tanto de la respetabilidad que proporciona la antigüe-
dad del linaje y el tener superado la prueba del tiempo; en otras ocasio-
nes aparece como la derivación lógica de una incontestable supremacía
económica, prueba ella misma de la capacidad del titular del patrimonio
y garantía de defensa de los intereses de la localidad (que, a fin de cuen-
tas, son los del propio capitalista). Elites más modernas que no pueden
presentarse bajo el amparo de la historia, lo hacen postulándose como los
inevitables mediadores ante un Estado definido interesadamente como
amenazante y lejano (además de ineficaz) y, sobre todo, como los defen-
sores de la localidad ante los peligros procedentes del exterior. De igual
forma, y a medida que el inevitable cambio social genera nuevas necesi-
dades y provoca mutaciones en los escenarios de actuación, los podero-
sos locales (variables ellos también, pero igualmente con capacidad de
adecuación ante la evolución social) actúan en consecuencia: un ejemplo
sería la instrumentalización política que intentan realizar del asociacionis -
mo agrario que surge a partir de la crisis finisecular, con el objetivo claro
de evitar la aparición de formas de autoorganización campesina que
pudiesen prescindir de su tradicional intermediación. Por último, y como
fórmula de legitimación que planea sobre todas las anteriores, está el pro-
pio clientelismo presentado bajo el aspecto de un patronazgo protector,
que no olvidemos está avalado por siglos de experiencia histórica que
demuestran lo útil que resulta contar con un padrino al que acudir en
caso de necesidad. El que las posibilidades de acceder a este patrono y
arrancar de él (bien directamente, bien por su mediación ante terceros)
algún tipo de beneficio sean tremendamente desiguales, y el que esta
alternativa sólo esté al alcance de un reducido grupo de clientes principa-
les, no es óbice para que un porcentaje mucho más elevado de la pobla-
ción la entienda como una opción más dentro del conjunto de sus estrate-
gias reproductivas y legitime de este modo su existencia: después de
todo, el clientelismo se alimenta mucho más de expectativas que de reali-
dades plasmadas en un regular flujo de beneficios33.
Ya para terminar, quisiera realizar una última reflexión sobre uno de

los aspectos más polémicos que se plantean a la hora de hablar del clien-
telismo. Se refiere en concreto a la caracterización global del escenario
en el que se definen y concretan las relaciones sociopolíticas presentes en
la España decimonónica. Dicho sin circunloquios: ¿es éste un escenario
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33. R. Máiz Suárez, Estrategia e institución: el análisis de las dimensiones macro del
clientelismo político, en A. Robles Egea (comp.), op. cit., pp. 61-62.
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clientelar (de intercambios) o, por el contrario, un escenario dominado
por relaciones de clase (de dominio y subordinación)? No han sido
muchos los autores que se han planteado de modo explícito el problema,
aunque sí muchos más los que, de un modo lateral y casi vergonzante, lo
han hecho34. En primer lugar, conviene clarificar dos de los elementos
básicos para que podamos hablar de una relación clientelar: el primero se
refiere a la existencia de beneficios (desiguales) mutuos entre las partes
implicadas, y el segundo a la presencia de una relación voluntaria que las
dos partes acuerdan mantener como opción libremente elegida y no for-
zada. En segundo lugar, hay que delimitar con claridad los límites del
escenario al que nos estamos refiriendo: en concreto, si lo circunscribi-
mos a las elites políticas con protagonismo público y visible (desde el
nivel local al central) o si, por el contrario, lo extendemos al conjunto de
la población. En tercer lugar, y aunque sólo sea de un modo superficial,
conviene situar históricamente este escenario en relación a la evolución
política general: la divisoria que establece el grado de acceso al sufragio
(censitario o universal masculino) puede servir para nuestros propósitos.
Si partimos de la primera premisa, que establece la existencia de una

relación voluntaria y recíprocamente beneficiosa para que podamos
hablar de clientelismo, resulta difícil integrar en el esquema a los depen-
dientes económicos directos. Es evidente que aquellas poblaciones cuya
subsistencia depende por completo de factores que les son ajenos, sobre
los que no poseen derecho de propiedad alguno y que aparecen sujetos a
un control exterior, difícilmente pueden gozar del derecho a elegir su
patrono: en estos casos, la conexión sociopolítica que se establece entre
industriales y obreros / terratenientes y campesinos tiene muy poco de
voluntaria y libremente elegida para los segundos, es decir, muy poco de
clientelar, dominando por el contrario factores cercanos a la simple
dependencia económica. De igual forma, hablar de beneficios mutuos
cuando la cesura económica entre los actores es de tal magnitud que sitúa
a los potenciales clientes en una situación de subordinación casi absoluta,
no es un apriorismo que se pueda aceptar sin más. Por lo tanto, y como
un simple punto de partida que luego la investigación empírica deberá de
validar o invalidar (para lo que es fundamental un buen conocimiento de
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34. Interesan en especial: S. Cruz Artacho, Caciques y campesinos. Poder político,
modernización agraria y conflictividad rural en Granada, 1890-1923, Madrid, Ediciones
Libertarias-Ayuntamiento de Córdoba, 1994; A. Garrido Martín, Clientelismo y…, cit., p.
237; Id., Favor e…, cit., pp. 195, 236-238; M. Sierra Alonso, «La política…, cit., pp. 81-
82, 334; C. Forcadell Álvarez, op. cit., pp. 116-117; C. Dardé, Vida política y elecciones:
persistencias y cambios, en “Espacio, Tiempo y Forma”, 1993, n. 6, pp. 197-201. Para
una perspectiva internacional: J. Scott, ¿Patronazgo o explotación?, en E. Gellner (et
alii.), Patronos y Clientes, Madrid, Júcar, 1986, pp. 35-61; J-F. Médard, Le rapport de
clientèle: du phénomene social à l’analyse politique, en “Revue française de science poli-
tique”, 1976, n. 16, pp. 103-131.
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las realidades concretas de dependencia económica y del grado de sumi-
sión obligada que generan, que no es igual en un jornalero sin tierras que
en un pequeño propietario que acude al arrendamiento como medio de
completar unos ingresos insuficientes, por ejemplo), la opción defendida
aquí es la de no considerar como clientes a los dependientes económicos
directos y, por lo tanto, no conceptualizar el marco que define sus rela-
ciones políticas como clientelar sino como contractual y de clase35: y ésto
porque el componente de dominio e imposición sobresale ampliamente
sobre las puntuales manifestaciones de patronazgo.
Fundamental al tratar estas cuestiones es dibujar con exactitud el pai-

saje al que nos estamos refiriendo. Así, si de lo que tratamos es de definir
las interconexiones que se establecen entre los actores políticos directos, es
decir, aquéllos que en los niveles local, provincial y estatal (y en las rela-
ciones entre ellos) aparecen como principales protagonistas del juego polí-
tico, entiendo que sí podemos caracterizar este escenario como dominado
por motivaciones clientelares ya que se trata de individuos cuya principal
diferenciación no se establece tanto en términos económicos como de desi-
gual acceso a una serie de recursos para cuyo aprovechamiento es impres -
cindible detentar un poder político, gentes cuya supervivencia no depende
en lo fundamental de decisiones de terceros y que, gracias a su posición de
relativa autonomía, tienen capacidad para negociar su integración (no for-
zada) dentro de las redes clientelares: aquí sí podemos hablar propiamente
de patronos y clientes. Ahora bien, si el objetivo es fijar la tipología domi-
nante en las relaciones de carácter político-electoral que se establecen en el
conjunto de la sociedad (y que implican tanto a los principales actores
como a aquellos otros situados en papeles secundarios y de menor protago-
nismo), no creo que éstas se puedan, sin mayores matizaciones, definir
como clientelares, por cuanto aparecen implicados otros factores, singular-
mente de naturaleza económica, que dibujan un panorama de desigualda-
des extremas y adhesiones forzosas muy alejadas de lo que, en sentido
ortodoxo, entendemos por clientelismo.
Por último, cabría reparar igualmente en los elementos legales que en

cada momento condicionan la actividad política. Así, no es igual analizar
ésta bajo un sufragio restringido que bajo otro ampliado. En el primer
caso, lo reducido de los participantes tiende a equipararlos en sus condi-
ciones objetivas de existencia (todos pertenecen a la elite económica y/o
cultural de la población), circunstancia que facilita la asunción de acuer-
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35. En este sentido, son interesantes las reflexiones de A. Garrido Martín, Favor e…,
cit., pp. 235-238; R. Zurita Aldeguer, op. cit., pp. 133-134; L. Arrillaga Aldama, España
en sus rémoras. Clientelismo, caciquismo, corporativismo, Pamplona, 1994, pp. 51-53
(diferencia la relación caciquil, de intercambio obligado y muy desigual, de la propia-
mente clientelar); H. Alavi, Las clases campesinas y las lealtades primordiales,
Barcelona, Ed. Anagrama, 1976, pp. 109-110; J. Moreno Luzón, Teoría del…, cit., p.
202. Vid., además, las referencias contenidas en la nota anterior.
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dos de tipo clientelar que tengan por norte el aprovechamiento particular
de los recursos ligados a la administración (aunque también puede tratar-
se de recursos que controlan, directamente, los patronos). Ahora bien,
tampoco hay que olvidar que la exclusión por ley del juego electoral (que
no del político) del 95 % de la población se hace atendiendo a un factor
puramente económico, con lo que tampoco en este caso se puede hablar
con generalidad de unas relaciones políticas movidas exclusivamente por
criterios clientelares. Del mismo modo, y para situaciones de sufragio
universal masculino, la ampliación de los derechos electorales de la
población no debe llevar a error: derecho de sufragio no significa, nece-
sariamente, ni libertad de sufragio ni siquiera posibilidad cierta de nego-
ciación clientelar del voto, sino a menudo una simple consideración de
votante cautivo sometido a los deseos de terceros.
Después de todas estas reflexiones, una de las múltiples interrogantes

que permanece flotando es la referida a la superación del clientelismo,
tanto en su forma más prístina como cuando se limita a tintar con tonali-
dades de patronazgo lo que son relaciones de clase, y en este sentido lo
más aconsejable es salir a la búsqueda de fenómenos de acción colectiva
que permitan a las capas subalternas superar la inhibición movilizadora
que provoca la agencia clientelar y aunar voluntades en la defensa
conjunta de sus intereses. El ejemplo de la movilización agrarista produ-
cida en Galicia desde finales del siglo XIX es una muestra, aunque no
exenta de contradicciones, de esta situación36.
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36. A. Domínguez Almansa, A formación da sociedade civil na Galicia rural: aso-
ciacionismo agrario e poder local en Teo (1890-1940), Santiago de Compostela,
Concello de Teo, 1997; R. Soutelo Vázquez, Os intelectuais do agrarismo. Protesta
social e reformismo agrario na Galicia rural: Ourense, 1880-1936, Vigo, Universidade
de Vigo, 1999; M. Cabo Villaverde, O agrarismo, Vigo, A Nosa Terra, 1998.
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NELLO SPECCHIO DELLA CORTINA DI FERRO: 
L’IMMAGINE DELL’EUROPA ORIENTALE E DEI COMUNISTI 
NEI FILM DI GUERRA FREDDA SPAGNOLI (E ITALIANI)1

Marco Cipolloni

I.
In Spagna e in Italia l’idea della relazione tra cinema e propaganda

(cioè l’uso dell’industria cinematografica come veicolo di propaganda
politica) è stato una conquista della seconda metà degli anni trenta, in
accordo con le nuove possibilità offerte dal cinema sonoro e con le esi-
genze imposte dalle diverse circostanze politiche dei due paesi.
Nell’Italia di Mussolini, il problema principale era quello di ottenere

una mobilitazione di massa in favore della politica imperiale e contro le
sanzioni economiche votate dalla Società delle Nazioni per la guerra etiopi-
ca (si trattava di una propaganda di consenso, con il governo che chiedeva,
e otteneva, sostegno nell’ambito di un sistema a partito unico, relativamen-
te consolidato e popolare). In Spagna, per contro, l’età dell’oro della propa-
ganda incomincia con la Guerra civile (si tratta perciò di una tipica propa-
ganda di guerra, con diverse organizzazioni politiche che chiedono una
mobilitazione più forte e diretta che non il semplice sostegno e consenso).
Con la totalità degli studios situati nella zona lealista gli inizi e tutta la

prima fase delle attività cinematografiche degli insorti e dei nazionalisti
dipesero, tanto per la produzione quanto per il montaggio, la sonorizza-
zione e la postproduzione, dal supporto tecnico, politico ed economico
delle industrie della celluloide italiana e tedesca2 (il recente film di Fer -

1. Questo testo è la traduzione del paper In the Mirror of the Iron Courtain: Eastern
Europe and Communists in the Spanish (and the Italian) Cold War Movies, presentato
come lecture al Minda de Günzburg Center for European Studies della Harvard University
il 1° marzo del 2000. Rispetto alla versione destinata alla lettura sono state introdotte lievi
modifiche (ho aggiunto qualche nota, precisato alcune idee e tagliato alcuni ragguagli espli-
cativi sul nostro cinema, che mi sono parsi superflui per un pubblico italiano).
2. Pur mancando una monografia definitiva su empi, modi e forme di queste collabo-

razioni, i dati essenziali fanno ormai parte della tradizione storiografica sul cinema spa-

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 109-139
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nando Trueba, La niña de tus ojos3 propone, in una cornice da commedia
brillante che rende omaggio a To Be or Not to Be di Lubitsch, una trama
incentrata proprio sulle disavventure di una troupe spagnola impegnata
nella realizzazione di un film negli studios nazisti di Berlino).
Nei primi anni della posguerra spagnola (dal 1939 al 1943) il rapporto

di collaborazione con le potenze dell’asse e in particolare con l’Italia rima-
ne organizzativamente forte e artisticamente significativo, con diverse
coproduzioni, con alcune partecipazioni ispaniche premiate alla mostra del
cinema di Venezia e, soprattutto, con la realizzazione di un importante film
di propaganda come¡Sin novedad en el Alcázar! di Augusto Genina, realiz-
zato in Spagna e dedicato all’eroica resistenza dei nazionalisti, assediati dai
repubblicani nella scuola militare dell’Alcázar di Toledo.
In questi anni lo stile e il linguaggio della propaganda spagnola pre-

sentano un curioso paradosso ideologico, strettamente legato al progressi-
vo codificarsi ed emergere di un sistema di generi che include modelli
retorici e narrativi come il cosiddetto cine de fazaña (un cinema eroico,
militare e di avventura, spesso storico e di ambientazione esotico-colonia-
le), il cine religioso (nelle varianti dei film sulle apparizioni di Fatima e
Lourdes e del cinema di epopea missionaria, assai prossimo per atmosfere
e ambientazioni al tipo del cine de fazaña) e il cine con niño (che raccon-
tando di preferenza vicende di orfani cresciuti nei monasteri tende a sua
volta a riproporre elementi propri di entrambi i filoni del cinema religio-
so). Nel consolidamento di questi fortunati filoni e nella creazione di sot-
togeneri ibridi, che mescolano variamente gli elementi appena citati (nei
film sulle apparizioni di Fatima e Lourdes viene per esempio sottolineato
il destinatario infantile della visione e della rivelazione), giocano un ruolo
molto importante sia le prime coproduzioni con gli USA (Bernadette, di
Lester), sia l’originale impostazione di un gruppo di registi e sceneggiato-
ri più vicini alla Falange che non a Franco. Questi registi e sceneggiatori
ammirano e assimilano i modelli tecnici propri del linguaggio propagan-
distico totalitario moderno, nazista e fascista, ma ne fanno uso a sostegno
di un insieme di valori e topici legati ad una retorica ipertradizionalista,
volta all’esaltazione della famiglia, dell’esercito, della chiesa cattolica e
della tradizione nazionale (la cosiddetta Hispanidad).
Lo strumentario della moderna propaganda viene così asservito all’ana-

cronistico asse patrimoniale assiologico di una identità mitica e metastorica.
Negli anni compresi tra il 1939 e il 1943, la situazione politica

dell’Italia e della Spagna, oltre a consentire forme di collaborazione
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gnolo, tanto che si possono recuperare con relativa facilità anche dai pochi titoli disponi-
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3. Esiste una versione italiana di questo film, con una traduzione titolistica a dir poco
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diretta, orientava le attività di propaganda di entrambi i governi al tempo
stesso contro il comunismo e contro la democrazia. 
C’era però, a questo riguardo, una importante differenza. Per Mus solini,

comunismo e democrazia erano risposte sbagliate a una domanda giusta,
pericolose strategie di modernizzazione e mobilitazione. Il fascismo era,
ovviamente, la sola risposta che gli sembrasse davvero adeguata. Nono -
stan te le buone relazioni tra i due paesi e alcuni superficiali tratti di analo-
gia tra le retoriche pubbliche dei due regimi, il punto di vista di Franco era
molto diverso: per lui era la domanda ad essere sbagliata. La modernizza-
zione e la mobilitazione gli apparivano in sé come l’incarnazione del male,
non erano la risposta, ma il problema, un problema così grave da spingerlo
a considerare rischioso e strategicamente sbagliato introdurre dei distinguo
di modo e grado, nel tentativo di separare il bene dal meglio e il male dal
peggio. La vera questione, per lui, era semplice: come difendere l’integrità
della Spagna, preservandola dalle grandi sfide del secolo XX? Come elu-
dere e prevenire i mille pericoli della modernità e della mobilità?
In conseguenza di queste diverse impostazioni, all’inizio degli anni

quaranta gli uffici di propaganda italiani e spagnoli si scambiano per così
dire le retoriche di riferimento: la Spagna inaugura una propaganda di
consenso e smobilitazione, adottando senza riserve il trionfalismo cimite-
riale della vittoria e della sua celebrazione (stile che trova la sua piena
espressione nel Valle de los Caídos e che, colorandosi di toni moderata-
mente riconciliazionisti, si prolungherà almeno fino al venticinquennale
della vittoria), mentre l’Italia, prendendo parte alla Seconda guerra mon-
diale, si orienta verso i toni più accesi della propaganda bellica.
Con la fine e gli esiti della Seconda guerra mondiale le cose cambiano

profondamente in entrambi i paesi e così la propaganda anticomunista e
filoatlantica inizia, nell’uno e nell’altro, con differenti funzioni, obiettivi
e stili.
L’Italia post fascista non era solo un paese che aveva partecipato alla

guerra e l’aveva persa. Era anche una nazione che, al pari di alcuni dei
paesi vincitori (come per esempio la Francia), aveva visto il suo intero
territorio attraversato, occupato militarmente e trasformato in campo di
battaglia da due eserciti contrapposti, in prevalenza stranieri, anche se
sostenuti (con più o meno entusiasmo) dalla collaborazione di importanti
e qualificati settori della società italiana.
La zona occupata dalle truppe tedesche aveva conosciuto, oltre a que-

sta guerra di fronte e, per così dire, all’interno di essa, una peculiare
forma di guerra civile, cioè una guerriglia politica militarmente organiz-
zata e apertamente sostenuta e coordinata dagli alleati e dai vertici delle
organizzazioni politiche in esilio.
Le attività di guerriglia dei partigiani erano organizzate e dirette dal

CLN, un ampio fronte antifascista di liberazione nazionale che raccoglie-
va comunisti, cattolici e liberali. I comunisti e il loro partito non solo ne
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facevano parte a pieno titolo, ma potevano contare su una presenza mili-
tare, culturale e politica così forte e qualificata da essere in alcune zone
poco meno che egemonica.
Il paese aderì, fin dall’inizio, alla politica atlantica e alla NATO e fu

coinvolto nei progetti di ricostruzione del Piano Marshall. La campagna
elettorale del 1948, in parallelo con le prime avvisaglie della Guerra fred-
da, segnò la rottura del fronte che aveva guidato il paese alla cacciata del
fascismo, alla scelta repubblicana e alla redazione del testo della nuova
Costituzione. Dal 1948 alla fine della Guerra fredda, nel 1989, il Partito
comunista italiano sarebbe stato sistematicamente escluso dall’assunzio-
ne di responsabilità dirette nel governo centrale.
Ciononostante, i produttori cinematografici italiani non riuscirono a

coinvolgere il cinema nella corrente filoatlantica della neonata propagan-
da anticomunista italiana. Il nuovo cinema italiano del primo dopoguerra,
specie il cosiddetto neorealismo, non era certo un ambiente favorevole
per la propaganda anticomunista. Si trattava infatti di un cinema critico e
sociale, di riflessione e di denuncia, con ansie pedagogiche e documenta-
ristiche chiaramente legate alla logica e alla retorica che erano state pro-
prie del frontismo negli anni della guerra e della prima ricostruzione (a
sua volta erede del frontismo degli anni trenta).
Il neorealismo non era in senso stretto un cinema comunista o filoco-

munista, ma, legato com’era alla vicenda e alla tradizione e alla logica di
fronte dell’antifascismo italiano, non avrebbe potuto essere o diventare
parte di un progetto di cinema apertamente anticomunista, se non rinne-
gando una parte di sé, della propria identità e della propria storia.
Molti registi e sceneggiatori erano effettivamente comunisti o filoco-

munisti (come De Santis, Visconti, Zavattini), ma anche quelli che non lo
erano (come De Sica e Rossellini) non erano comunque reclutabili per un
progetto di propaganda dichiaratamente anticomunista.
Il peso determinante della componente antifascista nella rinascita

postbellica del cinema italiano ha come corollario l’espatrio, proprio in
Spagna, di molti registi, attori e tecnici del periodo fascista, dalla A di
Alessandrini alla Z di Zeglio.
Pur non essendo in senso stretto comunista, il neorealismo aveva dun-

que un’identità culturale poco compatibile con i nuovi scenari della poli-
tica internazionale: se americani, tutti gli esponenti del movimento sareb-
bero probabilmente finiti, senza troppi distinguo, nelle liste nere del mac-
cartismo.
La situazione della Spagna di Franco e quella del suo cinema erano in

questo senso del tutto diverse (il Generalissimo era molto orgoglioso
dello slogan «Spain is different», da cui partirà negli anni cinquanta e
sessanta il rilancio turistico della Spagna). Il paese era rimasto completa-
mente isolato dopo la fine del secondo conflitto mondiale e la nascita
della Cortina di ferro rappresentò per il dittatore un’inattesa e insperata
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via d’uscita, la prima e la migliore delle opportunità per rompere l’asse-
dio delle democrazie, aggirare l’isolamento postbellico e rientrare in
modo presentabile sulla scena della politica internazionale, nel segno
dell’anti comunismo atlantico.
Il panorama geopolitico e la scacchiera della Guerra fredda offrono

dunque all’antico mu ni smo franchista una nuova dignità e un posto
tutt’altro che marginale nel sistema geopolitico e militare del neonato (o
neo-rinato) mondo occidentale.
Dal punto di vista delle attività cinematografiche, la principale diffe-

renza, rispetto alla situazione italiana, nasceva dalla combinazione di due
fattori: da un lato, il cinema spagnolo era completamente controllato
dalla censura (cioè sottoposto all’azione convergente di diverse forme,
dirette e indirette, di controllo sulla produzione, la sceneggiatura e la
distribuzione4) e, dall’altro, nella sfera pubblica della Spagna il nemico
della Guerra fredda non poteva essere che virtuale. Nella Spagna del
Generale non c’era comunismo, né posto per i comunisti. La loro presen-
za, per quanto potesse essere reale, era semplicemente inammissibile.
L’aperta professione di anticomunismo rappresentava, nella Spagna di

quel periodo, una specie di lasciapassare intellettuale, un modo di procu-
rarsi spazio in un ambiente intellettuale soffocato e soffocante. Miguel
Mihura, una delle figure più importanti del cinema di propaganda antico-
munista nella Spagna degli anni cinquanta, scrittore, autore di teatro, sce-
neggiatore e fratello del regista Jerónimo Mihura, arrivò a dichiarare,
proprio in quegli anni, non senza una ironica punta di cinico opportuni-
smo: «Menos comunista, de todo».
In una democrazia anticomunista appena nata come l’Italia il cinema

era rimasto fondamentalmente antifascista e dunque non particolarmente
ostile al comunismo e ai comunisti. Il potere della censura e dei produtto-
ri sottopose il cinema a pressioni (soprattutto commerciali) anche forti,
ma non riuscì mai a raggiungere un controllo reale e completo sulla cine-
matografia nazionale (in Italia la propaganda anticomunista fu intensa,
ma indiretta, ed ebbe i suoi principali veicoli di diffusione nel doppiaggio
dei film americani e nel monopolio pubblico radiotelevisivo).
Nella democrazia con il più grande partito comunista dell’Europa

occidentale, i comunisti si trovarono dunque ad avere due facce, contem-
poranee e contraddittorie: da un lato c’era il volto sfuggente e sconosciu-
to dei lontani nemici della Guerra fredda, dall’altro i volti bonariamente
amichevoli e quotidiani di molti vicini di casa. Questi comunisti della
porta accanto avevano una parte importante e ben visibile nella vita di
tutti i giorni. Erano stati parte dell’anima e del corpo della lotta antifasci-
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del cinema spagnolo, “Spagna contemporanea”, 1997, n. 12, pp. 119-153.
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sta. Erano stati eletti all’Assemblea Costituente. Avevano collaborato
attivamente alla redazione della nuova Costituzione, avevano ispirato
buona parte dei suoi principi fondamentali e, soprattutto, continuavano a
governare, democraticamente eletti, nelle istituzioni locali e amministra-
tive di molte città della neonata repubblica democratica. Anche in un
cinema meno apertamente filocomunista di quello dell’Italia postbellica
sarebbe stato difficile importare una strategia di rappresentazione del
comunismo e dei comunisti costruita esclusivamente attraverso topici,
come se si trattasse di mostri alieni, di invasori extraterrestri o di una
sorta di virus demoniaco.
Proprio per questo, la corta lista dei film anticomunisti realizzati in

Italia deve includere la famosa saga di Don Camillo e Peppone, basata
sul rapporto di lotta politica e di amicizia personale che lega il parroco e
il sindaco comunista di Brescello, un piccolo paese collocato nel centro
di una regione a maggioranza comunista. La serie, che comprende sei
film con Fernandel e Gino Cervi e un più recente remake con Terence
Hill e Colin Blakeley, ha il proprio nucleo nella vita quotidiana del
microcosmo rappresentato da Brescello ed è ispirata ai personaggi del
libro Mondo Piccolo: Don Camillo, che proprio nel 1948, cioè nell’anno
della grande mobilitazione elettorale anticomunista, raccolse per la prima
volta la totalità dei racconti umoristici precedentemente pubblicati dallo
scrittore anticomunista Giovanni Guareschi sulle pagine del giornale sati-
rico “Candido”.
Nella Spagna dei tardi anni quaranta e dei primi anni cinquanta la situa-

zione era ovviamente alquanto diversa, dato che le attività di propaganda
anticomunista non avevano niente a che vedere con la contrapposizione
italiana tra democrazia e comunismo e si basavano invece su una serie di
luoghi retorici chiamati a far crescere la torta senza il lievito rappresentato
dalla quotidiana presenza dei comunisti all’interno della società.
Se nessuna famiglia comunista vive nel tuo stesso isolato (e nella

Spagna franchista ciò era per definizione impossibile) risulta ovviamente
più facile accettare la contrapposizione secca tra comunismo e famiglia,
che è un chiaro topico propagandistico, dato che, come ci ricorda una
nota canzone di Sting, «Russians love their children too».
In questo quadro è banale constatare come nel cinema franchista non

ci siano comunisti, ma unicamente maschere del comunismo. La politica
assume le sembianze della morale e crea un tipico panorama moralizzato,
basato sul contrappunto assiologico tra bianco e nero, bene e male, giusto
e sbagliato. Schematizzando: comunismo versus pace e comunismo ver-
sus tradizione cristiana (che, nella coscienza collettiva tanto della Spagna
franchista quanto dell’Italia democristiana, tende a identificarsi di fatto
con il solo cattolicesimo).
Per Franco, il cattolicesimo era tutta la cristianità e la cristianità tutta

la tradizione occidentale. In un’autocrazia anticomunista come la
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Spagna, il cinema era ovviamente anticomunista (nessuno infatti avrebbe
potuto o voluto avere fama di comunista sotto il franchismo).
Può essere interessante sottolineare come, fuggendo dall’Europa dell’Est

verso la Spagna, i protagonisti dei film spagnoli di propaganda anticomuni-
sta che comprendono una rappresentazione diretta del mondo di oltrecortina
vadano in cerca più della pace che della libertà. Più ancora: quando parlano
di libertà lo fanno sempre nei termini che sono propri del prigioniero che
sogna di evadere: si tratta sempre di una libertà da (da qualcosa o da qualcu-
no) e mai di una libertà di (per esempio di fare o di dire).
Si tratta del punto più critico dell’intero percorso, perché in esso si

riflettono, contemporaneamente, tre diversi livelli di consapevolezza:
a) prima di tutto c’è l’immagine di libertà (relativa) che si può realisti-

camente ipotizzare nella mente di chi evade da una prigione (l’intero
mondo della cortina di ferro è stato rappresentato dal cinema franchista
come un enorme gulag, ulteriormente connotato con molti elementi pro-
pri della tradizionale iconografia dell’inferno);
b) in seconda battuta, troviamo l’assenza di una reale esperienza di

libertà, che è tipica della condizione umana e artistica di chi si trova a vive-
re e a produrre cinema sotto il tallone di ferro di una dittatura; la fuga da
una dittatura rappresentata e raccontata dal punto di vista di un’altra ditta-
tura ci consegna un’immagine della libertà quasi metafisica, totalmente
astratta e retorica, per definizione disancorata dalla quotidianità;
c) per finire, questa curiosa deformazione prospettica, con una dittatu-

ra militare che, attraverso le proprie attività di propaganda, ne rappresenta
e ne denuncia un’altra e parla di pace e libertà, introduce nel discorso la
pericolosa ambiguità di un involontario effetto di autorispecchiamento,
elaborando una criptata immagine critica del proprio modo di colonizzare
la coscienza e lo spazio pubblico. La scelta di presentare il comunismo
come una sorta di dispotismo senza ideologia, prossimo al tipo puro dello
stato di polizia, le riprese effettuate in alcune città spagnole, usate come
set per ricreare scorci di Mosca, Budapest o Berlino Est, l’esibita superfi-
cialità delle coordinate spazio-temporali in cui si collocano le vicende
narrate, l’onnipresenza di una simbologia della repressione e del controllo
sociale e ideologico fatta di filo spinato, agenti segreti e uomini in divisa
e, soprattutto, gli effetti involontariamente perversi di una censura che,
con l’intenzione di prevenire i rischi della propaganda indiretta, aveva
cura di rimuovere dallo schermo e dai dialoghi ogni minimo riferimento a
idee e slogan credibilmente comunisti erano tutti elementi che cooperava-
no a produrre nella coscienza viva dello spettatore un effetto non pro-
grammato di autocaricatura, in buona parte inconscia. Un pubblico reso
accorto e prevenuto dalla quotidiana esperienza dell’autoritarismo poteva
così facilmente riconoscere sullo schermo un isterico autoritratto del fran-
chismo. Il modo di pensare e la macchina del sistema si riflettevano,
infatti, senza volerlo, nel paradossale specchio che le inconfessate paure
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del regime generavano e proiettavano, al di là delle intenzioni, nell’im -
ma  ginario collettivo e negli spazi della comunicazione pubblica.
Un ipotetico comunista spagnolo poteva facilmente riconoscere parte

della propria esperienza e del proprio dramma quotidiano nelle vicende
esemplari di identità negata e di invisibilità sociale che, nel cinema fran-
chista di Guerra fredda, definivano le condizioni di vita dei prigionieri
politici, dei preti e delle comunità cattoliche perseguitate dai regimi ditta-
toriali dell’Europa dell’est. Le trame di questo genere di film risultavano
da questo punto di vista notevolmente più vicine al vissuto della pos -
guer ra rispetto a quelle di qualunque altro genere e sottogenere del cine-
ma spagnolo degli anni cinquanta.
Le cinematografie spagnola e italiana del resto non differivano soltan-

to per il loro diverso atteggiamento verso il comunismo e i comunisti.
Anche nella rappresentazione dell’America e del modo di vita americano
le due tradizioni facevano registrare significative divergenze. 
Se confrontiamo due famose commedie brillanti del periodo come Un

americano a Roma, diretta da Steno nel 1954, e Bienvenido, Mr. Mar -
shall, diretta da García Berlanga nel 1952, possiamo vedere una diverten-
te parodia degli entusiasmi italiani e delle paure spagnole nei confronti
del consumismo e dello american way of life. Il sogno americano del gio-
vane Nando Moriconi, forse il personaggio più famoso tra i tanti cui
Alberto Sordi ha dato vita nel corso della sua lunga e fortunata carriera, e
gli incubi americani del sindaco, del nobile, del prete e della maestra ele-
mentare di Villar del Río, il piccolo paese che, nel film di García
Berlanga, spera di essere incluso tra i beneficiari del Piano Marshall,
sono ovviamente ingenui e poco realistici, ma riflettono molto bene i
diversi atteggiamenti assunti nei primi anni cinquanta dalle due società
verso il paese più ricco e potente del fronte occidentale.
Né agli uni né agli altri sarebbe piaciuta l’idea di un simile paragone,

ma nel primo periodo della Guerra fredda i nazionalisti spagnoli e i
comunisti italiani si trovarono vivere in una situazione psicologica carat-
terizzata da paradossali analogie.
Tanto i vincitori della Guerra civile spagnola, quanto quelli della

Resistenza italiana, pur essendo dichiaratamente anticapitalisti e antide-
mocratici, si trovavano infatti costretti a sopravvivere all’interno di un
fronte capitalista e democratico (il cosiddetto “mondo libero occidenta-
le”) che, proprio perché capitalista e democratico, tollerava e valorizzava
persino la loro relativa irriducibilità al nucleo dei propri valori condivisi.
Nazionalisti spagnoli e comunisti italiani erano accomunati anche da

una relazione ambigua e curiosa con il tipo di modernità rappresentato
dallo stile di vita consumistico e dalla forma americana di democrazia:
nel quotidiano gli uni e gli altri erano in qualche modo costretti ad accet-
tare il gioco e le sue regole, sentendosi però al tempo stesso deboli e col-
pevoli per questo, come se fossero peccatori o traditori della propria
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causa. Cominciarono a bere Coca-Cola con malcelato risentimento, senza
rendersi conto che acquistavano, con ogni bottiglietta, il diritto ad un pia-
cere extra, solo a loro riservato, un piacere così sofisticato da essere per-
sino più sofisticato della Coca-Cola in sé: il piacere derivante dalla sensa-
zione o anche dal semplice timore di stare facendo qualcosa di grave e di
sbagliato, con in più il rischio che tutto questo stesse rapidamente diven-
tando una cattiva abitudine, capace di generare una specie di dipendenza.
L’occidentalismo degli uni e degli altri non poteva inoltre essere asse-

rito direttamente. Per giustificare la propria collocazione all’interno del
fronte occidentale e democratico entrambi avevano bisogno dell’immagi-
ne retorica di un nemico e la costruirono rielaborandola a partire dalla
memoria idealizzata di una identità metastorica, fornita, nel caso dei
comunisti italiani, dall’epica della lotta armata antifascista e della guerri-
glia partigiana e, nel caso dei nazionalisti spagnoli, dall’epica dell’anti-
comunismo e della crociata contro i rossi.
Il franchismo era e poteva essere occidentale in quanto cristiano. Il

comunismo italiano in quanto patriotticamente antifascista.
Fatta eccezione per le paradossali analogie psicologiche che si sono

appena indicate tra comunisti italiani e nazionalisti spagnoli, nell’Italia e
nella Spagna dei tardi anni quaranta tanto le immagini dei due grandi
nemici della Guerra fredda quanto le tradizioni e le nuove pratiche pro-
duttive delle rispettive cinematografie divergevano troppo radicalmente
per permettere una comune strategia di rappresentazione della vita quoti-
diana oltre la Cortina di ferro. 
In Spagna, il regime utilizzò l’autorappresentazione del proprio occi-

dentalismo cristiano per riorientare i propri stilemi retorici dai toni anti-
democratici della prima posguerra (1939-1944) a quelli anticomunisti
tipici dei tardi anni quaranta.
Uno specchio esemplare di questo riorientamento ideologico della

retorica pubblica può essere rappresentato, nel 1950, dal remake di
Raza5, il film di propaganda prodotto dal Consejo de la Hispanidad e rea-
lizzato nel 1941 da José Luis Saénz de Heredia sulla base di un soggetto
narrativo scritto da Franco in persona, sotto lo pseudonimo di Jaime de
Andrade. In entrambe le versioni, 1941 e 1950, il film mette in scena le
vicende della Seconda repubblica e della Guerra civile attraverso la vita e
la morte esemplari dei quattro fratelli Churruca (un ambizioso politico di
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5. A più riprese, tra il 1940 e il 1976, Saénz de Heredia cercò di costruire un’immagi-
ne agiografica di Franco e del franchismo. La doppia versione di Raza, il documentario
Franco, ese hombre, realizzato per il venticinquennale della Vittoria, e El último caído,
progetto di film commemorativo abortito poco dopo la morte del Caudillo, sono i tre
capitoli di una vicenda ben ricostruita da Nancy Berthier nel libro Le Franquisme et son
image, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998. Su Raza rimane ovviamente
fondamentale il libro di R. Gubern, Raza: un sogno del Generale Franco, Bari, De
Donato, 1981.
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fede repubblicana, che è la pecora nera della famiglia e finisce pentito e
suicida, un prete, martirizzato dai rossi durante la guerra, una giovane
sposa e madre, modello cristallino di senso della famiglia e di femminile
virtù cristiana, e un militare di carriera, che diventa un eroe di guerra,
offrendo allo spettatore una incarnazione quasi pedagogica dei valori più
tradizionali, un compendio esemplare di patriottismo e una sorta di non
dichiarato autoritratto ideale del Caudillo e delle sue convinzioni6). 
I dialoghi della versione del 1941, pieni di riferimenti antidemocratici e

razzisti (fin dal titolo), vengono modificati nella seconda versione, in sinto-
nia con la nuova atmosfera e le nuove esigenze dell’incipiente Guerra fred-
da. La riedizione, distribuita nel 1950 con il nuovo titolo di Espíritu de una
raza (e doppiata in italiano con quello, ancor più edulcorato, di Le due
strade), rimuove dalla sceneggiatura sia gli accenti razzisti che la maggior
parte degli spunti antidemocratici per fare spazio ad un’interpretazione
della Guerra civile in chiave unicamente anticomunista.
Nello stesso periodo, i principali generi di propaganda ideologica del

cinema spagnolo degli anni quaranta — i film di argomento religioso
(come il citato Bernadette, diretto nel 1943 da Richard Lester) e il cosiddet-
to cine de fazaña (un curioso ibrido tra film bellico, d’avventura e colonia-
le) — incominciarono a modificarsi, avvicinandosi agli schemi e ai modelli
proposti dal doppiaggio di alcuni film statunitensi di Guerra fredda.
Troppo lontani dalla tematica tecnologica per manifestare un interesse

diretto per la paura atomica e i timori fantascientifici legati all’idea di
una invasione aliena della terra (ovvia metafora della minaccia comuni-
sta, con la caratterizzazione del nemico come mostro ed estraneo), i pro-
duttori e i registi spagnoli si trovarono ad essere naturalmente attratti dai
modelli biblici della propaganda religiosa (Las llaves del reino/The Keys
of the Kingdom, 1944, di John Stahl, Sansón y Dalila/Samson and
Delilah, 1949, di Cecil B. De Mille, David y Betsabé/David and
Bathsheba, 1951, del “regista invisibile” Henry King7), dagli schemi del
film di spionaggio (Telón de acero/The Iron Courtain, 1948, di William
Wellman), dalle storie di sabotaggio (Traición/Conspirator, 1949, di
Victor Saville) e, soprattutto, dalle tensioni psicologiche del dramma a
sfondo famigliare, con vicende di tradimento, senso di colpa e autopuni-
zione (Mi hijo John/My Son John, 1952, di Leo McCarey)8.
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6. Nell’ultima scena, costruita mescolando scene di fiction e immagini documentarie
della parata della vittoria, l’eroe sfila in parata sotto lo sguardo del suo autore.
7. Un po’ diverso è il caso di The Miracle of Fatima, diretto nel1952 da John Brahm

e doppiato in Spagna come El mensaje de Fatima. Solo un anno prima Rafael Gil aveva
presentato, con il titolo di La Señora de Fatima, la propria versione della stessa vicenda,
con la Vergine impegnata direttamente nella propaganda contro la Russia e il comuni-
smo, rappresentato, dentro il film, da un improbabile sindaco bolscevico, deciso a sovie-
tizzare il paesino portoghese. 
8. Per il tema anticomunista nel cinema spagnolo e la fortuna in Spagna dei film ame-

ricani di Guerra fredda si possono trovare molte informazioni e materiali (anche icono-
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In questo tipo di dramma a sfondo famigliare, basato su un modello cri-
stiano non troppo diverso da quello di Raza (il comportamento di Lucille,
la madre di My Son John, è molto simile a quello di Isabel, la sorella dei
Churruca), il mondo comunista può essere rappresentato come nemico
giurato della famiglia e della religione, nonché come distruttore dell’amo-
re, della tradizione e di ogni forma di sensibilità e talento individuali.
In Spagna il modello americano del dramma di Guerra fredda a sfon-

do famigliare si rafforza, come in Raza, con abbondanti riferimenti alla
topica della forza e della profondità dell’identità etnica e culturale (la
cosiddetta Hispanidad, identificata nel film di Saénz de Heredia con il
mito dell’eredità spirituale degli Almogávares). L’identità etnica e cultu-
rale, essendo l’unica autentica, vera e naturale, non può che trionfare,
alla fine, su qualsiasi forma di affiliazione individuale e volontaria e su
qualsivoglia identità politica e ideologica acquisita, considerata in sé
falsa e alienante, in quanto intimamente estranea al nucleo metastorico
della Hispanidad e dunque non spagnola e forzosamente introdotta in
Spagna da agitatori, infiltrati ed agenti stranieri. Secondo Franco il noc-
ciolo duro dell’Ispanità e della tradizione identitaria spagnola (considera-
ta come un unico blocco, a dispetto dei regionalismi, della tradizione
foralistica e della varietà linguistica della penisola) era militante e milita-
re, intimamente apolitico e antipolitico. Per lui, nella politica c’era qual-
cosa di sbagliato e di profondamente non spagnolo. Questa diffidenza
radicale verso la logica della politica costituisce il punto cardine della
cintura di sicurezza che il Generalissimo costruì e utilizzò per difendere
tanto l’idea della differenza spagnola, quanto le conseguenti scelte di
relativo isolamento del paese dal resto del continente e dello scacchiere
atlantico9. L’aperturismo condizionato della Guerra fredda era una solu-
zione ideale per un regime che, pur cercando l’integrazione nel sistema
internazionale, non lo faceva per omologarvisi, ma per riaffermare e
meglio tutelare la propria specificità. Il mito propagandistico del mondo
diviso in blocchi, rendendo irrilevanti le differenze interne a ciascun
blocco ed evidenziando quelle tra un blocco e l’altro, condizionava così
la rappresentazione di entrambi i fronti. Se la Spagna era rappresentata
come un unico indistinto, altrettanto poteva dirsi del comunismo. Il cine-
ma spagnolo di Guerra fredda, pur includendo titoli dedicati ai fatti
d’Ungheria e alle persecuzioni dei cattolici boemi e tedesco-orientali,
non coglie (o, se coglie, non restituisce) la complessa problematica poli-
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grafici) nei due volumi di Carlos Heredero, La pesadilla roja, San Sebastiano, Festival
Internacional de Cine de Donostia-San Sebastián, 1996, che costituiscono il catalogo
monografico della retrospettiva sull’anticomunismo cinematografico organizzata in occa-
sione della quarantaquattresima edizione del Festival.
9. In proposito si può vedere lo studio del compianto Aldo Albònico, Negoziati tra

impotenze: Spagna e Portogallo tra Patto Iberico e Alleanza Atlantica (1948-1949),
“Nuova Rivista Storica”, 1990, n. III-IV, pp. 333-348.
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tica della sovranità limitata, legata al rapporto tra Unione Sovietica e
paesi satellite. La scelta di collocare i film incentrati su una fuga dall’Est
in paesi di frontiera come Cecoslovacchia, Ungheria e Germania Orien -
tale non risponde tanto ad un’analisi della specifica situazione di quei
paesi, quanto alla necessità narrativa di visualizzare come attraversamen-
to di un’unica frontiera, coincidente con quella simbolica che divide il
blocco comunista dal cosiddetto mondo libero. La cosa curiosa è che la
Spagna e il comunismo di questi film si assomigliano: sono entrambi
costruiti, entro lo spazio artificiale del discorso propagandistico, come
blocchi monolitici e contrapposti per definizione, senza fessure e senza
sfumature di grigio. L’unica ambiguità è che l’anticomunismo dichiarato
nasconde in realtà una diffidenza ben più radicale, inconfessata e profon-
da. Per la propaganda e la coscienza di sé del regime, l’assimilazione tra
Hispanidad e franchismo e la conseguente opposizione tra Spagna e
comunismo non sono che una maschera della mutua esclusione tra
Hispanidad e política, franchismo e politica. Il mondo perfetto, nei sogni
del Generalissimo, era un mondo senza politica, fedele specchio di un’i-
dentità senza storia. In un mondo come la sua Spagna, privo di politica e
di storia, i comunisti non avrebbero avuto nessuno spazio e nessuna
chance. Solo se si è tanto deboli da concedere spazio, dignità e cittadi-
nanza ai demoni della politica e della storia, il comunismo (e il liberali-
smo, e la democrazia, e ogni altra teoria o pratica di tipo politico) posso-
no rappresentare un rischio o una possibile tentazione.
In Italia il modello del film americano di Guerra fredda esercitò

un’influenza meno diretta, ma assai più profonda. Negli anni cinquanta e
sessanta vennero prodotte alcune commedie legate al tema della Cortina
di ferro, ma mai un vero e proprio film italiano di Guerra fredda (l’unico
vero film italiano di questo tipo, a ben vedere, è Russicum, girato da
Squitieri nel 1988!). Quasi tutti i principali titoli del cinema americano
dedicato allo scontro tra i blocchi (e comunque molti più titoli che in
Spagna) vennero doppiati e distribuiti, ma nessuno di loro venne mai uti-
lizzato come modello per una produzione nazionale.
Ciononostante, la Guerra fredda e la sua atmosfera modificarono

profondamente lo stile e l’accento del cinema italiano. La crisi del neorea-
lismo e la nascita della cosiddetta commedia all’italiana è il più evidente e
diretto tra gli effetti della Guerra fredda in campo cinematografico. Basta
con i manifesti sociali e politici e con il cinema documentario e di denun-
cia, interpretato da attori non professionisti e realizzato fuori dal sistema
degli studios. Al loro posto, via libera ad un cinema di caricatura sociale a
produzione seriale, realizzato nei teatri di posa, con cast popolari, abbon-
dantemente ingentiliti dalla presenza delle famose maggiorate (giovani
esordienti, come Sophia Loren, Gina Lollobrigida, Silvana Mangano e
Lucia Bosé, provenienti dalle selezioni del concorso di Miss Italia e dive-
nute in pochi anni amanti e conviventi dei più importanti cineproduttori di
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quel periodo) e costruiti sul reclutamento massiccio di comici e soubrettes
del teatro di avanspettacolo (come Sordi, Totò e Silvana Pampanini). Il
risultato è un mondo incantato di Poveri ma belli, pieno di canzoni e di
Pane, amore e fantasia. Niente eroi e niente drammi, come nella Guerra
fredda spagnola, ma una indimenticabile galleria di furbi e di codardi che
la buttano in commedia. Da un lato lo spagnolo almogavarizzato, che si
spezza ma non si piega, dall’altra l’arte di arrangiarsi dell’italiano pulcinel-
lesco, pastasciuttaro e mammone, che fa di tutto per non spezzarsi e si
piega quasi per vocazione. In un caso, l’agiografia rischia di cadere nella
caricatura dell’eroe e nell’involontaria autoparodia; nell’altro, la cosciente
intenzionalità autoparodica della satira trasforma in personaggio una cari-
catura dell’antieroe. Nell’un caso come nell’altro, la rappresentazione pro-
pagandistica si costruisce però per autoesotismo10, riciclando abbondante-
mente elementi provenienti dalla topica sui tipi nazionali.

II.
Il corpus dei film spagnoli di Guerra fredda che comprendono una

rappresentazione diretta dei comunisti, dell’URSS e delle repubbliche
democratiche dell’Europa orientale non è enorme, ma è comunque assai
più consistente e coerente del corrispondente elenco italiano. Con qual-
che approssimazione (a seconda cioè che si includano o escludano i film
in cui tale ambientazione è solo incidentale o si limita a brevi parti del
racconto filmico), l’orizzonte del discorso riguarda in Spagna una venti-
na di film, che, pur non essendo tantissimi, sono comunque sufficienti
per suggerire qualche riflessione e per consentire di definire e proporre
una minima ipotesi di ordinamento e un abbozzo di classificazione cro-
nologica e tipologica.
In Italia, anche includendo i riferimenti più generici ed incidentali, si

fatica invece ad arrivare ad una decina di titoli, in maggioranza comme-
die di costume. Per questa ragione gli esempi italiani saranno utilizzati
prevalentemente come casi di comparazione, mentre le ipotesi di tipolo-
gia e cronologia si sono concentrate essenzialmente sul caso spagnolo.
Conformemente all’ideologia dei blocchi, tanto nei film italiani quan-

to in quelli spagnoli, East is East. Le differenze, politiche, geografiche e
culturali, tra le diverse zone del mondo comunista vengono quasi sempre
ignorate o recepite in modo relativamente acritico, ricreando un panora-
ma indifferenziato, costruito più per somma di stereotipi che per calcola-
to intento di verosimiglianza e realismo. Nel sottotesto operano come
poli di attrazione sia modelli di racconto cinematografico già affermati
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10. All’importanza di questo tratto autoesotico ho già accennato tanto nella prima
parte del già citato articolo I fantasmi della libertà come in vari capitoli della monografia
Lingue di celluloide, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1997.
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(generi e sottogeneri tipici delle due cinematografie nazionali), sia
modelli di derivazione letteraria e paraletteraria (soprattutto romanzesca).
Il panorama può essere così sintetizzato:

1) FILM A SFONDO STORICO

1.1 Figli della Repubblica educati in Russia o fuori dalla Spagna
Murió hace quince años, Rafael Gil
Lo que nunca muere, Julio Salvador
Suspenso en comunismo, Eduardo Manzanos

1.2 La División Azul
Regreso a la patria, NO-DO, 2 aprile 1954
Embajadores en el infierno, José María Forqué
La patrulla, Pedro Lazaga
La espera, Vicente Lluch

1.3 Il ritorno a casa degli italiani
Letto a tre piazze, Steno
I girasoli, Vittorio de Sica

2) FUGA DI GIOVANI TALENTI

2.1 Musicisti e ballerine
Boda en el infierno, Antonio Román
Los ases buscan la paz, Arturo Ruiz-Castillo
Perseguidos, José Luis Gamboa
Rapsodia de sangre, Antonio Isasi Isasmendi

2.2 Campioni sportivi
Los ases buscan la paz, Arturo Ruiz-Castillo
Operación Popoff, Steno

2.3 Orfani
Persecución en Madrid, Enrique Gómez
El niño y el muro, Ismael Rodríguez

3) CATTOLICESIMO VERSUS COMUNISMO

3.1 Catacombe e persecuzioni
El canto del gallo, Rafael Gil
La legión del silencio, Juan de Orduña and José María Forqué
Y eligió el infierno, César Fernéandez Ardavín
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3.2 Antipropaganda
Il compagno Don Camillo, Luigi Comencini

4) SABOTAGGIO
Vidas confusas, Jerónimo Mihura
En un rincón de España, Jerónimo Mihura
Ronda española, Ladislao Vajda
Pasaporte para un angel, Xavier Setó

Il primo gruppo comprende film che propongono come ambientazione
storica un concreto riferimento al passato prossimo rappresentato dalla
Guerra civile e dalle sue conseguenze, dirette e indirette. Questi film rap-
presentano uno dei capitoli più importanti nella strategia di riciclaggio
della tradizione anticomunista che il regime riteneva di poter vantare
come credenziale a sostegno del proprio atlantismo.
In questi film la rappresentazione del mondo comunista si mescola

allo schema narrativo del divario cronologico e dello scarto di luoghi e di
tempi. La prospettiva storica, usando le tecniche del flashback e del flus-
so di coscienza, trasforma il racconto in una sorta di parabola di forma-
zione moralizzata (per esempio in film come Murió hace 15 años, diretto
nel 1954 da Rafael Gil, e Lo que nunca muere, diretto nello stesso anno
da Julio Salvador) o, ma è un caso meno frequente, in una parodia di
questo stesso schema (per esempio nel caso di Suspenso en comunismo,
diretto nel 1955 da Antonio Manzano e basato su un soggetto dello sce-
neggiatore anticomunista Miguel Mihura).
All’interno di questo primo gruppo è utile introdurre una ulteriore

suddivisione, distinguendo tra due diversi modi di trattare e sviluppare il
tema. I film che formano il primo sottogruppo narrano dell’inevitabile
risveglio dell’ispanità nella coscienza dei bambini repubblicani espatriati
in Russia durante la Guerra civile ed educati dai comunisti sovietici.
Questi bambini, cresciuti e diventati spie, tornano in Spagna per compie-
re missioni segrete di sabotaggio. Giunti nel paese di origine, ritrovano la
loro vera famiglia e ne riscoprono l’affetto, divenendo consapevoli del-
l’esistenza di una realtà diversa e migliore rispetto a quella in cui sono
cresciuti. Dopo una profonda crisi personale giungono finalmente a rin-
negare le dottrine comuniste, quasi sempre in nome della tradizione e
dell’amore. In questi film, come Murió hace quince años, di Rafael Gil, e
Lo que nunca muere, di Julio Salvador, la Russia e i comunisti appaiono
di solito nelle primissime scene, definendo il panorama fisico ed umano
di un mondo oscuro e notturno, disumano e senz’anima. L’educazione
comunista russa è una caricaturale scuola di odio, menzogna, doppiogio-
chismo, ipocrisia e durezza di cuore. La Spagna è, ovviamente, l’esatto
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contrario: regno incontrastato del più vero e nobile amore famigliare, è
sempre filmata con la luce del pieno giorno e ritratta come la patria della
lealtà e della sincerità, con una strategia che mescola gli stereotipi della
propaganda ideologica a quelli della incipiente pubblicità turistica, che a
sua volta recupera e valorizza tutta la grande tradizione dell’esotismo
ispanico ottocentesco (con ardito abbinamento di competenze, si costitui-
sce nel 1951 il Ministerio de Información y Turismo).
Il romanzo di formazione dei protagonisti si presenta allo spettatore

come un itinerario mitico che va dalla più profonda tenebra alla luce più
abbagliante. In Murió hace 15 años, con locations e riprese realizzate in
Italia e Francia, il protagonista è una spia comunista, educata in URSS.
Fingendo di fuggire dal comunismo ottiene di passare in Spagna, dove
deve organizzare l’uccisione di suo padre. L’educazione ricevuta dai
comunisti russi è così completamente priva di qualsiasi forma di umanità
da apparire involontariamente caricaturale e in sostanza non troppo lon-
tana dal trattamento parodico dei medesimi stereotipi offerto dalla com-
media Suspenso en comunismo, realizzata qualche anno dopo da Eduardo
Manzanos. La scuola comunista di sabotaggio organizzata da agenti e
propagandisti russi in territorio francese, a due passi dalla frontiera spa-
gnola, è un demenziale mix di crudeltà e stupidità senza limiti. Il fatto
che a Occidente potessero coesistere una tale immagine del nemico e una
reale sensazione di pericolo e di minaccia la dice più lunga di qualunque
altro documento sulle insicurezze e le paure proprie di quell’epoca.
I film del secondo sottogruppo sono dedicati alle vicende della División

Azul, il corpo volontario di spedizione che, durante la Seconda guerra
mondiale, prese parte alla campagna nazista di invasione della Russia. Nel
loro insieme, questi film costituiscono l’esempio forse più macroscopico
del tentativo di riscattare il passato filonazista della Spagna franchista, rici-
clandolo come titolo e prova di militante anticomunismo.
Nel 1954 alcuni prigionieri di guerra spagnoli vengono rilasciati dai

Russi e possono finalmente tornare in patria. Il loro ritorno viene filmato
da un documentario della serie No-Do11. Queste immagini, rubricate con
il titolo di Regreso a la patria e proiettate in tutti i cinema di Spagna,
sono fonte di ispirazione negli anni successivi per ben tre lungometraggi
di finzione: Embajadores en el infierno, di José María Forqué, La patrul-
la, di Pedro Lazaga e La espera, di Vicente Lluch.
In Embajadores en el infierno l’intero mondo di oltre cortina è rappre-

sentato appunto come un inferno, un’unica ed enorme prigione, un buio
carcere nel quale i detenuti spagnoli vivono costantemente sotto pressio-
ne perché i comunisti cercano di indurli all’abiura della Hispanidad (rap-
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11. I Noticiarios Documentales, ispirati al modello fascista del Cinegiornale Luce,
venivano proiettati come complemento obbligatorio di programmazione in tutti i cinema
spagnoli.
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presentata, con rigido schematismo, come un impasto militante e solida-
ristico di coraggio guerriero e di pietas cattolica). Consci ed orgogliosi di
rappresentare la Spagna e la civiltà occidentale in partibus infidelium, gli
ex volontari resistono con eroica intransigenza, attendendo con incrolla-
bile fiducia e senza cedere di un punto il giorno del rimpatrio.
In La espera la stessa vicenda viene narrata da un punta di vista diverso,

femminile e complementare: le madri, le sorelle e le vedove bianche dei pri-
gionieri li aspettano in patria, leggendo e scrivendo lettere per alimentare
una corrispondenza attraverso la quale viene sviluppato, una volta di più, il
tema-schema della radicale contrapposizione tra la Russia e la Spagna.
Il modello delle relazioni all’interno di un gruppo (basato sull’idea di

un insieme interamente composto da individui dello stesso sesso, non
importa se maschile, come in Embajadores en el infierno, o femminile,
como en La espera) e quello del dramma a sfondo famigliare sono molto
importanti in entrambi i sottogeneri che abbiamo descritto, anche perché
la maggior parte dei conflitti messi in moto dal salto cronologico si risol-
vono col traumatico superamento delle incomprensioni parentali e gene-
razionali che separano i figli dai padri e i giovani dai vecchi, il che avvi-
cina questi film, a dispetto del loro tono, al tipo puro della commedia.
In film come Embajadores en el infierno e Murió hace 15 años, la

retorica dominante si innesta dunque sullo schema del più tradizionale
teatro comico, elaborando e proponendo allo spettatore lo pseudo-mito
della strenua difesa di un capitale assiologico vissuto e sentito come
patrimonio, a partire dalla convinzione che l’identità profonda della
Spagna e degli spagnoli non può e non potrà mai cambiare.
Anche il cinema italiano ha dedicato alcune commedie al tema del rim-

patrio dei prigionieri di guerra catturati durante la campagna di Russia.
Filmate a molti anni di distanza dagli eventi queste commedie mostrano,
rispetto ai film spagnoli appena citati, un maggiore interesse per la psicolo-
gia individuale e l’evoluzione della personalità, come capita, per esempio
in Letto a tre piazze, girato da Steno nel 1960, e interpretato da un Totò che
soffre di insonnia e non riesce ad addormentarsi se non ha con sé un ritratto
di Stalin, o in I girasoli, diretto da De Sica nel 1970, con Sophia Loren che
parte per la Russia per ritrovare il marito, interpretato da Marcello
Mastroianni. Il film, prodotto da Carlo Ponti, sceneggiato da Cesare
Zavattini e Tonino Guerra e musicato da Henry Mancini può essere visto
come un omaggio nostalgico che i sopravvissuti del neorealismo rendono
alla propria memoria attraverso un tributo senile, lirico e patetico insieme.
La struttura del dramma famigliare, tipica dei film spagnoli, fa capoli-

no anche in queste due commedie, dato che in entrambi i casi gli anziani
ex prigionieri sono (o erano) mariti. Poco importa che siano tornati a
casa (come Totó) oppure no (come Mastroianni). Quando, dopo 20 o 30
anni, in Italia o in Russia, reincontrano le mogli italiane della loro giovi-
nezza, nessuno di loro può dire o credere che non sia cambiato niente.
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Il secondo gruppo è composto da film interamente basati sull’idea-
trama di una fuga individuale da un qualche paese dell’Europa dell’Est,
motivata in genere da ragioni personali e di persecuzione religiosa (il
topico della fuga del resto era già presente, sia pure come inganno, in
Murió hace 15 años). Il protagonista di questi film è di solito un giovane
dotato di un qualche spiccato talento, artistico o sportivo, deciso a scap-
pare per sottrarsi al potere e al controllo di una dittatura il cui comuni-
smo consiste nel disprezzare e scoraggiare il talento del caso, talvolta
nell’intento di strumentalizzarlo a fini di bieca propaganda politica in
favore del regime.
Musicisti, artisti e campioni sportivi offrono la propria immagine e, in

alcuni casi, anche la propria memoria personale a questa curiosa galleria
di capacità punite e qualità umiliate. La struttura del dramma è in questo
caso individuale. Il fuggitivo che taglia i ponti col suo passato rinnega
ogni legame, diventando un vero e proprio uomo orchestra. Da questo
punto di vista siamo addirittura agli antipodi del mondo descritto dai film
del primo gruppo. La famiglia che conta, in questo caso, non è infatti
quella di origine, ma quella elettiva e di adozione, attraverso la quale l’e-
roe si naturalizza. Il familismo come valore rimane intatto, ma i meccani-
smi che lo incarnano, lo difendono e lo collegano all’identità sono a dir
poco contraddittori. Da un lato, l’identità coincide con la memoria e la
tradizione; dall’altro, non può che nascere da un progetto di rottura.
Giovane e senza famiglia, proprio come gli orfani del romanzo otto-

centesco, l’eroe non sogna la libertà, ma la pace e la serenità e le insegue
disperatamente, perseguendo come unica possibile via d’uscita un ideale
di salvezza totalmente individuale. Il fatto di insistere sullo scarto tra
comunismo e pace piuttosto che su quello tra comunismo e libertà
risponde ad una logica forse non del tutto consapevole, ma precisa e
significativa, facendo emergere la profonda diffidenza del franchismo di
fronte alla semantica della libertà, sentita sempre come qualcosa di
potenzialmente pericoloso e fondamentalmente estraneo.
Il posto che nei film del primo gruppo era occupato dal dramma a

sfondo famigliare (possibile metafora del dramma della macrofamiglia
spagnola, divisa dalla guerra civile) è qui assegnato al mito retorico della
pace e dell’amore. Al dramma della famiglia che pur soffrendo ritrova la
propria unità e sopravvive all’odio, corrisponde ora l’atto germinale della
famiglia che nasce dall’amore benedetto tra due individui, miracolosa-
mente sfuggiti all’inferno.
Il comunismo, più che come un’ideologia politica, ci appare in questi

film come una fabbrica degli orfani e un sinonimo di guerra, per cui il
mondo comunista appare caratterizzato da una condizione di permanente
conflitto, spesso sottolineata da simboli e connotazioni che rimandano
esplicitamente all’inferno. In base alle mappe di questa geografia mora-
lizzata la Spagna del Generalissimo è dunque il paese della pace e della
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paternità: è la grande famiglia che, adottandolo, accetta di condividere la
propria cristiana serenità con l’orfano di talento appena fuggito da quel
gigantesco orfanotrofio che è, per vocazione, il comunismo.
All’interno di questo secondo gruppo è possibile distinguere tre diver-

si modi di sviluppare la stessa topica.
Grazie a una accorta combinazione di romanzo d’appendice e propa-

ganda anticomunista, la produzione fascista Noi vivi/Addio Kira, firmata
nel 1942 da Goffredo Alessandrini, interpretata da Fosco Giachetti,
Rossano Brazzi e Alida Valli e basata sul romanzo Farewell, Kira, scritto
da Ayn Rand e adattato per lo schermo dagli scrittori Corrado Alvaro e
Orio Vergani, con la collaborazione dello sceneggiatore professionista
Anton Giulio Majano, offriva un fungibile modello di anticomunismo
melodrammatico e un esempio concreto di melodramma anticomunista.
La tragedia sessuale di Kira (Alida Valli), una giovane e bella donna

che, dopo l’ottobre del 1917, offre il proprio corpo al comunista Andrej
(Giachetti) pur di salvare Leo (Brazzi), di cui è innamorata, diviene rapi-
damente un paradigma.
La presenza nel cast di Fosco Giachetti, attore ben conosciuto in

Spagna, dove aveva da poco interpretato la coproduzione ¡Sin novedad en
el Alcázar!, firmata da Augusto Genina nel 1940, contribuì a far sì che la
melodrammatica sessuofobia di Noi vivi esercitasse un influsso abbastanza
diretto su buona parte delle rappresentazioni cinematografiche spagnole
del comunismo e della Russia. Prova ne sia che se ne trovano abbondanti
tracce in tutti i film che fanno parte del nostro secondo gruppo, indipen-
dentemente dalla presenza di almeno tre diversi modi di sviluppare il tema.
Il primo di questi tre sottogruppi riguarda gli artisti e comprende, da

un lato, due giovani ballerine, in Boda en el infierno, strano film (una
specie di Addio Kira spagnolo), realizzato da Antonio Román nel 1942,
con largo anticipo sull’inizio della Guerra fredda, e in Los ases buscan la
paz, diretto nel 1954 da Arturo Ruiz Castillo, e dall’altro due musicisti,
in Perseguidos, filmato nel 1952 da José Luis Gamboa, e in Rapsodia de
sangre, diretto nel 1957 da Antonio Isasi Isasmendi.

Boda en el infierno, girato in piena Seconda guerra mondiale, è forse
il primo film di epoca franchista in cui la Russia comunista venga rappre-
sentata direttamente. Il soggetto si basa sul romanzo d’appendice En un
puerto ruso e rivisita, con tutte le ingenuità e le furberie del caso, l’intero
repertorio della letteratura sentimentale e d’avventura. Blanca Vladimi -
rovna, giovane ballerina di Odessa, uccide per difendersi da un tentativo
di stupro il commissario politico Karastoyanoff. Sarebbe perduta se
Carlos, intrepido capitano di una nave spagnola in partenza, mosso da un
puro slancio di disinteressata ed eroica generosità, non accettasse di spo-
sarla per permetterle di lasciare il paese. A Parigi Blanca diventa famosa
come ballerina e durante la Guerra civile spagnola accetta di esibirsi a
Madrid per i comunisti. Carlos, che, schierato con gli insorti, combatte il
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comunismo, le chiede di aiutarlo a salvare la propria fidanzata, lascian-
dosi sedurre da Julián “el Pirata” Suárez, bruttissimo e terribile carceriere
comunista della casta novia, che nel frattempo palpita in trepida attesa
d’essere fatta salva dal suo principe azzurro. Ancora una volta, il comu-
nismo manifesta la propria vocazione carceraria, presentandosi sotto
forma di inferno e di prigione, mentre i comunisti, dal commissario stu-
pratore Karastoyanoff (Juan Calvo) al carceriere spagnolo Julián “el
Pirata” Suárez (Manuel Morán) sono troppo brutti e stupidi per ricoprire
con qualche onore la difficile parte di antagonista e seduttore. La chiave
della rappresentazione del comunismo e della Russia è in questo caso
sessuofobica e si basa sulla contrapposizione radicale tra il sesso-inferno
del mondo comunista e l’amore-matrimonio del mondo cristiano. Proprio
come nel titolo: boda versus inferno.

Perseguidos, diretto dieci anni più tardi da José Luis Gamboa e basato
su un dramma di Calvo Sotelo intitolato La cárcel infinita, non fa che
aggiornare i codici narrativi di film come Addio Kira e Boda en el
Infierno, adattandoli alla nuova atmosfera della Guerra fredda. La trama
racconta le vicende di un musicista di gran talento che fugge da Mosca
accompagnato da una giovane senza particolari talenti, ma troppo carina
per morire oltre Cortina. Non appena superata la frontiera con l’Ovest, al
termine di una fuga lunga e avventurosa, i due diventano una coppia,
cadendo in ginocchio ai piedi della prima croce che incontrano (ovvia-
mente di ragguardevolissime dimensioni).
L’intero mondo orientale è rappresentato come un grande campo di

concentramento. I comunisti sono tutti secondini e la dottrina comunista
non è che il risultato della combinazione tra una perversa teoria e una
crudele pratica dell’incarceramento di massa. Di nuovo: famiglia versus
comunismo, boda versus infierno.

Rapsodia de sangre, filmato nel 1957, un anno dopo i fatti d’Unghe ria,
è invece un tipico film di Guerra fredda. Il protagonista è il pianista Pulac
Andras, costretto a omaggiare con un concerto all’Auditorio di Budapest
l’odiato generale Vassiliev, capo delle truppe dell’Armata Rossa di stanza
nella capitale. Da buon cattolico e da buon patriota, sprezzante delle conse-
guenze, Pulac Andras vorrebbe rifiutare, ma la resistenza anticomunista
clandestina gli propone di suonare davanti all’invasore e di usare la rapso-
dia numero 6 come segnale per il commando che, catturando Vassiliev,
dovrà dare inizio all’insurrezione. Nella seconda parte del film, successiva
all’invasione sovietica, Andras e la fidanzata, l’ex comunista Maria, fuggo-
no insieme in treno verso Occidente.
Le strade di Budapest sono state ricostruite a Bilbao e Barcellona, ma

per l’invasione sovietica Isasi Isasmendi utilizzò alcune riprese docu-
mentarie che, nella finzione, vengono presentate come frammenti delle
corrispondenze filmate di una troupe televisiva italiana. Molti anni dopo,
nel 1971, la stessa soluzione venne suggerita dai funzionari della censura
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(e poi censurata!) per Liberxina 90, un film di Carlos Durán che com-
prendeva alcune immagini della primavera di Praga.
Il secondo sottogruppo comprende i film che hanno per protagonisti

grandi campioni sportivi, bersaglio prediletto e quasi inevitabili delle
attenzioni propagandistiche di ogni regime fondato sulla disciplina e sul
culto del primato e della bandiera.
In Los ases buscan la paz, il ruolo di protagonista è appannaggio del

centravanti ungherese del Barcellona calcio Lazlo Kubala, che interpreta
la parte di se stesso in una versione abbondantemente romanzata della
vera storia della sua vita. Escluso dalla selezione nazionale per essersi
rifiutato di compiere missioni di spionaggio per conto del regime, Lazlo
(Kubala) decide di abbandonare il suo paese, insieme ad una giovane bal-
lerina, ad un soldato russo che ha disertato e ad un improbabile aristocra-
tico che ha nostalgia dell’impero asburgico. La stramba compagnia rag-
giunge prima Roma e poi la Spagna, dove Lazlo diventa una stella del
calcio professionistico.
Sempre a Roma si svolge, questa volta interamente, la vicenda di

Operación Popoff, coproduzione ispano-italiana, realizzata da Steno nel
1957. La nazionale femminile russa di pallavolo deve giocare a Roma
un’importante partita contro la squadra americana. Nessuna delle giocatrici
manifesta però il minimo interesse per l’atteso evento politico-sportivo.
L’unica cosa che le atlete sovietiche davvero desiderano è far innamorare
un occidentale per sposarlo e non essere costrette a tornare in patria.
Al di là di tutte le differenze dovute a specifiche ragioni di casting e di

produzione, la scelta di Roma come location di entrambi i film (ma a Roma
si svolgevano anche alcune scene di Murió hace 15 años) non è un sempli-
ce tributo al fascino turistico della città. Per la Guerra fredda reinventata dal
franchismo Roma è infatti un simbolo essenziale: è la capitale dell’impero
minacciata dalle invasioni barbariche e, soprattutto, è la capitale del cattoli-
cesimo, che, per Franco, incarna e riassume in sé tutta la tradizione e la
civiltà dell’Occidente ed è l’unico vero baluardo contro il comunismo (la
democrazia, tanto cara alla retorica degli alleati, non è così importante, è
solo una forma, e non certo la migliore, dell’eredità cristiana).
Le trame di fuga documentate dai film del nostro terzo sottogruppo si

collegano direttamente alla figura dell’orfano, mescolando agli scenari
della Guerra fredda gli stereotipi narrativi di due generi tra i più fortunati
del nascente cinema popolare: il film di spionaggio e il cosiddetto “cine
con niño”.

Persecución en Madrid, girato nel 1952 da Enrique Gómez, racconta di
un profugo politico polacco inseguito e perseguitato dai comunisti fino in
Spagna, dove si è rifugiato dopo essere scappato da un campo di lavoro
della Repubblica Democratica Tedesca insieme ad un prigioniero di guerra
spagnolo, che però viene ucciso durante il tentativo. Giunto in Spagna il
protagonista cerca di stabilire un contatto con la famiglia del compagno
morto, del quale ha nel frattempo assunto l’identità e i documenti.
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In una Madrid cupissima e piena di enormi ombre, molto lontana
dalla tipica luce spagnola di questo genere di film, gli agenti segreti
comunisti gli stanno addosso con un’ostina zione che è seconda solo a
quella con cui il nostro persegue il proprio sogno d’amore e di pace.
L’eroe, polacco e cattolico, tematizza esplicitamente la propria condizio-
ne di orfano («per colpa del comunismo ho perduto tutto: la mia fami-
glia, il mio paese e la mia pace») e, come del resto era prevedibile, viene
subito adottato dalla Spagna, dove trova, nel finale, insieme all’agognata
pace, una nuova patria e una nuova famiglia.

El niño y el muro, girato nel 1964 dal regista messicano Ismael
Rodríguez, è uno dei tanti film che, nei primi anni sessanta, utilizzano
l’immagine del muro di Berlino (tra i casi più noti e curiosi si possono
ricordare Un, due, tre, di Billy Wilder, e Totò e Peppino divisi a Berlino,
di Giorgio Bianchi, con i due comici napoletani che passano da Ovest a
Est e viceversa). Il film di Rodríguez racconta l’amicizia tra un bambino
della zona Ovest e una ragazzina della zona Est, che si incontrano sca-
vando un buco nel muro che spacca la città. I due bambini, chiaramente
connotati come piccola coppia, rappresentano ovviamente il futuro, men-
tre il comunismo è descritto come un potere anonimo e senza volto,
nemico giurato del futuro e dell’infanzia, dell’innocenza e della speran-
za. Per la prima e unica volta nella storia del cinema franchista, i soldati
dell’Est vengono presentati più come esseri umani che come comunisti.
Attratti e sedotti dalle scintillanti luci della vita occidentale, desiderano
scappare almeno quanto i fuggitivi contro cui devono sparare. Il simbolo
della libertà è la palla che, nel gioco dei due piccoli protagonisti, va da
una parte all’altra attraversando impunemente la frontiera e trasformando
il muro in una rete da pallavolo.
Il discorso sull’infanzia è di fondamentale importanza per l’autoco-

scienza del cinema spagnolo di questo periodo. La distinzione tra cinema
con bambini e cinema per bambini, oggetto di un accanito dibattito12,
appare complicata dalle ossessioni familistiche e dalle metafore paterna-
listiche che ossessivamente punteggiano la retorica pubblica di un regime
dittatoriale la cui propaganda ha sempre rappresentato i propri cittadini
adulti come bambini da proteggere, i propri nemici come orfani da adot-
tare e rieducare e i bambini veri e propri come generici simboli del futuro
e dell’innocenza.
I soli adulti sono dunque i vecchi professionisti del materialismo dia-

lettico, i comunisti incalliti e di professione che esprimono la propria
condizione adulta facendo sesso, guerra e violenza e che, ovviamente,
non possono più essere rieducati.
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L’innocenza infantile del resto è un ideale che ha ben poco a che vedere
con i bambini in sé: è il puro simbolo della pace cristiana. Il più grande
successo del cinema franchista all’estero, Marcelino, pan y vino, del regista
polacco Ladislao Vajda, è una commedia cristiana che racconta vita e mira-
coli di un orfanello adottato, quasi a gara, prima dai frati di un convento
francescano e poi da Gesù Cristo in persona (che del resto è, a sua volta, un
Bambino adottato). In Nuestra Señora de Fátima, di Rafael Gil, che prece-
de di un anno la più nota versione americana della vicenda e concede
ampio spazio alla propaganda anticomunista (tanto attraverso le rivelazioni
sul terzo mistero, quanto inserendo l’improbabile figura di un sindaco
marxista deciso a sovietizzare Fatima), si insiste molto sulla prospettiva
infantile del miracolo e dell’apparizione. Come si vede il cosiddetto “cine
con niño” nasce e comincia a crescere come sottogenere, sotto l’ala protet-
trice del film religioso, che è forse l’etichetta cinematografica più fortunata
e tipica del primo franchismo (il cosiddetto cine de fazaña, nonostante il
sostegno ideologico e produttivo del regime non riuscì mai ad ottenere una
vera popolarità). L’incontro tra il cinema religioso e i temi della Guerra
fredda è dunque inevitabile e sufficientemente fecondo da dare origini ad
un gruppo a sé nell’ambito della nostra tipologia.

Questo terzo gruppo è con ogni probabilità il più importante di tutti,
dato che, almeno dal punto di vista strettamente ideologico, il cattolicesi-
mo romano è la bandiera e la chiave di volta del discorso anticomunista
spagnolo. Lo scontro permanente tra cristianesimo e comunismo, oltre a
sostituire quello che nella propaganda statunitense di Guerra fredda
oppone democrazia e comunismo, nasconde la soggiacente opposizione e
la sostanziale incompatibilità tra franchismo e democrazia. Tradotti entro
gli orizzonti della tradizione culturale ispanica, il discorso e il pensiero
della Guerra fredda mantengono inalterata la loro nota di fondamentale
antipoliticità. Il cristianesimo del cinema franchista, proprio come la
democrazia della propaganda americana, è dunque un fatto comunitario,
famigliare e sociale, prima e più che il risultato di una libera scelta di
orientamento ideologico personale.
Da questo punto di vista il tipico film spagnolo di Guerra fredda si

configura come un ibrido. Il modello statunitense, per quanto noto e
recepito, dichiarato ed esibito, non è che un guscio, un puro contenitore,
all’interno del quale non è difficile riconoscere, oltre ai cascami di una
elementare strategia di propaganda, tutti gli stilemi e le convenzioni nar-
rative che caratterizzano la produzione nazionale spagnola degli anni
quaranta e cinquanta. 
Accade per esempio con il film religioso, dove l’ossessivo riferimento

ai simboli cristiani ed ai riti cattolici che punteggiano le pellicole fin qui
citate trova il supporto di una coerente forma narrativa, a partire dalla
quale il cinema pio e miracolistico aveva del resto rapidamente fagocita-
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to ogni altro genere, proponendosi, con la sua onnipresenza, come la più
immediatamente riconoscibile cifra identitaria dell’intera produzione
nazionale. Una specie di marchio di fabbrica, una patente di ortodossia
che, con calcolato effetto di interessata captatio benevolentiae, consente
ai produttori di ottenere più facilmente licenze di ripresa e di doppiaggio,
autoaccreditandosi nei confronti delle istituzioni, della censura e del
sistema di sovvenzione pubblico. Ecco perché il tema religioso viene
evocato con tanta insistenza in quasi tutte le realizzazioni del periodo,
indipendentemente dal genere e dall’epoca di ambientazione.
Nel caso dell’innesto tra cinema religioso e film di Guerra fredda la

trama si costruisce di solito attorno alla persecuzione comunista nei con-
fronti della vita religiosa delle comunità cattoliche che vivono in Europa
orientale e si trovano costrette a rischiare il martirio per praticare e testi-
moniare la propria fede, in tempi duri ed eroici.
La topica della fuga dal comunismo, cifra identitaria dei film che

abbiamo incluso nel secondo gruppo, torna come motivo secondario e
pretesto per dinamizzare e drammatizzare l’azione anche in tutti i film
religiosi dedicati alle sofferenze dei cattolici costretti a sopravvivere al di
là della Cortina di ferro, da El canto del gallo, 1955, di Rafael Gil, a La
legión del silencio, 1955, di J.A. Nieves Conde e J.M. Forqué, fino al
caso di Y eligió el infierno, 1957, di César Fernández Ardavín.
In questi film il mondo comunista dell’Europa orientale ci viene pre-

sentato per così dire dall’interno, assumendo, nella finzione, la prospetti-
va simulata di un gruppo di vittime. La realtà continua ad apparire buia e
claustrofobica come una prigione, ma la comunità si caratterizza in se
stessa come un piccolo spazio segreto di pace e serenità. Il dramma è
quello degli Apostoli: come sopravvivere senza dover abiurare? Il vero
motore del meccanismo narrativo è rappresentato dal senso di colpa pro-
dotto dalla problematica coesistenza tra i diversi livelli che compongono
e dotano di senso l’identità personale. Tra il Sé pubblico che si muove
nella civitas e l’Io segreto che vive all’interno della communitas si scate-
na un conflitto che fa sentire l’uno traditore dell’altro.
Il livello di tematizzazione di questo conflitto è molto diretto ed espli-

cito: sono numerosi i personaggi che, in questi film, si trovano costretti
ad assumere l’identità di qualcun altro o a rinnegare la propria.

La legión del silencio per esempio è una specie di remake religioso di
Persecución en Madrid. Il Vanek, un agitprop comunista ceco, è costretto a
fuggire per evitare di essere epurato. Coinvolto in un incidente stradale, si
salva assumendo l’identità di un prete deceduto nello scontro e grazie a
questa nuova identità riesce ad avere accesso al mondo segreto dei cattolici
perseguitati, che, proprio come agli albori della Chiesa apostolica, vivono
la loro fede nascondendosi sottoterra e dicendo messa nelle catacombe. I
comunisti sono i soldati imperiali dell’antica Roma, mentre i cattolici sono
i martiri della Chiesa primitiva. Posseduto dallo spirito di sacrificio della
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sua nuova identità, Vanek abiura il comunismo e accetta il martirio pur di
difendere la vita e la fede dei suoi nuovi amici, favorendo la loro fuga.
Il riferimento alla parabola apostolica è ancora più diretto e riconosci-

bile in El canto del gallo. In Ungheria, i comunisti assaltano un monastero
e massacrano i monaci. Padre Muller è l’unico superstite, ma, come San
Pietro, per sopravvivere ed evitare il martirio si vede costretto, nel corso
di una lunga notte, a dichiarare di non essere un sacerdote e ad abiurare il
Cristo per ben tre volte prima che giunga l’alba e canti il gallo.
Perseguitato dal senso di colpa per avere firmato un documento nel

quale si dichiara che il cattolicesimo è una frode ipocrita ordita ai danni
del popolo, Padre Muller, ben deciso a dimostrare a se stesso di essere
all’altezza dei propri ideali, vaga disperato in cerca di una seconda
opportunità e, nel finale, ottiene l’agognato martirio e muore perdonando
il suo assassino, per puro caso lo stesso uomo che lo aveva forzato all’a-
biura e che ora giace agonizzante vicino a lui (il finale riprende quello,
assai controverso, di Rojo y negro, di Arévalo, film riconciliazionista dei
primi anni quaranta, al termine del quale un repubblicano e un nazionali-
sta muoiono tenendosi per mano, riconoscendosi cristianamente nel
segno di pace della comune umanità).

Y eligió el infierno ci offre un altra versione dello stesso dramma.
Dalla costa baltica della Germania Est, Richard gestisce con la sorella
Elsa un’organizzazione segreta che aiuta i cattolici perseguitati a passare
all’Ovest. Georg, un agente comunista innamorato di Elsa, viene incari-
cato di infiltrarsi nell’organizzazione per catturare Richard. Come non è
difficile immaginare, l’amore vince e Georg diventa un eroe del cattoli-
cesimo umiliato e profanato, in un mondo pervaso dalla rumorosa propa-
ganda di un Grande Fratello che diffonde attraverso altoparlanti dalla
voce metallica curiosi messaggi contro l’amore, l’infanzia, la buona fede,
l’età matura e numerose altre forme di innocente vita quotidiana, mai
considerate dai marxisti come seria fonte di pericolo ideologico.
La locandina di La legión del silencio promette «Odio, luchas, persecu-

ciones en un ambiente de tremenda realidad», ma il ritratto dell’Europa
orientale e del comunismo che viene offerto dalle scene dei film religiosi è
in genere definito poco e male e delinea, con grande approssimazione di
forme e contenuti, un mondo fatto più di utopia negativa che di storia, poco
compatibile col la premessa-promessa di «tremenda realidad».
Preoccupata dal possibile pericolo di prestare il fianco al nemico, dan-

dogli occasione per momenti indesiderati di propaganda indiretta, la cen-
sura spagnola suggerì agli sceneggiatori di diluire la credibilità ideologi-
ca della rappresentazione, trasformando il comunismo dell’Europa orien-
tale in una generica parodia del potere assoluto e del controllo militare. I
comunisti e le democrazie popolari dei film spagnoli di Guerra fredda
sono molto simili ai dittatori e alle dittature delle utopie negative, descrit-
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te da romanzi famosi come 1948 di George Orwell, The New World di
Aldous Huxley e Fahrenheit 451 di Ray Bradbury.
Il modello narrativo del film religioso di Guerra fredda è così lontano

dal realismo che promette che, pochi anni dopo, lo ritroviamo in un film
come La encrucijada, dove viene riciclato (e forse strumentalizzato)
come falsariga per raccontare l’improbabile storia di una coppia di burat-
tinai ultracattolici, che, negli anni della Guerra civile e grazie all’aiuto di
un pio contrabbandiere francese, riescono a mettersi in salvo, attraver-
sando con il loro carrozzone la frontiera tra Spagna e Francia.
Il film religioso anticomunista ambientato oltre Cortina è stato pre-

sente anche in Italia, con Il compagno Don Camillo, quarto episodio
della fortunata serie, diretto nel 1965 da un Luigi Comencini pressato dai
debiti. Nel film, il famoso parroco di Brescello accompagna in Russia il
sindaco Peppone, organizzando sul posto, come atti di sabotaggio, alcuni
innocenti momenti di antipropaganda, naturalmente commentati e inco-
raggiati dalla voce di Cristo, che per l’occasione parla a Don Camillo con
tono più basso del solito, per non farsi sentire dalle spie comuniste.

L’ultimo gruppo riguarda i film legati al tradizionale tema degli agenti
infiltrati e del sabotaggio (spesso usato nella Spagna degli anni quaranta
come alibi pubblico, con cui giustificare disservizi e lentezze di ogni
tipo). I film di questo tipo dialogano a distanza con i film di spionaggio
europei e americani e non includono, se non marginalmente, una rappre-
sentazione diretta dei Paesi dell’Est. Offrono però una ricca galleria di
agitatori, agenti segreti, terroristi e spie, che, nella maggior parte dei casi
provengono direttamente dall’Unione Sovietica. I modelli di questa pro-
duzione sono americani, ma l’idea del comunista come straniero si carica
in Spagna di un valore del tutto particolare, perfettamente coerente con
l’idea del comunismo (e più in generale della politica) come qualcosa di
estraneo e di patologico, una malattia contagiosa che viene da fuori, frut-
to di un virus antispagnolo.
Nel discorso franchista il comunismo non è soltanto antispagnolo, ma

intimamente non spagnolo, cioè incompatibile con la Spagna e con l’idea
stessa dell’ispanità. La Spagna e il comunismo si escludono mutuamente
per ragioni di buona salute più che di ideologia. Sono nemici irriducibili,
ma per natura e non per scelta o per cultura. Si combattono organicamen-
te, per il solo fatto di essere ciò che sono, alla maniera in cui lo fanno
batteri e anticorpi. L’idea di un nemico invisibile, che circola come un
virus non riconosciuto nel corpo e nel sangue della società spagnola è
uno specchio perfetto per le ossessioni paranoiche del regime.
Tra i precedenti e i probabili modelli di questo filone si possono anno-

verare alcuni film di amore e spionaggio, realizzati in regime di coprodu-
zione italo-spagnola negli anni della Seconda guerra mondiale, con com-
plicate storie d’amore e tradimento ambientate in situazioni drammatiche
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oppure, sul modello del cinema italiano dei telefoni bianchi, in lussuosi
scenari di alta società e famose località di villeggiatura. A parte Frente de
Madrid/Carmen fra i rossi, girato nel 1939 da Edgar Neville, interpretato
(nella versione italiana) dal solito Fosco Giachetti e ricco di riferimenti
allo sfondo ideologico del tradimento, perché ambientato nella Madrid
assediata della Guerra civile, un esempio assolutamente canonico può
essere Dora la espía/Dora o le spie, diretto nel 1943 dal regista italiano
Raffaello Matarazzo, con due femmes fatales di grande fama e presenza
come la spagnola Maruchi Fresno e l’italiana Francesca Bertini. Un caso
più complesso e in parte diverso è quello del già citato Rojo y negro,
girato da Carlos Arévalo nel 1942. Ambientazione e vicenda non sono
troppo diverse da quelle di Frente de Madrid, ma il maggiore grado di
ambiguità psicologica e ideologica, l’uso di inserti documentaristici e il
fatto di rappresentare il nemico comunista come personaggio e non come
maschera ha fatto sì che il film, solo di recente recuperato e restaurato,
abbia circolato pochissimo e non abbia influenzato in modo significativo
la produzione degli anni successivi.
Anche i due film, oggi perduti, che alla fine degli anni quaranta rilan-

ciano il motivo spionistico, facendone il centro di uno specifico sottoge-
nere del film di Guerra fredda, cioè Vidas confusas, del 1947, e En un
rincón de España, del 1948, entrambi firmati da Jerónimo Mihura, ebbe-
ro scarsa fortuna. A dispetto di titoli a volte molto promettenti, non tutti i
film di sabotaggio si prestano poi agli obiettivi della nostra ricerca.
Talvolta, infatti, gli agenti comunisti sono sì stranieri (coerentemente con
l’asserita non ispanità del comunismo), ma non sono originari di un
paese comunista dell’Est. Il caso di Occidente y sabotaje, girato nel 1962
da Ana Mariscal, è un buon esempio di questa tendenza a non specificare
la provenienza geografica dei terroristi politici.
Tra i continuatori del genere, gli unici due film di qualche interesse

per noi sono dunque Ronda española, girato nel 1951 da Ladislao Vajda,
e Pasaporte para un angel, realizzato l’anno successivo da Xavier Setó.

Ronda española è interessante anche, e forse soprattutto, per le origini
del suo regista: Ladislao Wajda, che pochi anni dopo, nel 1954, avrebbe
diretto Marcelino, pan y vino, era infatti un rifugiato polacco ed è curioso
che non abbia avuto alcun ruolo di rilievo e non sia mai stato direttamen-
te coinvolto nelle più tipiche produzioni di Guerra fredda. Nessuno dei
suoi numerosi film può infatti essere indicato come esempio tipico di
cinema di propaganda anticomunista. Soltanto in Ronda española, storia
della tournée propagandistica di una delegazione femminile della
Falange spagnola nei paesi fratelli dell’America latina, possiamo trovare
un rimando diretto alle atmosfere della Guerra fredda. Alcuni esponenti
dell’esilio repubblicano spagnolo decidono infatti di sabotare l’iniziativa,
affidando l’incarico ad una squadra di professionisti, che agisce agli ordi-
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ni di un agente comunista pasticcione, che proviene da un non meglio
specificato paese dell’Europa orientale.

Pasaporte para un ángel è invece un tipico film spagnolo di Guerra
fredda, con una spia comunista che, giunta in Spagna, scopre l’innocen-
za, gli affetti sinceri, la pace domestica e l’amore famigliare. Lizzie, gio-
vane agente segreta russa, mandata in Spagna con l’incarico di portare a
termine una pericolosa missione di sabotaggio, per procurarsi una credi-
bile copertura comincia a lavorare come infermiera con un orfanello di
poca salute e, come è ovvio, finisce per innamorarsi del buon uomo che
lo ha appena adottato. Per amor suo, rinnega il comunismo e, pur di pro-
teggere e salvare il bambino, sequestrato e maltrattato dal perfido capo
della rete spionistica, accetta di sacrificare la sua stessa vita.
Come si vede, la storia di spionaggio non è che un pretesto e il film,

al pari di molti altri, trova il suo precario equilibrio in un curioso miscu-
glio di propaganda anticomunista, tragedia sentimentale e dramma a
sfondo famigliare. La presenza dell’orfanello malato aggiunge a questo
convenzionale scenario il più tipico tocco spagnolo.
In Italia l’idea della Guerra fredda come guerra di spie compare in

numerosi B movies degli anni sessanta e in diversi sottogeneri della cinema-
tografia seriale, ma non arriva mai a caratterizzarsi per una chiara e coerente
rielaborazione del messaggio ideologico soggiacente. Il modello di racconto
e stile è in sostanza quello fornito dai fumetti d’avventura e dai film su
James Bond (che ispirano anche un certo numero di parodie demenziali).
Il caso più curioso, per ragioni di cronologia, è senza dubbio quello di

Russicum, realizzato da Pasquale Squitieri nel1988, un anno prima che la
caduta del muro ponesse fine alla Guerra fredda. Il viscerale anticomuni-
smo del regista, che, insieme a Valerio Riva, noto pubblicista anticomu-
nista, firma anche la sceneggiatura, spiega solo in parte il senso e le
intenzioni dell’operazione. In quello che è probabilmente l’ultimo film di
guerra fredda realizzato nel mondo con l’intenzione di fare sul serio (le
pure parodie, tipo Spie come noi di John Landis, richiederebbero eviden-
temente un discorso a parte) i migliori agenti segreti della CIA e del
KGB lottano con ogni mezzo per impossessarsi del dossier riservato che
i Gesuiti del centro di ricerche Russicum hanno raccolto a Roma, per
preparare una visita del Papa in Russia. Pur proponendosi come rivisita-
zione tarda e violenta del vecchio film di Guerra fredda e della sua ideo-
logia, Russicum non ha nulla dell’omaggio nostalgico al cinema seriale
degli anni cinquanta e sembra più frutto di anacronismo ideologico che
di archeologia cinematografica.

III.
La logica che, nei primi anni della Guerra fredda, ispira e caratterizza

la rappresentazione diretta del comunismo e dei paesi dell’Europa
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dell’Est, così come vengono immaginati dalle produzioni del cinema ita-
liano e spagnolo, non sarebbe comprensibile senza fare riferimento ad
alcune considerazioni di carattere più tecnico-industriale che politico-
ideologico, relative al concreto funzionamento dei sistemi di produzione
e distribuzione cinematografica dei due paesi. I produttori e i registi, gli
sceneggiatori e gli attori che lavorarono in questo genere di film sono
stati in questo senso portatori di ragioni molto specifiche, relativamente
indipendenti dalla scontata disponibilità ad essere agenti e vettori del
soggiacente discorso propagandistico. Pur condividendo un anticomuni-
smo di fondo, furono in sostanza più mestieranti che militanti e più mer-
cenari che volontari della crociata contro i rossi.
In linea generale si può dire che i film del cinema di Guerra fredda

italiano e spagnolo siano stati, con poche eccezioni, produzioni profes-
sionali di fiction a basso budget, più industria che arte, alimentate da pic-
coli produttori senza mezzi e da grandi produttori (come Carlo Ponti in
Italia o Aspa in Spagna) che approfittavano del filone di Guerra fredda
per riciclare in queste sottoproduzioni secondarie e quasi seriali i set, le
scenografie, gli attori, i registi e i tecnici della casa, con l’evidente scopo
di ottenere, con il minimo sforzo, una patente di conformità ideologica e
il conseguente favore organizzativo e finanziario del potere pubblico. Per
questo, il film tipo di Guerra fredda è un lavoro artigiano e di maestran-
za, talvolta ben confezionato e di buon livello, ma sempre collettivo e
seriale e quasi mai ispirato e sostenuto da un motivato impegno e da una
specifica preparazione. In entrambi i paesi i film ideologicamente voluti,
come quelli di Saénz de Heredia e di Ozores in Spagna, o quelli di Rosi e
Pontecorvo in Italia, dialogano in prevalenza con il documentario e per-
ciò hanno poco o nulla in comune con il modello di stile e di racconto
elaborato e proposto dal cinema di Guerra fredda, che fu, quasi senza
eccezioni, un cinema seriale, di genere e di finzione.
In Spagna prevalgono i drammi, in Italia le commedie, ma la nota

dominante è data, in tutti e due i casi, dai modi e dai tempi dell’industria
della celluloide e, dunque, dal cinico pessimismo dei professionisti della
sceneggiatura, abituati a sfornare in serie le specialità della casa, che in
Spagna erano cucinate da uomini come Miguel Mihura negli anni qua-
ranta e Escrivá negli anni cinquanta, mentre in Italia la scena era domina-
ta dall’impegno mercenario di umoristi di buon talento, come Marchesi e
Steno. A conferma dei limiti di budget, molti film, almeno in Spagna,
sono stati prodotti e sceneggiati direttamente da chi li ha poi diretti (è
così per Boda en el infierno, di Antonio Román, per Rapsodia de sangre,
di Antonio Isasi-Isasmendi e per Occidente y sabotaje, di Ana Mariscal,
che recita anche la parte della protagonista). 
In Italia, nonostante l’occasionale coinvolgimento di autori famosi e

importanti come Duvivier e Comencini, la figura chiave è Steno (Stefano
Vanzina), che firma sia Letto a tre piazze che la coproduzione italo-spa-
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gnola Operación Popoff, offrendo in entrambi i casi l’immagine surreale
di uno spaghetti-comunismo in cui il registro parodico contiene anche
una presa per i fondelli, bonaria, ma non del tutto innocente, del discorso
anticomunista. Steno, Marchesi e in minore misura persino Guareschi
furono in questo senso tanto degli anticomunisti convinti, quanto dei pic-
coli profittatori dell’anticomunismo. Gli attori più coinvolti in questo
genere di operazioni furono, fin dall’inizio, ex eroi del teatro popolare,
come Gino Cervi, e grandi comici provenienti dall’avanspettacolo, come
Sordi, Fernandel, Totò e Peppino.
Da questo punto di vista il caso spagnolo è sicuramente più comples-

so. Ci sono più film, concentrati in meno anni, con numerosi casi di regi-
sti e attori impegnati in più di un titolo del filone, come José María
Forqué, che ne firma due (La legión del silencio e Embajadores en el
infierno) o Rafael Gil, che, dopo La Señora de Fatima, dirige per Aspa
due importanti film di Guerra fredda a sfondo religioso (El canto del
gallo e Murió hace 15 años), interpretati entrambi da Francisco Rabal
(presente anche nel cast di Perseguidos) e da Gerard Tichy, un attore
tedesco che in gioventù aveva lavorato nel cinema nazista e che in
Spagna divenne la maschera ufficiale e il volto per eccellenza della spia
comunista, interpretando ruoli di agente russo, ungherese e tedesco
orientale in buona parte dei più tipici film spagnoli di Guerra fredda (Y
eligió el infierno, Los ases buscan la paz, Lo que nunca muere,
Pasaporte para un ángel e El niño y el muro). 
Curiosamente tra i registi e gli attori che lavorarono di più al soldo

della propaganda spagnola nei primi anni della Guerra fredda i franchisti
veri e propri erano una minoranza. All’inizio degli anni cinquanta, infat-
ti, molte delle figure chiave della propaganda spagnola sono ancora for-
temente influenzate dal falangismo (penso a registi come Saénz de
Heredia13, Nieves Conde e Forqué o a sceneggiatori come García Serra -
no, Sánchez Silva e Torrente Ballester), ma non è raro trovare in piena
attività anche nazionalisti cattolici come Gil e Orduña e addirittura vec-
chi repubblicani come Ruiz-Castillo e Isasi-Isasmendi, che forse furono
più che tentati dalla possibilità di cifrare nella rappresentazione del
comunismo proposta dai loro film, un ritratto non dichiarato, ma facil-
mente decrittabile, del regime franchista e della sua logica.
Nella cultura e nella propaganda della Spagna di Franco, lo straniero e

il nemico erano entrambi oggetto di una deformazione parodica, dietro la
quale non ci è difficile riconoscere, rubricato a contrario, un’involontaria
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13. Ancora a metà degli anni Settanta Saénz de Heredia progettò di produrre e dirige-
re un film, sceneggiato da Sánchez Silva, sulla vita e morte di José Antonio, il fondatore
della Falange spagnola. Alcuni dati su questo progetto vengono discussi e segnalati da
Nancy Berthier, nel capitolo dedicato a El último caído del già citato Le Franquisme et
son image, Montpellier, Presses Universitaires du Mirail, 1998, pp. 157-160.
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autocaricatura del regime spagnolo (questo tratto caricaturale e defor-
mante è ben rappresentato da attori caratteristi come Manuel Morán e
come Fernando Sancho, che, partito come spia comunista, avrebbe termi-
nato la sua lunga carriera di villain nei western all’italiana, specializzan-
dosi nella parte del bandolero messicano, sudato e urlante).
In Italia al contrario l’autocaricatura era voluta e perfettamente consa-

pevole. Il dialogo non era col neorealismo, ma con la tradizione e le
forme del teatro popolare e con le atmosfere della nascente commedia
cinematografica di costume. Nell’industria della celluloide, la Guerra
fredda aveva infatti favorito e accelerato il superamento del neorealismo
e della sua ideologia politica e produttiva. Il cinema post neorealista —
definito nelle sue nuove coordinate dal miracolo economico e dalla diffu-
sione dei modelli di vita del consumismo americano — doveva essere
prima di tutto apolitico e proporre, attraverso le iperconsapevoli mac-
chiette della cosiddetta commedia all’italiana, un nuovo e diverso model-
lo di rappresentazione satirica, nel quale la controversa immagine della
realtà storica si stemperava, diventando più comica che drammatica, più
sociale e parodica che politica e critica.
La commedia all’italiana e il cinema bellico e religioso furono dun-

que, in Italia e in Spagna, i modelli di genere e di linguaggio che maggio-
re attrazione esercitarono sul cinema di Guerra fredda. L’abuso degli ste-
reotipi eroico-sentimentali (affermati in Spagna e parodicamente rove-
sciati in Italia) e la marcata dipendenza da codici di rappresentazione e di
racconto industrialmente ed ideologicamente predefiniti trasforma i film
di Guerra fredda, da antitesi del neorealismo e del cinema repubblicano,
a possibili modelli per la transizione dal cinema professionale degli anni
cinquanta (drammatico in Spagna e comico in Italia) alla cinematografia
seriale degli anni sessanta, che non a caso è stata spesso una cinemato-
grafia di coproduzione italo spagnola, con generi che, come il peplum,
l’horror, lo spaghetti western e la commedia boccaccesca, hanno mesco-
lato e riciclato, con grande spreco di creatività e ricreatività, l’intero
patrimonio del kolossal e della commedia sentimentale, recepiti nelle
varianti nazionali del cine de fazaña e della commedia all’italiana.
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Rassegne e note

LE INTERPRETAZIONI DE EL CURA DI MONLEÓN DI PIO BAROJA

Alfonso Botti

1. Il timido interesse che negli ultimi anni è andato appuntandosi sul
riformismo e il modernismo religioso in Spagna negli anni tra Otto e
Novecento ha portato, nel lodevole tentativo di non trascurare indizi e
sussulti utili allo scopo, a recuperare opere dimenticate. È capitato così
che da più parti si sia fatto riferimento, tra gli altri, a El cura de Monleón
di Pío Baroja, come a un romanzo da mettere in relazione con il movi-
mento condannato dall’enciclica Pascendi del 1907 e al suo autore come
persona informata dei fermenti novatori sul piano religioso che percorse-
ro la cattolicità europea, quando non addirittura di essi partecipe. Per
scriverlo sembra che Pío Baroja passasse qualche tempo a Vitoria, assu-
mendo informazioni tra l’altro da una guardia d’assalto che aveva studia-
to nel Seminario della città basca1.
Pubblicato a Madrid nei primi mesi del 1936 da Espasa-Calpe, che ne

fece una ristampa nel 1939, il romanzo fa parte della trilogia La juventud
perdida. A quanto risulta la sua apparizione provocò subito un qualche
scompiglio nei giornali di destra; poi, il precipitare della situazione poli-
tica fece sì che l’opera cadesse nell’oblio. Essendo, insomma, lettori e
critici in tutt’altre faccende affaccendati, il libro ebbe una scarsissima
eco2. Era un brutto libro e non meritava sorte migliore. Resta comunque

1. J. Caro Baroja, Los Barojas (Memorias familiares), Madrid, Taurus, 1972, p. 275.
2. Tra le rare recensioni coeve o di poco successive, sono da segnalare quelle di

Alfredo Marquerie, Sobre “El Cura de Monleón”, “Informaciones”, 20 giugno 1936;
Antonio de Obregón,“El Cura de Monleón” y otros libros, “El Sol”, 28 giugno 1936,
alquanto vaga, nella quale si legge che «Aunque resulten un poco grave para un abate, las
opiniones de Javier son las mismas suyas, lo mismo que las del médico. Baroja y Javier
prefieren Tertuliano a San Agustín, y un libro de Kant les parece tan solemne como la
música de Bach. También se exponen muchas cosas curiosas sobre los Evangelios y Jesús,
sobre los judíos y el cristianismo»; Ángel de Río, El cura de Monleón, in “Revista
Hispánica Moderna”, III, 1937, n. 5, il quale ritiene che dietro il protagonista si celi l’auto-
re, che si servirebbe della crisi spirituale di Javier Olarán «para exponer, en un tono que se

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 141-153
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un documento di grande utilità per conoscere le posizioni spirituali e
ideologiche del suo autore. Che finora l’attenzione della critica si sia
pressoché esclusivamente soffermata sulle prime, ha precise ragioni sto-
riche. Alle quali, come si dirà verso le conclusioni, è da aggiungere un
frainteso senso di opportunità, spesso ai confini della reticenza. 
Inserito nel 1948 nel VI volume delle Obras completas (Madrid,

Biblioteca Nueva, pp. 721-881), è stato successivamente ripubblicato a San
Sebastián dall’Editorial Txertoa nel 1971 (2ª edizione nel 1972) e, in occa-
sione del centenario dello scrittore, per i tipi dell’editore madrileno Caro
Raggio nel 1975. A questa edizione si fa qui riferimento.

2. El cura de Monleón è suddiviso in tre parti precedute da un Prologo
e chiuse da un Epilogo. Nel prologo, ambientato negli anni della Seconda
Repubblica, Baroja descrive brevemente la casa di Monleón del protago-
nista, il sacerdote Javier Olarán e presenta i principali personaggi: il
medico della cittadina, Basterreche; l’anziana zia e la giovane sorellastra
del sacerdote, rispettivamente Paula e Pepita; la giovanissima domestica,
Eustaqui. La prima parte, composta di tredici brevi capitoletti, tratta della
formazione del sacerdote (a San Sebastián, Pau e Vitoria) fino alla consa-
crazione, che, da elementi interni, è possibile far risalire agli anni della
dittatura di Primo de Rivera. La seconda parte del romanzo, composta di
ventinove altrettanto brevi capitoletti, narra del periodo di Monleón, cit-
tadina industriale con più di mille operai (inesistente sulla mappa e che
sta a Mondragón come la Vetusta di Clarín sta a Oviedo), dove il sacer-
dote viene inviato ed è ambientata dagli ultimi tempi della dittatura di
Primo de Rivera al periodo immediatamente successivo alla rivolta delle
Asturie dell’ottobre del 1934. Vi ricompare il dottor Basterreche che
diviene amico del sacerdote. Baroja ne caratterizza la posizione ideologi-
ca in modo contraddittorio (o comunque che non ne lascia capire bene
l’evoluzione) descrivendolo dapprima come un regionalista moderato,
amico dei preti ma d’idee rivoluzionarie (sarà il capo e l’ispiratore dei
socialisti locali per qualche tempo); poi, dopo la rottura con i socialisti,
come un anticattolico e soprattutto un antisemita, radicalmente avverso al
nazionalismo basco e che al ritorno dalla Germania lascia vedere una
piccola svastica sull’orologio (p. 128). Incorso nei rigori della disciplina
ecclesiastica a causa di un’omelia ritenuta eccessivamente nazionalista,
Olarán viene trasferito in un piccolo villaggio. Si passa così alla terza
parte del romanzo, composta di ventitré capitoletti, nella quale Olarán
inizia a leggere opere di varia natura e a prendere appunti che sostituisco-
no (e costituiscono) la narrazione, che passa, secondo un’istanza che nar-
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nos figura tener algo de testamento, todas sus ideas sobre la religión, la Biblia, el cristiani-
smo, la filosofía, la ciencia y otros muchos temas de la misma índole»; e di Ramón de
Lartuondo, El cura de Monleón, “La Nación” (Santiago de Chile), 28 dicembre 1941.
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ratologicamente si direbbe extradiegetica, alla prima persona. L’epilogo
lascia pensare che dopo la crisi religiosa e la perdita della fede nel perio-
do d’isolamento, Olarán raggiungerà a Bilbao la vivace sorella (Pepita)
sposatasi nel frattempo con il dottor Basterreche, andando a vivere con la
coppia e con la giovane e bella domestica (Eustaqui).

3. Tra gli studi di chi aveva fino alla recente riemersione del romanzo
soffermato la propria attenzione su quest’opera, meritano di essere ricorda-
ti quelli che pressoché contemporaneamente Ignacio Elizalde e Francisco
Pérez hanno dedicato alle figure di preti nella narrativa barojiana.
Il primo, pur riconoscendo che si tratta di un lavoro poco riuscito, lo

considera una sorta di testamento di tutte le idee religiose dello scrittore e
come sua autobiografia spirituale3. Da parte sua, il secondo, in un ricco
saggio legittimamente preoccupato di fugare il giudizio secondo cui lo
scrittore basco sarebbe un anticlericale a secas, definisce il romanzo come
«su gran novela eclesiástica4». Pérez scrive che El cura de Monleón rivela
qualcosa di più profondo della mera osservazione, pur dall’interno, della
vita di un seminario o sacerdotale e cioè «inquietud ante el misterio del
hombre consagrado, y sobre todo […] revela pietad; una escondida e
inmensa pietad»5. Javier Olarán vi è definito come «fino, sensible, culto, y
como no demuestra lo que se supone que es un espíritu devoto y místico,
se sospecha si tendrá verdadera vocación6». Pérez ritiene che è possibile
che al lettore avvertito di oggi non interessino «las motivaciones racionali-
stas, materialistas y modernistas que constituyen los ejes del proceso inte-
lectual del pobre cura Javier7», però che occorre situarsi nella prospettiva
degli anni Trenta. E aggiunge che gli piacerebbe sapere cosa sarebbe acca-
duto al personaggio se oltre alle letture di Strauss, Feurbach, Frazer, Renan
e Loisy, avesse aggiunto quelle di Scheler, Guardini, Przywara, Maritain,
Bloy o Newman, che né Baroja né presumibilmente i suoi informatori
conoscevano8. Da ciò Pérez, che come si sarà capito trova del tutto plausi-
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3. I. Elizalde, Los curas en la obra de Pío Baroja, in “Letras de Deusto”, 1972, n. 4,
pp. 51-114.
4. F. Pérez Gutiérrez, Los curas en Baroja, in AA.VV., Barojiana, Madrid, Taurus,

1972, pp. 67-111, 106.
5. Ivi, p. 107.
6. Ibidem.
7. Ivi, p. 108.
8. Ivi, p. 109. Nonostante F. Pérez precisi che i primi tre nomi sono quelli che Ortega

fece nel 1927 in riferimento ai rappresentati di un pensiero cattolico che si sforzava di
«renovar el camino entre la mente y los dogmas» (J. Ortega y Gasset, Obras Completas,
Madrid, Alianza, 1978, III, p. 561), il meno che si può dire è che sfugge il criterio in base
al quale si sono affastellati nomi così diversi tra loro, alcuni dei quali del tutto estranei o
non specificamente rappresentativi delle tendenze al rinnovamento religioso e cattolico
della prima metà degli anni Trenta come Bloy e il cardinale Newman.
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bile la cronaca dell’evoluzione interiore del personaggio, trae la conclusio-
ne che quello di Javier Olarán «era con toda probabilidad el proceso de
cualquier cura español que por aquellos años cayera en la peligrosa, y
entonces desusada, manía de leer y pensar9». Nessuno dei due studiosi,
comunque, considera il romanzo quale documento utile a gettare luce sul
versante spagnolo della crisi modernista.

4. A mettere confusamente in relazione El cura de Monleón con il
modernismo religioso è stato — tra i primi, se non andiamo errati —
Juan María Laboa che ha scritto del romanzo come se si trattasse di un’o-
pera della (o coeva alla) crisi modernista. Di più. Laboa non si è preso
neppure la briga di riferire, nel testo o in nota, la data di pubblicazione
del romanzo, limitandosi a segnalare quale edizione utilizzata quella del
197110. Facendo il possibile per indurre in errore il lettore, lo storico
della Chiesa dell’Università di Comillas passa poi a parlare dell’Unamu -
no d’inizio Novecento, a proposito del quale osserva giustamente che ciò
che più importa è la sua conoscenza delle correnti riformatrici religiose
europee e la vicinanza ad esso sul piano delle preoccupazioni, dei proget-
ti e dei sentimenti, quasi che le due figure — Baroja e Unamuno — s’in-
castrassero cronologicamente. L’ingiustificato salto lascia perplessi. Do -
vendo descrivere inquietudini e presenze assimilabili al modernismo
nella Spagna di fine Ottocento e inizio Novecento, che senso ha parlare
di un romanzo concepito, in larghissima parte ambientato, scritto e pub-
blicato attorno alla metà degli anni Trenta? E, anche nel caso, del tutto
legittimo (oltre che utile), di riferire sulle persone informate e a cono-
scenza del dibattito religioso europeo, che senso riferire sulla conoscenza
che Baroja ne ebbe circa trent’anni dopo? 
Nel contesto di uno studio ben altrimenti analitico, anche Milagrosa

Romero si è soffermata sui riferimenti al modernismo che compaiono in
alcune opere dello scrittore, segnatamente ne El cura de Monleón11. Lo
schema interpretativo che reiteratamente Romero impiega è quello di
individuare nei passi dell’opera i riscontri delle proposizioni condannate
dalla Pascendi e dal decreto Lamentabili. Trova così che la conclusione
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9. Ibidem.
10. J.M. Laboa, El modernismo en España, in Homenaje a Pedro Saiz Rodríguez, t.

III (Estudios Históricos), Madrid, Fundación Universitaria Española, 1986, pp. 381-398,
395; con un paio di pagine aggiunte all’inizio lo stesso testo è riproposto in un capitolo
dal titolo El modernismo en España nel volumetto Id., Iglesia e intolerancia: la guerra
civil, Madrid, Sociedad de Educación Atenas, 1987, pp. 27-52, 47-48; indi riproposto con
il taglio di alcuni periodi e identico titolo in «XX Siglos», 1992, n. 1, pp. 102-114, 110;
infine apparso con il titolo El modernismo teológico en España, in «Insula», 1998, n.
613, pp. 21-25, p. 24.
11. M. Romero, Pio Baroja, la preocupación religiosa y malas pulgas, in L. de Llera

(coord.), Religión y literatura en el modernismo español, 1902-1914, Madrid, Actas,
1994, pp. 193-282.
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della prima parte dell’enciclica del 1907 sugli esiti panteisti delle posi-
zioni agnostiche e immanentistiche (punti 107-115), corrisponde a quan-
to accade al protagonista del romanzo12. A proposito delle affermazioni
sulle apparizioni di Ezquioga di un altro personaggio, il medico Basterre -
che, scrive poi che l’argomentazione di Baroja «es modernista en el sen-
tido que condena la encíclica Pascendi en los puntos 83 al 86, a saber: el
análisis por separato de los aspectos naturales y sobrenaturales allí donde
se presentaran unidos13». Più avanti osserva che Baroja segue gli autori
modernisti nella loro interpretazione evoluzionista dei fatti religiosi in
alcune dei punti del Syllabus14. Lo stesso dicasi per le posizioni di Olarán
su Gesù che Baroja attinge da autori modernisti come Loisy e altri, che
Romero mette a confronto con varie proposizioni condannate dal Sylla -
bus. Per quanto concerne poi l’evoluzione del dogma e dei sacramenti, le
idee di Baroja sulla persona di Cristo e i suoi commenti alle Scritture,
«están directamente inspirados por lecturas modernistas, que cita y entre-
comilla sin ningún rebozo15». Le conclusioni di Romero al riguardo sono
che la curiosità e l’interesse per le questioni religiose unite alle sue lettu-
re filosofiche portano Baroja a porre nelle sue opere alcuni dei problemi
del modernismo religioso. «La relación de Baroja — scrive — con esta
tendencia no se reduce a una serie de actitudes comunes, fruto del am -
biente, sino que se traduce en un interés activo que persiste incluso cuan-
do la llamada crisis modernista había dado ya su últimas boqueadas16».
Del romanzo di Baroja, nel contesto di un Seminario estivo sul mo -

der nismo religioso e la generazione del ’98 dell’Universidad Internacio -
nal Menéndez y Pelayo celebratosi a Santander nell’agosto del 1996, si è
discusso a partire dalla prevista relazione di José Ignacio Tellechea sulle
fonti teologiche de El cura de Monleón. Ma la mancanza di atti impedi-
sce qualunque considerazione al riguardo.

5. Appurato che Baroja fu (negli anni Trenta) a conoscenza della pro-
duzione modernista e della controversia che attraversò la Chiesa cattolica,
che parte di tale problematica traspare nel suo romanzo del 1936, la que-
stione del tipo di relazione che lo scrittore mantenne con quel movimento
resta intera. Se infatti “conoscenza” e, in questo senso “relazioni”, sia pur
tardive, sono indiscutibili, resta del tutto indimostrata l’esistenza di «acti-
tudes comunes» tra Baroja e i riformatori religiosi di oltre trent’an ni pri -
ma. Per non dire del presunto «interés activo».
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12. Ivi, p. 241. Qualche confusione genera il fatto che l’autrice non cita mai il decreto
Lamentabili, al quale si riferisce come Syllabus di Pio X (e, quasi sempre, senza ulteriori
specificazioni) fino al punto che in alcuni casi viene da chiedersi se non intenda riferirsi
al vero Syllabus, e cioè quello del 1864.
13. Ivi, p. 248.
14. Ivi, pp. 252-253.
15. Ivi, p. 254.
16. Ivi, pp. 281-282.
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Come già prima di lei Ángel del Río, Ignacio Elizalde e Francisco
Pérez, Romero considera in senso strettamente autobiografico il romanzo e
attribuisce direttamente a Baroja le posizioni dei personaggi letterari da lui
creati, come se un autore mettesse sempre e necessariamente sulla bocca
delle sue creature il proprio modo di pensare e queste non fossero che
altrettanti alter ego. In secondo luogo gli insistiti riscontri che la studiosa
trova tra le affermazioni dei personaggi e i documenti di condanna pontifi-
ci, attribuiscono a questi ultimi un valore normativo che la storiografia più
avvertita si guarda bene dal riconoscere. Se infatti il modernismo non fu
allora quello che la Pascendi e il decreto Lamentabili raffigurarono per col-
pire, tanto meno può essere concepito e descritto in quei termini oggi. Per
di più cercando di dimostrare che Baroja ebbe a che fare con il modernismo
perché le posizioni del cura di Monleón coincidono con quelle della
Pascendi, non si fa che svelare alcune delle fonti alle quali Pio Baroja attin-
se per ricostruire la crisi religiosa del proprio (presunto) prete modernista. 
Di contro, esistono svariati validi motivi per interpretare in modo del

tutto differente il brutto libro di Baroja. Per quanto assai vagamente pre-
figurata già nel brevissimo racconto Un justo, inserito nella raccolta
Vidas Sombrías (1899) e ne El nocturno del hermano Beltrán, un’opera
teatrale del ’29, che opportunamente Romero cita17, Baroja colloca la
crisi religiosa di Javier Olarán nella prima metà degli anni Trenta (dopo
la rivolta delle Asturie dell’ottobre del ’34). Ora, che un prete possa per-
dere la fede anche negli anni Trenta è del tutto plausibile, ma è anacroni-
stico pensare che il travaglio spirituale di questo sacerdote si alimenti dei
libri e dei riferimenti culturali che avevano contraddistinto la crisi reli-
giosa di oltre trent’anni prima. A meno che non si voglia sostenere che
sono proprio quei libri a far perdere la fede. Ma allora occorrerebbe rico-
noscere che Baroja non fu in sintonia con il modernismo perché creò il
personaggio letterario di un prete modernista, ma che, se mai, fu antimo-
dernista perché diede vita a un personaggio che, incarnando le caratteri-
stiche che la Pascendi attribuì al modernismo, finisce per dare ragione
alla Pascendi e cioè che imboccata la china della riflessione religiosa e
del dubbio, della messa in discussione dell’insegnamento del Magistero e
dei dogmi, il punto d’arrivo è l’incredulità. Né Elizalde, né Pérez, né
Laboa, né Romero accennano poi a un episodio clamoroso (e assai noto
all’epoca) che non è da escludere abbia offerto lo spunto a Baroja per
rappresentare la crisi religiosa di Olarán. Si tratta della scomunica, il 6
novembre del 1930, di Joseph Turmel, che nonostante avesse perso la
fede fin dal 1886, aveva continuato ad esercitare il ministero e a scrivere
con vari pseudonimi sulla “Revue d’histoire et de littérature reli gieu  -
se”18. Ma anche in considerazione di ciò viene da chiedersi perché Baroja
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17. Ivi, p. 235, ma su questo aspetto cfr. anche I. Elizalde, op. cit., pp. 105-108.
18. Joseph Turmel (1859-1943) ha lasciato la testimonianza della propria crisi reli-

giosa nell’autobiografia Comment j’ai donné congé aux dogmes, Herblay, Ed. de l’Idée
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non ambienti alla fine del secolo, anziché nella prima metà degli anni
Trenta, la vicenda al centro del suo romanzo. La risposta sta probabil-
mente nel fatto che al centro del romanzo non c’è il modernismo e nep-
pure il travaglio religioso di Olarán. L’interpretazione di chi scrive è che
essi non siano che un pretesto e un contorno, per parlare d’altro. Cosa c’è
allora al centro del romanzo di Baroja?

6. Olarán non vuole riformare la Chiesa, né è preoccupato di conciliare
la scienza con la fede. È un uomo senza passioni e senza slanci, né evan-
gelici, né pastorali, né mistici. Viene rappresentato come un uomo medio-
cre, di scarse aspirazioni, di poche passioni, di carattere debole, apatico,
refrattario alla modernità e ai suoi simboli. Un prete senza vocazione. Se
Baroja ne ritrae con così poca simpatia i dubbi, la ricerca e le letture fino
alla perdita della fede, è perché vuole prendere le distanze dal personag-
gio. Ma non per mettere in cattiva luce il modernismo. A Baroja non inte-
ressa l’argomento. Il suo libro parla d’altro. Parla dell’evaporazione dallo
spirito di Javier Olarán dei fantasmi della religione e della teologia e del
permanere di un sentimento religioso che il sacerdote orienta altrove,
verso qualcosa di più basso e superstizioso: i personaggi mitologici del
paese basco, oscuri e senza storia, tanto importanti quanto quelli di altre
rappresentazioni mitologiche e religiose, ma forse anche di più in quanto
propri della “razza basca” alla quale Olarán appartiene. Olarán pensa a un
certo punto di sostituire la fede religiosa con la mitologia basca:

¿Oración a quién? ¿Oración para qué? Se van evaporando en mi espíritu los
fantasmas de la religión y de la teología: pero queda el sentimiento religioso,
que no sé si podré dirigirlo en otra dirección, aunque sea baja y supersticiosa. Si
quando estaba en Monleón me hubieran dicho que podía tomar en serio los per-
sonajes mitológicos del país vasco, oscuros y sin historia, me hubiera echado a
reír. Ahora los considero de tanta importancia como los demás representaciones
mitológicas o religiosas, más en parte porque son las mías y las de mi raza. Un
detalle pequeño y sin valor, y que sin embrago me hace daño, es pensar que ten-
dré que abandonar para siempre la sotana (p. 374).

Di fatto Olarán si è avvicinato al nazionalismo basco e ne è divenuto
propagandista, passando da una religione a un’altra, da una mitologia a
un’altra. Volendo poi individuare le posizioni dello scrittore dalle parole
dei personaggi, nulla è più aderente al pensiero di Baroja di quanto affer-
ma il medico Basterreche contro il vascuense e il presunto legame del
nazionalismo basco con la tradizione cattolica:
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libre, 1935 e Comment l’Eglise romaine m’ha donné congé, ivi, s.a (1937). Su di lui F.
Sartiaux, Joseph Turmel, prêtre, historien des dogmes, Paris, Rieder, 1931; E. Dujardin,
Grandeur et decadence de la critique. Sa renovation. Le cas de l’abbé Turmel, Paris,
Messein, 1931, pp. 172-178; E. Poulat, Histoire, dogme et critique dans la crise moderni-
ste, Paris, Casterman, 1962, passim.
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En un idioma donde no haya palabras autóctonas ni para Dios ni para el
alma, ni para el espíritu, ni para el cielo, ni para el infierno, ni para el purgatorio,
ni santos, ni Trinidad, ni castigo, ni religión, ni ángeles, es un absurdo querer
sostener una tradición católica vasca. Todas las ideas generales que se pueden
expresar en vascuense son traducciones y adaptaciones del latín. Es bastante
característico que entre nosotros no haya palabras para expresar ideas religiosas
ni tampoco para decir leyes, sociedad o rey, lo cual demuestra que nuestros ante-
pasados han vivido en plena anarquía. […] Lo antipático es que en estas épocas
de nacionalismo hay gran prurito de dar patentes y de hacer definiciones y puri-
ficaciones. El vasco tiene que ser católico, el vasco tiene que ser tradicionalista,
el vasco ha de ser partidario de los procedimientos mecánicos nuevos y de la
ideología política y religiosa vieja. Lo mismo se puede afirmar las tesis opue-
stas. No hay tradición unilateral en el país. No la hay en ninguno. Un vasco den-
tro de su tradición puede serlo todo: monárquico, absolutista, católico, librepen-
sador, conservador, republicano, comunista, o anarquista. Si tiene este capricho
y es pintor, puede ser hasta cubista. Nuestras secreciones internas, si poseen
algún carácter específico, que es cosa dudosa, no nos exigen entregarnos a un
dogma determinado ni afiliarnos a un partido especial (pp. 206-207).

Di più. Espressi dal narratore, per bocca di Basterreche o di Olarán e
di altri personaggi, nel libro compaiono a più riprese sentimenti di ostilità
nei riguardi degli ebrei:

el judío dogmático y afirmativo ha sido siempre comunista, lo mismo con los
profetas que con Karl Marx (p. 55); 

Yo no los conozco — decía el doctor [Basterreche] — pero creo que de los
judíos no puede venir nada bueno. Javier [Olarán] protestaba porque no creía
justo que se persiguiese a los judíos, a pesar de ser para los cristianos una raza
deicida (p. 128)

Con relación a este último punto del matrimonio, los jesuitas y casi todos los
católicos se dirigen solamente al hombre, como si la mujer fuera todavía un
medio ser, materia conquistable que es sólo objeto de elección y no subjeto que
elige. Es la teoría judáica. Así, en los Mandamientos se dice: «No desearás la
mujer de tu prójimo». No se dice: «No desearás el marido de tu prójima». Para
el judío, la mujer es nada (pp. 164-165). 

Sintomatico anche il dialogo che si svolge tra Olarán e i suoi interlo-
cutori durante la breve escursione a Lourdes:

— Los franceses todo lo convierten en motivo de comercio — dijo Javier
[Olarán].
— Aquí lo aprenderán de los judíos — respuso el diplomático.
— ¡Bah! No necesitan los franceses la enseñanza de los judíos para ser inte-

resados — replicó Landa (p. 173).
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E più avanti, nel corso dello stesso dialogo: 

— Toda esa gran cantidad de comercio, de cruces, de medallas, de rosarios y
de estampas, la mayoría está hecha por judíos — dijo el diplomático.
— Vendieron a Cristo vivo; ahora venden a Cristo y a su Madre muertos.

Ellos dirán que tienen derecho, porque son de su raza — añadió el señor inglés
con ironia (pp. 175-176).

In altra pagina del romanzo Basterreche osserva che 

Los comunistas creen que Karl Marx ya ha dado la norma de la vida. Entre el
buey silencioso de Sicilia y el judío barbudo de Treves está todo el saber huma-
no. […] Si se supone que la vida y la historia, como lo creen los socialistas y los
judíos, está regida por la economía se encuentra la economía en cualquier acon-
tecimiento. (p. 212).

Aggiungendo poco dopo 

que el comunismo y el cristianismo tienen los dos la misma raíz judía y ren-
corosa (p. 215).

Ai giovani della borghesia di Monleón, infervorati dalle idee socialiste, 

La tropa de judíos mesiánicos, gesticulantes como monos, de que se tenía
noticia, les parecía lo más exquisito de la humanidad (p. 220).

Mentre c’erano forestieri che parlavano un po’ per scherzo e un po’
sul serio di dividersi le donne 

porque esta idea musulmana y semítica de la mujer como animal que se
puede repartir existe aún entre los españoles, sobre todo entre los del Mediodía
(p. 221). 

Già nei quaderni di Olarán, le cui note costituiscono la terza parte del
romanzo, il sacerdote annota:

De este optimismo y colaboración de las ideas religiosas viene, sin duda, el
parecido más o menos externo de la religión con la idea comunista actual, y
quizá por eso también el que los judíos intervenieran antiguamente tanto en la
religión y hoy tanto en el comunismo (pp. 282-283). 

Fino all’esplicita dichiarazione:

No tengo yo ciertamente una simpatía especial por los judíos, más bien cierta
repulsión. […] La intolerancia no es exlusiva del semita; pero es muy propia de
él. Los judíos han sido perseguidores violentos y de una moral bastante pobre.
El santo rey David era un bandito de la peor especie (pp. 297-298).
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E ancora:

Por el peso de esta absurda cosmogonía semítica [Genesi], la Iglesia católica
se vio compelida contra las ideas de Copérnico y de Galileo y luego contra los
astrónomos, los geólogos y en general los evolucionistas (p. 301).

In un’altra pagina, Olarán cita e riassume le posizioni di Celso con
queste parole:

La idea de enviar el hijo de Dios a los judíos, ¿no es la más propia para exi-
tar la risa? Para caer más bajo no podía elegir mejor. ¿Por qué sólo a los judíos?
¿Por qué a esta nación grosera, miserable, medio disuelta y no a tantos otros
pueblos más dignos de la atención y de las mirada de Dios, como los caldeos,
los magos, los egipcios, los persas, los indios, naciones venerables y divinas? ¿Y
cómo este Dios, que sabe todo, ignoraba que enviaba a su hijo a canallas que
iban a cometer un nuevo crimen condenándolo? (pp. 305-306).

Per poi formulare in questi termini il rapporto tra ebraismo e cristia-
nesimo:

Cristo es la parte más humana del judaísmo. Lo cristiano es una selección y
una depuración sentimental de lo judío (p. 316).

Otra de las cosas que se advierte en los Evangelios es que respiran semiti-
smo. De ahí la odiosidad que lanzan sobre Poncio Pilatos, que en el drama de la
Pasión tiene, a pesar del empeño de ennegrecer su figura, una actitud limpia de
europeo noble (p. 333).

Non mancando di proiettare sul passato più remoto gli stereotipi del-
l’antisemitismo più moderno:

¡Qué sentido comercial de judío tenía este buen Simón [Mago]! (p. 352).

San Pablo, bajo, pequeño, achaparrado, calvo y narigudo, al principio tejedor
y después tapicero en las ciudades a donde llegaba como predicador, es uno de
los hombres de mayor ambición de la Humanidad. Se muestra siempre dogmáti-
co y afirmativo, pero también muy judío y muy cuco. […]. San Pablo debía de
tener un espíritu muy judío, porque llevando como estandarte a Jesu-Cristo rei-
vindica y legitima las tendencias del Antiguo Testamento. Como buen judío era
jurídico y legista; si le dejan tiempo hubiera llegado a ordenar una legislación
para los Bancos, para las Bolsas y hasta para las casas de préstamo (p. 355).

Cristo parece, en general, comunista como judío de raza; muchas iglesias pri-
mitivas lo fueron (p. 358).

Hoy los únicos que viven con un ansia parecida a los antiguos cristianos,
aunque no tan fuerte ni tan febril, son los comunistas y anarquistas. 
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«El socialismo — dice el abate Tyrrell en uno de sus libros — con todas sus
brutalidades, su estrechez, su anticristianismo, es más cristiano, está más cerca
del Evangelio por su entusiasmo humanitario que el eclesiástico cínico y frio al
cual se opone».
El socialismo tiene un aire muy semítico. Israel lo realizó con un sentimiento

religioso. Ante Dios, la unidad era Israel. El individuo no era más que una partí-
cula de Israel. El ruso comunista actual no es nada ante el Gobierno soviético.
En cambio Europa fue siempre individualista (p. 367).

¡Qué afán de vivir en estas razas ansiosas, como la raza judía! ¡Qué vitalidad
la de estos judíos! ¡Qué ansia de ser y de dominar más plebeya! Este era, sin
duda, el sentimiento judáico. No morir eternamente; vivir con los nervios y los
músculos y los intestinos, y respirar y no desaparecer, aunque fuera entre cala-
midades y miserias.
Se veía que al judío lo que le asustaba era la muerte eterna; precisamente lo

que buscaba noblemente el budista, lo que a éste le parecía un gran ideal: dormir
en el Nirvana. 
Sin duda los judíos no consideraban la muerte como una condición necesaria

e indispensable aun para la vida.
¡Qué afan de vivir en un país árido y miserable, sin atractivo ninguno, sólo

por el gusto de sentirse vivir! (pp. 390-391).

A ben guardare, al fondo di tutto, c’è un risentimento anticristiano e
anticomunista, per le comuni radici semitiche. C’è dunque l’antisemiti-
smo, perché il semitismo è disolvente, minaccia cioè di distruggere la
Spagna attraverso il separatismo propugnato dal nazionalismo basco che
si alimenta nel cattolicesimo. El cura de Monleón è allora un testo fonda-
mentalmente antisemita e antinazionalista basco19. Ecco spiegato perché
Baroja ambienta la vicenda di Olarán durante gli anni della Seconda
Repubblica: perché sono gli anni in cui il nazionalismo basco diviene la
principale forza della regione e con più energia rivendica un diverso rap-
porto con lo Stato spagnolo, quando non direttamente l’indipendenza. Il
nipote dello scrittore, Julio Caro Baroja, lo conferma indirettamente quan-
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19. Duttilità dell’antisemitismo che ha alimentato il nazionalismo basco e l’antinazio-
nalismo basco! Elizalde sfiora più volte il tema dell’antisemitismo barojiano senza avve-
dersi di avere a portata di mano la chiave di lettura più adeguata (cfr. I. Elizalde, Los
curas en la obra de Pío Baroja, cit, pp. 52, 54, 111, 112). Lo stesso avviene nel saggio di
Romero (cfr. M. Romero, Pio Baroja, la preocupación religiosa y malas pulgas, cit., pp.
227, 242, 244, 249-250, 254, 259). È appena il caso di ricordare che proprio negli stessi
anni in cui concepì e scrisse El cura de Monleón, Baroja pubblicò vari articoli antisemiti,
poi raccolti assieme ai successivi da E. Giménez Caballero nel 1938 in un volume dal
titolo Comunistas, judíos y demás ralea, Valladolid, Ediciones Reconquista, 1938.
Invano il nipote dello scrittore ha cercato di riscattare e giustificare l’antisemitismo dello
zio in J. Caro Baroja, Los judíos en la España Moderna y Contemporánea, Madrid,
Istmo, 1986, vol. 3, pp. 227-228. Sull’antisemitismo dello scrittore basco cfr. J. Petrus
Thérèse de Bruyne, Antisemitisme bij Pio Baroja, Groningen, 1967. Lo studio è in lingua
fiamminga, ci si è avvalsi quindi del riassunto in francese che compare alle pp. 206-210.
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do ricorda che lo zio godeva nel Paese basco e nella Navarra di una fama
terribile. Che da un lato aveva contro i carlisti ultraconservatori di
Pamplona e il loro organo “El Pensamiento Navarro”; dall’altro, in
Guipúzcoa e Vizcaya, era osteggiato dai «nazionalisti clericali» che legge-
vano “Euskadi” e “El Día”, giornale, quest’ultimo, che ospitò, tra l’altro,
una serie di virulenti articoli contro Pío Baroja firmati da Aiztol, pseudoni-
mo del sacerdote Aristimuño, che venne poi fucilato dai franchisti20.

7. Dovendo parlare di ciò che si è a lungo taciuto, è possibile che si
sia troppo gridato e cioè che le osservazioni precedenti abbiano esagera-
tamente spinto nella direzione contraria all’interpretazione più corrente
del romanzo (autobiografia spirituale dello scrittore) e alla sua più recen-
te variante (trascrizione di un travaglio religioso ispirato dalla crisi
modernista di cui lo scrittore era a conoscenza o da cui venne influenza-
to). Sintetizzando in termini più pacati l’interpretazione che questa nota
propone, credo fondato e del tutto lecito sostenere che, sebbene El cura
de Monleón presenti anche la riflessione sui temi religiosi di Pío Baroja
ed esponga le ragioni del suo sostanzialmente invariato agnosticismo
(quindi, non approdo), il romanzo non abbia nulla a che vedere, né sia da
mettere in relazione (se non nel senso che si è detto sopra) con la crisi
modernista e la ricerca religiosa degli esponenti di questa corrente di
riforma ecclesiale e religiosa. Di contro esso esprime in termini assai
chiari e per lungo tempo taciuti un risvolto tutt’altro che trascurabile del-
l’ideologia del suo autore. Si è accennato sopra alle ragioni storiche e a
un frainteso senso dell’opportunità, quali remore alla chiarezza su questo
punto. Quanto alle prime è bene ora precisare che non è da escludere che
la diffusione negli anni Trenta (anche in Spagna) di sentimenti di ostilità
antiebraica impedisse ai recensori di cogliere e mettere in rilievo tale
aspetto del romanzo. Sul quale si stese poi il pietoso velo della reticenza.
Perché stare a rivangare e perché riesumare atteggiamenti ideologici così
diffusi, datati e figli del tempo? Per giunta nei riguardi di uno scrittore
importante, rispetto al quale, il non meno importante dal punto di vista
culturale nipote, ha esercitato nel lungo dopoguerra spagnolo fino agli
anni più prossimi, il ruolo di vestale dell’immagine e della memoria.
Perché scrivere cose sconvenienti ed essere inopportuni? 
Di contro, ciò che El cura de Monleón rivela a un’attenta lettura è la

profonda vena di antisemitismo che percorre il romanzo. Un antisemiti-
smo radicale, a un tempo religioso e politico. Religioso non perché ispi-
rato dal tradizionale, almeno fino a qualche tempo fa, insegnamento del
Magistero. Religioso, quindi, per usare una distinzione sulla quale la sto-
riografia ha recentemente avanzato fondate perplessità, non nel senso
dell’antigiudaismo teologico. Ma perché attraverso la sottolineatura delle
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20. J. Caro Baroja, Los Barojas (Memorias familiares), cit., p. 273.
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radici ebraiche del cristianesimo è, di fatto, a posizioni anticristiane che
approda. Della religione di Gesù, Baroja non accetta, respinge e disprez-
za, infatti, proprio ciò che essa ha alla radice: il legame con la storia del
popolo ebraico e con l’Antico Testamento. Politico, poi, per le ripetute
sottolineature dei nessi che unirebbero il giudaismo al comunismo ed
entrambi al cristianesimo. Politico, infine, in quanto avverso al nazionali-
smo basco che si presenta come intimamente legato, sul piano sociale,
all’elemento clericale e, sul piano ideologico, al cristianesimo quale
esplicitazione perversa dell’ebraismo. El cura de Monleón è un romanzo
antisemita. Altro che modernismo religioso!
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STORIA, POESIA E FILOSOFIA NELL’ADESIONE 
DI MARÍA ZAMBRANO ALLA CAUSA REPUBBLICANA

Laura Carchidi 

Diversi genera dicendi, dal saggio alla poesia, dalla storia al teatro,
confluiscono nell’opera della filosofa spagnola, che ha sempre cercato di
riscattare la parola filosofica e quella poetica dalla loro antica inimicizia.
L’attenzione degli editori italiani ai suoi scritti, nel corso degli anni
Novanta, nasce, forse, dal fascino e dalla sensibilità, con cui la Zambrano
riesce a farci ascoltare la diversità tonale della parola che, liberata dal
linguaggio e fuggita dalla prigione dell’espressione, assume un significa-
to più profondo1. Anche la filosofia e la storia nella vita della scrittrice di
Málaga sono ripensate e rimesse in gioco, a partire sia da tale grado zero

1. Della Zambrano sono stati tradotti i seguenti libri: Chiari del Bosco, Milano,
Feltrinelli, 1991; I Beati, Milano, Feltrinelli, 1992; La tomba di Antigone. Diotima di
Mantinea, Milano, La Tartaruga (collana “Saggi” 25), 1995; Verso un sapere dell’anima,
Milano, Raffaello Cortina (collana “Minima” 32), 1996; Le confessioni, come genere let-
terario, Milano, Bruno Mondadori, 1997; All’ombra del dio sconosciuto. Antigone,
Eloisa, Diotima, Parma, Pratiche (collana “Nuovi saggi”), 1997; Filosofia e poesia,
Bologna, Pendragon, (collana “Le sfere”), 1998, recensito nel precedente numero della
rivista; Seneca, Milano, Bruno Mondadori, (collana “Testi e Pretesti”), 1998; L’agonia
dell’Europa, Padova, Marsilio, (Collana “Idee d’Europa”) 1999; Delirio e destino,
Milano, Raffaello Cortina, (collana “Scienza e Idee”) 2000. Nel 1995, vogliamo ricordare
la tavola rotonda organizzata per la presentazione del libro La tomba di Antigone a
Milano alla Sala dell’Isu, da Rossella Prezzo e Laura Boella. Si è, inoltre, tenuto a Roma,
all’Academia de España, nei giorni 20-22 settembre 2000, il III Encuentro María
Zambrano, organizzato dalla Fundación María Zambrano di Vélez-Málaga, come conti-
nuazione dei due precedenti incontri tenuti all’Avana nel 1996 e a Morelia (Messico) nel
1998 in collaborazione con il Centro de Estudios Martianos e con la Universidad
Michoacana di San Nicolás de Hidalgo. L’incontro è stato organizzato con la collabora-
zione dell’Instituto Cervantes e dell’Academia de España. Tra i relatori ricordiamo: J.L.
Abellán, J. Moreno Sanz, Massimo Cacciari, Rossella Prezzo, Laura Boella e Carlo
Ferrucci. Una mostra documentaria, bibliografica e fotografica, dedicata appunto alla
filosofa spagnola, è stata inaugurata il 15 novembre 2000, nella sede dell’Academia de
España a Roma.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 155-170
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scoperto nel linguaggio, sia dalle origini e dai fallimenti stessi della sto-
ria e della filosofia. Il suo pensiero ha attraversato le scienze umane, fon-
dando una concezione del pensare come “sentire illuminante”, capace di
coniugare la vita della mente con le ragioni del cuore2.
A partire da queste riflessioni, necessarie, per comprendere il carattere

del linguaggio della filosofa, vorremmo cercare di approfondire il rap-
porto tra María Zambrano e la storia spagnola grazie a due libri: Delirio
e destino, pubblicato da Raffaello Cortina editore quest’anno e Los inte-
lectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil, edito in
Spagna nel 1998 dall’Editorial Trotta, preceduti entrambi da un’introdu-
zione di Jesús Moreno Sanz.
In particolare, vorremmo soffermarci sul ruolo che la storia, la filoso-

fia e la poesia hanno giocato nella sua adesione alla causa repubblicana.
Tale questione, infatti, segnò la vita della scrittrice e il suo pensiero in un
periodo cruciale della storia di Spagna, quello che va dal 1928 al 1931.
Delirio e destino rappresenta il percorso autobiografico delle ragioni che
portarono la scrittrice ad appoggiare senza alcun vacillamento, ma anzi
con grande determinazione e prontezza, la causa repubblicana. Tale scel-
ta si rivelò in modo esplicito l’11 febbraio del 1930, quando la Zambrano
scrisse al maestro Ortega y Gasset una lettera durissima, in cui leggiamo:
«Naturalmente non Le sfuggirà quale sia la prima e ineludibile esigenza
nel processo di definizione e di nazionalizzazione della Spagna: l’avven-
to del regime repubblicano. Qui e ovunque la regalità non emerge dalla
nazione, a cui si aggiunge e dove invece è sovrana è disoccupata. Un re
costituzionale è un controsenso, lo si può tollerare solo come un lusso,
sempre che non sia d’intralcio»3.
Per la filosofa spagnola, che, oramai a distanza, tra il 1952 e il 1953,

riflette sulla propria vita e sulle implicazioni delle vicissitudini degli anni
tra il 1928 e il 1931, la monarchia spagnola, intorno al 1930, doveva
effettivamente scomparire, ed esattamente nel modo in cui era poi acca-
duto: senza il compimento d’alcun rito sacrificale, né del re verso il popo-
lo, né di questo verso il monarca. Nella prima parte di Delirio e destino,
la Zambrano, mettendo in pratica la sua concezione degli anni Quaranta,
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2. Si veda per un inquadramento globale della filosofia della Zambrano, nelle correnti
della filosofia del Novecento, l’introduzione di Rossella Prezzo, La scrittura del pensiero
in María Zambrano, in M. Zambrano, La tomba di Antigone…, cit, (ed. or. La tumba de
Antígona y Diotima de Mantinea, 1983) in particolare p. 9 «La filosofa spagnola vede nel
pensiero l’opera di deciframento, di perenne traduzione di una scrittura geroglifica che si
dà nel sentire. Non puro e spassionato esercizio di volontà intellettuale è il pensare, quin-
di, ma processo vivente che unifica passività e trascendenza conoscitiva. Poiché il testo
ermetico da decifrare è ciò che più intimamente ci riguarda, ci tocca da vicino, ciò che ci
è proprio perché in esso ne va della vita. Pensare e sentire hanno la stessa radice, ma tale
radice non è un passato che ci lasciamo alle spalle, bensì l’intimità sempre presente».
3. M. Zambrano, Delirio e destino…, cit. (ed. or. Delirio y destino, Málaga,

Fundación María Zambra no, 1998).
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circa la confessione come genere letterario e come metodo d’ascendenza
agostiniana, ripercorre l’intreccio delle relazioni culturali, politiche e
sociali della Spagna dal 1928 al 1931 e introduce una riflessione sull’inte-
ra storia della Spagna, elaborando una propria filosofia della storia, della
storia come tragedia sacrificale. Tale filosofia tragica diviene a tratti una
sociologia poetica, che abbozza i contorni dei più intimi e radicali movi-
menti di quegli anni, delle loro cause e connessioni. In questo libro si tro-
vano elementi di sociologia urbana, quelli di Madrid, simili a quelli pre-
senti nei saggi di Simmel, Benjamin e Canetti. I fatti che vi sono narrati
— la nascita della Repubblica e i ricordi sulla fuga dalla Spagna nel
1939, il viaggio verso il Nuovo Mondo, l’angoscia per la madre e la
sorella nell’Europa del 1940, il ritorno a Parigi nel 1946, per trovare la
madre già sepolta e la sorella impazzita a causa dei nazisti, dell’estradi-
zione e della fucilazione del marito in Spagna — creano un elemento
temporale ed epocale, che non è artificiale o astratto, ma vero e naturale.
Sappiamo che questo libro fu scritto dalla Zambrano per partecipare a

un premio letterario di cultura europea, indetto dall’Istituto europeo uni-
versitario della cultura con sede a Ginevra, per un romanzo o una biogra-
fia, e che il regolamento del premio esigeva la presentazione anonima
delle opere. Poiché la giuria assegnò il premio ex equo ad altri due autori,
lo scrittore Gabriel Marcel prese la parola per esprimere il suo dissenso
dal verdetto: il testo che meritava il premio era Delirio e destino, non
solo per la sua qualità ma perché rappresentava la storia d’Europa e del
significato universale della Spagna.
Per comprendere in che modo la Zambrano visse il periodo della nasci-

ta della Repubblica e la guerra civile, occorre rifarsi a un momento partico-
lare della vita della scrittrice e della storia spagnola, un momento in cui si
«presentano le prove della condizione umana in un sentire originario»4.
Dopo un periodo di febbrile attività, in cui collabora a numerose riviste

(la “Revista de Occidente”, “El liberal”, “La libertad” di Madrid e
“Manantial” di Segovia), e si impegna direttamente in alcuni dei movimen-
ti studenteschi più vivi di Madrid, la Zambrano, all’età di 24 anni, si
ammala di tubercolosi, malattia che, tra il 1928 e il 1929, la costringe a
letto, pena la vita, a un regime di quasi totale isolamento e immobilità, non
lasciandole altro che se stessa. L’esperienza della malattia, che la riporta
alla nudità dell’esserci, a quel grado zero dell’esistenza che si riproporrà
anche nella condizione dell’esilio, rappresenta l’esperienza limite, che
rende possibile una nuova riflessione sul tempo e sul sentire originario.
«In simili momenti rivelatori, momenti di crisi, sia individuale che

storica, la vita appare dunque allo scoperto e si ha il ‘privilegio’ di poter
vedere la nostra vita rivelarsi grazie a se stessa, nella sua autoevidenza e
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4. R. Prezzo, Solo un’autobiografia in M. Zambrano, Delirio e destino…, p. XII.
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non per nostro merito, come allo stato della nascita»5. L’attitudine all’im-
pegno, al servizio, alla trascendenza dei suoi bisogni, sono attitudini inte-
riorizzate, quasi geneticamente, dal momento che la Zambrano è figlia di
Blas José Zambrano, pedagogista socialista, impegnato nei movimenti
politico-sociali più progressisti, fondatore di alcune riviste e con Antonio
Machado promotore dell’Università Popolare. 
È a Segovia che, nel 1914, all’età di dieci anni, la piccola María pub-

blica il suo primo articolo nella rivista della scuola: è un testo sui proble-
mi dell’Europa e della pace. Il tema della pace sarà anche quello dell’ul-
timo articolo della sua vita, scritto nel 1990 in occasione della guerra del
Golfo, intitolato Los peligros de la paz. In Delirio e destino, come in un
Bildungsroman, la giovane Zambrano segue con zelo le lezioni universi-
tarie di metafisica di Ortega y Gasset sulla Critica della ragion pura di
Kant, quelle sulla Metafisica di Aristotele tenute da Xavier Zubiri, tiene
conferenze in qualità di delegata per il gruppo di Madrid, è insegnante
dell’Instituto Escuela6, frequentatrice della Residencia de estudiantes e
amica di uno dei fondatori della Federación Universitaria Escolar.
Avvertiamo, durante la lettura del saggio, come la scrittrice, per così

dire, generazionalmente, si trovasse a vivere in un periodo di rinascita
del pensiero spagnolo e di un’intellettualità presente al proprio tempo,
come si sentisse erede di pensatori come Ortega, poeti come Unamuno,
Machado, Jiménez, educatori come Cossío Castillejo, scrittori come
Baroja, Valle Inclán, Miró, Azorín, che avevano aperto la cultura spagno-
la alle correnti del pensiero contemporaneo, sottoponendo a critica molte
concezioni proprie di una tradizione nazionale ormai sclerotizzata.
Lo sforzo di europeizzare la cultura spagnola era iniziato già con

l’Institución Libre de Enseñanza. Fondata alla fine del XIX secolo da
Francisco Giner, d’ispirazione laica e liberale, col progetto di coniugare
un profondo senso etico e religioso non confessionale coi dati della
scienza empirica e sperimentale, divenne uno dei luoghi più prestigiosi e
innovativi della vita culturale e politica spagnola. Collegata ad essa, La
residencia de estudiantes, altro importante centro di rinnovamento intel-
lettuale e artistico dell’epoca, di dibattito e di circolazione di idee, riunì
molte personalità di rilievo: come interni, residenti occasionali o invitati
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5. Ivi, p. XIII.
6. A proposito del periodo in cui faceva il tirocinio da insegnante, la Zambrano scri-

ve: «Quel rude e difficile tirocinio che è far lezione a ragazzi appena adolescenti. Tutto
era difficile nella sua attività: l’orario delle lezioni, gli studenti, la materia stessa che
doveva insegnare, la più estranea al gruppo ‘filosofico’. Vi si dedicò febbrilmente, con
una febbre che le saliva proprio all’ora di entrare in classe, sul far del crepuscolo, quando
i ragazzi impazienti aspettavano solo l’ora d’uscita. Non aveva quasi più voce, aveva
continuato così, desolata, attraverso la vita, abbandonandosi a essa freneticamente. Il
fatto è che aveva amato troppo, che ‘camminando innamorata, si era ritrovata smarrita’;
si era smarrita spinta dall’amore, trascinata da quel battito sempre più accelerato che non
riusciva a rallentare», Ivi, p. 55.
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troviamo poeti e artisti che formeranno il gruppo surrealista spagnolo
(Lorca, Dalí, Buñuel).
All’interno dello stesso progetto di opposizione all’anacronistico regi-

me dominante e per una “scuola nuova”, nel 1918, era poi nato l’Instituto
Escuela, che formò negli anni dell’adolescenza varie generazioni, prove-
nienti da una borghesia progressista, che si ritroveranno, negli anni Tren -
ta, ad affrontare una situazione decisiva per le sorti del paese. Dal 1927,
gli studenti avevano creato la Federación Universitaria Escolar (FUE)
di Madrid, nella quale migliaia d’universitari presero coscienza dei pro-
blemi reali del loro tempo. Da questo composito mondo intellettuale, che
si arricchirà ulteriormente in quegli anni d’altre grandi figure (Alberti,
Prados, Cernuda, Guillén, Aleixandre), prende voce l’opposizione più
ferma al regime di Primo de Rivera. L’angolo dei filosofi a cui, suo mal-
grado, la Zambrano apparteneva, si apriva ed ella scopriva che

la smorta continuità della Spagna della Restaurazione, una continuità “senza
vita” si era felicemente spezzata. Non possiamo scioglierci proprio adesso
sprofondando ognuno nella sua professione; occorre essere presenti, è una que-
stione di etica, di rinnovamento della convivenza e della società. Loro, “i matu-
ri” di oggi, hanno colto la dissidenza e la fede censurata a partire dal secolo
XIX, in scrittori come Larra, Ganivet, in “movimenti” come l’Institución Libre
de Enseñanza alla quale dobbiamo tutto questo, questo spazio di limpida vita
studentesca, europea e originariamente spagnola7.

Dalle parole e dai libri di Ortega la Zambrano aveva tratto una limpi-
da lezione di vita; ora si trattava di mettere in pratica tutto ciò. Fu così
che la filosofa e il gruppo della FUE decisero di scrivere un documento,
la cui stesura richiese l’aiuto da parte degli intellettuali più “maturi”. La
riunione, organizzata in un’osteria vicino a Madrid, descritta dalla
Zambrano, è quella del 24 giugno 1928, nella quale studenti, professori
universitari, intellettuali e politici, ispirati da un comune progetto repub-
blicano, costituirono la Liga de Educación Social. Negli anni della II
Repubblica, questi intellettuali sarebbero diventati promotori di un’inso-
lita esperienza di educazione popolare, le Misiones Pedagógicas, alle
quali avrebbe partecipato la stessa María Zambrano. Veniamo a sapere da
queste pagine che era stato don Ramón del Valle Inclán a chiedere con
insistenza che a tale riunione fosse invitato Manuel Azaña, perché dotato
di un gran talento politico. Quest’ultimo aveva stimolato i giovani con
una serie di domande sulla necessità di un cambiamento di regime.
Gli studenti universitari cominciarono a scrivere su riviste importanti

come la “Gazeta literaria”, espressione più brillante della giovane lettera-
tura, nucleo di rinnovamento nelle lettere e nel cinema, nella pittura,
caratterizzata da uno stile che la scrittrice definisce sportivo, asettico,
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allegro e antigaldosiano. Essi volevano essere utili, servire, come la co -
scien za serve la vita. 

Per questo avevamo pensato di andare nei centri operai a parlar loro con sim-
patia e rispetto nei confronti dei socialisti; col desiderio di capire nei confronti
degli anarchici. Quanto ai comunisti, non ce n’erano in Spagna; allora, se ci rife-
riamo al ’29, non esisteva il “partito comunista”; c’erano solo alcuni “seguaci” in
buona fede, romantici, ospiti nel carcere bonario di quella dittatura così irritante8.

In quel momento, in cui la Spagna e le coscienze si risvegliavano, la
Zambrano sentiva l’irrompere luminoso della poesia. Juan Ramón Jiménez
ne era stato il precursore, ma la sua stessa poesia venne compresa più chia-
ramente quando apparvero i giovani García Lorca, Rafael Alberti, Gerardo
Diego, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Emilio Prados, Luis Cernuda. 
Un nuovo destino della Spagna stava nascendo da un paradosso: la

nazione si risvegliava sognandosi e l’estremo atto di questo risveglio era
rappresentato dal suicidio di Ganivet e dall’ansia di Unamuno. 

Nell’ora della “restaurazione”, la voce di Unamuno si era alzata di tono,
diventando sempre più invocazione. Si era opposto, più che al regime, alla per-
sona di Primo de Rivera, quale sommo pastore di Spagna, suo patriarca, che si
confessa direttamente e solamente con Dio. Non poté tollerare una simile inter-
ferenza. Così fuggì dalla Spagna. Ci arrivavano i suoi libri, i suoi messaggi,
“fogli sparsi”, scritti in collaborazione col suo compagno d’esilio e scrittore
Eduardo Ortega y Gasset9.

José Ortega y Gasset, al contrario di Unamuno, era rimasto al suo
posto senza dare grandi segnali, come chi è assorto nel proprio compito,
fino al momento di inquietudine di fronte al fenomeno della dittatura. La
Zambrano ricorda che nel ’27 Ortega aveva già pubblicato La rebelión de
las masas, Vitalidad, alma espíritu, El tema de nuestro tiempo e osserva-
va che i lettori spagnoli leggevano le opere di questo filosofo con entu-
siasmo e uno spirito di identificazione totale.

L’essere allievi di quel maestro non dipendeva dal fatto di seguire gli studi
filosofici; per questo così tanti in Spagna sentivano di esserlo; per questo la vita
spagnola, incorporando il suo pensiero, era indubbiamente cambiata. La lezione
d’intelligenza che può trasformare un popolo, influire in un momento della sto-
ria, è infatti quella impartita non di proposito. quella che dà la libertà di essere
tutto ciò che dobbiamo essere, di obbedire liberamente alla necessità10.

Fu così che, dopo una convalescenza trascorsa leggendo i classici
della letteratura del ’98, guarita dalla tubercolosi, la scrittrice cominciò a
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ricevere gradualmente qualche visita, soprattutto di intellettuali apparte-
nenti alla FUE. Cominciava a circolare una letteratura clandestina, per-
ché, nel frattempo, l’attività studentesca era entrata in clandestinità.
Senza che lei l’avesse meritato, forse per le visite di quegli intellettuali,
un giorno fu ordinata nella sua casa di Madrid una perquisizione, senza
conseguenze nell’immediato. Certo, tale annotazione rivelava il clima
che regnava sotto la dittatura di Primo de Rivera. Al ritorno dalle vacan-
ze estive, si era completamente ristabilita e si rituffò nella vita universita-
ria, ma registrò subito dei cambiamenti.

La persona del re, fino allora “invisibile”, si era fatta sempre più presente. O
meglio, le frecce avevano trovato un bersaglio e in lui si vedeva la rappresenta-
zione “reale” di tutto quello che si voleva abolire, di tutto quello che si sentiva
ormai come illegittimo nella vita spagnola, l’ostacolo. Lo si vedeva così un puro
ostacolo, come se la permanenza della monarchia fosse stata solo la conseguen-
za dell’inerzia di tutti. E tutto ciò fu chiarissimo, il giorno in cui, nell’inverno
ormai inoltrato fu commesso un atto di lesa maestà contro […] un busto del re,
collocato nell’aula magna del vecchio edificio universitario. Due o tre studenti
lo decapitarono; presiedevano all’operazione quattro ragazze assai rappresentati-
ve del nuovo spirito universitario e giovanile […] E quando furono arrestate,
ingenuamente, così argomentarono alla polizia: «Ma perché? Cosa abbiamo
fatto? Se la testa non aveva niente dentro, ve lo assicuriamo, niente!».
L’avevano gettata nel Manzanares, dove prese a galleggiare…11.

Il carcere, che tenne rinchiuse le quattro ragazze, fu visitato da fiori,
regali, presenze e quell’occasione divenne storica, perché la breve per-
manenza di quelle ragazze nel carcere fu come la chiamata, il primo
passo della Guida di Madrid e ben presto il carcere maschile si riempì di
studenti, operai e uomini famosi. Finalmente, il clima, ormai mutato nei
confronti della monarchia, consentiva di riconoscere che al tempo del
colpo di stato del generale Primo de Rivera nel settembre del ’23, era
stato il re in persona ad averlo ordinato e ordito allo scopo di uscire dalla
situazione, prodotta dalla disastrosa sconfitta subita il 23 giugno 1921
dall’esercito in Marocco, dal 1912 sotto protettorato spagnolo. 
In una Spagna attraversata da fortissime tensioni sociali e sindacali,

scioperi e azioni terroristiche, rappresaglie brutali e incarcerazioni di
massa, il re Alfonso XIII desiderava un successo clamoroso, che gli con-
sentisse di sbarazzarsi dei vincoli del Parlamento. Insofferente ai metodi
di lenta penetrazione politica adottati nel Rif, decise un’operazione di
occupazione militare del territorio, anteponendosi allo stesso ministro
della Guerra e in tacito accordo con l’alto commissario del Marocco,
generale Berenguer. Affidò l’incarico al generale Silvestre, ma la sua
colonna cadde nell’imboscata tesale ad Annual dalle forze, numerica-
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mente inferiori, di Abdel-el-Krim. Fu un vero e proprio massacro: fra gli
spagnoli vi furono diecimila morti, quattromila prigionieri, e lo stesso
Silvestre si suicidò. Pochi giorni dopo, anche il forte Arruit fu costretto
alla resa e gli uomini della guarnigione, circa settemila, furono trucidati.
Melilla fu salva per miracolo.
La commissione parlamentare d’inchiesta accertò che l’avanzata era

stata intrapresa con assoluta temerarietà e imperizia e che tra i militari
regnava uno stato di estrema indisciplina e confusione, nonché di corru-
zione. Il paese reagì con scioperi e proteste miranti a smascherare il
sovrano. La commissione d’inchiesta, terminati i lavori, si apprestava a
pubblicare un rapporto e tutti sapevano che il documento avrebbe fatto
ricadere la principale responsabilità su Alfonso XIII. Una settimana
prima della sua discussione alle Cortes (il 13 settembre 1923), Primo de
Rivera, nuovo Capitano generale della Catalogna, instaurava la dittatura.
«Secondo la storia della Spagna, la continuazione della monarchia era

impossibile. La Spagna non aveva fiducia nella propria continuità attra-
verso di essa; non poteva né voleva riconoscersi nella sua immagine e la
dinastia borbonica rappresentava la rottura col passato vivente, la discon-
tinuità della sua storia»12. Per la Zambrano, i cambiamenti storici non si
effettuano secondo un procedimento legale, ma per ragioni vitali, ricolle-
gandosi ancora una volta al maestro Ortega, che aveva scritto Delenda est
monarchia solo pochi mesi prima della caduta del re, e che contempora-
neamente andava esponendo la sue Tesi di metafisica sulla ragione vitale.
La pubblicazione degli articoli del filosofo e maestro su “El Sol” di
Madrid rappresentò l’esercizio della ragione vitale, storia della Spagna
che in quel momento si fece parola, da parte di chi aveva più diritto e
dovere di farlo legittimamente. La Zambrano imposta, a partire dall’episo-
dio dell’abbattimento del busto del re, una storia sul destino della monar-
chia spagnola, che non è certo storia di Spagna in senso stretto ma è storia
attraverso le opere letterarie vicine alla sensibilità di María Zambrano.
Arriviamo così, leggendo le pagine di Delirio e Destino, all’ottobre

del ’30, quando poche università funzionavano e gli scioperi studenteschi
si succedevano con intensità crescente. L’atteggiamento dei professori di
maggior prestigio, quelli rappresentativi dell’università nuova, era, quasi
senza eccezione e in modo inequivocabile, in profondo accordo con gli
studenti: costituivano le due facce di una stessa medaglia. La facoltà di
giurisprudenza, focolare del sentimento giuridico, aveva promosso un
corso di lezioni tenute dagli uomini che meglio potevano interpretare il
senso del diritto, della legittimità della vita cittadina. Inoltre, erano state
delineate le funzioni che avrebbe dovuto avere il nuovo regime; veniva
abbozzata la nuova Costituzione della Repubblica. Primo de Rivera, frat-
tanto, entrò in polemica con gli studenti e gli intellettuali, cercò di repli-
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care “di persona”, segno evidente, secondo la Zambrano, che non capiva
la situazione e che non si rendeva conto di non essere considerato un
uomo di stato; rappresentava, secondo la scrittrice, quella Spagna che
riduceva tutto al domestico, che trasforma ogni questione oggettiva in un
affare interno, di famiglia.

La presenza della dittatura di Primo de Rivera era in continuità con la disgre-
gazione del secolo XIX, un triste periodo in cui c’era una società spagnola per
ogni classe; “gli altri” erano “l’altro”. Esistono situazioni, storiche e individuali,
che costituiscono modi di relazionarsi alla realtà tali per cui ciò che non è il
medesimo o l’assimilabile è “l’altro”. Un modo di vita infrastorico, dove coloro
che sono obbligati a condividere un territorio, un idioma, un passato e, la cosa
più grave, un avvenire, sentono solo le differenze in questa forma grezza: “l’al-
tro”, gli altri […] l’incompren sibile, che tuttavia continua ad essere presente
[…] La Spagna si trovò in questa condizione quando, toccando l’inferno della
sua infrastoria, si costituì in tribù puramente endogamiche, di fronte a cui alcuni
reagirono con una fervente “esogamia”: uscire, uscire, dovunque fosse, per unir-
si al differente e allo straniero. E ora, in quel momento, bisognava ricostruire la
nazione, ricrearla. Era questo il processo creatore in corso: la Repubblica era il
tramite, il regime; la realtà era la nazione13.

Il tono della Zambrano non deve stupire il lettore: il cambiamento
epocale e costituzionale fu vissuto dalla generazione della scrittrice come
un avvenimento messianico, i cui profeti erano stati Ganivet e Unamuno
e le guide spirituali Antonio Machado e Ortega y Gasset; l’inveramento
del progetto di una Spagna sempre più vicina all’Europa, libera da dog-
matismi e dall’autoritarismo intellettuale, esercitato dalla Chiesa e dalla
monarchia, era diventata per la generazione della Zambrano una realtà.
Lo stesso ritorno di Unamuno dall’esilio e quello dello studente Antonio
María Sbert, fondatore del movimento studentesco, fu accolto con un
corteo trionfale che attraversò le strade di Madrid, una processione di
allegria. Nel ’30 i partiti politici avevano assunto una diversa configura-
zione. Erano risorti i vecchi partiti repubblicani, quasi estinti, e se ne
stava formando uno nuovo composto da intellettuali, in parte provenienti
dal cosiddetto “riformismo”, un movimento che dai primi anni del secolo
si era proposto di riformare la vita e lo stato spagnolo all’interno della
monarchia. Era, però, il Partito socialista il fulcro della situazione. 

Legato all’Unión general de Trabajadores, affiliata alla seconda Inter -
nazionale, era stato fedelissimo agli interessi della classe operaia; politicamente
era anche stato “riformista”. Negli anni ’17 e ’18 quando, una volta estintosi il
movimento, la Prima guerra europea sconvolse la società europea, imprimendo
un’apertura al possibile nel quale sembrava che tutto potesse essere cambiato e
caddero i “vecchi schemi tradizionali”, anch’esso si era modificato profonda-
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mente. Fu un momento di ribellione; si scatenarono grandi scioperi operai e ven-
nero incarcerati anche i dirigenti più “conservatori”. Seguì un periodo di agita-
zione e di scioperi che si chiuse del tutto con la comparsa della dittatura14. 

La Zambrano accenna anche ad un sospetto che allora la UGT e il
Partito socialista, dal momento che non si erano più mossi, avessero un
accordo con la dittatura del Generale, che volle dar mostra di comprensio-
ne della questione sociale attraverso misure vistose, come la creazione del
ministero del Lavoro e i Comités Paritarios di operai e padroni. Traspa -
riva, secondo la scrittrice, una certa influenza del fascismo italiano attra-
verso alcuni giovani ministri del gabinetto del dittatore. Il Partito sociali-
sta, a quel punto, sbloccò la situazione e, facendo sentire l’immensa forza
dell’Unión General de Trabajadores, si dispose a fianco delle forze che
lottavano per la libertà repubblicana, ma senza che nella lotta si scatenasse
la forza operaia. Le personalità decisive in quella congiuntura storica
furono Indalecio Prieto, Francisco Largo Caballero, così come determi-
nante fu l’adesione degli anarchici al fronte repubblicano. Natu ralmente
l’ostacolo più forte era costituito dall’esercito. I fatti precipitarono nell’ul-
timo anno di vita della monarchia, durante il quale la Zam brano insegnava
contemporaneamente all’Università di Madrid, all’Insti tuto Escuela, alla
Residencia para Señoritas e pubblicava il suo primo libro Horizonte del
liberalismo, oltre ad alcuni articoli sulla rivista “Nue va España”. Intanto,
era sotto gli occhi di tutti quale fosse il peggiore errore compiuto dal re,
che ormai non aveva molti sostenitori: l’esecuzione di due ufficiali che, a
Jaca, in Galizia, erano insorti a favore della Repubblica. María Zambrano
prima delle elezioni municipali, indette per il 14 aprile del 1931, svolgeva
un’intensa attività politica, partecipando ad incontri pubblici e a comizi
organizzati dai diversi partiti d’ispirazione repubblicana in vari paesi e
città della Spagna, rifiutando, tuttavia, l’offerta fattale da Jiménez de Asúa
di presentare la sua candidatura alle Cortes per il Partito socialista. I primi
segnali positivi per l’alleanza repubblicana si ebbero già dalle elezioni
municipali. Domenica 14 aprile, all’ingresso dei seggi, la Zambrano
descriveva due tipi di gruppi: quelli che inneggiavano alla candidatura
monarchica, in atteggiamento scoraggiato e voce fievole, e un piccolo
gruppo, formato dai comunisti, che proponevano timidamente le candida-
ture per cui parteggiavano. I socialisti si raggruppavano, invece, per acco-
gliere don Julián Besteiro, il docente di logica, che aveva rinunciato alla
cattedra per dedicarsi alla politica tra le file del Partito socialista, futuro
Presidente nelle Cortes del 1931 e, durante la guerra civile, capo del
Consiglio per la difesa di Madrid fino alla resa, nel 1939.
Lasciamo i ricordi felici della Zambrano per la vittoria del fronte

repubblicano, senza addentrarci nell’ultima parte di Delirio e destino,
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dove il dolore per la tragedia della guerra civile e il dolore per la morte
della madre e per la pazzia della sorella si fondono in sostanza mitica, il
mito del destierro e quello di Antigone, in un incontro tra poesia e filoso-
fia, la cui interpretazione richiederebbe un taglio differente, e continuia-
mo ad occuparci degli scritti della Zambrano sugli intellettuali nel dram-
ma della guerra di Spagna e sulla sua adesione alla causa repubblicana.
Il libro pubblicato dall’Editorial Trotta spiega, dettagliatamente, sia le

difficoltà in cui si mosse la scrittrice all’interno dei gruppi che avevano
dato vita alla Repubblica, sia il difficile equilibrio generale degli intellet-
tuali tra difesa della propria specificità e l’inevitabilità di un compromes-
so. Fu nel 1932 che la scrittrice commise il suo più grave errore politico:
quello di aderire e firmare la costituzione del Manifiesto del Frente
Español (FE), convinta dal carisma di Ortega; in questo manifesto si
esprimeva un appello a una formazione di un partito nazionale. Sappia -
mo che persino Primo de Rivera voleva aderirvi e che la stessa Zambrano
lo impedì. La filosofa si accorse subito della piega quasi fascista di que-
sto movimento che, del resto, perse in breve il consenso suscitato.
Tuttavia, nel 1936 vedremo quali ripercussioni pericolose ebbe questa
sua parziale adesione al FE. Ciò che la Zambrano non riuscì ad impedire
fu che la Falange usasse le sigle FE. Nel 1934 la sua posizione politica
diventava sempre più nitida, critica nei confronti del liberalismo e sem-
pre più lontana dal fascismo, mentre andava analizzando il problema
della relazione tra l’individuo e lo Stato. 
A partire dal maggio di quell’anno, a causa dei provvedimenti della

coalizione di destra, delle crescenti tensioni sociali, coi successivi scioperi
che culminarono con la rivoluzione delle Asturias, in ottobre, la Zam -
brano si spostava su posizioni di sinistra e di dialogo con il partito comu-
nista, a cui avevano aderito molti suoi amici. Nel 1936 si univa al Mani -
fiesto fundacional de l’Alianza de Intelectuales para la Defensa de la
Cultura (AIDC), ma alcuni del gruppo la denunciavano come fascista per
aver preso parte alla FE. Lei stessa istruiva una sorta di processo, in cui
compariva dinanzi al gruppo di Alianza. Bergamín e Alberti riuscirono a
risolvere la questione. L’Alianza la costringeva a ottenere la firma di
Ortega, in quel periodo malato e rinchiuso nella Residencia de estu -
diantes, per un manifesto molto misurato di appoggio alla Repubblica,
che avevano già firmato Machado, Menéndez Pidal, Marañón, Juan de la
Encina, Pío del Río Ortega e altri. Ortega accettò e firmò, ma l’allieva non
riuscì a convincerlo a parlare in favore della Repubblica a Radio América. 
Dopo l’evento della guerra civile, la Spagna non poté essere più la stes-

sa; la Niña — così la Zambrano definiva la nazione — come la bambina di
Las Meninas di Velázquez sembrava non riuscire a cogliere la rosa che la
sua ava enigmatica le offriva. Tuttavia, giungeva un momento in cui la
Niña si risvegliava al sopraggiungere dell’aurora, e, affinché questo
momento diventasse storico, si rendeva necessaria l’esperienza, che è frutto
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della coscienza. La coscienza proposta dalla Zambrano, erede della ra zón
vital di Ortega, sorgeva dall’esercizio della coscienza stessa, una coscien za
che lasciasse intatto il seme della vita, in modo che fosse sempre vi sibile e
che rispettasse ciò che è nascosto, senza pretendere di imporre la clarté
razionalista. Tale coscienza avrebbe dovuto distinguere ciò che si presenta-
va come chiaro e ciò che nel suo palpitare oscuro creasse chiarezza.
La luce della coscienza è
Una luz que ha de ser alimentada, enderezada. Una luz de la que el sujeto

partecipa haciéndola, no recibiéndola en modo inerte: la verdad viviente que
sólo aquel que la mantiene y en ella está dispuesto a quemarse puede ofrecer. Un
símbolo o al menos una imagen de la experiencia que sólo reencendiéndose en
una fe inicial llega a darse. Ya que la fe es semilla, razón viviente15. 

Spesso i momenti, in cui ardeva questa fede, erano definiti deliri in
termini dispregiativi, ma per la Zambrano le epoche rivoluzionarie stesse
sono epoche di annunciazione. La rivoluzione, ogni rivoluzione è avverti-
ta come annunciazione e il suo vigore si deve misurare dalle eclissi e crisi
che subisce. Solo l’esperienza storica poteva evitare la persistenza della
decretata occultazione.
L’esperienza non mistificava nulla, se non per estrarre dal mito il suo

senso:
Y mítica es la guerra de España. Uno de los pocos mitos de esta época que

no acaba de pasar, que no fluirá hasta que su verdad no se haga visible16.

L’unicità dell’esperienza della guerra civile viene descritta dalla scrit-
trice attraverso l’immagine di una Spagna riflessa in uno specchio: ciò
che la nazione vede non è sempre chiaro e luminoso ma avvolto in oscu-
rità, che sono oscurità dell’anima e della storia stessa di questo paese.
L’identificazione completa di noi stessi e dell’altro avviene mediante l’e-
sperienza della morte. Nelle strade di Madrid la Zambrano vedeva sfilare
i camion con una bandiera repubblicana, guidati da uomini poco armati e
senza alcuna uniforme, il loro grido era:
A morir, a morir para salvar al mundo del fascismo. A morir y no a matar.

Mas tendrían que matar, aunque no creo que todos aquellos que de sus casas sin
reclamo alguno habían salido tuvieran que matar o llegaran a hacerlo. Ése es el
horror central de la guerra y de la paz, de las falsas modalidades de la paz, que
fuerce a matar a la inocencia17.

Anche in Los intelectuales en el drama de España, la Zambrano ribadi-
sce il legame profondo esistente tra l’individuo e il proprio principio oscu-
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ro nell’esperienza della guerra. In questa esperienza, quando qualcosa di
profondo e di definitivo nell’essere umano è in guerra, perché avverte che
la propria esistenza è in gioco, irrompe l’impeto combattivo, il valore che
affronta la morte e perfino il desiderio di morire. Tuttavia, al di là di queste
forze misteriose, esisteva una ragione della guerra, secondo la scrittrice.
Dopo aver criticato l’idea di ragione che ci è pervenuta dai Greci, dal

Rinascimento e dall’Illuminismo, e aver ampiamente demolito il caratte-
re idealistico e dogmatico della coscienza moderna, colpevole di aver
prodotto la frattura fra coscienza e vita, la Zambrano indicava la malattia
dell’intera Europa, causata da tale frattura e avvertiva che la guerra euro-
pea era stata il sintomo vistoso di tale infermità 
Se podría pensar que uno de los delitos de la Europa de nuestros días es no

haber digerido esta experiencia de la guerra. ¡Tal real y honda era la incapacidad
de vivir a fondo una experiencia vital en Europa que la tremenda guerra no fue
suficiente para horadarla, penetrarla y convertir la adolescencia europea en
madura hombría!. Si la guerra hubiera verificado esta conversión, el fascismo,
fenómeno típica y claramente engendrado en la posguerra y desconocido hasta
ella, tal vez se hubiera evitado […] El fascismo nace como ideología, actitud
anímica de la profunda angustia de este mundo adolescente, de la enemistad con
la vida que destruye todo respeto y devoción hacia ella18.

La classe sociale, che non era stata all’altezza dei suoi compiti e che
era entrata in crisi a cavallo tra il XIX e il XX secolo, era la borghesia.
Proprio dalla crisi della borghesia nasceva il fascismo, secondo la
Zambrano. Pur essendo d’accordo sul fatto che il fascismo fosse frutto di
una situazione sociale ed economica determinata, la filosofa voleva ana-
lizzare l’uomo fascista, perché era consapevole dell’esistenza di una fun-
zione fascista dell’intelligenza, del potere mistificatorio di certa intelli-
genza. La prima missione dell’intelligenza sarebbe stata smascherare ciò
che si occultava sotto le vesti di quella spiritualità contraffatta fascista: il
dogmatismo delle norme, il culto dei fatti, ottenuto eludendo i fatti mede-
simi e creandone nuovi attraverso la violenza, l’uso di un cristianesimo al
contrario, diabolico, in cui si pretendeva di fondare un mondo sulla vio-
lenza di un fatto, realizzato dalla propria sete di potere. Occorreva far
riferimento ad un hombre nuevo, che attuasse una vera rivoluzione.
La Spagna diventava il luogo privilegiato di tale parto doloroso, per la

sua infinita energia potenziale, per la sua verginità di popolo e la sua
profonda capacità di opporre resistenza alla cultura idealista europea.
L’esempio del popolo spagnolo, che nel suo eroismo infinito, nella sua
resistenza infinita, si oppone alle forze del fascismo, è descritto dalla
Zambrano con toni epici, romantici, profondamente etici e cristiani.
Questo popolo era l’esempio del hombre nuevo, che non aveva nulla del-
l’Übermensch contraffatto dalla cultura nazista. Davanti a questa visione
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della profondità umana mostrata dal popolo spagnolo nella sua lotta, tutti
i vecchi progetti approvati dal fascismo mistificatore, sarebbero dovuti,
secondo la filosofa, svanire.
Anche il comunismo avrebbe trovato un ruolo nuovo e nuova profon-

dità di significato.
A la luz de tal visión de lo nuevo que aflora en el pueblo español, el proyecto

de vida comunista cobrará su total sentido hasta hoy sólo a medias esbozado,
cuando no maltratado y malentendido19.

La scrittrice spagnola metteva in luce il carattere fondamentalmente
caricaturale e falso del fascismo spagnolo: la storia spagnola era rimasta
pietrificata e se la classe borghese europea, che aveva vissuto i propri fasti
nel secolo XIX, nel XX secolo si trovava in crisi, quella spagnola era per
così dire appena nata e il capitalismo, che aveva creato i presupposti eco-
nomici del fascismo nel resto d’Europa, in Spagna nemmeno esisteva. 
Inoltre, esso non apportava alcuna novità: non metteva in discussione

la famiglia, continuava a collaborare coi periodici di destra e a rivelare il
lato del fascismo più profondo e terribile, l’incapacità di creare.
Resulta imposible encontrar juntos creación intelectual y fascismo. El inte-

lectual que recorre el camino de la vocación, de un quehacer que responde a una
exigencia real; el que ama la realidad y aun sin proponérselo la sirve, no resulta
jamás fascista. Hemos vuelto al punto de partida en el examen del fascismo: una
enemistad con la vida, una impotencia de recibir la realidad que hace imposible
la creación intelectual20.

Qual era, dunque, il problema principale della storia spagnola che
aveva reso possibile il diffondersi del fascismo? Una sorta di interruzione
tra la Spagna brillante del passato e quella infelice delle sconfitte in
Africa e la perdita delle colonie, interruzione su cui il Partito socialista,
fondato da Pablo Iglesias, l’Institución Libre de Enseñanza, e la genera-
zione del ’98 rifletterono a lungo, elaborando un’immagine diversa della
Spagna del futuro. Ecco perché, secondo la Zambrano, il primo grido
dell’intelligenza fascista in Spagna era stato un vero e proprio attacco
alla generazione del ’98 e all’analisi contenuta in España invertebrada di
Ortega y Gasset da parte di Giménez Caballero.
La rivolta nelle Asturias, la repressione e il sopraggiungere dei mori

del Tercio Extranjero, portati dal Governo per dominare l’insurrezione
degli spagnoli, mostrarono la presenza viva del popolo, nella sua fierezza
e tenerezza, nella sua sofferenza infinita. Subito, la stampa di destra e i
cattolici cominciarono ad affilare le loro armi e i teorici di Orden de la
Religión y la Patria evidenziarono i loro limiti. Si levavano, intanto, isola-
te voci di protesta sulla repressione nelle Asturias, come quella del profes-
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sor Alfredo Mendizábal, cattolico, che sulla rivista “Esprit”, di Parigi, cri-
stianamente, denunciava debolmente i metodi usati nella repressione della
rivoluzione asturiana, mentre la rivista “Cruz y raya” di Madrid pubblica-
va un articolo con un commento succinto del direttore Bergamín, il quale
al Congresso degli scrittori di Parigi riuscì a trovare un terreno comune tra
gli intellettuali spagnoli, cioè il desiderio di scoprire l’uomo nuovo.
Dalla rivista “Leviatán”, diretta da Araquistain, Arturo Serrano Plaja,

giovane scrittore e poeta non molto conosciuto fino a quel momento,
rispose a Bergamín. Così anche la poesia di quell’epoca mostrava una
volontà di comprendere e un’attenzione seria verso ciò che stava accaden-
do, soprattutto da parte di Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Miguel
Hernández e appunto Serrano Plaja. Il passaggio a un gruppo di militanza
intellettuale combattente avvenne rapidamente a cominciare dai giorni dal
17 al 20 di luglio, in cui molti giovani combatterono al fronte della Sierra
o parteciparono alla presa del Cuartel de la Montaña. I partiti repubblicani
e la Casa del Pueblo si mobilitarono per facilitare il possesso di armi.
Rodríguez Moñino, professore di Letteratura all’Università di Madrid, fu
tra i primi a vestire il mono azul, uniforme spontanea delle milizie del
popolo, e lo scrittore Juan Chabás divenne capitano di quelle milizie.
Nacque “Mono Azul”, pubblicato dalla Alianza de Intelectuales Anti -

fascistas di Madrid, nato tra mitraglie, bombe, fucili che uscì dall’agosto
del 1936 fino al dicembre dello stesso anno. “Hora de España”, che inve-
ce pubblicò i suoi numeri a Valencia, esprimeva così il proprio proposito
nel primo numero:

Se trata de vivir íntegramente esta hora de España, de que la inteligencia rea-
nude sus afanes, mas no ignorante de la hora en que vive, sino al revés, para
hacerse cargo totalmente de ella, para penetrarla y hacerla, hasta donde pueda,
inteligible y transparente21.

Face vano parte della redazione della rivista professori universitari
come Dámaso Alonso e José Gaos, poeti come Alberti, León Felipe y
Antonio Machado, scrittore come Bergamín e Moreno Villa, scultori
come Alber to e architetti come La Casa. I temi trattati da questa rivista
mostravano, secondo la Zambrano, l’autenticità di questa intelligenza
militante.
La lettera, con cui si conclude il saggio della Zambrano, diretta a

Marañón, ci fa comprendere le difficoltà enormi di comprensione tra gli
intellettuali di quegli anni soprattutto tra nazionalisti, liberali e antifascisti.
En realidad, estos nacionalistas se avergonzaban íntimamente de ser españo-
les, porque en España no había esa exhibición lujosa de fuerza y violencia que
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era el fascismo. Antes que españoles, eran […] fascistas y su pertenencia a
España estaba condicionada.Y eso es lo que nos separa, doctor Marañón; noso-
tros antes y sobre nada pertenecemos al pueblo español, y estamos unidos a su
suerte y a su porvenir incondicionalmente porque le amamos y este amor nos da
esperanza en sus decisiones22.

Chi fece la Repubblica fu, dunque, il popolo, secondo la Zambrano.
Interessanti sono anche le lettere pubblicate in queste volume, come
quella a Rafael Dieste, datata novembre 1937, quella di Antonio Macha -
do alla scrittrice del novembre del 1938, quella della Zambrano a Rosa
Chacel, che ricostruiscono i momenti terribili vissuti dalla Spagna negli
anni della guerra civile. Il volume, inoltre, raccoglie gli scritti della Zam -
brano di quegli anni, che la videro impegnata come filosofa sui temi
della libertà dell’intellettuale, sulla riforma della comprensione, sul
popolo spagnolo e le sue tradizioni, sugli spagnoli fuori della Spagna, su
Antonio Machado e Unamuno precursori di Heidegger, su Seneca e la
rassegnazione, sul rapporto poesia e rivoluzione in Arturo Serrano Plaja,
sulla misericordia, su Pablo Neruda e il suo amore per la materia, su
Nietzsche e su San Juan de la Cruz.
Così, in un intreccio sapiente d’autobiografia, filosofia, poesia e storia

di Spagna, scorgiamo l’appassionata ragione della Zambrano, direttamente
implicata negli eventi della guerra civile, ma capace ancora di una distanza
misericordiosa, dalla quale contempla la necessaria riforma vitale dell’in-
telligenza e le stesse speranze che sorgono dal tragico disastro spagnolo.
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FRANCO CAPO MILITARE: COME SI COSTRUISCE 
E SI DI STRUGGE UN MITO 

Annibale Vasile

L’importanza dell’aggettivo. Uno storico specialista legge il libro di
uno storico prestigioso che si lascia sfuggire una definizione di Franco
come «competente jefe en la guerra», e ne scrive uno suo per dimostrare
che il Caudillo era un incompetente in quanto a strategia. Un altro stori-
co, generalista, stronca il lavoro dello specialista, considerandolo «inne-
cesario»; anche se «sorprendente» per alcuni. E un osservatore italiano,
non cultore di storia militare ma che da anni si interroga sull’evolversi
della società spagnola, decide di leggere il libro contestato e cerca di
farlo con gli occhi di un lettore spagnolo. Da qui le note che seguono.

La incompetencia militar de Franco di Carlos Blanco Escolá1 è un
grosso lavoro a tesi che, pur richiedendo una lettura impegnativa, ha
suscitato un interesse insolito: il titolo accattivante e il passato dell’Au -
tore ne hanno favorito subito un certo successo editoriale, tanto da essere
già alla prima ristampa. Blanco Escolá — noto per due lavori precedenti2
e per i suoi periodici interventi giornalistici — è colonnello di cavalleria
ed è stato docente di storia militare e di storia contemporanea della Spa -
gna presso l’Accademia generale militare di Saragozza, quell’Acca demia
che nel 1927 era stata fondata dallo stesso Franco.
Questo passato gli dà titolo sufficiente per parlare di Franco. Ed è

senz’altro degno di nota che la distruzione del mito dell’invicto Caudillo,
del generale dalle doti eccezionali, già compiuta da storici autorevoli
come Preston, Coverdale o Payne, venga fatta ora in modo sistematico e

1. C. Blanco Escolá, La incompetencia militar de Franco, Madrid, Alianza Editorial,
2000.
2. C. Blanco Escolá, La Academia General Militar de Zaragoza (1928-1931),

Barcelona, Labor, 1989 e Franco y Rojo. Dos generales para dos Españas, Barcelona,
Labor, 1993.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 171-177
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documentato da uno specialista della materia, e per di più spagnolo e
militare di carriera, formatosi sotto il franchismo.
È un’analisi quindi che parte dall’interno del gremio. Non vi è una

vasta ricerca di archivio, ma per la prima volta viene portata alla luce la
hoja de servicios di Franco. Un documento che ci aiuta a seguire passo a
passo la carriera militare del Caudillo e che permette all’Autore di smen-
tire le tesi di tanti scrittori e memorialisti di parte. Le fonti di Blanco
Escolá sono i testi degli storici che lo hanno preceduto e la vasta memo-
rialistica delle due parti in lotta: una documentazione che l’Autore
maneggia con abilità ricorrendo a frequenti citazioni o per avallare le
proprie tesi o per confutare interpretazioni che non condivide. E nell’esa-
me delle operazioni militari emerge la sua formazione teorica, confortata
spesso da riferimenti ai classici dell’arte della guerra da Clausewitz a
Liddell Hart. Ma alle spalle del suo lavoro si scorge anche un corpus di
discussioni con compagni d’arme che inevitabilmente, negli anni trascor-
si all’Accademia di Saragozza, debbono aver fatto da lievito alla ricerca;
il che spiega i toni appassionati con i quali l’Autore talvolta si esprime.
Sarebbe interessante verificare quale presa può aver esercitato sui let-

tori spagnoli una ricerca come questa; una ricerca che non si limita sol-
tanto ad analizzare la psicologia di Franco e il suo cursus honorum, e a
descrivere puntualmente le convulse vicende militari di mezzo secolo,
ma che tocca anche tutti quegli aspetti conflittuali della società spagnola
che alla fine hanno portato allo scoppio della guerra civile. È merito di
Blanco aver offerto (ovviamente a chi sia in grado di captarli) ulteriori
spunti di meditazione su alcuni “valori” del passato che sopravvivono e
alimentano il cosiddetto “franchismo sociologico”, anche tra chi ha
accettato la democrazia e non rimpiange Franco.
L’Autore ci aiuta anche a capire i meccanismi che portano al mito,

costruito con tanta intensità e perseveranza da scoraggiare qualsiasi voce
discordante. Il mito — racchiuso in slogan e brevi frasi fatte — cala così
profondamente nell’immaginario collettivo e perdura tanto nella memo-
ria popolare da costituire un monolito difficile da scalfire.
Su Franco confluì tutta la secolare mitologia ispanica, dal Cid Cam -

peador, il prode dei prodi, all’espadón ottocentesco. Era appena comin-
ciato il conflitto armato che il più giovane generale d’Europa veniva pre-
sentato come «il più grande stratega del secolo», «l’uomo inviato da Dio
per condurre la Spagna sulla strada della liberazione e della grandezza»:
definizioni coniate da Millán Astray, il fondatore della Legione, colui che
nel noto scontro verbale con Unamuno aveva lanciato lo slogan «¡Viva la
muerte!» e gridato «Morte agli intellettuali»3.
Era soltanto l’inizio di una delirante campagna di mitizzazione che tro-

vava terreno fertile in chi si era schierato apertamente dalla parte degli
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insorti: si innestava un processo di autoidentificazione nell’eroe, di autoe-
saltazione individuale, di riscatto da secolari frustrazioni, in cui chiunque
si riteneva caudillo e si considerava investito di una “sacra missione”.
Si spiega così perché il mito del Condottiero sia durato tanto a lungo

da rappresentare «una laguna historiográfica» come ha scritto Gabriel
Cardona, un autorevole storico della guerra militar. Ed è lo stesso
Cardona che, nel recensire il libro di BIanco Escolá, afferma: «Las con-
clusiones a las que llega, en algún caso pueden discutirse, pero sin duda
siempre resultan documentadas, reveladoras y sorprendentes4».
Un giudizio sostanzialmente positivo che si scontra con quello a dir

poco ingeneroso espresso da Javier Tusell, per il quale «el libro resulta
innecesario por más que a alguno, poco al tanto del debate historiográfi-
co, le resulte sorprendente5». È vero che — come dice Tusell — «todo
eso era ya conocido». Già Galeazzo Ciano, in data 27 dicembre 1937,
annotava nel suo diario: «A Franco manca il concetto sintetico della
guerra. Fa le operazioni da magnifico comandante di battaglione. Il suo
obbiettivo è sempre il terreno. Mai il nemico6». Non erano da meno le
riserve degli osservatori tedeschi, che volevano sperimentare la blitzkrieg
ed erano disperati per la flemma con cui il Generalissimo — «el hombre
del paso de buey» — conduceva le operazioni.
La chiave di lettura deve però essere un’altra, come abbiamo cercato

di sottolineare. Se il lavoro di Blanco Escolá è risultato per alcuni “sor-
prendente” vuol dire che ha fatto breccia, che si è fatto leggere (nono-
stante la mole e la complessità della materia) e che qualche seme l’ha
gettato, a differenza di tanta manualistica d’occasione e di tanta divulga-
zione con pedigree. Tusell poi incalza:

Carlos Blanco Escolá titula el suyo [libro] de una manera que habrá atraido a
algunos lectores. No se trata de un historiador profesional, sino de un militar que
ha publicado un libro sobre la Academia de Zaragoza.

E, nel recensire al contempo un altro libro, quello di Alberto Reig7, si
appresta subito a sottolineare che questo lavoro sì è opera «de un histo-
riador profesional». Ma, reso il dovuto omaggio al collega Reig, non può
esimersi peraltro dall’avanzare anche verso di lui alcune riserve, che pos-
sono in parte essere condivise:

Se trata de un libro interesante y recomendable al que sólo cabe reprochar
que resulte fragmentario (y, por tanto, no definitivo) y un tanto vehemente en la
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4. G. Cardona, La incompetencia militar de Franco, in “La Aventura de la Historia”,
n. 20, junio 2000, p. 129.
5. J. Tusell, Una Política de la Memoria, “El País”, “Babelia”, 13.5.2000.
6. G. Ciano, Diario 1937-1943, Milano, Rizzoli, 1999, p. 70.
7. A. Reig Tapia, Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid, Alianza
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polémica con quienes ni siquiera merece la pena dedicarles tiempo, pues no han
estado nunca en este género de debate.

Ha ragione però Tusell quando all’inizio della sua recensione, peraltro
breve, precisa:

El sexagésimo aniversario del final de la guerra civil ha pasado, desde el
punto de vista de la historiográfia, sin gloria alguna. Salvo el libro de
Bahamonde y Cervera sobre la conclusión del conflicto apenas ha habido apor-
taciones bibliográficas de entidad, aunque desde el punto de vista de la divulga-
ción se haya transmitido al gran público el resumen de la amplia labor monográ-
fica llevada a cabo acerca de la represión para cada uno de los dos bandos. Un
hecho como éste dificilmente se produciría en cualquier sociedad que hubiera
pasado por una experiencia traumática similar a la que para nosotros supuso.

È questo il punto della questione. Tusell denuncia il problema di
fondo, ma non ne fa l’analisi e non ne trae le debite conclusioni. Lamenta
che non si produca a livello storiografico, ma al tempo stesso disdegna e
sminuisce qualsiasi contributo non strettamente accademico che possa
fare da battistrada alla ricerca indicando temi e problemi che la gente
vorrebbe venissero affrontati dagli storici di mestiere.
Sulla repressione franchista sono stati pubblicati due saggi, uno di

Michael Richards e l’altro di Nicolás Sartorius e Javier Alfaya8, che di
certo non sono da classificare come opere di divulgazione e che meritano
invece di essere approfonditi e discussi, come ha fatto Javier Pradera con
alcune acute riflessioni9.
Pradera così riassume la problematica posta dai due lavori in esame:

…ambos libros no se limitan a recordar hechos que nunca deben ser olvida-
dos: también invitan a reflexionar sobre la eventual insuficiencia del trabajo de
duelo de la España democrática respecto a su pasado autoritario. Así, Michael
Richards afirma que el «pacto del olvido» sobre la guerra civil y el franquismo —
presentado como una «condición indispensable» de la transición pacífica a la
democracia — no hizo sino prolongar la estrategia defensiva de supervivencia
impuesta a los vencidos por los vencedores después de 1939 (p. 6). Y Nicolás
Sartorius y Javier Alfaya decidieron escribir un ensayo, y no un libro de historia,
precisamente para aflorar las relaciones causales entre las deficiencias del sistema
democrático actual y el silencio sobre las actuaciones de las élites políticas, ecle-
siásticas, funcionariales, judiciales, económicas y culturales a lo largo de casi
cuatro décadas. Porque la transición del franquismo a la democracia — lamentan
Sartorius y Alfaya — no se limitó a promulgar una amnistia legal para borrar las
responsabilidades penales del poder arbitrariamente ejercido desde el estallido de

174

8. M. Richards, Un tiempo de silencio, Barcelona, Crítica, 1999 e N. Sartorius, J.
Alfaya, La memoria insumisa, Madrid, Espasa-Calpe, 1999.
9. J. Pradera, La dictadura de Franco. Amnesia y recuerdo, in “Claves de razón prác-
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la guerra civil hasta1975 (obligado reverso de la amnistia en favor de la oposición
antifranquista), sino que también promovió una amnesia cognitiva sobre las
responsabilidades políticas de quienes gobernaron a sangre y fuego.

Bisogna quindi concludere con Nicolás Sartorius e Javier Alfaya che
«El pueblo español no ha arreglado sus cuentas con la dictadura y hasta
que no lo haga no lo habrá superado del todo10»?
Eppure da dieci anni a questa parte i segnali di un risveglio critico

non mancano: due “romanzi” su Franco di scrittori affermati, quello di
Francisco Umbral11 e quello di Manuel Vázquez Montalbán12 (tradotto
anche in italiano), sono diventati best seller; uno strepitoso successo edi-
toriale lo ha avuto El florido pensil di Andrés Sopeña Monsalve13, che ha
dato il via a un fortunato filone di ricerche sulle scuole inferiori sotto il
franchismo; gli apporti della saggistica hanno fatto la loro parte, come
dimostra il profilo del Caudillo tracciato da Eduardo Chamorro14; e non è
da sottovalutare il reportage giornalistico di Fernando Jáuregui e Manuel
Angel Menéndez15, che pone questi inquietanti interrogativi:

¿Cuáles son los sustratos franquistas que perviven en la conciencia de los
españoles? ¿Qué importancia tienen? ¿Qué usos, leyes y costumbres mantienen su
vigencia dos décadas después? ¿De qué cargas nos ha sido imposible librarnos?

Sono tutti libri che non hanno alcuna pretesa storiografica, ma che
hanno contribuito a smantellare miti e luoghi comuni intuendo quali sono
i temi che interessano veramente gli spagnoli, la “gente comune” come si
suol dire. Ed è su questo humus che si inserisce il lavoro di Carlos
Blanco Escolá, il cui merito principale è di aver dato un’ulteriore spallata
al pacto del olvido, al pacto del silencio.

L’Autore ha senza dubbio una certa rabbia in corpo, e lo dimostra
subito confutando quello che lui considera un desliz di Preston16:

[…] lo que si resulta un tanto sorprendente es que la positiva opinión acerca
de la capacidad militar de Franco se haya extendido, con alguna honrosa excep-
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10. N. Sartorius, J. Alfaya, op. cit., p. 21.
11. F. Umbral, Leyenda del César Visionario, Barcelona, Seix Barral, 1991.
12. M. Vázquez Montalbán, Autobiografía del general Franco, Barcelona, Planeta,

1992.
13. A. Sopeña Monsalve, El florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatólica,

Barcelona, Crítica, 1994.
14. E. Chamorro, Francisco Franco. Anatomía de un mito, Barcelona, Plaza & Janés,

1998.
15. F. Jáuregui y M.A. Menéndez, Lo que nos queda de Franco: símbolos, perso-

najes, leyes y costumbres, veinte años después, Madrid, Temas de hoy, 1995.
16. C. Blanco Escolá, La incompetencia…, cit., pp. 19-20.
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ción, a los historiadores que por su rigor metodológico e indipendencia de crite-
rio han alcanzado un merecido prestigio. Por ejemplo, Paul Preston, quizá el
más brillante biógrafo de Franco, quien, pese a haber desmontado pacientemente
una buena parte de los mitos elaborados por los propagandistas y apologetas del
Caudillo, afirma: «Entre 1912 y 1926 Franco fue un soldado valiente y de capa-
cidad extraordinaria; de 1927 a 1936 fue un militar profesional calculador y
ambicioso; entre 1936 y 1939 fue un competente jefe en la guerra17».

Blanco ci tiene a precisare che questa frase di Preston non riflette
fedelmente il pensiero dell’autore il quale nella sua biografia rigetta
senza mezzi termini la versione agiografica che ci presenta il Caudillo
come uno stratega geniale, ma non per questo — a parere del Nostro —
Preston si dimostra d’accordo con le conclusioni della storiografia anti-
franchista e dei giudizi dei tedeschi e degli italiani presenti nel conflitto,
che coincidono nel definire Franco un generale mediocre.
La tesi dello storico inglese viene così sintetizzata da Blanco: Franco,

coerentemente con le sue idee sull’anti-Spagna e sulle forze del male,
non si propose altro che una guerra di annientamento. Per questo, il
Generalissimo si negò sia a far ricorso a una battaglia decisiva di stile
napoleonico sia ad adottare la nuovissima strategia della guerra lampo,
per dedicarsi invece a una sistematica pulizia del territorio che la facesse
finita una volta per tutte con i liberali, i rossi e i massoni. E visto che
Franco aveva raggiunto i risultati politici che si era proposto, doveva
esser considerato un “generale di successo”.
A questa tesi di Preston, Blanco obietta che la genialità di un generale

non è assolutamente avallata dai buoni risultati politici ottenuti, ma dai
successi strategici e tattici conseguiti in guerra, considerando come ver-
dadero éxito quello che offre un indice favorevole nella relazione tra gli
obiettivi militari realizzati e i mezzi impiegati per raggiungerli. D’altra
parte, sempre secondo Blanco, anche se è da accertare se Franco deside-
rasse veramente sferrare la battaglia decisiva in campo aperto, è abba-
stanza chiaro che difettava della preparazione necessaria per pianificarla
e condurla.
Per l’Autore, Franco era fondamentalmente un africanista, un militare

che aveva conseguito gli allori in una guerra coloniale fatta di scontri e sca-
ramucce, che difettava di preparazione teorica, che non era mai uscito dalla
Spagna e ben poco sapeva del tipo di guerra moderna che si profilava.
Mentre De Gaulle e Guderian si interrogavano sull’impiego dei carri

armati e Giulio Douhet sul dominio del cielo, Franco invece si preoccu-
pava soltanto di costruire la propria immagine brigando per ottenere con-
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17. P. Preston, op. cit., p. 14. Questa frase, nell’edizione italiana, suona leggermente
diversa: «Fra il 1912 e il 1926 Franco fu un soldato coraggioso e abilissimo; fra il 1927 e
il 1936 fu un opportunista deciso a far carriera; fra il 1936 e il 1939 fu un generale com-
petente». Il corsivo è mio.
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tinue promozioni e decorazioni. In Africa, nella Legione, e nella repres-
sione delle Asturie, alla testa dell’«esercito gendarme», si era imposto
con il «prestigio del terrore»; nella guerra civile aveva fatto di tutto per
conquistare il prestigio dell’invicto Caudillo, del leader carismatico, che i
suoi agiografi e turiferari cercavano di difendere a oltranza, in particolare
quando il Generalissimo cadeva in grossolani errori di tattica e strategia.
L’accusa mossa da Blanco a Franco è soprattutto quella che la sua

incompetencia militar, unita all’ossessione per la “pacificazione” del terri-
torio conquistato e alla preocupazione di gettare le basi e consolidare il suo
potere politico, impedì che la guerra terminasse prima, evitando il bagno di
sangue e le immani rovine di cui ancor oggi rimane vivo il ricordo.
20 novembre 2000: venticinque anni dalla morte di Franco, uno spar-

tiacque che segna la fine della dittatura e l’avvio della democrazia; un
anniversario che dovrebbe spingere a meditare su quanto resta del passa-
to e su quanto si è fatto per riesaminare criticamente eventi e personaggi
di fronte all’evolversi della società. 
Quarant’anni di dittatura sono tanti e venticinque anni di democrazia

sono pochi18.
Il franchismo ha lasciato un segno profondo nella cultura spagnola, è

inutile volerlo nascondere. E latente nella mentalità di alcuni, anche se
ora sinceramente democratici, è rimasto tutto un bagaglio di ideas y
creencias che impediscono o frenano l’esercizio di uno spirito critico in
molti aspetti della vita quotidiana. Perché? Questo è un campo di indagi-
ne che merita [erebbe] di essere arato.
«Lo stesso passato dipende in parte dal presente, è l’esperienza del

presente che consente di porre buone domande al passato», lo ha detto di
recente Jacques Le Goff parlando del mestiere dello storico19.
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18. Fino a qualche anno fa si era fatto un mito della transición modélica, con attorno
altri miti-satelliti sulla sua paternità. Per accentuarne l’esemplarità, la si era anche limita-
ta nel tempo, fino a farla concludere o con la Costituzione del 1978 o con il fallito golpe
del 23 febbraio 1981. A nostro avviso si tratta invece di una “lunga transizione”, con un
termine ad quem tutto ancora da studiare. Storicamente il problema è aperto e il dibattito
comincia ora a farsi veramente vivace, come lo dimostrano due recenti interpretazioni
contrapposte, non prive di forti accenti polemici: cfr. J. Tusell, Por una política de la
memoria, “El País”, 17 luglio 2000; V. Navarro, La transición no fue modélica, “El
País”, 17 ottobre 2000; J. Tusell, ¿Fue modélica la transición a la democracia?, “El
País”, 2 novembre 2000.
19. Cfr. “Il Corriere della Sera”, 7 ottobre 2000.
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SCIASCIA E LA GUERRA CIVILE SPAGNOLA: 
TRA VERITÀ STORICA E VERITÀ LETTERARIA*

Gabriele Ranzato

Il filo principale che percorre tutta l’opera di Leonardo Sciascia è la
ricerca appassionata della verità. Si tratti della natura della mafia, del
caso Majorana o del caso Moro, c’è sempre, dominante, un’intelligenza
tesa a scoprire narrando. Perché nella ricerca della verità Sciascia crede
indubbiamente nella superiorità della letteratura. Ore di Spagna, il suo
libro del 1987 che è insieme resoconto di viaggio e riflessione su quel
paese così amato, si conclude con una considerazione sulla guerra civile
spagnola che non potrebbe essere più esplicita: «La guerra di Spagna è
stata […] un crogiolo: ma l’oro puro che ne rimane è, come sempre,
quello della verità. E della letteratura che della verità è figlia»1.
In realtà Sciascia non scrive mai esplicitamente, almeno in questa sua

opera, di una verità della letteratura superiore a quella della storia. Ma
lascia intendere chiaramente che questo è il suo pensiero lì dove cita e fa
sua una considerazione di Borges, il quale in una delle sue Finzioni com-
mentava una frase del finto Chisciotte di Menard in cui si dice «la verità, la
cui madre è la storia», osservando: «La storia madre della verità: l’idea è
meravigliosa. Menard, contemporaneo di William James, non vede nella
storia l’indagine della verità, ma la sua origine. La verità storica, per lui,
non è ciò che avvenne, ma ciò che noi giudichiamo che avvenne…» (p.
31). A conclusione dello stesso paragrafo Sciascia peraltro aggiunge: «Una
grande opera letteraria è sempre piena di mutevoli verità; e ciascuna verità,
nel mutare, lascia qualcosa che concorre alla verità, sempre da raggiunge-
re. Il che costituisce la sua fortuna. E la nostra» (p. 32).

* Relazione pronunciata al convegno «Leonardo Sciascia: ‘Avevo la Spagna nel
cuore’» organizzato dall’Associazione Amici di Leonardo Sciascia tenutosi a Napoli il
15-16 ottobre 1999.

1. L. Sciascia, Ore di Spagna, Marina di Patti, Pungitopo Editrice, 1987, p. 65. D’ora
in avanti faremo riferimento all’opera indicando solo il numero di pagina nel testo.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 179-187
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Una storia madre della verità, una letteratura che della verità è figlia.
C’è dunque per Sciascia una «verità storica che non è ciò che avvenne,
ma ciò che noi giudichiamo che avvenne», che quindi non deriva dalla
verità, ma crea la sua verità e assomiglia dunque a una “finzione” borge-
siana, e una verità della letteratura che, benché mutevole, concorre sempre
alla Verità con la “V” maiuscola. D’altro canto ne Il Consiglio d’Egitto
Sciascia ci mette del suo quando all’abate Vella fa spiegare al monaco che
lo aiuta nelle sue falsificazioni che «il lavoro dello storico è tutto un
imbroglio, un’impostura: e che c’era più merito ad inventarla, la storia,
che a trascriverla da vecchie carte, da antiche lapidi, da antichi sepolcri»2.
E quando poi nello stesso romanzo farà dire all’avvocato Di Blasi nel suo
foro interno: «E crediamo che la verità era prima della storia, e che la sto-
ria è menzogna. Invece è la storia che riscatta l’uomo dalla menzogna, lo
porta alla verità»3, si riferirà più che altro alla funzione educatrice di
un’invenzione purificata «dal soffio di Dio», di una storia-favola, di una
storia-letteratura, in cui Rousseau e il falsario Vella si equivalgono.
Come storico non posso condividere la radicale sfiducia di Sciascia

nelle possibilità della storia come indagine obiettiva del passato; ma al
tempo stesso non intendo affatto fare una difesa d’ufficio della verità sto-
rica. È vero, ed è vero ancor oggi nonostante la crisi o la fine delle ideo-
logie, che molta storiografia, cioè la storia degli storici di professione, è
spesso un prodotto più che di ciò che avvenne di ciò che noi giudichiamo
che avvenne. Spesso di ciò che noi vogliamo che avvenne, di ciò che è
più coerente con un nostro giudizio generale sul periodo in cui un deter-
minato evento si è dato, o addirittura di ciò che più coerente con una
determinata visione del mondo, una determinata ideologia.
La guerra di Spagna è uno degli eventi in cui, nella storiografia e ancor

più nella pubblicistica, predomina maggiormente quel che giudichiamo
che avvenne, quel che vogliamo che avvenne, su quello che veramente
avvenne. È cioè un evento in cui nella storiografia e nella pubblicistica il
giudizio, l’ansia di giudicare in un determinato modo, prevale sui fatti,
prescinde spesso dai fatti. Un evento in cui la propaganda dei due campi
avversi ha avuto spesso una tale forza di inerzia da diventare storia. Ci
sono tanti temi nodali di quella vicenda — dagli armamenti effettivamente
ricevuti dalle parti in lotta ai reciproci massacri che esse si sono inflitte,
dai conflitti interni al campo repubblicano, ai caratteri e portata del volon-
tariato in favore dell’una e l’altra parte — sui quali per decenni ha predo-
minato la propaganda sull’indagine storiografica e che solo negli ultimi
anni hanno cominciato ad essere oggetto di accurate ricerche. E sembra
tuttavia, a giudicare dalle recenti polemiche giornalistiche, che le cose,
almeno a livello dell’informazione del grande pubblico, non siano molto
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2. L. Sciascia, Il Consiglio d’Egitto, Milano, Adelphi, 1975, p. 59.
3. Ivi, p. 115.
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cambiate e che ai giudizi più equilibrati e fondati si preferiscano pirotec-
nici rovesciamenti di giudizio che trasformano, ad esempio, il generalissi-
mo Franco da crudele dittatore a benefattore del suo paese.
Ma fatta questa critica della storiografia, dei suoi condizionamenti e

della sua impotenza, occorre dire che anche la letteratura può essere
figlia dell’ideologia o può comunque essere uno specchio deformante
della realtà peggiore della storia. In un altro passo di Ore di Spagna
Sciascia rilevava con preoccupazione il fatto che, come aveva riscontrato
durante il suo viaggio, molti giovani spagnoli giudicavano «pittoresca, di
color locale, falsa in definitiva» tutta la letteratura internazionale fiorita
intorno alla guerra civile. «Giudizio non infondato — scriveva — per
certe pagine di Hemingway […] e magari per alcune di Malraux; ma
eccessivamente sbrigativo e gratuito per l’insieme» (p. 48). In realtà
credo che il giudizio di quei giovani sia in buona parte condivisibile, per-
ché soprattutto le opere che maggiormente hanno raggiunto il grande
pubblico, quelle degli Hemingway e dei Malraux appunto, sono quasi
inservibili per capire la dimensione della guerra civile spagnola che più
dovrebbe essere alla portata di un romanziere, quella dimensione tra pub-
blico e privato in cui si muovono le piccole storie individuali, che poi
confluiscono, determinandone in parte il corso, nella grande Storia.
Nonostante il loro preteso realismo i libri di Malraux e Hemingway

restano lontani dalla realtà della guerra civile e della Spagna. I personag-
gi de L’Espoir di Malraux sono più il pretesto per le riflessioni dell’auto-
re su entità astratte come la Rivoluzione e la Guerra, che la rappresenta-
zione di uomini veri, veri spagnoli — o almeno veri francesi — immersi
in quella vicenda. I personaggi di Per chi suona la campana — forse il
maggior veicolo di conoscenza della guerra di Spagna presso l’opinione
pubblica mondiale — sono quanto di più remoto dalla realtà spagnola.
«Non sono — ha scritto Aldo Garosci — operai né contadini: sono ladri
di cavalli, zingari, più o meno toreri mancati […]. E l’eroe, malgrado la
moderna asprezza, ha poi alquanto del Davy Crockett»4. È proprio così.
Benché gitani e toreri non fossero affatto la specie dominante nella peni-
sola iberica, e i ladri di cavalli fossero assai più tipici del Far West che
della Castiglia della guerra civile, questi erano proprio gli “esotismi” che
andavano bene per il pubblico americano. A questo pubblico Hemingway
pensava e non a rappresentare la Spagna quando, ad esempio, faceva dire
al suo Jordan: «Il fatto che si ricordino di portarti il whisky è uno dei
motivi che ti fa amare questo popolo», trasferendo con premeditazione
Davy Crockett, appunto, e il suo liquore preferito dal vecchio Texas alla
Sierra de Guadarrama in cui è ambientato il romanzo.
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4. A. Garosci, Gli intellettuali e la guerra di Spagna, Torino, Einaudi, 1959, pp.
359-360.
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Come è noto Malraux e Hemingway sono stati testimoni attivi della
guerra di Spagna. Sciascia, per ovvie ragioni generazionali, no. E tuttavia
L’antimonio, il suo bellissimo racconto del 1961 sulla guerra civile spa-
gnola vista da uno zolfataro siciliano volontario per bisogno nel corpo di
spedizione di Mussolini, è denso di straordinarie intuizioni e mostra una
capacità di cogliere aspetti salienti di quella vicenda assolutamente supe-
riore a quella di quei due più noti autori, nonché diretti testimoni5. E que-
sto malgrado sia stato a sua volta troppo dipendente dalla letteratura, che
egli preferiva, almeno come fonte di ispirazione, alla storiografia.
Sciascia, che in Ore di Spagna indica la guerra civile spagnola come

uno dei suoi temi favoriti, tra i pochi insieme alle cose stendhaliane e
siciliane a meritare una parte ordinata nella sua libreria, nomina di quei
suoi libri gli autori di memorie, i letterati, i poeti, ma non nomina mai
alcuno storico. Lo fa invece nell’introduzione alla Velada en Benicarló di
Azaña per polemizzare con quegli storici che avevano dato dell’ex presi-
dente della Repubblica spagnola giudizi deformanti e aneddotici. Se la
prende in particolare con Georges Roux, autore di un libro su La guerra
civile di Spagna6 denso di banalità e lepidezze, tra cui questa: «Le rivolu-
zioni sono fatte per sfociare nella dittatura, così come i conigli per essere
mangiati in umido» che Sciascia convenientemente commentava scriven-
do: «in [essa] quel che c’è di scioccamente irritante non è la parte che
riguarda le rivoluzioni, ma quella che riguarda i conigli»7.
Le osservazioni di Georges Roux, in particolare su Azaña, erano per

lo più frivole e superficiali, ma è anche vero che Sciascia dava dell’ulti-
mo presidente della Repubblica spagnola un giudizio appassionato, affa-
scinato dal personaggio dolente e tragico che “don Manuel” era diventato
nel corso della guerra e che con grande efficacia si autorappresentava
nella Velada en Benicarló. Sciascia si concentra sull’ultimo Azaña, testi-
mone impotente della guerra fratricida in cui il suo paese era precipitato.
Non vede però che Azaña, come e più di Unamuno — un’altra figura tra-
gica che piaceva a Sciascia — è stato corresponsabile della tragedia. Non
conosce il volto intollerante e un po’ dispotico del primo Azaña, capo dei
diversi governi del primo biennio repubblicano che avevano intrapreso
un’importante opera riformatrice e modernizzatrice, ma anche deciso a
stroncare le opposizioni con metodi decisamente autoritari e incapace di
stabilire con la Chiesa un rapporto diverso da quello di belligeranza. Non
coglie in Azaña quella che è stata la tara autoritaria della democrazia spa-
gnola, quel voler arrivare alla democrazia senza la democrazia, senza
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5. L’antimonio fu incluso nella seconda edizione della raccolta di racconti intitolata
Gli zii di Sicilia, Torino, Einaudi, 19612. D’ora in avanti faremo riferimento all’opera
indicando solo il numero di pagina nel testo.

6. G. Roux, La guerra civile di Spagna, Firenze, Sansoni, 1966 (ed. or. 1963).
7. M. Azaña, La veglia a Benicarló, Torino, Einaudi, 1967 (ed. or. 1939), p. VIII.
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percorrere una strada pienamente democratica. Non conosce l’Azaña
disposto a governare con i metodi dispotici previsti dalla sua legge per la
Difesa della repubblica che gli consentivano di imporre a apologeti della
monarchia, scioperanti non autorizzati o giornalisti ostili al governo dure
sanzioni — fino al confino e all’esilio — senza alcun intervento della
magistratura8. Magistratura nella cui indipendenza dal governo Azaña del
resto non credeva, come disse esplicitamente in un famoso dibattito con
Gil Robles nell’aula delle Cortes9.
Ma non starò qui a fare, da storico, le bucce a Sciascia. Perché se

Sciascia manca di una piena conoscenza della verità storiografica, se si
innamora di alcuni personaggi, riesce tuttavia ad andare, attraverso la sua
sensibilità letteraria, al fondo degli avvenimenti, riesce a cogliere una
verità al di sotto e al di fuori delle loro ragioni politiche e sociali. Perché
in primo luogo individua e sente la guerra civile come tragedia al di là
dei torti e delle ragioni, come una lacerazione della comunità, del corpo
sociale, straziante come quella di un corpo umano. Sempre in Ore di
Spagna Sciascia, riprende una frase di Herbert L. Matthews che nel suo
libro Esperienze della guerra di Spagna10, per sottolineare il carattere di
grande scontro politico-ideologico di portata internazionale di quella
guerra, nel suo libro, aveva scritto: «Una guerra civile è il meno che stia
accadendo qui, nella penisola spagnola». Ma Sciascia replica:

La guerra civile non era il meno che stava accadendo in Spagna: quella che
Azaña chiama «la lotta fratricida» corse spaventosa in ogni luogo, dalle grandi
città ai più remoti paesi, e portò (ancora parole di Azaña) «l’animo di alcuni a toc-
care disperatamente il fondo del nulla». E non soltanto di alcuni possiamo oggi
dire. Quando paura e massacro — uno speciale tipo di paura, un massacro di incal-
colabili (e ancora oggi incalcolate) concatenazioni e moltiplicazioni — durano fre-
neticamente per tre anni, e non soltanto tra le parti che si affrontano, ma anche
all’interno di una delle due parti [qui il riferimento è alle lotte intestine nel campo
repubblicano] gli elementi storici e ideologici che costituiscono la ragione dello
scontro finiscono col dissolversi e col dar luogo al puro terrore (pp. 57-58).

E più sotto aggiunge: «Il terrore da uomo a uomo, tra i vicini, tra i
familiari, è proprio alle guerre civili: ma in Spagna arrivò a un parossi-
smo che si potrebbe condensare in questo paradossale e tragico precetto:
uccidi il prossimo tuo come te stesso» (p. 58).
Ecco, rispetto alla guerra di Spagna come scontro politico-sociale

Sciascia è chiaramente schierato dalla parte della Repubblica, ne condivi-
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8. Si veda al proposito M. Ballbé, Órden público y militarismo en la España constitu-
cional (1812-1983), Madrid, Alianza Editorial, 1983, pp. 323-335.

9. Sull’episodio si veda in particolare S.G. Payne, La primera democracia española.
La Segunda República, 1931-1936, Barcelona, Paidós, 1995 (ed. or. 1993), p. 152.

10. H.L. Matthews, Esperienze della guerra di Spagna, Bari, Laterza, 1948 (ed. or.
1946).
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de le ragioni di lotta politico-sociali. In questa chiave fa anche un elogio
della guerra civile quando nel L’antimonio fa dire alla voce narrante
dello zolfataro:

Una guerra civile non è stupida come una guerra tra nazioni, gli italiani in
guerra contro gli inglesi o i tedeschi contro i russi, ed io zolfataro siciliano
ammazzo il minatore inglese e il contadino russo spara sul contadino tedesco;
una guerra civile è un fatto più logico, un uomo si mette a sparare per le persone
e le cose che ama, e per le cose che vuole, e contro le persone che odia: e nessu-
no sbaglia a scegliere da quale parte stare (p. 222).

Sciascia sembra qui riecheggiare la frase dello storico Franco Venturi
quando disse che le guerre civili sono «le sole [guerre] che meritano di
essere combattute»11. Ma questo non gli impedisce di individuare l’essen-
za della guerra civile in un reciproco uccidersi di cui le ragioni politico-
sociali si perdono, sfumano in una sorta di trionfo della morte, che così
bene interpretava il generale Millán Astray con quel grido di “Viva la
muerte” che aveva suscitato la ripulsa di Unamuno all’università di Sala -
manca. Perché se come scrive Sciascia il precetto diventa «uccidi il pros-
simo tuo come te stesso», e quindi omicidio e suicidio si fondono, solo la
morte trionfa.
È quello che esprimeva Azaña quando a uno dei suoi personaggi della

Velada, il dottor Lluch, faceva dire: «Guardo gli uomini abbandonati,
centomila uomini mutati in carnefici di se stessi, spinti alla morte. Vedo
il naufragio di aggressori e aggrediti. La stessa risacca trascina tutti»12.
Sciascia coglieva questa essenza della guerra civile spagnola al di là di
ogni manicheismo, già quando, ad esempio, ancora nel L’antimonio, in
un dialogo tra il suo zolfataro e Ventura, altro volontario per bisogno
nelle file di Mussolini, fa dire all’uno: «Io verrei con te dall’altra parte
per questo: per non sentire più le fucilazioni, per non vedere più scannati
i feriti […], per non vedere più i mori i colonnelli del tercio i Crocefissi e
i Cuoridigesù…». E l’altro gli risponde: «Non vedresti più i giummetti
del tercio i mori i Crocefissi e i Cuoridigesù: ma le fucilazioni e il resto
non te li leva nessuno» (p.181).
Qui come altrove, Sciascia sottolinea la reciprocità del massacro.

Abbiamo visto che egli parlava di «un massacro di incalcolabili [e ancora
oggi incalcolate] concatenazioni e moltiplicazioni». Oggi, anche se anco-
ra incompleti, vi sono disponibili calcoli molto significativi. Da alcuni
anni c’è in Spagna un fiorire di indagini locali sui massacri compiuti in
entrambi i campi i cui risultati sono stati raccolti in un recente libro, a
cura di Santos Juliá, che si intitola Víctimas de la guerra civil, da cui
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11. Affermazione di Franco Venturi riportata in C. Pavone, Una guerra civile,
Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 225.

12. M. Azaña, op. cit., p. 20. 
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risulta che nelle 24 province completamente studiate le vittime della
repressione franchista fino al 1944 — perché l’eliminazione degli avver-
sari politici continuò spietatamente per diversi anni dopo la guerra —
furono circa 72.000. Ma nelle 22 province in cui si può dire completa
l’indagine sulla repressione repubblicana la cifra delle vittime non è pic-
cola ed ammonta a circa 38.00013. E non è piccola soprattutto se si consi-
dera che di molte di quelle province la Repubblica ebbe un controllo par-
ziale e molto più limitato nel tempo.
Certo, Sciascia qualche volta mette un discrimine tra le serie di esecu-

zioni sommarie. Scrive, ad esempio, in Ore di Spagna:

Dalle due parti si fucilava la gente con la stessa intensità ma non con uguale
legittimazione. Ho sempre avuto una specie di istinto giuridico: per cui le fucila-
zioni fatte dalla parte della Repubblica, per quanto avessi repugnanza per la
pena di morte, mi pareva obbedissero atrocemente alla legge, mentre da un pote-
re informe, illegittimo e arbitrario erano quelle che si facevano dalla parte di
Franco (p. 53).

Non era proprio così, non solo perché la giustizia fu comunque quasi
sempre spicciativa, se non sommaria, anche dalla parte della Repubblica,
ma soprattutto perché anche nella zona repubblicana, soprattutto nei primi
mesi della guerra, si trattò di fucilazioni e uccisioni in genere, al di fuori di
ogni legalità. Anzi, se si vuole, questo attenuava le responsabilità delle
autorità repubblicane, che potevano essere accusate di incapacità di far
rispettare la legalità, ma non di correità nella sua violazione. È quello che
pensava Azaña il quale nella Velada fa dire a un altro dei suoi personaggi:

In questa zona [si riferisce alla repubblicana] le atrocità commesse come rap-
presaglia all’insurrezione o a profitto di ignobili vendette, avvenivano malgrado
il Governo, inerme ed impotente, come nessuno ignora, a causa della stessa
insurrezione. Nella Spagna dominata dai ribelli e dagli stranieri, i crimini, facen-
do parte di un piano politico di rigenerazione nazionale, si commettevano e si
commettono con l’approvazione dell’autorità14.

Scriveva Azaña che nella zona repubblicana le uccisioni, le atrocità,
avvenivano per rappresaglia o vendette. Ma Sciascia coglie anche il con-
tenzioso religioso che si condensa attorno a molte di quelle atrocità.
Quando in Ore di Spagna scrive che Unamuno era «senza dubbio indi-
gnato di fronte alle violenze antireligiose che avevano preceduto e provo-
cato la ribellione militare» (p. 63), sopravvaluta la forza causale di quelle
violenze, perché nel periodo successivo alla vittoria del Fronte popolare
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13. S. Juliá (coord.), Víctimas de la guerra civil, Madrid, Temas de hoy, 1999, pp.
411-412.

14. M. Azaña, op. cit., pp. 25-26.
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le «violenze antireligiose» non erano state così gravi ed estese come
quelle posteriori al golpe, e i militari non avevano avuto bisogno di ra -
gioni religiose per sollevarsi contro la Repubblica. Ma se è vero che
forse esagerava Américo Castro quando scriveva che «la Guerra Civile
del 1936-39 è stata la lotta tra la vecchia religiosità ispanica, pietrificata
dai secoli, e un’esperienza di nuova religiosità […], vaga e nebulosa […
mentre] tutto il resto — fascismo, comunismo — sono stati solo frivole
riproduzioni, servilmente ricalcate su modelli stranieri»15, è però anche
miope vedere il tema religioso di quella guerra come la ragione o addirit-
tura il pretesto di una parte sola, quella che presentava la guerra come
una crociata in difesa della religione. Perché, sebbene frustrato e volto in
aggressività, c’è un bisogno religioso anche dall’altra parte, e si manife-
sta non tanto nelle uccisioni di preti, monaci e molti loro fedeli, perché in
questi casi è spesso difficile districare il movente religioso dal movente
politico; ma si rivela soprattutto in altre azioni, assai più frequenti e di
alto valore simbolico, come le distruzioni di chiese e altri edifici eccle-
siastici, l’accanimento iconoclasta sulle immagini, le parodie sacrileghe
dei riti, le profanazioni di tombe di religiosi16.
C’è un senso di defraudazione e di delusione per il paradiso perduto

in tutte queste manifestazioni di anticlericalismo popolare. E Sciascia ne
coglie mirabilmente la verità in un altro passaggio de L’antimonio, là
dove i due pseudovolontari si scambiano queste battute: «Li odio, gli
spagnoli» dice uno. E l’altro gli risponde: «Perché hanno tirato Dio dalla
loro parte come una coltre, e ti hanno lasciato all’addiaccio: il tuo Dio e
quello di tua madre. Ma nella Repubblica Dio non c’è: ci sono quelli che
l’hanno sempre saputo, come me; e altri che tremano di freddo perché la
Falange ha tirato tutta a sé la coltre di Dio» (p. 183). Ecco, qui con la
forza della verità letteraria Sciascia intuisce che gli autori delle più terri-
bili violenze antireligiose sono stati soprattutto quelli che sentivano il
bisogno religioso ma ne erano rimasti inappagati, sono quelli «che trema-
no di freddo perché la Falange ha tirato tutta a sé la coltre di Dio». 
Verità letteraria dunque e verità storiografica. In realtà a ben vedere

tra i due modi di ricercare la verità non c’è poi un’assoluta competizione.
Perché anche se oggi è forse dominante un’idea della storia come socio-
logia del passato, la storia è e rimarrà soprattutto narrativa. Dovrà conti-
nuare a narrare le res gestae. E benché in questo abbia più vincoli della
letteratura, perché deve mantenersi ancorata alle fonti, dovrà comunque,
poiché le fonti non possono coprire ogni spazio e interstizio del passato,
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15. A. Castro, España en su historia. Cristianos, moros y judíos, Barcelona, Editorial
Crítica, 1984, p. 102.

16. Su questo tema si veda il nostro Dies Irae: la persecuzione religiosa nella zona
repubblicana durante la guerra civile spagnola (1936-1939), in «Movimento operaio e
socialista», 1988, n. 2, riprodotto in G. Ranzato, La difficile modernità, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 1997.
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valersi del verosimile, dovrà comporre il suo mosaico di tessere di vero e
di verosimile. L’individuazione del verosimile e la sua compatibilità con
il vero sono la parte creativa del mestiere dello storico che più lo assimila
al letterato. Anche se dovrà rinunciare a quelle luci penetranti con cui
artisti e letterati come Leonardo Sciascia riescono con una sola frase, a
illuminare anima e ragione.

187
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Fondi e fonti

LA MIRADA PORTEÑA. IL TRIENNIO LIBERALE SPAGNOLO 
ATTRAVERSO IL FONDO PERIODICI (1820-24) DEPOSITATO 
ALLA BIBLIOTECA NACIONAL DI BUENOS AIRES: 
“EL CENTINELA” E “EL ARGOS DE BUENOS AIRES”

Franco Quinziano

Le pubblicazioni periodiche venute alla luce nei primi decenni
dell’Ottocento nel Rio della Plata offrono non solo valide informazioni e
suggestivi commentari per comprendere i profondi mutamenti in atto
nella società bonaerense, in particolare quelli legati al processo rivoluzio-
nario e di emancipazione politica che si è determinato in seguito al vuoto
di potere che investì la penisola iberica nei primi mesi del 1808, dopo
l’abdicazione di Carlo IV e l’invasione napoleonica che ne seguì. Esse
consentono anche di cogliere i profondi mutamenti che si sono determi-
nati in questa fase, fissando nuovi e più complessi rapporti politici e cul-
turali fra la metropoli e le colonie americane che sono insorte in quegli
anni. Come abbiamo avuto modo di segnalare, 

esta mayor presencia de la prensa periódica revolucionaria durante el proce-
so de ruptura con la metrópoli y la sucesiva fase independentista que comportó
la gestación de una aún incipiente nacionalidad, junto a la definición de un
nuevo cuadro institucional, si por un lado se halla parcialmente favorecida por el
decreto de Libertad de Imprenta aprobado por las cortes gaditanas en noviembre
de 1810, por otro reflejaba la importante función asignada por los emergentes
grupos criollos al periodismo como campo de batalla de posiciones políticas e
ideológicas1. 

Le diverse pubblicazioni che hanno fatto seguito all’indipendenza dei
territori delle Provincias Unidas del Río de la Plata, proclamata il 9 luglio
1816 nel Congreso di Tucumán, offrono un variegato e assai rappresentati-

1. F. Quinziano, España desde Argentina. Monarquía y constitucionalismo en la
“Gazeta de Buenos Aires” (1820-21), in “Spagna contemporanea”, 1999, n. 16, p. 24.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 189-210
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vo quadro dei diversi modelli di organizzazione politico-istituzionale che,
all’interno della nuova classe dirigente porteña, si contendono l’egemonia
di una ancora fragile entità statuale in formazione. In questa prospettiva, i
periodici porteños che riguardano il periodo 1810-252 costituiscono una
fonte bibliografica assai preziosa volta a una più approfondita ricerca sui
molteplici contenuti e sulle idee forza su cui si è sviluppata la congiuntura
storico-culturale dei primi decenni del secolo XIX, agendo quale privile-
giato veicolo di trasmissione — oltre che rilevante cassa di risonanza —
dei diversi progetti e modelli in discussione. La collezione dei giornali di
Buenos Aires in possesso della Biblioteca Nacional argentina che riguar-
dano il sopracitato periodo sono senz’altro una fonte inesauribile di notizie
preziose da cui è possibile ricavare informazioni e valutazioni assai utili
sulle vicende di quegli anni nella regione del Rio della Plata, da poco
separatasi dalla Spagna. In tal senso, le pagine dei periodici di quegli anni
sono anche in grado di svelare l’ampio ventaglio di posizioni culturali e
ideologiche, molte di esse in forte contrasto tra loro, che convivono in
seno ai gruppi dirigenti emergenti nella provincia di Buenos Aires. 
Tra gli aspetti tematici che con più insistenza affiorano dallo spoglio

dei periodici bonaerensi nel lustro preso in esame (1820-24)3, oltre agli
articoli e ai commenti dedicati alle vicende interne che riguardano la
definizione di un più articolato e consensuale assetto politico-istituziona-
le in grado di garantire un modello di organizzazione nazionale dei nuovi
territori appena emancipati più stabile e coeso, e alle guerre ancora in
corso per l’emancipazione in numerose regioni del continente, spiccano i
puntuali riferimenti ai profondi contrasti che si sono delineati all’interno
dello stesso gruppo dei criollos della provincia di Buenos Aires. Questi
gruppi erano in lotta tra loro per l’egemonia, e con i gruppi dominanti del
Litoral e delle province dell’Interior. Tali divergenze spesso si tradussero
in lotte tra fazioni, le quali in più occasioni finirono per sfociare in veri e
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2. Sul giornalismo bonaerense riferito al periodo 1810-1825, cfr. J.C. Buceta
Basigalup, Apuntes para la historia del periodismo argentino, Buenos Aires, 1942, pp. 50-
57; J.R. Fernández, Historia del periodismo argentino, Buenos Aires, Ed. Librería Perlado,
1943, pp. 47-65; C. Galván Moreno, El periodismo argentino, Buenos Aires, Claridad,
1944, pp. 52-123, e il più sintetico panorama offerto da J. Timoteo Álvarez e A. Martínez
Riaza, Historia de la prensa hispanoamericana, Madrid, Mapfre, 1992, pp. 74-77. Si veda
anche l’interessante studio di P. Vallejos, incentrato sull’interrelazione lessico-società-ideo-
logia che si può desumere dai giornali della prima fase rivoluzionaria: El léxico ideológico
en el español bonaerense de principios del siglo XIX. Análisis de un proceso de intelectua-
lización, in “Cuadernos del Sur” (Bahía Blanca), 1985, n. 18, pp. 107-129. Per una visione
più ampia, incentrata sull’apporto del nascente giornalismo alla produzione culturale riopla-
tense di quegli anni, si rinvia a O. Urquiza Almandoz, La cultura de Buenos Aires a través
de su prensa periódica. Desde 1810 hasta 1820, Buenos Aires, Eudeba, 1972. 
3. Per un elenco affidabile delle pubblicazioni periodiche del periodo 1820-25, si

veda J.R. Fernández, op. cit., pp. 220-222. Cfr. anche C. Galván Moreno, op. cit., pp.
100-115. 
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propri scontri armati, segnando una fase politica di instabilità cronica e
allarmante che si protrasse per decenni. Tuttavia, come abbiamo chiarito
nel recente studio pubblicato su “Spagna contemporanea”4, non sono
mancati anche gli articoli indirizzati a esaminare la natura e la legittimità
della monarchia impersonata da Fernando VII, così come le vicende
strettamente legate al nascente liberalismo spagnolo5, volti a interpretare
gli sviluppi, i contenuti e le prospettive assegnate alla rivoluzione libera-
le e alla nuova congiuntura politica che si è avviata nella penisola con il
pronunciamiento del generale Riego nei primi giorni del 1820, e accolta
con entusiasmo, almeno all’inizio, dal giornalismo patriota e rivoluziona-
rio di Buenos Aires. Riguardo quest’ultima fase politica che, com’è noto,
si concluse con la sconfitta dell’esperienza liberale costituzionalista e la
restaurazione dell’assolutismo monarchico nell’ottobre 1823, ci sembra
senz’altro di consultazione obbligata il prezioso fondo periodici deposita-
to presso la Biblioteca Nacional de la República Argentina (Agüero
2502- Buenos Aires - Cap: 1425- L-V: 8. 00-21. 00 e S-D: 12. 00-20. 00
- Fax: +54 11 4807-0598/0891 - URL: www. bibnal. edu. ar - Email:
referencias@red. bibnal. edi. ar, per consultazioni bibliografiche; bib-
nal@red. bibnal. edu. ar, per consultazioni generali)6, una tra le più pre-
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4. Cfr. F. Quinziano, op. cit., pp. 23-41. 
5. Sulla nascita, sui contenuti e sull’accezione del concetto di liberal nei primi anni

dell’Ottocento esiste una bibliografia considerevole: solo a titolo orientativo si rinvia ai
noti studi di V. Lloréns, Sobre la aparición de Liberal, in “Nueva Revista de Filología
Hispánica”, 1958, t. XII, 1, pp. 53-58, e P. Grases, Algo más sobre liberal, in “Nueva
Revista de Filología Hispánica”,1961, t. XV, 3-4, pp. 539-541. Sulle origini del liberali-
smo spagnolo si veda J. Marichal, España y las raíces semánticas del liberalismo, in
“Cuadernos”, 1955, n. 11, marzo-aprile, pp. 53-60, A. Elorza, La ideología liberal en la
Ilustración Española, Madrid, Ariel, 1970, e — da una prospettiva decisamente socioeco-
nomica — l’interessante studio di J. Fontana Lázaro, La quiebra de la monarquía absolu-
ta, 1814-1820, Barcelona, Crítica, 1971. Infine, sulla comprensione del linguaggio politi-
co durante la fase costituzionale, assai presente nei periodici del periodo, si consulti M.C.
Seoane, El primer lenguaje constitucional español, Madrid, Moneda y Crédito, 1968,
mentre sulla ricezione del liberalismo spagnolo nel Rio della Plata durante il periodo qui
trattato, si veda A. Capdevilla, Rivadavia y el españolismo liberal de la Revolución
Argentina, Buenos Aires, Academia Nacional de Historia, Biblioteca de Historia
Argentina y Americana, vol. X, 1931. 
6. L’istituzione della Biblioteca Nacional, una delle prime iniziative culturali avviate

dal governo rivoluzionario insediatosi dopo gli eventi del maggio 1810, risale al 7 settem-
bre 1810, quando un decreto promosso dalla Junta de Gobierno de la Revolución de
Mayo sancì la creazione della Biblioteca Pública de Buenos Aires, assegnando al segreta-
rio della Primera Junta, Mariano Moreno, l’incarico di Protector. I sacerdoti L.J. de
Chorroarín (1811-1821) e S. Segurola (1821-22) e il dott. Manuel Moreno (1822-28)
furono i primi direttori designati, mentre tra le sue autorità spiccano intellettuali e scrittori
di prestigio, tra cui va ricordata in particolare la personalità dello storico francese P.
Groussac, direttore per un lungo periodo, fra il 1885 e il 1925, e quella di J.L. Borges, il
quale svolse l’incarico di direttore per più di 18 anni, fra il 1955 e il 1973. La sua nuova
sede, presso il moderno edificio che si affaccia sulla Calle Agüero, è stata aperta al pub-
blico solo qualche anno fa, nell’aprile 1992. 
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stigiose biblioteche pubbliche esistenti nel mondo ispano-americano per
la ricchezza e la varietà dei suoi fondi bibliografici. In tal senso, occorre
ricordare che il materiale bibliografico iniziale proviene, tra le altre, dalle
donazioni effettuate sia da alcune istituzioni pubbliche ed ecclesistiche,
quali il Cabildo Eclesiástico e il prestigioso Colegio de San Carlos, sia da
privati, tra cui il canonico L. J. Chorroarín e il dottor. Manuel Belgrano.
Nel suo numero del 23 marzo 1822, il giornale “El Argos de Buenos
Aires” annunciava la sua apertura al pubblico, con circa 7700 volumi
destinati alla consultazione. I suoi fondi in seguito si arricchirono di
nuovi acquisti e donazioni, potendo la Biblioteca pubblica vantare, sol-
tanto un anno più tardi, un patrimonio bibliografico non privo di interes-
se e superiore ai 17. 000 volumi. Una parte considerevole di questi primi
fondi bibliografici di carattere religioso, filosofico e in seguito anche let-
terario — tra cui incunaboli7, lettere originali e manoscritti vari — può
essere esaminato presso la sala Tesoro (L-V: 8-21), mentre il fondo perio-
dici del periodo indicato è depositato presso due sale, la sala Reservados
(poi R), in cui sono conservate le testate più rare e preziose per la loro
irreperibilità, e l’Hemeroteca (poi H)8 (L-S: 8-21; D: 11-21), presso cui
sono depositati circa 400. 000 esemplari nazionali e stranieri. Tra le
testate europee e americane di maggior prestigio depositate presso la
Biblioteca argentina si segnalano “Le Moniteur Universel” (Paris, 1789-
1865), la “Gazeta de Barcelona” (Barcelona, 1804), la “Gazeta de
Madrid” (Madrid, 1806-7), “El Sol” (Santiago de Chile, 1818-19), “El
Consolador” (Lima, 1821), e il “Semanario Patriótico” (Madrid, 1808-
11), mentre, per quanto riguarda i giornali in ambito rioplatense, tra gli
altri, per la loro importanza storica e culturale, vanno menzionati “El
Telégrafo Mercantil” (Buenos Aires, 1801-1802), uno dei primi pubbli-
cati nel Rio della Plata, il “Semanario Patriótico” (Buenos Aires, 1809),
“La Estrella del Sur” (Montevideo, 1807), la “Gazeta de Montevideo”
(Montevideo, 1810-14) e “La Gazeta de Buenos Aires” (Buenos Aires,
1810-21), forse la piú importante e prestigiosa pubblicazione del periodo
rivoluzionario, fondata nel giugno 1810 dal giovane segretario della
Primera Junta, Mariano Moreno. 
Il Fondo periodici esaminato, nonostante alcune inevitabili lacune,

offre uno spaccato assai rappresentativo delle diverse posizioni ideologi-
che e culturali presenti in seno al gruppo dei criollos del Rio della Plata
per quanto riguarda la ricezione degli eventi che hanno segnato il Trienio
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7. Il fondo bibliografico della Biblioteca pubblica argentina può vantare circa una
ventina di incunaboli, tra cui un esemplare della Divina Commedia (Venezia, 1484). 
8. Si fa presente che l’Emeroteca possiede un servizio fotocopie; tuttavia di norma,

per evitare il deterioro del materiale esistente, sono escluse dal servizio gli esemplari che
abbiano superato i 5 anni dalla data di pubblicazione. È possibile comunque, previa auto-
rizzazione della direzione della biblioteca, fotocopiare le edizioni facsimile e fotostatiche
più recenti. 
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constitucional spagnolo. Uno spoglio accurato e un’attenta lettura dei
periodici bonaerensi di quegli anni, la prima metà degli anni ’20, confer-
mano le divergenze esistenti fra entrambe le famiglie del liberalismo, l’i-
berica e l’americana, segnate da urgenze e da compiti politici diversi9. Da
una visione di insieme, anche se non mancano le eccezioni, i periodici
bonaerensi si mostrano solidali con i propositi e la causa dei liberali spa-
gnoli. Emerge tuttavia una marcata diffidenza nei confronti della politica
americana avviata dalla Spagna nel Triennio, in modo particolare per
quanto riguarda il ruolo della monarchia borbonica nel nuovo quadro
politico che si è determinato; aspetto, quest’ultimo, per nulla irrilevante.
Le considerazioni e i commenti che articolano il discorso dei criollos
americani su tale versante, e che principalmente si soffermano sulla ricol-
locazione del ruolo della monarchia fernandina nel nuovo sistema costitu-
zionale che ha cominciato a profilarsi, lascia intendere quali siano le prio-
rità e le urgenze della borghesia porteña emergente in questa congiuntura,
il che in ultima istanza rinvia ai nuovi componenti ideologici che stavano
plasmando la mentalità criolla nella provincia di Buenos Aires. 
Un primo rilevamento delle pubblicazioni periodiche bonaerensi che

compongono il fondo del periodo indicato (1820-25) e che, com’è stato
già accennato, può essere consultato presso l’Hemeroteca e la sala Reser -
vados della Biblioteca argentina consente di fornire il seguente, seppur
parziale, elenco:
– “El Americano” (R). 1819-20. Dal n. 1 (2 aprile 1819) al 46 (11 feb-
braio1820). Redatto da P. F. Cavia, include abbondanti notizie sugli
eventi americani ed europei. 

– “El Año 20” (R). 1820. Dal n. 1 (25 marzo 1820) al 5 (22 aprile 1820).
Include anche un Prospetto e un Supplemento al n. 2 di 44 pp. Di pro-
prietà di Manuel de Sarratea (governatore della provincia di Buenos
Aires). Redattori: R. Díaz e F. Lemoyne. Direttore: M. Insiarte. 

– “El Constitucional” (R). 1820. È stato pubblicato un solo esemplare.
Puó essere consultato anche nel Museo Mitre di Buenos Aires. 

– “La Estrella del Sud” (R). 1820. Dal Prospetto (n. 0 del 5 settembre
1820) al n. 9 (16 ottobre 1820). Il dott. J. F. Mota, S. Mª del Carril e i
fratelli Ramón e Avelino Díaz furono i suoi quattro giovani redattori.
È possibile anche consultare l’ed. curata dal Senado de la Nación
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9. Nel nostro studio abbiamo espresso la ferma convinzione che tale divergenza fon-
damentalmente «estribaba en que el constitucionalismo de los [españoles] en el fondo no
lograba conjugarse con las prioridades y las urgencias de las revoluciones emancipadoras
propugnadas por los liberales de América, y en algunos casos, como se desprende de las
páginas del periódico porteño [la “Gazeta de Buenos Aires”], más allá de una adhesión a
algunos principios generales y a gestos de solidaridad hacia determinados protagonistas
de la revolución, los criollos no lograron esconder cierta desconfianza hacia el modelo
constitucionalista implantado» in Spagna. F. Quinziano, op. cit., pp. 40-41. 
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(riproduzione facsimile tipografica): Biblioteca de Mayo, Buenos
Aires, Senado de la Nación, 1960, vol. X, 1ª parte, pp. 7841-7917, sia
nella Biblioteca Nacional (5º piano) sia presso la Biblioteca del Con -
greso de la Nación di Buenos Aires. 

– “Semanario Político” (R). 1820. Dal n. 1 (17 novembre 1820) al n. 4
(8 dicembre 1820). 

– “Legión del orden o Voz del pueblo” (R) 1820-21. Dal n. 1 (2 novem-
bre 1820) al n. 10 (12 gennaio 1821). Include anche un prospetto e un
supplemento al n. 3. Il suo redattore fu C. Campana. 

– “El Imparcial” (H). 1820-21. Dal n. 1 (19 dicembre 1820) al n. 11 (1
marzo 1821). Redatto da P. F. Cavia, in polemica costante con il Padre
F. de Paula Castañeda. Include anche un prospetto pubblicato il 14
dicembre 1820. 

– “El Desengañador Gauchi-Político” (R). 1820-22. Uscirono 26 nume-
ri, l’ultimo pubblicato il 24 ottobre 1822. Redatto dal Padre F. de
Paula Castañeda, famoso per i nomi anomali e curiosi assegnati alle
sue pubblicazioni. È possibile consultare i suoi numeri anche presso
la Biblioteca del Museo Mitre. 

– “Paralipomenón al Suplemento del Teofilantrópico” (R). 1820-1822.
Redatto dal Padre F. de Paula Castañeda, il suo primo n. venne alla
luce il 7 luglio 1820 e l’ultimo il 7 settembre 1822, per un totale di 15
numeri. Mancano purtroppo gli ultimi due numeri; lacuna che tuttavia
può essere colmata consultando gli esemplari depositati presso il
Museo Mitre, in possesso di una collezione completa. 

– “El Curioso. Periódico científico, literario, económico” (H). 1821. La col-
lezione, apparsa il 14 luglio 1821, è formata da 4 numeri e un prospetto.
Lo scrittore e poeta J. C. Lafinur fu il suo più importante redattore. 

– “El Patriota” (R). 1821. Dal n. 1 (1 settembre 1821) al n. 26 (28
novembre 1821). Include anche un Prospetto e un supplemento al n.
9. Il suo direttore fu P. F. Cavia, sempre in polemica con il Padre F. de
Paula Castañeda. 

– “La Matrona Comentadora de los 4 periodistas” (R). 1821-22. «Por el
nombre se adivina su redactor, el Padre Castañeda», osserva Galván
Moreno10. Sorto nel 1821, il suo ultimo n. , il 13, si pubblicò il 24
ottobre 1822. Include anche un prospetto. 

– “El Argos de Buenos Aires” (R e H). 1821-25. È senz’altro uno dei più
importanti giornali del periodo, portavoce della locale Sociedad
Literaria. Dal gennaio 1822 diventa bisettimanale (mercoledì e sabato)
e a partire dal primo numero del 1824 diventa “El Argos de Buenos
Aires y Avisador Universal”. S. Wilde, I. Núñez e il deán Funes furono
alcuni dei suoi prestigiosi redattori. La sala Reservados è in possesso
di alcuni esemplari originali, mentre è possibile nell’Eme roteca della
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10. C. Galván Moreno, op. cit., p. 108. 
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Nacional (H) esaminare una preziosa ed. facsimile che riproduce la
col lezione completa — dal n. 1 (12 maggio 1821) al 212 (3 settembre
1825) —, curata dalla Junta de Historia y Numismática Americana di
Buenos Aires in 5 voll.: Buenos Aires, Academia Nacional de Histo -
ria: I. 1821 (1931); II. 1822 (1937); III. 1823 (1939); IV. 1824 (1941) e
V. 1825 (1944). È possibile comunque consultare la collezione quasi
com pleta degli esemplari originali anche al Museo Mitre di Buenos
Aires.

– “El Ambigú de Buenos Aires” (R). 1822. Sorto per iniziativa della
Sociedad Literaria nel luglio 1822, ebbe vita breve, pubblicando a
scadenza mensile solo tre numeri (da luglio a settembre 1822). 

– “El Lobera del Año 20” (R). 1822. Apparso il 23 settembre 1822, non
riuscì a superare il n. 3 (3 ottobre 22). 

– “El Oficial del Día” (R). 1822. Composto da 11 numeri: il primo uscì
l’8 agosto 1822; l’ultimo il 7 novembre 1822. 

– “La Abeja Argentina” (R). 1822-23. Dal n. 1 (15 aprile 1822) al n. 15
(15 luglio 1823). Promosso dalla Sociedad Literaria, questo autorevo-
le giornale svolse un ruolo di rilievo nel panorama culturale di quegli
anni. Il deán Funes, A. Sáenz e Manuel Moreno, membri di prestigio
della Sociedad Literaria, furono alcuni dei suoi redattori. 

– “El Centinela” (R e H). 1822-23. La collezione si compone di un tota-
le di 72 numeri: il primo venne alla luce il 28 luglio 1822; l’ultimo si
pubblicò il 7 dicembre 1823. La pubblicazione, che usciva le domeni-
che, fu una delle più importanti del periodo, e riconobbe tra i suoi
redattori alcuni giovani intellettuali di prestigio, assai vicini al gruppo
rivadaviano, quali J. Cruz Varela e I. Núñez. Il Museo Mitre possiede
anche una collezione completa che può essere consultata, mentre
presso la Biblioteca del Congreso de la Nación e la stessa Biblioteca
Nacional è possibile esaminare la riproduzione facsimile curata dal
Senado de la Nación (Biblioteca de Mayo, Buenos Aires, Senado de
la Nación, 1960, vol. IX, 1ª parte, pp. 7927-9018). 

– “El Republicano” (R). 1823-24. Dal n. 1 (4 dicembre 1823) al n. 24 (25
maggio 1824); la pubblicazione settimanale, che usciva ogni domenica,
si distinse per la sua opposizione al governo di B. Rivadavia. 

Attraverso i numerosi riferimenti, sia diretti sia indiretti, dedicati alle
operazioni militari, allo scontro in atto tra i liberali e gli assolutisti, ai
dibattiti alle Cortes, ai proclami e ai decreti emanati durante il Trienio, ai
contenuti e alla stessa natura della Costituzione di Cadice, ripristinata
com’è noto in quegli anni e messa in discussione da alcune testate che si
richiamano al pensiero liberale, è possibile ricavare dalle pagine di questi
periodici preziose valutazioni sulla Spagna liberale degli anni ’20. In que-
st’elenco non vanno peraltro dimenticati gli ultimi esemplari del giornale
decano, la “Gazeta de Buenos Aires” (R e H), 1810-21, sorto nel giugno
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1810 in piena fase rivoluzionaria, ovvero qualche settimana dopo gli eventi
del 25 maggio che diedero l’avvio al processo di emancipazione politica11.
Questo prestigioso bisettimanale, cui fondatore e primo redattore fu il gio-
vane segretario della Primera Junta,Mariano Moreno, restò in vita per tutta
la prima fase del processo rivoluzionario, fino a quando, agli inizi degli
anni’20, il 12 settembre 1821, fu soppresso dal governo di Bernardino
Rivadavia, per istituire al suo posto il “Registro Oficial”. La “Gazeta de
Buenos Aires”, in effetti, dedicò nel suo ultimo biennio, 1820-21, alcuni
brevi articoli alle vicende spagnole, tra cui si segnalano le interessanti criti-
che al Manifiesto del rey Fernando VII (27 settembre 1820)12; al progetto
di legge in discussione nelle Cortes sulla riforma dei regulares e sulla sop-
pressione dei monasteri (20 dicembre 1820); alla situazione politica nella
Penisola (13 dicembre 1820); all’abolizione dei maggiorascati (24 gennaio
1821), e all’opinione generale degli spagnoli riguardo l’indipendenza ame-
ricana (ultimo numero del 12 settembre 1821). 
Se la maggior parte delle pubblicazioni che appaiono nel 1820 hanno

una vita piuttosto breve, non riuscendo ad andare oltre i due o tre mesi di
vita — “El Imparcial” (11 numeri), “La Estrella del Sud” (9 numeri), “El
Semanario Político” (4 numeri), ed “El Constitucional” (solo un nume -
ro)13 —, verso la metà del 1821 sorgono alcune testate di certo rilievo.
Per la loro continuità e la loro varietà di interessi meritano di essere men-
zionate: “La Abeja Argentina” (1822-23), fondata e redatta dalla
Sociedad Literaria di Buenos Aires, “El Republicano” (1822-23), accani-
to oppositore del governo di Rivadavia, “El Centinela” (1822-23)14,
redatto da I. Núñez, Florencio e Juan Cruz Varela, esponenti di spicco del
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11. Si rammenta che esiste anche un’edizione facsimile del giornale in 6 volumi,
curata dalla Junta de Historia y Numismática Americana (Buenos Aires, Cía
Sudamericana de Billetes de Banco, 1910-15), consultabile presso l’Emeroteca della
Biblioteca Nacional e presso il Museo Mitre (Buenos Aires). Il vol. VI, pubblicato nel
1915, include gli esemplari che corrispondono al biennio 1820-21. Sul giornale promosso
da Moreno, cfr. A. Zinni, “Gazeta de Buenos Aires” desde 1810 hasta 1821. Resumen de
los bandos, proclamas, manifestaciones, partes, órdenes, decretos, Buenos Aires,
Imprenta Americana, 1875; J.R. Fernández, op. cit., pp. 48-55, e C. Galván Moreno, op.
cit., pp. 52-57 e pp. 86-98. Occorre segnalare che dal 3 aprile 1812 la pubblicazione
bonaerense prese il nome di “Gazeta Ministerial del Gobierno de Buenos Aires”, mutan-
do più tardi la z di “Gazeta” in c; nell’aprile 1815 riprese il suo precedente nome,
“Gaceta de Buenos Aires”, sino alla sua cessazione, nel settembre 1821. 
12. Cfr. al riguardo il nostro studio España desde Argentina…, cit., pp. 32-41. 
13. Cfr. C. Galván Moreno, op. cit., p. 100-104. 
14. Su “El Centinela”, cfr. le pagine ad esso dedicate nelle Notas Preliminares che

aprono il IX volume della Biblioteca de Mayo, a cura del Senado de la Nación argentina,
Buenos Aires, Senado de la Nación, 1960, IX vol., 1ª parte, pp. 7641-7645. Nello stesso
volume, com’è stato accennato, è possibile consultare anche una riproduzione tipografica
della collezione completa del giornale (pp. 7927-9018). Sulla cessazione del “Centinela”,
“El Argos di Buenos Aires”, che professava le stesse idee del giornale diretto da I. Núñez
e J. Cruz Varela, tenne a precisare nel suo numero 99 dell’11 dicembre 1823 che «nos es
sensible que corte su vuelo la pluma de un periódico de tanto mérito. El público le será
siempre deudor de las luces que él ha derramado».
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liberalismo rivadaviano, una delle correnti tra le più influenti nel panora-
ma politico porteño degli anni ’20, e soprattutto “El Argos de Buenos
Aires” (1821-25)15, «luminaria del periodismo argentino»16. Queste ulti-
me due testate, in particolare per il loro più convinto interesse nei con-
fronti delle tematiche e delle questioni internazionali, dedicarono una
speciale attenzione alle vicende che segnarono il Trienio constitucional,
soffermandosi sui più vari aspetti che hanno modellato la realtà spagnola
di quegli anni. In effetti, attraverso articoli, commentari, e lettere private,
senza tralasciare anche le notizie riportate dai più importanti e prestigiosi
periodici europei, in particolare inglesi e francesi, non privi tuttavia di
significative valutazioni, è possibile intravedere in entrambi i periodici,
“El Argos de Buenos Aires” ed “El Centinela”,

[…] un sinfín de referencias a la España liberal, con especial atención a las
operaciones militares y a los enfrentamientos entre constitucionalistas y fuerzas
realistas y absolutistas, a las reformas encaradas en el campo eclesiástico, a las
diversas posiciones asumidas en las Cortes, centradas principalmente en el deba-
te sobre la naturaleza y las prerrogativas de la delegación de comisionados que
debía trasladarse a América para parlamentar con los nacientes gobiernos criol-
los […], a partir de las crecientes expectativas que la nueva coyuntura revolucio-
naria parecía haber determinado en cuanto al reconocimiento de los procesos
independentistas en acto17.

Numerosi sono i riferimenti e i commenti dedicati agli eventi e all’at-
tualità europea che si possono ricavare dalle pagine di “El Argos de
Buenos Aires”, per lo più attraverso articoli che riprendono le notizie pub-
blicate in precedenza sui giornali europei, soprattutto spagnoli, francesi e
inglesi18. Lo stesso giornale, nel suo primo numero del 12 maggio 1821,
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15. Sull’“Argos de Buenos Aires”, si veda C. Galván Moreno, op. cit., pp. 105-108, e
il Prólogo di A. Capdevilla che apre il primo dei cinque volumi di cui si compone l’ed.
facsimile del giornale: El Argos de Buenos Aires (1821-25), curati da A. Dellepiane, M.
de Vedia y Mitre e R. Zabala, Buenos Aires, Biblioteca de la Junta de Historia y
Numismática Argentina, Atelier de Artes Gráficas “Futura”, 1931-1944, 5 voll. 
16. C. Galván Moreno, op. cit., p. 105. 
17. F. Quinziano, op. cit., p. 31. 
18. “The Liverpool Saturday’s Advertiser”, il “Morning Chronicle”, il “Times”, il

“Liverpool Mercury”, “El Constitutionnel” e il “Courrier” di Parigi, “El Espectador” di
Madrid, “El Constitucional” di Alicante, “La Antorcha” e il “Diario Gaditano”, quest’ul-
timi due di Cadice, sono alcune delle fonti da cui i giornali del Rio della Plata ricavavano
le notizie e le preziose informazioni sugli eventi europei. Si deve tener conto che le noti-
zie venivano riportate dai giornali di Buenos Aires con un ritardo che oscillava fra i tre e i
quattro mesi. Ai giornali europei, quali inestimabili fonti d’informazione, devono aggiun-
gersi anche le navi ufficiali e le commerciali, quest’ultime, per quanto riguarda il Rio
della Plata nel periodo preso in esame, per lo più americane, inglesi e francesi. Un esem-
pio per tutti può essere la notizia riportata da “El Centinela” nel settembre 1822: «Por el
bergantín Trafalgar que fondeó en Montevideo […], procedente de Gibraltar con 45 días
de navegación, se sabe que España continuaba ocupada en sus disenciones interiores; y

14_QUINZ.QXD_14_QUINZ.QXD  30/11/16  18:32  Pagina 197



precisava che «hemos dispuestos suscribirnos a los mejores diarios de
España, Francia y demás naciones del continente europeo para proporcio-
nar a Buenos Aires en extractos concisos un completo conocimiento del
estado y ocurrencias de esos países». In questa prospettiva numerosi resta-
no i riferimenti e le segnalazioni sulla Spagna del Triennio costituzionale, a
cominciare da un articolo dedicato a informare sulla soppressione degli
ordini monacali, i cui beni dovrebbero andare al fisco (n. 2; 19 maggio
1821). A esso fanno seguito, dopo le espressioni di solidarietà alla causa
della rivoluzione liberale napoletana nel numero 3 (26 maggio 1821), una
serie di riflessioni dedicate al discorso tenuto dal monarca Fernando VII
alle Cortes (n. 4; 2 giugno 1822). Non mancano inoltre in questi primi
numeri i precisi riferimenti al ruolo svolto dalle ex colonie americane di
fronte all’invasione napoleonica del decennio precedente, in cui si sottoli-
nea la fedeltà dimostrata dai sudditi alla Corona spagnola in quell’occasio-
ne, per soffermarsi in seguito criticamente sul comportamento di
Ferdinando VII nei confronti degli americani e degli stessi spagnoli (n. 12;
21 luglio 1821). Sul numero del 14 agosto 1821, il giornale riportava il
dibattito tenutosi alle Cortes nell’aprile precedente, in cui i deputati liberali
mossero delle accuse ad «arzobispos, obispos y curas», attribuendo loro la
maggior responsabilità nel promuovere i tumulti e le sollevazioni che sta-
vano dilagando nella Penisola, mentre assai frequenti erano le note e i
commenti dedicati alla Costituzione liberale promulgata a Cadice nel 1812.
In questi articoli si ricordano i difetti e i limiti del sistema istituzionale che
si era insediato in Spagna, mettendo al contempo in risalto le bontà e i
pregi della Costi tuzione porteña, approvata di recente, e a loro avviso
garante di ordine, progresso e libertà (ad es. : n. 19, 14 agosto 1821). 
Vi sono inoltre frequenti riferimenti alla situazione spagnola come, ad

esempio, le considerazioni riportate dal “Diario Mercantil de Cádiz” (31
ottobre 1821), circa la sollevazione di Cadice nell’ottobre 1821 in oppo-
sizione alla nomina del generale Venegas quale nuova autorità militare
della città (n. 3; 26 gennaio 1822); le richieste delle province di Siviglia,
Málaga, Cadice, Galizia e Catalogna nei confronti del monarca, volte ad
ottenere la rinuncia dei ministri regi (n. 10, 20 febbraio 1822; n. 22, 3
aprile 1822). Sul tema della politica reale non mancano le preoccupazio-
ni del redattore, che da lì a poco si riveleranno illuminanti, sulla precisa
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que el general Ballesteros había entrado a Madrid con diez mil hombres, penetrado al
palacio, y obligado al rey Fernando a que en la plaza jurase de nuevo la constitución con
varias adiciones que los liberales creían necesarias», ivi, n. 7, 8 settembre 1822. Infine
non devono essere sottovalutate le lettere private, molte delle quali pubblicate anche sui
periodici europei. Queste, in effetti, svolsero una funzione di rilievo quale fonti preziose
di notizie in determinati periodi, come ci conferma questo breve commentario tratto
dall’“Argos de Buenos Aires”: «…la ‘Gaceta de Madrid’ continúa observando el mayor
silencio acerca de las operaciones militares en la península, y las cartas particulares son el
único manantial por donde podemos tener noticias», ivi, n. 68, 23 agosto 1823.
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volontà della stessa monarchia nell’esasperare i conflitti, promovendo
una guerra civile “y dar así motivo a los legítimos pacificadores de la
Europa para meter la mano en las cosas de la Península” (n. 10, 20 feb-
braio 1822). Si riscontrano poi ampi spazi dedicati alla situazione in
Andalusia e, in particolare, agli eventi che si registrano nella città di
Cadice, per lo più ricavati dal “Diario Gaditano” (n. 10, 20 febbraio
1822; n. 11, 23 febbraio 1822); i violenti contrasti interni tra liberali radi-
cali, esponenti della Chiesa e sostenitori del vecchio regime assolutista,
come dimostrano «los sucesos en las Andalucías, Galicia y Cataluña
[que] ya tocan en extremos contra las autoridades constituidas, pero no
constitucionales según ellos» (n. 19, 23 marzo 1822) e gli eventi che
ebbero luogo a Pamplona nel novembre 1821, in cui «varios individuos
del regimiento de infantería de Jaén […] fueron insultados por grupos de
paisanos, que profiriendo ‘Muera la Constitución’, dispararon varias pie-
dras contra los soldados» (n. 23, 6 aprile 1822). Si manifesta anche un
interesse nei confronti del serrato dibattito alle Cortes del dicembre 1821
sulla situazione politica in Andalusia (n. 24, 10 aprile 1822), sulla propo-
sta di suddivisione amministrativa del territorio spagnolo (n. 24, 10 aprile
1822; n. 26, 17 aprile 1822; n. 27, 21 aprile 1822; e n. 29, 27 aprile 1822)
o sui comisionados che dovevano recarsi in America per sancire la «con-
ciliazione» dei territori insorti con la metropoli (nn. 30, 36, 37 del 1822,
n. 46 del 26 giugno al n. 55 del 27 giugno 1822, n. 89 del 5 novembre
1823)19. Tutto ciò non fa altro che confermare un costante e per niente
trascurabile spazio dedicato alla situazione in cui versa la penisola iberi-
ca. Tale interesse è incentrato in particolare sulle sorti e sulle prospettive
stesse del liberalismo spagnolo. In questa prospettiva, a partire della
seconda metà del 1822, assai ricorrenti sono gli articoli e i commenti sui
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19. Tuttavia “El Argos de Buenos Aires”, a conferma delle diverse posizioni che con-
vivevano nelle Cortes sulla cruciale questione dell’emancipazione americana, riportò gli
estratti del manifesto del deputato andaluso José Moreno de Guerra, fortemente critico
nei confronti della politica americana avviata dalla monarchia e dal governo spagnolo in
quegli anni, addebitando principalmente al ministro di Ultramar, Pelegrini, le responsabi-
lità per gli errori commessi e per l’assenza di una visione più articolata e una politica di
più ampio respiro nei confronti dei territori americani recentemente emancipati, e verso i
quali invece la Spagna era stata soltanto in grado di offrire «calumnias, mentiras, sarca-
smos, invectivas groseras y noticias contradictorias y ridículas», ivi., n. 71, 21 settembre
1822. Sul manifesto del deputato di Córdoba, cfr. anche i n. 67 (7 settembre 1822), 69
(14 settembre 1822), 73 (28 settembre 1822) e 75 (5 ottobre1822) del giornale rioplaten-
se. Si precisa inoltre che in seguito, nel suo n. del 5 novembre 1823, “El Argos de Buenos
Aires” ebbe a dichiarare che nelle sessioni delle Cortes del 3, 4 e 5 agosto «en toda la
discusión se manifestaron por los diferentes propinantes, tanto en contra, como en pro de
la cuestión la mayor liberalidad en favor de los americanos, y ninguna repugnancia a
reconocer su independencia, luego que se tenga el convencimiento de cual es la medida
que conviene a ellos y a nosotros». Cfr. al riguardo anche “La Estrella del Sud”, che nel
suo n. 2 del 12 settembre 1820 dichiarava che “es mui grande la parte de los españoles
que opina en favor de nuestra independencia”. 
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contrasti che vedono i liberali e i giovani ufficiali costituzionalisti oppor-
si ai sostenitori dell’assolutismo monarchico:

Mientras que los realistas de Navarra, cada día se hacen más fuertes y orga-
nizan su fuerza, sabemos que [el barón de Eroles en Cataluña…] se ha empeña-
do seriamente en formar y organizar un ejército activo (…). Los constitucionali-
stas se verán obligados por su parte a formar un ejército de igual fuerza, más es
cierto que carecen de todo género de recursos (…) El general Espinosa — prose-
guiva il giornale — está reuniendo en las inmediaciones de Pamplona todas las
tropas disponibles del distrito (…) y también los voluntarios de la guardia nacio-
nal que están dispuestos a tomar parte en la contienda (“El Argos de Buenos
Aires”, n. 94, 11 dicembre 1822). 

“El Argos” in più occasioni mise in evidenza la necessità di confron-
tare le diverse fonti per tracciare un panorama il più obiettivo possibile
sulle notizie e sulle operazioni militari in atto nella penisola iberica. In
seguito a una notizia proveniente da fonti francesi, il giornale argentino
segnalava che “podemos añadir a lo que dicen estos papeles franceses,
que si tuviéramos a la vista los papeles españoles, formaríamos segura-
mente un juicio menos desfavorable a la España” (“El Argos de Buenos
Aires”; n. 81, 8 ottobre 1823), mentre nel suo numero del 19 novembre
1823 si sottolineava ancora una volta la necessità di verificare la veracità
delle informazioni che arrivavano da oltremare, poiché «…las noticias
que se ven aseguradas por una parte, se encuentran desmentidas por
otra». A questo proposito assai significative si sono rivelate le considera-
zioni dell’“Argos” dedicate ai combattimenti avvenuti in Catalogna fra
l’esercito costituzionalista di Ballesteros e le truppe del generale Molitor.
Emerge in modo evidente la preoccupazione del giornale nel trovare le
più ampie conferme alle diverse, e talvolta contrastanti, notizie che arri-
vavano dalla Spagna: «La noticia de la victoria ganada por el general
Ballesteros dice el editor del diario de corte, ha tenido desde un principio
el carácter de todas las noticias verdaderas. Cada día ha ido adquiriendo
mayor certeza, hasta que hoy ha quedado completamente confirmada
por el testimonio de oficiales y soldados que se han hallado en la acción»
(n. 95, 26 novembre 1823; i corsivi sono nostri). Orbene, anche se il
giornale in più occasioni tenne a precisare che questi eventi costituivano
«hechos imparciales que creemos de nuestro deber publicarlos» (n. 94,
11 dicembre 1822), sia nei commenti sia nelle precisazioni, è evidente la
simpatia e la solidarietà dimostrata dalla redazione dell’“Argos de
Buenos Aires” nei confronti dei liberali spagnoli e della loro causa20, per
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20. Nel numero del 18 dicembre 1822, ad esempio, il giornale di Buenos Aires riporta
un articolo del “Morning Chronicle” in cui si se segnala che «los serviles, ya que nada
pueden conseguir directamente, principian a servirse de medios indirectos para armar cuer-
pos de hombres […] y obrando sin la milicia, matan a algunos facciosos, pero muchos más
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lo più attraverso la notizia riportata dai giornali inglesi, i quali per “Argos”,
non a caso, si rivelano una fonte obiettiva e assai affidabile. Ciò non gli
impedì tuttavia di esprimere una forte critica per l’atteggiamento dei libe-
rali spagnoli nei confronti dei territori americani insorti. In tal senso, in
un articolo firmato con lo pseudonimo di El Libre, l’autore sottolinea che
«la ferocidad española jamás se cansa de devastar el continente america-
no» (n. 31, 10 novembre 1821), chiamando in causa anche la Costitu -
zione gaditana del ’12, per concludere che «la España constitucional será
siempre para la América, lo que fue la España inquisitorial en tiempos de
Felipe II y sus sucesores» (n. 31, 10 novembre 1821). Su questo stesso
versante, “El Centinela”, giornale che godette della simpatia del gruppo
liberale rivadaviano e assai vicino alle posizioni di “El Argos de Buenos
Aires”, non perde occasione per ribadire la propria ferma op po sizione a
qualsiasi compromesso o conciliazione, annunciati in ripetute occasioni
dal monarca spagnolo (n. 48, 22 giugno 1823), volti a riprendere il con-
trollo delle colonie americane insorte, avvertendo il redattore del giornale
che «el sólo título que ha dado a su misión, es decir el de Pacificadora,
es anuncio de horrorosas tempestades, particularmente en el Río de la
Plata» (n. 10, 29 settembre 1822). Numerosi sono anche i riferimenti, sia
diretti che indiretti, alla situazione all’interno della Spagna di quegli
anni. In essi si sottolineano la confusione e il caos in cui versa la Peniso -
la — dal giornale descritta come «la más cruel guerra civil en España»
(n. 94, 11 dicembre 1822) —, tutto ciò con chiari e precisi intenti propa-
gandistici volti a mettere in risalto la relativa stabilità politica raggiunta
dal governo di B. Rivadavia che si è insediato dopo la crisi del 1820. In
tal senso “El Argos de Buenos Aires”, riprendendo una lettera pubblicata
sul giornale spagnolo “La Antorcha”, sottolinea che 
[…] las provincias están en estado de agitación que difícilmente se puede

describir […]. Mientras el partido liberal tiene la superioridad en las Andalucías,
los enemigos de la Constitución se han posesionado del poder en Aragón […].
El estado de incertidumbre en que se encuentran los partidos se ha comunicado a
la masa de la nación, […] y sin faltar a la verdad puede decirse que el orden
social en España se ha interrumpido […], los vínculos de la subordinación se
han disuelto, y nos hallamos en un verdadero caos (n. 24, 10 aprile 1822). 

Dalle pagine di “El Centinela” è possibile anche cogliere una rilevante
attenzione verso la congiuntura spagnola dei primi anni ’20. Già nei suoi
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liberales […] Todo esto lo hacen bajo la capa de exaltados y los serviles que los emplean
están al mismo tiempo ocupados en esparcir la voz de que los liberales […] asesinan al
pueblo. […] En una palabra, siguen con la antigua táctica de mentir con más diligencia
que nunca, […] y la propagación de falsedades es todo aquello en que se ocupan…», “El
Argos de Buenos Aires”, n. 96, 18 dicembre 1822. Anche “La Estrella del Sud” dedicó
nella sua breve vita alcuni interessanti commenti sulla Spagna liberale in cui riuscì a mani-
festare tutta la sua simpatia e solidarietà nei confronti del processo rivoluzionario e costitu-
zionalista in atto nella Penisola: cfr. in particolare, ivi, n. 2, 12 settembre 1820. 
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primi numeri è assai evidente questo preciso interesse, sia rivolgendosi ai
dibattiti e ai diversi progetti in discussione alle Cortes (n. 5, 25 agosto
1822; n. 9, 22 settembre 1822; n. 42, 11 maggio 1823), sia dedicando noti-
zie e commenti vari sulla situazione interna in cui versa la penisola, incen-
trati soprattutto sui contrasti che ripercorrono la società spagnola, sfociati
in più occasioni in veri e propri combattimenti e operazioni militari (n. 13,
20 ottobre 1822; n. 16, 10 novembre 1822). Da un primo spoglio del gior-
nale appaiono ricorrenti anche gli scritti dedicati ai provvedimenti attuati
dalle autorità per garantire l’ordine e la sicurezza nella Penisola (n. 11, 6
ottobre 1822), e rivolti in particolare ai religiosi, in maggioranza conserva-
tori e antiliberali, accusati di promuovere disordini e di incitare all’insurre-
zione in diverse regioni del paese: «la guerra civil ha cundido en la penín-
sula (…) y según cartas de Cádiz datadas en agosto último, la insurrección
contra el actual sistema de aquella nación ha cundido hasta la serranía de
Ronda, fomentada con todo disimulo por los obispos de Málaga y Ceuta»
(n. 13, 20 ottobre 1822)21. Abbondanti sono anche le lettere private consa-
crate alle vicende politiche e militari. Esse affrontano vari temi: gli avvi-
cendamenti e le sostituzioni nel co mando delle truppe — Quiroga in
Galizia, O’Daly a Burgos, la nomina di Abisbal in qualità di nuovo
Inspector de Infantería, «acreditados en la opinión pública y comprometi-
dos en el sostén del actual sistema» (n. 16, 10 novembre 1822); la genero-
sa resistenza del generale Mina all’impetuosa avanzata delle truppe fran-
cesi nella Valle del Segre (n. 55, 10 agosto 1823) e le notizie sui negoziati
fra il duca d’Angoulême e i costituzionalisti nella fase conclusiva delle
operazioni militari (n. 70, 23 novembre 1823).
Quest’interesse nei confronti delle vicende della Spagna liberale da

parte dei due giornali presi in esame si fa più insistente a partire della
seconda metà del 1823, man mano che arrivano le prime notizie sulle
minacce interventiste francesi e sull’imminente invasione dell’esercito
dei Cien Mil Hijos de San Luis guidati dal duca d’Angoulême, le cui
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21. Nel suo numero del 22 settembre 1822, il giornale rioplatense, in riferimento a un
articolo pubblicato in precedenza sulle pagine di “El Oficial del Día”, accusava gli
«ambiciosos prelados» di diffondere «la superstición y la desobediencia con máximas y
consejos contrarios a la justa libertad asegurada en nuestra Constitución, […] y se presen-
tan a esclavizar y alzar, saquear e incendiar los pueblos, a inundarlos en sangre, y a hacer
a la desdichada España teatro espantoso de una guerra civil […]». Occorre a questo pro-
posito sottolineare l’insistente presenza sulle pagine del giornale rioplatense di articoli,
lettere private e notizie varie in chiave anticlericale, sia per quanto riguarda la congiuntu-
ra a Buenos Aires sia per quella che concerne la Spagna. Su quest’ultimo versante valga
un esempio per tutti: “El Centinela”, sempre sullo stesso numero, riporta un lungo poema
stampato a Cadice, dal titolo Preocupaciones, in cui si legge «La Religión es hoi el
instrumento,/Como siempre lo ha sido,/De la astucia, la intriga; y confundido/El resplan-
dor de la verdad divina,/Todo el orbe camina/En ciega obscuridad, lo mismo ahora/que
en los siglos de atrás; y el pueblo ignora/Lo que saber debiera/Si, al gritar Religión, no se
mintiera», ivi, n. 9, 22 settembre 1822. 
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truppe hanno varcato il confine nell’aprile 1823, assediando le città di
Pam plona, San Sebastián e Tolosa22. Uno dei primi commenti di “El
Centi nela” al riguardo precisava che «las noticias de Londres alcanzan
hasta el día 29 [de abril], y refieren que los franceses se hallaban ya en
posesión de Bilbao, […] se anuncia que el plan del gobierno francés es el
de penetrar cuanto antes a Madrid, y establecer allí una regencia en nom-
bre de Fernando, declarando y tratando de reveldes a todos los partidarios
de la constitución» (n. 51, 13 luglio 1823). Il giornale non può nasconde-
re la propria preoccupazione per l’evolversi della allarmante situazione
in Spagna, cioè per la sorte dei liberali spagnoli23, per le negative riper-
cussioni e la sfavorevole congiuntura che tale accordo e l’eventuale
trionfo delle truppe francesi in Spagna potrebbero determinare sul territo-
rio americano. “El Centinela”, in questo senso, rileva che «el gobierno
francés ofrece a Fernando no sólo restablecerle en el dominio absoluto de
la España, sino que promete para entonces prestar sus armamentos para
la recuperación de sus antiguos dominios de América» (n. 51, 13 luglio
1823). Sempre per quanto concerne gli eventi che hanno segnato l’ultima
fase del Triennio liberale, avviatasi appunto con l’invasione delle truppe
francesi, sono numerose anche le allusioni che si possono ricavare sia dal
“Centinela” che dall’“Argos de Buenos Aires”. Queste due testate, in più
occasioni, mettono di risalto l’eroica resistenza dei costituzionalisti spa-
gnoli, «decididos a renovar el ejemplo de Numancia, antes que sucumbir
vergonzosamente» (“El Argos de Buenos Aires”, n. 89, 5 novembre
1823) di fronte ai francesi. Una prima lettura di questi articoli su entram-
bi giornali, oltre ad una difesa dei principi liberali che informarono il
Triennio e all’avversione nei confronti dei sostenitori dell’assolutismo
monarchico — indicati in una lettera pubblicata sulle pagine di “El Argos
de Buenos Aires” come «serviles o antiguos despóticos realistas» (n. 31,
16 aprile 1823) —, conferma come tali richiami vadano inquadrati in un
più vasto scenario internazionale e in cui le posizioni e le iniziative di
Londra al riguardo sono seguite con particolare interesse e ostentata sim-
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22. Nel n. 3 del 24 gennaio 1824, “El Argos de Buenos Aires” riportava il Trattato
segreto siglato a Verona nel novembre 1822 in cui le potenze della Santa Alleanza affida-
vano alla Francia il compito di «restablecer las cosas de la península al orden en que exi-
stían antes de la revolución de Cádiz». Per uno spoglio delle notizie e degli articoli sulla
Spagna del Triennio, riferiti a quest’ultimo periodo, il biennio 1823-24, cfr. soprattutto le
sezioni “Europa”, “España” e “Noticias de afuera” (“El Argos de Buenos Aires”) ed
“Europa” (“El Centinela”), le cui presenze si fanno sempre più ricorrenti dopo che le
truppe francesi hanno varcato i Pirinei nell’aprile 1823. 
23. Di fronte all’imminente intervento dei francesi, l’”Argos de Buenos Aires” mani-

festa tutta la sua preoccupazione per la situazione in cui si trova la penisola, dichiarando
che «por ahora ellos [los liberales españoles] están sin ejército, sin oficiales, sin dinero,
sin crédito, y según aparece también sin virtud ni valor para levantarse en masa, y opo-
nerse al vil atentado con que se les quiere esclavizar e imponerle el yugo», ivi, n. 31, 16
aprile 1823. 
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patia (“El Centinela”: n. 42, 11 maggio 1823; n. 52, 20 luglio 1823; n.
53, 27 luglio 1822; n. 70, 23 novembre 1823; “El Argos de Buenos
Aires”: n. 16, 22 febbraio 1823; n. 18, 1 marzo 1822). La lettera di un
illustre parigino apparsa su “El Argos de Buenos Aires” nel suo numero
del 12 luglio 1823 sottolinea che il governo francese
sigue siempre bajo el yugo de la facción aristocrática y contrarrevoluciona-

ria, (…) y toma el triste partido de dominar la Francia por medio de las poten-
cias extranjeras. Esto es lo que tiene sometido al yugo de la Santa Alianza, que
no debe llamarse en adelante sino la Triple Alianza, porque ya no se compone
sino de la Rusia, el Austria y la Prusia. Esta maldita Triple Alianza es la que
fuerza al gobierno francés a amenzar a la España con una guerra (…). No
obstante [el gobierno francés] prodiga entre tanto nuestro dinero, y las intrigas
para desolar a la España, y alimentar en ella la guerra civil24. 

Precisando i termini del conflitto che è andato delineandosi, “El Cen ti -
nela” spiega che d’ora in poi «solo hay el despotismo y el fanatismo, por
una parte, y por otra el sistema representativo» (n. 51, 13 luglio 1823);
mentre lo scontro fra l’esercito dei costituzionalisti e le truppe francesi è
descritto dal presidente delle Cortes come «una guerra atroz, en que
luchan a porfía el fanatismo, los vicios y la ignorancia de los agresores
contra las virtudes, el honor y la ilustración de los ofendidos» (“El Argos
de Buenos Aires”, n. 93, 19 novembre 1823). Se “El Cen tinela” nel suo n.
55 del 10 agosto 1823 si augurava «hacer nuevos votos por el triunfo de
la libertad, y por el desengaño que la fuerza, la justicia y los derechos de
los pueblos deben dar a las testas coronadas» (il corsivo è nostro), le noti-
zie riferite alla sconfitta del liberalismo spagnolo e alla restaurazione
assolutista di Ferdinando VII, come poteva prevedersi, furono accolte con
gran preoccupazione dalla stampa di Buenos Aires. In questa prospettiva
“El Argos de Buenos Aires” rileva che
La catástrofe tan repentina de España es demasiado reciente para que los

periodistas de Europa hayan podido ilustrarnos aun sobre el resultado probable
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24. Tuttavia si segnala che in diverse occasioni, in una prospettiva che mirava a forni-
re una informazione più ampia, veritiera e obiettiva, sia “El Centinela” sia “El Argos de
Buenos Aires”, non lesinarono la pubblicazione di articoli, lettere e documenti ufficiali
decisamente favorevoli alla politica interventista, mentre in altre occasioni è possibile rin-
tracciare in uno stesso numero, come ad esempio nel n. 57 dell’“El Argos de Buenos
Aires”, più documenti — tra cui il Proclama con cui il duca di Angoulême si rivolgeva
agli spagnoli nell’aprile 1823 — provenienti dai diversi attori in campo, volti alla defini-
zione di un «juicio neto sobre los grandes asuntos que nos ocupan en el día» (ivi, n. 57,
16 luglio 1823). Ad ogni modo ciò non impedì al giornale di mettere in evidenza sia la
ferma opposizione alla politica e all’invasione dei francesi, i quali — annota l’“Argos” —
hanno deciso di “hacer la guerra a los españoles más con la mentira y el fraude que con
las armas” (ivi., n. 94, 22 novembre 1823), sia la parzialità delle notizie che riportavano i
giornali ufficiali francesi. Su quest’ultimo aspetto, cfr. con maggiore attenzione ad esem-
pio le pp. 2 e 3 dello stesso n. 94, in cui “El Argos de Buenos Aires”, appunto, si soffer-
ma sul «mentir de los periódicos ministeriales franceses», ibidem.
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que podrá tener en aquella parte del mundo: pero no es difícil preveer al menos,
concediendo a la Santa Alianza por única virtud la de la constancia, que seguirá
en su empresa de abatir los derechos de los pueblos a los pies de los tiranos
ungidos, hasta dar con un obstáculo […] que la haga parar, retroceder o estrellar
en la carrera de su insaciable ambición;… (n. 1, 17 gennaio 1824). 

Il ripristino del regime assolutista attraverso il Real Decreto del 9 feb-
braio 1824 che sanciva «la abolición del régimen llamado constitucional
en [los] dominios de ultramar y […] en la península» (“El Argos de
Buenos Aires”: n. 32, 5 maggio 1824), non fece altro che confermare i
sospetti e i timori coltivati dai liberali bonaerensi, e americani in genere,
consci del fatto che la sconfitta del liberalismo spagnolo, al di là dalla
sfiducia che i rivoluzionari ispano-americani avevano nutrito nei suoi
confronti, poteva compromettere seriamente le sorti del liberalismo
anche nei territori insorti, oltre che indebolire i processi d’emancipazione
politica in atto. Nel caso di Buenos Aires e dei territori delle Provincias
Unidas del Río de la Plata, tuttavia, il processo d’emancipazione politica
che si era avviato nel maggio 1810 era ormai diventato un percorso poli-
tico irreversibile. In effetti, «un nuevo orden de cosas, de que ya no es
posible retrogradar» (ivi, n. 103, 24 dicembre 1823), si era andando con-
solidando, mentre fu lo stesso evolversi degli eventi che segnarono il
Triennio costituzionale in Spagna a determinare il fatto che non si sareb-
be più tornati indietro. A questo proposito, “El Argos di Buenos Aires”
riportava, nel febbraio 1824, un commento del “Courier” di Londra dedi-
cato alla perdita delle colonie americane, in cui il giornale inglese, a
modo di consolazione verso una Spagna esausta e sconfitta, rilevava
come tutte le disgrazie che gli erano capitate avessero, paradossalmente,
quale causa principale “la ponderada riqueza que le daban las posesiones
de Sud-América”, per concludere, non senza un po’ di ironia, che «la pér-
dida de sus posesiones americanas [era] el evento más afortunado que ha
podido sucederle» (n. 12, 28 febbraio 1824). I liberali di Buenos Aires
poco a poco si convinsero che ormai sarebbe stato assai difficile, se non
impossibile, per una Spagna stanca e stremata, riprendere i propri territo-
ri in America. Ad ogni modo i giornali del Rio della Plata seguirono con
particolare cura l’evolversi della realtà spagnola dopo la sconfitta dell’e-
sperienza liberale e misero in evidenza, seppure con delle sfumature, la
loro preoccupazione per il trionfo della Santa Alleanza e la restaurazione
dell’assolutismo monarchico in Spagna, convinti del fatto che ciò ridava
fiato ai tentativi di riannessione dei territori americani che covava la
monarchia di Ferdinando VII. Nel suo numero dell’11 febbraio 1824, “El
Argos de Buenos Aires” riportava un breve ma assai significativo artico-
lo in cui “La Gaceta del Gobierno”, dopo accusare i rivoluzionari del Rio
della Plata di aver appoggiato, anche materialmente, la causa del liberali-
smo in Spagna, lanciava loro un energico avvertimento:
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Sabemos que los jacobinos de la Península, después de apropiarse esta parte
hermosa de Europa, robándola a su soberano, […] hicieron todo cuanto estuvo a
su alcance para inducir a las colonias españolas de América, que deben tanto a
España, a que se declarasen independientes de la madre-patria. […] Así no es de
extrañar que los usurpadores de Buenos Aires [sic] tratasen de auxiliar a sus
dignos protectores [liberales] en España, […]. Ofrecieron asistirles con veinte
millones, a fin de que la rebelión americana se mantuviese, convenidos, sin duda,
de que el menor socorro de la Península en favor de los realistas de Sud América
destruiría su imperio efímero y tiránico. Pero, caballeros — avvertiva minaccioso
il giornale — es tarde ya: vuestro soberano es otra vez rey de España, y aquellos
que os han precedidos en la carrera de los crímenes, os precederán también en la
humillación y el castigo […] (i corsivi sono del giornale rioplatense). 

In base alla prima selezione dei due giornali depositati alla Biblioteca
Nacional argentina si può tracciare il seguente, parziale ma tuttavia assai
significativo, elenco riferito ai più ricorrenti fulcri tematici:

– Su Fernando VII e sul ruolo della monarchia: 
– “El Argos de Buenos Aires”: n. 3 (24 maggio 1821), n. 28 (20 ottobre
1821), n. 10 (20 febbraio 1822), n. 22 (3 aprile 1822), n. 81 (26 otto-
bre 1822), n. 84 (6 novembre 1822), n. 92 (4 dicembre 1822), n. 6 (18
gennaio 1823), n. 62 (2 agosto 1823), n. 87 (29 ottobre 1823), n. 91
(12 novembre 1823), n. 93 (19 novembre 1823), n. 94 (22 novembre
1823), n. 95 (26 novembre 1823), n. 99 (11 dicembre 1823), n. 105
(31 dicembre 1823), n. 7 (7 febbraio 1824), n. 14 (6 marzo 1824). 

– “El Centinela”: n. 9 (22 settembre 1822), n. 7 (8 settembre 1822), n.
10 (29 settembre 1822), n. 17 (18 novembre 1822), n. 40 (1 maggio
1823), n. 42 (11 maggio 1823), n. 53 (27 luglio 1823), n. 59 (7 set-
tembre 1823), n. 70 (23 novembre 1823). 

– Sui dibattiti, le attività e i discorsi nelle Cortes: 
– “El Argos de Buenos Aires”: n. 4 (2 giugno 1821), 28 (20 ottobre 1821),
n. 24 (10 aprile 1822), n. 26 (17 aprile 1822), n. 27 (20 aprile 1822), n.
29 (27 aprile 1822), n. 30 (1 maggio 1822), n. 31 (4 maggio 1822), n. 36
(22 maggio 1822), n. 37 (25 maggio 1822), dal n. 46 (26 giugno 1822)
al n. 55 (27 luglio 1822), n. 59 (10 agosto 1822), n. 60 (14 agosto 1822),
n. 6 (18 gennaio 1823), n. 12 (8 febbraio 1823), n. 36 (3 maggio 1823),
n. 61 (30 luglio 1823), n. 66 (16 agosto 1823), n. 89 (5 novembre 1823),
n. 91 (12 novembre 1823), n. 93 (19 novembre 1823). 

– “El Centinela”: n. 9 (22 settembre 1822), n. 42 (11 maggio 1823), n.
53 (27 luglio 1823), n. 59 (7 settembre 1823).

– Sulla Costituzione liberale (1812) e il modello politico e istituzionale
in Spagna e in America: 

– “El Argos de Buenos Aires”: n. 19 (14 agosto 1821), n. 31 (10 no -
vembre 1821), n. 3 (26 gennaio 1822), n. 36 (3 maggio 1823), n. 62 (2
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agosto 1823), n. 66 (16 agosto 1823), n. 75 (17 settembre 1823), n. 87
(29 ottobre 1823), n. 89 (5 novembre 1823), n. 91 (12 novembre
1823), 93 (19 novembre 1823), n. 94 (22 novembre 1823), n. 103 (24
dicembre 1823), n. 105 (31 dicembre 1823), n. 1 (3 gennaio 1823), n.
6 (5 febbraio 1824), n. 7 (7 febbraio 1824). 

– “El Centinela”: n. 7 (8 settembre 1822), n. 9 (22 settembre 1822), n.
40 (1 maggio 1823), n. 42 (11 maggio 1823),n. 53 (27 luglio 1823). 

– Sulla politica americana e sui rapporti con le ex colonie americane
insorte: 

– “El Argos de Buenos Aires”: n. 19 (14 agosto 1821), n. 23 (11 settem-
bre 1821), n. 31 (10 novembre 1821), n. 10 (20 febbraio 1822), n. 11
(23 febbraio 1822), n. 30 (1 maggio 1822), n. 31 (4 maggio 1822), n.
36 (22 maggio 1822), n. 37 (25 maggio 1822), n. 46 (26 giugno
1822), dal n. 46 (26 giugno 1822) al n. 55 (27 luglio 1822), n. 59 (10
agosto 1822), n. 67 (7 settembre 1822), n. 69 (14 settembre 1822), n.
71 (21 settembre 1822), n. 73 (28 settembre 1822), n. 75 (5 ottobre
1822), n. 32 (19 aprile 1823), n. 61 (30 luglio 1823), n. 89 (5 novem-
bre 1823), n. 103 (24 dicembre 1823), n. 3 (24 gennaio 1824), n. 6 (5
febbraio 1824), n. 8 (11 febbraio 1824), n. 9 (18 febbraio 1824), n. 11
(25 febbraio 1824), n. 12 (28 febbraio 1824), n. 14 (6 marzo 1824), n.
15 (10 marzo 1824), n. 17 (17 marzo 1824), n. 19 (24 marzo 1824). 

– “El Centinela”: n. 10 (29 settembre 1822), n. 13 (20 ottobre 1822), n.
48 (22 giugno 1823), n. 50 (6 luglio 1823), n. 52 (20 luglio 1823), n.
53 (27 luglio 1823), n. 63 (5 ottobre 1823), n. 70 (23 novembre 1823).

– Sul clero, sulla soppressione degli ordini e dei beni monastici: 
– “El Argos de Buenos Aires”: n. 2 (19-5 1821), n. 83 (2 novembre
1822), n. 96 (18 dicembre 1822), n. 12 (8 febbraio 1823), n. 72 (6 set-
tembre 1823), n. 82 (11 ottobre 1823). 

– “El Centinela”: n. 5 (25 agosto 1822), n. 8 (15 settembre 1822), n. 9
(22 settembre 1822), n. 11 (6 ottobre 1822), n. 13 (20 ottobre 1822),
n. 53 (27 luglio 1823). 

– Sulla situazione interna: conflitti, lotte e scontri fra diverse fazioni: libe-
rali costituzio nalisti, religiosi e difensori dell’assolutismo monarchico.

– “El Argos de Buenos Aires”: n. 19 (14 agosto 1821), n. 3 (26 gennaio
1822), n. 10 (20 febbraio 1822), n. 11 (23 febbraio 1822), n. 22 (3
aprile 1822), n. 23 (6 aprile 1822), n. 24 (10 aprile 1822), n. 35 (18
maggio 1822), n. 43 (15 giugno 1822), n. 54 (24 luglio 1822), n. 57 (3
agosto 1822), n. 58 (7 agosto 1822), n. 60 (14 agosto 1822), n. 76 (9
ottobre 1822), 79 (19 ottobre 1822), n. 81 (26 ottobre 1822), n. 82 (30
ottobre 1822), n. 83 (2 novembre 1822), n. 84 (6 novembre 1822), n.
85 (8 novembre 1822), n. 89 (23 novembre 1822), 92 (4 dicembre
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1822), n. 94 (11 dicembre 1822), n. 97 (21 dicembre 1822), n. 5 (15
gennaio 1823), n. 27 (2 aprile 1823), n. 31 (16 aprile 1823), n. 35 (30
aprile 1823), n. 48 (14 giugno 1823), n. 71 (30 agosto 1923), n. 72 (6
settembre 1823), n. 94 (22 novembre 1823), n. 94 (22 novembre
1823), n. 103 (24 dicembre 1823), n. 105 (31 dicembre 1823), n. 10
(21 febbraio 1824), n. 30 (28 aprile 1824). 

– “El Centinela”: n. 3 (11 agosto 1822), n. 7 (8 settembre 1822), n. 11
(6 ottobre 1822), n. 13 (20 ottobre 1822), n. 16 (10 novembre 1822),
n. 40 (1 maggio 1823), n. 51 (13 luglio 1823), n. 53 (27 luglio 1823),
n. 55 (10 agosto 1823), n. 59 (7 settembre 1823).

– Sull’interventismo francese: l’esercito del duca di Angoulême e le
operazioni militari:

– “El Argos de Buenos Aires”: n. 96 (18 dicembre 1822), n. 97 (21
dicembre 1822), n. 7 (22 gennaio 1823), n. 10 (1 febbraio 1823), n. 12
(8 febbraio 1823), n. 16 (22 febbraio 1823), 18 (1 marzo 1822), n. 31
(16 aprile 1823), n. 32 (19 aprile 1823), n. 34 (26 aprile 1823), n. 35
(30 aprile 1823), n. 36 (3 maggio 1823), n. 40 (17 maggio 1823), n.
50 (21 giugno 1823), n. 51 (25 giugno 1823), n. 56 (12 luglio 1823),
n. 61 (30 luglio 1823), n. 62 (2 agosto 1823), n. 63 (6 agosto 1823), n.
65 (13 agosto 1823), n. 66 (16 agosto 1823), n. 68 (23 agosto 1823),
n. 72 (6 settembre 1823), n. 74 (13 settembre 1823), n. 81 (8 ottobre
1823), n. 89 (5 novembre 1823), n. 91 (12 novembre 1823), n. 94 (22
novembre 1823), 95 (26 novembre 1823), n. 3 (24 gennaio 1824), n. 9
(18 febbraio 1824), n. 11 (25 febbraio 1824), n. 30 (28 aprile 1824). 

– “El Centinela”: n. 17 (18 novembre 1822), n. 40 (1 maggio 1823), n.
42 (11 maggio 1823), n. 51 (13 luglio 1823), n. 52 (20 luglio 1823), n.
53 (27 luglio 1823), n. 55 (10 agosto 1823), n. 56 (17 agosto 1823), n.
59 (7 settembre 1823), n. 70 (23 novembre 1823). 

In conclusione, si può affermare che uno spoglio accurato del fondo
periodici depositato presso la Biblioteca Nacional di Buenos Aires, e in
particolare delle due testate sopraccitate, consente di avviare uno studio
comparativo, forse parziale ma non per questo meno significativo, tra la
natura del liberalismo spagnolo e quello rioplatense. Sarebbe possibile,
in tal senso, tracciare un percorso di ricerca volto ad analizzare la rice-
zione a Buenos Aires — la mirada porteña —, soprattutto da parte
nuova classe dirigente criolla del Rio della Plata, sia dei contenuti che
dei presupposti politici e ideologici che avevano sorretto l’esperienza
politica del Triennio costituzionale e in definitiva delle stesse prospettive
del liberalismo spagnolo, o, come tenne a precisare “El Argos”, del libe-
ralismo “a la española” (n. 17, 17 marzo 1824), denunciando con ciò tutti
i suoi sospetti verso il processo in atto in Spagna durante la prima metà
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degli anni ’2025. È evidente che le considerazioni e i commenti che
riguardano la Spagna dei primi anni ’20, 

no dejaban de llamar la atención sobre la torpe política americana de la
España liberal como sobre las ambiguas y contradictorias relaciones que ésta
había instaurado con sus colonias ahora emancipadas, al tiempo que trataban de
precisar la singular colocación de la monarquía en el nuevo cuadro político-
institucional que se había determinado en los primeros meses de 1820 […] y en
líneas generales con el restaurado constitucionalismo26.

Le posizioni dei giornali del Rio della Plata al riguardo non sempre
furono concordi e in tal senso non sono mancate nemmeno le polemiche,
come ad esempio quella avviata nell’agosto 1822, tra “El Ambigú de
Buenos Aires” ed “El Argos” (n. 54 del 24 luglio 1822 e n. 58 del 7 ago-
sto 1822), in riferimento alla presunta morte della famiglia reale spagno-
la e alla probabile tragica fine che sarebbe stata riservata all’eroe della
rivoluzione del gennaio 1820, il generale Riego. In tale polemica “El
Centinela” non fece mancare le sue osservazioni criticando aspramente,
nel numero dell’11 agosto 1822, le due pubblicazioni per il modo in cui
era stata avviata la controversia. 
Solo a titolo illustrativo, e a conferma dell’importanza che i giornali

del Rio della Plata attribuirono agli eventi che segnarono il Triennio in
Spagna, ci siamo proposti di fornire alcuni esempi parziali di tale presen-
za, consapevoli del fatto che queste nostre brevi considerazioni in nessun
modo sono state guidate dalla pretesa di esaurire la complessità del tema
e della congiuntura presi in esame. Attraverso un primo spoglio, se non
esaustivo almeno rappresentativo, di due tra i più rilevanti giornali del
periodo, quali “El Argos de Buenos Aires” ed “El Centinela”, il nostro
scopo, oltre a quello di mettere in evidenza l’importanza di questo pre-
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25. I liberali americani manifestarono in più occasioni i loro dubbi e i loro sospetti
nei confronti del liberalismo spagnolo e dei suoi dirigenti, soprattutto criticando aspra-
mente il comportamento dei liberali spagnoli in America. In tal senso, in un articolo pub-
blicato nel marzo 1824, a pochi mesi della restaurazione assolutista incarnata da
Ferdinando VII, “El Argos de Buenos Aires” mise in discussione sia la coerenza ideolo-
gica sia l’integrità personale dei liberali spagnoli nel Perù: «La respetabilidad que los
liberales españoles retienen es la de los vándalos […] Los liberales [en el Perú] se propu-
sieron casi el mismo plan que O’Donojú en Méjico, con sólo la distinción de que éste
capituló con los republicanos y que aquellos parecen haberse propuesto no capitular sino
con el realismo. Con esto han creído conciliarlo todo: el respeto que están forzados a tri-
butar al sentimiento de los pueblos por la independencia absoluta, la recuperación por
este medio del crédito que han perdido, el justificar la contradicción que resulta entre
sus principios y la resistencia que hacen a los que forman el sistema americano, la segu-
ridad de sus rangos y fortunas […] He aquí todo el plan de los españoles liberales en el
Perú», ivi, n. 20, 27 marzo 1824 (i corsivi sono nostri). Cfr. al riguardo anche altri due
precedenti numeri: ivi, n. 17 (17 marzo 1824) e n. 19 (24 marzo 1824).
26. F. Quinziano, op. cit., p. 31.
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zioso Fondo periodici per lo studio del liberalismo spagnolo e del
Triennio costituzionale dalla prospettiva americana, è stato quello di trac-
ciare alcuni possibili percorsi di lettura e linee di ricerca, sperando che
ciò possa essere di stimolo e di incoraggiamento a nuove e ulteriori inda-
gini orientate a esaminare in modo più approfondito una fase cruciale
che, a nostro avviso, ha segnato uno dei momenti più complessi e proble-
matici nei rapporti politici, ideologici e culturali tra la Spagna e le sue ex
colonie americane.
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INSTITUCIONES CULTURALES FASCISTAS 
EN ESPAÑA (1939-1944)*

José Andrés Gallego, Luis de Llera

Las instituciones principales

El 17 de mayo de 1945, el embajador Gallarati Scotti envía al ministro
italiano de Asuntos Exteriores un informe sobre las Istituzioni culturali ita-
liane in Spagna -Progetto di modifiche e preventivi per l’anno accademico
1945-46: Istituto di Cultura, Accademia italo-spagnola, Regie Scuole
Elementari e Medie in Madrid e Barcellona, donde pasa revista a la situa-
ción de estas instituciones y propone medidas de reforma. Conforme a
estos criterios principales: uno, que no se trata de llevar a cabo una pene-
tración política so capa de cultura ni por tanto de malgastar recursos en los
que no es rica la Italia de esos días; segundo, que además el Régimen caerá
tarde o temprano e interesa más, por lo tanto, establecer vínculos con las
personas que representan las tendencias culturales españolas que se impon-
drán seguramente cuando tenga lugar el cambio de sistema1.
Si hemos de creer a un anónimo informador del embajador Gallarati

Scotti que, en las primeras semanas de la estancia de éste en España, le
presentó un escrito sobre la situación de las instituciones culturales italia-
nas en España, las había de muy diversa envergadura y altura intelectual
y — también — de muy distinto historial político. Las principales eran la
Escuela Italiana y el Istituto de Cultura, de Madrid ambos.
La Escuela Italiana se había mantenido al margen de la política gracias a

la sagacidad de su director, Ferruccio Agosti, que tenía una línea de actua-

* Este estudio se enmarca en el Proyecto Política cultural del primer franquismo, que
tiene la sigla PB96-0907-C02 del Plan Nacional de Investigación, ministerio de
Educación y Cultura del Estado español.
1. En Biblioteca Ambrosiana, fondo Gallarati Scotti, c. 10, f. 7, f. 84 ss. Los dos crite-

rios que resumo, en pp. 1-2. 

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 211-217
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ción exclusivamente escolar y educativa. No así el Istituto de Cultura, el pri-
mer error de cuyos mandatarios había sido abrir numerosas sedes en toda
España (veintrés o veinticuatro institutos italianos), sin contar con los
medios económicos necesarios, siendo así que los ingleses, por ejemplo,
más ricos, sólo tenían un centro en Madrid y otro en Barcelona. De hecho,
razones de economía habían exigido después cerrar uno detrás de otro. 
Por otra parte, para atenderlos se había enviado mucho personal, mal

preparado y sometido a cambios frecuentes, que impedían la continuidad
de la acción. 
Por fin, los directores de esos veintitantos institutos eran y habían sido

personas de escaso prestigio como hispanistas y aun como meros hom-
bres de cultura, en contraste con la política que seguían en este punto
ingleses y franceses y que habían seguido los alemanes, sobre todo con el
envío del profesor Karl Vossler («ben che fortemente sospetto di etero-
dossia dal punto di vista nazista»). Los gobernantes italianos, en cambio,
habían considerado suficiente enviar «qualche fascistone». Fascistones
que, consecuentemente, habían adoptado posiciones políticas netas y
públicas ultrafascistas y ultrafalangistas hasta el 25 de julio de 1943,
fecha en la cual… comenzaron a declararse, incluso en público, comple-
tamente antifascistas. 
Pero lo incomprensible había sido que el nuevo Gobierno monárquico

italiano los había confirmado en los cargos. El resultado era patente: ni
los falangistas ni los antifranquistas españoles frecuentaban ahora el
Istituto de Cultura italiana, que de hecho carecía de alumnos.
Una situación parecida se daba en la Escuela Italiana de Barcelona,

que en realidad no tenía una dirección autónoma sino dependiente de la
sección local del Istituto de Cultura, cuya suerte corría a la par. Por otra
parte, en Barcelona mismo, los fascistas habían fundado una “contrae-
scuela italiana”, que seguía funcionando en 1945.
El informador, que insistía en «la mala fede degli spagnoli, molte

volte dimostrata», observaba que los diplomáticos italianos ni siquiera
habían logrado aclarar la posición de los “lectores” de italiano en las uni-
versidades españolas, ni que se erigiera una sola cátedra de literatura
ítala, siendo tantas las de español que había en Italia2.
El embajador Gallarati Scotti proponía mantener el Istituto di Cultura,

como centro de divulgación, reducido a lo verdaderamente útil, y cerra-
das todas sus secciones fuera de las de Madrid y Barcelona, y crear una
Academia italoespañola, como centro de vinculación entre gentes más
cultas de ambos países. Lo presidirían el conde de Romanones (veterano
de la política y amigo inveterado de Italia) y el embajador de Italia que lo
fuera en cada momento y, entre los promotores, debían figurar los profe-
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2. Alcune considerazioni…, c. 10, f. 2, f. 17, pp. 2-3.
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sores Galante Garrone, Penna y Venturi3. Se lo han sugerido varios
españoles. La Accademia italo-spagnola se distinguiría del Istituto de
Cultura Italiana en que sus tareas serían de «alto collegamento cultu -
rale», en tanto que las del Istituto mantendrían el carácter divulgador,
aunque entendiendo éste en su acepción más depurada, de cursos espe-
cializados, conferencias y biblioteca4.
La Accademia hispano-italiana debió ponerse en funcionamiento

enseguida; pero la llamada a Italia de Gallarati Scotti, que dejó España a
instancias del ministro de Asuntos Exteriores, Pietro Nenni, en las postri-
merías de 1946, resultó un golpe importante contra su actividad.
Se intentó luego revitalizarla. Durante la primera mitad de 1947, con-

cretamente, el secretario general del Consejo Superior de Investigaciones
Científicas del Estado español, el edafólogo José María Albareda, va a
Roma y, a petición de éstos según su versión, se reúne con los profesores
Ippolito Galante Garrone, Leon Magnino, Fantappié y Corrado Gini, a
fin de cambiar impresiones sobre varios asuntos, entre ellos las relacio-
nes científicas entre España e Italia. Le dicen que aspiran a dar nueva
vitalidad a la Accademia, de la que Gallarati Scotti, como embajador,
continúa siendo copresidente, con Antonio Ballesteros, y secretario
Ippolito Galante Garrone. La parte italiana ha aprobado con ese fin unos
nuevos estatutos, que Albareda remite a Ballesteros. Parece que la
Accademia había cesado de hecho sus actividades. «[…] aunque segura-
mente Vd. los conocerá ya, por si así no fuera, como supongo que en su
calidad de Presidente de la Academia le interesará todo lo relacionado
con su vida futura, le incluyo una copia», escribe el secretario del
Consejo Superior de Investigaciones Científicas.
En la reunión, Albareda les ha ofrecido, y ellos han aceptado con

gusto, un local en los nuevos edificios del CSIC, donde podría constituir-
se una Biblioteca italiana. 
Lo que no veo claro — objeta no obstante — es quién puede acordar esas

modificaciones de los Estatutos ni los trámites administrativos necesarios para la
vida de la Academia. O ésta es una Entidad privada y hay que constituirla
conforme a la ley de Asociaciones e inscribirla en el Registro de Asociaciones
del Ministerio de la Gobernación, o podría vincularse a un Departamento
Internacional de Cultura como el de la Biblioteca General del Consejo (esto lo
aceptan los italianos), en cuyo caso podría funcionar como una Entidad científi-
ca unida al Consejo y no necesitaría cumplir ninguno de estos trámite5.

De los que suponemos son los estatutos propuestos en 19476, se
desprende que hasta ese momento la Accademia tenía una organización
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3. Gallarati Scotti, s.f., Biblioteca Ambrosiana, c. 10, f. 2, f. 18, pp. 1-2.
4. Gallarati Scotti, 17 de mayo de 1945, p. 8.
5. Albareda a Ballesteros, 10 de junio de 1947, c. 12, f. 2, f. 44. 
6. Ibidem, hay unos estatutos sin fecha, con el encabezamiento “Accademia italo spa-

gnola = Madrid-Roma”, que deben ser los propuestos en 1947.
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unitaria, con dos presidentes honorarios, que eran Romanones y Gallarati
Scotti, un presidente efectivo, que era el historiador Antonio Ballesteros
Beretta, y un secretario, el profesor Ippolito Galante Garrone. Se propone
que ahora la Accademia se desdoble en dos secciones, una con sede en
Roma y otra en Madrid (art. 1); se le asigna el fin «di favorire le relazioni
personali e di fornire i mezzi di informazione e di studio agli intellettuali
di entrambe le nazioni» (art. 2) y no tocará cuestiones políticas (art. 3).
En cada una de las secciones hay un presidente, un vicepresidente, un
secretario y un tesorero, que constituyen «l’Ufficio di presidenza», y una
Asamblea general (art. 4), compuesta por los socios fundadores y por
aquellos a quienes los fundadores designen por unanimidad; todos los
puestos de miembro de la Asamblea son vitalicios; se reúnen una vez al
año, convocados por el presidente, para escuchar el informe presidencial
y aprobar las cuentas y, cada seis, eligen nuevo presidente; el electo debe
contar con dos tercios de los votos y es reelegible (art. 5). Para los otros
tres cargos, la Asamblea decide sobre una terna propuesta por el presi-
dente electo; son cargos trienales y también reelegibles; ninguno de los
cuatro recibe remuneración; el representante de la Accademia es el presi-
dente de sección que tenga más edad (art. 6). Aparte, puede haber miem-
bros honorarios de la Accademia, que deberán ser personalidades que
hayan efectuado contribuciones muy notables a los saberes de uno u otro
país y cuya presencia sea beneficiosa para estrechar las relaciones entre
ambos; los designará, no se dice cómo, la Accademia (art. 7). La finan-
ciación de las actividades se basará en posibles contribuciones económi-
cas públicas o privadas (art. 9). Continuarán por lo demás Romanones y
Gallarati Scotti como presidentes honorarios, Ballesteros quedará como
presidente efectivo de la sección española y como representante general
de la Accademia, por ser el más anciano (art. transitorio); no se dice
quién ha de ser el que presida la sección italiana.
«Ballesteros è stato inflessibile», escribe sin embargo a Gallarati Scotti,

mediado el mismo año 1947, el encargado de negocios, P. Arnolfi; le había
dado a entender que, de parte oficial (y pese a que esa parte la encabezaba
Martín Artajo), no sería fácil conseguir una revitalización del organismo
mientras no se normalizasen otra vez las relaciones diplomáticas; aunque
una conversación posterior con Ruiz Jiménez, «amico intimo di Martin
Artajo e presidente di Pax Romana», le hacía albergar alguna esperanza7.

El problema del personal

Según Gallarati Scotti, y por lo que hemos dicho, el Istituto de Cultura
Italiana contaba en 1942-1943 con 39 docentes dispersos por 20 poblacio-
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7. Arnolfi (?) a Gallarati Scotti, 2 de julio de 1947, c. 12, f. 2, f. 41 s.
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nes españolas, donde había secciones o delegaciones — denominaciones
que dependían de la importancia del lugar y del centro mismo —, en las
cuales se impartían cursos y conferencias. En algunas, concretamente,
había cursos de enseñanza elemental, con el personal consiguiente, pero sin
apenas matrícula. Había delegaciones en ciudades entonces tan pequeñas
como Burgos, Pamplona, Vigo y Tetuán, en tanto las secciones — titula-
ción más importante — radicaban generalmente en ciudades con universi-
dad. Regían estas Secciones profesores «di scuola media», según la titula-
ción italiana, que en España, no obstante, se atribuían el de titulares de cáte-
dra de italiano, siendo en realidad — escribía el embajador — simples lec-
tores. Como tales enseñaban en los Institutos de Idiomas que existían en
varias universidades, dando clases de nivel elemental, de suerte — añadía
Gallarati Scotti — que ni estaban capacitados para hacerlo eficazmente, por
su dedicación originaria a la enseñanza media, ni, salvo dos o tres, eran
suficientemente doctos para equipararse al verdadero profesorado universi-
tario. Y entre los catedráticos españoles había conciencia de esto. Luego
estaba el problema de relación suscitado por el hecho de que se trataba de
nombramientos efectuados en Roma. Y los universitarios españoles, celo-
sos ya de su autonomía respecto del Estado — afirma Gallarati Scotti —,
difícilmente podían tolerar de grado imposiciones venidas de fuera.
Toda esta parafernalia costaba al erario italiano, en 1942-1943, dos

millones de pesetas; la necesidad de economizar había obligado a reducir
los docentes en el curso 1943-1944 a sólo 17, y a únicamente seis en
1944-1945. De éstos, cuatro ejercían como profesores universitarios y
dos no: el profesor De Zuani, que dirigía el Istituto di Cultura, y el profe-
sor Galante Garrone, que trabajaba en el Consejo Superior de Investiga -
ciones Científicas y dictaba cursos y conferencias por toda España; era
— decía el embajador — el único docente extranjero adscrito al CSIC, y
con el rango máximo. En la reducción también había influido la reforma
universitaria española de 1944, que había relegado la enseñanza del ita-
liano a las Facultades de Filosofía y Letras en las que hubiera sección de
Filología románica. Y sólo la había en cinco: Madrid, Barcelona, Oviedo,
Granada y Salamanca.
En vista de ello — de los defectos intrínsecos de funcionamiento del

ICI y de la nueva legislación universitaria española —, Gallarati Scotti pro-
ponía que el Istituto prescindiera de las actividades destinadas a la difusión
de la lengua italiana a niveles elementales y que asumiera el carácter de
órgano de alta cultura y de orientación sobe todo lo relacionado con la cul-
tura italiana. Para ello debería desarrollar cursos monográficos historicoli-
terarios y de historia del arte y de la música, preocuparse de mantener for-
malmente relaciones con el profesorado universitario español, tomar parte
en las manifestaciones culturales españolas y mantener abierta una biblio-
teca. Sobraría por tanto gente y era aconsejable dejar a los que se habían
ganado mayores simpatías en el mundo culto «extra partito».
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Entre éstos no figuraba desde luego el profesor De Zuani, que sugería
fuera relevado de la dirección del Istituto en beneficio del profesor
Galante Garrone, por títulos — argüía el embajador —, competencia,
experiencia y conocimiento de la cultura española. En realidad, explicaba
más adelante, De Zuani era un hombre valioso, que podía desarrollar una
labor cultural eficaz, pero mejor en algún lugar de la América española,
como el profesor de Valli, cuyo relevo también sugería. De Zuani, mutila-
do de guerra, se había distinguido por sus manifestaciones profalangistas.
En la universidad, por su parte, la presencia de profesores de italiano

a costa del regio erario debía reducirse a Barcelona, Madrid y Sala -
manca, las dos primeras por el número de alumnos y la tercera por su
importancia histórica; de Granada y Oviedo debería, en cambio, desapa-
recer porque era caro y no compensaba. Para los tres encargos proponía
la renovación del contrato que tenían, respectivamente, los profesores
Capecchi, Venturi y Viola, que eran personas con prestigio en España.
Los tres, por otro lado, podrían compaginar esa enseñanza con la

media, a fin de reducir el personal docente dedicado a este otro nivel. El
personal de enseñanza media que restara, asimismo, debería colaborar en
las tareas del Istituto. Gallarati Scotti subrayaba la valía del profesor
Penna, entre estos últimos, por la importancia de sus publicaciones y sus
conocimientos de filología italiana.
Todos los mencionados, además, habían establecido cordiales relacio-

nes con los miembros de las instituciones culturales de los países aliados8.

El problema del porvenir de las Regie Scuole Medie ed Elementari9

Aparte de las demás instituciones, pero dependientes también del
Gobierno de Roma, funcionaban en Barcelona y en Madrid, en 1945,
establecimientos educativos, concretamente las Regie Scuole Medie ed
Elementari, a las que acudían hijos de italianos y también españoles,
sobre todo en Madrid, y cuyos títulos reconocía a todos los efectos el
Gobierno español, a excepción de los de la Scuola Media de Barcelona.
El alumnado era más numeroso en Madrid que aquí y, en ambas ciuda-
des, las Regie Scuole consistían en una escuela media y otra elemental,
vinculadas pero dirigidas por personas distintas. Aparte, funcionaba tam-
bién una Scuola Commerciale en Madrid.
Durante la época fascista, todas estas instituciones las había sostenido

el Estado italiano. Pero desde el curso 1944-1945 se impuso el criterio de
hacerlas autosuficientes, de forma que los costes corrieran a cargo de los
padres de los alumnos. De hecho, el presupuesto estatal aprobado para
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8. Gallarati Scotti, 17 de mayo de 1945, pp. 2-6.
9. Todo lo que sigue, en despacho de Gallarati Scotti, 17 de mayo de 1945, pp. 9-10.
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las Regie Scuole de Barcelona y de Madrid había descendido de 900.000
pesetas en 1943-1944 a 168.000 en 1944-1945 y se pretendía anular esta
partida para 1945-1946. Pero en 1944-1945 la economía española acaba-
ba de sufrir el impacto de la liberación de Francia, que provocó la dismi-
nución de las exportaciones. A ello se sumó de seguida la política de blo-
queo que impuso el Gobierno español a las actividades económicas de
los extranjeros residentes en España, siquiera de forma temporal. Y todo
ello, en fin, redundó en perjuicio de los italianos residentes en territorio
español, que eran quienes en adelante tenían que sostener las escuelas a
las que acudían sus hijos. 
Desde años atrás, funcionaban entre ellos varios Comitati di assisten-

za, para ayudar a los italianos más pobres, y sólo en 1944, y únicamente
el de Madrid, había repartido 180.000 pesetas, que era una cantidad muy
estimable en la época. Pero no era posible esperar más de ellos en aquella
coyuntura económica. 
En mayo de 1945, el embajador Gallarati Scotti proponía que se libra-

ran a las Escuelas 194.000 pesetas (110.000 para las de Madrid y 84.000
para las de Barcelona), sí que con la advertencia terminante de que en
1945-1946 no recibirían ya nada. El optimista embajador apostaba por
las felices consecuencias económicas que debía tener el recomienzo de
los intercambios entre España e Italia. En el peor de los casos, pensaba, a
lo mejor había que suprimir la Scuola Media de Barcelona, que era la de
más difícil sostenimiento. Pero las demás podrían sobrevivir.En cuanto a
la Scuola Commerciale, abogaba sencillamente por suprimirla.
Aparte era preciso hacer una reorganización del personal, posiblemen-

te razonada en motivos políticos. Sobre esto, la propuesta de Gallarati
Scotti era la de que se llamase a Italia a la directora de la Scuola Ele -
mentare de Madrid, Clara Castellanos, cuyas funciones serían asumidas
por el director de la Scuola Media; a la señorita Giacomina Stolfa, profe-
sora de aquélla, cuyas funciones desempeñarían personas avecindadas en
Madrid, y, de la Scuola Media de Barcelona, al profesor Ricci10. 
Gallarati Scotti repetiría que, para penetrar en los ambientes más cul-

tos de España, le habían servido de mucho las buenas relaciones de
Benedetto Croce con algunos españoles, así como la influencia que el ita-
liano había ejercido sobre el pensamiento de alguno de ellos11.
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10. Despacho de Gallarati Scotti, 17 de mayo de 1945, pp. 10-11.
11. Gallarati Scotti, 17 de mayo de 1945, p. 7.
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IL FONDO DELL’ASSOCIAZIONE ITALIANA COMBATTENTI
VOLONTARI ANTIFASCISTI DI SPAGNA (AICVAS) PRESSO L’I-
STITUTO NAZIONALE PER LA STORIA DEL MOVIMENTO DI
LIBERAZIONE IN ITALIA 

Pietro Margheri, Marco Puppini

Le origini dell’Archivio dell’AICVAS

L’Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna
(AICVAS) è nata nel 1967, ma il fondo dell’Associazione versato all’Isti -
tuto Nazionale per la Storia del Movimento di liberazione in Italia
(INSMLI) contiene carte che hanno una storia più lunga e complessa1. Il
primo nucleo consistente, di cui è rimasta traccia, risale alla primavera
del 1938. La Sección Administrativa de las Brigadas Internacionales e
altri organismi del Ministerio de Defensa Nacional della Repubblica
durante la guerra civile in Spagna, produssero carte utili al Comitato ita-
liano di assistenza ai combattenti, alle famiglie, alle vedove e agli orfani,
che aveva sede a Parigi e rappresentava la Sezione Italiana del Comité
International d’Aide au Peuple Español2.

1. Il fondo AICVAS è stato versato in parte all’INSMLI dall’attuale presidente
dell’Associazione, Giovanni Pesce, il 15 maggio 1997 e, in tre successivi versamenti, il 2
dicembre 1999, il 24 gennaio 2000 e, in fotocopia, l’8 marzo 2000. Il fondo contiene
documenti raccolti e copiati tra il 1938 e il 1996, ordinati in 74 buste per 1.500 fascicoli
circa. Le carte sono pervenute senza alcun ordinamento generale e costituiscono solo una
parte della documentazione complessiva giacente presso l’AICVAS che ha ora in via di
ordinamento un proprio archivio con documentazione diversa rispetto a quella versata
all’INSMLI. Nato nel 1918, Giovanni Pesce è stato uno dei più giovani combattenti gari-
baldini in Spagna, presente in vari fronti, da Madrid all’Ebro. Rientrato in Italia, durante
il periodo resistenziale ha diretto i Gruppi di Azione Partigiana a Torino e a Milano meri-
tandosi in seguito la Medaglia d’Oro. È autore di saggi e libri di memorie.

2. Il Segretario generale del Comité era, nel 1938, André Huessler e Presidente d’o-
nore era Francis Jourdan. Nel Comitato era presente una Commissione Tecnica e
Finanziaria del Comitato d’aiuto alla Spagna repubblicana.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 219-229
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Al momento del crollo del fronte repubblicano nella primavera del
1938, il Commissariato delle Brigate si pose il problema di impedire che i
documenti in suo possesso, raccolti a partire dalla fine del 1936, cadessero
nelle mani dell’esercito nazionalista. Fu così predisposto un primo trasferi-
mento delle carte a Barcellona. In seguito all’avanzata nazionalista in
Catalogna, venne organizzato il loro spostamento in Francia. Su ordine di
André Marty e di Luigi Longo, alcune squadre composte da persone fidate
furono incaricate, nel gennaio del 1939, di raccogliere tutta la documenta-
zione e provvedere al suo trasferimento oltre confine bruciando quella rite-
nuta superflua. Di una di queste squadre fece parte, con tutta probabilità, il
comunista veneto Pietro Pavanin, che a distanza di decenni narrò queste
vicende in un libro di memorie3. Altri italiani, come il triestino Giorgio
Iaksetich, presero parte a questo lavoro4. Lo stesso Giuliano Pajetta raccon-
ta di aver viaggiato da Barcellona a Figueras, a ridosso del confine, su un
camion che portava l’archivio (o parte di esso) del Commissariato delle
Brigate5. Le carte raggiunsero Parigi con mezzi diplomatici e con altri
espedienti. In Francia operava nel frattempo la Fratellanza garibaldina,
diretta dal comunista toscano Athos Lisa, che provvedeva all’Assistenza
agli ex combattenti talora mutilati, privi di documenti, senza lavoro né
mezzi, ed alle loro famiglie. La Fratellanza aveva diramazioni anche nei
campi di internamento francesi, ed utilizzava parte della documentazione
esistente o ne produceva di nuova nel corso di questa attività.
Dopo l’invasione nazista della Francia, il fondo venne salvato, di
nuovo con mezzi di fortuna, e raggiunse i Centri dell’Internazionale Co -
munista a Mosca, presso il cui archivio è tuttora in buona parte deposita-
ta. Nel frattempo era avvenuta un’ulteriore separazione, forse necessaria
ma certamente molto rilevante per le ricostruzioni successive, tra docu-
menti di combattenti di nazionalità diverse. Vennero realizzati lavori di
raccolta dati e rilevamenti statistici sui combattenti italiani, svolti con
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3. Pietro Pavanin, carpentiere di Lendinara, in provincia di Rovigo, ed attivo comuni-
sta a Milano dal 1925 al 1930, era giunto in Spagna proveniente dalla Francia nel settem-
bre del 1936. Combattente nella Centuria “Gastone Sozzi” e poi nel battaglione
Garibaldi, collaborò anche con il Commissariato delle Brigate ad Albacete e con l’Ufficio
Quadri del Partito Comunista Spagnolo; assunse tra l’altro funzioni particolari di scheda-
tura politica e controllo all’interno del gruppo di combattenti italiani. Durante la Seconda
guerra mondiale fu in URSS, dove partecipò alla difesa di Mosca (vedi La Spagna nel
nostro cuore, a cura dell’AICVAS, Milano, 1996). Le sue memorie sono state edite nel
1989 a cura dell’ARCI di Conselve (Padova), con scarsa circolazione sul territorio nazio-
nale (P. Pavanin, Un uomo contro. Francia, Spagna, Urss, Conselve, Editoriale ARCI
Nuova, 1989). Presso l’archivio del Centro Studi e documentazione dell’Antifascismo in
Spagna, nella sede dell’AICVAS in via Mascagni 6, a Milano, sono depositati appunti di
diario dattiloscritti dello stesso.

4. G. Iaksetich, Testimonianza, presso l’archivio dell’Istituto per la Storia del Movi -
men to di Liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, con sede in Salita di Gretta 38, a Trieste.

5. Giuliano Pajetta, Ricordi di Spagna, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 174.
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ogni probabilità sotto la direzione di Edoardo D’Onofrio. Molte compa-
razioni sono ora possibili grazie a questo lavoro, anche tenendo conto dei
limiti oggettivi e di alcuni errori inevitabili6.

La Fratellanza Ex Garibaldini di Spagna

Dopo la Liberazione, con un ulteriore trasporto considerato a rischio
dai partigiani comunisti, diverse carte relative ai combattenti italiani tran-
sitarono per la frontiera jugoslava pervenendo a Milano. Altra documen-
tazione, in copia, giunse da Mosca, talora con la mediazione del Partito
comunista cecoslovacco, in momenti successivi. A Milano si costituì un
primo nucleo del Comitato Promotore della Fratellanza Ex Garibaldini di
Spagna (d’ora in poi FEGS), con sede in via Filodrammatici 57. L’attività
del gruppo dirigente milanese fu, in questi anni, assai importante, anche
se le carte ne danno conto in modo frammentario. In seguito l’archivio
venne trasferito a Bologna, nella sede dell’ANPI, nel Padiglione della
Montagnola. Qui la Fratellanza fece una prima raccolta ed ordinamento
delle carte. La paziente conservazione della memoria dei combattenti si
deve al notevole lavoro svolto allora dal segretario generale Lorenzo
Vanelli, agevolato dai primi contatti presi da Luigi Longo, e dal suo appa-
rato, con gli ex combattenti in vista di una iniziativa legislativa per il
riconoscimento del periodo di partecipazione alla guerra civile di Spagna
ai fini pensionistici8. Dare un obiettivo istituzionale all’Associazione fu in
effetti molto importante per giungere ad un ordinamento dell’Archivio e
ad un suo progressivo ampliamento. Richieste di informazioni vennero
inoltrate dalla Fratellanza, tramite la stampa e le organizzazioni antifasci-
ste, in varie regioni e province italiane. Vanelli, grazie alla sua esperienza
di combattente e di militante comunista, era in contatto con molti ex com-
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6. Sarebbe importante confrontare la documentazione pervenuta all’INSMLI con
quella rimasta in deposito presso l’AICVAS ed in altri archivi italiani ed esteri, compresi
gli archivi dell’Internazionale Comunista a Mosca. Un lavoro di questo tipo comportereb-
be l’impegno di diversi ricercatori, con l’obiettivo della ricostruzione di una memoria
organica della partecipazione italiana alla guerra di Spagna.

7. Ricordiamo, a riprova dell’importanza del lavoro svolto dal gruppo milanese, che
alla direzione di Milano lavorava allora Alessandro Vaia, che sarà poi eletto vice presi-
dente dell’AICVAS all’Assemblea di Rimini del 29 maggio 1981.

8. Lorenzo Vanelli era nato a Bologna nel 1902. Ferroviere comunista, licenziato per
ragioni politiche, era emigrato in Francia nel 1923. Il 28 settembre 1936 si era arruolato
nel battaglione Garibaldi partecipando a numerosi combattimenti. Con la costituzione
della Brigata omonima, venne nominato tenente del 1° battaglione, 2ª compagnia.
Internato in seguito nei campi francesi e poi confinato a Ventotene, durante la Seconda
guerra mondiale fu commissario della 36ª, 62ª e 66ª brigata Garibaldi in Emilia
Romagna. Per 25 anni, dopo la guerra, schedò con passione ogni notizia utile alla rico-
struzione della storia dei garibaldini di Spagna.
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battenti di Spagna e poteva contare sulla collaborazione delle sezioni
comuniste e delle organizzazioni garibaldine in Italia ed all’estero. Per
fare solo un esempio, molti dati vennero forniti alla Fratellanza dalla
sezione di Montauban dell’Union Garibaldiens et volontaires, e dal suo
presidente, Giuseppe Marchetti, che fu poi tra i fondatori dell’AICVAS
ed impiegato in seno all’Associazione con funzioni di segreteria9. Segno
del consolidamento della FEGS fu il II convegno nazionale che si tenne
presso la sede dell’ANPI di Bologna nel novembre del 1956, in occasione
del ventesimo anniversario dell’inizio della guerra civile spagnola ed in
un momento indubbiamente difficile nell’Italia del dopoguerra per le
forze di sinistra (fatti di Ungheria). Ad esso parteciparono numerose dele-
gazioni provenienti dall’estero. Nel contempo la Fratellanza svolgeva un
intenso lavoro di sostegno ai combattenti ed ai loro parenti nella presenta-
zione di domande alla Direzione generale pensioni di guerra, Servizio
pensioni indirette, Combattenti antifranchisti, presso il Ministe ro del
Tesoro, o alla Commissione per le provvidenze ai perseguitati politici
antifascisti o razziali ed agli ex internati civili in Germania e loro familia-
ri, presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri. La FEGS si occupava
anche della presentazione di ricorsi alla Corte dei Conti e del reperimento
di diverse pratiche, come gli atti di morte, che dovevano essere rilasciati
dalla Commissione interministeriale per la formazione e la ricostruzione
degli atti di morte e di nascita non redatti, andati smarriti o distrutti per
eventi bellici, sempre presso la Presidenza del Consiglio dei ministri. 
Le richieste di indennizzi allo Stato italiano per le persecuzioni fasci-

ste e per chi avesse combattuto nelle Brigate Internazionali comportava-
no procedure complesse ed il recupero dei documenti personali10, in gran
parte distrutti durante la guerra o prima dell’internamento nei campi fran-
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9. Giuseppe Marchetti, comunista friulano, nato a Varmo (Udine), fu tra i fondatori
dell’AICVAS ed uno dei protagonisti dell’organizzazione materiale del lavoro di ricerca
e schedatura svolto dall’Associazione. Meccanico ed operatore cinematografico, attivo
nella gioventù comunista belga, era stato espulso da quel paese e da altre nazioni europee
per il suo impegno politico. Durante la guerra civile spagnola fu combattente nella
Centuria “Sozzi” e poi nel battaglione Garibaldi, con il grado di tenente. In seguito fu
comandante della delegazione delle Brigate Internazionali ad Alicante e responsabile del
servizio di frontiera della Catalogna durante la ritirata. Partecipò alla Resistenza in
Francia nei servizi di spionaggio della formazione di Libérer et Fédérer.

10. Le vedove dei caduti per esempio, dovettero compilare la domanda al Ministero
del Tesoro, spesso con l’aiuto di persone esperte, e raccogliere il proprio certificato di
nascita, il certificato di nascita del marito (se esisteva), il certificato di matrimonio, l’atto
di morte, di difficile reperimento nel caso dei combattenti di Spagna, o l’atto notarile
equipollente, il certificato municipale di notorietà ed i certificati di nascita degli eventuali
figli. Talvolta il fascicolo andava smarrito o le risposte alle domande subivano grandi
ritardi. La FEGS dovette anche raccogliere testi di leggi, numeri della stampa di parte
repubblicana e talvolta vide pervenire domande da parte di combattenti del Corpo Truppe
Volontarie, il corpo di spedizione fascista. Domande inviate all’indirizzo sbagliato, in
quanto questi combattenti avevano una loro associazione che ne curava gli interessi.
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cesi di Argelés, Gurs e Vernet. I dati biografici, le notizie ed i documenti
militari e di lavoro, le informazioni sulla persecuzione politica che ri -
guardavano caduti, feriti, partigiani in Italia, in Francia o in altro paese
europeo, erano necessari anche per le richieste inoltrate dai parenti anco-
ra in vita o dalle vedove che avevano diritto alla reversibilità. Il più
ampio lavoro svolto riguardò la formazione dei fascicoli personali dei
caduti, aggiornati sino alla fine degli anni Sessanta, e gli elenchi nomina-
tivi dei combattenti. Dalle carte sono anche visibili tre aspetti singolari
del lavoro della FEGS, che proseguiranno nell’AICVAS: la formazione
di una rete regionale e provinciale, l’intreccio del lavoro di documenta-
zione della memoria con l’impegno culturale di altre associazioni antifa-
sciste, la partecipazione alla lotta al franchismo durante il dopoguerra.
Quest’ultima attività risultò sempre più difficile e complessa per le modi-
ficazioni intervenute nel quadro internazionale con lo sdoganamento del
regime franchista da parte delle democrazie occidentali nel particolare
clima di guerra fredda dei primi anni Cinquanta.
È interessante ricordare come alcune sezioni locali avessero sin da

allora auspicato un rafforzamento di quell’impegno storico che era stato
presente tra i centri dirigenti dell’antifascismo italiano in Spagna sin
dagli anni di guerra. Nel 1962, per esempio, fu costituita la sezione mila-
nese della FEGS. L’assemblea degli ex volontari della Spagna repubbli-
cana e dei familiari dei caduti votò un ordine del giorno in cui, tra l’altro,
impegnava il Comitato promotore «a sollecitare le ricerche e la raccolta
di materiale storico relativo alla partecipazione degli italiani antifascisti
nella guerra di Spagna» oltre beninteso a provvedere all’assistenza mora-
le, giuridica ed economica degli iscritti11.

Costituzione ed attività dell’AICVAS

La nascita dell’AICVAS rappresentò un’indubbia svolta nei rapporti
con i reduci ed i loro familiari. La rinuncia al termine “garibaldino” per-
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11. L’assemblea del 15 gennaio 1962 ribadiva, in un documento ciclostilato, che
l’impegno di ogni cittadino antifascista era quello di dare «il proprio contributo al mante-
nimento e al consolidamento della pace nel mondo e esprimere la propria solidarietà fatti-
va alla causa di tutti i popoli che lottano per liberarsi della dittatura fascista e dalle catene
del colonialismo». Il documento citato è reperibile presso l’archivio AICVAS, Serie
provvisoria dei fascicoli storici dell’Associazione, anno 1962, archivio in corso di ordina-
mento ed inventariazione. Per quanto riguarda l’impegno storico negli anni stessi di guer-
ra, ricordiamo la pubblicazione a Madrid, nel ’37, per le edizioni dell’UGT, del libro
Garibaldini in Spagna, destinato ad una diffusione, clandestina, nella stessa Italia fascista
e di cui è stata fatta una ristampa anastatica da Feltrinelli nel 1958 e le bozze di libri sulla
storia degli italiani nelle Brigate Internazionali di cui fu promotore Longo e di cui si parla
nella prefazione del suo libro Le Brigate Internazionali in Spagna, Roma, Editori Riuniti,
1957; anche in G. Calandrone, La Spagna brucia, Roma, Editori Riuniti, 1974, pp. 23-24;
e, a più riprese, in Giuliano Pajetta, op. cit., passim.

16_MARGH.QXD_16_MARGH.QXD  30/11/16  18:32  Pagina 223



mise infatti all’Associazione di porsi quale punto di riferimento per tutti
gli ex combattenti e per i familiari dei caduti della guerra civile spagnola.
Il progetto politico complessivo che l’Associazione esprimeva alla fine
degli anni Sessanta recuperava sollecitazioni unitarie allora presenti in
modo marcato nello schieramento di sinistra. Tali sollecitazioni costitui-
vano una novità in un ambiente come quello dei reduci della guerra civi-
le, segnato da perduranti divisioni e polemiche. Il carattere unitario verrà
ribadito anche nella scelta delle cariche sociali. Il primo presidente
dell’Associazione fu il socialista Fausto Francesco Nitti. In seguito a
ricoprire questa carica furono chiamati in prevalenza esponenti comunisti
— come Antonio Roasio, o Giuliano Pajetta, Italo Nicoletto e l’attuale,
Giovanni Pesce — ma anche una personalità come Giorgio Brac -
cialarghe, che era stato in Spagna stretto collaboratore del repubblicano
Randolfo Pacciardi. Cariche importanti in seno all’Associazione rivesti-
rono anche esponenti anarchici come Umberto Marzocchi, che ne sarà
vice presidente, o legati a suo tempo alle organizzazioni di Giustizia e
Libertà come Luigi Bolgiani, membro per molti anni del direttivo
dell’Associazione e sempre molto vicino alla stessa. Lo stesso articolo 2
dello Statuto ribadisce questa linea recitando così: «L’AICVAS riafferma
gli ideali che sostennero i combattenti antifascisti, di ogni fede, nella
lotta contro la tirannide per la libertà, l’indipendenza nazionale, la dignità
umana e la pace». Il progetto unitario coincise in parte con gli anni in cui
Luigi Longo fu segretario del PCI. L’archivio venne spostato in via degli
Scipioni, ed in seguito in Corsia Agonale, sempre a Roma. 
Si approfondiva nel frattempo l’attività in campo storico. Tra gli scopi

dell’Associazione infatti veniva indicata la necessità di «operare affinché
i principali ideali della Resistenza e della lotta al franchismo divengano
elementi essenziali della formazione civica delle nuove generazioni». Le
minuziose ricerche presso l’Archivio Centrale dello Stato e presso centri
di documentazione all’estero, hanno permesso all’AICVAS di pubblicare
direttamente alcuni volumi e di collaborare alla stesura di numerosi altri,
nella maggior parte dei casi in collaborazione con Istituti storici facenti
parte della rete degli Istituti per la Storia del Movimento di Liberazione
in Italia12. L’Associazione ha infatti fornito consulenze gratuite e copie di
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12. A partire dagli anni Settanta, e senza pretesa di completezza, ricordiamo: I forli-
vesi garibaldini di Spagna, Forlì, 1973; A. Zambonini (a cura di), Reggiani in difesa
della repubblica spagnola, Reggio Emilia, AICVAS e Istituto per la storia della
Resistenza in provincia di Reggio Emilia, 1974; B. Steffè (a cura di), Antifascisti di
Trieste, dell’Istria, dell’Isontino e del Friuli in Spagna, Trieste, AICVAS, 1974;
Antifascisti piemontesi e valdostani nella guerra di Spagna, Torino, AICVAS piemontese
e Centro Studi Gobetti, 1975; B. Taddei (a cura di), Veronesi nella guerra di Spagna,
Verona, 1975; AICVAS Lombardia e Istituto Milanese per la storia della Resistenza e del
movimento operaio, K1B45. Lombardi e ticinesi per la libertà della Spagna, Milano,
Vangelista Editore, 1976; Le Brigate Internazionali, Milano, La Pietra, 1976; L.
Arbizzani (a cura di), Antifascisti emiliani e romagnoli in Spagna e nella Resistenza,

16_MARGH.QXD_16_MARGH.QXD  30/11/16  18:32  Pagina 224



documenti a coloro che studiavano la partecipazione italiana alla guerra
civile. L’impegno storico, già evidenziato in seno alla FEGS, trovava
così importante realizzazione. Partendo dal pionieristico lavoro di Va -
nelli, è stato possibile conservare il ricordo anche di persone di umili ori-
gini che altrimenti sarebbe scomparso totalmente, anche perché molti
combattenti erano quasi analfabeti, o comunque non amavano molto la
scrittura e non avevano dunque possibilità di lasciare tracce significative
in forma scritta. L’Associazione ha anche sostenuto la pubblicazione del
periodico “Per la Libertà della Spagna”. Un ruolo importante nel pro-
muovere pubblicazioni e consulenze hanno avuto i due segretari,
Giuseppe Marchetti ed Álvaro López, curatore quest’ultimo della collana
dei Quaderni editi dall’Associazione.
Fino al 1980, l’AICVAS ha tenuto quattro assemblee congressuali

nazionali: a Bologna, a Firenze, a Torino ed a Genova. Particolare rilievo
ebbero l’incontro internazionale in occasione del 40° anniversario della
creazione delle Brigate Internazionali a cui presero parte 27 delegazioni
estere, ed il 40° anniversario della battaglia di Guadalajara, in ricordo del
comandante del battaglione Garibaldi, Ilio Barontini, svoltosi a Livorno
nel marzo del 197713. Nel 1980 l’Associazione dichiarava mille iscritti,
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Milano, Vangelista, 1977; R. Francescotti, Sotto il sole di Spagna. Antifascisti trentini
nelle Brigate Internazionali, Trento, Innocenti, 1977; A. López (a cura di), Antifascisti
italiani caduti nella guerra di Spagna, Roma, AICVAS, 1980; A. Emiliani, Italiani
nell’Aviazione spagnola, Firenze, Edizioni Aeronautiche Italiane, 1981; Antifascisti
cuneesi nella guerra di Spagna, Cuneo, ANPI, 1986; M. Puppini, In Spagna per la
libertà. Friulani, giuliani, istriani alla guerra civile spagnola (1936-1939), Udine,
Istituto Friulano per la Storia del Movimento di Liberazione, 1986; P. Dogliani, C.
Silingardi, E. Resca e V. Venturi, Gli antifascisti modenesi nella guerra civile spagnola,
in “Rassegna di Storia”, 1987, n. 6, (Istituto Storico della Resistenza a Modena e
Provincia), pp. 27-109; F. Visentini, In Spagna per la libertà. Volontari antifascisti
vicentini nella guerra civile spagnola (1936-1939), Vicenza, ANPI, 1987; P. Zangrando,
Spagna grande amore. Volontari antifascisti bellunesi a difesa della Repubblica spagno-
la, Belluno, Istituto Storico della Resistenza, 1986; R. Lucioli, Gli antifascisti marchigia-
ni nella guerra di Spagna (1936-1939), Ancona, Istituto Regionale per la Storia del
Movimento di Liberazione nelle Marche, 1992; D. Marcucci, Il comandante Rajmond.
Biografia di Agostino Casati, Sesto S. Giovanni, Il Papiro, 1995; P. Ambrosio (a cura di),
In Spagna per la libertà. Vercellesi, biellesi e valsesiani nelle Brigate Internazionali,
Biella, Istituto Storico della Resistenza nelle province di Biella e Vercelli “C: Mosca -
telli”, 1996. Il curatore dei Quaderni dell’Associazione è stato Álvaro López, originario
di Madrid, combattente antifranchista e corrispondente di guerra fin dal 1936, poi esule in
Italia. López è stato impegnato sin dalla fine degli anni Quaranta nella conservazione
della memoria della guerra civile e della lotta al franchismo.

13. In varie forme attraverso premiazioni, celebrazioni, dibattiti, mostre, alcune regio-
ni hanno ricordato i loro volontari. Prima del 1980 ci sono state iniziative in Piemonte,
Lombardia, Friuli-Venezia Giulia, Veneto, Liguria, Emilia Romagna, Toscana e Marche.
Se il ricordo può avere un alto valore democratico, bisogna anche dire che la regionaliz-
zazione di queste ricerche produce degli scompensi per cui alcune regioni ed istituzioni
più ricche e sensibili alle questioni ideali, culturali e politiche producono studi, ricerche
ed altro, mentre altre istituzioni regionali non realizzano alcuna attività, con un negativo
risultato di incompletezza.
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divisi nelle sezioni del Piemonte, Lombardia, Veneto, Venezia Giulia,
Emilia Romagna, Liguria, Toscana, Marche, Lazio, Sardegna. Gli ex
combattenti delle altre regioni dovevano fare riferimento alla sede cen-
trale romana. L’AICVAS aveva anche sedi all’estero: Marsiglia, Nizza,
Lione, Parigi, Bruxelles. Nel 1981 celebrò il 45° anniversario della costi-
tuzione delle Brigate Internazionali a San Marino. Il numero degli asso-
ciati è in seguito calato se non altro per motivi anagrafici (i pochi reduci
ancora viventi hanno tutti superato abbondantemente gli ottant’anni) e le
sedi periferiche non esistono quasi più. Nel 1997 la sede centrale è stata
trasferita da Roma a Milano, dove ha trovato sistemazione provvisoria
presso l’ANPI, in via Pietro Mascagni 6.
Dal 1975, ovvero dalla morte di Franco, l’Associazione ha anche or -
ganizzato diversi viaggi di ricordo nei luoghi ove è conservata la memo-
ria dei caduti o nelle zone teatro dei principali fatti bellici della guerra
civile. Nel 1980 la cerimonia alla Torre Ossario di Saragozza, dove sono
conservati i pochi resti dei caduti ed elencati i nomi degli italiani, ha
visto la partecipazione di associazioni spagnole e dei perseguitati politici,
tra cui l’Unione ex combattenti di Spagna (UNEX). Nel 1996 l’AICVAS
ha curato la partecipazione di reduci e familiari, oltre che di un nutrito
gruppo di accompagnatori, alle manifestazioni per la concessione della
cittadinanza spagnola agli ex combattenti delle Brigate. L’ultima iniziati-
va è stata il Viaggio della Memoria curato dall’attuale presidente, Gio -
van ni Pesce, con i combattenti ancora in vita, i parenti, gli studiosi inte-
ressati ed un nutrito gruppo di giovani. Il Viaggio ha ripercorso i princi-
pali luoghi della memoria della guerra civile per riannodare i legami tra i
ricordi personali e le ricostruzioni storiche, ed ha avuto indubbiamente
momenti di grande interesse e suggestione14.

Il fondo AICVAS presso l’INSMLI

A partire dalla sua costituzione, l’AICVAS ha ereditato la documenta-
zione e lo schedario della FEGS, mentre copia di quest’ultimo è rimasta
all’Istituto Regionale “Ferruccio Parri” per la Storia del Movimento di
Liberazione e dell’età contemporanea in Emilia Romagna. L’Asso cia -
zione ha continuato nel lavoro di ricerca, raccogliendo ulteriore e cospi-
cua documentazione ed aggiornando ed integrando schedario e fascicoli.
All’INSMLI sono giunti in grande maggioranza i fascicoli personali
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14. Il valore fondamentale di queste iniziative sta nella riscoperta di un’etica della
memoria. Al proposito, si veda P. Margheri, La memoria comune: Guernica, in “Il
Calendario del Popolo” (Milano), 2000, n. 651. Sul Viaggio della Memoria, si legga E.
Minervini, I figli della memoria, “Liberazione”, 6 maggio 1999. L’iniziativa è stata ripre-
sa anche da parte della stampa spagnola, ad esempio, R. Tristan, El regreso de los “gari-
baldinos”, “El Mundo”, 28 aprile 1999. 
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assieme ad altro materiale privo di catalogazione. Questo ha comportato
un notevole lavoro di schedatura manuale ed informatica. Il serio lavoro
di documentazione già avviato consente di utilizzare questi fondi per uno
studio diverso rispetto alle tante pubblicazioni su scala regionale o pro-
vinciale. Tali ricerche si sono spesso moltiplicate con dispersione poco
utile ai fini della costruzione di una memoria ordinata e completa della
partecipazione antifascista alla guerra civile, sommando alle divisioni
politiche le divisioni associative, culturali e locali. 
I fascicoli del fondo AICVAS sono ora ordinati in quattro serie: Do cu -

mentazione e ricerche; Fascicoli personali; Pratiche correnti; Resocon ti di
assemblee, congressi, iniziative culturali. Le due serie più rilevanti sono
quelle denominate Documentazione e ricerca e Fascicoli personali. Rimane
dunque presso l’INSMLI una scarna documentazione delle celebrazioni
della lotta antifascista, pochi documenti delle assemblee, delle manifestazio-
ni pubbliche e dei congressi dell’Associazione, poche lettere e fotografie.
L’ascolto delle bobine registrate contenenti interventi diversi svolti nel
corso dei Congressi dell’Associazione, materiale che costituisce buona parte
della IV serie, presenta problemi tecnici di non facile soluzione. 
In vari fascicoli delle prime due serie sono presenti documenti origina-

li della Repubblica spagnola, soprattutto dei caduti; talvolta vi sono con-
servate tessere di organizzazioni di massa o documenti personali originali.
Troviamo anche documenti di enti previdenziali per il riconoscimento di
periodi di lavoro, schede con dati biografici che però giungono solitamen-
te alla fine della Seconda guerra mondiale senza particolari indicazioni
per il dopoguerra, schede di domande di provvidenze o di ricorsi alla
Corte dei Conti con relativi aggiornamenti, certificati ed estratti di nascita,
di matrimonio e di morte, copie di documenti per il riconoscimento dei
periodi di persecuzione subiti durante gli anni del regime fascista, e quindi
del carcere o del confino, o ancora del servizio militare; comunicazioni
con associazioni italiane ed europee della Re sistenza; copie di documenti
ricevuti dall’Archivio Centrale dello Stato, in particolare dal Casellario
Politico Centrale con elenchi vari e segnalazioni da parte delle Questure e
delle Ambasciate, trascrizioni di rapporti provenienti da fonti confidenzia-
li e lettere di antifascisti sequestrate e copiate dalla polizia politica, segna-
lazioni dell’OVRA ed alcune copie di verbali di interrogatori. Centinaia di
fascicoli contengono fotografie di combattenti, in genere a formato tesse-
ra, ritagli di giornali, richieste di notizie a vari collaboratori, diverse volte
a sedi di partiti, in particolare del PCI.
La serie Documentazioni e ricerche comprende fascicoli contenenti

materiale vario che è stato a suo tempo utile alla edizione delle pubblica-
zioni AICVAS, sia dei Quaderni dell’Associazione che dei libri alla cui
stesura essa ha collaborato. La maggior parte delle lettere in essa conte-
nute e delle schede biografiche realizzate dall’Associazione sono firmate
e timbrate dal segretario generale Giuseppe Marchetti. Si tratta di mate-
riale raccolto prima dalla FEGS, e poi dalla stessa AICVAS, e compren-

227

16_MARGH.QXD_16_MARGH.QXD  30/11/16  18:32  Pagina 227



sivo di documentazione, prevalentemente in copia, riferita agli anni del
fascismo, dal settembre 1923 all’agosto 1943, e del dopoguerra, dal
novembre 1945 all’ottobre 1984. Nei fascicoli sono presenti elenchi di
varia natura e raccolti in tempi diversi, in genere provenienti dall’Ar -
chivio Centrale dello Stato, dal Ministero dell’Interno, Divisione Affari
Generali e Riservati, dal Casellario Politico Centrale e dal “Bollettino
delle Ricerche”. In particolare troviamo elenchi di espulsi da vari paesi
europei (Francia e colonie francesi, Belgio e Lussemburgo, Svizzera, Sud
America). Sono presenti anche fascicoli tematici, dedicati ad esempio ad
antifascisti provenienti dagli Stati Uniti o dall’URSS, o rinchiusi nel
campo di Vernet. Si ritrovano anche fascicoli dedicati a singoli reparti,
come la Centuria Gastone Sozzi e la Colonna Rosselli, cospicui e corre-
dati da numerose fotografie. Ma anche relativi all’aviazione repubblicana
o al Battaglione della Morte. Alcuni fascicoli, come quelli dedicati alle
donne combattenti per la Repubblica, paiono lavori di ricerca interrotti o
necessari a pubblicazioni varie. Il fascicolo dedicato alle (vere o presun-
te) spie dell’OVRA e provocatori presenti allora in Spagna contiene
nominativi in buona parte noti, ed alcuni meno noti, individuati nella
gran parte da Marchetti. Ricerche in merito andrebbero in ogni modo
compiute per verificare la fondatezza o meno di certe segnalazioni, o per
effettuarne delle altre. Vi è inoltre un fascicolo contenente lettere indiriz-
zate a Luigi Longo, in massima parte richieste di aiuto di ex garibaldini o
di parenti degli stessi, per ottenere la pensione di guerra.
I fascicoli personali, che fanno parte della II serie del fondo, sono

relativi non solo a combattenti, ma anche a persone impegnate in settori
civili, come le fabbriche di guerra o l’aiuto e l’assistenza ai volontari, a
collaboratori dell’Associazione, a persone comunque attive nella Resi -
stenza, ad alcune persone identificate come spie o infiltrati. Sono presenti
anche fascicoli intestati a combattenti sloveni e croati, all’epoca residenti
in territori appartenenti all’Italia, o a svizzeri di nazionalità italiana, in
massima parte ticinesi. Parte della documentazione è stata reperita grazie
alla collaborazione di associazioni estere, in particolare francesi come
l’Amicale des Anciens Volontaires Français en Espagne Re pu blicaine, o
l’Union des Garibaldiens et volontaires italiens dans l’Armeé Française.
In molti fascicoli sono stati raccolti documenti sull’attività partigiana e,
in genere, sulla lotta al nazifascismo. Complessivamente i fascicoli
nominativi sono in numero di 1.267, un campione significativo del totale
dei volontari italiani, che la stessa AICVAS ha calcolato in più di quattro-
mila, proprio in base alle 4.200 schede personali ereditate dalla FEGS.

L’aggiornamento informatico alla Guida degli archivi della Resistenza

Le schede di descrizione dei fascicoli del fondo saranno integralmente
disponibili in Internet, nel sito dell’Istituto Nazionale per la Storia del
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Movimento di Liberazione in Italia (INSMLI.it/archivio) grazie al pro-
getto di aggiornamento informatico realizzato dagli archivi degli istituti
storici della Resistenza15. La Guida agli Archivi della Resistenza è stata
pubblicata nel 1983. Da allora sono stati ordinati e catalogati molti fondi,
in particolare di partiti politici, sindacati, associazioni democratiche.
L’attività stessa di tutti gli Istituti è disponibile in rete e mostrando l’in-
treccio fertile tra ricerca storica, dibattito culturale, conservazione dei
beni archivistici e didattica16. Il progetto di aggiornamento dei fondi che
sono stati versati successivamente, è nato nel 1992 dalla Commissione
Archivi, guidata da Gianni Perona, ed ha comportato un riordino com-
plessivo degli strumenti di archiviazione e catalogazione. Il progetto è
stato sostenuto da un grande lavoro dell’Archivio Nazionale INSMLI,
che ha messo in campo una squadra di specialisti ponendo le basi per un
lavoro di lungo termine, completo e sistematico17. È già ora possibile
consultare le descrizioni dei principali archivi della Resistenza in Inter -
net. L’aggiornamento informatico è molto importante perché rende possi-
bile, grazie ad una banca dati tra le più efficienti, l’incrocio delle infor-
mazioni archivistiche con le informazioni biografiche storiche o politi-
che, in modo da avere un quadro il più completo possibile dell’antifasci-
smo e della partecipazione italiana non solo alla Resistenza, ma anche
alla lotta al franchismo durante e dopo la guerra civile.
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15. Il programma si avvale del software Isis, dell’Unesco, aggiornato in ambiente
Windows dall’ottobre 1998 (disponibile in Internet collegandosi al sito della DBA di
Firenze: www.dba.it).

16. Le notizie fondamentali sull’Attività di alcuni Istituti storici della Resistenza è già
disponibile in rete. Per l’INSMLI e i vari archivi di storia della Resistenza si veda il sito
www.INSMLI.it;. Tutta l’attività della rete degli Istituti è stata organizzata in una banca
dati, a cura di Mauro Maffeis, ed è ora disponibile sul sito internet www.cribecu.sns.it/
INSMLI, curato da Gianni Rigo e Alessandro Enea.

17. Sono lavori piuttosto faticosi, a partire dal minuzioso lavoro redazionale di corre-
zione, indicizzazione e omogeneizzazione delle descrizioni dei fondi, che comporta un
serio impegno di formazione e aggiornamento dei giovani archivisti. Tale attività è stata
svolta prevalentemente da Gaetano Grassi, decano dell’INSMLI e condirettore scientifico
dell’Istituto, e da Gabriella Solaro, responsabile dell’Archivio Nazionale. Il lavoro infor-
matico di rielaborazione dei programmi e di aggiornamento delle diverse versioni, è pre-
valentemente condotto da Gianni Rigo, Alessandro Enea e Gianni Perona. Dal 1995 è in
corso una convenzione con il Ministero dei Beni culturali e archivistici.
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Recensioni

Un omaggio dovuto, un bilancio importante

Fa parte della tradizione e dei rituali accademici la pubblicazione di un volu-
me collettivo di omaggio per un collega costretto, «por la ingrata premura de los
días», ad abbandonare il campo attivo dell’insegnamento. A volte si preferisce, e
i risultati in genere sono migliori, anziché chiedere a una cerchia di amici un
contributo purchessia — talora già pronto in un cassetto proprio in attesa di una
simile occasione — organizzare in onore dell’omaggiato un congresso, i cui atti
resteranno poi a testimoniare l’operosa solidarietà amicale.

Così accadde che, quando i colleghi dell’Université de Toulouse si trovarono
nell’autunno del 1995 a escogitare un omaggio per Yvan Lissorgues, in procinto
di lasciare la cattedra di letteratura spagnola presso lo stesso ateneo, organizza-
rono per l’anno seguente — dal 14 al 16 novembre — un importante congresso,
i cui atti sono racchiusi nel volume di cui ci occupiamo (Yvan Lissorgues e
Gonzalo Sobejano (eds.) Pensamiento y literatura en España en el Siglo XIX.
Idealismo, Po sitivismo, espiritualismo, Toulouse-Le Mirail, Presses Universi -
taires du Mirail, 1998, pp. 412).

L’impianto generale del libro sottolinea la necessità metodologica di non limi-
tare lo studio delle specificità letterarie a un puro elenco di etichette di movimenti,
bensì di tener presente i condizionamenti socio-economici, di delimitare i contorni
di una cultura che, benché orientata verso le correnti e i valori della modernità, è
ancora tributaria di una tradizione che delinea un’identità ed è animata da tendenze
idealiste e spiritualiste. I movimenti stranieri presi in esame (krausismo, positivi-
smo, modernismo) percepiti come espressione del mondo moderno e accettati
come imperativi di progresso, in Spagna conoscono un riassetto in sintonia con i
postulati filosofici e culturali propriamente spagnoli. In tale processo di assimila-
zione gli studiosi hanno riscontrato che l’opposizione romanticismo/realismo e
realismo/simbolismo in Spagna non si affermò in modo molto accentuato, come
invece accadde in altri paesi europei. Pertanto, certo idealismo e certo positivismo
entrarono in simbiosi per fondare una filosofia asistematica, progressista, modera-
ta, che solo in apparenza si manifestò come eclettica, e che invece si basò sull’esi-
genza metafisica di una spiritualità mai venuta meno.

Gli interventi e i dibattiti raccolti nel volume collettaneo vertono principalmen-
te attorno a tre assi, considerati separatamente, ma senza perdere mai di vista le
reciproche relazioni, dal momento che occorre, secondo i curatori, partire dalle
opere e dagli stili per trovare gli orientamenti etici ed estetici. Tali assi sono: il
pensiero spagnolo nel XIX e nei primi decenni del XX secolo e le attinenti circo-
stanze socio-storiche, articolato secondo i maggiori orientamenti dello spirito
(idealismo, positivismo, scienza, scientismo, metafisica) con sguardo attento alle
conseguenze culturali derivate dall’introduzione progressiva del liberalismo e
degli idealismi socialisti e anarchici; i movimenti letterari (romantici smo, naturali-

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 231-293
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smo, modernismo, simbolismo, relazionati agli orientamenti del pensiero); le
opere e gli stili come rivelatori di una visione del mondo che, benché tributaria
degli indirizzi di pensiero e dei movimenti letterari, trascende appena le frontiere
dei suddetti orientamenti e movimenti. Il volume, dunque, evidenzia i fattori di
continuità e di unitarietà nello studio di questi fenomeni. Grande assente nel libro
è Menéndez Pelayo, il cui apporto al dibattito tra pensiero e letteratura non deve
essere dimenticato, soprattutto valutando l’evoluzione del suo pensiero, evoluzio-
ne significativa dell’approdo stabile delle nuove idee. 

Il volume, aperto da una significativa introduzione dello stesso Lissorgues e
chiuso da Gonzalo Sobejano, comprende ventisei contributi puntuali, divisi in
quattro vaste sezioni (I. Primera mitad del siglo XIX, II. La fuerza tranquila del
Gran Realismo, III. Inflexiones y mutaciones de fin de siglo, IV. Las grandes
corrientes de pensamiento) le quali approfondiscono aspetti specifici con crite-
rio interdisciplinare.

Dalla lettura di questi interventi è possibile ottenere un bilancio dell’effettiva
influenza esercitata dall’idealismo, dal positivismo, dallo spiritualismo sia da un
punto di vista sincronico sia diacronico. Pertanto, i primi lustri della Restaura -
zione sono visti come un momento di riflessione e di dibattito intorno alle grandi
idee e alle correnti filosofiche e scientifiche europee, un momento di adattamen-
to e assimilazione delle scoperte scientifiche e dei progressi tecnici e tematici
dei movimenti letterari europei, del naturalismo in primis, grazie anche al conse-
guente sviluppo di una mentalità positiva derivata dalle idee krausiste. 

Nella seconda metà del secolo gli scrittori, conquistate già sicure certezze nei
confronti della modernità, resero possibile la creazione di una letteratura realmente
nazionale ed equiparabile per qualità a quella di altri paesi europei. In questa dire-
zione si distinsero per dinamismo creativo Valera, Pérez Galdós, Clarín, Pardo
Bazán, Pereda, Alarcón. Costoro manifestarono una fuerza tranquila, nonostante i
conflitti filosofici e letterari che informarono le loro opere. Il conflitto maggiore
che emerge per il fatto di essere un conflitto esistenziale, latente nelle lettere della
Restaurazione, è quello che Goethe plasmò nel suo Faust, conflitto tra l’albero
della scienza e quello della vita. Questo conflitto si estende nell’opposizione tra
l’oggettivo e il soggettivo, tra il fenomenologico e i valori interiori. 

Nella seconda metà del secolo, invece, la posizione razionalista dell’uomo
del secolo XVIII e la concezione romantica della prima metà del secolo XIX si
trovano ad ingaggiare una lotta con un’intenzione proficua di armonizzazione e
simbiosi. Queste tendenze di pensiero approdano da un lato ad un’acclimatizza-
zione di certo positivismo e dall’altro a una proficua secolarizzazione dell’idea-
lismo di derivazione krausista, sicché persino in seno alla chiesa cattolica si
verificò un timido tentativo di conciliazione tra progresso e fede, nonostante l’o-
stinata lotta contro la secolarizzazione della società, contro il razionalismo, il
liberalismo e tutti gli -ismi moderni.

La peculiarità del pensiero spagnolo consistette, dunque, da un lato in una
mentalità positiva che, senza cancellare il dibattito metafisico, si sviluppò sedot-
ta dal metodo sperimentale e dalla possibilità di assimilazione dei progressi
scientifici, ma che, dall’altro lato, in linea generale, fu dominata e motivata da
un idealismo progressista, fondato su una fede operativa nella capacità di
miglioramento dell’uomo e dell’umanità, grazie all’educazione e all’arte. Fon -
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damentale resta l’estetica integrale di Krause ed esempio dell’assimilazione dei
principi krausisti resta Joaquín Costa.

La prima sezione del volume è dedicata alla prima metà dell’Otto cento e in
essa risaltano, per l’importanza degli argomenti trattati e per l’indirizzo che im -
primono a tutto il volume, i saggi di Jean-René Aymes (Roman ti cismo español y
espiritualismo: afinidades y antinomias) e di Emilio La Parra (Anticlericalismo
y secularización en España, 1808-1850).

Aymes affronta il rapporto tra romanticismo e spiritualismo esaminando,
attraverso l’analisi degli autori e delle opere del tempo, la polemica e lo scontro
tra le due correnti filosofiche ed estetiche, e giunge alla conclusione che in seno
al romanticismo spagnolo si delinearono due grandi correnti; la prima e più
importante (per durata e quantità di adesioni) può considerarsi una sorta di con-
vergenza, quasi una fusione, tra certo romanticismo e lo spiritualismo cristiano
di Balmes e Donoso Cortés. Questa identificazione è propria di un romanticismo
«amigo de la religión, sometido a la tutela de la Iglesia, medievalista, tradiciona-
lista, de signo político conservador, incluso ultraconservador» (p. 35).

L’altro è un romanticismo «minoritario, (que se incarna casi solo en Larra y
Espronceda)», e che è «de corta duración, radical y considerado revolucionario
por los ultra-católicos y los conservadores que lo temen y odian, entre otras
razones porque alcanza puntos culminantes en el anticlericalismo» (ibidem).

Emilio La Parra, trattando dell’anticlericalismo della prima metà dell’Otto -
cento, tratteggia con maestria i caratteri e il significato di quell’atteggiamento
culturale e politico che cambiò radicalmente la società spagnola. Rintraccian -
done i percorsi originari nelle posizioni degli intellettuali ilustrados, seguendone
i cambiamenti durante i dibattiti alle Cortes gaditane e nel Triennio liberale, La
Parra dà compiuta espressione alla sua tesi che l’ostacolo alla modernizzazione
della società contro cui lottavano i liberali era la «organización material y huma-
na de la Iglesia y su forma de actuar […] es decir, la principal fuente de proble-
mas radicaba en el clero» (p. 63).

L’obiettivo che essi si ponevano era perciò di secolarizzare la società, rinno-
vando il clero, e da qui — secondo l’autore — discende la loro sconfitta. Da qui,
ancora, nasce l’anticlericalismo, perché «todos los liberales se hicieron anticleri-
cales porque casi todo el clero (desaparecidos ya los reformistas) era antiliberal»
(p. 65). Lo stesso sentimento si trasmise al popolo. Così negli anni Trenta,
durante le guerre carliste «en expresiva oposición se exclamó ‘viva la libertad’ y
‘mueran los frailes’» (p. 68).

Perciò, è la conclusione, l’anticlericalismo è stato in Spagna motore impor-
tante della secolarizzazione della società, tanto che le sue radici erano già ben
salde all’epoca del Concordato del 1851.

Per quanto riguarda la seconda sezione vogliamo segnalare l’interessante
intervento di Leonardo Romero Tobar sulla storia dei movimenti culturali.
L’autore, fissando la propria attenzione all’uso delle etichette quali “realismo”,
“naturalismo“ e “impressionismo” presenti nelle critiche e nei documenti relativi
alle belle arti, ha mostrato la varietà semantica di questi termini e la loro applica-
zione, per tutto l’arco temporale dagli anni ’50 agli anni ’90 del XIX secolo. Un
approccio che potrebbe essere definito come ricerca di una genealogia estetica.
Nel saggio di Laureano Bonet cogliamo la portata dell’influenza che Goethe eser-
citò sulla cultura spagnola della Restaurazione, cioè negli anni a partire dal primo
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governo di Alfonso II al dicembre del 1874, fino alla crisi del ’98. Benché tale
epoca sia caratterizzata dal trionfo del realismo (di un realismo, invero, ricco di
rotture rispetto al canone di Zola e ispirato al legame dottrinario precedente del-
l’idealismo tedesco), dal krausismo coi suoi codici introspettivi e da un fideismo
cattolico che non venne mai meno, personificato da Moreno Nieto, Laverde,
Menéndez Pelayo, tuttavia emerge una presenza dell’Urfaust di Goethe, media-
zione simbolica dell’inquietudine di epoche contraddittorie come quella della fine
degli anni Settanta, pervasa da un pessimismo storico ormai dichiarato verso la
fine della terza guerra carlista, guerra frutto di tensioni fra tradizionalismo e espí-
ritu del presente, secondo l’espressione di Clarín. Fu, dunque, il legame con la
tradizione idealista ad agire sugli scrittori dell’epoca, come un processo di affinità
elettive in conformità ad una determinata psicologia estetica e a partire dalla per-
dita di fiducia nelle possibilità del razionalismo e dell’Illumini smo. Tale crisi si
rifletté, secondo Bonet, nei bagliori che il Faust inspirò a testi diversi pubblicati
attorno al 1870, nel momento del risveglio dalle delusioni nei poteri della scien-
za, che mostrò i nessi esistenti tra una sensibilità krausista, che impregnò di sé la
letteratura ispanica di quegli anni, e il trionfo del modernismo negli anni ’90. Gli
scritti analizzati da Bonet, in cui è possibile valutare la portata dell’influenza
goethiana sono quelli di Valera, di Clarín, di Manuel de Revilla. Quest’ultimo, in
particolare, pubblicò nel 1876 il volume El mágico prodigioso de Calderón y el
Faust de Goethe, le cui tesi saranno riprese da U. González Serrano, J. Valera, M.
Menéndez Pelayo e L. Alas. Revilla evidenzia le tensioni tra la scienza e la vita,
tra ragione e istintività inquietanti, topoi della poesia e della prosa di
Campoamor, e pone l’accento su un aspetto che avrebbe accecato successivamen-
te Valera: la scissione del dottor Faust tra razionalismo, che depriva di vitalità e
di forza i sentimenti, e un’istintività ansiosa di immergersi nella fecondità viva
della natura e che acquista intensità nell’astio e nella consapevolezza crescente
del nulla che andrà polverizzando l’uomo contemporaneo. Tale astio si incarna
nella figura di Mefistofele, il quale vive dentro e fuori lo stesso Faust. Il carattere
del maestro tedesco è quello di un malato che soffre: Mefistofele rappresentereb-
be l’infermità intellettuale di Faust, una malattia che sta perforando le illusioni
vitali dell’umanità nei confronti dei poteri della scienza.

Allo scrittore catalano Joaquín María Bartrina, invece, José-Carlos Mainer
ha dedicato uno studio, indicando sommariamente le tappe della sua vita, l’in-
fluenza del positivismo, del materialismo evoluzionista, dell’eredità dell’ironia
romantica. Adolfo Sotelo Vázquez si è occupato, invece, di Leopoldo Alas, teo-
rico del romanzo e degli articoli di critica letteraria, composti nell’arco di tempo
di venticinque anni, dal 1875 al 1901. In piena crisi del genere del romanzo,
immediatamente dopo le riflessioni di Maupassant o Henry James, Clarín conti-
nua a confessarsi simpatizzante del magistero di Zola e delle conquiste naturali-
ste fino al 1901. L’adesione di Alas alle dottrine di Zola è fatta risalire da
Adolfo Sotelo Vázquez alla sua iniziale formazione krausista; fondamentalmen-
te storicista nella sua concezione della letteratura e del romanzo, egli considerò
la conquista naturalista come la più opportuna per la letteratura spagnola intorno
al 1880, convinto che la profondità della vita della sua epoca non potesse essere
espressa da forme di scrittura dimesse e rigide. Clarín sostenne che il romanzo
dovesse essere il riflesso e la trasparenza della vita contemporanea e approvò il
fatto che gli iniziatori della rinascita del romanzo Valera, Alarcón, Pérez Galdós
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fossero coinvolti nelle lotte politiche dell’epoca, campo storico che sarà quello
del romanzo ideologico. L’illusione realista della riproduzione fedele della natu-
ra resta una nota caratte ristica e irrinunciabile nella teoria del romanzo di
Leopoldo Alas, tuttavia, l’impres sione di verità, che scaturisce da tale rappresen-
tazione realista, è fatta risalire agli artifici della finzione. Il romanzo realista
volle essere il riflesso semantico della realtà osservata non sotto forma di mera
riproduzione fotografica della realtà, perché l’imitazione non si trova, secondo
Clarín, nella materia ma nella forma. La conclusione di Adolfo Sotelo Vázquez
è la seguente: Clarín crede che l’aspetto essenziale della conquista naturalista sia
il punto di partenza di nuove tendenze spirituali, espressione dell’epoca; nella
crisi dei valori che preludeva alla fine del secolo, la poetica del romanzo di Alas
continua ad essere definita da esigenze naturaliste, in cui tuttavia si ammette l’e-
sistenza di nuove tendenze che cercano di addentrarsi nell’interiorità umana e
che avvicineranno Clarín alle profondità del romanzo psicologico.

José Manuel González Herrán si è occupato di Emilia Pardo Bazán, la cui
opera è pervasa dal romanticismo, dal positivismo, dallo spiritualismo, da certo
orientamento pedago gico e da un certo simbolismo. L’autore ha approfondito, di
conseguenza, alcune opere rappresentative di stili differenti: emergono dall’anali-
si dello studioso le tracce delle letture romantiche e del canone letterario riguar-
dante l’esemplarità delle storie raccontate nei suoi racconti del 1866, in cui l’au-
trice difendeva una dimensione morale dell’opera d’arte così come nei versi,
nelle romanze, nelle favole pedagogiche, nelle composizioni religiose e nel suo
lungo poema narrativo El castillo de la fada. Leyenda fantástica, ma anche tracce
di una certa mentalità positivista e costumbrista in alcuni articoli e nei suoi saggi
di natura scientifica per la “Revista Compostelana” e per “Ciencia Cristiana”
negli anni 1876, 1877. Si tratta di un’autrice che sfugge ad ogni etichetta come si
evince sia dalla sua opera del 1879 Pascual López, pastiche di autobiografia pica-
resca, racconto gotico, romanzo scientifico, commedia di magia, romanticismo
fantastico, realismo costumbrista sia da Apuntes de un viaje. De España a
Ginebra, che ci dà un’immagine ideologica dell’autrice, fervente carlista, ostile
alla Gloriosa, molto diversa dall’immagine da lei stessa forgiata in scritti poste-
riori. Anche la sua ultima fase, quella che solo impropriamente potrebbe essere
definita decadentista, simbolista o modernista, rivela questo eclettismo.

Claire-Nicolle Robin ha invece analizzato nel suo saggio la figura dello scien-
ziato nelle opere di Galdós, di Alarcón, di Valera. Il tipo di scienziato che meglio
incarna gli ideali del positivismo scientifico dell’ultimo terzo del secolo XIX è
quello che si dà alla ricerca, alle scienze speculative, come i matematici e coloro
che vogliono trasformare il mondo: gli ingegneri e i ricercatori che vogliono
modificare le condizioni generali della vita e della società. Utopia e positivismo
si mescolano continuamente in questi scienziati che rappresentano l’anti-Faust.
Essi sono giovani, hanno studiato a Madrid, in Inghilterra, in Germania, paesi
stranieri da cui importano differenti correnti del positivismo. Sono belli, sanno
stare in società ma si contrappongono alla società in cui vivono, costruendosi con
il loro modo di far ricerca un ideale laico, che integra elementi positivisti e
romantici al contempo. Nemici di ogni oscurantismo e di ogni dogmatismo, essi
pensano all’umanità non per ricercarne le ultime finalità ma per avvicinarla al
benessere spirituale e fisico. Sono personaggi in cui si fondono due mondi con-
trapposti, una prassi scientifica e un’altra sociale, figlia di un sogno morale. Tali
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personaggi tradiscono un elemento caratterizzante molto importante: vanno
incontro ad un fallimento. Questo fallimento dell’utopia riscontrabile nei romanzi
composti attorno al 1876 diventa, secondo l’autrice, il riflesso storico della fine
della guerra carlista, epoca in cui occorreva da parte dell’élite culturale procedere
con molta cautela per non urtare la suscettibilità dei diversi partiti politici che cer-
cavano di dar vita alla costituzione del 1876. La ricercatrice analizza anche la
tipologia dello scienziato di derivazione krausista, il cui esempio migliore si trova
nel personaggio di Proclo del romanzo Asclepigenia di Juán Valera del 1878. Si
tratta di uno scienziato che possiede un alto senso dell’etica, la cui serietà spesso
è oggetto di ironia bonaria. Ciò che Valera rimprovera a Proclo è di non aver
compreso il significato autentico della vita, l’eccessivo astrattismo del suo pen-
siero, l’ignoranza del mondo delle passioni.

Il saggio di Simone Saillard ci fornisce importanti dati sulla sorte di Zola in
Spagna e sull’influenza che idealismo, krausismo e positivismo ebbero sui tra-
duttori spagnoli del naturalista dal 1875 al 1902. Dei circa quaranta traduttori, si
segnalano la loro appartenenza al mondo della stampa, a circoli massoni, e il
loro aderire alla filosofia positivista o krausista. Alcuni di loro quali L. Alas,
Tomás Tuero, Angel de Luque e Hermenegildo Giner de los Ríos furono simpa-
tizzanti con le idee repubblicane e militanti repubblicani. Di questi quaranta tra-
duttori cinque sono catalani. La cosa non deve sorprendere, se si ricorda l’im-
portanza del settore editoriale catalano nella diffusione dell’opera di Zola.
Anche i traduttori catalani appartengono a settori prestigiosi del giornalismo
catalano come Eduardo Vidal y Valenciano, collaboratore del primo adattamen-
to in catalano di La taberna di Rossend Arús y Arderiu, il grande Arús della
Biblioteca operaia di Barcellona, giornalista, autore di teatro, militante repubbli-
cano, libero pensatore, molto legato ad altri celebri catalanisti. In questo inter-
vento Saillard mostra il ruolo decisivo del traduttore spagnolo di Zola, non solo
nel momento di interpretare il testo ma anche per le aspettative del pubblico
spettatore o lettore. Emergono reticenze culturali o stilistiche, disaccordi ideolo-
gici che variano da un traduttore ad un altro, da una regione ad un’altra.
Contraria mente a quanto accadde in Inghilterra e in Germania, dove le imposi-
zioni fecero sì che gli editori chiedessero a Zola e ai suoi traduttori più diploma-
zia nei toni, si può considerare che l’intervento degli editori spagnoli si limitò in
sostanza agli aspetti tecnico promozionali e non ideologici.

Harriet S. Turner ha esaminato la struttura immaginativa di Marianela di
Galdós e la metafora che impregna il linguaggio di questo romanzo. L’immagine
metaforica determina la struttura linguistica di Marianela: essa configura nomi,
cognomi, titoli che riflettono in forma concentrata, lo spirito dialettico, il conti-
nuo gioco dei contrari, che caratterizza l’intero romanzo. Un esempio ovvio è il
nome composto di Marianela, derivato da due icone: l’immagine della Vergine,
suprema madre del figlio e quello della prostituta alcolista e suicida, suprema
negazione della maternità.

A causa di questo contrasto il nome esibisce nella rappresentazione l’asse ver-
ticale del romanzo — le vette del sole e della scienza, il cielo e la visione — e le
sue profondità — la notte, la cecità, la miniera e la morte. Marianela rappresenta
la dualità che incita Teodoro Golfín alla creazione immaginifica e all’illusione
della scoperta e della conquista. In questo romanzo, dunque, Galdós mostrerebbe
una perdita di fiducia nel mito della scienza e della tecnica, ma abbozzerebbe
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anche il problema della possibile esplorazione dell’inconscio attraverso le com-
plessità normatologiche della sua scienza e tecnica di romanziere.

Jacques Maurice analizza il capitolo sesto di Fortunata y Jacinta e dà una
spiegazione al sottotitolo di questo capitolo, naturalismo espiritual: con tale sot-
totitolo Galdós voleva segnalare non solo la differenza del proprio stile rispetto a
quello del naturalismo francese ma anche la propria superiorità nei confronti del
modello francese stesso. La confusione mentale di Fortunata non è un caso ano-
malo né una patologia eccezionale, ma è messa in relazione diegeticamente con
una caratteristica della società spagnola. Questa confusione risulterebbe da un
determinato processo storico, di cui si offre in questo romanzo un trattamento
burlesco. In secondo luogo, tale confusione non trascura nemmeno il sistema dei
valori vigente, né l’etica individuale e collettiva. 

Gonzalo Sobejano analizza il romanzo Tristana, esaminando sia la storia
narrata in esso, sia il discorso narrativo in cui appare scritto. Creando un sottile
parallelismo tra storia narrata e stile narrativo, Sobejano illustra quali motivi del
romanzo rappresentino un vero e proprio elemento di prosaicità e quali stilemi
indichino chiaramente la presenza di uno stile prosaico. Sobejano considera l’in-
tera vicenda o trama e i riferimenti alla corporeità dei personaggi presenti in
Tristana, con le implicazioni alla sfera riguardante l’istinto, biologica, naturale
come elementi prosaici. Tristana mostra questo aspetto del mondo attraverso il
visibile processo di invecchiamento di Don Lope e del dolore e dell’operazione
chirurgica, sofferti dalla sua prigioniera. Prosaica è la povertà e prosaici sono il
matrimonio e la tavola. È prosaico tutto ciò che circonda l’avventura e che fini-
sce col distruggerla. Il nucleo narrativo espresso in Tristana è, dunque, una sto-
ria di un passaggio traumatico dalla presunta poesia del cuore e dell’amore per
Horacio, frutto di una libera scelta, all’effettiva prosa del mondo del matrimonio
coatto. Tale prosaica storia viene raccontata con uno stile testuale piatto e grigio.
Solo quando i due amanti parlano tra loro si ha un tono poetico elevato e si
avvertono stilemi che riecheggiano la letteratura romantica. Sobejano ci dice che
la storia narrata in Tristana è triste fin dal titolo e il testo è grigio come le sua
storia. Senza nascondere questa tristezza Buñuel riuscì ad illuminare cinemato-
graficamente la vittima, trasformandola in una creatura esasperata, demoniaca
che, nell’atto finale a causa dell’odio accumulato, perde il controllo. Secondo
Sobejano nella damina di Galdós non vi era nulla del patetismo surrealista di
questa indemoniata di Buñuel.

Il saggio di Guillermo Carnero affronta il tema di Salvador Rueda e la moder-
nità. Consapevole delle difficoltà di includere tra i modernisti Salvador Rueda,
tuttavia, egli ritiene che vi siano tratti caratteristici in lui di autentico moderni-
smo. Uno di questi è l’esotismo, inteso come nostalgia di un tempo e di uno spa-
zio migliori, in cui dirigersi a causa della delusione provata nei confronti della
propria epoca. Così la spiritualità di Rueda si biforca in due direzioni: quando
considera le esigenze primarie e istintive si orienta verso la Grecia classica e vede
in essa il compendio delle grazie estetiche, l’apogeo della bellezza fisica e di
un’arte di vivere luminosa e pagana; quando, invece, ascolta il richiamo dell’inti-
mità del proprio essere morale, le ultime domande sulla trascendenza, il perdono,
la bontà, si ripiega verso un Cristianesimo primitivo, forse per un’influenza pre-
raffaellita di Tolstoi o del cosiddetto modernismo teologico. Il cristianesimo con-
vertito in istituzione repressiva e in bigottismo farisaico, in norme sociali superfi-
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ciali è condannato da Rueda. Il suo vitalismo ed erotismo sono inseparabilmente
uniti nell’inno ruediano della molteplicità della natura dagli esseri microscopici
agli astri, considerata come opera e manifestazione divine. Questo impulso al
Gesù evangelico e all’ingenuità del cristianesimo delle origini è una delle aspira-
zioni spirituali della crisi del XIX secolo, aspirazione che ritroviamo in Antonio
Machado. Tuttavia, l’autore scrive che Rueda nei confronti della modernità con-
serva un atteggiamento duplice e contraddittorio: il mondo moderno gli appare da
un lato afflitto dai medesimi vizi della Roma antica, simbolo della decadenza
della civilizzazione se confrontata con la Grecia classica, di amoralità, del mate-
rialismo, dell’edonismo, dall’altro mostra numerose attestazioni di ammirazione
davanti ai benefici delle scienze e della tecnica. L’entusiasmo di Rueda verso i
prodotti della tecnica è simile a quello che egli prova verso la bellezza e la fun-
zionale architettura di tutta la gamma degli esseri vivi e del cosmo. Del resto,
l’associazione dell’oggetto tecnico agli elementi e alle forze naturali non è estra-
nea al futurismo, con cui Rueda condivide questo tratto.

Jean Francois Botrel si occupa, invece, del romanzo a tesi Los universitarios su
personaggi e costumi accademici composto nel 1898 dal dottor J. Esteban de
Marchamalo, pseudonimo di José Esteban García Fraguas, medico accademico,
teorico della ginnastica razionale o scientifica, la cui carriera accademica fu osta-
colata soprattutto da colleghi conservatori filoclericali. Romanzo dalla doppia
struttura: vuole essere una critica dell’università e dei professori universitari dal-
l’interno ma anche offrire un idearium di questioni pedagogiche. In esso troviamo
eco delle preoccupazioni espresse dai fratelli Giner de los Ríos, da Costa, dal
Regeneracionismo pedagogico e sociale, talvolta anche dal darwinismo sociale.
Marchamalo pone al centro del suo romanzo l’illusione o la vanità dei professori
universitari, che pretendono di porre l’arte al servizio dell’idea ed espone concetti,
molto gineriani, della libertà di insegnamento opposta al monopolio dell’univer-
sità, l’idea del baccellierato pratico e dell’educazione integrale della persona.

Molto interessante è il saggio di Abellán sull’influenza positivista nel pensie-
ro di Unamuno. Gli anni presi in considerazione sono quelli in cui Unamuno
giunse a Madrid agli inizi del corso 1880-1881 per realizzare i suoi studi univer-
sitari alla facoltà di Lettere e filosofia in un clima definito da Unamuno depri-
mente. Il decreto Orovio del 1875 aveva espulso i migliori professori, quasi tutti
di orientamento krausista o positivista, e l’ambiente accademico era sottomesso
ad un regime di soffocante ortodossia cattolica. Dal 1875 l’ambiente dell’Ateneo
di Madrid subì il vassallaggio del positivismo che, si fuse con il fondo krausista
preesistente per formare una nuova tendenza, a cui fu presto dato il nome di
krauso positivismo. Secondo Abellán, per valutare meglio l’impatto di quest’in-
fluenza sul pensiero di Unamuno occorre indagare la condizione spirituale del
filosofo di Salamanca, sprofondato in una crisi che lo spinse a razionalizzare la
propria fede e lo incitò ad abbandonare le pratiche religiose, condizione rappre-
sentata nel romanzo Paz en la guerra. Il positivismo assorbito in questa tappa
universitaria e già attivo nella traduzione di Unamuno della filosofia logica di
Hegel, interpretata spencerianamente, costituisce il segno generale di riferimento
del pensiero di Unamuno fino alla famosa crisi religiosa del 1897. Sicché tanto
Hegel studiato nella decade 1880-90, a cui si avvicinò Unamuno con l’intenzio-
ne di comprendere le radici filosofiche del krausismo, quanto le nozioni marxi-
ste che acquisì successivamente durante gli anni della sua militanza nel partito di
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Pablo Iglesias, passarono attraverso il setaccio positivista e finirono per adeguar-
si ad alcune regole e modelli interpretativi, in cui l’evoluzionismo rappresentò il
nucleo centrale. La triade Hegel-Marx-Darwin definisce, dunque, l’epistemolo-
gia unamuniana degli anni ’90, non molto diversa da quella dominante nel socia-
lismo scientifico dell’epoca. Notevoli sono le conseguenze di questa influenza
positivista sul concetto di ragione. Il concetto di ragione di Unamuno è quello
ereditato dal pensiero scientifico della sua epoca e dal positivismo appreso a
Madrid in quegli anni descritti da Abellán, concetto tuttavia estremamente ridu-
zionistico. La ragione, sentita come opposta alla vita, dopo la crisi del 1897 è la
ragione scientifica, che nega l’aspirazione religiosa ad una vita dopo la morte e
finisce per entrare in contrasto con la fede. Si origina da questo primo contrasto
la dialettica unamuniana tra logica della ragione e del cuore, con la sua intermi-
nabile opposizione agonica. Il risultato di questo disegno è convertire la ragione
ad una potenza nichilista, incapace di affrontare produttivamente gli eterni pro-
blemi della vita e della filosofia. L’evoluzionismo, eredità del suo positivismo
giovanile, sarà il concetto con cui Unamuno cercherà di uscire dall’aporia tra
ragione e fede: si tratta dell’evoluzionismo di Darwin che, se bene interpretato,
non esclude la concezione di una causa finale. Proprio a partire da questo dina-
mismo spiritualista, Unamuno difenderà una progressiva evoluzione spiritualista
della società, condotte sulla base di una coscienza universale. «La materia se me
aparece como un medio para la vida, la vida un medio para la conciencia y la
conciencia a su vez un medio para Dios, conciencia universal» (p. 254)
Interessanti sono i documenti delle Appendici di questo saggio, in cui troviamo
notizie utili sui corsi seguiti da Unamuno alla facoltà di Lettere e filosofia di
Madrid, i titoli delle opere tradotte da Unamuno, la conclusione della crisi gio-
vanile di Pachi co Zabalbide, controfigura letteraria di Unamuno, la lettera di
Unamuno a Federico Urales del 1901 sugli autori spagnoli e stranieri che hanno
avuto influenza sulle sue opere.

Pedro Aullón de Haro analizza le componenti idealiste e positiviste dell’este-
tica di Krause, il quale, ristrutturando importanti aspetti di ascendenza schilleria-
na si sovrappose a Hegel e a Kant, cercando però di coniugare l’eredità platonica
con certo realismo idealista attento ai modi di esistenza. Antikantianamente per
lui, però, la bellezza e l’arte sono oggetto della scienza e, dal momento che la
scienza si compone di Filosofia (l’assoluto e l’universale), di Storia (il condizio-
nale che si fa effettivo nel tempo) e dell’unione di entrambi (scienza filosfica e
storica) questa forma di incontro rappresenta il modo dialettico krauseano che si
ripete in distinte operazioni e in distinti piani: una tendenza alla sintesi, come
parte organicistica dell’unità che ricorda anche l’abituale procedimento di
Schiller, antecedente alla prefigurazione del metodo dialettico hegeliano. Krause
sembra ampliare l’orizzonte degli oggetti estetici: la bellezza può essere naturale
ed artistica ed è presente negli esseri viventi, nelle attività e creazioni della natu-
ra, nell’anima, nel carattere, nella virtù, nella fantasia, nella vita, e nella storia
universale dove si presenta la bellezza divina. 

Le venti pagine (273-293) di Solange Hibbs dedicate a La Iglesia católica
ante el reto de la modernidad y de la ciencia (1850-1900) costituiscono un’agile
panoramica sul problema e danno conto da una parte della violenza con cui le
forze cattoliche più ottusamente conservatrici si opposero in ogni modo a un dia-
logo con le nuove manifestazioni intellettuali di carattere scientifico, dall’altra di
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come — dopo i congressi di Malines degli anni Sessanta — alcuni cattolici spa-
gnoli (Balmes ad esempio) e rappresentanti della Escuela Apologética Catalana
“quisieron encauzar las iniciativas católicas por las vías de la tolerancia y de la
evolución”. Ma questi sforzi vennero frustrati dalla pubblicazione del Sillabo e
dal Concilio Vaticano I, rafforzando le posizioni più integraliste, come quella di
Juan Manuel Ortí y Lara, che l’Autrice illustra con dovizia di citazioni, e che
contribuì a dare grande impulso alla neoscolastica spagnola. Molto interessanti
sono poi le considerazioni sulla reazione dei cattolici spagnoli alla penetrazione
delle idee darwiniste, e da ultimo alle polemiche suscitate dalla pubblicazione in
Spagna del libro del chimico statunitense William Draper, Historia de los con-
flictos entre la religión y la ciencia. 

Jean Antoine Diaz analizza il paradosso di ascendenza romantica del discor-
so regeneracionista che influenzò lo stesso Ortega y Gasset. A partire, infatti,
dallo scritto pubblicato sul quotidiano “El Imparcial” nel 1906 intitolato La
ciencia romántica, Ortega manifesta chiaramente questo paradosso: il sentimen-
to è il metodo della conoscenza; lo spagnolo deve approntare una riforma per
progredire e per garantirsi un posto in Europa, ma continuando a mantenere la
propria identità all’interno di una continuità. Ortega sembra qui l’erede di una
serie di scrittori che, rispetto all’Europa, cercarono di concepire una modernità
per la Spagna, procedendo ad una rettifica dell’Illuminismo e della ragione illu-
ministica. Il primo di questi autori è Ganivet. Il paradosso di Ganivet consistette
in questo: rispetto al problema della Spagna che egli contribuì a tematizzare, egli
non prese posizione a favore della coscienza, dell’oggettività, cioè a favore del-
l’autonomia del soggetto; al contrario, disprezzò la scienza, rifiutò la civilizza-
zione e la tecnica per poi esaltare la natura che ai suoi occhi appariva già legge,
ragione e ordine universale. Così il paradosso romantico diede luogo ad una
estetizzazione con cui la scienza romantica si assimilò al discorso del mito evo-
catore dei poteri dell’origine. 

Ganivet convertì in mito Don Quijote (Ulixes español) e così anche Pío Cid.
Tale mito della rigenerazione trovò ben presto degli adepti. Secondo l’autore,
Ortega già nel 1902 aveva associato l’oggettività del giudizio al punto di vista
individuale, al sentimento, citando Nietzsche e dimostrandosi sensibile alle
potenzialità del racconto mitologico, che evocava il valore e la lucidità dell’eroe
intellettuale che affronta le circostanze. Si trattava di un eroe che per la sua ansia
di verità, di rinascita nazionale, si mostrava già come guida di un popolo consi-
derato massa. «La fusión romántica de fusis y de nomos se cumple en lo dioni-
síaco» (p. 305). Risulta dunque evidente, secondo Jean Antoine Diaz, che il pro-
blema di Ortega è determinare la prospettiva adeguata, quella che permetta di
abbandonare gli ideali illuministi dal carattere astratto e restaurare la vita nei
suoi diritti per cercare di costituire una forma di scienza che sia una scienza spa-
gnola. Questo spiegherebbe perché contro un concetto moderno, oggettivante di
natura, Ortega ricorrerà ad una pedagogia del paesaggio.

Il breve contributo di E. Inman Fox disegna l’importanza che ebbe, all’inter-
no del movimento regeneracionista, l’opera storiografica di Rafael Altamira,
commentando e chiosando sia la Psicología del pueblo español, uscita dapprima
a puntate su “La España Moderna” tra il 1898 e il 1899, e poi in volume (la
prima edizione è del 1902, quella definitiva del 1917 - Barcelona, Editorial
Minerva), sia soprattutto la monumentale — quattro grossi tomi pubblicati a
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Madrid tra il 1899 e il 1911 — Historia de España y de la civilización española,
che è, secondo l’Autore il «compendio de la historiografía krausista y castel-
lanófila que nos ayuda a ubicar y circumscribir las ideas fundamentales en la
creación de una cultura nacional».

Yvan Lissorgues nel suo saggio cerca di valorizzare l’opera e il pensiero
degli intellettuali krausisti. Dopo aver evidenziato una serie di tratti socio-cultu-
rali comuni agli intellettuali krausisti, Lissorgues cerca di fornire un’idea precisa
della sostanza del loro operare, segnalandone l’innovazione pedagogica, psicolo-
gica, sociologica e i problemi posti dall’introduzione del naturalismo letterario.
Ricorda il momento in cui si acuì il problema operaio: allora, gli intellettuali
karusisti seppero ascoltare le rivendicazioni di quanti chiedevano “pane e istru-
zione” e cercarono di adattare il sapere ai nuovi fruitori e a diffondere la cultura,
promuovendo l’Extensión Universitaria di Oviedo, di Siviglia e di altre città. Per
loro la riflessione, la ricerca e l’azione pedagogica erano una missione, un sacer-
dozio che imponeva sacrifici anche finanziari. Anche i dibattiti di psicologia e
fisiologia animati principalmente da Urbano González Serrano rivelavano una
buona conoscenza delle opere dei più illustri fisiologi e naturalisti europei da
Haeckel, C. Bernard, Spencer, alla teoria dell’inconscio di Hartman e Darwin,
agli elementi di psicologia fisiologica di Wilhelm Wundt, pubblicata in
Germania nel 1872 e già nota a Serrano nel 1880. Verso il 1875 il krausismo,
solo in apparenza movimento settario, comincerà ad aprirsi attraverso un’instan-
cabile attività che anticipa il lavoro degli uomini del ’98: un’attività integrativa,
propulsiva, generosa, ispirata dalla convinzione che non possa esistere progresso
sociale senza un progresso individuale, che ponga lo spirito sopra tutto. L’intima
relazione ontologica tra individuo e collettività stabilita dal concetto di persona
fu il fondamento di un’altra grande idea del krausismo, quella secondo cui l’uo-
mo è e sta nella storia. È questa la base umanista tanto della ricerca sociologica
di questi intellettuali, quanto dell’orientamento etico del realismo e naturalismo
letterario. In questo, secondo Lissorgues, gli intellettuali krausisti rivelarono la
specificità di un pensiero progressista spagnolo.

Dissentendo nelle prime righe del suo contributo da una nota affermazione di
Luis Araquistain sulla ridotta sopravvivenza nel primo terzo del Ventesimo
secolo delle idee krausiste, Elías Díaz prosegue il suo saggio (Krausismo e
Institución Libre de Enseñanza: pensamiento social y político) passando in ras-
segna quella che gli specialisti considerano, e chiamano, «la segunda fase», e
nella quale, come dice ad esempio Pierre Jobit «el krausismo ya no se caracteri-
za por una estricta y unitaria doctrina […] sino por una certa manera común de
sentir y de pensar. […] Tres palabras bastan para definirlo: espíritu de armonía,
culto a la ciencia, moralismo». E l’Autore sottolinea che il proprio intento è
quello di «resumir los caracteres o elementos fundamentales […] refiriéndonos,
por tanto, no sólo a ese espíritu ético-humanista común con los hombres, en
mayor o menor grado, vinculados a la “Institución”, sino también — de manera
más estricta — a los elementos de carácter propriamente filosófico derivados del
sistema de Krause». Strutturando in sei paragrafi il proprio intervento, Díaz con-
duce a termine la missione in modo perspicuo e chiaro, mostrando bene le posi-
zioni teoriche e pratiche che, derivate dal krausismo e dalla Institución Libre de
Enseñanza «adquirieron fuerte presenzia en la España finisecular» e con cui si
dovettere confrontare «los principales hombres y tendencias de pensamiento que
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desde entonces y hasta hoy mismo (dunque preferentemente hasta 1936) han
caracterizado nuestra vida intelectual, política y social».

Iris Zavala, nel suo intervento El legado del Siglo XIX, ha voluto offrirci
alcune riflessioni sul secolo del liberalismo e del capitalismo, mettendo in risalto
progressi e menzogne dell’epoca, in particolare soffermandosi sul progresso
della scienza e sulla critica di questo da parte di alcuni osservatori speciali, come
Marx, Nietzsche, Freud. Anche gli autori spagnoli, soprattutto Larra, Espron -
ceda, Bécquer, Rosalía de Castro, Galdós sono eredi di queste ideologie e apo-
rie. Si tratta, secondo la studiosa, di un’eredità e di un dubbio determinanti, che
ci sfidano a comprendere la nostra situazione moderna dove nulla è sicuro eccet-
to, il proprio cambiamento. Con toni apocalittici, Iris Zavala avverte che un
secolo prima di Freud i romantici spagnoli non solo avevano identificato la
società con la corruzione, ma avevano compreso che il disagio presente nella
cultura e l’enigma del male costituivano l’essenza stessa del fenomeno umano.

Laura Carchidi, Vittorio Scotti Douglas

La historia de la Iglesia española de J. Andrés-Gallego y A.M. Pazos

Atentos a la conclusión del siglo XX, los historiadores de la Iglesia no han
querido ser menos que los pertenecientes a otras disciplinas y han elaborado su
propia síntesis de un período tan largo como complejo. En esta ocasión la
autoría ha corrido a cargo de dos contrastados especialistas en la materia, José
Andrés-Gallego y Antón M.Pazos (La Iglesia en la España contemporánea, I,
1800-1936, pp. 426; II, 1936-1999, pp. 372 Madrid, Ediciones Encuentro,
1999), siendo el resultado final una obra de fácil manejo en la que es posible
apreciar aspectos positivos y otros no tanto. Desde el punto de vista formal, la
obra se halla estructurada en dos partes. La primera transcurre entre 1800 y
1936, mientras que la segunda va desde el comienzo de la Guerra Civil hasta
1999. Se trata, así pues, de una división no científica, dado que ni 1800 ni 1999
significan nada desde la perspectiva historiográfica: se trata de un intento de sin-
tetizar los dos último siglos de la humanidad (con la duda no resuelta de si el
año 1999 es el último de la centuria o no). En ese sentido, quizá hubiera sido
más apropiado tomar como punto de partida la fecha de 1808, pues el inicio de
la Guerra de la Independencia, al generar una primera experiencia liberal, supo-
ne una novedad para la tradición católica de España. Por otra parte, sí es cierto
que el hito cronológico de 1936 marca una ruptura total con el pasado inmedia-
to: no obstante, también se podría haber partido de la proclamación de la II
República, teniendo presente que toda la trayectoria anterior, marcada por las
desamortizaciones y por el Concordato de 1851, se muestra bastante homogé-
nea. A nuestro parecer, el segundo tomo podría haber nacido en 1931 y consti-
tuir la mejor prueba de una de las mayores convulsiones de la historia de la
Iglesia española y que el propio desarrollo histórico se ha encargado de transfor-
mar hasta el punto de culminar en una paz religiosa todavía imperfecta pero, a
fin de cuentas, paz. Por otra parte, destaca en el conjunto de la obra un excelente
manejo de las fuentes, tanto primarias como secundarias. Algo que, a primera
vista, puede parecer sencillo, pero que a los estudiosos del tema se les antoja
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como una tarea ímproba dado el auténtico aluvión de monografías desde la déca-
da de los sesenta. Memorias, prensa, boletines diocesanos, revistas de difusión
católica, artículos especializados e, incluso, testimonios personales salpican el
conjunto de la obra y contribuyen a reforzar la consistencia de la misma.

Frente a otras aportaciones de la historiografía, Andrés-Gallego y Pazos
dejan de lado la crónica o la narración pura y dura para, sin perder el hilo que
proporciona el tiempo, acudir al análisis de los diversos aspectos que caracteri-
zaron toda una época. Tienen razón cuando afirman, al comienzo de la obra, que
hasta la fecha de hoy la historiografía ha vivido una más que evidente unilatera-
lidad: la historia política religiosa y las relaciones Iglesia-Estado han sido, con
diferencia, los temas más tratados, dejando de lado aspectos no menos importan-
tes. Igualmente cierto es el atraso teológico en que vivía España al comenzar el
siglo XIX, como consecuencia de la no aplicación de las disposiciones de
Trento. Los clérigos españoles, tradicionalmente en número alto, no disfrutaban
de tal condición por una vocación real, sino por la necesidad de ganarse la vida.
Andrés-Gallego y Pazos hablarán de cuatro revoluciones eclesiásticas entre
1808 y 1837, siendo la primera iniciada, curiosamente, por un laico francés, José
Bonaparte. Lo cierto es que, a pesar del deseo de los liberales, el catolicismo
español de aquella etapa apoyó escasamente las reformas emprendidas contra el
orden absoluto. La consecuencia, una Iglesia rápidamente desarticulada: desde
1837, recuerdan los autores, careció de patrimonio (fuera de la fábrica de los
templos), y los eclesiásticos tuvieron que conformarse con la limosna, los dere-
chos de estola y pie de altar y del presupuesto estatal de culto y clero. Sin
embargo, destacan acertadamente Andrés-Gallego y Pazos, la desarticulación no
conllevó una crisis de la religiosidad semejante a la que pudiera haber acaecido
en Francia a partir de 1789, pues, de hecho, los índices de bautismo católico
continuaron identificándose con los de la natalidad, así como no se introdujo el
divorcio ni otra forma matrimonial que no fuera la católica. En cualquier caso,
parecía evidente que la España de 1840 no era ya la de 1800.

La paz religiosa no llegaría hasta la etapa moderada, culminada con el
Concordato de 1851, por el cual fueron devueltos a las iglesias los bienes nacio-
nales aún no vendidos, se reconoció la confesionalidad católica del Estado
español y, lo más importante, éste se comprometió al sostenimiento de culto y
clero. Aciertan los autores al recordar que el resultado fue una Iglesia carente
originalidad y alejada de la modernidad. Además, una cuestión era la letra firma-
da y otra la realidad: si en 1851 el presupuesto de culto y clero ascendía a 42
millones, en 1910, casi sesenta años después, no sólo no se había mantenido,
sino que se había reducido en 300.000 pesetas. Cierto es que, como recuerdan
los autores, el intervencionismo del Estado era en todos los órdenes mayor (y,
por tanto, más necesaria la inversión), pero, aún así, la pérdida de poder adquisi-
tivo de los eclesiásticos alcanzó cotas insospechadas.

Andrés-Gallego y Pazos entran de lleno en la polémica sobre la moral sacer-
dotal, recordando que, si bien hubo casos tanto de amancebamiento como de
homosexualidad, éstos destacaron por su carácter absolutamente minoritario,
siendo las cifras falseadas por una prensa anticlerical y sensacionalista. Sí es
cierto, no obstante, que la falta de formación y de rigidez en la práctica religiosa
estaban a la orden del día, y que tuvieron que ser denunciados por prelados
como Gomá. En lo que España no quedó alejada del resto de iglesias católicas es
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a la hora de promover a la mujer en su seno: de hecho, lo que caracterizó al siglo
XIX fue una muy notable multiplicación de los institutos femeninos de perfec-
ción cristiana llamados de vida activa. Para estos historiadores, el origen de la
mayoría de ellos se debió al impulso de los propios obispos. Destacan, en este
sentido, el buen manejo de cifras que poseen Andrés-Gallego y Pazos, y que
demuestra también el estancamiento del clero secular a comienzos del siglo XX.
Resulta muy interesante el análisis que nos muestra del avance del asociacioni-
smo, en un capítulo que titulan de manera significativa (“los ejércitos”). La
Asociación de Nuestra Señora del Buen Consejo, el Apostolado de la Prensa,
Ora et labora, la Unión Católica de Pidal…, constituyen un ejemplo, aunque por
encima del resto destacaría una que ha perdurado hasta nuestros días: Acción
Católica. A pesar de ser la mayor organización de laicos durante buena parte del
siglo XX, se trata de un tema poco trabajado: fuera de las aportaciones sobre los
movimientos especializados, sólo el historiador Feliciano Montero ha realizado
contribuciones significativas sobre la AC general. El hecho de que los laicos no
fueran más que meros colaboradores de la jerarquía y que, por tanto, su activi-
dad se encontrara limitada, explica, según Andrés-Gallego y Pazos, el surgi-
miento del Opus Dei en 1928, para el cual no sólo los trabajos ligados a la acti-
vidad eclesiástica tenían capacidad santificadora: también lo tenían aquellos
destinados a ser realizados en cualquier otro ámbito. Sin embargo, no deja de ser
contradictorio el que el propio fundador del Opus Dei, Josémaría Escrivá de
Balaguer, reconociera que para tal tipo de santificación no era necesario recurrir
al asociacionismo y, no obstante, la que luego acabaría convirtiéndose en prela-
tura trabajara intensamente desde sus orígenes para ganar adeptos. Los autores, a
la hora de hablar de lo que ellos denominan “sociología de la movilización”,
aportan unos mapas muy completos de la realidad nacional, destacando los refe-
ridos a los mítines de la defensa católica. Al lado de esta ortodoxia católica
siempre se encontraría la heterodoxia, ejemplificada al máximo por la perviven-
cia de ciertas prácticas de brujería. Lo cierto es que la España del primer tercio
del siglo XX sufría un proceso descristianizador, algo que Andrés-Gallego y
Pazos atribuyen a cuatro motivos: la visión pesimista propia del católico (con-
sciente de la pérdida de correligionarios de su fe) (1); esa visión negativa crista-
lizó en una retórica concreta (2); la existencia cristiana de una comunidad huma-
na entraña siempre la conversión individual (3); y la visión negativa de la descri-
stianización podía estar respondiendo perfectamente a una realidad palpable (4).
El primer volumen concluye precisamente con el análisis del conflicto recristia-
nización-descristianización, lo cual nos obliga a echar en falta una nueva per-
spectiva, con la serenidad que otorga el paso del tiempo, sobre lo que fue el
durísimo conflicto Iglesia-Estado durante la tormentosa experiencia republicana.

Pasando al análisis del segundo tomo (1936-1999), los primeros objetos de la
atención de estos dos historiadores son la participación de la Iglesia en la con-
spiración, la persecución religiosa, la Carta Colectiva del Episcopado Español y
las relaciones entre los dos Estados (el republicano y el “nacional”) con la Santa
Sede. Los autores consideran que la persecución religiosa no se debió a una sóla
razón, sino a un conjunto de ellas. En cualquier caso, el radicalismo de las dos
posturas en litigio (católicos y anticlericales) explica el dramatismo de lo vivido.
Por otra parte, estos historiadores defienden que los obispos no apoyaron el
Alzamiento como un acto independiente, sino que constituía, y sin ello no es
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posible justificarlo, la respuesta a una agresión sufrida por los republicanos al
comienzo de la guerra. Resulta acertado cómo Andrés-Gallego y Pazos consta-
tan la timidez de las autoridades republicanas para restablecer las relaciones con
la Santa Sede. Ésta, ante el más que evidente contraste entre el trato de los parti-
darios de Franco y el proporcionado por los políticos republicanos, se limitó a
salvar lo salvable y a no hacer más lesiva la existencia de los católicos en territo-
rio no “nacional”, al menos hasta la conclusión de la guerra.

A pesar del proceso de restablecimiento de la confesionalidad católica del
Estado español y de la ingente labor por recatolizar a los españoles, los dos
autores aciertan nuevamente al señalar las dificultades del clero de posguerra
para reconstruir la Iglesia: la pérdida numérica, los clérigos catalanes rechazados
y la eliminación física de los principales líderes seglares eran los obstáculos más
notables. La pérdida de efectivos también era palpable en el propio episcopado,
por lo que se aprovecharon las circunstancias de la guerra para nombrar obispos
adictos al régimen recién constituido: los prelados más conflictivos (Segura,
Vidal i Barraquer…) habían obtenido la dignidad episcopal antes de la guerra, y
la nueva generación (donde destacaba Enrique y Tarancón) sólo había conocido,
por razones vitales, la República y la Guerra Civil.

Una idea interesante y que se basa fundamentalmente en una obra ya publica-
da por Andrés-Gallego es la que afirma la búsqueda por parte de Falange
Española de un Estado católico y totalitario concebido como alternativa al fracaso
del catolicismo oficial durante la República. Con ello se trataría de esbozar una
división entre los propios católicos y que se volvería a constatar en el momento
de la designación de Martín Artajo para la cartera de Asuntos Exteriores (aunque
los autores olvidan que Fernández-Ladreda era el segundo católico que acom-
pañaba al expresidente de la Acción Católica). Martín Artajo no fracasó en su
labor ministerial, pero sí en su proyecto de hacer realidad su ideología política: ni
hubo monarquía, ni sistema semirrepresentativo, ni eliminación de la Falange.
Andrés-Gallego y Pazos aciertan al señalar esta realidad, aunque parece muy
discutible la tesis sostenida por ellos de que los miembros del Opus Dei entraron
en el juego de influencias de las cátedras universitarias a título personal y no
como corporación. En este sentido, resultan cuando menos llamativas las afirma-
ciones de que el Opus Dei no actuó como grupo al participar en el gobierno a
finales de los cincuenta: que en la nueva formación gubernamental todos los
ministros “tecnócratas” se encontraran vinculados a la obra fundada por Escrivá
de Balaguer, y que fuera precisamente con ellos en directa colaboración política
cuanto el Estudio General de Navarra adquirió la categoría de universidad, son
dos hechos que nos permiten dudar de sus afirmaciones. Sí es cierto, no obstante,
que políticamente los miembros del Opus Dei poseían un proyecto similar al de
otros católicos, con la diferencia, adecuadamente señalada por los autores, de que
ninguno era falangista, democristiano, marxista o anarquista.

No compartimos la idea de que el desbarajuste teológico de los obispos
españoles al llegar al Concilio no tenía mucha razón de ser, pues, a fin de cuen-
tas, los propios miembros del episcopado, dada la juventud con la que muchos
de ellos alcanzaron la dignidad, habían sido educados en un ambiente rancio y
muy escasamente renovado. Tampoco parece muy creíble la idea de que Guerra
Campos, a la sazón secretario de la Conferencia Episcopal, se dejara “olvidado”
el informe que el cardenal Wright, prefecto de la Sagrada Congregación del
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Clero, había envíado a Vicente Enrique y Tarancón en 1972: basándose en un
testimonio personal, aseguran que fue un sacerdote cuyo nombre no se menciona
el que, consciente de la importancia del documento, decidió entregárselo a un
periodista de Europa Press. Enrique y Tarancón desmiente totalmente este pare-
cer: en la propia operación de filtración del documento no sólo estaban implica-
dos Guerra Campos y monseñor Palazzini, sino también dos miembros del Opus
Dei, Álvaro del Portillo y Julián Herranz. Ambos eran consultores de la Sagrada
Congregación del Clero y, además, hay que recordar que del Portillo sucedería
al frente de la prelatura años después a Escrivá de Balaguer. Es, ciertamente, la
palabra de uno (Enri que y Tarancón) contra la de otro (José María Aparicio),
aunque nos parece muy difícil, por no decir imposible, que una persona de la
capacidad intelectual y seriedad de Guerra Campos “olvidara” un documento de
tal calibre que, curiosamente, poseía la facultad de dinamitar el ambiente de con-
senso existente en el Asamblea Conjunta.

Concluiremos señalando el excesivo desequilibrio existente en la obra de
Andrés-Gallego y Pazos a la hora de tratar el clero regular durante toda la etapa
posterior a la II República. El posiblemente ardoroso deseo de proteger la imagen
del Opus Dei, sin duda de gran importancia en la Iglesia española a partir de la
década de los cuarenta, le hace olvidar un estudio más serio de órdenes religiosas
como la jesuítica, la agustina u otras menores como la marianista, en cuyos cen-
tros escolares se formaría gran parte de la élite política protagonista de la
Transición y los gobiernos tantos socialistas como populares. En cualquier caso,
repetimos la idea de que esta obra debe ser siempre considerada como un punto
de referencia indispensable para aquellos que deseen acercarse a la tan compleja
realidad de la Iglesia católica española durante la edad contemporánea.

Pablo Martín de Santa Olalla Saludes

Il manuale di storia contemporanea spagnola di Guy Hermet. Troppi stereotipi
e “fatalità”

Da tempo nell’ispanismo italiano si riscontra una certa attesa di un manuale
di storia spagnola contemporanea per gli ambienti accademici, e non solo. Si
sente infatti la mancanza di un testo, in lingua italiana, che conduca il lettore
interessato (studente, giornalista, docente di letteratura, intellettuale in senso
lato) attraverso i problemi e gli snodi della tormentata, e affascinante, storia del
paese iberico nell’Ottocento e nel Novecento. 

Nella cultura umanistica italiana le vicende spagnole hanno fatto irruzione
quasi solo per gli aspetti strettamente vincolati alla guerra civile del 1936-39. In
effetti questa tragica rottura di un delicato assetto istituzionale e di una società in
forte fermento ha animato aspri confronti, passioni ideologiche, polemiche poli-
tiche. In alcuni casi recenti è esploso, pure in Italia, un vivace dibattito sulla sto-
ria spagnola recente, anche se è risultato talora viziato da riflessi artificiali e per-
fino strumentali: così nel 1995 attorno allo stimolante e bel film Terra e libertà
di Ken Loach, oppure nel 1997 in seguito alle dichiarazioni filofranchiste dell’o-
pinionista Sergio Romano. In realtà un autentico interesse sulla complessa e
ricca storia della Spagna contemporanea ha stentato a farsi strada anche tra gli
storici contemporaneisti italiani.
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Il dato sconsolante del quasi vuoto editoriale comportava, nei corsi universitari
come nei riferimenti durante incontri pubblici, l’inevitabile rinvio al lavoro analiti-
co, ma decisamente invecchiato e parziale, di Raymond Carr (Storia della Spagna
1808-1939, Firenze, La Nuova Italia, 1978, 2 voll.) oppure al testo di un critico
letterario con interessi storici, quale Gerald Brenan (Storia della Spagna 1874-
1936. Le origini sociali e politiche della guerra civile, Torino, Einaudi, 1970). 

Questi autori, che rappresentano due diversi approcci dell’ispanismo inglese,
ma entrambi motivati dal tentativo di spiegare ai connazionali colti le ragioni del
“labirinto spagnolo”, furono tradotti in italiano con molto ritardo: dodici anni il
primo, addirittura quasi trenta il secondo. Essi presentano due ricostruzioni com-
plessive molto differenti: Carr, nelle sue novecento pagine, segue passo passo l’e-
voluzione del potere politico spagnolo e dedica solo qualche capitolo alle questio-
ni economiche e poche pagine ai temi sociali e culturali, Brenan offre invece un
quadro a forti tinte nel quale i protagonisti sono i movimenti popolari, dai conser-
vatori carlisti ai rivoluzionari anarchici, e con abbondanti commenti ideologici e
politici correlati all’epoca della stesura del testo, cioè i primi anni Quaranta. 

Entrambi mostrano comunque consistenti limiti rispetto a un valido modello
di opere storiche di riferimento e con un valore introduttivo: il primo indulge in
troppi particolari, pur essendo assai sbrigativo su argomenti importanti; il secon-
do si rivela eccessivamente soggettivo, nel duplice senso di offrire una lettura
assai personalizzata e di indulgere in un’esagerata valutazione delle motivazioni
psicologiche dei soggetti collettivi. In sostanza agli studenti universitari e alle
persone interessate non era agevole consigliare l’uno o l’altro.

A quanto sembra dal panorama editoriale esistente, nelle grandi casi editrici
italiane persiste una considerevole diffidenza verso il lavoro degli storici spa-
gnoli, forse come conseguenza di un pregiudizio di “inferiorità” di questi di
fronte alla storiografia di lingua francese o inglese. Quindi le scelte editoriali per
le traduzioni e le pubblicazioni appaiono più dettate dalla casualità che da una
seria analisi delle possibilità concrete. In tal modo sono state ignorate storie di
solido impianto esplicativo come i vari volumi, dedicati ai secoli XIX e XX,
curati da Javier Paredes per la Ariel di Barcellona, oppure i lavori chiari e ben
impostati di José Sánchez Jiménez per le Ediciones Istmo di Madrid, per non
parlare dell’utile ed efficace libro di Juan Pablo Fusi e Jordi Palafox, España:
1808-1996. El desafío de la modernidad, Madrid, Espasa, 1997.

La recentissima comparsa sul mercato italiano del libro di Guy Her met, già
uscito in versione originale nel 1992 per i tipi delle Presses Universitaires de
France (Storia della Spagna nel Novecento, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 327),
ha suscitato in più di qualche ispanista la speranza di poter colmare una lacuna
didattica, almeno per il secolo XX. A prima vista il volume sembrava impostato
seriamente. L’autore è noto, e generalmente apprezzato, dagli specialisti per lo
studio analitico Les catholiques dans l’Espagne franquiste (Paris, Presses de la
Fondation Nationale des Sciences politiques, 1980-81, 2 voll.) tradotto in spa-
gnolo alcuni anni dopo. Inoltre si è occupato degli emigrati spagnoli in Francia,
dei comunisti spagnoli, del franchismo e, più in generale, dei problemi dei siste-
mi democratici con particolare attenzione alle elezioni spagnole della transizio-
ne. Vi erano quindi delle buone premesse per una soddisfacente opera introdutti-
va di tipo manualistico.
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In effetti l’articolazione dei dieci capitoli appare ben equilibrata e accompa-
gna il lettore dalla Restaurazione fino all’ultimo governo socialista, mentre la
cronologia, il glossario e l’elenco delle sigle usate, oltre all’indice dei nomi, for-
niscono ulteriori fili da seguire nella ricostruzione diacronica. Anche la ricca
bibliografia di quasi 150 titoli, aggiunta all’edizione italiana, permette di traccia-
re le prime linee di un possibile approfondimento.

Occorre rilevare però notevoli limiti di metodo e certi errori sgradevoli. I
primi appartengono logicamente all’autore, mentre i secondi dipendono, in
buona parte, dal traduttore. Già nell’Introduzione si manifesta una impostazione
metodologica assai discutibile. Per spiegare lo “sfasamento” della società spa-
gnola rispetto ai tempi di trasformazione dei “valori occidentali” moderni, si
ricorre infatti alla categoria assai poco convincente della “fatalità”, peraltro con-
giunta a quella di “destino”. Quest’ultimo termine, usato spesso in epoca fran-
chista per indicare una presunta missione universale della Spagna in difesa del
cattolicesimo, è qui rovesciata in modo speculare, ma altrettanto sfuggente e
densa di equivoci dannosi. La chiave di volta della spiegazione di molti fenome-
ni politici e sociali scelta da Hermet, farebbe riferimento ad una sorta di congiu-
ra degli eventi, una specie di maledizione divina che frenerebbe il processo di
modernizzazione e di democratizzazione. 

In questo modo Hermet afferma, senza il minimo dubbio, che «l’Otto cento
spagnolo non farà altro che generare questa fatalità, mentre il XX secolo cer-
cherà di combatterla con scarso successo» (p. 11). La “fatalità” (citata ripetuta-
mente tra le pagine 10 e 13) sarebbe causata dalla irrisolta questione agraria,
secondo lui superata negli altri paesi europei già all’alba del Novecento. A parte
la semplificazione forzata, che trascura parti importanti dell’Europa (forse quelle
maggiormente presenti sullo scenario complessivo del continente), ciò che lascia
più perplessi è l’identificazione di una «fatalità antidemocratica da cui derivano
la Guerra civile e il lungo regno del generale Franco» (p. 10). Se si possono valu-
tare i condizionamenti del ruralismo, del latifondismo, dell’immobilismo agrario
quali fattori importanti nel campo della reazione delle classi privilegiate di fronte
ai pericoli di profondi cambiamenti nell’assetto delle proprietà terriere, e di
declino del controllo clericale sulle popolazioni rurali, non pare accettabile pre-
sentare questo scontro di interessi collettivi come un evento che sicuramente si
sarebbe concluso con la vittoria dei reazionari e militaristi coalizzati. Quindi la
“fatalità”, con la sua inevitabilità e dipendenza da elementi superiori alle umane
forze, non può costituire né una spiegazione né una interpretazione con qualche
fondamento verificabile e quindi accettabile sul piano della storia vera e propria.

Analogamente, appare immotivata l’affermazione per cui un atteggiamento
psicologico diffuso sarebbe alla base dei particolari aspetti dell’economia spa-
gnola, essendo la Spagna «una società il cui orgoglio spiega gran parte del ritar-
do industriale e tecnologico» (p. 11). Riecheggia poi, nel libro di Hermet, la
convinzione diffusa, ma poco reale, della Spagna come paese ipercattolico; si
giunge al punto di dichiarare che «il liberalismo e poi le dottrine socialiste rap-
presentano solo una sottile patina sopra una base cattolica intangibile» (p. 11). Si
trascurano dei dati, evidenti già alla fine del secolo XIX, quali la progressiva lai-
cizzazione dei centri urbani e l’abbandono delle pratiche religiose in vaste regio-
ni del sud andaluso, per non citare la presenza di un evidente spirito anticlerica-
le, nei ceti medi oltre che nel proletariato, riscontrabile nell’estraneità ai riti reli-
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giosi e nella fortuna di riviste anticlericali, spesso di tono umoristico, assoluta-
mente avverse alla presenza della chiesa nella vita sociale. Logicamente la chie-
sa cattolica non scompare, né il suo potere economico e culturale svanisce nella
totalità del territorio spagnolo, ma non vi è più alcun monopolio clericale dei
comportamenti sociali di settori importanti della popolazione, come gli operai e
gli intellettuali, già agli inizi del secolo XX e la Semana Trágica del luglio 1909
a Barcellona ne è un’incontrovertibile testimonianza. Per non citare le vaste
mobilitazioni anticlericali dei tempi della Seconda Repubblica, che radicalizza-
no i tentativi di laicizzazione del ceto dirigente riformista.

Il discorso di Hermet sulla sostanza cattolica della realtà spagnola appare
funzionale all’evocazione di due fenomeni che, al di là delle palpabili differen-
ze, rappresenterebbero movimenti simili, nel senso dell’opposizione popolare
alla modernizzazione. Da un lato il carlismo, residuo di un legittimismo altrove
decaduto, dall’altro l’anarchismo, presentato come «pulsione irrazionale di
comunità contadine — o a malapena urbanizzate — ribelli all’individualismo
della loro epoca» (pp. 11-12). Il fatto di presentare l’anarchismo come un rifiuto
dell’individualismo fa pensare che l’autore si sia lasciato prendere la mano da
una spasmodica ricerca di una critica veramente originale. È infatti notorio che
la componente individualista è parte integrante delle teorie anarchiche e, sia pure
in misura diversa, di tutti i movimenti libertari. 

Sul punto dell’anarchismo antimodernizzatore, vero e proprio stereotipo,
Hermet ritorna di frequente, quasi come in una coazione a ripetere un giudizio
senza appello. Non appare superfluo riportare per esteso il giudizio successivo,
in quanto rappresenta un concentrato di valutazioni di carattere non solo storio-
grafico, ma anche culturale e politico. «Affine per sensibilità alle vecchie rivolte
contadine europee o del Sertão brasiliano, il millenarismo paraevangelico degli
apostoli libertari si salda, come esito politico e sociale, all’integralismo utopico
dei guerriglieri carlisti. Entrambi distolgono [corsivo mio] una parte troppo
grande del popolo spagnolo dal suo possibile divenire, cioè dalla progressiva
acquisizione di una mentalità elettorale favorevole al consolidamento di un regi-
me di governo simile a quello della nazioni vicine. Entrambi impediscono [corsi-
vo mio] agli sventurati artefici della modernizzazione del paese di avere un
sostegno nella popolazione, tanto più che le classi medie poco numerose e incer-
te si spaventano facilmente di fronte ai progetti democratici, apparentemente più
suscettibili di generare il disordine popolare che di contenerlo» (p. 12).

In queste poche righe si riafferma e si supera, più di trent’anni dopo, l’ipotesi
interpretativa di Eric Hobsbawn che, nel solco dell’ortodossia marxista allora
molto diffusa negli studi storici, affibbiava agli anarchici spagnoli la sbrigativa
etichetta di ribelli primitivi e millenaristici. Tale valutazione negativa risponde-
va al bisogno ideologico e politico di ridurre la credibilità di un movimento che,
a partire dagli anni Sessanta, sembrava riprendere quota e, in alcuni casi, avreb-
be potuto insidiare la consolidata egemonia marxista sui movimenti di protesta
sociale e giovanile.

Sul piano dei dati di fatto, tale chiave di lettura dell’anarchismo spagnolo, di
grande fortuna anche in Italia (si veda l’immediata traduzione per Einaudi delle
raccolte di saggi di Hobsbawn, I ribelli e I rivoluzionari), era costretta a ridurre
l’anarchismo spagnolo ad una sorta di atavica tendenza palingenetica dei brac-
cianti andalusi, ignoranti ed emarginati, disperati e utopisti. 
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Non è qui il caso di citare gli studi più approfonditi, anche antropologici, sul-
l’ambiente libertario andaluso che hanno posto in rilievo la natura di classe com-
posita e l’immaginario ricco e pluralistico di questa realtà alla quale partecipava-
no consistenti aliquote di artigiani e di intellettuali proletarizzati come i maestri
di villaggio e di città. Valga solamente una considerazione sull’esperienza cata-
lana, almeno altrettanto importante di quella andalusa, nella quale le componenti
modernizzanti del movimento anarcosindacalista sono imprescindibili anche ad
una lettura superficiale dei documenti e delle iniziative pratiche. Del resto l’o-
biettivo della diffusione della cultura, anche a livello primario, è un elemento
comune a tutto l’anarchismo spagnolo e lo pone su un terreno antitetico a quello
della chiesa cattolica e della sua articolazione carlista.

Dall’impostazione di Hermet traspare peraltro una singolare visione storica
dell’evoluzione della società spagnola che avrebbe dovuto, non si sa perché, segui-
re la strada tracciata dalla Francia (penso che le “nazioni vicine” non comprendano
il Portogallo, paese che non offre esattamente un modello di modernizzazione vin-
cente). In questo senso va inteso il lamento per il mancato “possibile divenire”
della Spagna: su questo piano è davvero sorprendente che si possa parlare tranquil-
lamente di un divenire ipotetico e presentarlo come positivo perché un tale atteg-
giamento ci colloca all’interno di una fantastoria nella quale le vicende reali sono
accantonate per lasciare briglia sciolta alla fantasia attorno ad una Spagna possibi-
le che una pretesa congiura anarco-carlista avrebbe reso impraticabile.

Siamo quindi al paradosso: si impostano i giudizi storiografici su un modello
assoluto e astratto di “paese normale e civile” e, in base al mancato successo di
tale modello, si condannano coloro che, per motivi di malvagità e di primitivi-
smo, hanno impedito agli “sventurati artefici della modernizzazione” di vincere
in nome del progresso e delle elezioni democratiche. Ora si tratta di ricordare
che non appare logico né scientifico criticare la storia del passato con l’ottica,
del tutto ideologica, che non si pone il problema di capire le ragioni di una storia
dei movimenti proletari, intrisa, almeno fino al 1939, di riferimenti libertari.
Non si può dimenticare il fatto che anche l’ideologia liberale e/o democratica,
come la marxista o l’anarchica, quando non si confrontano con i dati reali finisce
con l’annebbiare l’analisi storica deformandone il metodo e spingendo verso
valutazioni schematiche e infondate. Le trappole ideologiche non esistono solo
di fronte a casi di distorsione degli eventi per rafforzare ipotesi di rottura rivolu-
zionaria del presente, ma anche nei casi, per alcuni del tutto ragionevoli, di for-
zatura del passato in chiave liberaldemocratica.

Lo storico francese offre ulteriori esempi dei propri pregiudizi, molto più
politici che storici, quando tratta dell’organizzazione della “Mano negra”, pre-
sunta responsabile di alcune uccisioni tra il 1882 e il 1883, organizzazione che
ritiene sicuramente autentica e appartenente all’anarchismo andaluso malgrado i
forti dubbi espressi da studiosi specialisti (ad esempio José Álvarez Junco, La
ideología política del anarquismo español, Madrid, Siglo XXI, 1991, seconda
edizione, p. 473 e Pere Gabriel, Movimento obrero y Restauración borbónica, in
Historia de España, vol. 10, La Restauración, Barcelona, Planeta, 1998, terza
edizione, pp. 388-393) che sospettano una montatura politico-giudiziaria rivolta
a giustificare la eliminazione della Federación de Trabajadores de la Región
Española. Su questo punto si riscontra nella traduzione italiana un errore che
muta, in direzione peggiorativa, il senso del testo francese: si cancella l’espres-

250

17_RECEN.QXD_17_RECEN.QXD  30/11/16  18:33  Pagina 250



sione “alcuni” davanti a “grandi proprietari andalusi” per cui si può pensare a un
massacro generalizzato di tutti i terratenientes.

Non tenendo adeguatamente conto delle condizioni di sfruttamento e di
miseria nelle quali vivevano i braccianti andalusi e le loro famiglie, aggravate
dalla carestia del 1882, non si può spiegare come fossero all’ordine del giorno le
forme di lotta radicali e spesso violente contro i latifondisti e lo Stato. Il pericolo
concreto della morte per fame non spingeva il proletariato rurale verso i lenti e
improbabili cambiamenti moderati, ma verso la rivolta e l’appropriazione imme-
diata dei generi di prima necessità. Se queste sono le cause della violenza prati-
cata dalle classi rurali sfruttate, non ha fondamento il ragionamento per cui il
prevalere della linea anarcosindacalista attorno al sorgere del secolo XX sarebbe
dovuta alla consapevolezza degli effetti deleteri di «un’azione diretta che spa-
venta le masse quasi quanto le sue vittime» (p. 61).

Terminiamo la rassegna del ruolo negativo dell’anarchismo (che, cu rio -
samente, viene spesso tradotto con il termine di “anarchia”, notevolmente diverso
in quanto quest’ultimo riguarda piuttosto il pensiero che il movimento) citando
ancora un giudizio di tipo generale: «l’anarchia […] nel breve periodo diventerà
l’involontario fautore dei nuovi governi militari» (p. 63) e uno più circoscritto. A
proposito della Semana Trágica, protesta anticoloniale e anticlericale del luglio
1909, gli anarchici «provocano una repressione sanguinosa che culminerà con l’e-
secuzione del pedagogo libertario Francisco Ferrer, fondatore della scuola moder-
na» (p. 66). In fin dei conti a Hermet appare corretto attribuire ai movimenti di
lotta delle classi lavoratrici la responsabilità della repressione statale, assai fre-
quente nella storia spagnola. Anche durante gli ultimi anni della dittatura franchi-
sta e dopo il 1975, la repressione molto dura sarebbe stata «giustificata oggettiva-
mente» (p. 223) dalle «azioni terroristiche» dei nazionalisti baschi radicali.

La valutazione della natura del caciquismo è per contro assai benevola, in
quanto viene considerato una sorta di malattia infantile della democrazia spa-
gnola che, su questo piano, sarebbe al livello dei modelli dei paesi più sviluppa-
ti. «Del resto i brogli e il clientelismo elettorale rappresentano l’elemento comu-
ne dell’iniziazione democratica delle società occidentali sulle due sponde
dell’Atlantico» (p. 13). Per spiegare la sistematica e vasta manipolazione eletto-
rale, molto più pesante di quella di altre nazioni europee, si ricorre alla motiva-
zione di un’“immobilità sociale” delle masse rurali, restie all’urbanizzazione
durante il secolo XIX.

Quando la classe dirigente della Seconda Repubblica intende (finalmente,
dopo tanti ritardi) copiare il modello francese in tema di laicizzazione, emanan-
do provvedimenti di netta separazione tra Chiesa e Stato, e fissando saldi princi-
pi costituzionali, sbaglierebbe tempi e modi. Infatti, secondo Hermet, le misure
laiche andrebbero bene (in fin dei conti provengono da un paese civile) ma «la
loro adozione in modo così brutale rappresenta un grave errore politico, in quan-
to appare agli occhi dei cattolici come una provocazione e un’ammissione di set-
tarismo» (p. 108). Del resto lo storico francese è attento a cogliere in fallo alcuni
protagonisti troppo radicali che, secondo il suo parere, non si rendono conto
delle conseguenze dei loro atteggiamenti estremisti. Così la rivolta socialista
dell’ottobre del 1934 gli appare una forma di preclusione verso «le possibilità di
comune cittadinanza repubblicana aperta a tutti, anche ai cattolici e agli altri
conservatori», mentre «Largo Caballero, dando del ‘fascista’ a Gil Robles per
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sottolinearne l’indegnità, finisce per attribuire a se stesso quel termine, negando
lo status di cittadino ai suoi avversari politici» (p. 129).

Sul tema cruciale della guerra civile Hermet, dopo aver ricordato ciò che essa
«ha significato per almeno due generazioni in quanto mito distintivo tra il Bene e
il Male politico» esclude che tale evento sia stato un mito per gli spagnoli, per i
quali invece, «fu una lacerazione al tempo stesso nazionale, familiare e persona-
le». Quest’ultimo tipo di conflittualità individuale degli spagnoli viene fatta risa-
lire ai contrasti «fra i loro principi e la constatazione dei soprusi commessi tanto
dai repubblicani quanto dai nazionali» (p. 157). Si opera in tal modo una tranquil-
la equiparazione fra i due fronti e le motivazioni dei combattenti, ugualmente
lacerati dalle contraddizioni fra ideali e realtà. La sostanziale equivalenza fra i
contendenti è ribadita nella considerazione successiva secondo cui si era trattato
ben presto di «uno scontro che mescolava in entrambi i lati una minoranza di
idealisti tormentati e una maggioranza di opportunisti delusi» (p. 158).

A parte l’oscura definizione di «opportunisti delusi», non pare convincente il
fatto, peraltro presente in vari storici sedicenti obiettivi e disincantati, di mettere
sullo stesso piano i progetti di una società emancipata, paritaria e pluralista, presen-
te (con molti problemi) nel settore repubblicano, e quelli di una società controllata,
gerarchica e uniforme, dominante nel campo nazionalista (quasi senza opposizioni).

In altre occasioni lo storico francese sembra inclinare verso generalizzazioni
assai poco articolate e chiare. Così quando tratta dei processi di modernizzazio-
ne del franchismo dei primi anni Sessanta, egli ritiene che Fraga Iribarne, nuovo
ministro dell’Informazione nel luglio 1962, avesse intuito con successo che «gli
spagnoli, le cui aspirazioni materiali cominciano a essere soddisfatte, hanno altre
aspettative: non una libertà politica, che tutto sommato continuano a temere
nella maggior parte dei casi, ma un accesso all’informazione più aperto e una
stampa meno monolitica e austera» (p. 213). In questo caso una visione paterna-
listica degli “spagnoli” (e qui resta aperto il problema della categoria indistinta e
onnicomprensiva) si fonde con una considerazione delle informazioni come
oggetto di consumo; la loro circolazione non avrebbe assolutamente a che vede-
re con qualche passo avanti verso la temuta libertà politica.

Anche a proposito dei movimenti di opposizione antifranchista, Her met
applica il modello interpretativo collaudato con l’anarchismo. In tale ottica il
movimento studentesco, che «dal 1957 […] si scredita ogni anno di più, con la
sua foga dottrinale sempre più radicale e con le sue dispute ideologiche sempre
più esoteriche» si renderebbe finalmente utile al progresso nei primi anni
Settanta, quando guarisce dalla «malattia infantile dell’idealismo lontano dalla
ragione politica». Il cerchio si chiuderebbe per l’intellighenzia studentesca nel
momento in cui dimostra di essere «matura per assumersi le proprie responsabi-
lità in partiti democratici liberi dal complesso della Guerra civile e da dispute
estetiche. E tra questi partiti quello socialista occupa a partire dal 1972 un posto
di primo piano» (p. 223). La scelta dei giudizi è rivelatrice di una generale con-
danna dell’estremismo di sinistra (che, tra l’altro, si screditerebbe in un periodo
incredibilmente lungo di una dozzina d’anni) e di una valutazione entusiastica
dell’approdo ai lidi del PSOE, molto pragmatico e svincolato da ogni scomoda
reminiscenza storica o dai lacci di una qualche coerenza ideologia. L’elogio di
una soluzione indolore e tecnica, ammessa come possibile e positiva, del passag-
gio dal franchismo al postfranchismo non poteva essere più esplicito.
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Dal confronto col testo francese emergono alcuni errori di traduzione che tal-
volta cambiano notevolmente il senso del lavoro originale. Ad esempio, mentre
Hermet attribuisce una responsabilità politica al parlamentarismo della Restaura -
zione che emargina la popolazione operaia dal meccanismo elettorale democrati-
co favorendo l’espansione dell’anarcosindacalismo (p. 62), il testo italiano reci-
ta: «Nel periodo dell’espansione dell’anarco-sindacalismo e della conseguente
emarginazione delle popolazioni operaie, il parlamentarismo della Restaurazio -
ne…» (p. 65). Al lettore italiano non risulta perciò comprensibile una delle
cause non secondarie, quella del ruolo classista delle istituzioni, che stanno alla
base dello sviluppo dell’anarchismo spagnolo nei decenni finali del secolo XIX.

Un’altra svista, attribuibile direttamente all’autore, va riferita al dichiarato
astensionismo elettorale della CNT che si basa, logicamente, sulla convinzione
della superiorità della lotta economica su quella politica. Nelle due versioni appa-
re invece l’affermazione secondo la quale «la Cnt difende il carattere prioritario
della lotta politica» (p. 62 dell’edizione italiana, p. 59 dell’edizione francese).

In questa sede è il caso di tralasciare altre imperfezioni e inesattezze che, al
di là delle critiche espresse anteriormente all’Autore, pesano ulteriormente in
modo sfavorevole sul volume.

Claudio Venza

A vueltas con la revolución burguesa en España

El estudio de la crisis del Antiguo Régimen constituye, sin duda, uno de los
temas centrales de la historiografía española. Por ejemplo, a él dedicaron en su
día importantes esfuerzos autores ya clásicos como M. Artola o J. Fontana, ini-
ciándose aquí una trayectoria investigadora que actualmente conoce un visible
impulso del que es prueba evidente la obra de Jesús Cruz a la que dedicamos
estas líneas (Los notables de Madrid. Las bases sociales de la revolución liberal
española, Madrid, Alianza Editorial, 2000, pp. 327)1. Ante todo, debemos seña-
lar que nos encontramos frente a una investigación de historia social de excelen-
te factura, estructurada en torno de una tesis clara y explícita y apoyada en una
completa base empírica. La hipótesis con la que trabaja Cruz es la de una revo-
lución de carácter político, que supuso una transformación revolucionaria en la
estructura jurídica del país, pero que no tuvo un equivalente claro a nivel social,
de tal forma que los cambios en la esfera institucional no fueron producto de
ninguna nueva clase social burguesa sino de colectivos ya bien asentados en la
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1. Del mismo autor, son igualmente interesantes (y complementarios) otros trabajos:
Lealtad y meritocracia: discurso público y práctica privada de las élites españolas, en
“Historia Social”, 1995, n. 23, pp. 101-120; Revolucionarios con clase. Vida, cultura y
fortuna de la familia Sáinz de Baranda, 1750-1850, en “Espacio, Tiempo y Forma”, 1990,
n. 3, pp. 25-50; An Ambivalent Revolution: the Public and the Private in the Construction
of Liberal Spain, en “Journal of Social History”, 1996, n. 30, pp. 5-27, y sobre todo, el
precedente libro Gentlemen, Bourgeois, and Revolutionaries. Political Change and
Cultural Persistence Among the Spanish Dominant Groups, 1750-1850, Cambridge,
Cambridge University Press, 1996.

17_RECEN.QXD_17_RECEN.QXD  30/11/16  18:33  Pagina 253



sociedad del Antiguo Régimen (incluso algunos, como el representado por la
pequeña nobleza, participando directamente de las redes del privilegio), grupos
que, además, utilizan prácticas sociales tradicionales (nada burguesas) como
parte esencial de sus estrategias reproductivas. En palabras del autor: «[…] los
cambios históricos que caracterizaron la crisis del Antiguo Régimen en España
[…], fueron, principalmente, de naturaleza política (pero) su capacidad para alte-
rar profundamente las estructuras sociales y económicas españolas fue mucho
más limitada y, desde luego, no fueron la consecuencia de una alteración de la
estructura de clases de la sociedad española entre 1750 y 1843» (p. 9).

Para verificar la validez de su hipótesis procede del modo más directo posi-
ble: selecciona un amplio conjunto de individuos representantes de lo que la
historiografía identifica comúnmente con el calificativo de burguesía (comer-
ciantes, banqueros, burócratas, políticos y profesionales liberales), todos ellos
unidos por una misma residencia madrileña, para luego repasar sus orígenes
familiares y geográficos, sus prácticas económicas y de reproducción social, sus
comportamientos políticos y sus hábitos culturales, concluyendo que en ningún
caso se puede defender su caracterización como una nueva clase social burguesa
sino, simplemente, como un colectivo de notables que, partiendo de sólidas posi-
ciones dentro de las estructuras de la monarquía absoluta, hacen uso de las nue-
vas posibilidades de ascenso que proporciona un régimen liberal que ellos
mismos están contribuyendo a construir. De este modo, aspectos como las soli-
daridades y relaciones fijadas a partir de los referentes del parentesco, el paisa-
naje, la vecindad o la amistad, los negocios realizados siempre a la sombra del
Estado (contratos de abastecimiento, deuda pública), vinculados a la tradicional
economía clientelar y siempre muy apegados a la tierra, la presencia recurrente
de ricas herencias y añejos vínculos o la continuidad familiar en el servicio
(político y administrativo) al Estado, aparecen de modo constante como carac-
terísticas definitorias de los colectivos humanos que se repasan a lo largo del
libro, definiendo así un contexto social más cercano a un modelo de continuidad
relativa (aunque nunca de estatismo absoluto) que no a otro de cambio revolu-
cionario. Si de las estructuras materiales pasamos a las mentales, el panorama
apenas si ofrece variaciones: para Cruz, tampoco el habitus dominante que
caracteriza a estos notables a nivel de normas, valores y símbolos presenta alte-
raciones sustanciales respecto del identificable para las elites dieciochescas. De
hecho, los cambios en este ámbito de las mentalidades y de la cultura son
todavía menos perceptibles que en la esfera de lo material y lo político-ideológi-
co, y esto porque “la aceptación de ideas nuevas por parte de un grupo social
determinado se produce con mucha más rapidez que la adopción de nuevos valo-
res, hábitos y costumbres en cualquier contexto” (p. 173): la continuidad de
determinadas prácticas simbólicas de prestigio, de las relaciones informales
asentadas en los principios no escritos del clientelismo y el patronazgo, o de la
elevada valoración social del apellido y del linaje familiar (la «forza del cogno-
me», de que habla P. Macry2), así lo demostrarían.

La investigación de J. Cruz se inserta dentro de una fecunda reflexión que
intenta establecer las bases que rigen la transformación acaecida en España en
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2. P. Macry, Ottocento. Famiglia, élites e patrimoni a Napoli, Torino, Einaudi, 1988.
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los años que median entre el final del s. XVIII y las primeras décadas del XIX,
la etapa definida habitualmente como «crisis del Antiguo Régimen». Al tema,
enfocado desde perspectivas muy diferentes, con límites cronológicos igualmen-
te variados y concediéndole un grado de centralidad que oscila en función de los
objetivos de cada autor, se han dedicado últimamente numerosos estudios (Martí
Arnàndiz, Ruiz Torres, Burdiel, Castells, Martí, Millán, Romeo Mateo, García
Rovira, Congost, Cardesín, Fernández González, Martínez Quinteiro, Windler,
Rubio Pobes, González de Molina, Cobo Romero…), de los que las colaboracio-
nes contenidas en el congreso en homenaje a Miguel Artola son una buena mue-
stra3, si bien desde entonces no han cesado de aparecer nuevas reflexiones. De
forma más o menos explícita, en todas ellas aparece como cuestión básica la del
cambio social, la de su definición, cuantificación y valoración, una materia por
lo general acompañada de la preocupación por determinar los agentes sociales
protagonistas de la transformación. Dicho con otras palabras: lo que interesa es
conocer el carácter que presenta la nueva sociedad que está apareciendo en con-
traste con la anterior, y cuál es la clase social hegemónica dentro de esta nueva
construcción, dos interrogantes tan centrales para el análisis histórico como difí-
ciles de contestar para el investigador. Todo ello, finalmente, acaba llevándonos
hasta el resbaladizo tema de las continuidades/discontinuidades en la historia, y
hacia el no menos peligroso terreno de las burguesías decimonónicas4. 

Una lectura superficial del libro de Cruz impulsaría a inscribirlo sin más den-
tro de la corriente continuista5, con el riesgo evidente de realizar un juicio apre-
surado y severo en exceso. De hecho, la tesis que allí se defiende no es la del
simple continuismo sino la de una renovación relativa6 en la que las prácticas de
reproducción y cooptación se imponen a las de substitución, de tal forma que la
sociedad que está surgiendo aparece como la resultante de una combinación en
la que lo nuevo (estructura jurídico-normativa) y lo viejo (sustancialmente, el
entramado de relaciones sociales) se articulan entre sí para dar forma a una
nueva construcción social que responde con más propiedad al apelativo de
sociedad de notables que no al de sociedad de burgueses.

Como concluye el autor: «La sociedad española posterior a 1812 ofreció más
oportunidades para el ascenso social, pero los beneficiarios de esta apertura fue-
ron en lo esencial grupos sociales ya instalados en posiciones de dominación. La
movilidad social fue así el resultado de empujes horizontales y no del ascenso de
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3. Especialmente, A.M. Bernal (et al.), Antiguo Régimen y liberalismo. Homenaje a
Miguel Artola. 1. Visiones generales, Madrid, Alianza-Universidad Autónoma, 1994;
J.M. Donézar y M. Pérez Ledesma (eds.), Antiguo Régimen y liberalismo. Homenaje a
Miguel Artola. 2. Economía y Sociedad, Madrid, Alianza-Universidad Autónoma, 1994.

4. Lo que permite integrar el trabajo de J. Cruz, así como el de los restantes autores
citados, dentro de un marco europeo que comparte idénticas preocupaciones, y del que
autores como J. Mooser, F. Furet o A.M. Banti son algunos ejemplos.

5. De la que A. J. Mayer (La persistencia del Antiguo Régimen, Madrid, Alianza,
1984) es el representante con mayor éxito editorial, aunque quizás no el de mayor calidad
historiográfica.

6. Lo que enlaza parcialmente con planteamientos defendidos por autores como J.M.
Cardesín para el caso de Galicia (NW de España). Vid., Paysannerie, marché et état: la
structure sociale de la Galice rurale au 19ème. siècle, en “Annales HSS”, 1996, n. 6, p.
1.341.
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una nueva clase social» (p. 166). De esta forma, buena parte del debate se trasla-
da al seno de la propia sociedad antiguorregimental («grupos sociales ya instala-
dos en posiciones de dominación»), que frente a visiones simplistas que tendían
a presentarla como dotada de un carácter férreamente bipolar (señores/campesi-
nos), se nos aparece ahora con una ordenación mucho más compleja en la que, y
esto es lo importante, el dinamismo y las posibilidades de cambio social (limita-
das, ciertamente, por la ordenación jurídica) son más evidentes de lo que hasta
hace poco tiempo se había reconocido7.

Si aceptamos esta nueva visión, es claro que carece de sentido presentar la
crisis del Antiguo Régimen como una ruptura brusca entre una vieja sociedad
estática (que, de hecho, no existía como tal) y una nueva sociedad dinámica; por
el contrario, debemos de hacerlo en forma de transición entre una estructura en
la que el proceso de cambio social encontraba numerosos obstáculos para desar-
rollarse, y otra en la que algunas (no todas) de estas trabas (p.e., la desigualdad
jurídica) han desaparecido: para Cruz, fueron grupos que tienen su origen en la
pequeña nobleza de provincias los que mejor supieron adaptarse a la nueva
situación y los que, en definitiva, aparecen como mayores beneficiados de este
proceso de transformación8, hecho que le permite sostener su idea de un cambio
político sin una paralela alteración social.

Sin embargo, y frente a esta tesis, no faltan trabajos que defienden una posi-
ción contraria centrada en destacar la trascendencia social que conllevan los cam-
bios producto de la revolución liberal9. Se trata de investigaciones, en su mayoría,
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7. CH. Windler, Élites locales, señores, reformistas. Redes clientelares y Monarquía
hacia finales del Antiguo Régimen, Sevilla, Universidad de Córdoba-Universidad de
Sevilla, 1997; P. Ruiz Torres, Reforma agraria y revolución liberal en España, in A.
García Sanz y J. Sanz Fernández (coords.), Reformas y políticas agrarias en la historia
de España, Madrid, MAPA, 1996, pp. 209-210.

8. Son ya varios los autores que han coincidido en señalar al colectivo de los
pequeños nobles de provincias (los hidalgos) como los más capacitados para responder y
aprovecharse de las transformaciones que acarrea el tránsito del Antiguo al Nuevo régi-
men. Por ejemplo: J.M. Cardesín, Tierra, trabajo y reproducción social en una aldea gal-
lega (s. XVIII-XX): muerte de unos, vida de otros, Madrid, MAPA, 1992; P. Ruiz Torres,
Señores y propietarios. Cambio social en el País Valenciano, 1650-1850, València,
Institució “Alfons el Magnànim”-Diputació Provincial de València, 1981, p. 396; A.
Fernández González, Los grupos de poder local en Galicia, 1750-1850, in “Noticiario de
Historia Agraria”, 1995, n. 9, pp. 129-153. Una visión diferente, en S. Calatayud y J.
Millán, Un capitalisme agrari amb «rendistes» i «camperols»: una aproximació a la
dinàmica de la societat local al regadiu valencià durant el segle XIX, en “Estudis
d’Història Agrària”, 1994, n. 10, pp. 27-56.

9. Entre ellos: I. Castells Oliván, La rivoluzione liberale spagnola nel recente dibatti-
to storiografico, en “Studi storici”, 1995, n. 1, pp. 127-161; P. Ruiz Torres, Revolución,
Estado y Nación en la España del siglo XIX: Historia de un problema, en “Ayer”, 1999,
n. 36, pp. 15-44; Id., Del antiguo al nuevo régimen: carácter de la transformación, en
A.M. Bernal (et al.), op. cit., pp. 159-192; M.C. Romeo Mateo, Entre el orden y la revo-
lución. La formación de la burguesía liberal en la crisis de la monarquía absoluta (1814-
1833), Alicante, Instituto de Cultura “Juan Gil-Albert”, 1993; I. Burdiel, Morir de éxito:
el péndulo liberal y la revolución española del siglo XIX, en “Historia y Política”, 1999,
n. 1, pp. 181-203; M. Martí, Los grupos agrarios en la política urbana del País
Valenciano: Castelló de la Plana, ss. XIX-XX, en “Noticiario de Historia Agraria”, 1996,
n. 11, pp. 57-79…

17_RECEN.QXD_17_RECEN.QXD  30/11/16  18:33  Pagina 256



referidas al ámbito mediterráneo y, más concretamente, al área levantina, por lo
que resulta evidente que sus conclusiones se derivan de las características propias
de este contexto y que adquieren especial validez para esta zona siendo, por el
momento, de imposible estrapolación a otros territorios del Estado. 

En contra de la fórmula más tradicional que, partiendo del supuesto pacto
burguesía-nobleza, determina la existencia de una transformación marcada por
el signo de la inmutabilidad en los grupos hegemónicos a nivel social, estos tra-
bajos señalan la profunda ruptura política que se produce desde 1808, el carácter
revolucionario y antinobiliar de las medidas adoptadas en el curso de la revolu-
ción liberal (con lo que niegan la existencia de una solución pactada favorable a
la aristocracia, que quedó en el olvido a raíz del fracaso de la «revolución desde
arriba» que representaba el Estatuto Real), destacan el protagonismo que adquie-
ren grupos de extracción urbana, burguesa y popular (situados todos ellos fuera
de las tradicionales estructuras del privilegio) y, en definitiva, defienden la exi-
stencia de procesos de movilidad social vertical (y no sólo horizontal, como afir-
ma J. Cruz) propiciados por las transformaciones jurídico-políticas puestas en
marcha desde las Cortes de Cádiz. 

Como se ha indicado antes, estas conclusiones son de difícil aplicación para
otras zonas del Estado (en parte, por la carencia de estudios parangonables en sus
objetivos y metodologías a los mencionados, y en parte también porque los dispo-
nibles no parecen avalar la tesis del cambio10), pero dejan claro algo que hace ya
algunos años se viene aplicando en el estudio de la agricultura española contem-
poránea: no se puede establecer la existencia de un modelo único de superación
del Antiguo Régimen para el conjunto del Estado, al igual que no se puede hablar
de una agricultura española sino de varias. Será, en cada caso, la fortaleza relativa
de cada uno de los grupos sociales presentes en el escenario histórico la que defina
la modalidad de salida, más o menos rupturista, más o menos continuista, que
adoptará la crisis antiguorregimental en cada uno de los diferentes espacios territo-
riales y socioeconómicos existentes en la España del cambio de siglo11.

En este sentido, la aparición de trabajos de índole local y regional, capaces
de percivir en toda su intensidad estas relaciones de fuerza, se nos antojan fun-
damentales para seguir avanzando en el debate.
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10. Por ejemplo: C. Rubio Pobes, Revolución y tradición. El País Vasco ante a
Revolución liberal y la construcción del Estado español, 1808-1868, Madrid, Siglo XXI,
1996; G. Martínez Dorado, La formación del Estado y la acción colectiva en España:
1808-1845, en “Historia Social”, 1993, n. 15, pp. 101-116; M. T. Pérez Picazo, La pequeña
nobleza urbana en la transición del Antiguo al Nuevo Régimen, 1750-1850. El caso de
Murcia, en AA.VV., Les noblesses européennes au XIXème. siècle, Roma, École française
de Rome-Università di Milano, 1988, pp. 473-528; A.M. Bernal, Antiguo Régimen y tran-
sformación social, en A.M. Bernal (et al.), op. cit., cit., pp. 69-86, F. Erice, Propietarios,
comerciantes e industriales. Burguesía y desarrollo capitalista en la Asturias del siglo
XIX (1830-1885), Oviedo, Universidad, 1995, t. I; J. Suau Puig, Estudio sobre la renta de
la tierra. Mallorca, 1750-1860, en P. Saavedra y R. Villares (eds.), Señores y campesinos
en la Península Ibérica, siglos XVIII-XIX, Barcelona, Crítica-Consello da Cultura Galega,
1991, v. I, pp. 117-137; A. Morey Tous, La participació de la noblesa mallorquina en el
procès desvinculador (1768-1862), en “Recerques”, 1999, n. 38, pp. 77-103; A. Fernández
González, op. cit.; J.R. Aznar, La noblesa espanyola en el segle XIX: un estat de la qüe-
stió, en “L’Avenç”, 1993, n. 172, pp. 16-20…

11. Reflexión presente en el trabajo, ya citado, de I. Castells (pp. 134-135).
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Entre las muchas virtudes de la obra de J. Cruz se cuenta la de trabajar con
burgueses reales o, cuando menos, con representantes de lo que la historiografía
suele denominar como burguesía. No obstante, el autor cae en un cierto esencia-
lismo en su definición de clase burguesa, demasiado dependiente del estereotipo
del burgués urbano e industrial, un problema que hay que relacionar con otro de
mayor calado y que se refiere a la propia indefinición de los elementos que
incluye la clase burguesa, un tema hoy por hoy todavía irresuelto. 

En este sentido, J. Cruz no sigue los consejos del profesor R. Roma nelli
cuando, en referencia al caso italiano, habla de una burguesía preñada de com-
ponentes señoriales pero que funciona como “burguesía-clase general”12, de tal
forma que la existencia de esos componentes del pasado (que Cruz tan pormeno-
rizadamente expone en el estudio del habitus de los individuos integrantes de su
muestra) no impide su inclusión dentro del amplio, variado y aún demasiado
indefinido grupo de las burguesías europeas decimonónicas13.

Para terminar, sólo un último apunte. Las importantes diferencias en cuanto a
las conclusiones obtenidas que se aprecian si comparamos el estudio de Cruz con
aquellos otros en los que se defiende una visión más rupturista y discontinua de la
evolución sociohistórica, quizás debamos entenderlas como la consecuencia lógica
de dirigir la mirada hacia contextos muy disímiles en sus características. 

Esta circunstancia se aprecia especialmente bien si nos detenemos en sus
respectivos análisis de los orígenes sociales de los grupos más directamente impli-
cados en la vida política. Así, Cruz analiza individuos situados en el centro del
sistema y que ocupan puestos de alta responsabilidad (la mayoría implicados
directamente en labores de gobierno), mientras que análisis como los de M.C.
Romeo u O. Martí lo hacen con individuos que tienen su hinterland de actuación
política en los espacios locales de ayuntamientos y diputaciones; por lo tanto, dos
universos de investigación de connotaciones políticas, sociales, económicas y
hasta culturales muy diferentes, que responden a dinámicas históricas igualmentes
distintas y que generan actores políticos de orígenes sociales y actuaciones públi-
cas forzosamente contrapuestas. En definitiva, una versión más de la conocida
dicotomía entre el centro y la periferia.

Xosé R. Veiga Alonso

La Spagna e il Mediterraneo

Il volume (Spain and the Mediterranean since 1898, a cura di Raanan Rein,
London-Portland, Frank Cass, 1999, pp. 255) raccoglie i contributi di una squa-
dra ben assortita di studiosi della proiezione internazionale della Spagna nel
Novecento. Dei tredici saggi, dedicati a una delle direttrici fondamentali di tale
proiezione, quella mediterranea, dieci coprono l’arco temporale compreso tra la
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12. R. Romanelli, A propósito de la burguesía. El problema de la élite terrateniente
en la Italia del Ochocientos, en “Ayer”, 1991, n. 2, p. 42.

13. Algo que queda muy claro en el excelente estudio de G.W. McDonogh, Las bue-
nas familias de Barcelona. Historia social del poder en la era industrial, Barcelona,
Omega, 1989.
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svolta del 1898 e la fine della seconda guerra mondiale; uno, dovuto al curatore,
analizza le relazioni tra la Spagna franchista e il mondo arabo nel dopoguerra,
fino all’indipendenza del Marocco; uno, di Alfred Tovias, studia l’interazione
tra la politica estera spagnola e gli obiettivi della Comunità europea nel Mediter -
raneo a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta; e uno, del Marquina, approfondi-
sce vari aspetti della politica estera e di sicurezza condotta da Madrid, con parti-
colare riguardo all’ultimo decennio del secolo. Nel complesso, il volume lascia
spazio più ampio ai temi tradizionali sui quali si è finora esercitata la storiogra-
fia di taglio internazionalistico interessata alla Spagna: quasi metà dell’opera,
infatti, si concentra sugli anni della Seconda repubblica e della guerra civile.
L’insieme, comunque, non ne risulta squilibrato sotto il profilo dell’utilità e
della scientificità dei singoli contributi.

Il pezzo di apertura dell’opera — firmato da Octavio Ruiz-Manjón, docente
alla Complutense di Madrid — propone una riflessione sul significato del ’98,
innestando l’analisi delle caratteristiche fondamentali della politica e della
società spagnola alla vigilia del Novecento sullo sfondo di un esame sintetico
ma convincente dei decenni precedenti. Della crisi di fine secolo, il Ruiz non
trascura di porre in rilievo il forte valore simbolico, connesso soprattutto alla
percezione collettiva del collasso coloniale, ma sottolinea come gli effetti con-
creti dello scontro con Washington, sotto il profilo politico ed economico, siano
poi stati piuttosto ridotti. Il che non esclude, come l’autore pone in luce a dovere
nel paragrafo intitolato The Disaster: a time for rethoric (pp. 18-19), che la
sconfitta militare venisse utilizzata all’ingresso nel Novecento come efficace
strumento retorico da quella literatura de la regeneración che già negli anni pre-
cedenti si era battuta per una ricostruzione del sistema spagnolo, non senza
ammiccamenti a profili evolutivi illiberali e antiparlamentari.

Il saggio di Fernando García Sanz, ricercatore al CSIC e autore di un volume
sulle relazioni tra Spagna e Italia dal 1890 allo scoppio della prima guerra mon-
diale, integra con vivacità fonti inedite e bibliografia per ricostruire le dinamiche
di maggior rilievo dei rapporti tra Madrid e Roma dal ’98 all’ascesa del fasci-
smo in Italia, proiettandoli sullo sfondo degli equilibri europei e delle relazioni
con Parigi: ponendo, dunque, in rilievo con puntualità l’interazione tra il conte-
sto mediterraneo, ovvio teatro di sviluppo dei contatti bilaterali tra le due peni-
sole, e la politica continentale, alla ricerca delle risposte italiana e spagnola alle
grandi crisi che segnarono la fine dell’Ottocento e i primi due decenni del nuovo
secolo. Il segmento politico-cronologico successivo, cioè la dittatura di Primo de
Rivera, è affidato a Susana Sueiro Seoane, docente dell’UNED e autrice di un
volume su temi vicini a quelli trattati in questa sede, con particolare riguardo
alla proiezione africana di Madrid nel contesto marocchino. Al centro del saggio
sta un’attenta ricostruzione delle vicende legate alla soluzione del conflitto nel
Rif, occasione proficua per lo sviluppo della collaborazione con Parigi e dunque
per lo svolgimento di un preciso ruolo internazionale della Spagna.

La politica estera della Seconda repubblica è oggetto nel volume di una serie
di studi sotto varie angolazioni. Nuria Tabanera García, docente all’Università di
Valencia e specialista delle tematiche iberoamericane, introduce il tema con un
contributo generale sull’importanza del Medi terraneo nelle mosse internazionali
del governo di Madrid, esaminando i due punti di riferimento di maggior rilievo
dell’azione spagnola nell’addensarsi della tempesta europea: la Società delle
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Nazioni e il polo francobritannico. Segue l’intervento di Shannon Fleming, altro
studioso della politica marocchina di Primo de Rivera, che indaga qui le mosse
del governo repubblicano al di là dello Stretto di Gibilterra, soffermandosi sul-
l’operato degli Alti commissari e classificando infine come coerenti le iniziative
e le trasformazioni avviate tra l’aprile 1931 e il luglio ’36.

Stanley Payne, che ha pubblicato di recente nuovi contributi per lo studio del
primo franchismo, prolunga fino al termine della seconda guerra mondiale l’anali-
si dei rapporti italospagnoli offerta per il periodo prefascista da García Sanz, indi-
viduando quattro fasi cronologiche di indubbia validità: i rapporti amichevoli tra
Mussolini e Primo de Rivera dal 1923 al ’30, le relazioni più conflittuali con la
Seconda repubblica, l’intervento italiano nella guerra civile, la parabola dell’intesa
tra Roma e Franco negli anni del conflitto europeo e poi mondiale. Ne risulta un
quadro ordinato e convincente, denso di riferimenti agli studi disponibili in mate-
ria, che il successivo saggio di Ismael Saz, docente all’Uni ver sità di Valencia e
autore di un volume pubblicato nel 1986 sui rapporti tra Mussolini e la Seconda
repubblica, arricchisce per l’appunto per il periodo 1931-36, concludendo che non
si produssero «contraddizioni tra gli obiettivi strategici, ideologici e di politica
interna dell’intervento italiano nella guerra civile spagnola» (p. 131).

Alla tragedia del 1936-39 sono dedicati in particolare due saggi. Ricardo
Miralles, docente all’Università del Paese Basco e autore di un recente volume
su Juan Negrín, utilizza tra l’altro i volumi dei documenti diplomatici francesi e
le carte inedite di Marcelino Pascua, ambasciatore spagnolo a Parigi, per indaga-
re le linee di fondo della politica internazionale repubblicana durante lo scontro,
alla vana ricerca di soluzioni globali più soddisfacenti ed efficaci del non-inter-
vento. Michael Alpert, dell’Università di Westminster, riprende alcune interpre-
tazioni offerte nella sua storia internazionale della guerra civile pubblicata nel
1994, concentrandone il fuoco analitico sulla dimensione mediterranea: con
ampi riferimenti alle carte dei Documents on British Foreign Policy e ad alcuni
inediti dell’Ammiragliato britannico, il saggio approfondisce le tematiche del
confronto navale angloitaliano, ancorate al presupposto che “il controllo del
Mediterraneo fu una questione vitale” della guerra civile, e conclude che, se le
alte sfere militari britanniche non ebbero forse torto nel giudicare che la crescita
della presenza italiana a Mallorca non costituisse una «pesante minaccia strate-
gica», esse persero tuttavia di vista «il vero pericolo» (p. 164), cioè l’intervento
scoperto di potenze straniere nel rovesciamento del governo spagnolo.

Norman Goda, docente all’Università dell’Ohio e autore di una monografia
sull’importanza dell’Africa nord-occidentale nella strategia globale hitleriana,
chiude la serie dei saggi dedicati al periodo fino a tutta la seconda guerra mon-
diale, con un efficace contributo centrato sulle aspirazioni imperiali spagnole nel
Mediterraneo occidentale durante il conflitto. Il testo si segnala nel volume per
l’abbondanza dei riferimenti archivistici agli inediti spagnoli e tedeschi utilizzati
dall’autore per costruire l’argomen tazione. Le interpretazioni proposte sono con-
vincenti, tanto per l’evoluzione della percezione spagnola rispetto all’andamento
della guerra in Europa nel 1939-40, e di conseguenza per il progressivo cambia-
mento dell’atteggiamento di Madrid riguardo alla tentazione dell’intervento al
fianco della Germania, quanto per l’illustrazione degli obiettivi tedeschi nell’A -
fri ca nordoccidentale, adattabili solo con estrema difficoltà alle aspettative
divergenti della Spagna franchista e della Francia di Vichy.
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Chiudono la raccolta i tre saggi di Raanan Rein, dell’Università di Tel Aviv,
autore tra l’altro di un volume sulle relazioni tra Israele e la Spagna franchista
uscito nel 1997, impegnato qui nell’analisi dei rapporti tra Madrid e il mondo
arabo; di Alfred Tovias, docente all’Università di Gerusalemme, che ha pubbli-
cato nel 1990 uno studio sull’interazione tra le politiche spagnole e portoghesi e
le relazioni economiche esterne della Comunità europea; e di Antonio Marquina,
docente di relazioni internazionali alla Complutense, al quale si deve, oltre a una
lunga serie di contributi di forte rilievo sulla politica estera e di sicurezza spa-
gnola, anche una recente pubblicazione dal titolo Las migraciones del Norte de
Africa a España y la Unión Europea.

Rein esamina le ambizioni spagnole nel Nordafrica e dimostra come l’isola-
mento internazionale del dopoguerra abbia spinto Franco a una ricerca sistemati-
ca di miglioramento delle relazioni con il mondo arabo, agevolata non solo dalla
mancanza di rapporti diplomatici formali della Spagna con Israele, ma anche da
una certa comunanza di percezioni rispetto all’azione delle potenze occidentali,
all’espansione del comunismo mondiale e alla stessa marca ideologica del regi-
me di Madrid, non necessariamente invisa agli interlocutori arabi. Il saggio,
costruito con rigore sulla documentazione archivistica soprattutto spagnola, bri-
tannica e statunitense, nonché sull’esame della bibliografia disponibile sul tema,
offre notevoli spunti d’interesse generali e si chiude con la constatazione — pre-
vedibile, ma ben commentata — che, a dispetto degli sforzi dispiegati, la linea di
condotta seguita dal regime franchista non bastò a salvarlo dalla delusione
rispetto al mantenimento del controllo sul Marocco settentrionale.

Tovias, nel suo esame del contributo spagnolo alla formulazione di politiche
mediterranee della Comunità europea nei confronti dei Paesi terzi nel periodo
1986-96, pone correttamente in rilievo l’importanza della funzione svolta dal
governo di Madrid per l’evoluzione graduale da una situazione ancora in parte
dominata dal regime degli accordi commerciali preferenziali a un nuovo quadro
caratterizzato dalla maggiore attenzione per i flussi di aiuto finanziario e per lo
sviluppo di aspetti non direttamente economici, quali l’approfondimento delle
relazioni politiche e culturali o il decollo della cooperazione tra organizzazioni
non governative. Il saggio individua e analizza quattro tappe fondamentali per
tale percorso: il primo periodo seguito all’adesione spagnola alla Comunità, dal
1986 all’89; il triennio 1990-92; lo sviluppo dell’iniziativa euromediterranea nel
biennio successivo; infine, l’organizzazione della conferenza di Barcellona del
novembre 1995 e le sue conseguenze.

Anche Marquina lavora su questi temi, nel suo contributo, ma apre con un’af-
fermazione in netto contrasto con il percorso interpretativo di Tovias, secondo il
quale “la Spagna non ha avuto tradizionalmente quella che si potrebbe denominare
una politica mediterranea” (p. 216). Per Marquina, viceversa, «la politica estera e
di sicurezza della Spagna du rante il regime franchista si è concentrata sul
Mediterraneo e, più in concreto, sul Mediterraneo occidentale» (p. 235). Il saggio
dipinge comunque un quadro della proiezione internazionale spagnola, concentra-
to sugli aspetti della politica estera e di sicurezza, coerente con l’analisi di Tovias:
si sottolinea come Madrid abbia cercato di richiamare l’attenzione non solo delle
istituzioni europee, ma anche degli Stati Uniti e degli altri partner dell’Alleanza
atlantica, verso la necessità di garantire la stabilità nel Mediterraneo, in particolare
nel Maghreb. Non a caso anche il contributo finale della raccolta lascia spazio alla
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conferenza di Barcellona, oltre che alla ricostruzione di altre iniziative non corona-
te da successo, come il tentativo italospagnolo di organizzazione di una
Conferenza per la sicurezza e la cooperazione nel 1990-91. Marquina osserva che
la Spagna, pur consapevole della “impossibilità di agire con efficacia da sola
all’interno delle organizzazione europee”, ha spesso raggiunto il successo con ini-
ziative avviate in comune con Roma e con Parigi, anche se in certi casi, come nel
tentativo di concentrare l’attenzione della NATO sul Mediterraneo a partire dal
1991, si è mossa «quasi da sola». In futuro, conclude l’autore, lo sforzo di coope-
razione con la Francia e con l’Italia dovrebbe rimanere costante e si può prevedere
che Madrid svilupperà l’importanza della propria azione di stimolo rispetto alle
istituzioni europee anche nel Mediterraneo orientale, denso di aree instabili e di
«possibili conflitti d’interesse euroamericani» (pp. 246-47).

Non tutti i saggi della raccolta, come è ovvio, sono di pari valore. Tuttavia,
l’originalità di alcuni, il taglio interpretativo di altri, la serietà metodologica e
l’utilità scientifica di ognuno rendono il volume, nel suo complesso, un contri-
buto encomiabile al dibattito sulla dimensione mediterranea della politica inter-
nazionale svolta dalla Spagna e da alcuni dei suoi principali interlocutori in quel
contesto geopolitico. Il curatore ha facilitato l’accessibilità delle tematiche trat-
tate con l’allestimento di un prezioso indice dei nomi e degli argomenti. Non
manca la consueta introduzione generale, che dà conto dell’iniziativa editoriale,
riassume gli argomenti dei saggi raccolti e ne compone le conclusioni in un qua-
dro organico. L’opera, in conclusione, conferma le aspettative del Rein (p. 5),
colmando una lacuna nella storiografia in lingua inglese sulle relazioni interna-
zionali della Spagna nel contesto mediterraneo.

Massimiliano Guderzo

Un revisionismo utile e stimolante

Il volume di cui ci occupiamo (Luis de Llera, La modernización cultural de
España, 1898-1975, Madrid, Actas, 2000, pp. 347) raccoglie e integra, con un pro-
logo di José Andrés-Gallego e con una pertinente nota bibliografica (di Irene
Buonafalce), nove saggi che l’autore aveva già pubblicato (la maggior parte nella
seconda metà degli anni Novanta) in riviste italiane e spagnole e atti di congressi.

Sganciati dall’ordine di scrittura e pubblicazione e dalle occasioni per cui
furono scritti, ricollocati nella sequenza cronologica dei rispettivi temi e riuniti
entro la comune cornice della “modernizzazione culturale” i nove saggi funzio-
nano, pur senza nulla perdere della originaria varietà di tono e ispirazione, come
o quasi come capitoli di un volume monografico, passando in rassegna: il pro-
blema coloniale del ’98; la Generazione del ’14; le mitologie culturali e le rela-
zioni Stato-Chiesa nel periodo della Dittatura e della II Repubblica; la cultura di
Franco e quella del franchismo; la censura (prevalentemente quella sulla stampa)
dalla Repubblica agli anni Sessanta; il rapporto tra la ricerca accademica e il
pensiero filosofico cattolico nella Spagna franchista e, per finire, le mitologie
culturali dell’esilio repubblicano. 

Come si evince da questa breve ricapitolazione, il volume mescola un nucleo
argomentale non polemico (la costante elitista e istituzionalista e, di conseguenza,
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il ruolo determinante giocato, in bene e in male, dalle minorías selectas nella
modernizzazione culturale della società spagnola) con cornici argomentative abba-
stanza sensibili allo stile e al linguaggio che sono propri del discorso revisionista. 

Il punto di partenza è un buon esempio delle due facce di questa oggettività
polemica: nonostante la mitologia culturale elaborata dagli esuli repubblicani e per
lungo tempo universalmente accettata e fatta propria dalla cultura internazionale
abbia sempre suggerito il contrario, la modernizzazione culturale della Spagna è
iniziata con la Restaurazione e si è completata sotto il franchismo. La Seconda
Repubblica, la guerra civile e l’esilio non sono state che una tappa di questo per-
corso (e, per ovvie ragioni, una tappa così conflittuale e così istituzionalmente fra-
gile e psicologicamente problematica da somigliare molto a una battuta d’arresto,
almeno dal punto di vista della ricaduta istituzionale sulla quotidianità della vita
spagnola). I due periodi in cui la modernizzazione culturale della Spagna si è ini-
ziata e conclusa, la Restaurazione e il franchismo, sono stati e sono di solito asso-
ciati, per ragioni politiche e ideologiche, a un programmatico rifiuto della moder-
nità europea, ma nella realtà storica hanno più rallentato e gradualizzato (cioè con-
notato) che non impedito l’inevitabile avvento del moderno.

Nonostante i saggi che compongono il volume rimandino ogni tanto l’eco di
spunti polemici di riconoscibile taglio revisionista, mi pare però che il revisionismo
e le polemiche a esso collegate appartengano più alle singole parti (o, se si vuole,
alle specifiche ragioni di ciascuna di esse) che non al tutto, suggerendo, di fatto,
una lettura fuorviante e riduttiva del volume, il cui interesse, da questo punto di
vista, mi pare vada oltre la pura e semplice somma degli studi che lo integrano,
mettendo il lettore attento di fronte al problema di sottrarsi a una duplice mitologia.

La modernizzazione culturale della Spagna, intesa come processo reale e sto-
rico, fatto di istituzioni e di vita istituzionale, di pratiche sociali e di abitudini
quotidiane, di letture e di comportamenti, oltre che di belle parole e grandi idea-
li, è infatti stata sottratta alla nostra percezione dalla paradossale convergenza di
due contrapposte mitologie autoidentitarie: da un lato il mito di sé come moder-
nità desterrada elaborato e diffuso con successo dai repubblicani in esilio, dal-
l’altro il propagandistico rifiuto della modernità esibito dalla retorica ufficiale di
Franco e, prima di lui, dallo stile, anche personale, di molti uomini pubblici
della Restaurazione.

Navigando nello stretto mare che separa queste due retoriche, evitandone le
secche e scavando sotto di esse, il libro di Luis de Llera ha il merito di far emer-
gere una serie di piccole e grandi verità, tanto scomode quanto sufficientemente
incontestabili da suscitare una lunga serie di riflessioni sociologiche e psicologi-
che, economiche e giuridico-istituzionali.

Per esempio, riconoscere che agli intellettuali del modernismo, innamorati di
sé e della propria crisi, importava poco o nulla del problema coloniale, oltre a
togliere ogni fondamento all’infelice etichetta di Generazione del ’98 (la «mal
llamada Generación»), può aprire la via a diverse e più realistiche ipotesi di let-
tura e spiegazione: altri e non intellettuali erano infatti i principali beneficiari
della rendita coloniale. Analogamente, prendere atto che la Restaurazione, pur
senza avere l’entusiastico sostegno di alcuno, fu genericamente accettata come
cornice d’ordine da quasi tutti non fino al 1898, ma fino al 1909 e che la sua
crisi strutturale (il suo vero fracaso) non fu a L’Avana, ma a Barcellona, signifi-
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ca vedere come la sua sopravvivenza negli anni Dieci si debba in buona parte ai
benefici commerciali della neutralità durante la prima guerra mondiale. 

Leggere la Generazione del ’14 come ponte istituzionalista tra modernismo e
avanguardie equivale a riconoscere che essa ebbe molti aspetti e che il suo con-
tributo alla lunga più importante non fu quello polemico, ma quello istituzionale
e organizzativo; la Edad de Plata non fu solo letteraria, ma anche scientifica e
filosofica (avviò cioè a soluzione, almeno a Madrid e Barcellona, in e con prati-
che quotidiane e continuate, la vexata quaestio della ciencia spagnola e del ritar-
do culturale della Spagna, riorganizzando curricula, pagando borse di studio,
finanziando traduzioni, creando centri di coordinamento docente, organizzando
fiere del libro, ecc.); questa cultura, non solo fu illuminata ed elitista (illuminata
perché elitista e tanto più elitista quanto più illuminata), ma venne attaccata e
(s)travolta proprio per questo dalla radicalizzazione ideologica prima ancora che
dalla guerra; l’impegno politico della generazione repubblicana fu, in questo
senso, anche un modo spiccio di liberarsi dal peso di padri ingombranti che,
come Ortega y Gasset, raccomandavano: «Hay que estudiar; si no, hay que cal-
larse y estarse quieto».

La politica, come quasi sempre nei periodi di grande mobilitazione ideologi-
ca, divenne cioè un modo per legittimarsi culturalmente, una patente che per-
metteva di sottrarsi al tutelaje dei maestri e di alzare la voce e agitarsi senza
avere studiato, fidando nella futura assoluzione della storia.

Nell’economia della raccolta il saggio di spoglio dell’Archivio Mi ralles (scritto
prima degli altri e portatore anche per questo di un metodo e di uno stile diversi e
più strettamente storici) segna uno spartiacque e divide il volume in due parti,
composte rispettivamente da tre e cinque saggi. Lo studio d’archivio occupa in
questo senso, con originalità, il grande buco intenzionale che costituisce il cuore,
logico e cronologico, del libro di de Llera: la guerra civile, l’unica tappa davvero
importante del periodo 1898-1975 cui non sia specificamente dedicato nemmeno
un saggio (anche se direttamente o indirettamente se ne parla un po’ in tutti).

La scelta di collocare al centro del volume e nel luogo che sarebbe stato della
guerra di Spagna una ricerca d’archivio che ricostruisce i rapporti tra Stato e
Chiesa durante la Dictablanda a partire dai carteggi tra il vescovo di Barcellona e
la gerarchia civile ed ecclesiastica, con sullo sfondo le grandi questioni del catala-
nismo linguistico e della radicalizzazione ideologica, è ovviamente provocatoria,
anche perché la vocazione istituzionalista di de Llera in questo caso è contempora-
neamente metodo e oggetto dell’indagine e della sua trascrizione. Dicendolo in
termini un po’ duri, fare dell’archivio Miralles un luogo notevole della moderniz-
zazione culturale spagnola equivale a dire che paradossalmente la Repubblica e la
guerra civile, non solo perché tanto studiate, potrebbero anche non essere i periodi
più importanti per capire qualcosa di come la Spagna si è modernizzata.

La seconda parte del volume si apre con un saggio che affronta il problema del
franchismo e della sua lettura, con un taglio dichiaratamente revisionista, rico-
struendo poi una mappa molto realista della cultura e degli ideali culturali del
Caudillo (basso profilo ideologico e persino religioso, pragmatismo, nazionalcatto-
licesimo, familismo, Hispanidad, militarismo, africanismo, confessionalismo, dif-
fidenza verso la cultura in genere e verso tutti i partiti, compresi quelli totalitari,
culto retorico per l’ordine e l’unità e per i corrispondenti simboli, ecc.). Tale ricet-
ta culturale, tanto torpe quanto duttile, da un lato aiutò il regime a sopravvivere,
consolidarsi e durare, dall’altro finì per privarlo di qualunque possibilità di futuro.
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Queste premesse, cioè un rapporto autoritario e antitotalitario con una retorica
e una legislazione influenzate dal totalitarismo (da cui l’etichetta di Gristapo per la
polizia franchista) caratterizza per de Llera anche l’attività della censura, gestita
burocraticamente e resa efficace, oltre che dagli apparati repressivi, dalla indispen-
sabile collaborazione sociale di una «burguesia despolitizada». Il risultato fu un
sistema con relativamente poche leggi e mutevoli attribuzioni di competenza, in
moto pendolare tra la Chiesa e la Falange. Un sistema in cui “Falangistas y católi-
cos obtuvieron mucho”, ma «la Falange como Falange y la Iglesia como Iglesia
tuvieron que someterse a la Falange franquistizada y a la Iglesia regalista».

Un panorama in parte diverso riguarda il mondo universitario e la ricerca
accademica, dove la casta, difendendo se stessa con spirito corporativo, borghe-
se ed elitista dalle pressioni per la politicizzazione (forti durante la Repubblica e
ineludibili allo scoppio della guerra civile), difese anche la continuità del proces-
so di modernizzazione culturale, facendone sopravvivere il germe alla inevitabi-
le battuta d’arresto determinata dalle perdite di strutture e uomini patite durante
e dopo la guerra, vuoi per cause belliche, vuoi per l’esito del conflitto (che pro-
dusse un esilio abbastanza consistente e molte epurazioni). Dopo la guerra la
creazione del CSIC e la fondazione di riviste legate al regime come “Arbor” e
“Escorial”, la legge di Ordenación Universitaria del 29 luglio 1943, la creazione
dei Colegios Mayores, la fondazione di un Sindacato universitario e il controllo
del Ministero di Educazione sulla Direzione Generale di Stampa, Propaganda e
Cinematografia ridisegnarono solo in parte la mappa.

Un buon banco di prova di questo è offerto, nel saggio seguente, da una pun-
tuale rassegna analitica della filosofia cattolica durante il fran chismo, sviluppata
a partire dalla messa in causa delle associazioni, scontate ma false, di esilio
repubblicano e ateismo e di franchismo e cattolicesimo e portata avanti, attraver-
so le riletture cattoliche di Ortega e d’Ors, fino al rinnovamento postconciliare.

L’ultimo saggio, che come tutti quelli della seconda parte del libro, passa in
rassegna le conseguenze della guerra civile, è dedicato al fenomeno dell’esilio e
alla complessa mitologia culturale a esso associata, di cui l’Autore sottolinea i
molti luoghi comuni (dal mito della generosa ospitalità ispanoamericana, a quel-
lo del legame tra gli espatriati repubblicani e la nuova democrazia spagnola, fino
al presunto radicalismo degli esuli). Guardato sociologicamente, l’esilio intellet-
tuale è stato un fenomeno elitario ed elitista, che ha coinvolto soprattutto uomini
di classe media, tanto colti quanto politicamente moderati e non di rado cattolici.
Questo profilo, sfuggente e relativamente deideologizzato, viene ulteriormente
sfumato dalla geografia (con le due capitali culturali in mano alla Repub blica
allo scoppio della guerra) e dalla cronologia dell’esilio (con la circostanza che
molti si esiliarono all’inizio e non alla fine della guerra, cioè rifuggirono dallo
scontro e non dal franchismo). Tutti fattori che non poco influirono sul come, il
quando e il dove di molti esili e di molti esiliati.

Nel complesso, il volume propone dunque, attraverso il dichiarato revisioni-
smo dei saggi che lo compongono, la oggettiva revisione di un ampio ventaglio
di luoghi comuni di grande peso, anche se in definitiva più corresponsabili che
davvero responsabili della distorta e/o mancata percezione del tempo lungo e dei
modi un po’ carsici che hanno caratterizzato un processo di modernizzazione
culturale che, nonostante il peso di circostanze storiche a dir poco sfavorevoli, si
è comunque pienamente e positivamente compiuto.
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Tra i pregi che rendono il libro stimolante e utile vanno annoverati anche i
molti percorsi mancanti, le molte cosas por hacer e le molte piste di ricerca aper-
te e da aprire di cui la stessa struttura del libro sembra quasi postulare la neces-
sità: tra le altre mi vengono in mente, oltre alla rilettura diretta della guerra civile,
un’analisi dei rapporti tra i tempi e i modi della modernizzazione culturale e quel-
li della modernizzazione economica e del costume e uno studio del ruolo moder-
nizzatore dei principali media, dalla radio al cinema, dai giornali alla TV

In questi e altri simili percorsi l’originale impianto del volume potrebbe tro-
vare molte conferme delle proprie ipotesi sulla peculiare realtà e i solo apparenti
paradossi della modernizzazione spagnola, culturale e non.

Marco Cipolloni

Una curiosa navigazione tra storia, letteratura e filosofia 

Dovendo indicare un’impresa che sia al tempo stesso simbolica e riassuntiva
delle vicende e delle idiosincrasie della Spagna contemporanea, difficilmente si
potrebbe trovare di meglio della progettazione, realizzazione e sfruttamento eco-
nomico del Canale di Castiglia. 

Questa grande opera, infrastruttura commerciale e di comunicazione che
nella sua epoca aspirava a diventare asse vertebrale di sviluppo industriale e
regionale sul modello dei canali inglesi e francesi, è lo specchio sia della moder-
nizzazione spagnola che del suo parziale fallimento, o, il che è lo stesso della
sua limitata portata.

Voluto dagli uomini della Ilustración, con tutta la carica di utopia, pragmati-
smo e sogno imperiale che animava il loro contraddittorio rapporto con la società e
lo stato, e poi realizzato con una tempistica degna della fabbrica di una cattedrale,
il canale ha voluto essere ed è stato la pieza clave di un ambizioso progetto di
ingegneria sociale oltre che civile, un modello di sviluppo e il principale compa-
gno di strada di questo sviluppo, la grande direttrice di un sogno di modernità che
solo in parte (e in gran parte per altre vie) ha potuto tradursi in realtà. Nelle acque
del canale si sono specchiati esterofilia e nazionalismo, elitismo europeista e ari-
stocrazia storica, vocazione ultramarina e continentalismo, sogno industriale e
commerciale e sopravvivenze di reti di interesse ben più tradizionali.

Ripercorrendo il corso del canale si possono dunque cercare e trovare abbon-
danti tracce di questa lunga storia e delle idee che l’hanno fatta e accompagnata.

Ripercorrere, a piedi e a ritroso, «en dirección contraria a cómo se fueron
ejecutando las obras de su construcción», l’intero corso del canale, trasformarsi
in canalero, cioè in parodia volontaria, illuminata e laica (e dunque garbatamen-
te autoironica) dei tanti pellegrini che da secoli attraversano la Spagna setten-
trionale, è stato il progetto concepito e realizzato dallo scrittore contemporaneo
Raúl Guerra Garrido, (Raúl Guerra Garrido, Castilla en canal, Barcelona,
Muchnik, 1999, pp. 365), che, alla fine della sua andanza canalera ha raccolto
le proprie esperienze ed impressioni in un curioso libro di viaggio, intitolato, con
gusto di solo apparente paradosso, Castilla en canal.

Viaggio nello spazio, ma anche nel tempo, dato l’ordine del percorso, questa
rilettura della Castilla visitata e vista dal canale e con la prospettiva del canale
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offre all’attenzione del lettore una notevole varietà di aneddoti, incontri e spunti
di riflessione di grande interesse, sia pure a prezzo di qualche pagina un po’
troppo letteraria e letterariamente autocompiaciuta (la letteratura di viaggio del
resto è un genere che molto concede all’ego dello scrivente e, specie se questi è
anche uno scrittore di professione, è facile che ceda alla tentazione di dare spa-
zio al proprio mestiere di narratore).

Tra i tanti piani che meritano di essere segnalati, mi pare importante, perché
storicamente significativo e letterariamente efficace, quello che, ogni volta che il
viaggio nello spazio diventa viaggio nel tempo, complica l’asse del rapporto tra
presente e passato, mettendo in dialogo il tempo della quotidianità con un certo
gusto per l’anacronismo e l’idealizzazione della memoria. Al netto di qualche
spunto un po’ elegiaco (frutto di un gusto e di uno spirito così radicalmente set-
tecenteschi da essere anche neoclassici oltre che ilustrados) questa scelta intro-
duce nel libro un implicito discorso critico sul presente e, di conseguenza, un
interessante contrappunto tra la modernizzazione razionalmente sognata dalle
minorías selectas che vollero il canale e la modernità che si è storicamente rea-
lizzata nel quotidiano della Spagna di quest’ultimo secolo. 

Lo scarto di gusto e coscienza critica che separa l’una dimensione dall’altra,
oltre a riportare la storia a livello dello scontro orteguiano tra idee e circostanze,
definisce il nucleo del canale e della sua storia, individuandone insieme la titani-
ca grandezza e il parziale fallimento: «El Canal de Castilla fue la obra más reali-
sta y prometeica de la Ilustración […] uno de los pocos fuegos en la hitoria de
España en el que hubiese merecido la pena inmolarse, el más maravilloso castil-
lo en el aire que jamás se edificó sobre el solar de Castilla». Come si intuisce, la
lettura illuminista, che parte dalla storia del canale e che con essa si identifica,
incontra a questo punto i toni di una scrittura medularmente chisciottesca,
espressione della tradizione letteraria spagnola e, proprio per questo, specchio
della dimensione eroica che, dall’erasmismo in poi, tante volte ha governato la
rappresentazione e la percezione di sé delle élites illuminate di Spagna, con cui
al canalero piace identificarsi e di cui ama mutuare la prospettiva.

Tutto il libro è, in fondo, un contrappunto non tra la storia e la letteratura, tra
la retorica della storia e quella della letteratura. Da un lato troviamo la memoria
della «epopeya civil, pues eso fue, un esfuerzo colectivo en favor de la civiliza-
ción», con tutti i dati di lunghezza, portata, chiuse, traffico, dislivello, ecc.; dal-
l’altro, c’è la dimensione del folle sogno, «alocado proyecto de gigantes» decisi
a dare nientemeno che il mare ad una storica tierra de secano.

La conclusione, di tono quasi goyesco («hasta aquí llegaste, canalero, persi-
guiendo un sueño de la razón»), con il canale che inizia dove il viaggio termina,
un po’ all’improvviso e nel quasi niente, oltre a riassumere l’accennata duplicità
di stile, restituisce bene anche la sensazione di parziale decepción che l’uomo
moderno prova quando, giunto alla fine della propria navigazione, diventa
cosciente dello scarto che separa la realtà dalle idee, la montagna dei penitenti
dall’utopia metodologica individuata dal binomio «virtute e conoscenza»
dell’Ulisse dantesco. I canali, a differenza dei corsi d’acqua naturali, iniziano e
finiscono di colpo, come si conviene alle opere d’artificio della ragione umana.

«Logro feroz», concretato «luchando contra intereses bastardos e interesados
analfabetos», il Canale è stato al centro di una lunga storia, fatta di storie. Nella
prima metà dell’Ottocento si è sviluppato lungo il suo corso e a partire dalla sua
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costruzione «un dinamismo industrial y comercial irrepetible». La prosperità,
legata all’uso del canale come via di navigazione, oltre che di irrigazione, fu
breve, ma grande.

Proprio per la natura esemplare e conflittiva della sua storia, il Canale e il
libro contengono però, oltre a dati e date, anche numerose storie di uomini, in
maggioranza tecnici, progettisti e sognatori, come il capitano Antonio de Ulloa,
famoso per i suoi scritti di argomento americano, ma anche padre intellettuale
del Canale in quanto autore nel 1735 del Proyecto general de canales de nave-
gación y riego para los Reinos de Castilla y León, o come l’ingegnere meccani-
co Agustín de Betancourt, ispettore del Canale, progettista di chiuse, autore di
testi di progettazione meccanica tradotti e pubblicati in Francia fin dal 1808 e
rimasti invece inediti in Spagna fino al 1990, «un servidor del Estado pero,
además y ante todo, un servidor de la sociedad», «personaje barojiano» inspie-
gabilmente dimenticato da storici, biografi e letterati, morto non a caso in esilio
a San Pietroburgo, la città simbolo dell’epica civile settecentesca.

Nel canale, come nelle sue chiuse, Guerra Garrido vede, capitalizzata e
imprigionata in un gigantesco «paralespejismo», una enorme rete di energie,
fisiche e intellettuali, un vero e proprio olocausto di possibilità, sacrificate alle
contingenti esigenze di una realizzazione mai del tutto compiuta. Proprio questo
rende difficile per l’autore resistere alla tentazione di fare del canale una metafo-
ra del destino della Castiglia e della Spagna, dando spazio a riflessioni, forse un
po’ troppo generali, ma comunque interessanti, sul rapporto della Spagna e degli
spagnoli con la storia e la costruzione della storia.

Per fortuna ogni tanto il Canale stesso funziona da antidoto, riportando il
discorso su piani più concreti, per esempio facendo emergere la trama dei con-
flitti e degli interessi che, specie sulla questione dei ponti e dei diritti di sfrutta-
mento per le opere di irrigazione, opposero la Compagnia del Canale ai Muni -
cipi attraversati dal suo percorso.

Un altro spunto di grande originalità e interesse, più volte ripreso ma mai
completamente sviluppato, è quello relativo agli scarti di percorso tra il tracciato
del canale e quello della moderna rete autoviaria, con la conseguente possibilità
di cogliere e descrivere dall’interno i processi di cambiamento intervenuti nelle
direttrici di sviluppo regionali e subregionali. Anche qui però Guerra Garrido
molla la presa troppo presto e tende quasi subito a generalizzare, lasciando da
parte i rapporti tra infrastrutture e sviluppo per dare spazio al luogo comune
delle nuove reti e dei nuovi mezzi di trasporto, divenuti ormai così rapidi ed effi-
cienti da negare a chi viaggia il tempo e il gusto che sarebbero necessari per
conoscere e riconoscere i luoghi attraversati.

La prospettiva assunta da Guerra Garrido e dalla sua prosa è dunque frutto di
una visione (del mondo e di sé) illuminata ed illuminista, ma proprio per questo
inguaribilmente aristocratica ed elitista, indissolubilmente legata al sogno peda-
gogico di poter generalizzare un giorno il grande privilegio di chi dispone libera-
mente di tempo e di cultura, trasformando tale privilegio in un diritto di tutti e di
ciascuno. Fino a quel giorno l’intellettuale ilustrado parlerà, anche retoricamen-
te, a se stesso e con se stesso, costruendo il proprio lettore più come alter ego
che come pubblico, più come specchio che come vero interlocutore.

Nella scrittura di Guerra Garrido questa deformazione è così consapevole ed
esibita che spesso autore e autore-personaggio sviluppano una specie di dialogo vir-
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tuale e ipotetico, nel corso del quale l’io che scrive si rivolge a se stesso in se conda
persona («Estás en el puente […] justo aquí acaba el Canal de Castilla, etc.»).

A volte, di fronte a questi passaggi di monologo allocutivo, il lettore motiva-
to da interessi prevalentemente storici rimpiange un po’ che il bellissimo proget-
to del volume abbia coinvolto un solo canalero e non due. Se Guerra Garrido,
memore della dimensione collettiva dei pellegrinaggi, si fosse fatto accompa-
gnare, se cioè avesse condiviso il proprio percorso con un compagno di strada
meno portato di lui alla riflessione antropologica e alla divagazione letteraria, il
suo libro ne avrebbe sicuramente guadagnato, sia dal punto di vista dello stile,
limitando il solipsimo un po’ troppo estetizzante di alcuni passaggi, sia in termi-
ni di concretezza referenziale, costringendolo a restare più addosso alla realtà e,
di conseguenza, ad appagare maggiormente molte delle curiosità che la lettura
sicuramente stimola, ma non sempre soddisfa.

Il rimpianto è insomma che Castilla en canal non sia un libro di storia. Non
lo è, intendiamoci, solo perché, per esplicita e consapevole scelta di chi lo ha
scritto, non vuole esserlo, se non incidentalmente («quieres avanzar no a lo largo
de un camino material o histórico sino idealista»). Ma è un vero peccato, perché
avrebbe potuto essere un grandissimo libro di storia.

Di piacevole e fin troppo facile lettura, il diario-itinerario del canalero Guerra
Garrido contiene infatti molta informazione storica, pertinente e di ottima qualità
(a tratti è quasi un libro erudito), anche se troppo spesso, forse per il fatto di avere
concentrato in una sola persona Conan Doyle, Sherlock Holmes e il Dottor
Watson, sceglie di problematizzare i dati della propria storicità con una strategia di
scrittura e di interpretazione eccessivamente verbale, letteraria e filosofica. 

Marco Cipolloni

Così parlò «el Verbo de la Tradición». Le idee politiche di Juan Vázquez de Mella

Il movimento carlista si è distinto certamente nella sua esistenza per l’inne-
gabile capacità di mobilitazione e di attrazione di ceti e persone assai diverse tra
loro, così come ha saputo radicarsi sia pure con diversa intensità in buona parte
della nazione; carente però si è invece sempre dimostrato nel proporre una pro-
pria forte ideologia politica, capace di caratterizzare una decisiva “impronta”
politico-culturale, in grado di contrastare dal punto di vista della diffusione delle
idee e delle teorie il liberalismo, il repubblicanesimo, il socialismo e così via. 

Una volta proposto, e riproposto, in maniera per la verità schematica e un
poco tetragona, il classico quatrilema, “Dios, Rey, Patria y Fueros”, i maître à
penser carlisti non hanno spesso fatto altro che adeguare la scarna dottrina carli-
sta ai mutamenti sociali e politici in corso, senza così riuscire a qualificare con
decisione dal punto di vista della speculazione politica quello che così rimaneva
un primordiale insieme di rivendicazioni tradizionaliste. Vaghe idee e stantie
parole d’ordine controrivoluzionarie, in fondo facilmente adattabili alle esigenze
di chiunque si avvicinasse dalla sua prospettiva al movimento, erano tutto ciò
che il carlismo sapeva offrire sul “mercato” delle dottrine politiche; mancò, per
intenderci, al movimento un Burke, un De Maistre, un Bonald, un Haller, o per
rimanere in ambito spagnolo, un Donoso Cortés, in grado di far lievitare queste
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idee a vero e proprio sistema di pensiero, in modo da fornire una sicura legitti-
mazione teorica al movimento.

È pur vero che a metà circa del XIX, con l’ingresso nelle fila dei carlisti dei
cosiddetti neocatólicos, vi fu un tentativo di superare questo primordiale “spon-
taneismo” ideologico, e si gettarono le basi necessarie per fornire al carlismo un
più preciso e definito programma che sapesse andare oltre alla mera rivendica-
zione dinastica, per cercare di delineare più chiaramente almeno a livello teorico
una futura Spagna, dal punto di vista delle istituzioni e della società, altra rispet-
to a quella liberale. 

Ad ogni modo, anche con i neocatólicos, la principale preoccupazione dottri-
naria carlista rimaneva quella di esorcizzare la Rivoluzione, nel senso più vasto
del suo termine, e tutto il loro programma rimaneva an corato alla necessità di
rimuovere, se non di negare, tutto ciò che era successo a partire da qualche seco-
lo a questa parte (più precisamente da Lutero), nella utopica speranza che ogni
cosa si rincanalasse più o meno pacificamente nell’alveo della tradizione e della
lenta continuità storica.

Questo limite culturale e teorico del carlismo sembrò venir colmato dalla
attività e dal pensiero di Juan Vázquez de Mella, un asturiano, nato nel 1861,
che seppe in breve tempo assurgere al rango di indiscusso leader ideologico del
partito carlista, proprio per la sua volontà di fornire finalmente una sistemazione
e una chiarificazione di quelle istanze carliste che, come detto prima, apparivano
nella vita politica spagnola di allora assai informi, male delineate, e soprattutto
poco propositive, soprattutto quando insistevano nella via insurrezionale quale
unica strada per poter un giorno governare il paese. 

Di Mella viene ora meritoriamente proposta una silloge (Juan Vázquez de
Mella, Una Antología Política, estudio preliminar de Julio Aróstegui, Oviedo,
Junta General del Principado de Asturias, 1999, pp. 414) che ci permette di
affrontare direttamente la lettura di ciò che scrisse colui che proprio per la sua
aspirazione a fornire un più saldo ideario tradizionalista allo schieramento carli-
sta passò alla storia, secondo i suoi apologeti, con il significativo appellativo di
«Verbo de la Tradición».

Ma forse già dal soprannome, e soprattutto poi da ciò che emerge con chia-
rezza dalla lucida introduzione di Julio Aróstegui, si può già intuire come Mella
in fondo non sia riuscito però a discostarsi molto da quei limiti in fase di formu-
lazione propositiva che avevano già contraddistinto i suoi compagni di partito. 

L’asturiano infatti non volle, o forse non seppe, mai scrivere un vero e pro-
prio trattato di dottrina politica, che fissasse chiaramente almeno alcuni punti
fermi e imprescindibili del pensiero carlista, una propria “filosofia” in grado di
guidare ideologicamente la massa carlista nel presente e nel futuro, limitandosi a
esporre le proprie idee in articoli e ancor più in discorsi, comizi, conferenze, e
interventi alle Cortes, dove la sua innegabile vena oratoria riusciva probabilmen-
te a mascherare una certa incapacità letteraria nella formulazione di idee di rife-
rimento per il movimento. 

Nella presente antologia il curatore ha così dovuto fare frequente ricorso a
trascrizioni di interventi orali dal momento che di scritti veri e propri di Mella ve
ne sono pochi (se si escludono interventi giornalistici contingenti), e questo
appare. a parer mio, un limite per chi si proponeva appunto come una sicura
guida teorica del movimento, come un futuro “classico” della destra controrivo-
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luzionaria spagnola (anche se, va ricordato, in effetti molte suggestioni melliane
informeranno non solo l’ideologia del carlismo, ma anche quella del fascismo
spagnolo e poi del franchismo).

Prima di analizzare e valutare quali furono le sue idee, le battaglie, le aspira-
zioni e le recriminazioni, occorre, per comprendere meglio la personalità e il
pensiero di Mella, tenere in conto alcune precisazioni biografiche fornite dal
curatore nell’introduzione. 

Prima di tutto Mella non nacque in una famiglia carlista, e il fatto di non aver
succhiato assieme col latte un certo modo tutto carlista di intendere la vita e la
Spagna, non solo lo ha probabilmente esentato dal far continuo riferimento a miti e
leggende carliste, ma lo ha condotto appunto al carlismo attraverso un passaggio
più ponderato e personale; non si trattò quindi di un’atavica passione emotivamen-
te ereditata, come invece è accaduto per moltissimi partigiani del carlismo.

Il curatore ha notato come sia però difficile ricostruire quali siano state le lettu-
re che lo hanno portato ad abbracciare tale causa: certamente stupisce come quasi
mai nei suoi scritti e discorsi vengano citati quei classici del pensiero controrivolu-
zionario ottocentesco europeo che ci aspetteremmo di trovare a piene mani invece
in un pensatore tradizionalista come appunto Mella, il quale invece parrebbe quasi
non conoscerli. Le citazioni nei suoi scritti infatti non mancano, ma sono altri
autori a venire nominati, si tratta per lo più di coevi gesuiti italiani, tutto sommato
di secondaria importanza. Sono invece presenti frequenti riferimenti a Donoso
Cortés, a Balmes e a quegli autori carlisti neocatólicos di cui si è già detto.

Mella quindi dimostra di avere una cultura politica «muy limitada e mono-
corde» (p. XXVIII), in fondo poco consona a chi si proponeva di diventare una
guida teorica di un movimento politico. E ciò sembra venire ancor più dimostra-
to dal fatto che, pur rifacendosi di continuo alla tradizione spagnola, non cita
mai letteralmente, ma solo di seconda mano e «de forma fugaz y sin precisión»
(p. XXX) nemmeno gli autori più noti del Siglo de Oro.

Per concludere queste brevi annotazioni sulla vicenda biografica di Mella
vanno infine almeno ricordate la peculiarità del suo carattere insofferente all’esse-
re messo in posti non di primissimo piano, frequenti furono a questo proposito gli
scontri con il pretendente Jaime, dal quale peraltro si discostava assai anche per
motivi di ordine puramente politico (contrastato rapporto che porterà all’allonta-
narsi dal partito carlista subito dopo la Prima guerra mondiale); e una sua certa
provocatoria ricercatezza per la frase ad effetto, capace di creare grande scandalo
nello schieramento opposto: a questo proposito non si può non ricordare quando
predisse nel 1898 — riprendendo a suo dire le Sacre Scritture, e più precisamente
il profeta Isaia — terribili sciagure alle nazioni governate, in seguito ad una preci-
sa punizione divina, da donne e bambini (dove il riferimento alla reggente e al pic-
colo Alfonso XIII suonò come un delitto di lesa maestà alle sensibili orecchie dei
suoi avversari liberali): «¡Desgraciados los pueblos, desventurados los pueblos
que, en estas crisis hondas, supremas, terribles, de la patria, están gobernados,
según la maldición divina, por niños y por mujeres!» (p. 397).

Leggendo le pagine del pensatore asturiano ciò che comunque più colpisce,
almeno a mio parere, è la costante ripetitività di due diverse, parallele, ossessio-
ni, che parrebbero assieme normalmente costituire un ossimoro, ma che invece
in Mella sono sempre strettamente legate fra loro come fondanti da sempre il
carattere politico, sociale, culturale spagnolo: il bisogno impellente di unità e
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l’altrettanto necessaria rivendicazione del diritto storico alla diversità, alla pecu-
liarità, alla non uniformità. 

Da un lato quindi troviamo un continuo riferimento alla ricerca di un’unità
perduta; unità religiosa, unità sociale, unità politica contro ogni moderno agente
disgregatore quale il protestantesimo e il liberalismo, fautori entrambi di un peri-
coloso, soprattutto perché innaturale, individualismo: l’uomo nasce già inserito
perfettamente, e con un proprio specifico ruolo, in un’unica società preordinata
dal Divino, per cui ogni scelta personale appare quantomeno superflua. 

Dall’altro lato, contro il centralismo, frutto avvelenato del dispotismo illumini-
sta, poi ereditato dalla Rivoluzione francese, dal liberalismo — ossia dalla parte
comunque avversa — Mella rivendica con costanza la natura differente delle varie
Spagne che formano la Spagna attuale, e la possibilità per ognuna di queste di
esaltare al massimo le proprie peculiarità amministrative, linguistiche, culturali. 

Quella che ha in mente Mella è quindi una federazione dove ogni parte possa
liberamente vivere secondo i propri usi e costumi, concedendo poco o nulla
all’appiatti mento centralizzatore; una federazione però, ci tiene a precisare,
«histórica», basata quindi su «unas regiones que existían ya, que tenían una per-
sonalidad historíca y jurídica determinada», e per le quali lo Stato «sólo existe
para dirigir lo que tienen de común sus derechos», e non quindi una federazione
rivoluzionaria, astratta, antistorica, quale quella «nacida del pacto, que reconoce
en el contracto la única fuente del derecho» (p. 30).

Il fautore del bisogno assoluto di monolitica unità morale e politica perché il
suo mondo non si sminuzzasse irrimediabilmente di fronte alla libera e laica
possibilità di scelte eterodosse in ogni aspetto della propria vita individuale, qua-
lunque esse fossero, non mostra però remore nell’esaltare le diverse legislazioni
spagnole dal momento che «a mayor homogeneidad corresponde menor fuerza
[…] y, recíprocamente, a mayor heterogeneidad más fuerza» (p. 67).

Non che non dovesse esistere alcun tipo di forza centripeta: alla religione e al
sovrano spettava infatti di assicurare l’indissolubilità di quel legame necessario
per stringere gli spagnoli alla propria tradizione intransigentemente cattolica e
assolutamente monarchica e antidemocratica. Non vi era comunque alcuna con-
traddizione in questo richiamo all’unità religioso-monarchica e alla disomoge-
neità regionale: Mella spiegava infatti come un ottimo sovrano, rispettoso dei
fueros quanto delle peculiarità delle singole regioni fosse stato Filippo II che, ad
esempio, alle Cortes de Cataluña si rivolgeva in catalano; mentre la maggior
responsabile dell’indiscriminato accentramento caratteristico dell’età moderna
risultò in un certo senso la protesta luterana, che pose in crisi Diete, Parlamenti,
Stati generali a vantaggio di camarille di cortigiani disposti ad assecondare l’as-
solutismo dei sovrani, anche solo per mere finalità religiose. 

E sempre in una prospettiva storicistica Mella ricordava come la Guerra de la
Independencia fosse stata una lotta dove si affermò quel tutto spagnolo «senti-
miento de la unidad nacional, al mismo tiempo que el principio regionalista»
contro gli accentratori francesi (p. 95).

Queste considerazioni ci portano a valutare quale fosse concetto di nazione
propugnato da Mella. Per lui la nazione non è un aggregato di individui che abi-
tano entro un determinato confine, parlano la stessa lingua, obbediscono a uguali
istituzioni e così via; la nazione è invece un mero prodotto della «Historia y
[della] Tradición»; al principio della nazionalità che proponevano l’esistenza
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delle singoli nazioni come un fatto compiuto hic et nunc («un todo simultáneo»)
per motivi geografici, etnografici e linguistici, Mella oppone pertanto l’idea
della nazione come un «todo sucesivo formado por lo siglos, por la generaciones
unificadas por un mismo espíritu, producido por una misma y poderosa unidad
de creencias» (p. 164).

Secondo questa ottica faceva quindi parte della nazione spagnola non solo
ovviamente Gibilterra, ma anche il Portogallo, con il quale Mella proponeva una
federazione che non ne eliminasse le peculiarità, ma che comunque lo stringesse
saldamente alle sorti della Spagna, così come la tradizione voleva e il futuro
consigliava.

Significative a questo proposito le parole: «y para que Portugal no sea el
México de Europa, es necesario que, apoyandonos en los elementos más sanos
de Portugal, en un partido español, o ibérico si queréis, lleguemos a la federa-
ción de toda la Península con una sola política internacional. Esa es mi aspira-
ción en lo que a Portugal se refiere. Y no es la aspiración de un español en con-
traposición a un lusitano, aparte de que en un sentido verdadero somos españo-
les todos» (p. 271).

Il richiamo alla tradizione appare quindi costante in Mella, e gli serve per
definire con esattezza cosa è spagnolo e cosa «exótico» soprattutto dal punto di
vista politico e religioso, e quindi secondo la sua logica consequenziaria cosa è
giusto e cosa no per il proprio paese. Straniero, e quindi da rifiutare, appare
soprattutto il parlamentarismo e la rappresentanza politica individuale: la storia
della Spagna è storia di Cortes rappresentative per ceti e corporazioni, assurdo —
principalmente perché fuori dalla traiettoria storica spagnola — proporre allora il
principio della metà più uno per guidare le sorti del paese, preferire la forza della
maggioranza (peraltro spesso manipolata ad arte) contro il diritto della storia san-
cito dalla consuetudine, e soprattutto voluto per primo dalla divinità.

Allontanarsi dalla religione, dalla fede cattolica, significava per un iberico
respingere il senso più alto della civiltà spagnola, divorziare insomma dalla pro-
pria patria, attentare contro quella sovranità comunemente accettata da tutti non
in maniera effimera e astratta, ossia tramite un patto passibile di rottura, ma
«formada con espíritu común, que tiene su base en la unidad de las creencias y
constituye el lazo espiritual que ata unas con otras las generaciones» (p. 193).

Date queste premesse appariva pertanto assurdo, secondo Mella, accusare i
carlisti di esser stati, e di continuare ad essere, gli aggressori dell’ordine costitui-
to spagnolo; semmai era vero il contrario, erano i carlisti, così come tutti gli altri
spagnoli fedeli alle proprie tradizioni, a risultare gli aggrediti da un sistema di
governo forestiero, quale quello accentratore e liberale. 

Forte di questa considerazione, Mella non aveva remore nel stilare un elenco
di “traditori” dell’idea spagnola di monarchia e di nazione: fra questi aveva
ovviamente un posto di onore Carlo III, sotto cui iniziò «una cierta revolución
política que ha cambiado el modo de ser de la antigua Monarquía» (p. 341), poi
seguita dal suo successore, e culminata nel «poder tiránico de Fernando VII» (p.
179), mentre fra i ministri riformatori l’unico che poteva essere accettato «como
representante de nuestras ideas, sería el Sr. Marqués de la Ensenada» (p. 178),
senza peraltro specificare chiaramente il motivo di tale preferenza (forse per la
sua non ostilità verso i gesuiti, e la politica estera antiinglese).

Caratteristica del pensiero controrivoluzionario ottocentesco europeo fu una
certa attitudine manichea a dividere irrimediabilmente il mondo in buoni e catti-
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vi, senza possibilità di compromessi. Mella sembra quindi non sfuggire a questa
tendenza, facendo naturalmente risalire la genealogia dei malvagi a Lutero, vero
e proprio inizio di ogni male per l’umana società. 

Così ogni avvenimento posteriore alla Riforma viene visto come un’ulteriore
tappa di tale scontro fra il bene e il male; e pure la coeva Prima guerra mondiale
sembrava scoppiata apposta per regolare conti in sospeso da allora. Si sa che don
Jaime ordinò ai carlisti di non schierarsi, sebbene lui stesso simpatizzasse per
l’Intesa, mentre manifesto fu l’appoggio di Mella agli gli imperi centroeuropei:
così si sarebbe definitivamente sconfitto l’odiato liberalismo. D’altronde ancora
una volta Mella chiamava in soccorso la tradizione per giustificare tale scelta di
campo: non era sempre stata l’Inghilterra la storica rivale della Spagna, colei che
aveva di continuo contrastato l’espandersi dell’impero spagnolo? 

Per questo, Mella suggeriva ai compatrioti una particolare forma d’interven-
tismo: lo Stato spagnolo poteva pure, per proprie scelte di politica internaziona-
le, rimanere neutrale, ma la nazione spagnola non poteva che parteggiare per
«aquella causa que consideramos que está más en consonancia con los intereses
permanentes de España» (p. 250).

Sempre per quanto riguarda la politica estera va ricordata la strenua polemica
che Mella condusse contro il governo madrileno a causa dei fatti del ’98. Una
polemica che, come Aróstegui sottolinea giustamente, dimostra «el arcaísmo de
sus posiciones y su falta total de realismo» (p. LXXXVII), allorché propugnava
una pronta reazione antiamericana di tutto il popolo spagnolo geloso delle sue
tradizioni coloniali, se solo fosse stato guidato da governanti tradizionalisti, e
non da pavidi liberali.

Vi sono inoltre presenti in queste pagine altre prese di posizione che avvici-
nano ancor di più Mella al pensiero politico reazionario ottocentesco; ad esem-
pio la contrapposizione fra la “buona” campagna, luogo dove ancora dimorano
virtù e qualità tradizionali, e la “cattiva” città, dove invece l’esasperata smania
d’arricchirsi — frutto anche questo avvelenato dell’ideologia individualista —
ha ormai distrutto quel freno etico e quello spirito caritatevole che avevano fino
ad allora regolato i rapporti fra ricchi e poveri.

Concludendo, mi trovo pertanto d’accordo con il curatore del volume quando
nota come il pensiero di Mella, se si prescinde dai suoi interventi “strategici” di
politica contingente, risulti inevitabilmente datato, in ritardo, “ottocentesco”,
poco in sintonia con i contemporanei sistemi di pensiero autoritari più al passo
coi tempi, alla Maurras o alla Sardinha, ad esempio; gli manca inoltre una moder-
na percezione di nazione, quale quella nata in seguito all’affermarsi della società
capitalista, così come la percezione dei problemi che necessariamente dovevano
scaturire dal prossimo avvento della società di massa, risolti semplicemente con
un richiamo ancora una volta alla tradizionale unità e concordia fra le classi.

Nicola Del Corno

Reflexión sobre España al hilo de la obra de Maeztu

Acogemos con interés el estudio del catedrático de Murcía, José Luis Villa -
ca ñas Berlanga, Ramiro de Maeztu y el ideal de la burguesía en España
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(Madrid, Espasa-Calpe, 2000, pp. 494). En primer lugar porque el ensayista
modernista ha sido casi olvidado por la historiografía de los años 60 en adelante,
a pesar del importante papel por él ejercido en la cultura de la Edad de Plata
(1898-1936). Promotor junto a Baroja y a Azorín de uno de los grupos más acti-
vos en la renovación de las letras españolas en los primerísimos años del siglo
XX. Sus ideas, sea por originalidad o por su excelente reflejo de parte de la bur-
guesía de la época, sea, en fin, por el interés de sus polémicas con autores de pri-
mera línea, como Ortega, no pueden pasar desapercibidas a todos cuantos estu-
dian la evolución del pensamiento español contemporáneo.

El libro promete porque finalmente a Maeztu le ha tocado en suerte ser estu-
diado por un historiador de la filosofía y no solamente por críticos literarios o
historiadores de la cultura, capaces de descubrir el modernismo o el regeneracio-
nismo de nuestro autor, pero no al pensador. Sin embargo la pregunta sigue en
pie: ¿Por qué Maeztu no cuenta con un tercio de las páginas de crítica que el
resto de la mal llamada Generación del ’98? No creo se deba a la dificultad de su
prosa — que no la tiene —, ni a los problemas de estudiar un pensamiento en
evolución, pues toda su generación lleva el membrete del cambio de la juventud
filoanarquista a la madurez moderada y sosegada. Además Maeztu vivió menos
años que Azorín o Baroja; es decir contó con menos tiempo para exponer sus
ideas a la evolución permanente de la historia.

Pero debemos recordar el cómo y el por qué de su muerte para comprender
la poca fortuna de su obra, a pesar de que ningún investigador con criterio pueda
negar su importante papel en la cultura española. El porqué, no cabe duda,
dependió de su pertenencia a la revista monárquico-absolutista “Acción españo-
la” y por advertir durante mucho tiempo que el reformismo socialista de
Besteiro y Saborit había perdido la batalla ante el revolucionario Largo
Caballero. El cómo no tuvo nada de anormal en aquellos momentos: fue fusilado
en Madrid en octubre de 1936.

El trabajo de Villacañas merece todos los respetos: conoce bien la multitud
de artículos de Maeztu, al menos los de carácter político; la lectura resulta
instructiva, estimulante y, por qué no, agradable; mantiene método y un sistema
coherente; traduce los cambios ideológicos o estratégicos de Maeztu en páginas
de equivocidad insinuante que invitan a seguir la lectura para “cazar” finalmente
la actitud última de Maeztu y decidir a favor de la coherencia o incoherencia del
pensador; en fin, el volumen recorre, al hilo del pensamiento de Maeztu, su vida
y sus circunstancias sociales y políticas, resultando el libro, en cierto modo, una
interesante historia política y cultural de España, desde 1897 a 1936.

Si tuviéramos que aconsejar el estudio de Villacañas a un doctorando,
quizás, habría que proporcionarle algunos consejos, unos informativos, otros —
pocos — correctivos. 

a) El lector interesado por la literatura modernista encontrará pocos comenta-
rios de interés - más le valiera leer el trabajo de María José Flores, Maeztu, un
católico protestante y un protestante católico (en el volumen colectivo Religión
y literatura en el modernismo español. 1902-1914, Madrid, Actas, 1994), que
Villacañas no demuestra conocer, así como la crítica en general sobre el movi-
miento modernista. Tampoco sería ocioso para completar al Maeztu de
Villacañas repasar las páginas del libro de José Miguel Fernández Urbina, Los
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vascos del ’98: Unamuno, Baroja y Maeztu, San Sebastián, Bermingham edit.,
1998, también ausente en la bibliografía del estudio aquí comentado; 

b) el libro a pesar de ser obra de un filósofo resulta poco filosófico. En este
sentido seguimos necesitando un trabajo, quizás con menos páginas, ilustrativo
del pensamiento filosófico de Maeztu y de un análisis de las influencias más
incisivas; 

c) el volumen resulta, en cambio, un óptimo instrumento para comprender al
Maeztu político. Villacañas se ha dejado encantar — y no nos parece extraño —
por la histora política de la España contemporánea, sobre todo desde el primori-
verismo hasta los primeros años del régimen de Franco, donde Maeztu ejerció
una importancia notable. El estudio del periodo en función de la mayor o menor
fuerza de las respectivas clases sociales resulta extremadamente útil para superar
los maniqueismos ideológicos y comprender la compleja realidad, por ejemplo,
de la España republicana; 

d) no cabe duda de que el autor del presente estudio ha sentido atración por
la figura y la personalidad de Ramiro de Maeztu, intentando comprender su obra
más allá de los perjuicios ideológicos acostumbrados. Sin embargo le ha faltado
el coraje de independizar su juicio en algunas ocasiones de la “vulgata” historio-
gráfica, de los fáciles maniqueismos y de la concesión acrítica a ciertos hechos o
interpretaciones no demostradas aún por la documentación o por hipótesis muy
probables.

En fin, no deja de resultar curioso que en un libro de 500 páginas la muerte
de Maeztu se liquide exactamente en cuatro líneas y media. No queremos libros
y libros sobre la tragedia de octubre, como ha ocurrido con la muerte de Lorca,
pero sí la debida narración de la verdad y el no menos obligado comentario para
poner de relieve, si los tiempos permiten — creemos que sí —, cómo la guerra
civil estuvo malditamente emparejada con el vil asesinato en ambas zonas en la
España de 1936.

Ya desde las primeras páginas Villacañas se cura en salud de hipotéticas crí-
ticas sobre simpatías por el autor estudiado: «Este libro ha querido rendir el
pequeño homenaje de la lectura, y ofrecer un intento de comprensión a alguien
que no puede recibir mi simpatía. Maeztu no se dejó llevar. El atiró el destino, y
esta actitud militante y profética, casi de visionario, es incompatible con un espí-
ritu analítico y actual. Pero el ejercicio de comprensión que propongo es tam-
bién un intento de respeto a la historia, en la medida en que puede ser entendida,
no en la medida en que puede ser compartida» (p. 14).

Es verdad, Maeztu fue uno de los pocos intelectuales que antes de la guerra,
e incluso precedentemente a la Revolución de 1934, provocase el destino, ade-
lantando, quizás, fechas de dolor, odio y remordimiento. Ciertamente un activi-
sta coherente, amante de Todo y obsesionado por la Nada — no sólo la metafísi-
ca, también la de las cosas, la del caos de la decadencia humana y moral en la
política, en la sociedad y en el arte —, tuvo casi siempre que anticipar los
hechos a las ideas, al contrario de sus compañeros modernistas, más atraídos por
la ilusión estéticamente regeneradora de la prosa y el verso que por la ideología
del análisis y las propuestas de salvación nacional. 

No se comprende del todo, por otra parte, la falta de simpatías de Villacañas
por el hombre de acción cuando tal actitud la juzga excelente en A. Machado: «la
afinidad y la simpatía, en el profundo sentido de estas palabras, puedo depositar-
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las al lado de Antonio Machado, que dio un paso llevado por sus gotas de sangre
jacobina y, luego, se dejó llevar por su preferencia indiscutible de seguir su cami-
no junto con las clases populares» (p. 14). Tampoco comprendemos el rechazo de
Villacañas a Maeztu porque su acción y su sentido profético resultan incompati-
bles con un espíritu analítico y actual. Faltaría más, pues un siglo — la distancia
temporal existente entre el joven Maeztu y nosotros — es lo suficientemente
largo para cambiar las coordenadas socio-culturales o, para decirlo con Ortega,
las ideas y creencias de los individuos singularmente y de la misma comunidad.
Por otra parte, y desde nuestra perspectiva, considerar a Maeztu una isla poblada
de visiones y profecías y no considerar que tales actitudes caracterizaron su época
y su generación, nos parece, por lo menos, resultado de incomprensión histórica.
¿Fueron racionales y analíticos, en el sentido del neopositivismo actual,
Unamuno o Valle-Inclán? Y ¿ponderados y juiciosos Baroja y Azorín? 

En cierto modo el autor de este trabajo se da cuenta de la irracionalidad
común a la generación y de una posición política que, por motivos no simples
pero muy claros, ambicionó el cirujano de hierro, capaz de hospitalizar a la
Restautación para, una vez curada, volver a los cuarteles. No fueron Costa y
Maeztu los únicos, todo el regeneracionismo y, a veces, el institucionismo apun-
taron, siendo «muy liberales», pro la solución del caudillo bueno.

La parte más interesante y espesa por contenidos nos ha parecido la central;
es decir la del Maeztu predicador de una burguesía rica y numerosa capaz de
cambiar la faz de la tradición, y, sobre todo, indispensable para la creación de un
país moderado, inteligente y europeo. Es, nos parece, la modernidad de Maeztu
el propulsor de la burguesía adinerada, de la ciencia y de la técnica. El resto sí
que eran utopias. Tiene razón Villacañas cuando escribe: «los ideales le parecen
autoengaños mezquinos y, entre ellos, también el ideal esteticista, ‘más tonto
que la fe religiosa’. Insoportable parece a Maeztu que el arte idealice situaciones
vitales contrarias a toda sublimación, que la fe religiosa finja paraísos inexisten-
tes, que la fe social proponga utopías de investigación y de justicia. En el fondo
sabe que la vida, insoportable en su realidad, finge esos escenarios de perfección
soñada para no tener que luchar. La utopía es el ocio de la decadencia. Pues
luchar es lo que hacen los vivos y los fuertes» (p. 104).

Maeztu compartió algunos de los proyectos de la Restauración. Tocó el fra-
caso de todos ellos. Era, quizás, el momento de volver a los orígenes. En su
juventud acarició, como todo el modernismo, la utopía del super-hombre, reden-
tor del pasado, del presente y del futuro, con su historicismo heredado del XIX
del que también participó. 

Como ha escrito Javier Varela, con la claridad acostumbrada, «la moderni-
dad social aparecerá a menudo traducida a términos nietzschianos como inver-
sión de las tablas de valores. El empresario capitalista será el super-hombre del
futuro, y él, Maeztu, el Zaratustra que lo anuncia. Es un Nietzsche, qué duda
cabe, muy mezclado con las ideas del darwinismo social» (Introducción a
Ramiro de Maeztu, Hacia otra España, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p. 41).

Con el tiempo el super-hombre adquirió mayor consistencia y poder; proba-
blemente la misma utopía. Quiso recuperar el tiempo perdido, el de sus proyec-
tos fracasados e imposibles, y con la profecia del modernista, tocado esta vez
por el sobrenatural, que él quiso descubrir en un Evangelio colocado en su
mesilla y abierto en una página por una mano providencial, abrazó a Cristo con
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la fuerza y determinación de un apasionado carácter. A partir de ahora todo
resultará un mito. La única realidad se centrará en recuperar la España tradicio-
nal y católica, sin olvidar, claro está, algunas propuestas de modernización para
la burguesía española y católica. 

Como ha escrito Villacañas, con estilo más propio del literato que del filósofo,
«Maeztu puede traiccionar todo lo que ha vivido después de su infancia y juven-
tud, porque nada de todo ello es importante. El deber es reencontrarse con el cielo
sólido de certezas de la infancia, ese universo reconciliado consigo mismo. La
diferencia entre el niño que empezó su camino y la cosecha recogida le pesa a
Maeztu con todo el dolor de la desesperación adulta. Su escrito, sin embargo, es
una necrológica, porque se despide de su tentación de vida bohemia. Pero también
es un panegírico al niño que aún espera en el fondo de su dolor» (p. 104).

El argumento más atractivo para Villacañas consiste en analizar las conexio-
nes de Maeztu con algunas de las familias franquistas. Páginas llenas de suge-
rencias y de ponderada erudición, también las más polémicas. Por eso las deja-
mos para otra ocasión, con la promesa de releer este libro, prueba segura de su
indiscutible amenidad e interés.

Luis de Llera

Política y literatura en el Madrid republicano (1931-36)

El primer contacto con el libro de José Esteban (El Madrid de la República,
Madrid, Silex, 2000, pp. 220) resulta positivo por la encuadernación cómoda, por
ligereza y robustez y por los caracteres tipográficos lo suficientemente amplios
como para que no encontremos dificultades ópticas los portadores de gafas de toda
la vida. El segundo contacto con la publicación, con su índice, despierta la atrac-
ción por su lectura: vida cotidiana de la capital de la Segunda República, eleccio-
nes políticas, editoriales, tertulias y mundillo cultural en general; muchas páginas
dedicadas a varias entre las principales revistas: “Revista de Occidente”, “Cruz y
Raya”, “Octubre”, “Leviatán” y mucho espacio concedido también a los cotidia-
nos, desde los católicos, como “El debate” y “Ya”, a los marxistas, como “El
Socialista” y “Mundo Obrero”. Pero hay mucho más: publicaciones deportivas, las
dedicadas a la mujer, etc. Además el Madrid de entonces, como el de la
Monarquía, como el de ahora, contaba con buenos estrenos teatrales y los mejores
pintores y escultores ambicionaban terminar trabajando en la capital de la
República. Y por supuesto en el Madrid de la Residencia de Estudiantes, de
Buñuel, y centro de la moda de la nación, no podía faltar el incipiente séptimo arte.

El autor no olvida que todo no se reducía al arte y a la estética. El hampa y la
mala vida no habían alcanzado como ahora el control de ciertos barrios y ciertas
mercancías, pero no faltaban carteristas, ladrones y ladronzuelos, chulos y putas
y, de vez en cuando, algún crimen muy sonado, capaz de dar la vuelta en un
segundo a toda la ciudad y servir de comidilla más intensa que los estrenos de
Valle-Inclán o García Lorca. En la Puerta del Sol, balcón insuperable para cono-
cer la ciudad, se daban cita las clases bajas y las medias, los guapos y las gua-
pas, se escuchaba el chotis y el cuplé y se esperaba con ansia la próxima corrida
de toros para ver y comentar sobre Joselito y sus cotrincantes. ¡Qué lacayo si
hubiera tenido un buen señor!
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El volumen de José Esteban se lee casi sin respirar, como una novela pero
con la ventaja de la ausencia de finales desastrosos, estímulos para emociones o
ansias. Sin embargo no es todo oro lo que reluce. La metodología y el contenido
prestan el flanco a no pocas críticas. En primer lugar la bibliografía, sea la citada
que la de referencia al final del volumen, no pueden ser juzgadas de suficientes
ni para los historiadores de la política, de la cultura o de la literatura. En la parte
sobre periódicos y revistas brillan por su ausencia estudios fundamentales sobre
las mismas revistas analizadas, sea que se trate de “Revista de Occidente” o de
“Cruz y Raya”, para no hablar de los importantes estudios aparecidos en los últi-
mos tiempos sobre periódicos y periodismo. El tono general de los argumentos
resulta insuficientemente tratado, y no obstante la agilidad expositiva, el hilo
conductor de la panorámica general sobre el Madrid republicano se rompe más
de una vez. Si los capítulos hubieran gozado de suficiente continuidad en la
“trama” argumentativa, se habría podido salvar el volumen de las críticas de
superficialidad atribuibles a los estudios parciales, así más que de un trabajo de
investigación hubiéramos podido hablar de relatos histórico-culturales. 

Desde el punto de vista interpretativo el libro, para ser eminentemente cultu-
ral, resulta un poco politiquero. Comprendemos el entusiasmo por el Madrid
Republicano reflejado en la portada del libro con la clásica y simpática repro-
ducción de la proclamación del nuevo régimen (1931) en la popular Puerta del
Sol, sin embargo aparecen exagerados unos elogios ilimitados desprovistos de
toda crítica. Ya en la primera página el lector se topa con una de las clásicas
utopías embellecidas por una cierta sensibilidad literaria: «Azaña, con el que
mucha gente identifica hoy a la república, la definió cómo (sic) ‘independencia
de juicio y libertad de espíritu’, y en estas dos categorías radica, creo yo, todo el
atractivo, toda la seducción que aquellos tristes años, por lo escasos, ejercen
sobre tantos de nosotros» (p. 11).

No menos impagable es la exaltación populachera, más de Vallecas que de la
Puerta del Sol donde afirma sin ningún rubor: «‘A la República la trajeron los
intelectuales’, escribió Azorín. Pero la verdad es que a la República abrileña,
aquella que tan agradablemente sorprendió a casi todos los españoles, la había
traído sencillamente el pueblo español y, sobre todo, el pueblo madrileño».
Ninguna duda por la afirmación de Martínez Ruíz que sabía cuántos intelectua-
les se convirtieron en embajadores, diputados e, incluso, ministros. Irrelevante
ha considerado los resultados de las elecciones del 12 de abril de 1931, donde el
número de votos a favor de los candidatos republicanos se acercó mucho a los
sufragios recibidos por los monárquicos.

La historia no puede ser jamás un cuento de hadas, ni una película americana
entre nordistas y sudistas. El historiador, por supuesto, no está exento de simpatías
e intereses interpretativos, pero siempre debería subordinarse a la verdad o, por lo
menos, a los datos indiscutibles. Tampoco sabemos en qué estudios se basa José
Esteban para la siguiente división, donde la sociología, a pesar de ser ciencia posi-
tiva y necesitada, casi siempre, de la estadística, aparece en el libro analizado de la
mano de la ética, pero sobre todo y desgraciadamente, del cálculo del buen cubero
en función de simpatías de política ingenua: «Durante el siglo XIX y hasta 1931,
Madrid vivió la lucha primero incipiente y luego a muerte, de dos grandes tenden-
cias ideológicas y políticas: una conservadora, de raíz monárquica, cínica e hipó-
crita, defensora acérrima de la ley del orden: su base social es la burocracia y el
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funcionariado. Otra rebelde, renovadora, amotinada y hasta escandalosa, formada
por artesanos, jornaleros, menestrales y desocupados» (p. 24).

Las declaraciones a sorpresa, de conjuras abiertas y oscuras, inundan el libro,
sin grandes — o nulas — preocupaciones por fuentes directas o indirectas. A
propósito del primer mes de gobierno republicano en 1931, y con la finalidad de
defender — como caracteriza la vulgata de la historiografía española actual, de
calidad o sin ella — un izquierdismo genérico, trata de definir su propio ideal
político con catacterísticas poco definidoras como el antifranquismo, el republi-
canismo, el antiestatalismo y simpatías difuminadas a favor del socialismo. En
este contexto se comprende, quizás, la siguiente afirmación: «El ministro Maura
explicaba a los periodistas: Los sucesos de ayer y de hoy denotan un maridaje
absurdo y suicida entre elementos monárquicos y comunistas» (p. 29).

Muy útil resulta, por otra parte, el cambio de nombres de ciertas calles con la
llegada de la Segunda República. Damos a conocer algunas por su interés en el
cambio de mentalidad, de puntos de referencia. La huella de los partidos burgue-
ses parece descubrirse en, por ejemplo: Plaza de Oriente por Plaza de la
República; calle Alfonso XIII por Niceto Alcalá Zamora; calle de la Princesa
por Blasco Ibáñez; paseo del general Martínez Campos por Francisco Giner;
calle de la Reina por Gómez Baquero; plaza del Rey por García Hernández.

Otros cambios apuntan a la influencia socialista, menos reformista y más
marxista entonces de cuanto de a entender José Esteban, pues a parte de las cal-
les dedicadas a socialistas conocidos, como Francisco Mora, Juan José Morato
y, por supuesto, Pablo Iglesias, encontramos también como la avenida de Carlos
Marx sustituyó a la de Alfonso XIII.

Muy útiles, si bien no sea producto de investigación personal, aparecen tam-
bién los resultados electorales del Madrid de 1931, divididos por distritos (p. 56
y ss.). Tampoco falta interés al capítulo de la vida cultural, donde el autor resalta
como a partir de 1928 una nueva generación literaria sale a la calle, en oposición
a la precedente del ’27, sea por su mayor preocupación social, sea por enarbolar
una estética menos deshumanizada y comprometida con la realidad política y
social. Comenta las primeras publicaciones de Ramón J. Sender, del político
Álvarez del Vayo, de la importante editorial de Oriente, muy inclinada a la
izquierda y con colaboradores de la nueva vanguardia en función contra el
ultraísmo, el creacionismo y el mismo ’27. 

Los autores más conocidos, naturalmente, son José Díaz Fernández, Joaquín
Arderius, Giménez Siles, Graco Marsá y Juan de Andrade. Aún mayores cotas
de popularidad alcanzaría la Editorial Cénit. «Su mayor éxito fue, sin duda,
Imán. De la novela de Sender se hicieron dos ediciones, una popular, a precio
simbólico, de 25.000 ejemplares, y otra normal […] Ediciones Ulises fue creada
en 1929 por el escritor José Lorenzo y Julio Gómez de la Serna. Pronto se les
incorpora César M.Arconada, una de las personalidades más apasionantes de
estos años […] y en su colección Nuevos Valores dio a conocer a Rosa Chacel,
Estación de ida y vuelta; Corpus Barga, Pasión y muerte. Apocalipsis; Félix del
Valle y Francisco Ayala entre otros muchos» (pp. 78-9). Informaciones igual-
mente aprovechables ofrece José Esteban acerca de la editorial Zeus. 

Resumiendo demostración evidente de que el arte puro, el de Ortega, J.R.
Jiménez, los poetas del ’27, los pioneros del vanguardismo como R. Gómez de
la Serna, G. Diego, o V. Huidobro, convivió con otra tendencia artística más rea-
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lista, comprometida socialmente y rehumanizada en el ser y en el deber. Todo
ello es verdad, aunque el autor olvida o quiere olvidar, si bien cite las fechas de
nacimiento de las editoriales populares (1928 y 1929), un hecho importante:
Oriente, Cénit, Posguerra, Ulises nacieron durante la Dictadura de Primo de
Rivera. La aparente contradición necesita de una explicación, como también
merecería que a la Generación de 1928 hubiera añadido, como soporte, la buena
bibliografía sobre el argumento publicada en los últimos años. 

Y sin embargo el libro sorprende positivamente en el campo más débil de la
bibliografía. Por ejemplo, cita, mientras escribe de las nuevas editoriales, un
libro desconocido, incluso, a los especialistas del tema. Nos referimos a Filoso -
fía española de J. Izquierdo Ortega (Madrid, 1935). Tampoco hubiera sido inútil
si José Esteban hubiera explicado mejor la oposición entre 1927 y 1928; es decir
entre la vanguardia del arte por el arte y la otra del arte para la política. Esta
oposición la pone al descubierto José Díaz Fernández: «[…] la literatura de van-
guardia, el culto de la forma, la deshumanización del arte, ha sido cultivada aquí
por el señorotismo más infecundo. Contra esos escritores está la generación de
1930, partidaria de una literatura combativa, de acento social, que Espina,
Arderius y yo hemos defendido en “Nueva España” […]. Nuestra literatura de
avanzada nace, pues, con la nueva generación revolucionaria de España. Sería
inútil, sin embargo, que quieran acogerse a las banderas revolucionarias los
señoritos de la literatura. Estamos hartos de estafa y con el ánimo bien dispuesto
para ejecutar al fascismo literario que dedica a Góngora el homenaje de una
misa» (encuesta al cargo de José Montero Alonso, “La libertad”, 8-6-1931, p. 6). 

Pero hay más. En primer lugar, no obstante lo dicho, la literatura pura repre-
sentó también en el periodo republicano la parte del león. ¿Cómo comparar las
editoriales señaladas con Espasa, Revista de Occidente, Cruz y Raya?, por ejem-
plo. Y por otra parte no se puede olvidar que los escritores más famosos que
optaron por la radicalización política se decidieron muy tarde. Recordamos, por
emblemáticos, los nombres de Arconada y Bergamín. Por otra parte las editoria-
les comprometidas gozaron de vida escasa. Por ejemplo, ediciones Ulises salió a
luz en 1929 y moría en 1932. Resumiendo, habría que concluir la poca deferen-
cia existente entre la cultura de la Dictadura y la de la República — a pesar de
ser dos regímenes tan diferentes entre sí —, y de cómo la situación se radicali-
zará, y sólo en parte, a partir de octubre de 1934.

Luis de Llera

Un uso antiideologico degli stereotipi

Tra i tanti libri di testimonianza diretta prodotti sugli e negli anni del conflit-
to spagnolo quello di Franz Borkenau, pubblicato in origine nel 1937 e recentis-
simamente ristampato (The Spanish Cockpit: an Eyewitness Account of the
Spanish Civil War, London, Phoenix Press, 1999, pp. 303), merita di essere
segnalato (e raccomandato) al lettore di oggi per molteplici motivi.

Il primo di questi motivi è l’Autore stesso: storico e giornalista austriaco di
origini ebraiche, militante socialista nella Germania di Weimar, espatriato a
Londra dopo il 1933 (e passato all’uso professionale della lingua inglese),
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profondo conoscitore della sinistra europea, all’interno delle cui prospettive, sia
pure con notevoli spunti originali e critici, si collocano tanto la sua lettura del
conflitto spagnolo, quanto, anni dopo, le sue analisi del movimento comunista. 

Ritornato in Germania dopo il 1945, Borkenau insegna storia a Marburgo e
lavora come giornalista nel campo della propaganda occidentale antistaliniana,
morendo un anno dopo i fatti d’Ungheria. Il libro sulla guerra civile spagnola
oltre a fotografare la nascita di una coscienza destalinizzata, segna anche il
momento più alto, originale e felice di tale lettura. Meno ideologicamente situa-
to e meno propagandisticamente condizionato dei successivi volumi di Borke -
nau sul totalitarismo, il terzinternazionalismo e la mondializzazione imperiale
del comunismo, The Spanish Cockpit restituisce al lettore una visione davvero
lucida e disincantata della complessità e della specificità del conflitto spagnolo e
delle sue radici, trasformando la rivendicazione di questa specificità nel princi-
pale argomento di critica al dogmatismo ideologico proprio del periodo.

Un secondo motivo di interesse è dato dalla scrittura quasi diaristica del
libro, dove tutto è estremamente diretto, chiaro, lucido e precoce (il volume
esce, come detto, nel 1937), proprio come è lecito attendersi dalla prosa di un
ebreo tedesco che scrive in inglese. Oltre ad essere ben scritto, senza compiaci-
menti retorici e senza sciatterie, il libro è poi decisamente ben costruito, dato che
oltre alle note diaristiche dei due viaggi effettuati dall’autore nella zona repub-
blicana (il primo nell’estate del ’36, il secondo nei primi giorni del 1937), com-
prende anche un capitolo finale su Guadalajara e un intelligente sommario ini-
ziale di storia contemporanea spagnola, utilissimo per contestualizzare adeguata-
mente tanto gli eventi, quanto la prospettiva delle due testimonianze rese in pro-
posito dello stesso Borkenau.

La base della chiave di lettura proposta dall’Autore è tutta implicita nella
scelta di un esergo sull’invasione napoleonica, tratto dagli Episodios nacionales
di Benito Pérez Galdós e dedicato a sottolineare la presenza di «Contrastes y
antítesis propios de la tierra» che, a dispetto di ogni internazionalismo, agiscono
come costanti della storia spagnola.

Niente, nemmeno la guerra civile, può essere in Spagna tale «in the ordinary
sense of the word». Per questo occorre partire dalle “specific characteristics of the
Spanish conflict” e di conseguenza dall’esperienza diretta, maturata sul campo
(Borkenau a più riprese rimpiange di non avere potuto visitare la zona controllata
dagli insorti). Date queste premesse diventa inevitabile prendere le mosse dal pas-
sato e dalla presa d’atto che «the roots of the present movement in Spanish history
are deep; they can be followed back, far beyond the origin of any revolutionary
movement in the proper sense of the word, into the eighteenth century».

1707, 1808, 1909 sono per Borkenau le date simbolo del ricorrente scontro
tra le masse spagnole, legate a schemi da rivolta di antico regime, e le élites
europeizzanti, fautrici di un più moderno e razionale sfruttamento delle risorse
umane e naturali del paese: «In Spain the masses revolted, and, basically, still
revolt against all sort of progress and Europeization». Di questa autentica voca-
zione brigantesca (frequente è la citazione di Robin Hood) solo gli anarchici
hanno saputo farsi eredi ed espressione, saldando la tradizione proletaria della
Catalogna a quella subproletaria e rurale delle campagne andaluse.

Borkenau in sostanza insiste dunque molto sul mito della differenza spagno-
la, che recepisce e fa proprio sottolineando a più riprese, con insistenti glosse, la
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peculiarità e l’assoluta estraneità all’Europa della situazione che descrive (sono
frequenti frasi come «Spanish liberalism has little in common with those convic-
tions which are labelled with the name in Europe», «the CNT was never an ordi-
nary trade union in the European sense», «Barcelona never knew the peaceful
type of strike action which is normal in Europe», «This is not nationalism in the
European sense» etc.). 

Al tempo stesso però l’Autore propone anche paralleli con scenari storici più
remoti, evocando i tempi dell’impero romano, citati come possibile caso di com-
parazione, sulla scia di Gibbon, da molti pensatori storico politici del primo
novecento, da Spengler a Ferrero, da Mosca e Pareto a Ortega y Gasset.

Secondo Borkenau, l’Ottocento spagnolo, come il tardo impero di Roma,
vede la Chiesa e l’esercito occupare parte dei vuoti di potere lasciati dalla crisi
dello stato, assumendo però i ruoli rispettivi di polo tradizionalista e polo mo -
dernizzatore.

L’analisi del Carlismo, della Restaurazione, del Catalanismo, degli scontri
sociali, della nascita dei movimenti di massa e della Dictablanda si inquadra in
questa stessa logica, opponendo l’esplosiva e intermittente presenza delle masse
alle vicende dei permanenti conflitti che si sviluppano tra i settori tradizionalisti
e modernizzatori dell’élite.

Il quadro come si vede è schematico e non privo di qualche ingenuità, ma,
nelle mani di un autore che si muove, sia fisicamente che culturalmente, all’in-
terno del campo della Spanish Left risulta comunque estremamente originale ed
efficace, anche perché ne rende la prosa relativamente libera dal condizionante
peso delle cornici ideologiche.

Dal punto di vista testimoniale la parte più interessante ed efficace del volu-
me è indubbiamente quella diaristica, in particolare il resoconto del primo viag-
gio, «transcription, into comparatively readable English, of German catchword
notes taken during my first journey in revolutionary Spain». L’Autore scopre
insieme la rivoluzione spagnola e i limiti delle proprie idee su di essa («the
author’s impressions and, I believe, the impression of every observer have chan-
ged with the course of events»). Il passaggio è sempre dall’osservazione diretta
alla riflessione generalizzante e mai al contrario (come invece tende a capitare
nel capitolo dedicato al secondo viaggio, che Borkenau affronta partendo da
conoscenze e informazioni più strutturate).

L’arrivo a Barcellona, con la cancellazione degli stereotipi dell’esotismo,
rimpiazzati dal mito romantico della guerra, è forse la pagina più bella:

as we turned round the corner of the Ramblas […] came a tremendous surprise: befo-
re our eyes, in a flash, unfolded itself the revolution. It was overwhelming. It was as if we
had been landed on a continent different from anything I had seen before.

Ovunque lavoratori, uomini e donne in armi, niente polizia, niente uomini in
divisa. «Arms, arms, and again arms» e soprattutto «no bourgeoisie whatever!
No more well dressed young women and fashionable señoritas on the Ramblas!
Only working man and working women». Cancellati i simboli della differenza
sociale e della bellezza mediterranea, restano in piedi i miti dell’avventura e
degli avventurieri: «All languages are spoken and there is an indescrivible atmo-
sphere of political enthusiasm, of enjoying the adventure of war». Nonostante
questo la vita quotidiana appare «much less disturbed than I expected it to be».
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Quanto alle chiese bruciate, l’Autore appare sorpreso dalle modalità poco
emotive e quasi burocratiche dell’evento, amministrato in sicurezza, alla presen-
za dei pompieri:

I saw the burning of a church, and again it was a big surprise. I imagined it would be
an act of almost demoniac excitement of the mob, and it proved to be an administrative
business […] The fire-brigade did service at the spot, carefully limiting the flames to the
curch and protecting the surrounding buildings […] earlier chirch burnings must have
been more passionate, I suppose.

Se lo spazio pubblico appare monopolizzato dallo stile rivoluzionario e dai
suoi simboli, in privato non è difficile trovare espressioni di aperto dissenso, che
Borkenau raccoglie con interesse, anche nel tentativo di compensare la mancan-
za del punto di vista degli insorti (che tanto gli sarebbe piaciuto poter documen-
tare più direttamente).

Meno originali, ma chiare, informative e, soprattutto, ancorate a conversazio-
ni con militanti e oppositori di ciascun gruppo, le pagine sui partiti, i sindacati e
le organizzazioni politiche e sulla contrapposizione tra «army system» e «militia
system». Molto interessanti anche i cenni agli scontri tra anarchici e POUM,
successivamente resi quasi invisibili dal fatto che entrambi i gruppi si trovarono
ad essere accomunati nella e dalla ostilità degli stalinisti.

Ancor più interessanti le pagine dedicate alla visita alle fabbriche e ai servizi
autogestiti e alle successive escursioni verso Valenza e la linea del fronte d’Ara -
gona, attraversando zone rurali in cui lo scontro si è tradotto simbolicamente
nella distruzione degli archivi notarili.

Il bilancio di Borkenau indica come caratteristica generale della rivoluzione
spagnola una macroscopica mancanza di pragmatismo: «The gap between ideals
and reality is sometimes grotesque, in Spain, and people are completely satisfied
with their own good intentions, without bothering to put them into effect». Forte
di questa prima diagnosi, l’Autore viaggia verso Madrid, dove il suo processo di
formazione critica sembra però subire una battuta d’arresto. Gli aspetti militari e
gli orrori goyeschi della guerra cominciano a dominare la sua attenzione e la
realtà quotidiana comincia a sembrargli meno interessante: «Our arrival at the
Atocha station […] was not in any way remarkable». La situazione della capitale
gli ricorda più Valenza che Barcellona. 

Il diario registra ancora con interesse la nuova posizione assunta dalle donne
nella Spagna rivoluzionaria, ma poi passa a discutere argomenti di guerra e di
politica, che dominano anche le successive visite al fronte. Il viaggio di ritorno
verso Barcellona pare all’Autore «entirely uneventful» e anche la città catalana,
che solo un mese prima aveva suscitato il suo entusiasmo, gli sembra poco inte-
ressante: «Compared with August the town is empty and quiet; the revolutionary
fever is withering away». Qualcosa si è rotto, sia nel processo rivoluzionario, sia
nello sguardo che lo descrive. La situazione dei governativi si deteriora in fretta
e Borkenau lascia la Spagna registrando, come ultima nota del suo diario, la
notizia della caduta di San Sebastián.

Il tono del secondo viaggio è ancor più dominato da questo recupero di una
prospettiva professionale: ricevuto come giornalista, Borkenau abbandona anche
formalmente l’idea del diario e punteggia la sua testimonianza con «a clear idea
of general political problems», arricchita da una serie di comparazioni con le
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esperienze del suo primo viaggio. Ci sono ancora molti momenti di presa quasi
diretta sulla realtà («But the big problem of Barcelona is not bombs; the problem
is food»), ma il tono è, nel complesso, più esplicativo che informativo. L’Autore
cita a più riprese massime sulla rivoluzione, che vede inverate nelle tensioni
interne del fronte repubblicano. In pochi mesi lo scontro spagnolo è diventato, da
caso specifico di rivoluzione, caso quasi esemplare di guerra civile (tanto contro
gli insorti, quanto all’interno dello stesso fronte repubblicano. Questo cambia-
mento di prospettiva, che Borkenau condivide e il suo libro documenta, segna la
prima vera sconfitta della Repubblica, collocando eventi e racconto su un piano
prettamente militare e riducendo il dibattito a propaganda e contropropaganda.

Il bilancio definitivo, contenuto nelle conclusioni e nel breve capitolo su
Guadalajara, dialoga con la parte iniziale, dedicata all’inquadramento storico
degli eventi. L’Autore registra tanto il crescente peso decisionale, politico e
militare dei comunisti, quanto la sua congiunturale inevitabilità. In pochi mesi e
in funzione della guerra e delle sue esigenze, il peso politico del contrasto tra
milizia ed esercito è diventato irrilevante e tutto appare ormai ridotto a una que-
stione di efficienza e organizzazione, cioè, secondo Borkenau, alla costante che
più caratterizza e spiega la specificità della storia e della società spagnole: la
resistenza alla modernizzazione. Nel passaggio dalla rivoluzione alla guerra, la
sconfitta della politica viene così usata per ritardare la disfatta militare:

The old tragedy of Spain, which is put under pressure from abroad but does not want
to became modern, took this particular form under the circumstances of the civil war.
Taking the changes introduced by communists separately, opinions will probably differ
widely as to their value. To me it seems that quite a number of these measures were rea-
sonable and inevitable. The Russian officers and the non-Russian foreign communist
volunteers brought militay success; not very splendis success, indeed, but enough to save
the republic.

Il programma comunista viene paragonato da Borkenau a un mix di giacobi-
nismo e Termidoro, anche se gli eventi del 1936 vengono messi in relazione con
i fatti del 1707 e del 1808, per evidenziare una volta di più la natura non moder-
na del nazionalismo spagnolo, ostile alla presenza straniera e al cambiamento
indipendentemente dal fatto che sia veicolo di oscurantismo o di progresso. Per
l’Autore il conservatorismo spagnolo non è storico e politico, ma antropologico:
un puro «desire to be left alone», alimentato dalla convinzione che sopravvivere
ai cambiamenti sia meglio che progredire rapidamente verso la distruzione.

Le quattro parti del libro dunque si complementano a coppie. I due diari da
un lato, il preambolo storico e le conclusioni dall’altro.

Il diario del primo viaggio documenta la rivoluzione attraverso la formazione
umana di un autore che rivede i propri pregiudizi a contatto con la realtà, mentre
quello del secondo documenta la sconfitta della rivoluzione attraverso una scrit-
tura che, non sempre e non del tutto consapevolmente, finisce per farsi eco di un
altro e più profondo sistema di pregiudizi, non lontano dal recupero degli stereo-
tipi ottocenteschi dei tipi nazionali. Tanto il preambolo quanto le conclusioni
generalizzano la portata di questo percorso, trasformandolo in una quasi teoria
della storia spagnola.

La lettura incrociata delle due testimonianze, redatte a pochi mesi l’una dal-
l’altra da uno stesso uomo e negli stessi luoghi, e il dialogo a distanza tra pano-
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rama storico e conclusioni ci offrono in questo senso le chiavi dell’intero libro e
della sua radicale originalità. Eccellente e meritoria è dunque l’idea di ripropor-
lo, in edizione accessibile, all’attenzione dei lettori e della comunità scientifica.

Marco Cipolloni

Frammenti per una storia dell’anticomunismo: l’ultima fatica di Herbert R.
Southworth

Non delude le aspettative l’ultima fatica di Southworth, il postumo El lavado
de cerebro de Francisco Franco. Conspiración y guerra civil (Barcelona, Crítica,
2000, pp. 335), uscito poi anche in versione inglese per i tipi della Routledge con
il titolo Conspiracy and the Spanish Civil War. The brainwashing of Francisco
Franco, che anzi esalta il peculiare genere storiografico frequentato dallo studio-
so statunitense per tutta la vita. In esso, infatti, l’autore svolge l’argomento in
chiave autobiografica, presentando ciò che cerca, trova e pensa passo dopo passo,
divagando, seguendo i propri demoni e contraddittori, affrontandoli e lasciandoli
tramortiti al tappeto. E, tra le vittime, se ne contano di illustri.

Il libro si compone di due lunghi saggi, corredati da un imponente apparato
critico. Il primo è dedicato ai presunti documenti segreti dell’altrettanto presunto
complotto comunista per sventare il quale Franco si sarebbe sollevato nel luglio
del 1936. Southworth se ne era già occupato ne El mito de la cruzada de Franco
(1963), aggiungendo nuovi dati nelle edizioni successive e ne La destrucción de
Guernica (1977). Vi torna in liminae vitae per chiudere definitivamente il cer-
chio, non tanto sul complotto in sé, di cui da tempo era nota la mancanza del
benché minimo fondamento, quanto piuttosto sull’uso propagandistico che di
esso fecero franchisti, ecclesiastici e anticomunisti di professione sul piano
internazionale, dalla guerra civile agli anni Sessanta inoltrati, con l’autorevole
avvallo di alcuni storici interessati o distratti.

Com’è noto, le “prove” del “complotto comunista” consistono in quattro
documenti: un Informe confidencial n. 3 con gli ordini per una sollevazione
della sinistra spagnola contro il Fronte popolare che avrebbe dovuto avere luogo
tra il 10 maggio e il 29 giugno del 1936; un Informe confidencial n. 22/11 con i
nomi dei membri del governo rivoluzionario che si sarebbe formato dopo la sol-
levazione e del soviet nazionale; un Informe reservado che riferisce di una riu-
nione svoltasi a Valencia il 16 maggio del ’36 in presenza di delegati della Terza
internazionale e, infine, un generico documento contenente istruzioni per neutra-
lizzare l’esercito e i suoi ufficiali.

Di essi Southworth ricostruisce la storia interna e pubblica dalla prima appa-
rizione, ne esamina le differenti versioni, studia il loro utilizzo tanto all’estero
(Inghilterra, Francia, Stati Uniti) come in Spagna; si sofferma sulla leggerezza
con cui essi vennero accreditati come autentici da storici come Salvador de
Madariaga e, con maggiori indugi e oscillazioni, Hugh Thomas, richiamando, di
contro, le interpretazioni di quanti ne svelarono il carattere apocrifo, come A.
Ramos Oliveira fin dal 1940, David T. Cattell (1955) e Burnett Bolloten nel 1961
e nelle successive revisioni del suo volume. Svela che essendo stati pubblicati i
primi due documenti sulla “Claridad” di Largo Caballero il 30 maggio 1936, in
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nessun modo essi potevano essere considerati segreti, stigmatizzando la profes-
sionalità di Madariaga e di Thomas che non si presero la briga di seguire la pista
che portava al giornale socialista.

In conclusione, secondo Southworth, i documenti ebbero un triplice uso
propagan distico. Concepiti e redatti nella primavera del 1936 da chi era al cor-
rente della ribellione che i militari andavano preparando (pur con qualche dub-
bio, Southworth accredita su questo punto l’interpretazione di Ricardo de la
Cierva che nel 1969 li aveva attribuiti allo scrittore falangista Tomás Borrás),
essi svolsero anzitutto la funzione di rafforzare l’orientamento dei militari e di
creare un più generale clima favorevole alla loro azione. Il secondo utilizzo fu
accidentale, cioè non previsto. Fallito il colpo di stato e già in corso la guerra
civile, i documenti servirono fino al 1963 a legittimare la sollevazione militare.
Più confuso il terzo, che, se abbiamo capito bene, consistette nel continuare ad
alimentare negli anni successivi una sorta di mito del pericolo comunista, nono-
stante la dimostrazione storiografica della falsità dei documenti sui quali l’idea
del complotto era basata e in questo modo a rilegittimare la sollevazione del ’36.

Il secondo saggio è dedicato all’influenza in Spagna, ma non solo,
dell’Entente Internationale contre la Troisième Internationale, dal 1938 Entente
Internationale Anticommuniste (EIA), fondata a Ginevra sul finire del 1924 dal-
l’avvocato calvinista svizzero Théodore Aubert, di cui fu stretto collaboratore il
medico russo bianco Georges Lodygensky, rappresentante ufficiale del governo
zarista fino al 1917 presso il Comitato Internazionale della Croce Rossa. Già
propulsore dell’Unione Civica elvetica all’indomani dello sciopero generale del
1918, Aubert era stato difensore di Arkady Polounine, il complice di Maurice
Conradi, l’ex ufficiale dell’esercito bianco russo che il 10 maggio 1923 aveva
assassinato a Losanna Vyatzlaw Vorowsky, il rappresentante del governo sovie-
tico a Roma. Aveva poi pubblicato il rapporto presentato al Tribunale di
Losanna nel novembre del 1923 con il titolo L’Affaire Conradi. Le procés du
Bolchévisme, che tradotto in più lingue viene considerato da Southworth il docu-
mento fondativo dell’EIA. Di questa organizzazione Southworth scrive la storia:
ricostruisce le riunioni preliminari, le prime adesioni e i primi finanziamenti, i
rapporti di collaborazione con i Comitati civici di vari paesi (Francia, Belgio e
Norvegia) e con alcuni esponenti del Comitato Internazionale della Croce Rossa,
la letteratura di propaganda. Come fonti utilizza il Bollettino e le pubblicazioni
propagandistiche dell’organizzazione. Materiale di difficile reperimento il
primo, come non manca di sottolineare a più riprese Southworth, infine localiz-
zato presso l’Hoover Institue on War, Revolution and Peace di Stanford
(California) e nella Bibliothèque Publique et Universitaire di Ginevra, dove sono
depositati gli archivi dell’EIA per volontà di Théodore Aubert e soprattutto le
memorie di Lodygensky, di cui Southworth fa abbondante uso.

Lodygensky fu anche l’animatore della Commissione Internazionale “Pro
Deo”, che Southworth considera come una sorta di appendice dell’EIA, della
quale furono magna parte l’abate Carlier, direttore de “L’Echo Illustré” e
Jacques Le Fort, presidente del Concistoro Protestante di Ginevra. La “Pro Deo”
stabilì rapporti con la chiesa ortodossa russa, serba e bulgara, realizzando una
sorta di ecumenismo anticomunista che sarebbe stato più completo se non fosse-
ro scarseggiati i contatti con la Chiesa cattolica e il Vaticano. Ma in questa dire-
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zione Southworth riferisce che l’unico rapporto stabile fu con mons. Arnoux,
rappresentante vaticano presso l’Ufficio Internazionale del Lavoro. 

L’influenza che le pubblicazioni dell’EIA esercitarono in Spagna e, in parti-
colare su Franco, che del bollettino fu assiduo lettore, aveva a suo tempo richia-
mato l’attenzione di vari biografi del Caudillo. Se ne erano occupati nell’ordine
Crozier e Hill nel 1967, Suárez Fernández nel 1984, Fusi nel 1985 e De la
Cierva nel 1986. Più recentemente vi aveva insistito anche Preston (che strana-
mente Southworth non ricorda a questo proposito). Lo studioso statunitense
retrodata l’incontro di Franco con il “Bulletin d’Information Politique” dal 1934
al 1928 e sostiene che ne fu assiduo lettore per più di sette anni. La sua tesi è che
l’aiuto dell’EIA ai franchisti durante la guerra civile non fu di particolare rilievo,
mentre considera importante l’influenza che le pubblicazioni dell’EIA ebbero ad
esercitare negli anni precedenti sul ceto militare spagnolo (p. 238).

Southworth non si stupisce di non aver trovato nelle pubblicazioni dell’EIA
precisi riferimenti ai documenti “segreti” del presunto complotto comunista (p.
239). Così come non si stupisce che Franco non faccia mai riferimento ad essi.
L’attenzione dello studioso si appunta invece su due rapporti dell’EIA conserva-
ti nell’archivio di Franco ai quali accenna in modo alquanto vago Suárez
Fernández, dicendoli relativi alla riunione del Komintern del 1935 e a un non
meglio precisato rapporto Dimitrov sull’imminente intervento del comunismo
non appena il Fronte popolare avesse conseguito la vittoria (p. 241). Come giu-
stamente osserva Southworth, quando, nell’estate del 1935, si celebrò il VII
Congresso del Komintern, la creazione di un Fronte Popolare in Spagna non era
certo all’ordine del giorno e dalla documentazione dell’assise risulta chiaramen-
te che della Spagna in essa si parlò appena. Quanto al secondo rapporto, la con-
vinzione di Southworth è che si tratta di una pubblicazione dell’EIA della serie
“Documentation”: poche pagine in francese, datate settembre-ottobre 1935,
giunte nelle mani di Franco nel novembre del ’35 e dedicate al Fronte popolare
in Francia, nelle quali era scritto che era la situazione spagnola quella che più
assomigliava a quella francese (pp. 251-257). Da cui Southworth trae la plausi-
bile conclusione che se non si è trovato nessun documento che leghi Franco ai
documenti del presunto complotto comunista è perché Franco era a conoscenza
di un complotto di ben altra consistenza di cui era venuto a conoscenza attraver-
so le pubblicazioni dell’EIA: quello tramato a Mosca nell’agosto del 1935. Due
versioni differenti del complotto comunista — sono le conclusioni — circolaro-
no in Spagna nei mesi che precedettero la sollevazione militare. 

Southworth scrive che Aubert collaborò con i nazisti nel ’33, con Franco
nel ’36 e con Hitler nel ’40 (p. 222). Più avanti che durante la guerra civile spa-
gnola, Anti-Komintern, Vaticano e Commissione “Pro Deo” fusero i loro sforzi
con quelli dell’EIA a sostegno di Franco (p. 234), ma le prove che adduce al
riguardo sono alquanto fragili dal momento che si basano solo sulle memorie di
Lodygensky, che a questo riguardo difettano di concretezza. Scrive che il libro
di Antonio Montero, Historia de la persecución religiosa, è del 1941 (p. 292, e
così pure nella bibliografia a p. 324), quando il futuro ecclesiastico e autore
della pubblicazione aveva all’epoca appena tredici anni e il libro risale, invece,
al 1961. Leon de Poncins viene due volte citato come Ponçinc (p. 284). Lievi
svarioni che non inficiano la puntigliosità di un lavoro che mostra con dovizia di
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particolari che se è vero che le bugie hanno le gambe corte, lo è altrettanto che a
volte esse riescono a fare comunque molta strada.

Alfonso Botti

El Partido Nacionalista Vasco durante la segunda guerra mundial

A los historiadores que centramos nuestro trabajo en el estudio del País
Vasco en el siglo XX , y más concretamente en el período histórico que se abre
con la proclamación de la II República y que se continúa con la Guerra Civil y el
Primer Franquismo, la figura de Juan Carlos Jiménez de Aberásturi no nos resul-
ta desconocida. A su labor profesional como archivero ha unido una fecunda
actividad investigadora y de recuperación documental cuyo máximo exponente
fue el desaparecido Centro de Documentación de Historia Contemporánea del
País Vasco. Por estas razones no debe sorprendernos la aparición de esta volu-
minosa obra (De la derrota a la esperanza. Políticas vascas durante la Segunda
Guerra Mundial, 1937-1947, Oñate, Instituto Vasco de Administración Pública,
1999, pp. 963) — adaptación de su tesis doctoral defendida en la Universidad
del País Vasco — que completa y culmina una línea de investigación iniciada
hace tiempo y de la que había ido ofreciendo muestras a través de la publicación
de los documentos del Consejo Nacional Vasco de Londres, de la huelga del 1°
de mayo de 1947 y en sus estudios sobre las redes de evasión a través de la zona
vasco pirenaica durante la II Guerra Mundial.

En la obra que ahora presentamos el autor aborda, de una manera global, las
actividades del Gobierno Vasco y de los principales partidos políticos, nacionali-
stas y no nacionalistas, en el período comprendido entre el final de la Guerra Civil
en el País Vasco (en el verano de 1937) y 1947, fecha en la que el Gobierno Vasco
abandona sus políticas frentistas y acepta la política que se marca desde el
Gobierno de la República en el exilio. Entre estos dos hitos cronológicos se realiza
un exhaustivo recorrido por las distintas actuaciones y coyunturas por las que atra-
viesan tanto instituciones como las organizaciones políticas vascas.

Pese a que la obra está concebida con un desarrollo diacrónico de los aconte-
cimientos podemos distinguir en la misma tres temas fundamentales. El primero
de ellos se refiere a la salida de los refugiados vascos y a la política de acogida y
asistencia a los mismos a lo largo del citado período. Un segundo aspecto se
centra en el estudio — propiamente dicho — de las políticas que se llevan a
cabo por parte del Gobierno y de las diversas organizaciones en el período estu-
diado. Una tercera línea se ocupa de la participación de tipo militar de los vascos
en la Segunda Guerra Mundial y las actividades guerrilleras en la frontera a par-
tir de 1944. Pese a que las líneas que hemos mencionado tienen entidad propia
en si mismas para ser desarrolladas de una manera monográfica, el autor, creo
que con acierto, ha optado por exponer las imbricaciones entre las tres en vez de
desarrollar hasta las últimas consecuencias cada una de ellas, lo que posiblemen-
te hubiera entorpecido el discurso expositivo. Este planteamiento, a mi entender,
supone el principal logro de la obra mencionada, y hace que esté llamada a con-
vertirse en una obra de referencia obligada para todo aquel que quiera investigar
o conocer más sobre el período de la inmediata posguerra y el conflicto mundial.
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Realizando un breve comentario de las aportaciones de cada una de las líneas
mencionadas debemos destacar, sin lugar a dudas, la segunda que hemos citado.
Aquellos años oscuros, como fueron definidos hace algún tiempo, han dejado de
ser tales. Jiménez de Aberásturi pone de manifiesto la política de patrimonializa-
ción que el PNV lleva a cabo del Gobierno Vasco, tratando de generar un proce-
so de identificación del nacionalismo, y más concretamente del PNV, con el eje-
cutivo autónomo para lo que no duda en recurrir a estrategias frentistas e incluso
a intentos de escindir a otros partidos como ocurre con el PSOE en el caso del
consejero Aznar, que finalmente será expulsado del Partido Socialista. El
enfrentamiento con los socialistas, pese a las estrechas relaciones que se mantie-
nen con las organizaciones de asistencia a los refugiados — en las que el peso
de los socialistas es determinante — se saldó con el triunfo de las tesis de Prieto
y el fracaso de la política excluyente de Aguirre. El minucioso estudio de la acti-
vidad del PNV — pese a que el autor no pudo acceder al archivo de este partido,
abierto recientemente a los investigadores — saca a la luz importantes aspectos
de la política vasca durante la Segunda Guerra Mundial a través del estudio del
Consejo Vasco de Londres y los intentos de colaboración con los autonomistas
catalanes y gallegos en un intento de relanzar el pacto de “Galeuzca”.

El segundo aspecto de interés en la presente obra es el referido a la salida de
los refugiados y la asistencia que reciben. Pese a que este tema es quizá uno de
los más conocidos de los que se tratan en la obra y que cuentan con importantes
aportaciones recientes como son los trabajos de Alonso Carballés y Jean Claude
Larronde, se realiza una interesante labor de síntesis a la vez que se profundiza
en uno de los períodos más desconocidos que es el de la salida hacia América de
los refugiados vascos tras la invasión alemana de Francia. Junto al anterior, y
conformando la tercera línea que hemos descrito, se encuentra todo lo relaciona-
do con las actividades que podemos considerar de carácter militar llevadas a
cabo por los vascos. Indudablemente la parte más importante — y novedosa —
es la que corresponde a la actuación de los servicios secretos organizados por el
Gobierno Vasco durante la Guerra Civil. Su escasa actividad en el exterior
durante el conflicto se contrapone a la labor que se lleva a cabo en el interior, lo
que da pie a la creación de la “Red Alava” que será desmantelada durante la
Segunda Guerra Mundial gracias a la colaboración de los alemanes. Conocidas,
pero no estudiadas hasta este momento, eran las relaciones de los servicios
vascos con los servicios de inteligencia de los aliados durante la Segunda Guerra
Mundial, siempre en función de la política diseñada por el Gobierno Vasco ten-
dente a lograr la creación de un estado vasco. Finalmente la consideración de la
actividad de los maquis y la participación vasca en los combates del Medoc com-
pletan el mosaico de las actividades vascas durante la Segunda Guerra Mundial.

A todo lo anterior debemos unir una exhaustiva labor documental y bibliográ-
fica. A la nómina de archivos consultados, con la única excepción ya citada, se
une una extensa bibliografía — que ocupa treinta páginas — que se convierte en
un verdadero repertorio bibliográfico sobre la época. La inclusión de unos com-
pletos índices y de una serie de apéndices documentales de interés completan el
volumen que está llamado a convertirse en una obra de obligada consulta por los
historiadores y personas interesadas por la historia vasca entre 1937 y 1947.

Pedro Barruso
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María Zambrano e la poesia

Non cessa in Italia l’interesse per María Zambrano, propiziato dalle moltepli-
ci possibilità di approcci che i suoi testi permettono, a cui anzi invitano prepo-
tentemente: filosofia, arte, storia, letteratura, politica sono gli ambiti del pensiero
contemporaneo chiamati a misurarsi con un pensiero e una scrittura accattivanti
ma di non facile lettura, proprio per l’implicita trasgressione a canoni e tradizio-
ni presente in tutte le sue opere. Se la filosofia è il campo privilegiato da lei per-
corso, e dai suoi esegeti studiato e analizzato, non possiamo di certo sottacere i
suoi apporti alla comprensione della storia e della politica della Spagna di pre-
guerra — Delirio y Destino è la sua autobiografia fino ai primi anni d’esilio, in
cui biografia individuale e collettiva si fondono quasi in un romanzo di forma-
zione: i veinte años de una española (così recita il sottotitolo) coincidono con il
miracolo della crescita democratica della Spagna degli anni Venti e Trenta — e
di guerra — Los intelectuales en el drama de España analizza lucidamente, già
nei primi mesi di guerra, il difficile equilibrio degli intellettuali tra difesa della
propria specificità e l’inevitabile compromiso — né i suoi studi sul genere auto-
biografico — La confesión: género literario y método, in cui considerazioni sul-
l’essenza si confrontano con considerazioni sulla apparenza e sulla forma — o
le analisi critiche su testi letterari — La España de Galdós — o sulla pittura —
Algunos lugares de la pintura e Amor y muerte en la pintura de Picasso. E così
si potrebbe continuare all’infinito, giacché infiniti sono i temi da lei trattati e,
come detto prima, i possibili approcci di lettura e di analisi delle sue opere.

Deliberatamente non ho ancora nominato la poesia, che pure campeggia in
tanti dei suoi testi pubblicati nell’appartato esilio messicano, lontano dai fragori
dell’esilio ‘ufficiale’ della capitale da cui polemicamente fuggì pochi mesi dopo
il suo arrivo, o nel vivace e prolifico esilio cubano, dove lasciò impronta indele-
bile nel gruppo della rivista “Orígenes” diretta dal mitico Lezama Lima, o nel-
l’esilio romano, conosciuta ed amata in ristretti circoli di iniziati, prima del ritor-
no in Spagna e dei riconoscimenti pubblici di cui è stata oggetto. Non ho nomi-
nato ancora la poesia perché di filosofia e poesia María Zambrano parla in un
libro, pubblicato due anni fa in Italia (María Zambrano, Filosofia e poesia, a
cura di Pina De Luca, traduzione italiana di Lucio Sessa, Bologna, Pendragon,
1998, pp. 144), egregiamente tradotto da Lucio Sessa che ricrea la magica versa-
tilità della parola della Zambrano salvandone al contempo l’estremo rigore, e
integrato da una attenta bibliografia attiva e passiva di Flavia Garofalo e una
lunga Introduzione di Pina De Luca che, confermando quanto dicevo sulla tra-
sgressione di generi e stili e sulle difficoltà della scrittura di María Zambrano,
definisce il pensiero della filosofa come una «poetica della leggerezza, vale a
dire un agire per il quale ogni acquisizione teorica quanto più va sostanziandosi
e si fa certa delle sue finalità, tanto più si sottrae ai modi tradizionali del discor-
so filosofico aprendosi alla sfida di una difficile levità» (p. 9).

María Zambrano scrive i cinque saggi (Pensiero e poesia, Poesia ed etica,
Mistica e poesia, Poesia e metafisica, Poesia, più delle concise ma incisive
Note) che compongono Filosofia e poesia nell’autunno del ’39 quando, ormai
finita la guerra civile, dopo la breve parentesi di Città del Messico si è già ritira-
ta a Morelia, in un proficuo lavoro di docenza e di studio. Non è difficile rintrac-
ciare nei diversi testi un progetto unitario, in cui affrontare l’eterna contesa tra
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poesia e filosofia, seguendo ora un disegno cronologico e tematico lineare, ora
poetiche ma sempre pertinenti e motivate connessioni. Il risultato è un viaggio
attraverso l’evoluzione del pensiero e della prassi: capire il mondo e incidere su
di esso vengono a coincidere nel concetto totalizzante dell’umanesimo, ed è per
questo che la Zambrano può parlare diffusamente di poeti — Baudelaire,
Valéry, Machado, Rimbaud — e di filosofi — Platone, Aristotele, Anacreonte
— senza soluzione di continuità, in un continuum temporale e spaziale in cui
concetto, ispirazione, ragione, poesia, filoso fia,intuizione ecc. cercano una loro
collocazione all’interno del sistema conoscitivo.

A partire dalla condanna platonica (condanna sofferta, pronunciata dal filo-
sofo antico più ‘visitato’ dalla poesia) che l’ha scacciata dalla Repubblica ideale
— riconoscendole quindi significanza e pericolosità — la poesia è vissuta ai
margini, da cui non ha cessato di urlare le sue sconvenienti verità. La Zambrano
cerca, in modo tanto ‘filosofico’ come ‘poetico’, di definire gli statuti di entram-
be le discipline, i loro compiti, le loro aspirazioni e fallimenti estrapolando dai
cosiddetti filosofi “l’immagine poetica” (p. 62) e dai poeti «il problema segnata-
mente filosofico» (p. 124) della definizione della poesia.

Nei primi saggi si occupa soprattutto di Platone e delle conseguenze della sua
‘condanna’, che non esclude un riavvicinamento sul terreno della ‘bellezza visibi-
le’, e per un attimo si sofferma sul Medioevo, momento unico ed esemplare in cui
è stata possibile la riconciliazione: nella Divina Commedia, infatti, si «realizza
questo momento felice, forse irripetibile, di unità senza vaghe e nebulose identifi-
cazioni tra poesia, religione e filosofia. Alla poesia toccò il compito, che le era
proprio, di mitizzare, materializzare quella speranza che filosofia e religione ave-
vano sostenuto» (p. 83). Nella seconda parte del libro l’attenzione si sposta invece
sulla cultura moderna e contemporanea e allora il discorso diventa onnicomprensi-
vo e decisamente affascinante anche per un lettore non specialista.

Nel pensiero moderno, poesia e filosofia coincideranno in aspirazioni e fina-
lità: la filosofia vorrà trovare il fondamento e lo cercherà qui e ora, laddove per
Platone (Fedone) solo dopo la morte ci era dato contemplare la Verità. Questa
fondamentale hybris porta la filosofia sui sentieri della volontà di potere connes-
sa indissolubilmente all’angoscia e le alte muraglie che il sistema filosofico
erige non sono che una risposta al sentimento angoscioso legato a sua volta al
poter essere, alla possibilità (Kierkegaard). La poesia, da parte sua, attraverso un
processo che inizia con Baudelaire e si compie con Valéry, rigetta il dono, l’ispi-
razione, aspirando a una sorta di «feroce lucidità permanente»: «Il poeta non è
più fuori dalla ragione, né fuori dall’etica; ha la propria teoria e la propria etica,
da lui stesso scoperte, non dal filosofo» (p. 92).

La poesia va quindi a fare concorrenza alla filosofia sul suo stesso terreno,
rivendicando una propria autonomia conoscitiva e rilanciando la contesa: come
afferma Antonio Machado, poeta-filosofo per antonomasia, la poesia è nello
stesso tempo «intuizione e concetto» (p. 24). Ma ciò, se da una parte ‘salva’ la
poesia dall’indefinitezza del non-conoscibile e dalla deresponsabilizzazione del
poeta, rappresenta anche un rischio: «Il solo fatto che la poesia si situi parallela-
mente al pensiero porta a pensare che abbia cessato di essere fedele a se stessa,
proprio perché ha preteso di esserlo. La poesia non può istituirsi, né definirsi.
Non può pretendere di trovarsi, perché allora si perde» (p. 124).
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Al di là di un interesse specifico per il tema portante — il rapporto tra poesia
e filosofia come strutture di pensiero e prodotti di genere — questo testo della
Zambrano invita il lettore a riflettere sui modi della conoscenza e sul confronto
con la realtà: ragione e poesia non possono rimanere ancora a lungo estranee e
inconciliabili, la prima tesa «all’oggettività al di sopra della mutevolezza della
vita umana, la comunità sulla diversità di ciascuna creatura», la seconda invece
«assisa fin dalle origini sull’ineffabile, tesa a dire l’indicibile» (pp. 122-123). Da
qui la proposta di una «ragione poetica» che non è una somma matematica o una
asettica ridistribuzione di competenze, ma il tentativo, comune a poeti e filosofi,
di ricostituire l’unità primigenia, in cui «sentire e capire non erano separati» (p.
23), in cui, per dirla ancora con Machado, «la meraviglia delle cose» si allea con
«il miracolo della ragione».

Rosa Maria Grillo
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Walther L. Bernecker (trad. por
Ludger Mees), España entre tradición
y modernidad. Política, economía,
sociedad (siglos XIX y XX), Madrid,
Siglo XXI Editores, 1999, 365 pp.

Facendo della successione evene-
menziale l’impalcatura della sua anali-
si politica, economica e sociale,
Walther L. Bernecker, docente di sto-
ria contemporanea presso l’Università
tedesca di Erlangen-Nürnberg, con
questa sintesi offre al lettore una preci-
sa ed esauriente descrizione del gra-
duale processo di modernizzazione
che, durante il XIX e XX secolo, ha
portato la Spagna ad adottare e adatta-
re le strutture del mondo occidentale.
In sé, il libro — la cui traduzione casti-
gliana succede di alcuni anni all’origi-
nale tedesco e, per questo, ampliata
con l’apporto delle pubblicazioni più
recenti dell’Autore — si rivela di pia-
cevole e scorrevole lettura oltre che un
utile strumento di lavoro, tanto per un
esperto della storia spagnola quanto
per un neofita o semplicemente per un
appassionato. Riferimenti storiografici
(non si trascuri, a questo proposito, di
dare uno sguardo all’abbondante appa-
rato bibliografico posto alla fine del
testo) e l’inserimento di dati statistici
rappresentano, infatti, il substrato sul
quale l’autore fonda la sua interpreta-
zione. Un appunto, che forse si potreb-
be fare al ricercatore tedesco, riguarda
un certo squilibrio nell’economia del-
l’esposizione: dei sei capitoli comples-
sivi, solo gli ultimi due sono dedicati
al secolo XX.

Già dalla lettura dell’indice — nel
quale compaiono con una certa fre-
quenza le parole crisi, riforma, rivolu-
zione e restaurazione — il lettore può
intuire quale sia la chiave di lettura
del manuale in questione. Bernecker
sembra far propria la prospettiva del
costante incontro-scontro tra vecchio
e nuovo, fra tradizione e innovazione,
che, nel caso spagnolo, si traduce
quasi sempre in una soluzione di com-
promesso tale da garantire la stabilità
politica, la pace sociale e la prosperità
economica del Paese. Se si passa,
quindi, alla lettura del testo, questa
sensazione viene confermata con una
certa chiarezza: per l’Autore la carat-
teristica del progresso spagnolo è stata
la discontinuità, cioè l’asimmetria tra
l’ordine politico e quello socio-econo-
mico e la compresenza, nello stesso
spazio temporale, di fattori tra loro
eterogenei (p. 320).

Per quanto riguarda, infine, i con-
tenuti, Bernecker, dopo un breve
accenno all’assolutismo illuminato di
Carlo III e di Carlo IV, sulla linea
della storiografia più accreditata, con-
sidera come punto di partenza della
storia spagnola contemporanea il
1808. La guerra d’indipendenza dal
dominio napoleonico rappresenta, per
l’Autore, un momento chiave per la
transizione della società spagnola da
un’organizzazione di tipo feudale a
una liberal-borghese (p. 11). Ne
mette, quindi, in evidenza quei fattori
di resistenza interna, che risultano
essere comuni all’intera società euro-
pea. Nel caso spagnolo, l’avversione
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alla novità e, in genere, a tutto ciò che
proviene dall’esterno, non solo osta-
colò la portata dei lavori delle Cortes
di Cadice ma determinò pure il carat-
tere moderato e compromissorio del
liberalismo spagnolo. 
L’analisi socio-economica di Ber -
ne cker, poi, si concentra sul reale
obiettivo delle principali insurrezioni
sociali dell’epoca, che risulta essere,
non tanto la forma di governo, quanto
il sistema economico e fiscale che ne
stava alla base. Il problema fiscale e
quello della spesa pubblica rappresen-
tano, per l’Autore, il principale terre-
no di scontro tra lo Stato e la società
e, proprio per questo, quello in cui
presero corpo le grandi riforme e le
grandi rivoluzioni spagnole dell’Otto
e Novecento. 
Appare così uno dei fili che costi-
tuiscono la trama del manuale: consi-
derare il progresso economico come
lo strumento del cambio istituzionale
quando quello sia preceduto da un
adeguato cambio nella struttura socia-
le. Secondo questa prospettiva, pur
considerando l’esperienza gaditana e
quella del triennio costituzionale
come fondamentali per l’instaurazione
del liberalismo in Spagna, l’Autore
fissa negli anni Trenta del secolo XIX
lo spartiacque che segna la nascita
della società borghese spagnola (p.
37): di fatto, la restaurazione di
Fernando VII rappresenta, in questa
chiave di lettura, la variante che allon-
tanò la Spagna da quel processo di
modernizzazione che, partito dalla
Francia della Rivoluzione, si era dif-
fuso tra i principali paesi europei.
La prima guerra carlista e la desa-
mortización — che nella loro essenza
rappresentano, rispettivamente, lo
scontro tra assolutismo e costituziona-
lismo e quello tra un sistema econo-
mico fondato sul privilegio e quello
basato sulla liberalizzazione della pro-

prietà — sono i grandi avvenimenti
che in questa terza decade mettono
definitivamente fuori gioco l’Ancien
Régime (p. 63).
Del primo fenomeno, l’Autore
penetra l’apparente natura di conflitto
dinastico per focalizzare l’attenzione
sulle tappe che portarono alla costitu-
zionalizzazione della Corona da parte
dell’emergente borghesia: la centraliz-
zazione politica ed amministrativa del
paese (1833), la conquista del potere da
parte della borghesia (1835), la defini-
tiva abolizione del sistema feudale
della proprietà (1837) e la presa di
coscienza carlista dell’impossibilità di
un ritorno al sistema assolutista (1839). 
Al secondo, Bernecker dedica una
consistente parte del capitolo. In essa,
il tema della desamortización viene
affrontato, storicamente e storiografi-
camente, in forma esaustiva. Saggian -
do le principali tesi storiografiche
(Richard Herr, Josep Fontana, Gabriel
Tortella Casares, Francisco Simón
Segura, Miguel Artola, Manuel Tuñon
de Lara e Alberto Gil Novales, tra gli
altri), l’Autore conclude il suo excur-
sus sul primo liberalismo spagnolo
sottolineandone l’intrinseca ambi-
guità: se da una parte si demolirono le
antiche forme di organizzazione so -
cia le, economica e politica, dall’altra
si consolidarono le tradizionali strut-
ture della proprietà, dando luogo a dei
conflitti sociali e politici che caratte-
rizzeranno tutta la vita pubblica degli
anni seguenti (p. 63).
Il regno di Isabella II comportò un
ulteriore giro di boa nel processo di
trasformazione della società spagnola:
in esso vide la luce quella serie di pro-
blemi che minarono la stabilità istitu-
zionale del Paese, per lo meno fino
all’epoca di Franco. Per questo moti-
vo, l’autore, all’ora di esporre il perio-
do che va dal 1840 al 1868, sembra
prediligere un criterio tematico (forze
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politiche, forze dell’ordine, la Chiesa
e l’emergente proletariato) a uno stret-
tamente cronologico. Il suo proposito
è di estrapolare le cause che portarono
alla rivoluzione Gloriosa del 1868. Il
filo rosso del capitolo sembra essere
quello di evidenziare lo sforzo com-
piuto dalla classe dirigente e dalle lob-
bies spagnole per arginare i movimen-
ti rivoluzionari al fine di impedire
qualsiasi cambiamento radicale nel-
l’ordine sociale e politico. Un tentati-
vo che, secondo Bernecker, contribuì
ad aumentare le distanze tra uno Stato
sempre più conservatore e una società
dinamica e in continua evoluzione. 
A questo proposito, l’Autore fa
propria la tesi di Hutington, sulla fun-
zione dell’esercito nelle società sotto-
sviluppate, per enfatizzare un afferma-
to concetto storiografico: la debolezza
della classe dirigente borghese, inca-
pace da sola di far valere la propria
visione del mondo e della società (p.
97). Quindi, considerando la tendenza
progressista dei pronunciamientos
durante il XIX secolo, all’esercito
contrappone la Guardia Civil, incari-
cata non solo di difendere l’ordine
costituito ma anche di rappresentare lo
Stato in ogni angolo del paese. 
A proposito della Chiesa, esamina-
to il processo di secolarizzazione della
società spagnola, Bernecker si con-
centra sulla portata del Concordato del
1851. Per l’Autore esso contribuì a
rendere la gerarchia ecclesiastica il
principale strumento nelle mani della
classe dirigente per il controllo delle
masse popolari. Infine, al trattare del
nascente proletariato industriale ven-
gono messi in evidenza due aspetti: la
sua graduale politicizzazione e la rot-
tura tra borghesia e proletariato che si
produsse alla fine degli anni Cinquan -
ta. Una rottura che contribuì, inoltre,
ad aumentare le distanze tra lo Stato
borghese e la società. 

Bernecker, tuttavia, anche in que-
sto caso non manca di inserire la
Spagna nel contesto più vasto della
crisi finanziaria europea del 1866:
ecco che, accesa la miccia di una
situazione già di per sé esplosiva il
risultato finale fu la Gloriosa del set-
tembre 1868 (p. 128).

Viene quindi preso in esame l’ulti-
mo terzo del secolo XIX. Accanto a
un’analisi politica del periodo che va
dalla Gloriosa al Desastre, lo storico
tedesco si trattiene su tre argomenti —
l’insuccesso della rivoluzione indu-
striale, la peculiarità del movimento
operaio e l’origine del nazionalismo
etnico — dalla storiografia considerati
fondamentali per leggere la storia spa-
gnola del XX secolo. 

Nell’analisi del Sexenio rivoluzio-
nario, Bernecker presenta quelle che,
secondo lui, furono le cause del suo
insuccesso: la mancanza di un’autenti-
ca volontà rivoluzionaria, una persi-
stente questione religiosa, un’inci-
piente questione sociale e, ancora una
volta, la congiuntura internazionale.
La sua attenzione si focalizza soprat-
tutto sul periodo della Prima Repub -
blica, giudicato come il periodo più
critico e dinamico della storia contem-
poranea spagnola (p. 138): oltre a
scon trarsi due programmi politico-
sociali differenti, gli anni 1873-1874
videro la borghesia attestarsi su posi-
zioni nettamente moderate rispetto a
quelle fino ad allora mantenute assie-
me al proletariato. Non sembra disco-
starsi, dunque, dall’interpretazione di
José María Jover Zamora, quando
conclude che il Sexenio revoluciona-
rio era destinato fin dal principio al
fallimento: il suo obiettivo era quello
di realizzare i principi democratici in
una struttura sociale semifeudale e in
presenza di una classe media non suf-
ficientemente progredita. 
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La restaurazione monarchica, per-
tanto, anche per Bernecker assume il
significato di una logica reazione a tale
insuccesso. Tuttavia, dopo aver valuta-
to i cardini del parlamentarismo costi-
tuzionale (bipartitismo, caciquismo,
istituzionalizzazione dell’esercito e
della Chiesa), nel suo giudizio sulla
Restauración l’Autore sembra disco-
starsi dalla storiografia tradizionale nel
momento in cui sottolinea il prezzo
pagato dalla società spagnola per otte-
nere una propria stabilità interna: l’im-
possibilità per le classi popolari di
prendere parte, in qualche forma, al
processo decisionale (p. 153). Oltre ad
arrestare qualsiasi tipo di progresso
sociale, per Bernecker la Restauración
marcò ulteriormente il futuro istituzio-
nale della Spagna con la trasformazio-
ne dei pronunciamenti militari da solu-
zione alle crisi di governo a insurrezio-
ni contro il sistema. 
All’aprire la parentesi sull’indu-
strializzazione spagnola di fine secolo,
l’Autore, riproponendo la lettura di
Jaime Vicens Vives e sottolineando la
peculiarità, tutta spagnola, dell’anar-
chismo, sembra voler controbattere a
quanti, recentemente, premono sul
tasto della “normalità” del caso spa-
gnolo. 
Infine, dedicandosi al nazionali-
smo catalano e basco, Bernecker con-
centra l’attenzione sulla principale
differenza, non scevra di conseguenze
politiche, tra i due movimenti: la ten-
denza modernizzatrice del primo e la
linea conservatrice del secondo. A
continuazione, si sofferma su quegli
avvenimenti che, nel 1931, portarono
non solo alla definitiva eclissi del si -
stema canovista ma anche al cambio
di regime politico: la crisi ideologica
successiva al Desastre del ’98; la
complessa crisi del 1917 e, infine, il
golpe e la dittatura militari di Miguel
Primo de Rivera (1923-1929).

Egli, a questo proposito, non trala-
scia nemmeno di trattare un problema
cruciale per la storia spagnola del XX
secolo: la questione marocchina. Per
spiegare questa importante fase del
Novecento, l’Autore sceglie una traiet-
toria parabolica. La perdita delle ultime
colonie rappresenta il momento inizia-
le: quello della critica intellettuale e del
tentativo della classe dirigente di attua-
re una rivoluzione desde arriba. 
Con tutto ciò e per questa prima
fase, l’attenzione dello scrittore sem-
bra essere catturata, soprattutto, dalla
questione marocchina, che risvegliò
altri tre focolai di crisi: l’anticlericali-
smo della Semana Trágica — per l’a-
nalisi della quale Bernecker utilizza
l’esauriente quanto classico studio di
Joan Connelly Ullman —, il problema
della pletora di ufficiali nell’esercito
e, infine, la collocazione internaziona-
le della Spagna. 
Passa, quindi, alla triplice crisi del
1917, la cui importanza viene riposta
nel fatto di coinvolgere tutti i settori
della vita pubblica. Passate brevemente
in rassegna ciascuna componente — la
protesta dell’esercito, le rivendicazioni
autonomistiche del catalanismo e gli
scioperi rivoluzionari proclamati dai
socialisti e dagli anarcosindacalisti –,
Berneker considera la loro sincronia
accidentale che, per la disparità di inte-
ressi, in nessun momento si tradusse in
una collaborazione attiva (cfr. p. 219),
per poter legittimare, infine, il pronun-
ciamiento di Miguel Primo de Rivera.
E a questo proposito, conclude defi-
nendo l’instaurazione della dittatura
come una “soluzione tecnica” volta a
impedire qualsiasi cambiamento, non
orchestrato dall’alto, nelle strutture
della società. 
Più che alla politica seguita da Pri -
mo de Rivera, l’Autore dedica ampio
spazio a delle considerazioni generali
sui sei anni della sua dittatura. Due
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sono gli aspetti che sembra voler sotto-
lineare in questa riflessione: le cause
politiche della caduta del dittatore e la
rottura che il golpe del ’23 produsse
nel ruolo pubblico dei militari. Nel
primo caso, considera la proclamazione
della Seconda Repubblica come il frut-
to della delusione, della borghesia e del
proletariato, verso un modello autorita-
rio di modernizzazione. Nel secondo, il
docente accoglie la tesi di Sergio Vilar
a proposito della debolezza istituziona-
le della borghesia per spiegare il peso
che l’esercito andrà assumendo, dopo il
1923, nella difesa di ciò che si conside-
rerà come interesse nazionale. La pro-
clamazione della Seconda Repubblica,
infine, viene presa in considerazione
come cambio nella forma di governo
dentro un’organizzazione sociale non
adeguata all’esperienza democratica
che si stava aprendo.
Questa discriminazione tra forma
di governo e società permette a Berne -
cker di aprire l’ultimo capitolo con un
riferimento al dibattito storiografico
sulla politica sociale repubblicana:
l’autore, sulla scia delle ricerche più
recenti, è del parere che essa fu troppo
radicale. Ma egli non si limita a ciò:
l’acuirsi della conflittualità sociale
viene da lui spiegata con una visione
di più ampio respiro. Accoglie la tesi
della coincidenza di due crisi, una
endogena e l’altra esogena, per cui la
radicalizzazione dello scontro sociale
tra visioni del mondo contrapposte
venne acuita anche dall’effetto molti-
plicatore della critica congiuntura eco-
nomica mondiale. 
Nell’enucleare pertanto il pro-
gramma repubblicano di riforme,
Bernecker concorda con quanti fissa-
no nell’ottobre del 1934 un momento
di svolta per le sorti della Repubblica,
anche se considera le elezioni del feb-
braio ’36 come inizio della parabola
discendente che porterà alla Guerra

Civile e alla caduta della stessa Re -
pub blica. Allora si manifestò la radice
strutturale dei problemi della Spagna
contemporanea (p. 259): la contrappo-
sizione tra la oligarchia terriera e il
settore operaio fu la causa che deter-
minò l’insuccesso delle riforme. Per -
ciò, i fatti del luglio 1936 per l’Autore
non solo chiusero le porte a qualsiasi
futuro tentativo di modificare la strut-
tura sociale, ma, come per Manuel
Tuñon de Lara, rivelarono pure l’inca-
pacità dei due schieramenti di risolve-
re pacificamente la lotta per il potere. 
Nel trattare poi della guerra civile,
Bernecker, fatti i debiti riferimenti
all’abbondante letteratura sul tema e
alla sequenza cronologica dei fatti, dà
maggior spazio alle cause che portaro-
no all’internazionalizzazione del con-
flitto: interessi finanziari e monetari
oltre che la tendenza, tipica dell’epo-
ca, all’ideologizzazione. Per quanto
riguarda, quindi, il franchismo, l’auto-
re non è dell’opinione di definirlo
come un sistema fascista a secas (p.
283), bensì come una dittatura milita-
re assimilabile al fascismo che nel
cor so degli anni si trasformò in un
sistema autoritario guidato dalle mo -
derne lobbies economiche. Il suo giu-
dizio si concentra pertanto sull’analisi
delle principali “famiglie” del franchi-
smo: la Falange e la Chiesa cattolica.
In modo particolare, si sofferma sul-
l’ideologia del nazionalcattolicesimo
per mettere in rilievo il contributo pre-
stato dai tecnocrati dell’Opus Dei alla
crescita economica che si produsse in
Spagna dalla seconda metà degli anni
Cinquanta. 
Questo cambio, se da un lato per-
mise alla Spagna di avvicinarsi al
blocco occidentale, incise profonda-
mente sulla struttura sociale. Nono -
stante l’obiettivo della classe dirigente
fosse quello di fomentare il progresso
economico senza alterare la struttura
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sociale, l’incompatibilità tra economia
di mercato e autoritarismo sociale fu
all’origine della conflittualità sociale
che caratterizzò gli anni Sessanta e
Settanta e della politicizzazione della
società che, alla morte di Franco, per-
mise l’avvio della democratizzazione
del paese. Della transizione, infine,
sottolinea soprattutto il carattere com-
promissorio, i fattori, interni ed ester-
ni, che ne resero possibile la realizza-
zione e i problemi che tale passaggio
lasciò dietro di sé. Anche se solo
superfi cialmente, a quest’ultimo pro-
posito l’Autore prende in considera-
zione l’attuale problema delle autono-
mie e dei nazionalismi.
Aprendo la riflessione conclusiva
sul dibattito storiografico a proposito
della data finale della transizione,
Bernecker riconosce i progressi com-
piuti dalla Spagna dall’epoca della
transizione ad oggi ma, allo stesso
tempo, non rinuncia, pur sfumandolo,
al luogo comune della diversità spa-
gnola: alla fine del XX secolo, sembra
affermare, la Spagna è diventata sì un
paese moderno e occidentale ma per
una via tutta particolare. (R. De Carli)

C. Serrano, El nacimiento de
Carmen. Símbolos, mitos y nación,
Madrid, Taurus, 1999, 368 pp.

L’ispanista francese Serrano offre
in questo libro non una tesi globale sul
nazionalismo spagnolo, ma un insieme
di studi, in parte già editi, attorno a vari
momenti simbolici della costruzione
dell’identità spagnola. Le ricerche di
Serrano si inseriscono in un filone sto-
riografico che, a partire dai primi anni
Ottanta, ha visto una moltiplicazione di
studi e, talvolta, di formule. Risalgono
al 1983 i tre testi più importanti:
L’invenzione della tradizione di E.J.
Hobsbawm e T. Ranger (Cambridge,

University Press, edizione italiana
Torino, Einaudi, 1987, non esiste una
edizione in castigliano: c’è in vece l’e-
dizione catalana, Vich, EUMO, 1988);
Nazioni e nazionalismo di E. Gellner
(Oxford, Blackwell, edizione italiana
Roma, Editori Riuniti, 1985) tradotto
in Spagna: Alianza, Madrid, 1988 non
esistono traduzioni in Spagna) e
Comunità immaginate di B. Anderson
(London, Verso, edizione italiana
Roma, manifestolibri, 1992; è reperibi-
le anche nella traduzione messicana:
Fundo de Cultura Económica, Mexico,
1993). Da allora, l’invenzione della tra-
dizione è diventata una categoria sto-
riografica che proprio nello studio delle
origini culturali dei nazionalismi (le
“comunità immaginate” per eccellen-
za) ha dato i suoi migliori risultati, seb-
bene col rischio dell’uso esagerato
della formula. Riguardo ai nazionali-
smi spagnoli, la formula ha dato il tito-
lo ad alcuni lavori di Jon Juaristi (El
linaje de Aitor. La invención de la tra-
dición vasca, Madrid, Taurus, 1987, El
chimo espiatorio. La invención de la
tradición bilbaina, 1876-1939, Bil bao,
El Tilo, 1994) e di Manuel Suá rez
Cortina, (Casonas, hidalgos y linajes:
la invención de la tradición cántabra,
Santander, Límite, 1994).

Strettamente legato alla storiografia
della “costruzione” di identità, negli
ultimi due decenni si sono diffuse le
ricerche relative ai “luoghi della me -
moria” nazionale. In Francia coordina-
te da Pierre Nora, in Italia da Mario
Isnenghi, l’inventario di luoghi (nomi,
cose, città… ) depositario della memo-
ria nazionale in costruzione diventa
teoricamente infinita e corre sempre il
rischio di un effetto “nostalgia”, di una
volontà di afferrare brandelli di storie
prima che le identità vengano devastate
dai fenomeni di globalizzazione e le
memorie storiche vengano distrutte e,
magari, reinventate ad uso delle esi-
genze del presente. Del resto la storio-
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grafia della “invenzione di tradizioni”
ha ben mostrato che l’esigenza del pre-
sente è alla radice di ogni ricostruzione
(e invenzione) del passato. 

Il libro di Serrano ha un recentissi-
mo precedente, il lavoro di Inman Fox
La invención de España, (Madrid,
Cátedra, 1998), volume con cui ha
non poche affinità ma anche divergen-
ze sostanziali. Entrambi appartengono
a un simile paradigma di studio e uti-
lizzano di preferenza fonti letterarie. Il
libro di Fox è volto a mostrare le mo -
dalità di costruzione di una identità
nazionale compatibile col liberalismo,
mostrando gli elementi culturali che
nella Spagna liberale hanno delineato
un progetto di “nazionalismo libera-
le”. Storiografia, letteratura, istituzio-
ni culturali, arte: Fox analizza i contri-
buti della cultura liberale all’elabora-
zione di un modello di nazione centra-
ta sulla Castiglia ma compatibile col
sistema liberale, cui contrappone «la
otra España» del nazionalcattolicesi-
mo, in una riproposizione liberale del
tema delle “due Spagne”. Il volume di
Serrano si sofferma invece su diversi
aspetti di elaborazione di segni di
identità differenziali.

Il caso che dà nome al volume è
quello dei nomi propri. Una materia
come l’imposizione dei nomi di batte-
simo diventa un segnale di identità, una
proposta di identificazione collettiva.
Così Carmen diventa nome spagnolo
per antonomasia, sebbene divulgato in
tutto il mondo dai francesi Mérimée e
Bizet. Interessante anche la storia lega-
ta dietro al nome Montserrat, caso di
slittamento nei significati simbolici. A
tale nome venne dato impulso alla fine
del XIX secolo nel quadro della rivalu-
tazione dei culti locali allo scopo di
difendere l’identità cattolica dal “pec-
cato” del liberalismo. Nel 1881 la
Vergine di Montserrat divenne patrona
della Catalogna, negli stessi anni in cui
Sardá i Salvany elaborava il suo El

liberalismo es pecado (pubblicato nel
1884). Ma Montserrat si convertirà in
nome simbolo del catalanismo contro il
centralismo castiglianeggiante (da cui
il titolo del capitolo: «una virgen muy
antigua para una nación nueva», p. 55).

Il volume non si limita ai nomi: la
ricerca viene condotta anche sull’ori-
gine di altri simboli della patria, come
la bandiera, gli inni, nomi di strade,
monumenti. Come per gli altri proces-
si di costruzione di identità nazionale,
anche la febbre di edificazione di
monumenti trovò in età liberale il suo
apogeo. La capitale Madrid, fino al
regno di Isabella II, non aveva alcun
monumento patriottico. Fu un aspetto
della rivoluzione liberale la lotta per
sottrarre alla Chiesa spazi simbolici e
per creare occasioni di commemora-
zione dei padri della patria (sull’argo-
mento va segnalato il bel libro di C.
Reyero, La escultura conmemorativa
en España. La edad de oro del monu-
mento público, 1820-1924, Madrid,
Cátedra, 1999). La crescita delle edifi-
cazione di monumenti fu continua per
tutto il XIX secolo, ma ebbe il suo
culmine nei primi decenni del XX
secolo allorché l’ansia edificatoria si
estese in tutto il paese con l’intento di
«imponer una idendidad histórico-
social a una población bastante
renuente» (p. 201). Anche il desastre
del 1898 fu occasione di sperimenta-
zione monumentale. Ma il monumen-
to nazionale ai caduti del ’98 (varia-
mente chiamato: Monumento a los
Héroes, Monumentos a los soldados y
marinos muertos en Cuba y Filipi -
nas), edificato nel 1908 nel Parco del
Oeste, ma oggi scomparso (è possibile
vederne una foto nel volume di
Reyero, a p. 395) fu un fallimento,
estetico, strutturale e “monumentale”.
Quello che fu concepito, sin dall’ini-
zio, come monumento nazionale,
suscitò una marea di critiche. Maetzu,
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che ne era stato fra i fautori, lo giu-
dicò «tan trivial como los otros», p.
263. Il monumento non riuscì a diven-
tare luogo capace di catalizzare né il
culto religioso (non furono previsti
una cripta e un altare) né quello laico,
non fu mai al centro di alcun culto
nazionale. Non ci fu alcuna ritualizza-
zione del ricordo dei caduti in guerra.
Né i morti del ’98, né quelli del 2 di
maggio riuscirono ad assurgere a ele-
menti di unificazione nazionale. Ci
riuscì invece, anche grazie allo sforzo
profuso dalla Chiesa e dalle Dittature
del XX secolo, la data del 12 ottobre.

Esemplare dello sforzo di costru-
zione di una identità nazionale unitaria
fu la difficoltà nell’individuare il gior-
no di festa nazionale. La scelta di una
data di fondazione di norma indica l’e-
sistenza di un mito originario, fondante
dell’identità nazionale: il 14 luglio
rivoluzionario in Francia, il 4 luglio
dell’indipendenza americana. La ricor-
renza del 2 di maggio non riuscì a
diventare simbolo della nazione: data
eccessivamente madrilena e che non
rappresentava i nascenti regionalismi,
di carattere troppo antifrancese, il Dos
de mayo veniva osteggiato anche dai
socialisti, che gli anteponevano per
importanza la data del primo maggio;
lotta sociale e indipendenza nazionale
verranno associati nella cultura sociali-
sta, nota Serrano, solo dopo la Guerra
civile. A tale data agli inizi del XIX
secolo iniziò anche a contrapporsi la
Diada, l’11 settembre, data simbolo
per i catalanisti, della sconfitta nel
1714 della secessione di Barcellona,
ricordo della vittoria dell’assolutismo
borbonico sulla Catalogna. Solo nel
secondo decennio del secolo iniziò ad
essere celebrata con fasto la data del 12
ottobre, e solo nel 1918 Maura emise il
decreto che convertiva il 12 ottobre in
“Día de la raza”. La festa rivendicava
le glorie della Conquista e il legame

con l’apparizione della Ver gine del
Pilar e basava l’identità nazionale sulla
“missione” storica di una Spagna evan-
gelizzatrice, accomunando una serie di
risorse simboliche: la Vergine del Pilar
e la missione evangelizzatrice della
Spagna, la Recon quista e la Conquista,
la “raza” e la Hispanidad. Dopo la crisi
del 1898 e la perdita dell’Impero, il 12
ottobre simboleggiava inoltre la ricon-
quista di un impero spirituale: “España
mostraba que para celebrar su propia
existencia necesitaba redescubrir
América” (p. 329).

In conclusione, il volume soffre
della mancanza di una certa organi-
cità, dell’assenza di un quadro concet-
tuale, teorico e interpretativo, in cui
l’Autore possa inserire i suoi brillanti
affondi. Non si sfugge insomma alla
sensazione di incompiuto offerta spes-
so dai volumi composti con sommato-
rie di parti indipendenti, come in
effetti El nacimiento de Carmen è,
sebbene non vengano indicati i luoghi
delle precedenti pubblicazioni, pre-
sentazioni in convegni o in conferen-
ze, dei materiali qui raccolti. Pur con
tale avvertenza, il volume merita at -
ten zione grazie alle numerose e stimo-
lanti riflessioni (spesso condite da
intelligente ironia) sui diversi percorsi
di costruzione simbolica dei miti
nazionalisti. (C. Adagio)

Jordi Canal, El carlismo. Dos siglos
de contrarrevolución en España,
Madrid, Alianza, 2000, 500 pp.

Negli ultimi anni numerosi sono
stati gli studi dedicati al carlismo sotto
ogni sua prospettiva: politica, sociale,
militare, diplomatica e così via; e de -
di cati ad ogni momento della sua esi-
stenza: gli antecedenti, la genesi, i
suoi sviluppi nel corso dell’Ottocento,
la sua partecipazione alla guerra civile
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franchista, il suo lento quanto inelutta-
bile decadere dopo di questa… Quello
che però mancava era una storia sinte-
tica, ma completa, e al tempo stesso
ben documentata che ci permettesse di
possedere una chiara percezione del
fenomeno nella sua continuità e nella
sua totalità. Non è che non fossero
mai uscite storie sul carlismo di tale
genere, ve ne sono state infatti di
buone soprattutto dal punto di vista
della ricostruzione dei momenti prin-
cipali, ma tutte queste inevitabilmente
mostravano con esagerata schiettezza
quali fossero le simpatie, o le antipa-
tie, dell’autore. Il merito del libro di
Canal, diretto ad un pubblico vasto e
non solo agli “addetti ai lavori”, risie-
de appunto nel fatto di ricostruire con
esattezza e veridicità la storia carlista,
partendo da un interesse per la rico-
struzione storica, e non da propensioni
di “partito”; nel corso del volume
sono presenti giudizi e commenti ben
motivati — ci mancherebbe altro! —
ma questi risultano dettati dallo studio
e dalla comprensione dei fatti, e non
da aprioristiche prese di posizione. 

Nel primo capitolo introduttivo,
l’autore si preoccupa di porre alcuni
punti fermi, fondamentali a suo parere
per ricostruire l’ampia portata di quel
fenomeno che, se pure è ormai ridotto
a pura e marginale presenza di testimo-
nianza (anche se questa stessa viene
intesa in vario modo dai suoi aficiona-
dos) nella Spagna di oggi, è pur sem-
pre risultato uno dei principali protago-
nisti della storia contemporanea spa-
gnola, tanto che le guerre carliste, che
insanguinarono la nazione nel XIX
secolo, si possono propriamente defini-
re anche guerre civili dato l’alto nume-
ro di individui che coinvolsero, ponen-
do così di fronte veramente due
Spagne. Come nota infatti l’autore,
proprio a causa della vastità sociale-
geografico-temporale del carlismo,

tutto «el Ochocientos constituyó una
especie de prolongada guerra civil,
declarada o larvada» (p. 9). Diverse
sono le peculiarità più o meno evidenti
del carlismo sottolineate in queste pri -
me pagine: Canal fa notare, ad esem -
pio, come il movimento, pur avendo
alcuni caposaldi fissi e immutabili,
fosse in realtà in continua evoluzione,
e soprattutto si sapesse adattare ai cam-
biamenti in atto nella società spagnola
del tempo. È quindi nella sua particola-
re capacità di ben rappresentare allo
stesso tempo due diversi binomi — il
primo d’ordine ideologico, il secondo
organizzativo — «adaptación/incon-
creción y adhesión /repoducción» (p.
16), dove va ricercata questa sua capa-
cità ad essere presente e protagonista
nello svolgersi delle vicende ispaniche.
Adattamento significa per il carlismo
un atteggiamento possibilista, e quindi
non una preconcetta chiusura, di fronte
ad ogni novità, fatto che gli ha permes-
so, a differenza di coevi schieramenti
ultraconservatori europei, di resistere
al logorio di teorie e prassi superate
spesso dal solo evolversi dei fatti;
mentre per “inconcreción” si può
intendere quel processo di “sedimenta-
zione” attorno al trilema programmati-
co, Dios, Patria, Rey, di altre idee per
lo più non ben definite, in modo da
poter attirare a sé i più diversi elementi
della società spagnola col proporre
appunto determinate parole d’ordine in
grado di creare miti e forti passioni
emotive più che un vero e proprio
ideario. L’ade sio ne è testimoniata dal
grandissimo numero di affiliati che
seppe attrarre nel corso del tempo, riu-
scendo così l’unico movimento contro-
rivoluzionario veramente di massa nel
nostro continente durante il dicianno-
vesimo secolo, aiutato in questo dal
carattere veramente “riproduttivo”
delle sue istanze, ossia dalla capacità
delle sue idee fondamentali di passare
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generazionalmente pressoché immuta-
te, o comunque semplicemente adatta-
te. A rimarcare ancor più questo rap-
porto padre\figlio peculiare del carli-
smo giocava anche un ruolo importan-
te la convinzione tutta carlista che il
movimento non fosse un partito nel
senso moderno del termine, quanto
piuttosto una grande famiglia, struttu-
rata secondo schemi tradizionali, con il
re come padre, la regina come madre, e
poi tutti i sostenitori come figli.

Nel corso del volume sono descrit-
ti con dovizia d’informazioni e chia-
rezza d’esposizione tutti i periodi
salienti, i sovrani, le guerre, le scissio-
ni, gli uomini principali del movimen-
to, le organizzazioni sociali e sindaca-
li carliste, i giornali e così via, che
caratterizzarono la vita di questa
“parte” della nazione che si sentiva
irrimediabilmente altra rispetto a quel-
la ufficiale; e una di queste “estra-
neità” può esser rappresentata testi-
moniata anche dal fatto che ad un
certo punto il carlismo arrivò ad avere
non solo delle proprie esclusive squa-
dre di calcio, ma addirittura un suo
personale campionato di calcio, dal
momento che i suoi giocatori si rifiu-
tavano di competere sportivamente
con chi non fosse carlista. Ad alcuni
dei momenti principali della storia
carlista l’autore ha ovviamente dedi-
cato pagine e osservazioni particolari:
ad esempio, gli antecedenti pratici e
teorici che portarono alla nascita del
carlismo; la prima guerra e il suo pro-
tagonista Tomás de Zumalacárreguy,
eroe destinato nel tempo ad entrare in
diversi “pantheon” (carlista ovvia-
mente, ma anche franchista, e nazio-
nalista basco); la guerra dei Matiners
del 1846, considerata da alcuni storici
come la seconda guerra carlista, ma
non dal Canal, che non la reputa tale
dato che fu circoscritta alla sola
Catalogna; la seconda lunga e diffusa

guerra, quella del ’72-’76, che se da
un lato dimostrò la forza organizzativa
e la capacità di mobilitazione del car-
lismo, dall’altro rese pure palese irri-
mediabilmente le sue notevoli limita-
zioni espansive; il carlismo nuovo e
“sin sangre ni horrores” di fine Otto -
cento per merito del marchese di Cer -
ral bo; la particolare attenzione per il
sociale da parte del pretendente Jaime,
dimostrata dalla fondazione di sinda-
cati carlisti; l’importante figura di
ideo logo, forse l’unico degno di que-
sto nome prodotto dal carlismo, di
Juan Vázquez de Mella; la partecipa-
zione al conflitto civile a fianco di
Franco che porterà alla “paradossale”
situazione per i carlisti di risultare in
realtà degli sconfitti nel campo dei
vincitori (e fu l’unica guerra che il
carlismo riuscì a vincere); gli ambigui
rapporti con Franco, una volta che
questo consolidò la sua dittatura, por-
tati avanti spesso autonomamente dai
“vari carlismi” che si erano venuti a
creare; la decisiva svolta huguistas
che porterà il carlismo a militare nella
sinistra dello schieramento antifran-
chista, propugnando un socialismo
federativo e autogestionario, radicale
svolta che però comportò non solo
diverse scissioni ma anche gravi scon-
tri armati fra gli stessi simpatizzanti
del carlismo, come avvenne nell’an-
nuale manifestazione di Montejurra,
edizione del 1976, quando carlisti di
destra, spalleggiati anche da fascisti
nostrani come Stefano Delle Chiaie,
non esitarono a far fuoco contro i loro
“fratelli” di sinistra, fedeli interpreti
delle direttive del nuovo leader Carlos
Hugo, lasciando a terra due morti. 

Di particolare interesse risulta infi-
ne l’ultimo capitolo del libro che tratta
della storiografia sul carlismo a partire
dalle testimonianze di coloro che ave-
vano partecipato alla vicende belliche
della prima guerra carlista fino alle
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due ultime “scuole” storiografiche
carliste: quella neotradizionalista della
rivista “Aportes” e della Comunión
Tradicionalista Carlista tesa a rivalu-
tare il carlismo quale espressione della
più sincera anima spagnola; e quella
fedele al nuovo corso di Hugo Carlos,
alla Josep Carles Clemente per inten-
derci, impegnata invece a riscrivere la
storia del carlismo quale quella di un
movimento popolare, progressista e
autonomista in perenne scontro con il
centralismo, il liberalismo, il capitali-
smo, e pure, dopo una brutta e forse
obbligata “sbandata” iniziale, contro il
franchismo. Ovviamente non esiste
solamente una storiografia carlista, ma
anche una ben più ricca sul carlismo,
e dei tanti e diversi, per qualità e fattu-
ra, prodotti di questa ci fornisce un
pressoché completo repertorio critico
l’autore (N. Del Corno) 

Clara E. Lida (comp.), España y el
imperio de Maximiliano. Finanzas,
diplomacia, cultura e inmigración,
México D.F., El Colegio de México,
1999, 362 pp.

Già dal sottotitolo del volume si
capisce quale sia stata l’intenzione
specifica della sua curatrice e dei suoi
autori; fino ad ora infatti i rapporti fra
Spagna e Messico durante il XIX
secolo erano stati valutati dalla storio-
grafia di entrambi i paesi in una pro-
spettiva meramente diplomatica. Il
presente volume si è quindi soprattut-
to proposto di colmare, almeno par-
zialmente, tale lacuna prendendo in
esame i diversi aspetti dei continuati
rapporti correnti fra la madre patria e
la sua ex-colonia, limitandoli tempo-
ralmente in questa occasione alla tra-
gica esperienza dell’imperatore Mas -
similiano (anche se ovviamente non
mancano opportune dilatazioni di tale
“gabbia” cronologica).

Dopo un’ampia introduzione di
Clara Lida in cui vengono fornite al -
cune avvertenze metodologiche e sto-
riografiche, anche in una prospettiva
più “internazionale”, e quindi non so -
lo comparativa fra le due nazioni, sul
particolare periodo storico preso in
esa me, il libro si apre con il saggio di
Antonia Pi-Suñer che pone l’attenzio-
ne sul problema dei debiti che il Mes -
sico si rifiutava di pagare alle nazioni
europee, Spagna compresa, causa sca-
tenante della famosa spedizione tri-
partita, considerata giustamente un
vero e proprio spartiacque nella storia
repubblicana messicana. L’autrice fa
notare soprattutto come quello dei
debiti fosse un problema che si ormai
stava trascinando da vari decenni, e
che la decisione di Benito Juárez di
sospendere definitivamente i paga-
menti internazionali non fosse altro
che la classica ultima goccia di vaso
più che traboccante. Parimenti, la Pi-
Suñer mostra come tale questione
risultasse, almeno per quanto riguar-
dava la Spagna, anche una sorta di
vaso di Pandora, contenente tensioni
sì finanziarie, ma anche politiche,
diplomatiche e militari pronte a fuo-
riuscire dal recipiente con una forza
troppo a lungo compressa, cosa che
finì per accendere oltremodo gli animi
delle opinioni pubbliche dei due paesi.

L’interesse di Agustín Sánchez
Andrés è invece stato rivolto, median-
te un’accurata ricognizione in diversi
archivi spagnoli e messicani, alle dif-
ficili relazioni diplomatiche interna-
zionali dei due paesi, allargando quin-
di lo spettro dello studio ad un conte-
sto geografico più vasto, e chiamando
quindi in causa anche gli altri “proble-
mi” della zona americana, quali i
Caraibi, ma soprattutto Cuba, e la
guerra di secessione statunitense.

Il terzo intervento, quello di Jac -
que line Covo, tratta di un giornale
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parigino, redatto da alcuni esuli pro-
gressisti durante gli ultimi anni del
regno di Isabella II, e di come appunto
questa testata, “El Eco Hispano-ame-
ricano”, si occupasse dei fatti allora in
corso Oltreoceano. Come dimostra in
maniera convincente l’autrice, l’“Eco”
fu il giornale di lingua ispanica che
diede maggior spazio nelle sue pagine
ai problemi messicani, dedicando arti-
coli e approfondimenti, ma pure
numerose lettere dei lettori, in modo
da riuscire a fornire un’informazione,
la più ampia e dialettica possibile, su
ciò che stava realmente avvenendo.
La lettura dell’“Eco” appare pertanto
fondamentale per scoprire quali fosse-
ro le diverse opinioni correnti sul
Messico da parte di cittadini spagnoli
ben informati delle vicende politiche
della propria patria, residenti però nel
cuore dell’impero napoleonico.

Erika Pani si occupa della vita cul-
turale e artistica messicana coeva,
stretta fra la nuova moda gallicizzante
importata dai nuovi “padroni” della
nazione, e i residui della vecchia cul-
tura ispanica duri a lasciare il passo.
Fra questi due bastioni si inserì
comunque il tentativo di Massimiliano
di creare una cultura finalmente mes-
sicana, soprattutto in contrapposizione
a quella spagnola; cultura messicana
che si doveva caratterizzare per un
difficile sincretismo di modernità e di
recupero di identità strettamente au -
toc tone, quali l’indigeno, il creolo, il
mestizo e così via.

L’ultimo saggio riguarda invece la
presenza spagnola a Città del Mes -
sico, proprio nel periodo dell’Impero.
L’autrice, Sonia Pérez Toledo, nota da
una parte come gli arrivi di spagnoli
nella capitale messicana furono pres-
soché continui, nonostante la preca-
rietà e le insicurezze del momento; e
dall’altra constata come questi nuovi
emigrati però non riuscissero, salvo

rari casi, ad integrarsi ai settori più
benestanti e attivi economicamente
della popolazione, limitandosi spesso
a svolgere modeste occupazioni nel
campo del piccolo commercio; un
lavoro che raramente poteva sfociare
in una prestigiosa ascesa sociale da
parte di chi lo compiva. E proprio a
quei pochi che “ce la fecero” è dedica-
ta infine l’appendice, dove appunto
Adriana Gutiérrez Hernández presenta
una trentina di note biografiche
riguardanti españoles destacados. (N.
Del Corno)

Antonio Moliner Prada, Fèlix Sar -
dà i Salvany y el integrismo en la Re -
stauración, Barcelona, Universitat Au -
tò noma de Barcelona, 2000, 294 pp.

Autore di uno dei libri più noti,
controversi e citati della seconda metà
dell’Ottocento spagnolo, El liberali-
smo es pecado (1884), Fèlix Sardà i
Salvany (1841-1916) mancava finora
di uno studio scientificamente attendi-
bile a lui interamente dedicato. Vi ha
pensato Moliner Prada che in questa
bella monografia traccia un profilo del
personaggio ed esamina la corrente
integrista attraverso gli scritti del bio-
grafato. Uno studio che si aggiunge a
quelli di J. Bonet e C. Martí, Ll. F.
Todedano e J. Canals, che nell’ultimo
decennio hanno ricostruito con dovizia
di particolari il carlismo e integrismo
catalani nell’età della Restaurazione e,
in particolare, la grande polemica degli
anni 1881-1888.

Nato a Sabadell nel 1841, Sardà
visse e operò nella cosiddetta Manche s -
ter catalana fino alla morte, avvenuta
nel 1916. Vi fondò nel 1870 quella
che sarebbe poi divenuta nel 1889
l’Academia Catòlica (nella cui biblio-
teca Moliner ha svolto gran parte delle
proprie ricerche), quando già dal 1882
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vi trovava sede la prima società ope-
raia di mutuo soccorso, accanto alla
quale sarebbero sorte altre iniziative
sociali, assistenziali, ludiche, educati-
ve, ginniche e religiose.

Sardà fu un grafomane. Dotato di
una capacità di scrivere e divulgare
inversamente proporzionale alla capa-
cità di essere un pensatore religioso
originale, dal 1868 scrisse migliaia di
articoli distribuiti in decine di giorna-
li, bollettini e riviste; diede centinaia
di conferenze e pubblicò un numero
esorbitante di opuscoli. Ammiratore di
Louis Veullot e del padre Claret,
diresse per più di quarant’anni il setti-
manale “Revista popular”, il principa-
le organo di divulgazione e propagan-
da cattolica del periodo, influente
anche perché molti giornali cattolici
riprendevano gli articoli apparsi sul
settimanale. Divenne noto come “il
Balmes popolare” o “il Balmes del
Vallès”, godendo dell’appoggio di
gran parte dell’episcopato. Il suo stile
semplice, diretto e popolare ne rese
accessibile la prosa alle classi subal-
terne sulle quali esercitò una conside-
revole influenza. Sulla linea del ve -
scovo Torras i Bages, Sardà fu anche
un regionalista moderato, prima di
scagliarsi contro la presunta china
liberale imboccata dal movimento con
Solidarietat Catalana nel 1906.

El liberalismo es pecado ebbe otto
edizioni in pochi mesi e ne contava più
di sessanta nel 1906. Venne tradotto in
francese, italiano, portoghese, tedesco,
ungherese e inglese. Alla sua pubblica-
zione venne impugnato da alcuni espo-
nenti meno intransigenti e non carlisti
(i mestizos vicini a Pidal y Mon) susci-
tando un’infuocata polemica all’inter-
no della Chiesa catalana e spagnola.
La controversia finí sul tavo lo della
Sacra Congregazione dell’In dice che
emise al riguardo due risoluzioni,
rispettivamente ai primi di gennaio e

nell’agosto del 1887, tra loro per alcu-
ni versi contraddittorie, che anziché
placare contribuirono a rinverdire le
polemiche. Ma si noti bene: senza mai
mettere in discussione l’ortodossia del
te sto. Una ulteriore conferma che
Roma non contestò mai, in questi anni
(e anche in seguito), il carlismo e l’in-
tegrismo sul piano dottrinale. Affer -
mazioni quali quella se condo cui per
amore e servizio del Signore «se debe
(si es necesario) disgustar a los hom-
bres; se debe (si es necesario) herirlos
y matarlos», o secondo cui così come
nella guerra giusta si feriscono e si
uccidono uomini al servizio della
patria e come nel rispetto delle leggi si
possono giustiziare uomini per infra-
zione del Codice umano, «puedense en
sociedad católicamente organizada,
ajusticiar hombres por infracción del
Código divino», ricevettero pertanto
un autorevole avvallo. Il libro di Sardà
ispirò le pastorali di molti vescovi,
contribuendo a plasmare un’epoca.
Dopo la secessione dal carlismo ca -
peg giata da Ramón Nocedal, che nel
1888 portò alla nascita del partito inte-
grista, Sardà si schierò con questi ulti-
mi fino al 1896, quando prese netta-
mente le distanze a favore di una posi-
zione più unitaria che Moliner defini-
sce come «un integrismo abierto pura-
mente religioso y politicamente inde-
pendiente» (p. 99).

Dopo aver ricostruito il profilo del
personaggio, essersi soffermato sulla
controversia attorno alla pubblicazione
de El liberalismo es pecado e avere
richiamato le principali linee di svilup-
po dell’integrismo, Moliner dedica
l’ultimo e più corposo capitolo (pp.
103-267) all’esame del pensiero reli-
gioso, sociale e politico di Sardà, prin-
cipalmente attraverso gli articoli pub-
blicati sulla “Revista Popular”. Tra i
temi che l’esauriente analisi di Moli ner
enuclea a partire dalla prosa del sacer-
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dote catalano, quello relativo alla que-
stione sociale risulta di particolare inte-
resse. Figlio e nipote di industriali,
Sardà visse e operò, come si è detto,
nella città simbolo dell’industria tessile
catalana. In essa recepì e cercò di tra-
durre in pratica l’insegnamento della
Rerum novarum, mostrando una non
consueta per i tempi capacità di identi-
ficare la condizione lavorativa con
quella operaia e il lavoro con la fabbri-
ca. Pubblicò nel 1871 un opuscolo dal
titolo La chimenea y el campanario e
nel 1913 un altro intitolato La fábrica,
el cuartel y la parroquia, poi ripubbli-
cato sulla “Revista Popu lar” dal gen-
naio al febbraio 1914. Ordine pubblico
(caserma), lavoro (ciminiera), religione
(campanile): i tre simboli — come
osserva lucidamente Moliner — «de la
civilización industrial cristiana moder-
na» (p. 248). E allo stesso tempo, si
potrebbe esplicitare e aggiungere, una
duplice conferma: delle radici integrali-
ste del cattolicesimo sociale e allo stes-
so tempo di come l’intransigentismo
cattolico più antimoderno (sul piano
ideologico e religioso) sapesse assume-
re la prospettiva industrialista, e quindi
moderna, sul piano economico.

In definitiva, secondo Moliner,
Sardá sarebbe un esempio di fonda-
mentalismo religioso, «contrario a los
principios proclamados por León
XIII» (p. 76) e un convinto sostenitore
dell’appartenenza della religione alla
sfera pubblica. Del suo bel lavoro non
convincono solo le righe conclusive
nelle quali Moliner scrive che oggi, a
più di un secolo di distanza, «la Iglesia
y los católicos se perciben a sí mismos
desde planteamintos y formas muy
diferentes» (p. 266). Sicuro? (A. Botti)

Abel Paz, Durruti e la rivoluzione
spa gnola, Pisa-Ragusa-Milano, Bi -

blio teca Franco Serantini-La Fiaccola-
Zero in Condotta, 1999-2000, 2 voll.,
479, 312 pp.

È finalmente disponibile in italiano,
grazie alla collaborazione di tre piccole
case editrici libertarie e all’accurata tra-
duzione di Andrea Chersi, la più anali-
tica ricostruzione della vita di Buena -
ventura Durruti (1896-1936), anarchico
militante dall’esistenza leggendaria e
rappresen ta tiva della dura e sfortunata
vicenda del movimento spagnolo nel
primo terzo del Novecento.

La biografia è il risultato di un la -
voro meticoloso e appassionato di Abel
Paz, pseudonimo letterario di Diego
Camacho, che ha partecipato — giova-
nissimo — ai funerali barcellonesi di
Durruti nel novembre del 1936, evento
descritto anche da Hans Magnus En -
zens berger nella celebre Breve estate
dell’anarchia, di recente ripubblicata
da Feltrinelli. L’edizione italiana, che
vede la luce dopo quelle in altre sei lin-
gue europee, conta su una valida intro-
duzione di Luigi Di Lembo e presenta
un’utile guida ai nomi, ai luoghi e alle
organizzazioni, mentre ospita purtrop-
po solo una parte della ricca iconogra-
fia dell’ultima edizione spagnola, cura-
ta dalla Fundación Anselmo Lorenzo
di Madrid nel 1996.

Il testo comprende quattro parti (Il
ribelle, Il militante, Il rivoluzionario,
Le morti di Durruti) che danno conto
delle principali tappe del personaggio,
tuttora avvolto in una specie di mito-
logia che alcuni criticano come una
sorta di riproposizione del culto della
personalità, presente spesso nella pro-
paganda di partiti e regimi variamente
marxisti. 

L’autore ripercorre i momenti sa -
lien ti della formazione, fornendo par-
ticolari significativi sulla partecipazio-
ne del giovane Buenaventura, operaio
meccanico a León, alle agitazioni dei
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minatori asturiani e al grande sciopero
ferroviario, entrambi dell’estate del
1917. In conseguenza alla perdita del
lavoro e alle attenzioni della polizia, il
ribelle si trasferisce in Francia, dove si
forma teoricamente, in contatto con
operai catalani qui rifugiati. Tra la
Francia e il Belgio si svolgeranno altre
attività di Durruti, e del suo grup po di
uomini d’azione, nella seconda metà
degli anni Venti, dopo un’avventurosa
parentesi di alcuni anni in vari paesi
dell’America Latina, anni trascorsi tra
fughe e rapine per l’autofinanziamen-
to del movimento spagnolo.

Il ritorno in Spagna avviene nel
clima animato e contraddittorio della
Seconda Repubblica, quando la classe
dirigente vuole raggiungere una mo -
der nizzazione riformista mettendo
fuori gioco l’anarcosindacalismo più
radicale. Durruti è presente nei tentati-
vi insurrezionali del 1932-33 con i
quali gli anarchici tentano di interrom-
pere il processo di istituzionalizzazio-
ne del movimento operaio, voluto dai
governi progressisti attraverso una
forma di monopolio sindacale sociali-
sta. È anche il momento della frattura
nella CNT con un’ala più sensibile
alla collaborazione con il riformismo
interno al progetto politico repubbli-
cano-socialista. Durruti, e gli altri
anarchici especificos, conducono
quindi una concitata lotta su più fron-
ti, mentre le destre riprendono il con-
trollo del potere politico governativo.
Ciò avviene anche grazie all’astensio-
nismo massiccio della CNT, che pro-
testa contro il massacro di Casas
Viejas, dove un’intera famiglia di
contadini libertari era stata uccisa, agli
inizi del 1933, dalla nuova polizia
repubblicana agli ordini del governo
progressista. Anche il protagonista
biografato entra ed esce dalle carceri
fino ai primi mesi del 1936, quando le
elezioni sono vinte dal Fronte Popo -

lare. Questa volta non vi è una campa-
gna astensionista in quanto tra le deci-
ne di migliaia di detenuti, non pochi
sono i libertari e le sinistre han no assi-
curato l’amnistia. 

Il 1936, l’ultimo anno della vita di
Durruti, è un periodo intensissimo di
agitazioni, scioperi, lotte di strada,
scontri con polizia e con il crescente
squadrismo della Falange. Saranno
poi i militari a prendere l’iniziativa
della “controrivoluzione preventiva”
del 18 luglio: da qui la necessità, im -
mediatamente fatta propria anche dal
biografato, di diventare miliziani in
armi. Se a Barcellona gli operai della
CNT riescono a battere i golpisti, in
Aragona e poi a Madrid le cose sono
più complesse. Durruti, l’antimilitari-
sta, deve indossare una divisa, anzi è
spinto a diventare il “generale” di
un’importante colonna di miliziani. 

Nei pochi mesi in cui, sia pure
sen za gradi ufficiali, esercita il co -
mando militare (in Aragona e nella
capitale), si sta consumando la fase
rivoluzionaria della risposta popolare
al golpe e il processo di restaurazione
dello Stato occupa progressivamente
gli spazi conquistati dall’attivismo
degli operai e dei contadini antiautori-
tari. Anzi, alcuni anarchici diventano
ministri nel secondo governo di Largo
Caballero per dimostrare al mondo
intero che la Spagna repubblicana è
unita e compatta nella guerra contro i
generali insorti e i loro alleati nazifa-
scisti. Per il movimento anarchico, la
speranza risiede in una guerra rivolu-
zionaria di breve durata con lo scopo
di liberare presto tutto il popolo spa-
gnolo e riprendere il faticoso cammi-
no dell’emancipazione integrale. In
realtà lo stesso anarchismo si sta buro-
cratizzando e militarizzando sotto i
colpi delle urgenze belliche e degli
attacchi degli alleati-nemici, in primis
i comunisti filosovietici. Durruti non
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vedrà l’involuzione del movimento e
la sconfitta militare in quanto morirà a
Madrid, durante l’avvicinamento al
fronte. Sulla sua fine si sono riprodot-
te nei decenni le polemiche, con reci-
proche accuse, ma secondo l’autore, si
è trattato della conseguenza tragica di
un banale incidente dovuto ad una
mossa sbagliata con il mitra.

Nelle numerosissime conferenze
svolte in Italia in occasione dell’uscita
del primo tomo, Abel Paz ha spiegato
che l’idea di scrivere questa biografia
gli è stata provocata, negli anni Ses -
santa, dalla lettura di volumi di diversi
autori sulla guerra civile spagnola che
riducevano o calunniavano il ruolo
degli anarchici. Si può ora considera-
re, di fronte a questi volumi, che il
risultato del suo sforzo storico è anda-
to ben al di là della polemica con i
detrattori delle attività dell’anarchi-
smo spagnolo nel 1936-39. Attraverso
la vita di Durruti, operaio e heroe, si è
ricostruito in modo apprezzabile ed
efficace circa vent’anni di anarchismo
spagnolo, offrendo un panorama con-
vincente, scritto con uno stile narrati-
vo vivace e pieno di fascino: una sorta
di monumento ad una vita spesa nella
coerenza e nella ricerca dell’utopia
libertaria. (C. Venza)

Joan Zambrana, La Alternativa
Libertaria, Badalona, Edicions fet a
mà, 1999, 224 pp.

Il saggio di Joan Zambrana si pre-
figge di narrare un aspetto della tran-
sizione spagnola, riguardante l’espe-
rienza e la consistenza dell’area liber-
taria, che — come ci avverte fin dal
prologo Santi Soler con citazioni di
Guy Debord sulla capacità del sistema
di creare oblio — gli studi ufficiali
non trattano, preferendo la storia poli-
tica. Zambrana vuole inserirsi nell’al-

veo della storia sociale, senza peraltro
voler cadere nella tipologia delle
ricerche condotte dal mondo alternati-
vo, più utili come documenti di una
specifica posizione od elaborazione di
gruppo, che non come approssimazio-
ni storiche al quadro generale.

Il testo si organizza come un cata-
logo, e questo costituisce la sua mag-
gior utilità, delle varie opzioni liberta-
rie dell’epoca; dai collettivi ai gruppi
sino all’ampio ventaglio di proposte
artistico culturali antiautoritarie. Il
libro si scandisce come segue: parte
dalla vigilia della fine del regime, pro-
segue con il 1976 che vede la ricosti-
tuzione dei vari gruppi e sindacati, e
con il 1977, anno della consolidazione
e dell’apogeo delle rivendicazioni
sociali e delle strutture rivoluzionarie,
conclude con il biennio 1978-1979
che corrisponde alla stasi e all’inizio
dell’irreversibile crisi.

Nella ricostruzione storica emerge
un quadro sbilanciato sulla conflittua-
lità operaia, come momento che carat-
terizza l’avvento della fine del regime e
l’euforia verso il nuovo, con la mes sa
in parentesi delle implicazioni delle
dinamiche delle forze internazionali.
Tutti i partiti e le organizzazioni sinda-
cali cercano di utilizzare e canalizzare
la forza d’urto operaia. Chi vi riesce
sono i settori democratici dell’antifran-
chismo, PSOE e PCE con le rispettive
“cinghie di trasmissione” sindacali
quali UGT e CC.OO. Tale ventaglio di
forze, la izquierda “pactis ta”, si avvale
del proprio prestigio per poter strappa-
re le libertà e i margini del nuovo Stato
ai settori moderati del vecchio blocco
di potere, restio a scomparire. Ottenute
tali garanzie per l’instaurazione di una
democrazia allo stile europeo, i partiti
di sinistra sono tenuti ad offrire la con-
tropartita della stabilità dell’ordine so -
ciale, la stipulazione dei Patti della
Moncloa del dicembre 1977.
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Allo stesso tempo, le esperienze
libertarie si organizzano tanto in un
sindacalismo di base quanto nella spe-
cifica ripresa di massa del discorso
acrata, simbolizzato dalla ricostituzio-
ne della CNT del 1976. La centrale
anarcosindacalista rinasce in seguito
alla convergenza dei gruppi dell’esilio
con altri nati nel paese a cavallo della
stessa transizione. Il suo epicentro è la
Catalogna per varie ragioni: dalla per-
sistenza di una memoria storica ante-
riore alla guerra civile ai caratteri in -
dustriali, dalla vicinanza con la Fran -
cia dei profughi spagnoli libertari alla
potente identificazione col Maggio
antiautoritario del 1968. 

Il momento politico giustifica l’ot-
timismo della neonata CNT, anche se
fin dal principio l’unità è minata dalle
polemiche tra i vari settori, su come
concepire l’anarchismo e l’anarcosin-
dacalismo, e per i tentativi dei rispetti-
vi gruppi d’estendere la propria ege-
monia ideologica al sindacato. Il bien-
nio 1976-1977 compatta comunque
tutte le forze grazie all’incessante
serie di scioperi, cortei, atti pubblici
per l’amnistia ai prigionieri politici
(quella integrale rivendicata solo dai
libertari). La diffusa simpatia al movi-
mento libertario è testimoniata dalla
nascita di innumerevoli riviste (la più
emblematica è “Ajoblanco”, e quella
marxista eterodossa “El Viejo Topo”),
e dalla Farándula catalana, un eteroge-
neo settore del mondo dello spettacolo
vicino agli ideali acrati. L’oceanico
raduno del Montjuich del 2 luglio
1977 o le Jornadas Libertarias Inter -
nacionales segnano l’apogeo dell’in-
fluenza libertaria ma ne costituiscono
il canto del cigno.

In questo contesto, la CNT arriva a
contare, e a perdere subito dopo,
250.000 affiliati. L’autore cerca di
spiegare questo rapido declino addu-

cendo il mutamento dei comporta-
menti collettivi che, dall’euforia rivo-
luzionaria, e da un eterogeneo anti-
franchismo, passano a posizioni più
moderate. La “fuga nel privato” è
quindi conseguenza dell’accettazione
delle tesi della izquierda “pactista” a
favore del nuovo ordine che si vorreb-
be democratico.

La repressione esterna (tanto della
polizia, il caso Scala etc, quanto dal-
l’ostilità e dalla concorrenza di
CC.OO. e UGT nel campo lavorati-
vo), e gli scontri che si producono
all’interno della CNT, stritolano il
movimento anarchico. (G.C. Cattini)

Diego Carcedo, Un español frente
al Holocausto. Así salvó Ángel Sanz
Briz a 5000 judíos, Madrid, Temas de
hoy, 1999, 278 pp.

Ángel Sanz Briz fu l’incaricato
d’af  fari presso l’Ambasciata di Spa -
gna in Ungheria che nel 1944, mentre
il paese era occupato dai nazisti, riuscì
a salvare da morte sicura alcune
migliaia di ebrei prima di essere co -
stretto ad abbandonare Budapest per
raggiungere la Svizzera. Alla sua par-
tenza ne prese indebitamente quanto
meritoriamente il posto Giorgio Per -
lasca che ne proseguì l’opera.

Terzo dei tre figli di un facoltoso
commerciante di Zaragoza, Sanz Briz
era nato nel 1910 nella città aragone-
se. Aveva compiuto gli studi seconda-
ri presso gli scolopi della città, prima
di frequentare la Facoltà di diritto a
Madrid. Era poi entrato nella carriera
diplomatica specializzandosi presso la
Escuela Diplomatica. Fervente cattoli-
co, di idee nazionaliste e con simpatie
per i movimenti e partiti autoritari, la
guerra civile lo colse nella zona re -
pub blicana, che riuscì a lasciare per
Salamanca dove si mise a disposizio-
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ne dei militari franchisti. Svolse man-
sioni logistiche e alla fine della guerra
civile andò a El Cairo come segretario
del consolato. Dopo la parentesi un -
gherese e la fine della seconda guerra
mondiale, fu poi dal ’46 al ’60 con
vari incarichi presso le sedi diplomati-
che di Washington, Lima, Berna, del
Vaticano e di Bayona. Dal 1960 fu
ambasciatore in Guatemala, nel ’62
console generale a New York, poi
ambasciatore in Perù, Olanda, Belgio
e dal ’73 primo ambasciatore spagno-
lo nella Cina di Mao. Morì nel 1980 a
Roma mentre occupava il posto di
ambasciatore presso la Santa Sede.

A Budapest fu in ottimi rapporti
con il Nunzio, mons. Angelo Rotta,
frequentò il diplomatico svedese Raul
Wallenberg e con la collaborazione di
Zoltán Farkas, impiegato della legazio-
ne spagnola, inventò uno stratagemma
per mettere in salvo gli ebrei, sefarditi
e no. Si servì del Real decreto del 20
dicembre 1924 che offriva la possibi-
lità di diventare sudditi spagnoli ai
sefarditi del vecchio impero turco che
fossero già in possesso dello status di
protetto, dando loro sei anni di tempo
per regolarizzare la situazione. E sulla
base di questo assai fragile supporto,
giostrando sulla volontà dei tedeschi e
delle autorità ungheresi di non contra-
riare il governo di Franco (che in realtà
nulla seppe dell’azione del proprio
diplomatico) iniziò a rilasciare passa-
porti, salvacondotti e attestati.

Quando i soldati dell’Armata rossa
entrarono a Budapest, stando a un rap-
porto dello stesso Sanz Briz, il diplo-
matico e i suoi collaboratori calcolaro-
no di aver rilasciato 45 passaporti a
sefarditi, 235 passaporti provvisori a
ebrei in qualche modo in relazione con
la Spagna, 1.898 salvacondotti ad
askenaziti. Avevano inoltre mantenuto
500 bambini sotto la protezione spa-

gnola e riscattato circa altri 1.600 ebrei
dal campo di Bergen-Belsen (p. 272).

Gli spunti più interessanti del libro
dal punto di vista storico sono laddove
Carcedo cita un Rapport sur les
camps de “travail” de Birkenau et
d’Auschwitz, descritto come «un dos-
sier de unos treinta folios de papel
fino, escritos en francés en copia azul
de papel carbón a un espacio» (p. 164)
contenente «estadísticas, descripcio-
nes de lugares, largas listas de nom-
bres de judíos asesinados, mapas de
localización de los campos, e incluso
planos de su interior» (p. 165), anoni-
mo e anonimamente fatto pervenire al
diplomatico spagnolo, ma che dall’in-
contro avuto qualche ora prima con
Komoly, presidente della Federazione
sionista magiara (pp. 158-163), si
evince proveniente da questa organiz-
zazione. Di fatti Sanz Briz nella lette-
ra con cui accompagnò l’inoltro del
dossier al Ministero degli Esteri spa-
gnolo lo diceva «entregado por los
elementos de la junta directiva de la
organización sionista de esta capital»
(p. 165). Nella stessa lettera precisava
di aver ottenuto analoghe infomazioni
da persone non coinvolte nei fatti e da
colleghi del Corpo diplomatico (p.
166). Sulla scorta di questi dati, dei
quali il libro non fornisce nessun ri -
scon tro archivistico e lascia senza data
(che stando alla contestualizzazione
che ne offre Carcedo  — la liberazione
di Parigi — è possibile collocare
attorno all’agosto del 1944), Carcedo
osserva che il Governo spagnolo fu
uno dei primi a possedere dati esatti
sull’esistenza delle più moderne tec-
nologie applicate contro gli ebrei nei
campi di concentramento. Osser -
vazione non del tutto convincente se
si considera che, come si sa, i governi
alleati entrarono in possesso di infor-
mazioni attendibili sugli stermini di
massa degli ebrei fin dalla seconda
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metà del 1942 e che, attraverso i
nunzi, la Santa Sede era entrata in
possesso di tali informazioni addirittu-
ra prima, attorno alla primavera-estate
dello stesso anno (altra questione è
quella di come le recepisse e di come
ne tenne conto). A meno che Carcedo
non intenda riferirsi alla più esatta
conoscenza dei dispositivi tecnologici
posti in atto per “la soluzione finale”.
Ma la scarsa chiarezza su questo pun -
to non scioglie il dubbio. Così come
non è dato sapere se il rapporto conse-
gnato a Sanz Briz raccogliesse anche
le informazioni del cosiddetto proto-
collo di Auschwitz, redatto da due
ebrei slovacchi riusciti ad evadere da
detto campo verso la metà di aprile
del ’44 e che circolava già sul finire
del mese successivo.

Questi i dati che è possibile ricava-
re, non senza qualche fatica, dal libro
di Carcedo, che ha l’indiscutibile
merito di richiamare l’attenzione sulla
figura, ingiustamente trascurata, dello
Schindler spagnolo. Ma di più il libro
non offre. Esso si basa su pochi libri,
sui colloqui che Carcedo ha avuto con
varie personalità ungheresi, con alcuni
ebrei sopravvissuti allo sterminio gra-
zie all’azione di Sanz Briz, con diplo-
matici spagnoli e con i familiari del
diplomatico. Spicca, tra i libri che non
sarebbero sfuggiti a uno studioso più
avvertito, L’impostore di Giorgio Per -
la sca, dedicato — com’è noto — alla
stessa vicenda e uscito nel 1997. Se
Carcedo ne avesse tenuto conto avreb-
be potuto approfondire le ricerche per
sciogliere alcune non coincidenze che
compaiono nel suo racconto al con-
fronto di quello di Perlasca. Una per
tutte: quando Sanz Briz lasció l’Un -
gheria? Secondo Carcedo, il diploma-
tico giunse in Svizzera alla metà del
dicembre 1944 (p. 272). Nel testo
sopra ricordato, Perlasca scrive che
Sanz Briz lasciò l’Ungheria il 1º di -

cem bre (pp. 19, 159, 160). Né è dato
sapere se i documenti che Carcedo
utilizza provengono dagli archivi mi -
ni steriali o siano le copie conservate
dal diplomatico e messe quindi a
disposizione di Carcedo dalla fami-
glia. Una questione, questa, tutt’altro
che irrilevante, dal momento che solo
nel primo caso si potrebbe essere certi
della conoscenza che le autorità fran-
chiste ebbero delle persecuzioni anti-
semite in Ungheria.

In definitiva una felice incursione
giornalistica, che apre il campo a un
lavoro che è auspicabile gli storici com-
piano con minore vaghezza, i necessari
riferimenti e gli adeguati riscontri docu-
mentari e archivistici. (A. Botti)

Carles Santacana, El Franquisme i
els catalans. Els informes del Consejo
Nacional del Movimiento (1961-
1971), Valencia, Afers, 2000, 141 pp.

Lo studio di Carles Santacana si
basa sull’importante reperimento,
nell’Ar chivio General de la Admi -
nistración de Alcalá de Henares, delle
trascrizioni dei dibattiti dei plenum
del CNM, il Consejo Nacional del
Movimiento (fino al 1967 Consejo
Nacional de Falange Española Tra -
dicionalista). Nel volume si sofferma
in particolare sulla IX sessione e la
XI, rispettivamente del 1961 e 1971 e
su una ricerca del 1973. Di tali sessio-
ni erano note le sole risoluzioni rias-
sunte nel “Boletín Oficial del Movi -
miento”. L’importanza della docu -
men ta zione sta nel fatto d’essere inter-
na e riservata alle alte cariche del
fran chismo, e per tanto illuminante
delle percezioni dei problemi e dello
stato d’animo delle personalità rile-
vanti del regime, di cui il CNM rap-
presentava l’organismo custode dell’i-
deologia ufficiale.
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Dai registri dattilografati dei dibat-
titi delle sessioni, Santacana riporta gli
scritti che fanno riferimento alla persi-
stenza e all’evoluzione del problema
catalano; le riflessioni d’alcuni settori
della Falange che rivelano come, aldilà
della retorica che veniva propagandata
pubblicamente, dopo vent’anni di dit-
tatura, non si fosse riuscito ad elimina-
re la cultura politica catalana e lo stes-
so sentimento catalanista.

Delle due parti di cui è strutturato
il libro, la prima è dedicata alla descri-
zione e all’analisi generale dei docu-
menti come del contesto in cui sorgo-
no, e la seconda è costituita da un’ap-
pendice documentaria dove sono
riportate le conclusioni delle due ses-
sioni citate e alcuni frammenti di rile-
vante interesse. 

Lo studio prende le mosse dalla
fine della guerra civile e dalla fortissi-
ma cesura che si produce in Cata -
logna. La dottrina ufficiale dei vinci-
tori riconosce solamente una Spagna,
e tutte le espressioni geografiche della
penisola iberica devono riconoscersi
in essa secondo la concezione josean-
toniana de «unidad de destino en lo
universal». Si proscrive tutto ciò che
sia antinazionale, comprese le lingue
parlate che non siano il castigliano,
interrompendo drasticamente un pro-
cesso che, nel caso catalano, aveva
portato alla creazione di un sistema di
partiti e spazi politici propri (la Man -
co munitat prima e la Generalitat do -
po) e alla definizione di uno spazio
culturale specifico.

La capacità di resistenza della cul-
tura politica catalana rappresenta un
momento iterato di contraddizione
all’interno delle direttive generali.
Anche perché la destra politica locale,
compatibile con gli interessi socio-
economici difesi dalla dittatura, non lo
è con il modello spagnolo.

Alla fine degli anni ’50 il regime
cerca di aggiornarsi accantonando i
vecchi falangisti per dare sempre più
spazio ai tecnocrati dell’Opus Dei. In
questo contesto si aprono i lavori del
IX CNM. Il caso catalano è affrontato
sempre nella prospettiva joseantoniana.
Pur valutando positivamente, nel senso
dell’omologazione spagnolista, l’immi-
grazione di lavoranti meridionali nella
Catalogna industrializzata, sono avan-
zati degli spunti critici verso la politica
culturale del franchismo che, con la
proibizione della lingua catalana, offre
una potente arma all’opposizione.
Nella stessa direzione, al fine di capta-
re l’appoggio dell’intellettualità mode-
rata, si arriva a riconoscere mancata
l’integrazione della Catalogna, e neces-
saria una ri for ma amministrativa che
tenga conto del regionalismo pur evi-
tando il pericolo di spinte centrifughe.
Sono semplici velleità: l’idea di rifor-
ma trova il rifiuto compatto dalla mag-
gioranza falangista. Nelle conclusioni
presentate al CNM i consiglieri ribadi-
scono le peculiarità culturali e folklori-
che della Catalogna, e auspicano che
tale regione partecipi da protagonista
nella vita nazionale .

Il CNM torna a preoccuparsi delle
questioni nazionali in un clima assolu-
tamente differente, nel 1966 è la legge
di riforma dello Stato, nel 1971, il
processo di Burgos. Il documento spe-
cifico, la «Defensa de la Unidad
Nacional», registra che i regionalismi
non solo non si sono integrati, ma
anche radicalizzati. Le misure propo-
ste, che non verranno mai prese in
considerazione, spaziano dall’accetta-
zione delle culture regionali al proget-
to di decentralizzazione, sino a un
incredibile sondaggio d’opinione
(tant’è che si pensa anche alla dissi-
denza nello spettro degli interpellati).

Nell’ultima fase del regime, i lavo-
ri del CNM sono caratterizzati dall’os-
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sessione di trovare soluzioni a un si -
stema scosso dall’interno e conscio
del proprio isolamento a livello inter-
nazionale. L’acuta analisi di Santa -
cana si chiude con i lavori di una
commissione che, creatasi nel marzo
del 1973, si sofferma a dibattere,
ancora una volta!, sull’opportunità di
riconoscere il regionalismo. Intanto il
nazionalismo catalano si trasforma in
un movimento di massa, arrivando
nella transizione ad imporre parzial-
mente le proprie tesi con il ripristino
della Generalitat. (G.C. Cattini)

Nancy Berthier, Le Franquisme et
son image: cinéma et propagande,
Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1998, 291 pp.

Questo libro, intelligente restyling
per la stampa di una brillante tesi di
dottorato, ha molti pregi (da tesi),
messi in cornice da un paio di limiti
(da riscrittura), molto appariscenti,
ma, in definitiva, più di apparenza che
sostanza. Il primo e il più evidente di
questi limiti è sicuramente rappresen-
tato dal fatto che il volume ha un
oggetto in parte diverso da quello
dichiarato nel titolo, probabilmente
suggerito all’autrice da ragioni di
opportunità editoriale (con analoga
logica la Berthier ha recentemente
pubblicato nella stessa collana uno
studio su ¡Ay Carmela! di Carlos
Saura, intitolato De la guerre a l’é-
cran, ma dedicato, in sostanza, al pas-
saggio dal teatro allo schermo, cioè
dal testo teatrale di Sanchis Sinisterra
a quello cinematografico di Saura).

A dispetto di quanto ci dicono il
titolo, il sottotitolo, l’introduzione e
una troppo frettolosa conclusione (visi-
bilmente estranea al vero nucleo del
lavoro), Le Franquisme et son image:
cinéma et propagande è più un libro

sull’immagine di Franco che su quella
del franchismo e soprattutto non è uno
studio d’assieme sulla propaganda
cinematografica franchista, ma una
monografia specifica sul rapporto del
regista Saénz de Heredia con la figura
del Caudillo. Tale rapporto viene rico-
struito e analizzato attraverso uno stu-
dio dettagliato dell’iter produttivo e
distributivo di tre film: il famoso Raza,
realizzato a partire da un soggetto dello
stesso Franco, uscito per la prima volta
nel 1941 e poi modificato e redistribui-
to nel 1950, il documentario celebrati-
vo Franco, ese hombre, realizzato nel
1964 in occasione del venticinquennale
della Vittoria, e, infine, El último caí -
do, funerario progetto di elegia e apo-
logia in mortem, concepito nei giorni
dell’agonia del Generalissimo, intra-
preso dopo la morte di Franco e mai
portato a termine. 

Lo scarto tra la precisione dei lun-
ghi capitoli dedicati a ciascun film e la
evidente approssimazione e brevità dei
testi liminari e programmatici è così
evidente da indurre il lettore a conside-
rare positivamente il fatto che il libro
sia ciò che è e non ciò che dice d’esse-
re. L’Autrice infatti mostra di essere
molto più a suo agio quando analizza e
presenta fonti, documenti e testimo-
nianze (in parte raccolti in un utile e
ben concepito sistema di appendici)
che non quando si pone il problema di
raccordare il proprio lavoro ad un
abbozzo di teoria generale della propa-
ganda, anche perché, dopo avere svi-
luppato un discorso sui film quasi
esclusivamente storico e contestuale, la
Berthier sceglie di privilegiare per la
parte teorica una curiosa batteria di
definizioni di taglio linguistico e
testuale, in gran parte ricavate dalle
considerazioni di Michel de Certeau e
Roland Barthes sulla connotazione e
sul rapporto tra logica del récit e
costruzione del discours historique.
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Tali distinzioni, per quanto brillan-
ti, poco e male si adattano tanto alla
specificità dei tre film analizzati, quan-
to all’obiettivo di dimostrare che tali
film sono a loro modo rappresentativi e
dunque possono essere oggetto e veico-
lo di una lettura di assai più ampia por-
tata sui meccanismi della propaganda
cinematografica franchista.

La peculiarità del franchismo, fatta
emergere con grande chiarezza dallo
studio delle relazioni di Saénz de
Heredia con il potere, viene quasi rin-
negata da una conclusione che, a tratti,
sembra quasi confondere, sia esplicita-
mente che implicitamente, la logica
pragmatica e sedativa del regime spa-
gnolo con quella saturante della propa-
ganda autenticamente totalitaria. A p.
197 si parla addirittura di «spécificité
du pouvoir absolu - et donc du franqui-
sme», postulando come evidente un’e-
quazione tutt’altro che tale nel caso di
un militare nazionalcattolico come
Franco e come minimo azzardata persi-
no nel caso di un falangista franchistiz-
zato come Saénz de Heredia.

Mutuando dall’impostazione di
Barthes e de Certeau la tendenza a con-
siderare ideologica e, di conseguenza, a
sottovalutare la distinzione di grado tra
connotazione e propaganda, discorsi-
vità storica e manipolazione comunica-
tiva della memoria, le conclusioni di
Nancy Berthier tendono ad assimilare
la logica militante della propaganda in
senso stretto e forte a quella strumenta-
le del più generico discorso connotati-
vo, nonostante la grande importanza
che la comunicazione pubblica di un
regime eminentemente pragmatico
come quello franchista attribuiva pro-
prio a questo scarto. In una situazione
come quella spagnola, tanto ideologica
a parole quanto profondamente gradua-
lista nei fatti (graduali sono state la
modernizzazione e la transizione, e
persino un evento traumatico come la

Guerra Civile è stato letto come dilata-
zione e diluizione gradualista di un
colpo militare), mettere tra parentesi la
distinzione tra modo e grado espone
infatti al rischio di non cogliere la reale
funzione stabilizzatrice dello scarto tra
le forme (della retorica pubblica) e la
sostanza dei meccanismi di dominio (di
assai più basso ed elastico profilo).

Nel libro, gli argomenti e i docu-
menti sono dunque migliori dell’appa-
rato concettuale che li presenta e so -
stiene, tanto che la presentazione della
ricerca ne avrebbe sicuramente guada-
gnato (in chiarezza) se l’autrice avesse
insistito meno sul rapporto tra connota-
zione e discorso storico e avesse punta-
to maggiormente sulla cronologia dei
film (la vittoria, la riconciliazione cele-
brativa e l’inizio della transizione) e su
uno studio comparativo della loro con-
dizione di paraufficialità.

Se il lavoro viene accettato per ciò
che è — uno studio non sulla propa-
ganda, ma su Saénz de Heredia come
celebratore dell’immagine di Franco e
del suo potere — tutte queste riserve
cadono e il giudizio sul libro diviene
assolutamente positivo.

L’Autrice si muove infatti con
gran de sicurezza e competenza nel-
l’intertesto del cinema spagnolo, sia
ricostruendo i rapporti del regista con
le istituzioni, i produttori, gli sceneg-
giatori e i media, sia stabilendo con-
vincenti paralleli tra i film di Saénz de
Heredia e tutti i principali documenta-
ri dedicati alla figura di Franco, spe-
cialmente negli anni Sessanta e Set -
tan ta (Ozores, Rossif, Camino, Martín
Patino, Herralde, Chavarri, etc.).
L’analisi della costruzione del testo e
la ricostruzione del corrispondente
sottotesto ideologico è, per ciascuno
dei tre casi considerati, del tutto con-
vincente. I rimandi tra le diverse
sezioni (una per film) che compongo-
no il volume sono solo in parte espli-
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citi, ma, almeno per un lettore attento
e competente, emergono con grande
chiarezza da una strategia argomenta-
tiva estremamente lineare ed efficace.

Forse poteva essere una buona
occasione per dire qualcosa di più sui
rapporti cinematografici tra franchi-
smo e falangismo e sui rapporti tra i
film da/su Franco e il resto della vasta
produzione cinematografica firmata
da Saénz de Heredia (soprattutto per
quanto riguarda i meccanismi di
costruzione a più voci del personaggio
dell’eroe), ma il poco che incidental-
mente viene detto su questi argomenti
è comunque assai interessante, preciso
e pertinente (penso per esempio alle
pagine dedicate al progetto di film su
José Antonio).

Un altro discorso interessante e
solo accennato è quello dei rapporti
tra Saénz de Heredia e gli altri registi
ufficiali della sua generazione (Gil,
Orduña, Vajda, etc.). Artefici e diffu-
sori dell’ideologia familista, sostenito-
ri di Franco e del regime, ma quasi
mai o solo in parte franchisti, questi
registi hanno avuto una carriera pro-
fessionale molto ricca di opportunità,
ma condizionata, in bene e in male,

prima dal fantasma del loro rapporto
con il potere e poi dalla spinosa que-
stione della memoria. La critica cine-
matografica, più incline alla riscoperta
che al revisionismo, li ha un po’
accantonati e gli storici contempora-
nei tendono a citare i loro film più
come documenti che come testi, per
cui non è facile dare una valutazione
complessiva della posizione estetica e
sociale della loro opera nella storia del
cinema e della cultura popolare della
Spagna contemporanea.

Complessivamente, si tratta dun-
que di un ottimo libro di storia e sul
cinema, fondamentale per la bibliogra-
fia su Saénz de Heredia, interessante
per quella su Franco e il franchismo,
ricco di spunti per chi si interessa al
periodo che va dalla posguerra alla
transizione e tutto sommato abbastan-
za prescindibile solo per chi voglia
saperne di più su quel nesso tra cinema
e propaganda che campeggia in coper-
tina, sotto un fotogramma tratto dal
finale di Raza, con Alfredo Mayo in
divisa da parata, che, nel giorno della
Vittoria, sfila a cavallo alla testa di un
reparto del tercio. (M. Cipolloni)
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1. SECOLO XIX. GENERALITÀ

Batllosera i Borrell, Pere
El debat sobre els orígens del catala-
nisme polític, in “El contemporani”,
1999, 17, pp. 27-37

Burdiel, Isabel
Morir de éxito: el péndulo liberal y la
revolución española del siglo XIX, in
“Hist. Pol.”, 1999, 1, pp. 181-203

Calvo González, José
Identitad cultural y etnología jurídica
(Las “carceleras” y el krausismo), in
“Bol. Inst. Libre Ens.” 1999, 34-35,
pp. 49-63

Fernández Clemente, Eloy-Pinilla,
Vicente
La emigración aragonesa a Cuba en
los siglos XIX y XX, in “Hist. Cont.”,
1999, 19, pp. 213-235

Ferrán Toledano, Lluís-Rubí, Gemma
El carlismo en Cataluña contempora-
nea: tradición histórica y cultura políti-
ca, in “Trienio”, 1999, 33, pp. 117-140

Gambini, Daniela Ughetta
La capilla de “Villa Borbone” en Via -
reggio, in “Aportes”, 1999, 3, pp. 77-80

Garrido Herrero, Samuel
Explotació indirecta i progrés agrari:
el conreu del cánem a Castelló, in
“Re cerques”, 1999, 38, pp. 125-147

Gil Novales, Alberto
Paz en la guerra (en torno a la conci-
liación entre España y América), in
“Trienio”, 1999, 33, pp. 53-64

Granda, Ángel
El Instituto de Segunda Enseñanza de
Málaga y la Historia Natural en el
siglo XIX, in “Jabega”, 1999, 79, pp.
63-80

Gurría García, Pedro A.-Lázaro Ruiz,
Mercedes
La mortalidad infantil y juvenil en La
Rioja durante el siglo XIX, in “Hist.
Cont”, 1999, 18, pp. 163-180

Lasaga, Rafael
La vinculación de Cuba a la Metró po -
li en la Historia Constitucio nal espa -
ño la, in “Hist. Cont.”, 1999, 19, pp.
95-108

López Anton, José Javier
La óptica cultural de los Carlismos
Vasco-Navarro y Catalán, in “Apor -
tes”, 1999, 2, pp. 103-116

Marchena Domínguez, José
Fourierismo y democracia en Cádiz:
Una interpretación biográfica e ideo -
lógica de Ambrosio Grimaldi Guitard
(1798-1873), in “Trienio”, 1999, 34,
pp. 155-175

Martí, M.
Poder local y evolución social en el
País Valenciano del siglo XIX, in
“Hispania”, 1999, 201, pp. 51-58
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Martín Jiménez, Ignacio
Ser maestro en la España del siglo
XIX, in “Hist. Soc.”, 1999, 33, pp. 3-23

Martínez Torres, José Antonio
De lo económico a lo político sin pa -
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del dicianno ve simo secolo (Boll. Dic.
Sec. - Italia); Bulletin Hispanique
(Bull. Hisp. - Francia); Bulletin d’Hi -
stoire Con temporaine de l’Espagne
(Bull. Hist. Cont. Esp. - Francia);
Bulletin de l’Institut d’Histoire du
Temps Présent (Bull. Inst. Hist.
Temps Prés. - Fran cia); Bulgarian
Historical Review (Bulg. Hist. Rev. -
Bulgaria); Busi ness History Review
(Bus. Hist. Rev. - USA); Cahier d’Hi -
stoire (Cah. Hist. - Francia); Cahier
d’Histoire de l’Insti tut de Recerches
Marxistes (Cah. Hist. Inst. Rec. Marx.
- Francia); Cahiers Internationaux de
Sociologie (Cah. Int. Soc. - Francia);
Cahier Léon Trotzky (Cah. Trotzky -
Fran cia); Caravelle (Francia); The Ca -
tholic Historical Review (Cath. Hist.
Rew. - USA); Church History (Churc.
Hist. - USA); Civiltà Cattolica (Civ.
Catt. - Città del Vaticano); Clio (Ita -
lia); Comparative Studies in Society
and History (Comp. Stud. Soc. Hist. -
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Gran Bretagna); Contemporanea
(Italia); El contemporani (Spagna);
Contem po rary European History
(Cont. Eur. Hist. - Gran Bretagna);
Continuity and Change (Cont. Chan. -
Gran Bre ta gna); Cri stia nesimo nella
storia (Crist. stor. - Italia); Critica
marxista (Crit. Marx. - Italia); Critica
storica (Crit. Stor. - Italia); Cuadernos
de la Escuela Di plomática (Cuad. Esc.
Dipl. - Spa gna); Cuadernos Hispano -
ame ricanos (Cuad. Hisp. - Spagna);
Cuadernos de Historia Contempo -
ránea (Cuad. Hist. Cont. - Spagna);
Cuadernos Republi ca nos (Cuad. Rep.
- Spagna); La Cultura (Italia); Debats
(Spagna); Deutsche Studien (Deut.
Stud. - Germania); Dimensioni e pro-
blemi della ricerca storica (Dim.
Probl. Ric. Stor. - Ita lia); Dziete
Najno wsze (Dzie. Najn. - Polonia);
The English Historical Review (Eng.
Hist. Rev. - Gran Bre ta gna); Envi -
ronment and History (Env. Hist. -
Gran Bretagna); Espacio, Tiempo y
Forma (Esp. Tiem. For. - Spagna);
España Con tem poránea (Esp. Cont. -
Spagna) Estudios Afri canos (Est. Afr.
- Spagna); Estudios Extremeños (Est.
Ext. - Spagna); Estudios / Working
Papers (Est. W.P. - Spagna); Estudis
d’Historia Agrária (Est. Hist. Agr. -
Spagna) Estudis d’Historia Contem -
porania del Pais Va lencia (Est. Hist.
Cont. Valencia - Spagna); Etnogra -
fi◊eskie obozrenie (Etnogr. oboz. -
Russia); Europa Europe (Eur. Eur. -
Italia); European History Quaterly
(Eur. Hist. Quat. - Gran Bretagna);
European Review of Economic
History (Eur. Rev. Ec. Hist. - Gran
Bretagna); Explorations in Economic
History (Expl. Ec. Hist. - USA);
Gender and History (Gend. Hist. -
Gran Bretagna); Geschichte und
Gesellschaft (Gesch. Ges. - Ger ma -
nia); Guerres mon diales et conflits
contem porains (Guer. Mond. Confl.

Cont. - Francia); Hispania (Spagna);
Hispania Sacra (Hisp. Sacra -
Spagna); Hispanic American Histo -
rical Review (Hisp. Am. Hist. Rev. -
USA); Historia 16 (Spagna); His toria
Contemporánea (Hist. Cont. - Spa -
gna); Historia y Fuente Oral (Hist. F.
O. - Spagna); Historia Industrial (Hist.
Ind. - Spagna); Historia y Polí tica
(Hist. Pol. - Spagna); Historia Social
(Hist. Soc. - Spagna); The Hi sto rian
(USA); The Historical Journal (Hist.
Jour. - Gran Bretagna); Histo rical
Journal of Film, Radio and Tele vision
(Hist. Jour. F.R.T. - USA); Historical
Research (Hist. Res. - Gran Bretagna);
Historische Zeit schrift (Hist. Zeit. -
Germania); Histo ricky Casopis (Hist.
Cas. - Ceco slo vac chia); History
(USA); History of the Family (Hist.
Fam. - Gran Bretagna); History Work -
shop (Hist. Work. - Gran Breta gna);
L’homme et la société (Hom. et Soc. -
Francia); Ibero-Amerikanische Archiv
(Ib-Am. Arch - Germania); Ifi gea
Universidad de Córdoba (Ifi gea -
Spagna); IGA (Iga - Germania); Il
Mulino (Italia); Indice Español de
Huma nidades (Ind. Esp. Hum. -
Spagna); Indice Histórico Español
(Ind. Hist. - Spagna); International
History Review (Int. Hist. Rev. - Ca -
na da); International Journal of Iberian
Studies (Int. Jour. Ib. St. - Gran
Bretagna); International Journal of
Maritime History (Int. Jour. Mar. Hist.
- Gran Bretagna); International
Journal of the History of Sport (Int.
Jour. Hist. Sport - Gran Bretagna);
International Labour and Working
Class History (Int. Lab. Work. Cl.
Hist. - Gran Bretagna); Inter national
Review of Social Histo ry (Int. Rev.
Soc. Hist. - Olan da); International
Yearbook of Oral History (Int. Year.
Oral Hist. - Gran Bretagna); Inter se -
zioni (Italia); Investiga ciones Históri -
cas Univ. Valladolid (Invest. Hist. -
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Spagna); Italia contem po ranea (It.
Cont. - Italia); Ius Cano ni cum (Ius.
Can. - Spagna); Jábega (Spagna);
Jeronimo Zurita (Jer. Zurita - Spa -
gna); Journal of American History
(Jour. Am. Hist. - USA); Jour nal of
Modern History (Jour. Mod. Hist. -
USA); Journal of Contem po rary Hi -
sto ry (Jour. Cont. Hist. - Gran Bre ta -
gna); The Journal of Economic Histo -
ry (Jour. Ec. Hist. - USA); Jour nal of
European Economic History (Jour.
Eur. Ec. Hist. - Gran Bretagna);
Journal of Family History (Jour. Fam.
Hist. - USA); The Journal of Interdi -
sci plinary History (Jour. Interdisc.
Hist. - USA); Journal of Military Hi -
sto ry (Jour. Mil. Hist. - Gran Bre -
tagna); Journal of Latin American
Stu dies (Jour. Lat. Am. Stud. - USA);
Journal of Social History (Jour. Soc.
Hist. - USA); Journal of Women’s
Histo ry (Juor. Wom. Hist. - Gran Bre -
tagna); Journal of World History
(Jour. World. Hist. - USA); Labour
History Review (Lab. Hist. Rev. -
Gran Bretagna); Latinoamerica
(Italia); Le Mouve ment Social (Mouv.
Soc. - Francia); Letras de Deusto
(Letr. Deusto - Spa gna); Leviatán
(Spagna); Materiaux pour l’Histoire
de Notre Temps (Mat. Hist. N. T. -
Francia); Mainake (Spa gna); Medi -
terranean Historical Review (Med.
Hist. Rev. - Israele-Gran Bretagna);
Mélanges de la Casa de Ve lázquez
(Mel. Veláz. - Francia); Memoria e
ricerca (Mem. Ric. - Italia); Memoria
y Civilización (Mem. Civ. - Spagna);
Meri diana (Meridiana - Italia); Middle
East Journal (Mid. East Jour. - Gran
Bretagna); 1999 (1999 - Germania);
Miscellanea Co millas (Misc. Com. -
Spagna); Modern History Review
(Mod. Hist. Rev. - Gran Bretagna);
Monthly Review (Mont. Rev. - USA);
Neue Politische Lite ratur (N. Pol. Lit.
- Germania); No voja i Novejsaja

Istorija (Nov. Nove. Ist. - Russia);
Novyj Journal (USA); Nuova Anto -
logia (N. Ant. - Italia); Nuova Rivista
Storica (N. Riv. Stor. - Italia); Nuova
Storia Contemporanea (N. St. Cont. -
Italia); Oral History (Or. Hist. - Gran
Bretagna); Ote◊estvennye Archivy
(Otecest. Arch. - Russia); Papers
(Spagna); Passato e Presente (Pass.
Pres. - Italia); Past and Present (Past.
Pres. - Gran Bretagna); Il Pensiero
Politico (Pens. Pol. - Italia); Politica y
Sociedad (Pol. Soc. - Spagna);
Politica internazionale (Pol. Int. - Ita -
lia); Il Ponte (Ponte - Italia); Quaderni
del Centro Studi Pietro Tresso (Quad.
Pietro Tresso - Italia); Quaderni di
Storia (Quad. Storia - Italia); Quader -
ni Ibero-ame ri cani (Quad. Iber. Am. -
Italia); Qua derni Storici (Quad. Stor. -
Italia); Radical History Review (Rad.
Hist. Rev. - USA); Rassegna Iberistica
(Rass. Iber. - Italia); Rassegna Storica
del Risorgimento (Rass. Stor. Ris. -
Italia); Recerques (Spagna); Relations
Internationales (Rel. Int. - Francia);
Revista de Cata lunya (Rev. Catal. -
Spagna); Revista de historia canaria
(Rev. Hist. Can. - Spagna); Revista de
Historia Eco nó mica (Rev. Hist. Ec. -
Spagna); Re vis ta de Occidente (Rev.
Occ.- Spagna); Revista Española del
De recho Ca nó nico (Rev. Esp. Der.
Can. - Spagna); Revista de Estudios
Extremeños (Rev. Est. Ext. - Spagna);
Revista de Historia Indus trial (Rev.
Hist. Ind. - Spagna); Revue Française
de Science Politiques (Rev. Fran. Sc.
Pol. - Francia); Revue des Etu des
Sud-Est Européennes (Rev. Etud. S.
E. Europ. - Romania); Revue d’Hi -
stoire Moderne et Con tem po raine
(Rev. Hist. Mod. Cont. - Fran cia);
Revue Historique (Rev. Hist. - Fran -
cia); Revue Romaine d’Histoire (Rev.
Rom. Hist. - Ro ma nia); Revue de
Synthèse (Rev. Synt. - Francia); Ri -
cerche Storiche (Ric. Stor. - Italia);
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Ricerche di Storia Politica (Ric. Stor.
Pol. - Italia); Risorgimento (Risorg. -
Italia); Rivista di Storia Contempo -
ranea (Riv. St. Cont. - Italia); Rivista
di Sto ria della Chiesa (Riv. St. Chiesa
- Italia); Rivista di Storia Economica
(Riv. St. Ec. - Italia); Rivista Storica
(Riv. St. - Italia); Rivista Storica
dell’Anar chismo (Riv. St. Anar. - Ita -
lia); Rivista Storica Italiana (Riv. St.
Ital. - Italia); Rivista di Studi Poli tici
Internazionali (Riv. St. Pol. It. - Ita -
lia); Salamanca. Revista de Estudios
(Salamanca - Spagna); The Scan di na -
vian Journal of History (Sca. Jour.
Hist. - Svezia); Schweizerische Zeit -
schrift für Geschichte (Sch. Zeit. Ges.
- Svizzera); Serra d’Or (Spagna); Sín -
tesis (Spagna); Social History (Soc.
Hist. - Gran Bretagna); Società e
Storia (Soc. St. - Italia); Sociologia
(Italia); Storia Contemporanea in
Friuli (St. Cont. Friuli - Italia); Sto  ria
della Storiografia (St. Storiog. -
Italia); Storia delle Relazioni Inter -
nazionali (St. Rel. Intern. - Italia);
Sto ria in Lombardia (St. Lomb. -
Italia); Storia e Memoria (St. Memo -

ria - Italia); Storia e problemi interna-
zionali (St. Prob. Int. - Italia); Storia
Ribelle (St. Rib. - Italia); Storia
Urbana (St. Urb. - Italia); Studi emi-
grazione (St. Emigr. - Italia); Studi
Storici (St. Stor. - Italia); Studia
Histórica. Universidad de Salamanca
(Stu. Hist. Univ. Sala manca - Spa -
gna); Taller de historia (Tal. Hist. -
Spagna); Trienio (Spa gna); Troca de ro
Universidad de Cádiz (Trocadero -
Spagna); Urban History (Urb. Hist. -
Gran Bretagna); Ventesimo Secolo
(Vent. Sec. - Ita lia); Vestnik Mosko -
vskogo Uni ver siteta - Serija istorija
(Vest. Moskov. Univ. - Russia); Vest -
nik Sankt Petersbur skogo Universiteta
- Serija 2: Istorija, Jazykoznanie,
literaturo ve denie (Vest. Sankt Pet.
Univ. - Rus sia); XX Siglos (Spa gna);
Vier tel jahrshefte fuer Zeit ge schi chte
(Viert. Zeit. - Germania); Viertel jahrs -
chrift fur Sozial-und Wirt schaf -
tsgeschichte (Viert. Soz. Wart. - Ger -
ma nia) Vopro sy Istorij (Vop. Ist. -
Russia); Women’s Historical Review
(Wom. Hist. Rev. - Gran Bretagna);
Zeit geschichte (Zeit. - Austria).

338

19_SEGNA.QXD_19_SEGNA.QXD  30/11/16  18:36  Pagina 338



Cuestión de detalle

32. Fotocopie

Dai primi mesi del 2000 alla Biblioteca Nazionale di Madrid non è possibile
fotocopiare libri pubblicati in data anteriore al 1958. In precedenza la limitazione
riguardava, com’è noto, i libri editi prima del 1900. Tanto si capivano le ragioni
di quella norma, quanto si ignorano e restano misteriose le ragioni di questa. 

33. Geografia

Nel bel libro che Giuseppe Fiori ha recentemente dedicato ai Rosselli (Casa
Rosselli. Vita di Carlo e Nello, Amelia, Marion e Maria, Torino, Einaudi, 1999)
si legge che il Battaglione Garibaldi si fermò «a fine ottobre 1936 ad Albacete,
piccola città della Murcia» (p. 198). Della Mancha, della Mancha!

34. Autarchia

Entro la fine del 2000 si celebreranno in Spagna due megaconvegni organiz-
zati dalla Sociedad Estatal España Nuevo Milenio S.A.. Il primo avrà luogo a
Valencia nella seconda metà di ottobre su Las claves de la España del siglo XX;
il secondo, internazionale, dal titolo Dos milenios en la historia de España: el
año 1000, el año 2000 alla metà di dicembre presso il CSIC di Madrid.
Nel primo sono previsti circa cento relatori, nel secondo oltre settanta. Gli

ispanisti (o comunque gli storici che si occupano di storia della Spagna senza
essere cittadini spagnoli) previsti come relatori al primo dei due convegni sono,
se non vado errato, quattro. Nel secondo, due. 
Un amico storico (spagnolo), predestinato relatore al Convegno valenciano,

che incontro nel fumoir della Biblioteca Nazionale di Madrid mentre fuori
imperversa un luglio torrido, alla mie richieste di spiegazioni replica sornione:
«Intanto non votate».

35. Plagi

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 339-341

Franco si servì del fascismo e li -
quidò spietatamente i suoi avversari,
ma non fu fascista, e non lasciò che le
potenze dell’Asse «mettessero le redi-
ni sul collo della Spagna». La sua vit-

Ho sostenuto poi che Franco si
servì del fascismo e liquidò spietata-
mente i suoi avversari, ma non fu
fascista e non accettò mai che le po -
tenze dell’Asse mettessero le redini
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36. Un articolo de “L’Avvenire”

Sempre più spesso mi capita di ritagliare e mettere via articoli dei quali diffe-
risco nel tempo la lettura. Riguardano indistintamente temi per i quali nutro al
momento scarso interesse o, al contrario, argomenti che mi appassionano e sui
quali mi riprometto prima o poi di riflettere ed, eventualmente, scrivere. In que-
sto secondo caso, il rinvio della lettura è (anche) programmatico: previene le
arrabbiature, stempera gli umori e consente di non distrarsi dal lavoro in corso.
Per questo motivo ho letto con ritardo l’articolo di Inma Álvarez sull’“Avve -
nire” del 22 aprile 2000 dal titolo Spagna, la guerra civile continua. Vi si legge
che «agli inizi degli anni Ottanta, […], un’assemblea di vescovi e sacerdoti pre-
sieduta dal cardinale Tarancón affrontò il tema e pure allora la decisione fu

340

toria nella guerra civile nel 1939 ebbe
il merito di mettere fine al conflitto.
La maggior parte degli spagnoli tirò
un sospiro di sollievo perché, dopo
oltre cent’anni di rivolte e sollevazio-
ni militari, cessavano di uccidersi a
vi cenda. E dopo una prima fase di
spietato autoritarismo, Franco instaurò
in Spagna un governo quarantennale
personale via via più moderato, che
promosse la riconciliazione nazionale,
evitò al Paese gli orrori della Seconda
Guerra mondiale, strinse un patto con
gli Stati Uniti dopo l’inizio della guer-
ra fredda, promosse la progressiva
cattolicità del regime, preparò la re -
staurazione della monarchia come fu -
tu ra forma dello Stato e favorì un
clima di pace sociale, progresso e svi-
luppo economico che portarono, dopo
la sua morte – i funerali si svolsero
con gli onori di un capo dello Stato e
con la partecipazione massiccia del
popolo –, alla democrazia. Ne avem-
mo conferma quando constatammo,
dopo la morte di Franco, che la
Spagna aveva conservato, a dispetto
di quarant’anni di regime, le energie e
le virtù necessarie per il suo futuro
politico ed economico (V. Cárcel Ortí,
Buio sull’altare. 1931-1939: la perse-
cuzione della Chiesa in Spagna,
Roma, Città Nuova, 1999, pp. 14-15)

sul collo del suo Paese. […] (Franco)
Vinse e mise fine al conflitto. Soltanto
gli intellettuali in pantofole, […], pos-
sono ignorare quale sospiro di sollie-
vo abbia tirato la maggior parte degli
spagnoli quando i loro connazionali,
dopo centotrent’anni di alzamientos e
pronunciamientos, la smisero di
ammazzarsi a vicenda. […] In un
libro del 1968, […], Frane Barbieri,
[…], elencò le “quattro mosse magi-
strali” del Caudillo: promosse la ri -
conciliazione nazionale, evitò al Paese
gli orrori della guerra mondiale, strin-
se un patto con Washington dopo l’i-
nizio della guerra fredda, promosse la
progressiva cattolicizzazione del regi-
me. (S. Romano, Che scandalo se
Franco non è fascista, in “Corriere
della Sera”, 6 giugno 1998, p. 31)

Ne avemmo la conferma quando
nell’ultima fase della vita di Franco e
dopo la sua morte constatammo che la
Spagna aveva conservato, a dispetto
della dittatura, le energie e le virtù
necessarie per il suo futuro politico ed
economico. (S. Romano, Introdu zione,
in N. Isaia, E. Sogno, Due fronti,
Firenze, Libri Liberal, 1998, p. XV).
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negativa». Si riferisce, ovviamente, alla Asamblea conjunta de obispos-sacerdo-
tes che si svolse a Madrid dal 13 al 18 settembre 1971. Per quanto attiene la pre-
sunta decisione negativa, l’articolo allude alla proposizione che recitava così:
«Así, pues, reconocemos humilmente y pedimos perdón porque nosotros no
supimos a su tiempo ser verdaderos ministros de reconciliación en el seno de
nuestro pueblo, dividido por una guerra entre hermanos». Vero è che quella pro-
posizione non ottenne i due terzi dei voti necessari, secondo il regolamento che
l’Assemblea si era dato, per figurare come posizione ufficiale della Chiesa spa-
gnola. Ma è altrettanto vero che essa fu votata da un’ampia maggioranza, otte-
nendo 137 voti favorevoli, 78 contrari, 19 iusta modum (cioè favorevoli con pro-
posta di modifica), 10 voti in bianco e 3 nulli. Ancor più vero che la successiva
riformulazione in termini più moderati («no siempre supimos ser») ottenne
meno voti: furono 123 i favorevoli, 113 i negativi e 10 le schede bianche. Chi
fosse interessato a quel momento di fondamentale snodo della storia della
Chiesa spagnola può utilmente attingere agli atti dell’Assemblea che furono
tempestivamente pubblicati a Madrid presso la Biblioteca de Autores Cristianos
nel 1971. E anche l’autrice dell’articolo farebbe bene ad attingervi.
Inma Álvarez inserisce più avanti Javier Tusell tra gli storici che si dichiara-

no «ideologicamente di sinistra». Ora se c’è una cosa che l’amico Tusell non
perde occasione di ripetere è che è su posizioni di centro, cattolico democratiche
e di centro. Inma Álvarez può certamente collocare Tusell dove vuole e crede.
Non può fargli dire le cose che non dice.

341
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Notiziario

Convegni, seminari, mostre e altre manifestazioni

* La Società Italiana per lo Studio della Storia Contemporanea (SISSCO), insie-
me all’Istituto Universitario Europeo di Fiesole (IUE) e al Dipartimento di Studi
Storici e Geografici della Università di Firenze, hanno organizzato il seminario
Linguaggi e siti: la storia on line, tenutosi a Firenze e Fiesole il 6 e 7 aprile 2000.

Nelle due dense giornate, il seminario si è palesato come un consesso di stu-
diosi e ricercatori convinti delle potenzialità di Internet per la storia, desiderosi
di scambiarsi informazioni ed esperienze sperimentali, preoccupati per alcuni
sviluppi o pericoli impliciti nell’uso della rete per fare storia e interessati a capi-
re i ritardi italiani in questo campo.

Il seminario è stato di estremo interesse non soltanto per chi si occupa della
ancora scarsa, ma promettente interazione tra la storia (leggi gli storici) e
Internet, ma anche per gli ispanisti. Nella seconda giornata, Iñaki López Martín,
dell’IUE, ha infatti presentato una densa ed eloquente esposizione di quanto la
rete offre allo storico ispanista (La storiografia spagnola in Internet: una rivolu-
zione in corso?), riassumendo quanto dallo stesso già pubblicato in “Memoria e
Ricerca”, 1999, n. 3. Il programma del seminario, insieme ai materiali presentati
durante o scritti in seguito al convegno, sono stati raccolti da Serge Noiret in un
dossier on line:

http://www.iue.it/LIB/SISSCO/dossiers/internet/internet-storia.html.

* “The International Journal of Iberian Studies” (IJIS) offre articoli di studio-
si di tutti il mondo che presentano i più recenti sviluppi della ricerca su Spagna e
Portogallo. La rivista è in tre lingue, con la maggioranza dei testi in inglese e
una selezione in spagnolo e portoghese (con abstract in inglese). IJIS copre una
vasta gamma disciplinare, dal linguaggio alle scienze sociali, storia politica e
ricerche culturali, con particolare attenzione all’età contemporanea. Per vedere
gli abstracts dei numeri pregressi si visiti il sito dell’IJIS: <www.intellectbooks.
com/journals/ijis.htm>.

Chi volesse ricevere una copia gratuita della rivista la richieda a INTELLECT
LTD PO Box 862, Bristol BS99 1DE, Regno Unito. Tel/Fax: 44 (0)117 955 6811.

Email: orders@intellectbooks.com (vsd)

* Recientemente han sido depositados en el Archivo General de la Guerra
Civil Española, ubicado en Salamanca, los microfilms de cuatro fondos docu-
mentales correspondientes al proyecto exilio Español en la Argentina, realizado
conjuntamente entre la Fundación Sánchez Albornoz y el Ministerio de Cultura.
Paralelamente al deposito de microfilms se ha integrado en la base de datos
Guerra Civil, Exilio y Movimiento Obrero, información detallada del contenido
de los fotogramas de cada uno de los cuatro fondos:

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 343-352
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Fondo Venegas: 487 descripciones documentales correspondientes a 786
fotogramas del archivo personal de José Venegas López, editor y periodista; jefe
de prensa y propaganda de la secretaria de la embajada de España en la
Argentina; redactor de noticias gráficas, director de “España republicana” y fun-
dador del periódico “Lealtad”.

Fondo Luis Jiménez García: 26 descripciones documentales correspondien-
tes a 40 fotogramas del archivo personal de Luis Jiménez García, sobrino de
Luis Jiménez de Asua. 

Fondo Laura Cruzalegui: 5 descripciones documentales correspondientes a
42 fotogramas del material impreso reunido por la Señora Cruzalegui, relaciona-
do con la ayuda a los republicanos españoles en el exilio 

Fondo Angel Bustelo: 13 descripciones documentales correspondientes a
393 fotogramas de la obra impresa del autor mendocino. Entre los temas hay que
destacar su análisis sobre la II República española 

Para consultar la información: www.mcu.es/bases/spa/cida/CIDA.html 
Aparecerá un formulario de consulta. En la etiqueta de fondo basta con escri-

bir el apellido que corresponde a cada fondo y obtendremos las fichas descripti-
vas, que entre otros datos nos indican la signatura de los documentos microfil-
mados depositados en tres instituciones diferentes de Salamanca, Madrid, y
Buenos Aires. (F. Quinziano)

* Il CIDA ha depositato da poco all’Archivo General de la Guerra Civil
Española, il fondo di documenti della “agrupación navarra republicana en la
Argentina”. Il fondo consta di 7 libri degli atti originali dalla citata agrupación,
creata nel 1939 e cessata nel 1977. Oltre gli originali sono anche state versate le
microfiches che riproducono i medesimi documenti. Contemporaneamente sono
state messe in rete le 787 descrizioni di ogni documento.

Si possono consultare su: http://www.mcu.es/bases/spa/cida/CIDA.html.Nel
formulario di consultazione basta scrivere nell’etichetta di fondo “navarra
repubblicana”. (vsd)

* Già in passato abbiamo dato notizia di alcune iniziative della benemerita
Fundación Histórica Tavera. Questa istituzione sta invero proponendo una mole
imponente di strumenti utilissimi allo studioso e al ricercatore di argomenti ibe-
rici e ibero-americani, come apparirà ancor più chiaro dal vasto elenco di novità
che segnaliamo.

La Tavera, nella sua collezione a stampa, ha pubblicato il Manual de planifi-
cación y prevención de desastres en Archivos y Bibliotecas, Madrid, 2000. Altri
titoli a stampa, nella collana Documentos Tavera, sono -DT-7. Carlos Valdés,
Fuentes para la historia india de Coahuila; -DT-8. Miguel Luque Talavan,
Bibliografía española de genealogía, heraldica, nobiliaria y derecho nobiliario
en Iberoamérica y Filipinas (1900-1997); -DT-9. Luis Miguel Glave, Periódicos
cuzqueños del Siglo XIX. Estudio y catálogo del fondo del Archivo
Departamental de Cuzco; -DT-10. Jorge Canto Alcocer, Archivo General del
Estado de Yucatan. Guia general del Archivo Histórico; -DT 11. ARCHIVO
NACIONAL DE COSTA RICA. DIVISION ARCHIVO HISTORICO, Guia del
Fondo Corte de Justicia Centroamericana (1908-1918).

Vi sono poi gli strumenti di consultazione:
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– Ignacio Hilton, Silvia y González Casanovas, Fuentes manuscritas para la
historia de Iberoamérica. Guia de instrumentos de investigación. Suplemento.

– Patricio Hidalgo Nuchera, Guia de fuentes manuscritas para la historia de
Filipinas conservadas en España.

– Luis Miguel García Mora, Fuentes manuscritas para la historia de
Portugal. Guia de instrumentos de investigación.

C’è inoltre la nuova raccolta di CD-ROM, Nuevas aportaciones a la historia
jurídica de Iberoamérica, coordinata da José Andrés Gallego, il cui obiettivo
fondamentale è “publicar en soporte digital un conjunto de obras y materiales
básicos para el desarrollo de nuevas investigaciones históricas relacionadas con
temas específicos, como son: 1. Pueblos indígenas de Iberoamérica; 2. Derecho
y justicia en Iberoamérica; 3. Afroamérica, la tercera raíz; y 4. El impacto en
Iberoamérica de la expulsión de los jesuitas”. Il CD costa 15.000 pesetas

In un altro CD (prezzo 10.000 pesetas) sono raccolti i Congresos del
Instituto de Historia del Derecho Indiano (Actas y Publicaciones). L’intro du zio -
ne del CD riporta

1.- Estatuto del Instituto Internacional de Historia del Derecho Indiano.
2.-Miembros del Instituto (Enero 2000)
3.-Comité Ejecutivo (elegido en el XII Congreso Toledo, 1998).
4.-Índices (elaborados por las profesoras Ana Mª Barrero y Rosa Mª Mar -

tínez de Codes).
a) De volúmenes de Actas. b) De autores. c) De materias.
Nel CD sono raccolti i Congressi dal primo all’undicesimo, eccezion fatta

per il settimo.
Altre novità Tavera nella collezione dei classici sono 2 CD, Textos Clásicos

para la historia de Cataluña, Serie IV: Historia de España en sus regiones hi -
stóricas, Volumen 5, números 39 y 40, Pere Molas Ribalta (comp.);

il CD della serie Textos Clásicos para la historia de Barcelona, Serie X:
Ciu dades representativas del mundo ibérico, Volumen 1, número 41, Federico
Udina Martorell (comp.);

il CD della serie Textos Clásicos para la historia de Madrid, Serie X:
Ciudades representativas del mundo ibérico, Volumen 12, número 46, Alfredo
Alvar Ezquerra (comp.);

il CD della serie Textos Clásicos para la historia de Andalucía, Serie IV:
Historia de España en sus regiones históricas, Volumen 1, número 42, Antonio-
Miguel Bernal (comp.);

sempre nella serie Serie IV: Historia de España en sus regiones históricas, è
uscito il CD dedicato ai Textos Clásicos para la historia de Castilla y León (II),
Volumen 4, número 30, Luis Miguel Enciso Recio (comp.), e ben tre CD nei
Textos Clásicos para la historia del País Vasco a cura di Vicente Palacio Atard.
Sono identificati come Serie IV: Historia de España en sus regiones históricas,
Volumen 9, números 32, 33 y 34;

il CD curato da Agustín de la Puente Candamo nella collezione Textos
Clásicos para la historia de Peru: Serie I: Iberoamérica en la Historia, Volu -
men 16, número 45.

La Fundación Histórica Tavera e l’Istituto Italo Latinoamericano hanno pub-
blicato un CD che comprende i Fondos antiguos de las bibliotecas la Recoleta,
seminario de San Jerónimo, convento de la Merced y convento de Santo
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Domingo (Arequipa, Peru). La base di dati comprende oltre 14.000 schede
bibliografiche di volumi dei secoli dal XV al XVII. Nel caso della biblioteca de
La Recoleta si sono anche catalogati i circa 6.000 volumi più recenti, inserendoli
in una base di dati a parte.

Segnaliamo anche i due CD-ROM a cura di José Andres Gallego: 1.
Tratados Internacionales de España 1598-1700, Serie III: Historia de España,
Vol, 1, n. 37, Madrid, 2000; 2. Serie III: Historia de España, Tratados
Internacionales de España 1700-1902, Vol 1, n. 38, Madrid, 2000.

Il numero 37 contiene la Colección delos tratados de paz, alianza, neutrali-
dad, garantia, protección, tregua, mediación, accession, reglamento de limites,
comercio, navegación, &c. Hechos por los pueblos, reyes y príncipes,
Repúblicas, y demás potencias de Europa, y otras Partes del mundo; y entre si
mismos, y con sus respectivos adversarios: y juntamente de los hechos directa, o
indirectamente contra ella, desde antes del establecimiento de la Monarquía
Gothica, hasta el feliz reynado del Rey N.S.D. Fernando VI … fielmente sacado
de los originales di Joseph Antonio de Abreu y Bertodano. Questa raccolta, che
inizia col 1598 e termina nel 1700, venne pubblicata a Madrid in dodici volumi
in formato in folio tra il 1740 e il 1752.

Il numero 38 comprende la Colección de los tratados de paz, alianza, comer-
cio etc. ajustados por la corona de España con las potencias extrangeras desde
el reynado del señor don Felipe quinto hasta el presente (3 vols.) (1796-1801);
Alejandro del Cantillo, Tratados, convenios y declaraciones de paz y de comer-
cio que han hecho con las potencias estranjeras los monarcas españoles de la
casa de Borbon. Desde el año de 1700 hasta el dia (1843); Florencio Jener,
Tratados de España: documentos internacionales del reinado de Doña Isabel II
desde 1842 a 1868 (1869); Marqués de Olivart, Colección de los tratados, con-
venios y documentos internacionales celebrados por nuestros gobiernos con los
estados extranjeros desde el reinado de Doña Isabel II hasta nuestros días
(1834-1902), (14 voll.), (1890-1906). (vsd)

Sempre nell’ambito della Colección Clásicos Tavera è uscito il CD-ROM:
La Iglesia en España: Textos Históricos, a cura di José Andres Gallego.
Colección “Clásicos Tavera”, Serie V: Tematicas para la historia de
Iberoamérica, Vol. 2, n. 36.

Il disco contiene una scelta di testi storici sulla chiesa in Spagna, curati da
José Andres Gallego. Nell’introduzione il curatore traccia un profilo della sto-
riografia ecclesiastica spagnola e spiega i criteri con cui ha selezionato le opere
inserite nel disco. Ecco l’indice dell’opera:
Andres-Gallego, José, Pensamiento y acción social de la Iglesia en España
(1984); La Iglesia y la cuestión social: Replanteamiento (1979); Arias Prieto,
Leopoldo, Síntesis de la historia eclesiástica de España y general (1926);
Baldú, Ramón (dir.), Historia de la Iglesia de España …, I (1856); Historia de
la Iglesia de España …, II (1857); Castro y Pajares, Fernando de, Caracteres
históricos de la Iglesia Española, (1866); Fuente, Vicente de la, Historia ecle-
siástica de España, I (1873); Historia eclesiástica de España, II (1873);
Historia eclesiástica de España, III (1873); Historia eclesiástica de España, IV
(1873); Historia eclesiástica de España, V (1874); Historia eclesiástica de
España, VI (1875); Historia de las sociedades secretas …, I (1874); Historia de
las sociedades secretas …, II (1881); Gams, Pius Bonifacius, Die Kir -
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chengeschichte von Spanien, Erster Band …(1862); Die Kirchengeschichte von
Spanien, Zweiter band … (1864); Uncilla Arroita-Jáuregui, Fermín de, Com -
pendio de la historia eclesiástica de España, (1892)
Particolari del contenuto dei CD si possono vedere in www.digibis.com/cata-
logo.html
Per maggiori informazioni, prezzi o altri chiarimenti ci si può rivolgere a
pilar.ruiz@digibis.com o andare alla pagina www.digibis.com

* Il 12 e 13 maggio si è tenuto a Bergamo il Convegno internazionale Epi -
stolarios del 27: el estado de la cuestión. Organizzato dal Dipartimento di Lingue
e Letterature Neolatine della locale Università, con la partecipazione del Centro
Internazionale di Studi sulle Avanguardie e sulla Modernità (CISAM), e il patro-
cinio dell’Instituto Cervantes di Milano e della Banca Popolare di Bergamo-
Credito Varesino, il congresso ha visto la partecipazione di numerosi studiosi di
diversi Paesi (Spagna, Argentina, Stati Uniti) oltre agli italiani. Nell’ambito del
convegno si sono approfonditi diversi aspetti legati alla pubblicazione di epistola-
ri e carteggi, dal punto di vista critico e tecnico-editoriale. (vsd)

* Il numero del 29 maggio di Babelia, il supplemento culturale di “El País”
ha pubblicato una breve ma interessante notizia, intitolata La revista Luna pri-
mera muestra del exilio interior. La nota informa sulla pubblicazione in facsimi-
le di una pubblicazione clandestina (“Luna”, appunto), edita nel 1939 da «repu-
blicanos asilados» nell’ambasciata del Cile a Madrid. La rivista usciva ogni sera
ed era redatta e diffusa al proprio interno dai circa trenta repubblicani che aveva-
no trovato asilo nell’ambasciata. Molto citata, sembra che ne esista solo una col-
lezione completa dei suoi trenta numeri. È stata scoperta da Jesucristo Riquelme
nella biblioteca dell’Universidad de Chile. La EDAF ne ha ora pubblicato un’e-
dizione facsimile commentata dallo stesso Riquelme. (vsd)

* Il 22 agosto è morto Juan Tomás de Salas, creatore di “Cambio 16”. Aveva
62 anni e intorno al settimanale da lui fondato aveva raccolto un gruppo di
importanti personalità di ideologia liberale e di ferma opposizione al franchi-
smo. Come è noto il nome della rivista era dovuto al fatto che i fondatori erano
sedici, tra cui, oltre a Salas, Joaquín Garrigues Walzer, Luis González Seara,
Blas Calzada, Alejandro Muñoz Alonso, César Ramírez, Enrique Sarasola e
Romualdo de Toledo. (vsd)

* Martedì 10 ottobre si è tenuta a Roma una giornata di studio, dal titolo La
Spagna dall’Italia: fonti, ricerche, iniziative. L’evento, organizzato scientifica-
mente dalla nostra rivista, è stato possibile grazie alla squisita sensibilità
dell’Ambasciatore uscente Excelentísimo Señor Don Juan Prat y Coll e del suo
successore Don José de Carvajal, all’ospitalità concessaci dalla Escuela
Española de Historia y Arquelogía diretta da Manuel Espadas Burgos e
dall’Academia de España.
I lavori si sono articolati in due diversi momenti: la mattina, presso la
Escuela, si sono avute sette relazioni (A. Botti, V. Scotti Douglas, G. Ranzato,
C. Venza, M. Mugnaini, S. Casmirri, M. Ridolfi) che hanno cercato di tracciare
un quadro dello stato degli studi e delle ricerche sulla storia della Spagna con-
temporanea in corso in Italia.
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Il pomeriggio, presso l’Academia de España, sette brevi interventi (M.
Brunazzi, A. Botti, V. Scotti Douglas, C. Venza, M. Mugnaini, M. Guderzo, M.
Espadas Burgos) hanno delineato il profilo di “Spagna contemporanea”, dando
conto da un lato del lavoro sin qui svolto e dall’altro proponendo alcune linee di
sviluppo possibile. (vsd)

* Sabato 4 novembre, alle 16 e 30, presso la Biblioteca civica di Novi Ligure
(AL), è stata inaugurata la mostra Immagini nemiche. La guerra civile spagnola
e le sue rappresentazioni, progettata e organizzata dall’Istituto per i Beni
Artistici, Culturali e Naturali dell’Emilia-Romagna e dall’Istituto Regionale
“Ferruccio Parri”, già tenutasi a Bologna tra il dicembre 1999 e il gennaio di
quest’anno, e trasferita a Novi, dove resterà sino al 15 dicembre, grazie ai nostri
sforzi e alla positiva reazione dell’Amministrazione comunale novese.

Dopo i saluti porti dal Sindaco di Novi, dall’Assessore alla cultura della
Provincia di Alessandria, dal Provveditore agli studi, dal Direttore dell’Instituto
Cervantes di Milano, da un rappresentante degli organizzatori emiliani e da un redat-
tore di “Spagna contemporanea”, Iñaki Abad, direttore del Cervantes milanese, ha
tagliato il simbolico nastro ed ha aperto la mostra alla numerosa folla in attesa.

La sera un applaudito concerto di flamenco, tenutosi nella Sala conferenze
della Biblioteca, ha concluso l’inizio del ciclo La Spagna a Novi. (vsd)

Appuntamenti

* A Valencia, presso la Facultad de Dret, dal 15 al 18 novembre di quest’an-
no si terrà il congresso internazionale La enseñanza de las ideas constituciona-
les en las Universidades españolas e iberoamericanas.

Il congresso fa parte delle manifestazioni per celebrare i 500 anni della fon-
dazione della Universidad de Valencia, in collaborazione con il Consejo Español
de Estudios Iberoamericanos (CEEIB), la Organización de Estados Ibero -
americanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura (OEI) e la Asociación
Española de Derecho Constitucional.

Prof. Dr. Antonio Colomer Viadel, Presidente del Comite Organizador;
Facultad de Derecho, Dept. de Derecho Constitucional; Edificio Departamental
Central, Avda. de los Naranjos - s/n. 46071 Valencia. Tel. : 34-(9) 6-382 81 20
Fax : 34 - (9) 6-382 81 19

Programma:
1. Las ideas políticas y constitucionales en la Universidad de la Monarquia

transcontinental, Fueros; Cortes; Cabildos; Leyes de Indias; Escuela de
Salamanca; 2. El nuevo constitucionalismo del XIX; La constitución española de
1812, su influencia en la península ibérica y en América. El Constitucionalismo
liberal. Las Constituciones de las nuevas Repúblicas indipendientes; 3. El siglo
XX y el constitucionalismo social, La nueva enseñanza de las ideas constituciona-
les. La pugna por la configuración del Estado Social de Derecho; 4. Las últimas
transiciones democráticas, La Constitución española de 1978, superación del régi-
men autoritario. La salida democrática en Iberoamérica. Nuestro constitucionali-
smo en la etapa de la integración supranacional de Estados. (vsd)
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* La Spagna a Novi è il titolo complessivo di una serie di iniziative che si
svolgerà a Novi Ligure (AL) dal 4 novembre al 15 dicembre, organizzate dalla
nostra rivista in concerto con l’Assessorato alla cultura della cittadina piemonte-
se e la collaborazione di altri enti. In questo ambito avrà anche luogo, sabato 25
novembre, il nostro consueto seminario annuale che, oltre ai redattori, vedrà la
partecipazioni di vari collaboratori di “Spagna contemporanea” e di altri studio-
si. Tra le iniziative che figurano nel denso programma e che faranno da cornice
alla mostra Immagini nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rappresenta-
zioni 1936-1939, inaugurata come già detto sabato 4 novembre, sono da segnala-
re le seguenti:

Mercoledì 15 novembre, ore 10.30: Le immagini della Guerra civile spagno-
la: cinema d’informazione e fotoreportage, a cura di Luisa Cicognetti e Lorenza
Servetti (Istituto Ferruccio Parri, Bologna)

Sabato 18 novembre, ore 10: L’immaginario politico della Guerra civile spa-
gnola fra arte e propaganda, a cura di Riccardo Bonavita (Università di
Firenze) e Michele Nani (Università di Torino)

Giovedì 23 novembre, ore 11: Spagna e Italia agli albori del Risorgimento,
conferenza di Vittorio Scotti Douglas (Università di Trieste)

Giovedì 23 novembre, ore 21: La transizione spagnola: la testimonianza di
un cronista,Vittorio Scotti Douglas (Università di Trieste) e Claudio Venza
(Università di Trieste) intervistano Annibale Vasile, già corrispondente RAI-TV
a Madrid

Venerdì 24 novembre, ore 11: Proiezione del film Terra e libertà di Ken
Loach. Al termine tavola rotonda con la partecipazione di Marco Cipolloni
(Università di Brescia), Claudio Venza (Università di Trieste)

Venerdì 24 novembre, ore 15: Visita guidata da Claudio Venza (Università
di Trieste) alla mostra Immagini nemiche. La guerra civile spagnola e le sue
rappresentazioni 1936- 1939: 

Domenica 26, ore 10,30: Dalla dittatura alla democrazia: la transizione spa-
gnola. Tavola rotonda, presieduta dal prof . Marco Brunazzi con l’intervento di
Alfonso Botti (Libera Università di Urbino), Luciano Casali (Università di
Bologna), Marco Cipolloni (Università di Brescia), Luis de Llera (Università di
Genova), Manuel Espadas Burgos (CSIC), Massimiliano Guderzo (Libera
Università di Urbino), Marco Mugnaini (Università di Pavia), Patrizio Rigobon
(Università di Bologna), Claudio Venza (Università di Trieste). (vsd)

* El Franquismo. Un bilance desde el final de siglo: sotto questo titolo il
Grupo de Recerca sobre l’Epoca Franquista (GREF) ha organizzato, per i giorni
dal 20 al 22 novembre prossimo, un convegno internazionale che si preannuncia
di grande interesse e che si terrà presso l’Universitat Autonoma di Barcellona, al
campus di Bellaterra.

Lunedì 20 novembre i lavori avranno inizio nel pomeriggio e la relazione
d’apertura sarà tenuta da Paul Preston, sul tema La dictadura, mentre José Luis
García Delgado parlerà di Poder político y vida económica. Il giorno seguente,
martedì 21, la prima relazione, Una sociedad conmocionada y en transforma-
ción, sarà esposta da Santos Juliá, seguito da Borja de Riquer con El antifran-
quismo: espectador o agente de cambio?. Nel pomeriggio Alfonso Botti parlerà
su El poder terrenal de la Iglesia a cui farà seguito la tavola rotonda, El franquis -
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mo en Catalunya: Sociedad y Economía, cui prenderanno parte Carme
Molinero, Carles Sudriá, Francesc Vilanova, Pere Ysàs e Pere Gabriel in veste
di moderatore. L’ultimo giorno, mercoledì 22, i lavori inizieranno con un’altra
tavola rotonda su El franquismo en Catalunya: Política y cultura, cui partecipe-
ranno Joan B. Culla, Josepa Gallofré, Martí Marín, Conxita Mir e Joan M.
Thomàs, avendo come moderatore Jaume Sobrequés i Callicó. Juan P. Fusi terrà
l’ultima relazione su Franquismo e identidades nacionales, cui seguiranno le
conclusioni. (vsd)

* Convocato dall’Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel” si
terrà ad Albacete dal 22 al 25 novembre il II Congreso de Historia de Albacete 

http://www.dipualba.es/iea/congreso/principal.htm. 
Gli interessati si possono rivolgere a Aurelio Pretel Marín (biblioteca.

iea@dipualba.es) (vsd)

* El Grupo de Estudios del Siglo XVIII de la Universidad de Cádiz quiere
informar a todos los dieciochistas de la próxima celebración del Coloquio
Internacional Juan Ignacio González del Castillo (1763-1800). Teatro y cultura
popular en el Cádiz de la Ilustración, los días 29 y 30 de noviembre, y 1 de
diciembre de 2000, en el Aula Magna de la Facultad de Filosofía y Letras, Cádiz. 

* Si terrà a Barcellona dal 18 al 20 dicembre prossimo il I encuentros entre
Humanidades y Ciencias Sociales URL: http://www.upf.es/iuc

* Dal 1° al 3 febbraio del 2001 si svolgerà a Pamplona, presso la Uni -
versidad Pública de Navarra, il congresso internazionale Fuentes documentales
para el estudio de la Guerra de la Independencia, organizzato dalla Asociación
para el estudio de la Guerra de la Independencia e dalla Sociedad de Estudios
Históricos de Navarra. Le previste relazioni saranno articolate in questo modo:

giovedì 1° febbraio, ore 11, Charles J. Esdaile (University of Liverpool), El
Archivo Histórico Nacional; ore 12.15, Richard Hocquellet (Université Paris I-
Sorbonne)El Archivo del Congreso de los Diputados; ore 16.30, Leonor
Hernández Enviz (Universidad Complutense), Los “papeles del Gobierno intru-
so” en el Archivo General de Simancas; 17.45 Ana María Freire López
(Universidad Nacional de Educación a Distancia), Las grandes colecciones
documentales de la Guerra de la Independencia;

venerdì 2 febbraio, ore 10, Jean-René Aymes (Université de Paris III-
Sorbonne Nouvelle), Los archivos franceses; ore 11.15, Vittorio Scotti Douglas
(Università di Trieste) e Francesca Maria Lo Faro (Università di Catania), Las
fuentes italianas sobre la Guerra de la Independencia: archivos y libros; ore
12.30, José Manuel Guerrero Acosta (Istituto de Historia y Cultura Militar), Los
archivos militares; ore 16.30, Gérard Dufour (Université de Provence, Aix-
Marseille I), Los archivos eclesiásticos; ore 17.45, Herminio Lafoz Rabaza
(Instituto Avempace, Zaragoza), Los archivos regionales y locales;

sabato 3 novembre, ore 10, Alberto Gil Novales (Universidad Complutense),
Las fuentes periodísticas; ore 11.15, Fernando Durán López (Universidad de
Cádiz), Las fuentes autobiográficas; ore 12.30, Fco. Javier Maestrojuán Catalán
(Universidad de Navarra), Una revisión bibliográfica.
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Al termine dei lavori si riunirà la Junta de la Asociación para el Estudio de la
Guerra de la Independencia. L’ultima data utile per l’invio di comunicazioni
(che non potranno eccedere le 15 cartelle in Times 12 o equivalente, con doppia
spaziatura) è il 12 gennaio prossimo. 

Domande di informazioni e richieste si possono indirizzare a María Dolores
Martínez Arce, Sociedad de Estudios Históricos de Navarra sehn@abc.ibernet.com;
Fco. Javier Maestrojuán Catalán (AEGDI), maestro@unav.es (vsd)

* Dal 7 al 9 febbraio del 2001 si terrà ad Aranjuez il II Congreso de Historia
Ferroviaria: Siglo y medio de ferrocarriles en Madrid. URL: http://www.ffe.es/
congreso/congreso.htm

Segreteria scientifica: Archivo Histórico Ferroviario - Fundación de los
Ferrocarriles Españoles, C/ Santa Isabel, 44, 28012 Madrid - Madrid Tel.
0034.915 277 055, Fax: 915 391 415

Persona de contacto: Francisco Polo Muriel (fpolo@ffe.es)
Il congresso sarà strutturato in tre sezioni: 1. El impacto del ferrocarril en

las grandes ciudades. Una comparación internacional; 2. Los ferrocarriles
madrileños; 3. General (vsd)

* L’Instituto de Estudios Altoaragoneses, presso cui ha sede il Centro de Estu -
dios Senderianos, ha diffuso la prima circolare a proposito del II Congresso su Ra -
món J. Sender (Sender y su tempo - Crónica de un siglo) che si terrà a Huesca dal
27 al 30 marzo 2001. Il Comitato scientifico, presieduto da Rafael Conte, vaglierà
l’accettazione delle comunicazioni, che devono essere proposte entro il 1° dicembre
prossimo (titolo e due cartelle di sinossi). L’indirizzo è Calle del Parque 10, 22002
Huesca; tel. 0034.974.294.120; fax 0034.974.294.122 e-mail iea@iea.es (vsd)

* Dal 2 al 6 aprile del 2001 si terrà a Córdoba il 3º Congreso de Historia de
Andalucía. 

URL: http://www.uco.es/vida/congresos
Secretaría Científica:
Universidad de Córdoba. Depart. de Historia Moderna, Contemporánea y de

América
Plaza del Cardenal Salazar, s/n. 14080 Córdoba Teléfono: 957/218817 Fax:

957/218788-89
Persona de contacto: Enrique Aguilar Gavilá hilaggae@uco.es (vsd)

* Dal 4 al 12 aprile del 2001 si terrà a La Habana il Coloquio Internacional
José Martí y las letras hispánicas. Segreteria scientifica: Centro de Estudios
Martianos, Calzada 807, esquina a 4. El Vedado 10400 La Habana - Cuba, tel.
+537-552297/98 Fax: +537-333721

Rivolgersi a: Dr. Rolando González Patricio (jmarti@cubarte.cult.cu) (vsd)

* Dal 9 al 13 luglio 2001 si terrà a Alcalá de Henares il VI Congreso
Internacional de Historia de la Cultura Escrita. 

Secretaría Científica: Área de Ciencias y Técnicas Historiográficas,
Universidad de Alcalá, C/ Colegios 2 28801 Alcalá de Henares - Madrid, tel.:
0034.91 885 4428 Fax: 91 885 4410.
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Rivolgeris a: Carlos Sáez Sánchez (carlos.saez@uah.es); Mª del Val Gon -
zález de la Peña (mval.gonzalez@uah.es) 

La prima sezione ha come titolo: La correspondencia en la historia. Modelos
y prácticas de la escritura epistolar. Coordina Antonio Castillo Gómez. La
seconda si inititola Libros y documentos en la alta Edad Media ed è coordinata
da Rogelio Pacheco Sampedro, mentre la terza sezione, Los libros de derecho, è
coordianta da Jérôme E. Bépoix.

La data limite per proporre comunicazioni è il 1° dicembre prossimo, mentre
quella per la proposta di sessioni complete è stabilita a maggio del 2001. (vsd)
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Nella rete

a cura di Stefania Gallini e Vittorio Scotti Douglas

* Morte di una rubrica, nascita di un sito… A pagina 229 del numero 12 di
“Spagna contemporanea”, all’interno del Notiziario, nasceva tre anni or sono
questa rubrica, che assurgeva a dignità propria, con citazione nel sommario, a
partire dal numero 14. 

Oggi, a dimostrazione della velocità con cui i tempi dell’informatica macina-
no eventi e fenomeni, vi annunciamo la scomparsa, dal prossimo numero, di
Nella rete e la contemporanea nascita del sito della rivista. 

In realtà noi speriamo di riuscire a mettere in rete la nostra URL per l’inizio
dell’anno, inaugurando così in modo più che degno il nuovo secolo e il nuovo
millennio.

Il sito conterrà tra l’altro gli indici di tutti i numeri usciti, gli abstracts in tre
lingue, le biografie e altre informazioni sui redattori, una vasta messe di links
relativi e coerenti con la storia di Spagna, come pure di strumenti utili al ricerca-
tore (biblioteche, archivi, università, ecc.). 

Sarà un altro modo per poter prendere contatto con i nostri lettori, e un altro
servizio, crediamo migliore e più comodo, offerto loro. (sg, vsd)

* Trentadue università creano un portale finanziato con 11.000 milioni di
pesetas dal BSCH. «La universidad no puede estar al margen de la revolución
tecnológica» ha affermato il rettore della Universidad de Santiago de
Compostela, Dario Villanueva, durante la presentazione di Universia.net, un
portale «por y para los universitarios españoles e iberoamericanos» cui parteci-
pano 32 centri spagnoli (pubblici e privati) e il CSIC. Saturnino de la Plaza, ret-
tore della Universidad Politécnica de Madrid (UPM) e presidente della
Conferencia de los Rectores de las Universidades Españolas (CREUE) ha affer-
mato: «Los 32 centros docentes que participamos en el proyecto ponemos al ser-
vicio del colectivo universitario y la sociedad en general una herramienta muy
necesaria en los tiempos que corren». Le università metteranno le informazioni e
il BSCH i fondi. Dell’iniziale preventivo di 11.000 milioni di pesetas, 2.000
saranno per i centri spagnoli e il resto per quelli latinoamericani, pur se i diri-
genti della banca si aspettano che «en el futuro Universia.net puede autofinaciar-
se a traves de la publicidad, los patrocinios y el comercio electronico», come ha
assicurato Joseph Montero, consigliere di Portal Universitario S.A.

Universia (www.universia.net) consta di otto grandi settori. Da settembre
sono operativi l’informazione universitaria (piani di studio, vita nel campus,
gestione amministrativa…), le comunità virtuali (gruppi di discussione e di
dibattito), l’accesso agli strumenti di ricerca come le basi di dati, le tesi dottorali,
le riviste scientifiche e le biblioteche digitali, e il dipartimento di ricerca e svi-
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luppo, l’Observatorio Tecnológico, di cui per ora sono ignoti i nomi delle azien-
de partecipanti. (vsd)

* Da “Cambio 16” del 28 agosto 2000 riprendiamo questa interessante noti-
zia: «Las asociaciones de libreros de España han unido sus fuentes informativas
para poner en marcha esta pagina, con información sobre convocatorias, noveda-
des, ferias, normativas etc: ww.infolibro.org» (vsd)

* ‘Internet para hispanistas’ es una colección de enlaces a recursos para
amantes de la lengua y cultura española http://www.wellesley.edu/Spanish/
hispanista.html (vsd)

* Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico español, permite búsque-
das complejas y da noticia de las distintas ediciones y dónde se encuentran.

La dirección es: http://www.mcu.es/ccpb/index.html

* Anche se forse non molto utili agli ispanisti, mette conto segnalare due siti
specializzati in storia militare: l’H-War Military History Network, www2.h-
net.msu.edu/tilde war che riporta un elenco molto vasto di congressi storici e
delle date limite per la presentazione delle comunicazioni; e quello della Society
for Military History, www.smh-hq.org (vsd)

* La Storia, Consorzio italiano per le discipline storiche on line: ricerca,
didattica, editoria

http://lastoria.unipv.it/  (sg)

* Ecco l’indirizzo del buscador del Corte inglés: 
http://libros.elcorteingles.es/secciones/buscador/2busca_libros.asp

* Estimados compañeros: os informo que acaba de aparecer la revista elec-
trónica “Historia Constitucional”, cuya dirección electrónica es:

http://constitucion.rediris.es/revista/hc/index.html
Esta revista, dirigida por el profesor Joaquín Varela Suanzes, pretende servir

de punto de encuntro para todos aquellos que estén interesados y trabajen en este
campo en sus distintas facetas (Historia contemporánea, historia del pensamiento
político, historia de las instituciones…). Desde ahora queremos animaros a que
participéis activamente en la revista, enviando tanto artículos como sugerencias.

Adjunto os remito el índice del primer número de “Historia Constitucional”:
– Clara Álvarez Alonso, Un Rey, una Ley, una Religión (Goticismo y

Constitución histórica en el debate constitucional gaditano)
– Santos M. Coronas González, El pensamiento constitucional de Jovellanos
– Ignacio Fernández Sarasola, Los partidos políticos en el pensamiento

español (1783-1855)
– Antonio F. Franco Pérez, La eclosión del particularismo cubano: el

Proyecto descentralizador de José Agustín Caballero (1811)
– Luigi Lacchè, Una “mobile complessità”: l’istituzione parlamentare, la

democrazia rappresentativa e i “diritti popolari” nella svizzera post-quarantot-
tesca
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– Rubén Darío Salas, Las elites rioplatenses y su representación de la cate-
goría «gobierno despótico» (1820-1829)

– Joaquín Varela Suanzes, Sistema de gobierno y partidos políticos en el
pensamiento constitucional británico durante el último tercio del siglo XVIII (de
Blackstone a Paley)

Esperando que sea de vuestro agrado, esperamos vuestras sugerencias y cola-
boraciones.

Un cordial saludo. Ignacio Fernández Sarasola, Profesor Asociado de
Derecho Constitucional, - Departamento de Derecho Publico, Universidad de
Oviedo, Campus de “El Cristo” s/n - 33006 Oviedo. Tel.: 985103848 Fax:
985103857

* L’edizione digitale di “ABC” ha un nuovo sito con i contenuti del supple-
mento culturale che permetterà ogni sabato ai lettori non solo la consultazione
del numero in corso, ma anche di quelli pubblicati dal 1° gennaio 2000. Per fare
ciò basterà accedere a http://www.abc.es/cultural.

Appena collegati si vedrà un indice sommario dell’ultimo numero diviso in
tre grandi settori: <Libros>, <Arte> y <Musica>. Si potranno comunque consul-
tare anche altre sezioni, come <Entrevistas>, <Noticias> e <Dossier>.

Numeri arretrati. Se si preferisce si può accedere alle informazioni tramite il
menu che si trova nella medesima pagina e che ha le sezioni già citate e altre due
(<Secciones>, e <El rincon de…>). Con tale sistema si possono consultare i
numeri arretrati.

Nella sezione <libros> si avranno le recensioni pubblicate nell’anno, ma è in
progetto un’espansione anche a quelle precedenti. Nella sezione <Escaparate> si
trova la scheda di ogni libro. Le sezioni <Arte> e <Musica> comprendono un
motore di ricerca, che consente, digitando una data, di aver notizie su esposizio-
ni o eventi musicali passati o futuri. Infine la sezione <Dossier> ospita reporta-
ge monografici approfonditi. (vsd)

* El proyecto Clio (http://clio.rediris.es) solicita colaboraciones para las
próxima ediciones de su publicación electrónica. El proyecto Clio tiene una
doble orientación. Por una parte, trata de servir las necesidades de los alumnos y
docentes de enseñanzas medias y, por otra, las de la docencia e investigación
universitaria. De ahí sus cuatro apartados principales: estudiantes (enseñanzas
medias); profesores (enseñanzas medias); universitarios (docencia); investiga-
ción. Más información en http://clio.rediris.es; http://www.clio.net; http://www.
clio.net/colaborar.htm; mailto:admin@clio.rediris.es; http://www2.h-
net.msu.edu/~latam/links/spanish.html

* La lista di discussione HISPANIA del 22 settembre informa:
“Directorio de Recursos del Mundo Editorial” (http://www.marketingedito-

rial.com/) y (http://www.marketingeditorial.com/exlibris.html).
Ciertamente han hecho un gran esfuerzo; posee, entre otras muchas entradas,

uno de los más completos accesos a bibliotecas de habla hispana que he visto
(3500 referencias). Por otra parte, consta de una sección de revistas publicadas
por la Universidad de Antioquia en Medellin, que incluye ‘abstracts’ y a veces
texto completo.
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Aunque los demás enlaces no estan todavía operativos, parece que tal sec-
ción sera en su alcance tan ambiciosa o más que la de ‘Iberolenguas’.
Estos apartados contempla: Recursos Generales, Librerias, Editoriales,
Publicaciones, Noticias, Discusiones, Foros, Buscadores, Directorios. Uni -
versidades, Instituciones Empresas de Información, Asociaciones, Bases de
Datos, Eventos, Artículos, Recursos Específicos, Procesos Técnicos, Redes,
Automatización, Archivos, Documentación, Terminología, Idiomas, Derechos
de Autor, Literatura Universal, Literatura Infantil, Promoción de Lectura, Artes
Gráficas, Gestión de Información, Software
Como ya dicho, estos ultimos enlaces no están todavía operativos. Pero la
página incluye una dirección de correo electrónico para informarse de las nove-
dades. (vsd)

* Una lista di discussione sull’esilio repubblicano. REDER nace de la inicia-
tiva de un grupo interdisciplinar de 80 investigadores y profesores de 10 países
de Europa y América cuyo propósito es el de difundir y estudiar el exilio repu-
blicano de 1939. Pretende convertirse en un espacio de intercambio de informa-
ción y un instrumento de colaboración plural y participativo, donde todos los
interesados en el tema (sean o no especialistas) encuentren un foro que responda
a sus intereses, siempre sustentado en los criterios de calidad científica, respeto
y colaboración hacia los demás integrantes de la lista.
Sus objetivos principales son:
1. Seleccionar, dar a conocer y reseñar todo tipo de nuevos recursos biblio-
gráficos, hemerográficos, multimedia, páginas web, etc.
2. Propiciar el diálogo y la discusión sobre temas de interés relacionados con
el exilio de 1939 y su memoria en nuestro presente.
3. Intercambiar todo tipo de información de tipo práctico (convocatorias de
ayudas, becas, subvenciones, cursos, congresos, etc.), valorando la de mayor uti-
lidad para los integrantes de la lista.
4. Facilitar el intercambio entre investigadores, profesionales (especialmente
de la docencia) y público interesado en el tema, propiciando la creación de gru-
pos de trabajo afines.
5. Difundir la labor de investigación y difusión de cada uno de sus integrantes.
6. Utilizar las nuevas tecnologías y proponer nuevas formas de investigación
y difusión del exilio republicano adecuadas al nuevo entorno de la sociedad de
la información y la comunicación.
REDER está administrada por <reder-request@listserv.rediris.es>, investiga-
dora de la Universitat Autònoma de Barcelona, y abierta a todas las personas
que quieran difundir o solicitar todo tipo de información y recursos, iniciar un
debate, publicar una reseña, nota de lectura y/o un artículo. REDER además ser-
virá para dar a conocer las investigaciones de cada integrante de la lista y poner
en contacto a quienes estén trabajando temas afines.
La lista está vinculada con la red temática homónima: Red de Estudios y
difusión del Exilio Republicano (Reder), creada en 1999. Para cualquier infor-
mación sobre ella, puede enviarse un correo a la administradora de la lista.
Información de REDER
Para suscribirte en REDER Envíe el siguiente mensaje: To: listserv@list-
serv.rediris.es
Subject: dejarlo en blanco

subscribe REDER Su_nombre Sus_apellidos (vsd)
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Libri ricevuti

Francisco Acosta Ramírez, La Cámara elitista. El Senado español entre 1902 y
1923, Córdoba, Ayuntamineto de Córdoba, 1999, 540 pp.

José Álvarez Junco, Adrian Shubert (eds.), Spanish history since 1808, London,
Arnold, 2000, 389 pp. 

José Antonio Álvarez Osés, Ignacio Cal Freire, Juan Haro Sabater, María Car -
men González Muñoz, La Guerra que aprendieron los españoles. República y
Guerra civil en los textos de bachillerato (1938-1983), Madrid, Los Libros de la
Catarata, 2000, 270 pp.

José Andrés-Gallego, Antón M. Pazos, La Iglesia en la España contemporánea,
I, 1800-1936, II, 1936-1999, Madrid, Ediciones Encuentro, 1999, 426, 372 pp.

Ramón Baeza Sanjuán, Agregados laborales y acción exterior de la organiza-
ción sindical española. Un conato de diplomacia paralela (1950-1962), Madrid,
Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, 2000, 410 pp. 

Sebastian Balfour, Paul Preston (eds.), Spain and the Great Powers in the
Twentieth Century, London and New York, Routledge, 1999, 274 pp.

Walther L. Bernecker, España entre tradición y modernidad. Política, econo-
mia, sociedad (siglos XIX y XX), Madrid, Siglo XXI de España Editores,1999,
365 pp.

Nancy Berthier, Le franquisme et son image. Cinéma et propagande, Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail, 1998, 295 pp.

Carlos Blanco Escolá, La incompetencia militar de Franco, Madrid, Alianza
Editorial, 2000, 516 pp.

Niccolò Capponi, I legionari rossi: le Brigate internazionali nella Guerra civile
spagnola (1936-1939), Roma, Città Nuova, 2000, 308 pp.

Vicente Cárcel Ortí, La gran persecución. España, 1931- 1939, Barcelona,
Planeta, 2000, 370 pp.

José Casanova, Oltre la secolarizzazione. Le religioni alla conquista della sfera
pubblica, Bologna, il Mulino, 2000, 415 pp. 
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Josu Chueca Intxusta, El nacionalismo vasco en Navarra (1931-1936), Bilbao,
Universidad del País Vasco, 1999, 440 pp.

Jesús Cruz, Los notables de Madrid. Las bases sociales de la revolución liberal
española, Madrid, Alianza, 2000, 327 pp.

Josefina Cuesta Bustillo (coord.), Retornos (de exilios y migraciones), Madrid,
Fundación Francisco Largo Caballero, 1999, 420pp.

Charles Esdaile, Spain in the Liberal Age. From Constitution to Civil War,
1808-1939, Oxford, Blackwell, 2000, 434 pp.

Manuel Espadas Burgos (ed.), España y la República Romana de 1849, Roma,
C.S.I.C. - Escuela Española de Historia y Arqueología en Roma, 2000, 143 pp.

Josep M. Figueres i Artigues, El primer diari en llengua catalan: Diari català
(1879-1881), Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1999, 478 pp.

Josep M. Figueres i Artigues, Batxillerat. Història. Crèdits 1, 2 i 3, Font del
Gerro, Ecir Editorial, 1999, 387 pp.

Vita Fortunati, Raymond Trousson (eds.), Dictionary of Literary Utopias, Paris,
Honoré Champion Editeur, 2000, 733 pp. 

Eduardo González Calleja, El Máuser y el sufragio. Orden público, subversión y
violencia política en la crisis de la Restauración (1917-1931), Madrid, CSIC,
1999, 719 pp.

César González Mínguez, Iñaki Bazán Díaz, Iñaki Reguera (eds.), Marginación
y exclusión social en el País Vasco, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1999,
276 pp.

Manuel Herrera Gómez, Demografía e ilustración en España, Granada, Uni -
versidad de Granada, 1999, 330 pp.

Ricardo Gómez-Rivero, El Ministerio de Justicia en España (1714-1818),
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1999, 756 pp.

Pedro Carlos González Cuevas, Historia de las derechas españolas. De la Ilu -
stración a nuestros días, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, 525 pp.

Robert Harvey, Liberators. Latin America’s Struggle for Independence 1810-
1830, London, John Murray, 2000, 561 pp.

Gerald Howson, Arms for Spain. The Untold Story of the Spanish Civil War,
New York, St. Martin’s Press, 1999, 354 pp.

Giuliana Iurlano, Da Barcellona a Stelton. Ferrer e il Movimento delle Scuole
Moderne in Spagna e negli Stati Uniti, Milano, M&B Publishing, 2000, 446 pp.

Juan Carlos Jiménez de Aberásturi, De la derrota a la esperanza: políticas
vascas durante la segunda guerra mundial (1937-1947), Bilbao, Instituto Vasco
de Administración Pública, 2000, 963 pp.
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Barry Jordan, Rikki Morgan-Tamosunas (eds.), Contemporary Spanish Cultural
Studies, London, Arnold, 2000, 326 pp. 

Marco Laurenzano, ETA. Il nazionalismo radicale basco 1973-1980, Roma,
SEMAR Publishers, 2000, 131 pp.

Yvan Lissorgues, Gonzalo Sobejano (coord.), Pensamento y literatura en España
en el siglo XIX, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998, 414 pp.

Pierre Marqués, La Croix-Rouge pendant la guerre d’Espagne (1936-1939). Les
Missionnaires de l’humanitaire, Paris, L’Harmattan, 2000, 452 pp.

Fernando Martínez Pérez, Entre confianza y responsabilidad. La justicia del pri-
mer constitucionalismo español (1810-1823), Madrid, Centro de Estudios
Políticos y Constitucionales, 1999, 644 pp.

Eduard Masjuan, La ecología humana en el anarquismo ibérico. Urbanismo
“orgánico” o ecológico, neomalthusianismo y naturismo social, Barcelona,
Icaria, 2000, 504 pp.

Milicia y Sociedad en la Baja Andalucía (Siglos XVIII y XIX). VIII Jornadas
Nacionales de Historia Militar, Sevilla, Cátedra «General Castaños», 1999,
1035 pp.

Alicia Mira Abad, Actitudes religiosas y modernización social. La Prensa ali-
cantina del Sexenio Democrático (1868-1873), Alicante, Universidad de
Alicante, 1999, 183 pp.

Pío Moa, Los orígenes de la Guerra Civil Española, Madrid, Ediciones Encuen -
tro, 1999, 447 pp.

Antonio Moliner Prada, Fèlix Sardà i Salvany y el integrismo en la Restaura -
ción, Bellaterra (Barcelona), Servei de Publicacions, Universitat Autònoma de
Barcelona, 2000, 294 pp.

Aurora G. Morbillo, True Catholic Womanhood. Gender Ideology in Franco’s
Spain, Dekalb (Ill.), Northern Illinois University Press, 2000, 214 pp. 

Maitane Ostolaza Esnal, Entre religión y modernidad. Los colegios de las
Congregaciones Religiosas en la construcción de la sociedad guipuzcoana con-
temporánea, 1876-1931, Bilbao, Servicio Editorial. Universidad del País Vasco,
2000, 365 pp.

Jesús Pabón, Cambó, 1876-1947, Prólogo de Carlos Seco Serrano, Barcelona,
Editorial Alpha, 1999, 1521 pp. 

Stanley G. Payne, Fascism in Spain, 1923-1977, Madison, The University of
Wisconsin Press, 1999, 601 pp.
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Alberto Reig Tapia, Memoria de la guerra civil. Los mitos de la tribu, Madrid,
Alianza, 1999, 398 pp. 

Michael Richards, Un tiempo de silencio. La Guerra civil y la cultura de la
represión en la España de Franco, 1936-1945, Prólogo de Paul Preston,
Barcelona, Crítica, 1999, 356 pp.

Francisco J. Romero Salvadó, Spain 1914-1918: between war and revolution,
London and New York, Routledge, 1999, 237 pp.

Ana I. Romero, Juan Casco, Filiberto Fuentenebro, Rafael Huertas (eds.),
Cultura y psiquiatría del ’98 en España, Madrid, Neocdisne Ediciones, 1999,
273 pp. 

Jorge Sánchez Fernández, ¡Nos invaden! Guerrilla y represión en Valladolid
durante la Guerra de la Independencia española. 1808-1814, Valladolid,
Ayuntamiento de Valladolid, 2000, 126 pp.

José Manuel Sánchez Ron, Cincel, martillo y piedra. Historia de la ciencia en
España (siglos XIX y XX), Madrid, Taurus, 1999, 468 pp.

Carlos Serrano (dir.), Nations en quête de Passé. La péninsule ibérique (XIXe -
XXe siècles), Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2000, 238 pp. 

Francisco Sevillano Calero, Ecos de papel. La opinión de los españoles en la
época de Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, 225 pp.

Robert A. Stradling, The Irish and the Spanish Civil War, 1936-1939. Crusades
in conflict, Manchester, Manchester University Press, 1999, 288 pp.

John L. Tone, La guerrilla española y la derrota de Napoleón, Madrid, Alianza,
1999, 365 pp.

José María Vázquez García-Peñuela, El intento concordatario de la Segunda
República, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1999, 251 pp. 

Juan Vázquez de Mella, Una Antología Política, s.l., Junta General del
Principato de Asturias, 1999, 415 pp.

Xosé R. Veiga Alonso, O Conde de Pallares e o seu tempo 1828-1908. Apro -
ximación ó activismo das elites na Galicia decimonónica, Lugo, Diputación
Provincial, 1999, 412 pp.

David Wingeate Pike, Spaniards in the Holocaust. Mauthausen, the horror on
the Danube, London and New York, 2000, 442 pp.

María Zambrano, Delirio e destino, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2000,
304 pp.
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Abstracts

Vittorio Scotti Douglas, Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna.1.
Guerra irregolare, “petite guerre”, “guerrilla”

This is the first instalment of a long essay in which the Author aims at
describing the origins of modern guerrilla warfare, beginning with a quick
review of how the system of waging irregular war changed along the centuries,
studying also the semantic variations, arriving finally at the main source of
modern guerrilla warfare, i.e. the Spanish war against Napoleon (1808-1813).

Pablo Romero Gabella, Entre la revolución y la reacción: aproximación al
significado histórico de la Junta Suprema de Sevilla en el contexto del fin del
antiguo régimen en España

Sevilla’s Junta Suprema was born in May 1808, during the anti-Napoleonic
uprising which then became the Spanish Independence War (1808-1814). The
Junta proclaimed itself as “Suprema”, thus pretending to show its hegemony
over all other Juntas and to lead the movement against the French. Many histo-
rians say the Sevilla’s Junta represented the Old Order’s interests, whilst for
other it was a truly revolutionary body. The Author argues that it was something
in the middle preaching for the revival and reform of the Spanish monarchy.

Rodolfo Pastore, Educación e ideas económicas en el Río de la Plata en las
postrimerías de la dominación hispánica (1795-1810)

The article analyses the economics’ studies at Salamanca’s University of
General Manuel Belgrano, one of the leaders of Argentina’s independence,
between 1786 and 1788. Besides being an important leader, Belgrano was also
the main representative of the Enlightenment in the Rio de la Plata region, espe-
cially spreading the economics’ principles at local level. The essay stresses the
hypothesis that Belgrano’s Spanish higher education has had a much bigger
impact than traditionally thought.

Susanna Moscardini, Anarchici e sindacalisti: conflitto interno alla CNT e ruolo
di Joan Peirò (1927-1936)

In 1931 the anarcho-syndicalist Joan Peirò (whose biography by the same
Author has been published in “Spagna contemporanea” n. 15) strongly conflict -
ed with the most radical wing of the Spanish anarchist movement, represented
by Federación Anarquista Ibérica (FAI), created in 1927 and very insurrection-
prone against the republican and socialist reformism of the bienio progresista,
decidedly in favour of the moderate unions. The Confederación Nacional del
Trabajo wing more inclined to the traditional trade-unionism was marginalized
by the most radical faístas militants, and even Peiró had to resign his executive
charges. He took part in the Opposition Unions foundation, rather strong in
Catalonia and the Levant, which later on, at the May 1936 CNT’s Congress,
came back into the anarcho-syndicalist organization.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 361-362
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Xosé R. Veiga Alonso, Clientelismo e historia política: algunas puntualizacio-
nes sobre viejos temas

The article aims at a new and innovating approach at some of the main
aspects embodied in the binomial formed by political history and patronage
system. After examining in its most meaningful aspects the contents of the so-
called nueva historia política, the Author stresses some points about the centre-
periphery relationships’ problem in Nineteenth Century’s Spain, and then focus -
es his attention on one of the most interesting aspects of the political life of these
years: the patronage system relationships.

Marco Cipolloni, Nello specchio della Cortina di ferro: l’immagine dell’Europa
Orientale e dei comunisti nei film di guerra fredda spagnoli (e italiani) 

During the Cold War the Spanish movie industry imported and adapted from
the United States the pattern of the Cold War movie, in order to support the
Francoist activities of anticommunist propaganda, used by the regime to avoid
isolation and to find a new place in the post WWII international politics. Most of
the Cold War movies, dubbed or domestically produced and openly supported
by the regime, included a direct representation of the daily life beyond the Iron
Curtain. Family drama, religious films and spy stories had a big part in the build -
ing of the Spanish conventional image of the Eastern Europe communist dicta-
torship and offered to some Spanish directors and actors (most of them ancient
Republicans or Falangists) a very curious opportunity to portray, under the com-
munist mask, many aspects of the Spanish situation during the Fifties.
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Hanno collaborato

Pablo Romero Gabella si è laureato nel 1997 in Storia moderna e contempora-
nea all’Universidad de Sevilla. Si è occupato di problemi di storia militare del-
l’inizio del XIX secolo (il reclutamento in particolare), e ha studiato il periodo
dell’occupazione francese ad Alcalá de Guadaira e a Sevilla durante la Guerra
de la Independencia.

Pietro Margheri, insegnante, si interessa di storia e filosofia e collabora con
diverse riviste nazionali in particolare sui temi della storia sociale e dello sport. È
impegnato nella catalogazione dell’Archivio nazionale dell’ Associazione Italiana
Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna, a Milano, di cui è responsabile.

Rodolfo Pastore insegna economia all’Universidad Nacional de Quilmes
(Argentina). Ha pubblicato numerosi articoli e attualmente ha in corso di stampa
presso la Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes il volume Expansión
y concentración agroalimentaria en la Argentina de los años ’90. Ensayos de
Economía Política de la Alimentación. 

Annibale Vasile, giornalista, già corrispondente a Madrid della RAI Radiotele -
visone italiana dal 1980 al 1997.

Xosé R. Veiga è Dottore in storia contemporanea e insegna questa disciplina
all’Universidad de Santiago de Compostela. Ha studiato, attraverso la figura del
conte di Pallares, il progresso, la stampa e le ferrovie in Galicia. Un altro filone
delle sue ricerche è quello sul clientelismo. Su questi temi ha pubblicato diversi
articoli e saggi.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, p. 363
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NORME PER I COLLABORATORI

“Spagna contemporanea” prende in considerazione unicamente contributi originali e inediti. Le affer-
mazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità della Rivista. Il fatto di offrire un
contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i diritti alla stessa. Entro 90 giorni dal ricevimento
del contributo, la Direzione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione. I testi
inviati non saranno comunque restituiti.
I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed e-mail, devono essere corredati da un breve

curriculum dell’Autore e da un riassunto del lavoro presentato, che non ecceda le sei righe. In esso
dovranno essere indicate alcune parole chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in
linea in un futuro indice informatico
I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strutturata la rivista

(Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, ecc.) e devono rispettare le norme di editing sotto specifi-
cate.
I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, devono essere contenuti entro le 40.000

battute (note e spazi bianchi compresi), e devono pervenire alla Redazione ( C/o Istituto di studi storici
«Gaetano Salvemini», via Vanchiglia 3, 10124 Torino), o al Redattore con cui si è preso originariamente
contatto, in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischetto (Word o WP
nelle versioni DOS, Windows o Mac), con indicazione del programma e della versione.
L’inosservanza di una o più delle norme sopra indicate farà sì che il contributo inviato non venga

preso in considerazione. I contributi verranno modificati per adeguarli alle norme editoriali della Rivista
per ciò che attiene alla punteggiatura, uso delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le
norme adottate a partire dal numero 12, e in particolare:
- Per le citazioni bibliografiche: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la

Guerra de Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. L’indicazione delle
pagine sarà p. (se una sola), o pp. 28-131. 
- In caso l’opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indicata in parentesi qua-

dra dopo quella originale (se quest’ultima è quella utilizzata dall’Autore), come segue: E.J. Hobsbawm,
Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth
Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta
sociale, Torino, Einaudi, 1966]. Se invece l’Autore utilizza la traduzione, indicherà l’edizione originale
tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino,
Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth
and Twentieth Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa,
nel caso di edizioni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non
Barcellona, Parigi, Londra).
- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi, si opererà come

segue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna,
Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimenta-
tion, Paris, Fayard, 1996. Fino a tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre,
non siano indicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo
- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, L’Archivo General de Simancas,

fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n.
7, pp. 177-223.
- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti Douglas, The

Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento’s Treaties on
Partisan Warfare, in T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military History,
Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995,
pp. 390-407.
- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, Giocano tutti per la Juve,

“La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14.
Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: 
- In caso di citazione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e cogno-

me.
- Si userà Cfr. per confronta e passim quando si voglia indicare un riferimento a concetti disseminati

nell’opera citata.
- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l’unica di quell’Autore a essere citata,

anziché ripetere l’indicazione del titolo si impiegherà op. cit.
- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il titolo abbreviato
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in modo intelleggibile seguito da tre puntini sospensivi e dall’indicazione cit. Es.: A. Botti,
Nazionalcattolicesimo..., cit., p. 137.
- Si impiegherà ibidem quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso documento, ricorra in più

note consecutive. Si userà invece ivi nel caso in cui la fonte sia la stessa, ma diversa la pagina.
- Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »). Le virgolette alte dop-

pie (“ “) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche nel testo e/o nelle note. Le virgolette alte
semplici (‘ ‘) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Si porranno tra «caporali» le citazioni testua-
li, mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste in corsivo. 
- Le citazioni testuali che superino le tre righe verranno poste in corpo minore senza virgolette, prece-

dute e seguite da uno spazio supplementare.
- Per l’indicazione delle fonti archivistiche ci si atterrà ai seguenti criteri:
a) Il nome per esteso dell’archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella prima citazione,

come segue: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi
ASM, ecc.
b) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in corsivo, con l’eventuale abbre-

viazione. Es.: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS, Gracia y Justicia, d’ora in poi GyJ;
Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, Commercio.
c) Si fornirà quindi la filza, faldone o busta, seguito dal rispettivo numero, e dalle altre eventuali indi-

cazioni identificative. Es.: Archives Nationales Paris, d’ora in poi ANP, F1 bII , Pô 5, le 15 fructidor an
X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di
Polizia, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere indicata in occasione
della prima citazione della fonte. Es.: Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, Commercio, filza,
d’ora in poi F, 27, busta, d’ora in poi b, 14.
L’indicazione del numero di nota va indicata prima di ogni segno di interpunzione o della chiusura

delle parentesi e dopo le virgolette. Es.: ricorda infatti Braudel1 (e con lui svariati altri2) che «chi dorme
non piglia pesci»3.
La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lunghezza dei contributi e l’uso

della lingua. 

NORMAS PARA LOS COLABORADORES

“Spagna contemporanea” sólo toma en consideración contribuciones originales e inéditas. La Revista
no se responsabiliza de las afirmaciones y opiniones vertidas por los autores. El hecho mismo de ofrecer
una contribución a la Revista lleva consigo la cesión de todos los derechos a la misma. En el plazo de 90
días desde su recepción, la Dirección comunicará al autor la decisión sobre la publicación. En cualquier
caso los textos enviados no serán restituidos.
Los textos, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y e-mail, deben acom-

pañarse de un breve curriculum del autor y de un resumen del trabajo que se presenta, que no debe exce-
der de seis líneas. Dicho resumen deberá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que
serán utilizadas para la búsqueda on line en un futuro índice informático.
Las contribuciones deberán realizarse teniendo en consideración las diversas rúbricas en las que se

estructura la revista: Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, etc.; y deberán respetar las normas de
edición que se especifican posteriormente.
Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, no podrán sobrepasar los

40.000 caracteres (notas y espacios en blanco inclusive), se enviarán a la Redacción (C/o Istituto di studi
storici “Gaetano Salvemini”, via Vanchiglia 3, 10124 Torino), o al Redactor con el que se haya realizado
el contacto inicial. Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con indicación del
programa y de la versión (Word o WP, en DOS, Windows o Mac).
El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supondrá que la contribución enviada no sea

tomada en consideración. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoriales
de la Revista, por lo que respecta a la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se atendrán a las
normas adoptadas a partir del número 12, y en particular: 
- Para las citas bibliográficas: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la
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Guerra de la Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. Las indicaciones
de las páginas serán: p. (si es una sóla), o pp. 28-131.
- En el caso de que la obra exista también en traducción italiana (o española), ésta será indicada entre

corchetes después de la original (si esta última es la utilizada por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm,
Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth
Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta
sociale, Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el Autor utiliza la traducción, indicará la edición ori-
ginal entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino,
Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth
and Twentieth Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959). El nombre del lugar de edi-
ción, en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua originaria (Milano, Paris, London y no
Milán, París, Londres).
- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artículos y ensayos, se

procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed
Età Moderna, Milano, Guerini e Associati, 1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’a-
limentation, Paris, Fayard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supue-
sto de que sean más de tres, no se indiquen, o en ausencia de director o editor, se indicará sólo el título.
- Para las citaciones de una revista: V. Scotti Douglas, L’Archivo General de Simancas, fonte miscono-

sciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, en “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-
223.
- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos: V. Scotti

Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian
Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, en T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International
Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish
Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.
- En las citaciones de periódicos, el modelo es el siguiente: G. Mura, Giocano tutti per la Juve, “La

Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14.
Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales: 
- En caso de citaciones de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en lugar del nombre y apelli-

dos.
- Se utilizará Cfr. para confrontar y passim cuando se quiera indicar una referencia a conceptos disemi-

nados en la obra citada.
- En el caso de varias citaciones de la misma obra, y cuando ésta sea la única citada de ese autor, en

vez de repetir la indicación del título se empleará op. cit.
- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el título abreviado en

modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, Nazionalcattolicesimo..., cit., p. 137.
- Se utilizará ibidem cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo documento se

cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará ivi en el caso que la fuente sea la misma, pero
diferente la página.
- Las únicas comillas que se usarán en las citaciones serán (« »). Las otras comillas altas dobles (“ “) se

utilizarán para citar las publicaciones periódicas en el texto y/o en las notas. Las comillas altas simples (‘
‘) se utilizarán para citas dentro de las citaciones.
Se pondrán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resaltar, se utili-

zará cursiva. 
- Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas, con sangría.
- Para las indicaciones de fuentes archivísticas, se tendrán en cuenta los siguientes criterios:
a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación, como sigue:

Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, etc.
b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo, sección u otra

forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelante AGS, Gracia y Justicia, en ade-
lante GyJ; Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, Commercio.
c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguido del respectivo número y de otras eventuales indicaciones

identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1 bII , Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP,
AF IV, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia, Milano,
25 junio 1809. Cualquier posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la
fuente. Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante S.H.M.; Colección Duque de Bailén, CDB
en adelante, legajo, leg. en adelante, 15, carpeta, carp. en adelante, 1.
Las indicaciones del número de nota van antes de cualquier interrupción o del cierre del paréntesis y

después de las comillas. Ej.: afirma Braudel1, (y con él muchos más2), que «chi dorme non piglia pesci»3.
La Revista se reserva el juicio final por lo que se refiere a la extensión de las contribuciones y al uso de
la lengua.
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