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Saggi e ricerche

LAS JUNTAS CRIMINALES DE CASTILLA-LEÓN Y SU 
POSTURA ANTE LOS GOBIERNOS MILITARES FRANCESES 
DURANTE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

Ana Isabel Rodríguez Zurro

A lo largo de este artículo pretendemos demostrar que las Juntas
Criminales Extraordinarias fueron creadas como un instrumento de poder
por parte del Gobierno Josefino frente a los abusos de la justicia sumaria
militar francesa y de intromisión política napoleónica, al mismo tiempo
que constituyen los organismos más cercanos al pueblo y más evidentes
de ese mismo sistema de pensamiento político de raigambre liberal y
constitucional, hijo de Francia y de la Revolución, ya que el sistema judi-
cial es una regalía que legalmente compete exclusivamente al monarca y,
por lo tanto el escaparate cara al público de su sistema de pensamiento y
de proyecto de gobierno. 

Así vamos a determinar que la instalación de las Juntas Criminales
Extraordinarias dependen en primer lugar de cómo sean aceptadas por
parte de los mandos militares franceses, poniendo como ejemplos los
casos de Burgos1, de Soria2 y León3.

A continuación, mostraremos como tales Juntas nacieron del deseo de
evitar los abusos castrenses y como una forma de defensa del poder juri-
sdiccional del gobierno central josefino frente a los intentos de autonomía
o de independencia declarada de estos aliados extranjeros sobre territorio
nacional, señalando el caso de las Juntas de Segovia y de Ávila4.

1. Archivo General de Simancas, en adelante AGS, Gracia y Justicia, en adelante
GyJ, Asuntos Seculares, en adelante AS, legajo, leg. en adelante, 1083, informe sobre la
instalación de la Junta de Burgos, Burgos 1810.
2. Ivi, leg. 1130, carta de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército de
la Provincia de Soria al ministro de Justicia. Soria, 14 de noviembre de 1811.
3. Ivi, leg. 1079, nota adjunta al proyecto de decreto sobre traslación de la Junta de
Palencia a León realizado por Pablo Arribas, Madrid, mayo de 1812.
4. Ibidem, Francisco Amorós, Talavera, 3 de enero de 1812.

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 9-27
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Posteriormente haremos mención de los peligros a los que se enfren-
tan estas Juntas y los obstáculos que han de vencer para lograr el normal
desempeño de sus funciones: primero, el de ser instrumentalizadas por
los militares franceses, como es el caso de la Junta palentina5; y en
segundo lugar que los propios Delegados extraordinarios josefinos se
tomen atribuciones que no poseen y se dediquen a crear Juntas sin el per-
miso ministerial, retomando el caso abilense6.

Por último, se presenta el proyecto josefino de crear un nuevo plan
de tribunales, convirtiendo a las Juntas en una especie de chancillerías,
tal y como manifiesta en una carta de Don Pedro Bazán de Mendoza7, en
detrimento directo de las antiguas chancillerías e implicando el fin de sus
prerrogativas ligadas al Antiguo Régimen, dando carta de naturaleza al
liberalismo y constitucionalidad que inspiran a los nuevos gobernantes y
utilizando como base de su futura actuación el Código Napoleónico que
defiende los derechos de los ciudadanos8.

La implicación de las autoridades militares francesas en la creación de
las Juntas Criminales extraordinarias.Los casos de Burgos, Soria y León

La importancia del apoyo o disfavor aportado por los militares fran-
ceses a las Juntas constituye un dato fundamental a la hora de examinar
su instalación, funcionamiento y evolución en el tiempo.

Como muestra de tal aseveración revisaremos los casos de Burgos y
Soria, en los que el amparo de las armas galas es claro, y en el otro extre-
mo de la balanza el caso leonés, en el que Kellermann tomará directa-
mente la decisión de aboratar su establecimiento. 

En Burgos, la instalación y funcionamiento de la Junta dependía
estrechamente de los militares que continuamente se inmiscuían en su
labor mediante decretos o actuando directamente en bien de la seguridad
de los ciudadanos y ello desde el mismo momento de su fundación en
una rica morada de la calle de Cantarranas, la Mayor perteneciente a los
mayorazgos secuestrados del exmarqués de Villacampio, en una sala
decorada de damasco carmesí con su dosel y mesa debajo, flanqueado

10

5. AGS, GyJ, AS, leg. 1178, informe de Don Pedro Joaquín Escudero, presidente da
la Junta Criminal Extraordinaria de Palencia a Don Manuel Romero, Palencia, 20 de ago-
sto de 1810.
6. Ivi, leg. 1079, contestación de Francisco Amorós en el debate acerca de la conve-
niencia de crear la Junta Criminal de Ávila, Talavera, 18 de febrero de 1812.
7. Ivi, leg. 1130, informe de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército
y de la Provincia de Soria al ministro de Justicia, Soria, 29 de agosto de 1811, con la pro-
puesta de suspender el funcionamiento de la Junta apenas vista la luz.
8. Ivi, leg. 1119, exposición sobre José Martínez Zafra, Juez de la Junta Criminal de
León al ministro de Justicia, 26 de octubre de 1811.
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por dos ricos murales abiertos en los que se podían leer los Santos
Evangelios con tres magníficas sillas al frente y fuera del dosel9.
Ejemplos de decretos militares que alteran el normal funcionamiento
de este tribunal podemos contemplar algunos. Así el decreto de Dorsenne
el 14 de octubre de 1810 por el que el general decretaba como goberna-
dor del Quinto Gobierno que la Junta debía conocer en lo sucesivo de
todas las causas que ofendieran los derechos de los ciudadanos10 en toda
la extensión geográfica del Quinto Gobierno conforme a las leyes del
reino y reglamentos observados por la sala del Crimen de Valladolid,
autorizando a su presidente para que propusiera al gobernador candidatos
para las plazas de subalternos y los aranceles de donde debían cobrar11.
Así, en Burgos la Junta se comportaba como tribunal ordinario y de ape-
lación en las causas civiles y criminales de su distrito por disposición del
Gobierno Francés dada durante la ausencia del rey de España, en unas
causas que, con anterioridad eran conocidas por la Real Chancillería de
Valladolid, situación que el gobierno central madrileño aceptará para esta
provincia pero que rechazará en otras como en el caso de Palencia.
Podemos contemplar otra disposición militar que afecta a la Junta en
marzo de 1811, cuando el Mariscal Duque de Istria, al marcharse de
Valla dolid intenta añadirle a ésta otra sala más con cuatro jueces, ante lo
cual su presidente se excusó señalando no estar capacitado y no ser nece-
sarios12.
Los datos aportados por la documentación siempre señalan en una
misma dirección: la independencia de actuación de esta Junta es pues,
cuando menos muy relativa, con sus mismas palabras: «[…] Firme siem-
pre la Real Junta en no observar otras órdenes que las superiores de V.E.,
cuando la es posible […]»13.
Así podemos conocer el hecho de que en agosto de 1811 el Barón
Dudón, Intendente general del ejército en Valladolid exigía al presidente
de la Junta de Burgos — José María de Castro Caminero — el mandar la
nota mensual de las causas criminales falladas o pendientes en la Junta
que debían abarcar el mes de junio14. Igual estilo de ingerencia militar en
la justicia de la Junta la podemos apreciar por otros datos, así, el 20 de
mayo de 1812 Pablo Arribas debe ordenar a la Real Junta Criminal

11

9. Ivi, leg. 1063, informe sobre la instalación de la Junta de Burgos, Burgos, 1810.
10. Ivi, leg. 1114, informe del Colegio de abogados y demás corporaciones de
Chancillería de Valladolid a José Napoleón, Valladolid, 27 de julio de 1811. 
11. Ivi, leg. 1082, decreto del general Dorsenne de 14 de octubre de 1810. 
12. Ivi, leg. 1083, informe sobre la instalación de la Junta de Burgos, Burgos, 1810. 
13. Ivi, leg. 1084, informe de la Junta de Burgos al ministro de Justicia, Burgos,
febrero de 1811. 
14. Ivi, leg. 1083, informe de la Junta de Burgos acerca de los partes mensuales
enviados a Dudon, Burgos, agosto de 1811. 
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Extraordinaria de Burgos que obedezca las órdenes de los militares de
notificar sus sentencias antes de hacerlas públicas15.

Igualmente debe ordenarles que notifiquen sus actuaciones a Madrid,
sobre todo en el caso de conceder indultos, lo cual no constituía una prer-
rogativa de la Junta sino del rey y a lo que su presidente responde:

[…] Jamás hubiera procedido la Real Junta Criminal a la concesión de
semejantes gracias si los diferentes Generales Gobernadores de este Quinto
Gobierno no lo hubiesen practicado varias veces sin noticia ni conocimiento del
tribunal con sola la intervención del comisario general de policía, aunque las
más han contado conmigo y he intervenido como presidente en unión con el
mismo comisario […]16.

Las intromisiones de los militares quedan patentes ante la denuncia
realizada por parte de los componentes de la Junta al ministro de Justicia
el 11 de abril de 1812. En ella exponen que la Junta Criminal sentencia,
pero sus juicios no son cumplidos, a los que deja libres, no salen de las
cárceles, los condenados a penas leves, se las ven incrementadas: «[…]
Sin siquiera dar parte ni pedir informe al tribunal que conforme al encar-
go hecho al tiempo de la remesa de la causa la había juzgado según las
leyes […]»17.

Así, podemos examinar un ejemplo concreto, la sentencia dada a
Viviano Vélez, del pueblo de Oña, vendedor de libros de la biblioteca de
ese monasterio y sospechoso de reclutar mozos para brigantes e intentar
rehacer la banda de D. Francisco Capilla de quien fue escribiente. La
Junta le condena a tres años de confinamiento en su pueblo vigilado pese
a parecer inocente por motivos políticos. El Comisario General sin
embargo ordenó dejarle por tiempo indefinido en la cárcel y descalificó
de este modo al tribunal, e incluyéndole el gobernador entre los presos
que al día siguiente pasarían a Francia. 

El Tribunal logró convencer al Gobernador de que antes de proceder
al exilio, fuera oída una alegación de la Junta ya que este tribunal admitía
que el Gobernador Militar modificase sus sentencias — aunque solicitase
que antes de tomar una determinación definitiva se oyesen sus razones
—, pero rechaza que subordinados como el comisario general de policía
también frenen y modifiquen sus sentencias:

[…] El mérito de todo el tribunal expuso al señor Gobernador convenía al
buen orden que sin faltar a la justicia, se excusase y mandase llevar efecto la

12

15. Ivi, leg. 1081, orden de Pablo Arribas a la Junta Criminal Extraordinaria de Bur -
gos, Madrid, 20 de Mayo de 1812. 
16. Ibidem, informe del Presidente de la Junta de Burgos al ministro de Policía e
interino de la Justicia, mayo de 1812.
17. Ibidem, informe de la Junta Criminal de Burgos al ministro de Justicia, 11 de
abril de 1812. 
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determinación acordada y hacer entender al Comisario general de Policía que en
ningún caso podía impedir ni dejar de ejecutar las sentencias que diese y pro-
nunciase este Tribunal, y que, en los que el señor Gobernador tuviese que tomar
diversa providencia, se la comunicase al presidente por si fuese necesario o útil
al real servicio el hacer algunas observaciones sobre el asunto acordando que el
comisario de policía tuviese presente aún la orden expedida por el señor conde
Dorsenne en 16 de octubre del año próximo pasado en que se dice que la acción
de la policía debe suspenderse donde comienza la de la autoridad judicial […]18.

Esta exposición no sirvió más que para encadenar aún más al tribu-
nal, pues el gobernador, por medio del intendente dio un oficio con fecha
7 de abril de 1812 en que señalaba que medidas de alta policía podían
llevar a las personas — aunque no hubieran ido contra las leyes — a su
detención o confinamiento a Francia por seguridad pública, aunque fue-
ran absueltos por el tribunal y, en lo sucesivo, el presidente del tribunal,
antes de publicar su sentencia, debía comunicarla al gobernador con las
observaciones que creyera necesarias y para que el gobernador pudiera
imponer su criterio sin menoscabar en público al tribunal. Es más, el
comisario general de policía ya lleva bastante tiempo con una orden dada
al alcaide de la prisión para que nadie saliese de la cárcel, sea de la clase
que sea, sin su permiso, aunque lo ordenase el tribunal.

El tribunal, excelentísimo Señor, renuncia la satisfacción al desaire que
padece si el sufrirle contribuye al Real Servicio. Guardará la orden dada porque
no tiene fuerza para resistirla, entre tanto que no se le auxilie con otra mayor que
la que ahora le circunda […] comparándola con la que conservan la chancillería
y aún otros tribunales de su misma graduación, con los fueros que ejerce el
comisario general de policía en esta ciudad y provincia la cree hollada y no sabe
qué potestad, qué reglamentos o que facultades tenga para ello19.

La contestación del ministro no deja lugar a dudas, los militares tie-
nen las manos libres en el campo de la justicia en bien de la salvaguarda
de la seguridad de los ciudadanos:

Dígase a la Junta que estando los Gobernadores Militares de las provincias
encargadas de la alta policía está muy en el orden que se les de parte de los pre-
sos que por no habérseles podido probar en juicio formal los delitos de que fue-
ron acusados se pone en libertad mayormente en las circunstancias del día en
que todas las consideraciones deben ceder a la seguridad de los ciudadanos20. 

En Soria, las noticias sobre la instalación y circunstancias del naci-
miento de la Junta Criminal extraordinaria vienen de la mano de Don

13

18. Ibidem.
19. Ibidem.
20. Ibidem, respuesta del ministro de Justicia al informe de la Junta Criminal de
Bur gos de 11 de abril de 1812, Madrid, 1 de mayo de 1812.
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Pedro Bazán de Mendoza, intendente del ejército y de la provincia de
Soria justo en un momento en el que éste estaba siendo intimado por el
Conde Dorsenne y por cuarta vez consecutiva a entregar a Burgos el plan
de organización de justicia, lo cual constituía un alejamiento de la fideli-
dad debida al soberano; siendo la consecuencia de comunicarle el esta-
blecimiento de la Junta el que dejen de apremiarle.

El 16 de octubre de 1811 se comunicó a los interesados y el 1 de
noviembre se duplicó el proyecto de ley para informar al Conde
Dorsenne y al intendente de Soria, el cual, sin embargo, ya se encontraba
informado por noticias orales y por cartas fidedignas.

En opinión suya manifestada al ministro de Justicia el 14 de noviem-
bre de 1811, el pueblo deseaba ardientemente un tribunal y un mejor orden
y curso de la justicia por lo que creía que serían aceptados, respetados y
recibidos por el Gobierno con el debido honor siendo su presencia necesa-
ria para castigar con severidad a los perturbadores de la paz pública21. 

Los individuos que habían sido escogidos para integrarla eran suje-
tos cuya probidad, adhesión y otras buenas prendas habían sido expue-
stas y aceptadas por el ministro de Justicia, el cual establecía su funcio-
namiento, situando a ésta en los mismos términos que los de otras capita-
les de provincia.

Sin embargo, para nosotros, en estos momentos resulta sobre todo
interesante el alegato que realiza el intendente acerca de las ya mencio-
nadas presiones que había sufrido por parte del Conde Dorsenne para que
le entregara el plan de organización de justicia:

Con indecible satisfacción recibí ayer contestación de V.E. a mi oficio de
18 de junio relativo a la creación de un tribunal y organización de justicia en
esta capital y provincia, pues ha llegado dicha contestación a tiempo más crítico
en que se hallaba ya comprometida y apurada hasta el extremo mi lealtad y
respetuosa consideración al rey y a su digno ministerio.

Por cuatro veces había sido estrechado a remitir a Burgos el plan de la referi-
da organización de justicia y la propuesta de ministros de ella, que me había encar-
gado muy particularmente el señor Gobernador General del 5º Gobierno Conde
Dorsenne. Éste mismo acababa de recordarme a tono muy serio el cumplimiento
del encargo desde Valladolid apremiándole a él por medio del actual gobernador
de esta provincia, quien, en vista del oficio de V.E. cesó en sus instancias22.

Sin embargo, esta preocupación por la situación de la justicia Soria -
na por parte del conde de Dorsenne venía de más antiguo. El 18 de junio
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21. AGS, GyJ, AS, leg. 1130, carta de Don Pedro Bazán de Mondoza, Intendente
del Ejército y de la Provincia de Soria, al ministro de Justicia, Soria, 14 de noviembre
de1811.
22. Ibidem, informe de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército y de
la Provincia de Soria al ministro de Justicia, Soria, 29 de septiembre de 1811.
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de 1811, el intendente señalaba al ministro de Justicia cuales eran las pre-
tensiones del comandante, ya que cuando Bazán pasó por Burgos el
Gobernador General del 5º Gobierno le entregó un cuaderno de instruc-
ciones cuyo artículo 15 decía:

Importa esencialmente a la tranquilidad del país tener tribunales bien orga-
nizados. Ninguno hay establecido en vuestra provincia y yo deseo restablecer en
ella el curso de la Justicia, pero necesito para ello que vos me presentéis vuestras
miras y sujetos dignos de llenar estas importantes funciones23. 

Estas órdenes iban en contra del soberano y por ello no las obedeció
comunicándoselo al ministro de Justicia el 9 de mayo de 1811, y temien-
do haberse perdido la comunicación por causa de las guerrillas, volvió a
repetir su informe el 18 de junio de 1811.

El establecimiento de esta Junta es poco posterior a dos importantes
acontecimientos para la provincia y que señalan el deseo de mantenerla
controlada por parte de los militares franceses y del gobierno de París,
aunque sin crear fricciones con José y sus ministros.

Así, el 11 de agosto de 1811 llegó a Soria el auditor del Consejo de
estado de París que, con funciones de intendente superior, es enviado a
Soria por el Intendente general del Ejército del Norte, de quien puso en
manos de Bazán una credencial que lo manifiesta con expresión de que
su nombramiento y atribuciones en nada alteran las de su empleo.

Con esta condición y la de informar al rey lo reconoció e hizo reco-
nocer por las oficinas respectivas no realizando nada incompatible con
las funciones del intendente de la provincia encontrándose resuelto a pro-
teger las atribuciones de un empleo nombrado por el rey y sus ministros,
aunque el auditor le había señalado que no era su ánimo alterar las deci-
siones de José y que respetaría sus atribuciones en tanto en cuanto lo per-
mitiesen las críticas circunstancias conforme a las intenciones del inten-
dente general y del comandante general del Ejército del norte de España
conde Dorsenne24. 

El segundo cambió importante, si bien abortado, fue el reingreso en
la provincia de Soria de la demarcación de Logroño por orden de
Dorsenne, si bien, la protesta alzada por el subintendente de Logroño
arguyendo su dependencia del intendente de Burgos por la real orden de
su nombramiento logra que se revoque el decreto de agregación mandan-
do el comandante general que se cumplieran las órdenes del rey25. 
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23. Ibidem, informe de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército y de
la Provincia de Soria al ministro de Justicia, Soria, 18 de junio de 1811.
24. Ibidem, informe de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército y de
la Provincia de Soria al ministro de Justicia, Soria, 11 de agosto de 1811. 
25. Ibidem, informe de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército y de
la Provincia de Soria al ministro de Justicia, Soria, 29 de agosto de 1811. 
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Respecto a los avatares militares y las decisiones militares como
decisivas a la hora de instalar o abortar una Junta Criminal extraordina-
ria, es esencial que examinemos el caso de León, personalizado en uno
de sus protagonistas Don Baltasar de Vallés y Dávila. Este hombre, el 14
de octubre de 1811 era fiscal de la Junta Criminal de las Provincias de
Segovia y Ávila, pero su anterior carrera nos remite a la Junta Criminal
de León para la que fue nombrado el 4 de junio de 1810 como su fiscal y
allí se desplazó desde Valladolid, donde estaba ejerciendo la abogacía y
manteniéndose de ella. Para poder hacer frente a los gastos del viaje
hubo de vender sus muebles y con estos caudales subsistió toda su estan-
cia en León ya que no recibió ni un ochavo «Hasta el veintinueve de
octubre en que el General Kellermann le mandó salir porque no quería
que aquella Junta continuase por más tiempo»26. 

El caso de la Junta Criminal de León se convierte así en un caso
especial, ya que es una orden directa de un militar el que ocasiona su
desaparición, lo cual, como se testimonia, fue el resultado directo de su
petición de sueldos como podremos contemplar más adelante.

El 12 de agosto de 1810 habían llegado a León Baltasar de Vallés y
Dávila y Don Fabián Sánchez de la Fuente y el 18 de septiembre aún no se
habían presentado el presidente ni el resto, pero el general gobernador de
esa provincia deseó que comenzasen a juzgar, de este modo van eligiendo
el lugar de instalación de la Junta con el intendente cuando el gobernador
del Sexto Gobierno de España les ordenó por medio del gobernador de
Astorga que castigaran a los miembros de su municipalidad pues se habían
encontrado en el ayuntamiento armas y municiones depositadas por el
Duque de Abrantes, pero no pueden hacerlo y ganan tiempo27. 

Es decir, la Junta de León era necesaria pero las autoridades militares
francesas, pretenden instrumentalizarla, igual que han instrumentalizado al
resto de las Juntas del Sexto y del Quinto Gobierno, y al no mostrarse
absolutamente dócil, la hacen desaparecer, oponiéndose, de hecho, a la
soberanía del rey y a las autoridades puestas por él, ellos son arrojados a la
pobreza y, derogándose la autoridad real con semejante proceder.

El rey debe ceder y no establecer de momento esa Junta en León,
aunque, según el gobierno madrileño, se hará muy pronto el atender allí a
la justicia, sin embargo, Pablo Arribas escribe al rey en mayo de 1812:

En junio del año de 1810 se estableció en León por Decreto de V.M. y a
propuesta del ministro de la Justicia y de la Policía General una Junta Criminal
Extraordinaria; pero aunque fueron a dicha ciudad la mayor parte de los jueces
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26. AGS, GyJ, AS, leg. 1097, informe de Baltasar de Vallejo y Dávila, miembro de
la Junta Criminal Extraordinaria de Segovia y Ávila, al ministro de Justicia, 14 de octubre
de 1811. 
27. Ivi, leg. 1083, informe de Baltasar de Vallejo y Dávila al ministro de Justicia,
Valladolid, 18 de septiembre de 1810.
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nombrados, no se pudo instalar por la oposición que hizo el general Kellerman.
El Intendente de aquella provincia, Don Manuel de Ciarán, ha clamado y en el
día lo repite, por el establecimiento de la Junta. Yo creo que es necesario como
creo que es inútil la que hay en Palencia por la proximidad a Valladolid y a
Burgos que así manifestó el ministerio de la policía al de la Justicia en septiem-
bre del año próximo pasado28. 

Y, en efecto, hay que señalar el hecho de que durante un tiempo fue
la Junta de Palencia la que corrió el peligro de no ser creada por su cer-
canía con Valladolid conservándose la leonesa y la pinciana. Veamos el
testimonio de esta noticia dado por Pedro Joaquín Escudero, presidente
de la Junta Criminal de Palencia al ministro de Justicia:

Con este motivo parece que Rodríguez, les manifestó a esos dos (Don
Nicolás Rodríguez García y Don Raimundo Ruiz de Alegría) que según se le
había explicado el General Carrier, no se instalaría la Junta porque eran dema-
siadas tres para el recinto de un Gobierno, que bastaba la de León y que se supri-
miría la de Palencia por estar tan inmediata a la de Valladolid a menos que no se
consiguiese el favor del Señor Gobernador Kellerman29. 

Las Juntas como instrumento josefino frente a los abusos de los milita-
res:los casos de Segovia y Ávila

El Consejero de estado, Francisco Amorós, comisario Regio de la
Provincia de Ávila cerca del Mariscal Duque de Ragusa, comandante en
jefe del Ejército de Portugal, establece un Tribunal Criminal extraordina-
rio en Ávila para sentenciar las causas remitidas por el gobierno civil y
militar. La provincia de Ávila era, jurisdiccionalmente una subprefectura
de Segovia aunque en cuanto a las subsistencias depende del Ejército de
Portugal.

Amorós había creado una Junta totalmente ilegal en Ávila para juz-
gar tres casos concretos y los jueces de Ávila lo denuncian a la Junta de
Segovia de la que dependía la provincia abulense, ésta lo comunicó al
ministro de Justicia, y éste al rey. La Junta de Ávila en consecuencia fue
obligada a disolverse pese a las protestas y alegatos de Amorós.

Ya anteriormente había sucedido algo parecido con la de Vizcaya
respecto a la de Valladolid, pero en este caso, fue esta última la llamada
al orden30.
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28. Ivi, leg. 1079, nota adjunta al proyecto de decreto sobre traslación de la Junta de
Palencia a León realizado por Pablo Arribas, Madrid, mayo de 1812.
29. Ivi, leg. 1078, informe de Pedro Joaquín Escudero, presidente de la Junta
Criminal de Palencia al ministro de Justicia, Palencia, 27 de octubre de 1810.
30. Ibidem, informe de José de Vinuesa, presidente de la Junta Criminal Extraordi -
na ria de Valladolid al ministro de Justicia, 5 de abril de 1810.
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Además, su decreto de fundación afirmaba el 22 de noviembre de
1811 que juzgaría a todos los reos puestos a su disposición por la autori-
dad civil o militar y ello es ilegal pues, legalmente, los militares no pue-
den hacer pesquisas sobre personas.

En el interim, el 3 de enero de 1812, Amorós reconviene a la Junta
de Ávila que ha cesado por si misma en sus funciones debido a los repa-
ros que han puesto los de Segovia sobre su ilegalidad. Ese parón ha dado
lugar a que:

Para que crean y digan los militares que procede con tibieza y mala fe, la
Junta Criminal de Ávila no debe obedecer otras órdenes ni reconocer otra autori-
dad que la directa de S.M. mismo o la de su Comisario Regio del Ejército de
Portugal y todo procedimiento que se desvíe de este principio la expone a
responsabilidades de mucha consecuencia. Juzgue pues los reos, impóngales la
pena de la ley y no vuelva a detener sus procedimientos por un motivo semejan-
te. Lo digo a Vss en contravención de su oficio de 28 del pasado31.

Los que forman la Junta Criminal de Ávila saben que son ilegales,
que dependen de la de Segovia y que Amorós no tiene capacidad para
formar una Junta. Por ello es uno de los mismos jueces el que lo notifica
a Segovia sin decir quién lo ha formado y ésta lo notifica al ministro de
Justicia, éste al rey y el rey pide consejo a los ministros de Justicia y de
Policía (que según Amorós no tienen ningún poder real en Ávila).

En realidad esa Junta ha sido formada para juzgar tres casos concre-
tos que el gobierno militar quiere que falle allí y no en Segovia, una vez
hecho admite la opinión del rey.

Afirmaba Amorós en su defensa cuando se le acusa de que la Junta
de Ávila es ilegal:

El que cree Señor que el objeto principal y único que yo me he propuesto
al crear esta Junta Criminal y las anteriores, ha sido el perseguir y castigar a los
delincuentes, se equivoca. He tenido otro tan importante como aquel, y más si
atendemos las sentencias de los grandes legisladores. Que no se asesinen militar-
mente inocentes [subrayado]. Este es el doble objeto de las Juntas Nacionales,
que juzgan en nombre de V.M. y según sus decretos; pero por desgracia ya no
podrán evitarse en la provincia de Ávila estos males, y tal vez han perecido dos
inocentes entre los tres que se arcabucearon el día antes de mi llegada, al ver que
esta Junta Criminal había suspendido sus apelaciones.

Por otra parte, Señor, como la más augusta y característica de las funciones
de un soberano es la de que se juzgue a los hombres en su nombre y por sus
leyes, no hay duda que desapareció la soberanía de aquel y que pierde el princi-
pal poder e influjo que tenía sobre el país de que se halla en semejante caso. Así
que los que han aconsejado a V.M. que no haya Junta Criminal en Ávila han
venido a decirle que se desprenda V.M. de su soberanía en ella, en el ramo más
importante que es el de la administración de justicia.
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31. AGS, GyJ, AS, leg. 1079, Francisco Amorós, Talavera, 3 de enero de 1812.
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Tal es la situación actual de esta provincia y la de Talavera porque no hay
en ellas Juntas Criminales que conozcan en los delitos que cometen los vasallos
de V.M. y su vida esta al arbitrio de cualquier oficial inhumano, así como lo
estarían sus haciendas al de cualquier subalterno ambicioso si yo no las defen-
diese y algunos otros jefes rectos y justificados. […]
Se cometió aquí un asesinato horrible; el mariscal creyó que se haría mejor
la averiguación por jueces nacionales y echo menos un tribunal; le dije que
podía crearse; lo aplaudió, se le entregó el reo […] pero viendo que no se le
imponía la pena de la ley, volvieron a apoderarse de él y lo han pasado por las
armas con otros dos arrieros que se decía eran espías. […]
Por consecuencia de todo lo dicho, la Junta Criminal de Segovia es inútil
absolutamente en las circunstancias actuales para Ávila y toda su provincia y la
creación que yo hice era útil, era necesaria, era urgente y habría impedido la for-
mación de Tribunales Militares que están juzgando y matando por otras leyes y
a nombre de otro soberano en una extensión mayor de seiscientas leguas cuadra-
das de superficie32. 

En el debate sobre la necesidad de la existencia de una junta Criminal
Extraordinaria en Ávila, independiente de Segovia, entre Don Francisco
Amorós y el ministro de Policía General, en el borrador de la contestación
destinado a que el rey tome una decisión definitiva se puede leer:

Otra de las razones en que apoyo la necesidad de la Junta es el impedir que
los militares se apoderen de los acusados y sacrifique como supone que ha suce-
dido a algunos inocentes. Aún cuando la Junta residiese en Ávila no se evitaría
este inconveniente como por desgracia no se evitan en otros pueblos donde les
hay cuyos Jefes Militares suelen proceder con demasiada precipitación […]33.

Aunque en la contestación oficial, desde «Aún cuando…» aparezca
tachado y sustituido por: «Habiendo en Ávila como hay en otra muchas
capitales Jefes Militares muy apreciables por todas sus buenas cualida-
des, no hay que temer este mal…»34. 
Así pues, no hay que temer el que los militares se tomen la justicia por
su mano «por sus altas prendas», que disturbios hay en todas partes, que no
hay dinero para pagar a los jueces y que si se multiplica el número de jue-
ces ¿qué harán con ellos en la próxima reorganización de justicia?.
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32. Ibidem, contestación de Francisco Amorós en el debate acerca de la convenien-
cia de crear la Junta Criminal de Ávila, Talavera, 18 de febrero de 1812.
33. AGS, GyJ, AS, leg. 1080, debate entre Francisco Amorós y el ministro de Policía
general sobre la necesidad de instalar la Junta Criminal de Ávila, Madrid, sin fecha.
34. Ibidem.
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Los peligros inherentes al funcionamiento de las Juntas

1. La instrumentalización por parte de los militares franceses o la Junta
palentina

El nacimiento de la Junta de Palencia se encuentra ampliamente
documentado gracias a los informes emitidos por Don Pedro Joaquín
Escudero, presidente de la Junta Criminal de Palencia a D. Manuel
Romero su «pariente y favorecedor»35.

El principal problema que emana de esta Junta es el hecho de ser obli-
gada a formarse jurando al emperador y no al rey español y en francés, en
contra de todas las disposiciones y de los juramentos de fidelidad de sus
miembros. Ello crea un sentimiento de rechazo por parte de su presidente y
del soberano que exigirá explicaciones al Gobierno de Francia.

Los componentes de la Junta Criminal de Palencia son Pedro
Joaquín Escudero, Manuel de Buedo, Nicolás Rodríguez García, José
González Varela, Fermín de Cosío Terán, Antonio Cano Muñoz, presi-
dente, jueces y fiscal. El General Carrier recibió de ellos el juramento de
fidelidad al emperador Napoleón y desempeñar las obligaciones de su
empleo con honor y por la gloria de S.M.I. y de la Nación.

Además, el ocho de agosto el intendente pasó al presidente una
orden de Kellermann ordenándole que no tuviera ninguna corresponden-
cia de oficio ni obedeciese orden alguna en asuntos de justicia, policía,
administración, rentas ni en el nombramiento de empleos, no estando
estas órdenes firmadas por el general Kellermann.

Kellermann basaba estas disposiciones en los decretos de S.M.I. y R.
de 8 de febrero y de 29 de mayo que crean el Sexto Gobierno de España
y del nombramiento de los recibidores de cada gobierno encargados de
recibir de su caja las contribuciones ordinarias y extraordinarias destina-
das al sueldo y manutención de la tropa. De igual modo, Kellermann
incluía una orden diciendo que las atribuciones de los gobernadores eran
las mismas que las de Napoleón, ejerciendo en su nombre todos sus
poderes, por lo que le ordenan al intendente que prevenga a los tribunales
y administraciones que dejen de obedecer a Madrid36.

El 15 de agosto llegó a Palencia el presidente de la Junta, encontran-
do reunidos ya a los restantes jueces y dispuestos a instalarse el 17 aun-
que, debido a su arribo, se retrasa la ceremonia hasta el 19. Días antes
Rodríguez pasó a Valladolid para entrevistarse con el gobernador
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35. AGS, GyJ, AS, leg. 1178, informe de Don Pedro Joaquín Escudero, presidente
de la Junta Criminal Extraordinaria de Palencia a Don Manuel Romero, Palencia, 20 de
agosto de 1810.
36. Ivi, leg. 1078, informe de Don Pedro Joaquín Escudero, presidente de la Junta
Criminal Extraordinaria de Palencia a Don Manuel Romero, Palencia, 19 de agosto de 1810.
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Kellermann, sin contar con el parecer de Don Manuel Buedo ni de D.
Fermín Cosío, y arreglar la instalación para el 17.

La llegada del presidente acarrea una contravención por parte del
general Carrier que le reprocha su tardanza desde Pamplona; el 16 se
ocupa de recibir las visitas de comunidades y particulares y el 17 se
reúne con los jueces y Fiscal para fijar la fecha y modo de la instaura-
ción, sin embargo éste último, Rodríguez y Varela, íntimos del general
Carriere, le exponen que deben solicitar a éste las instrucciones precisas
pues de otro modo no la permitiría siendo citados para las doce de ese
mismo día:

[…] Concurrimos puntualmente y habiéndole propuesto el objeto de nue-
stra visita, dijo una vez que [subrayado] ‘está todo dispuesto, se hará la instala-
ción mañana, yo les recibiré a Vmds el juramento que deberán hacer al
Emperador, según las órdenes que me ha comunicado el Señor Kellermann’ [fin
subrayado], yo le respondí, que todos los empleados por el rey debían prestar el
juramento a S.M. con arreglo a un decreto suyo de 2 de mayo de 1809 en que
estaba prescrita la fórmula; que había entendido lo prestaron así los de la Real
junta de Burgos y que si S.S. no tenía a mano aquella Real Resolución, se la
pasaría yo para que se enterase de ella.

No dije más, pero bastó para que el general se diese por ofendido y convir-
tiéndose contra mi me repuso con enfado [subrayado] ‘el juramento se ha de
prestar al Emperador y como yo lo dicte, ya se lo pasaré a Vmd. para que lo vea’
[fin subrayado]; le volví a hacer presente con la mayor atención que al rey le
tenía jurada fidelidad y obediencia como particular, que le había reiterado el
mismo juramento cuando se dignó honrarme con la plaza de oidor del Consejo
Real de Navarra, que tanto yo como los jueces habíamos sido nombrados por
S.M. y que parecía muy consiguiente prestásemos juramento a su real Persona
que así cumpliríamos con nuestro deber y no desagradaríamos por eso a S.M.I. y
R. pues nos había dado por rey a su Augusto hermano.

Una reflexión justa me ocasionó el grave disgusto de haberme dicho el
General [subrayado] ‘Pues que Vmd. no quiere jurar al emperador, no importa,
Vmd. váyase a su casa y yo dispondré de su persona y empleo; no es Vmd. tan
preciso que no haya otros a quienes darlo; los compañeros de Vmd. están pron-
tos a hacer el juramento como yo lo disponga y así los instalaré: el decano hará
de presidente […]’37. 

Finalmente, tras exponer el general que para nada le servían a él las
órdenes recibidas desde Madrid sino las comunicadas por Kellermann, el
presidente debe ceder pues ningún otro juez le apoyaba en sus alegatos.

El 19 el general le envía la fórmula del juramento y a las once van a
su domicilio a buscarle, dirigiéndose con él todas las autoridades milita-
res, eclesiásticas, civiles y administrativas y con un numeroso grupo de
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37. Ibidem, informe de Don Pedro Joaquín Escudero, presidente de la Junta Criminal
Extraordinaria de Palencia al ministro de Justicia, Palencia, 27 de octubre de 1810.
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gente y tropa a la catedral, cantándose una misa solemne de Espíritu
Santo, con presencia del obispo; posteriormente, atraviesan la ciudad y
llegan a una basílica en La Puebla y allí juran en francés sobre los
Evangelios y tras un breve discurso del general gobernador y otro del
intendente con repique de campanas y música. Colocados después bajo el
solio concluye el presidente de la Junta con un breve exordio, saliendo a
continuación el general acompañado de las autoridades que le acom-
pañan hasta su casa.

Posteriormente, una vez solos los jueces en la basílica, se redacta el
acta pública de la instalación, que las horas del Tribunal sean de 9 a 1 de
la mañana y que se diese a la provincia una proclama redactada por el
Fiscal con acuerdo del general y que el presidente de la Junta moteja de
ser poco honrosa para su autor y para la Junta.

De igual modo se procede a la elección de local de asamblea de la
Junta por parte del fiscal, Rodríguez y Varela, una Sala de
Adelantamiento y Corregimiento a nivel de la calle, húmedo, frío y sin
luz siendo amueblado con las piezas que anteriormente habían servido
para los actos y funciones de la cofradía de la Caridad.

Sin embargo la injerencia de los militares no acaba en el hecho de la
instalación de la Junta, si no que, por el contrario, ésta es diaria:

Después de eso, como no podemos poner en ejecución nuestras sentencias,
sea grave o leve la causa, sin que primeramente se remitan al Señor Gobernador
Kellerman para su vista y aprobación, no logra la Junta en el público la conside-
ración que se había prometido, pues depende en todo de los dos Gobernadores
sin que se oiga el Augusto respetable nombre de S.M. para cosa alguna, lo que
me es muy sensible y también a Don Manuel Buedo y Don Fermín Cosío, suje-
tos, como llevo insinuado de probidad y carácter y afectos a al causa del rey, a
diferencia del Fiscal Rodríguez Varela que por la relación y comunicación con
el General y con la Casa del Tesorero, los veo más indiferentes38.

La reacción del rey no se hace esperar, Kellermann se ha atrevido a
desautorizarle en dos ocasiones y encarga al marqués de Almenara que
presente una queja a París de forma conjunta por las dos intromisiones, la
ya señalada de la Junta de Palencia y la orden dada por Kellermann a
Don Fermín María Milla, fiscal nombrado por S.M. de la Junta Criminal
de Guadalajara para que regresase a Valladolid a ocupar su puesto de
Alcalde Mayor:

Le ha sido muy sensible esta conducta del consignado general, quien de
este modo desautoriza a S.M. y obliga a que muchos de sus súbditos [tachado] o
no le obedezcan y respeten [fin tachado], se retraigan de la obediencia y que se
retarde considerablemente la entera sumisión de otros. Por lo mismo ha resuelto
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38. Ibidem.
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que yo entere a V.E. de todo como lo hago para que pida sobre esto una explica-
ción al Gobierno Francés39. 

2. Asunción de atribuciones ilegales por parte de un delegado del
gobierno josefino: la creación de la Junta de Ávila

Ya hemos señalado el caso de Ávila, creada por el comisario regio
Don Francisco Amorós en contra de un decreto real y contra órdenes
directas del rey que señala en febrero de 1812 la obligatoriedad de su
disolución. 

El presidente de la Junta Criminal de Segovia notifica al ministro de
Justicia que se ha enterado por medio de los jueces de la Junta Criminal
extraordinaria de Ávila de la instalación de ese tribunal en Ávila desco-
nociendo por qué autoridad u orden. El responsable del caso era Don
Francisco Amorós, pese al Real decreto de instalación de la de Segovia y
de que en su comisión no se hacía extensible a estos asuntos: por ello el
ministro de Justicia y el de Policía general consideran que la Junta de
Ávila debe desaparecer, como así sucede pues va contra esa R.O., perte-
nece a la prefectura de Segovia y los caminos no están cerrados aunque
si obstaculizados; además todos sus miembros son abulenses y ello va en
contra de la ley. El rey accede a los consejos de los ministros de Policía y
de Justicia y la Junta desaparece, sin embargo, el proceso de disolución
es complicado, entre los escritos del comisario regio y de los ministros
de Justicia y Policía general, desde que se enteran de su existencia en
diciembre de 1811 y que se declare su extinción en febrero de 1812.

Así, un Comisario Regio se está atribuyendo poderes que rompen
con las decisiones del rey y de los ministros de Justicia y Policía; llevaba
meses funcionando sin que nadie se enterase fuera de Ávila y en contra
de la legalidad de la segoviana.

Por si todo ello no fuera suficiente muestra de extralimitación de
funciones, en sus alegatos parece indicar el deseo de crear un Junta de
igual índole en Talavera, y con un matiz, la Junta de Ávila muestra en su
decreto de fundación de 22 de noviembre de 1811 que juzgará a todos los
reos puestos a su disposición por la autoridad civil o militar y ello tam-
bién se sale fuera del límite de la legalidad ya que los militares no pue-
den hacer pesquisas legalmente sobre personas.

La Junta Criminal de Madrid y todo el poder del gobierno reunido allí no
puede evitar que a cuatro y seis leguas de la capital se abriguen y favorezcan las
guerrillas y se cometan raptos y asesinatos, robos y horrores. Lo mismo sucede a
la Junta Criminal de Toledo, y ¿Por qué ha de atribuirse más poderosa la de
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39. Ibidem, borrador de queja por comportamiento de Kellermann remitido al mar-
qués de Almenara, Madrid, 19 de agosto de 1812.
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Segovia, que acaba de crearse, que no tiene los poderes e influjo de aquellos y
dista diez leguas de Ávila y veintiocho o treinta de otros puntos donde se quiere
que extienda su influjo? […] Señor, es imposible, es no conocer las circunstan-
cias en que nos hallamos y es equivocarse de un modo muy funesto para la
causa de V.M. y de los buenos españoles. No se trata de perseguir delitos de opi-
nión, no; se trata de contener las abominaciones y violencias de todo género, y
nuestros enemigos mismos tienen partidas que persiguen a los malhechores por
todas partes, y los pasan por las armas donde los encuentran […].

Se dice también que la comunicación no está cerrada aunque no se halla
muy expedita, pero yo digo, por experiencia propia, y con más seguridad que
nadie, que más tardan en venir algunos pliegos de Segovia a Ávila que tardaban
antes en venir de América, que muchos no llegan nunca porque caen en poder de
más de cincuenta partidas que interceptan el paso y que siendo la prontitud el
carácter de la jurisdicción de las Juntas Criminales, la de Segovia no podrá
nunca tomar declaraciones, evacuar, citar y aprender reos a mayor distancia de
un radio de dos o tres leguas. El mismo ministro de la Policía General ha tenido
que repetir oficios y preguntas acerca de esta creación de la Junta criminal (que
tan inoportuna le ha parecido) porque ignoraba se hubiesen recibido los prime-
ros y no habían llegado a sus manos las respuestas del subprefecto, por todo lo
dicho puede asegurarse que la comunicación entre Segovia y Ávila está absolu-
tamente cerrada para la correspondencia de oficio y mucho más para las que tra-
tan de asuntos criminales40.

A estas razones se añade una más:

En la provincia de Ávila, actualmente subprefectura, existían una multitud
de cuadrillas de ladrones y desalmados, cuya perversidad horrorizaba a otras
cuadrillas menos atroces […]. Pero por falta de un tribunal que los juzgase, por
la incomunicación que había con Segovia y por la poca vigilancia que se tiene
generalmente con los prisioneros, sucedía quedar impunes estos delincuentes,
habiendo ejemplar de haberse escapado uno mismo hasta tres veces41. 

Incluso, cuando esta Junta Criminal extraordinariaa de Ávila deja de
existir, la de Segovia no puede ejercer su justicia allí. Por una parte,
Amo rós se ha llevado todos los papeles relativos a esta Junta y las causas
juzgadas y por otra, los reos presos no están en cárceles civiles sino mili-
tares estando muchos de ellos presos desde hace meses y sin declarar ni
siquiera la primera vez.

El tribunal de primera instancia sólo tiene detenidos por delitos
menores entre vecinos y aún éstos no pueden ser liberados sin permiso
militar pues, incluso cuando funcionaba la Junta, los militares tenían rea-
lizados sumarios paralelos.
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40. AGS, GyJ, AS, leg. 1079, contestación de Francisco Amorós en el debate acerca
de la conveniencia de crear la Junta Criminal de Ávila, Talavera, 18 de febrero de 1812. 
41. Ibidem, carta de Francisco Amorós de defensa de la Junta Criminal de Ávila,
Ávila, fines de 1811.
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El 10 de marzo de 1812 el tribunal criminal extraordinario de Sego -
via ignoraba cuántos presos existían en Ávila, sus crímenes, sus penas y
absolutamente todo lo relacionado con ese distrito, mientras que su juez
de primera instancia señalaba en un informe que en Ávila no se encontra-
ban presos ni causa que compitieran a Segovia y que estaba informando a
la chancillería de Valladolid42. 

El nuevo plan de tribunales y el código napoleónico: el sistema judicial
liberal y constitucional josefino

La creación de un nuevo sistema judicial español fue previsto por el
Gobierno Josefino, y si bien es verdad que no llegó a realizarse, también
lo es que fue reiteradamente solicitado desde diversas instancias, entre
ellas, señalaremos la petición realizada por Cayetano de Torres,
Gobernador Interino de Salas y presidente de la Real Junta Criminal
extraordinaria para la Chancillería de Valladolid en nombre de los alcal-
des y fiscal del crimen.

Joaquín Leandro de Solís, consejero de estado, prefecto central, el
13 de febrero de 1813 afirma que el establecimiento del plan de tribuna-
les interesa vivamente al rey y que el ministro de Justicia ha intentado
ejecutarlo durante el verano de 1812: «[…] Por quién como yo no haya
sabido las intenciones de S.M. en tan importante asunto y sido testigo el
verano próximo de los esfuerzos de V.E. para su ejecución en la primera
oportunidad […]»43. 

También en el documento examinado anteriormente acerca de la
súplica de dar fin a los territorios judiciales militares dentro del ámbito
de a Chancillería de Valladolid podemos leer:

No se detendrán a exponer los que representan cuanto es perjudicial así en
el sistema político como en el económico la multiplicación de los tribunales que
han de juzgar irrevocablemente de los derechos de los ciudadanos porque
meditándose por V.M. una reforma en este punto están muy distantes de querer
prevenir su sabia resolución44.

Nótese el empleo del término «ciudadano» de marcado cariz liberal
e hijo de la revolución francesa.
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42. Ibidem, informe del juez de primera instancia a la Junta Criminal de Segovia,
mayo de 1812.
43. AGS, GyJ, AS, leg. 1113, petición de Cayetano Rodríguez de Cosio, Francisco
Luján, Francisco González Izquierdo, Manuel García Onias y José Sanjurio, Valladolid,
13 de febrero de 1813.
44. Ivi, leg. 1114, informe del Colegio de abogados y demás corporaciones de
Chancillería de Valladolid a José Bonaparte, Valladolid, 27 de julio de 1811.
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Las características de esta nuevo plan de tribunales vienen señaladas
por Don Pedro Bazán de Mendoza, enraizándose en un proyecto judicial
de la antigua dinastía que proyectaba crear tribunales que substanciasen
todos los pleitos al modo de las chancillerías en cada provincia, transfor-
mando de este modo las Juntas Criminales extraordinarias en tribunales
ordinarios.

Si bien, Señor, porque ha clamado el exponente mucho tiempo y excitó en lo
pueblos que lo han logrado los más vivos sentimientos de gratitud a los paternales
oficios de V.M. (para con ellos es sin duda muy considerable y precioso, lo sería
mucho, incomparablemente más aún si dichas funciones se ampliasen a las ordina-
rias en todos los delitos y a las de conocer por grado de apelación en todas las cau-
sas civiles de la provincia como antes de ahora tuvo el honor el que expone de ele-
var por el ministerio de la justicia a la soberana y sabia consideración de V.M.

Ya en la antigua dinastía se había adoptado por fortuna el feliz proyecto
establecido en tras naciones sabias de centralizar en cada provincia con innume-
rable ventajas de sus habitantes tribunales donde se terminasen ordinariamente
todos los pleitos.

Si en ninguna otra provincia podría ser más justa y útil esta medida en todos
tiempos que en la de Soria por su mucha extensión, por su común y continua indu-
stria pastoril, fabricante y agrícola, por la enorme distancia de muchos de sus pun-
tos a Valladolid y finalmente por la ardua dificultad y aspereza de sus caminos de
tránsito para aquella Chancillería. En el día, que a estas circunstancia naturales y
locales se añaden las circunstancias y riesgos que regularmente oponen a los
viajantes las numerosas bandas de brigantes que cercan, infestan y perturban a las
comunicaciones por todas partes con sólo el objeto de desolar y robar sin distin-
ción de personas, se hace dicha medida de una esencial y absoluta necesidad45. 

El 7 de marzo de 1812 el Intendente de Soria expone al ministerio de
la Justicia la utilidad de que la jurisdicción de la Junta criminal se exten-
diese a formar una chancillería para aquella provincia en cuyo concepto
se podría echar una contribución extraordinaria para pagar a los jueces,
los cuales se encontraban sin tener con qué vivir en medio de los peligros
que corrían, hallándose en aquel momento encerrados con el Intendente
en el castillo, y la respuesta del ministro no se hace esperar: «Remitido
en 19 de junio de 1812. Dígase que se tendrá presente lo que expone al
tiempo de la organización de los tribunales»46. 

Y es que, en efecto, el nuevo plan de Tribunales va a aparecer como
la panacea en la que se recojan todas las sugerencias que en este sentido
se vierten a lo largo de toda la documentación simanquina de los Asuntos
seculares del gobierno Intruso, «déjase para el nuevo plan de Tribunales»
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45. Ivi, leg. 1079, informe de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército
y de la Provincia de Soria al ministro de Justicia, Castillo de Soria, 7 de marzo de 1812.
46. Ibidem, respuesta del Ministerio de justicia al informe de Don Pedro Bazán de
Mendoza citado en la nota precedente, Madrid, 21 de junio de 1812. 

04_ZURRO.QXD_04_ZURRO.QXD  30/11/16  18:15  Pagina 26



se convertirá en la sempiterna muletilla de un futuro más esperanzado,
junta con el «hasta la pacificación general del reino».

La base del nuevo sistema judicial español radica en una base de rai-
gambre liberal y constitucional francesa: el Código Napoleónico. Testigo
de este intento de enraizar este conjunto de leyes en España lo podemos
ver en la carta realizada por D. José Martínez Zafra (Juez de la Junta
Criminal de León) al Ministro de Justicia en la que se propone publicarlo
explicándolo «ya que será la base de nuestras futuras leyes».

Él se propone formar las concordancias y las diferencias con los
códigos españoles, sin embargo ello no es suficiente por lo cual cree
necesario o comentar el código o establecer cátedras que lo explicasen, lo
primero peligroso y lo segundo difícil de conseguir, por ello, «[…] y con
reflexión a que el Código Napoleón, esta Grande obra, aunque modifica-
da en sus principios, será también luego nuestro […]»47, pretende publi-
car esta obra precediendo el discurso al cuerpo legislativo, los artículos y
en apéndice las concordancias y diferencias con nuestra legislación y
algunas notas más.

De tal manera los jueces podrán ilustrar su conocimiento sobre el
tema, los jóvenes instruirse con sencillez y claridad «y nuestra jurispru-
dencia, con las luces y auxilios del Gobierno podrá prometerse salir
luego de su letargo […]»48.

Un sistema judicial basado en el respeto al ciudadano y al código
napoleónico y en la transformación en una especie de chancillerías en las
que se solucionen ordinariamente todos los pleitos de las Juntas
Criminales extraordinarias de cada provincia, tal era el sentido de la
reforma que pretendían traer a España el gobierno josefino y su
Constitución, transformaciones todas ellas de indudable cariz napoleóni-
co y contemporáneo con acento francés y revolucionario, si bien la reali-
dad durante la Guerra de la independencia no dejará de estar en ningún
momento bajo la supervisión directa de los militares galos.
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47. Ivi, leg. 1119, exposición de José Martínez Zafra, juez de la Junta Criminal de
León, al ministro de Justicia, Madrid, 26 de octubre de 1811.
48. Ibidem.
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¿ALIANZA ENTRE TRONO Y ALTAR? LA IGLESIA Y LA
POLÍTICA FISCAL DE FERNANDO VII EN LA DIÓCESIS DE
TOLEDO (1814-1820)

Carlos M. Rodríguez López-Brea

Regreso a la «ortodoxia» fiscal (1814-1816)

Cualquier estudio que se haga sobre la política hacendística de
Fernando VII, por muy somero que sea, aportará una perspectiva algo
diferente sobre las relaciones entre Trono y Altar en el período que con
mayor propiedad se ha venido en llamar absoluto (o si se prefiere otra
terminología de “plena soberanía real”). Hablamos, claro está, del
Sexenio Absolutista (1814-1820). Porque si bien Fernando presumía, y
mucho, de ser favorecedor del clero (la mítica «alianza entre Trono y
Altar» tan bien publicitada por el padre Vélez y tantos otros1), lo cierto
es que la bajada sufrida por casi todas las rentas diocesanas españolas
durante este Sexenio apenas tuvo parangón con otros períodos.

Vayamos por partes. 1814, además de la paz peninsular y del retorno
al absolutismo, trajo consigo la vuelta a la «ortodoxia» financiera del
Antiguo Régimen. En lo que a nosotros nos interesa, se daba plena liber-
tad a la Iglesia para recaudar sus diezmos y sus antiguas rentas, pero a
cambio la Monarquía seguiría cobrando, como antes de 1808, su parte de
tercias, Excusado, Noveno extraordinario, novales, anatas, vacantes,
fondo pío beneficial, subsidio ordinario o antiguo, bulas de cruzada y,
por añadidura, cuantas donaciones y subsidios pidiera el Rey en los
momentos de mayor apuro. La inmunidad eclesiástica, como bien se
sabe, no suponía que el clero estuviera libre de pagar tributos, pero sí que

1 Rafael Vélez, Apología del Altar y del Trono o Historia de las reformas hechas en
España en tiempo de las llamadas Cortes, e impugnación de algunas doctrinas publica-
das en la Constitución, diarios y otros escritos contra la Religión y el Estado. Madrid,
Imprenta Cano, 1818, 2 voll.

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 29-46
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los entregaba de forma voluntaria — aunque esta ficción de «voluntarie-
dad» cada vez se sostenía menos en pie —, o en su caso, obligado por el
Pontífice, administrador último de todas las rentas eclesiásticas. Este
continuo abono de cargas y subsidios, recuerda Donézar, era el alto pre-
cio que tenía que pagar la Iglesia por defender su bien más preciado: la
independencia jurídica del estamento frente al Estado2.

Puede afirmarse, así, que Fernando exigió muchísimo dinero a la
Iglesia, pero respetó las viejas leyes del Reino. De hecho, la primera
intención del restaurado Rey fue la de marcar distancias respecto de las
Cortes de Cádiz. Ordenó de inmediato la devolución de todos los bienes
conventuales a las comunidades religiosas — que dejaban de ser así bie-
nes nacionales —, y por otro derogó de forma singular los decretos que
gravaban una carga extraordinaria sobre los diezmos. Permitió incluso
que las iglesias administrasen por espacio de diez años el noveno, el
excusado y la décima beneficial, aunque dicha administración debía
entenderse como reintegro de un primer donativo «voluntario» que el
Rey había pedido a la Iglesia española al poco de recuperar su poder
absoluto, con el que quería hacer frente a las necesidades más urgentes
de la posguerra. «No es su real voluntad — dictaba un real decreto de 24
de junio de 1814 — obligar de modo alguno a donativos con perjuicio
del culto y del clero». Ni siquiera se quiso señalar la cuantía del donati-
vo, que se dejaba a la libre elección de los eclesiásticos, porque sin dine-
ro, decía ese mismo decreto, «no sería posible llevar a cabal cumplimien-
to sus soberanas intenciones en bien de la Iglesia y del Estado». Perfecta
coartada para recaudar lo más posible. Un lenguaje tan dócil, además,
debió agradar enormemente a un clero acostumbrado en los últimos años
al lenguaje más autoritario (en cuanto que normativo) de los decretos de
las Cortes de Cádiz. 

En la archidiócesis primada de Toledo, el cardenal Luis de Borbón y
su Cabildo aceptaron el trato que les ofrecía el Rey, no sólo por lealtad
(el arzobispo, dicho sea de paso, penaba con su exilio toledano sus pasa-
dos «coqueteos» liberales), sino también porque la administración de
todo el diezmo podía resultarles ventajosa: como si fuera una contrata, la
Iglesia recaudaría el excusado y el noveno y a cambio se comprometía a
entregar al Rey una suma previamente acordada (un cupo), casi siempre
inferior al verdadero valor de esta porción decimal. Con esta seguridad,
el alto clero se sintió generoso. El Cardenal, por ejemplo, ofreció a la
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2 Este autor contrapone esta actitud con la de la nobleza, cuya inmunidad «estaba
centrada, preferentemente, en el mantenimiento de sus privilegios fiscales y solamente en
segundo lugar en su particular legislación». Los eclesiásticos, en cambio, «nunca duda-
ron, mientras pudieron hacerlo, en pagar lo que fuera preciso» por defender su libertad
estamental (J. Donézar, La Única Contribución y los eclesiásticos, en “Cuadernos de
Historia Moderna”, 1998, n. 21, pp. 219-263).
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Real Tesorería un donativo de ochocientos mil reales «en metálico y por
una vez», a pesar de que aún no sabía a ciencia cierta en qué punto se
encontraban las rentas arzobispales tras los esfuerzos de la Guerra.
Tampoco conviene olvidar, precisamente por lo que acabamos de decir,
los ímprobos deseos del Cardenal por ganarse la perdida confianza de
Fernando3. El Rey, sin embargo, no respondió con la misma moneda al
esfuerzo de las exhaustas arcas eclesiásticas, porque sólo dos años
después anuló estas ventajosas (para el clero) contratas del excusado y
del noveno, si bien la medida se presentó entonces como una voluntaria y
generosa cesión de los cabildos. Una renuncia que, forzada o no, dejaba a
la Iglesia toledana sin el reintegro de parte de las fabulosas cantidades
donadas en 1814. Era sólo un aviso de lo que iba a venir4.

Porque una vez consolidado en el Trono, el Rey fue apretando las
clavijas en las rentas eclesiásticas. Todavía en marzo de 1815 pudo ape-
lar a la colaboración patriótico-religiosa con motivo del efímero retorno
de Napoleón al trono del país vecino. Para hacer frente a esta amenaza,
urgía que España reuniera tropas en la frontera francesa, con el problema
añadido de que ni siquiera había recursos ordinarios en las tesorerías con
los que mantener a los soldados; en estas condiciones, una vez más
serían los diezmos los que sacaran de sus apuros a los angustiados mini-
stros de Hacienda. Azuzado por el ministro de turno, González Vallejo,
Borbón puso en funcionamiento la recién reconstruida burocracia dioce-
sana para reunir el mayor número de granos en el menor tiempo posible,
y que al cabo de un mes sumaron 2.384 fanegas de trigo, 265 de cebada y
188 de centeno ó 108.192 reales según los precios corrientes de ese año.
No era muchísimo, pero este esfuerzo al menos quedaba en evidencia la
voluntad del Cardenal de colaborar en todo momento con el Rey. Peor
suerte tuvo el prelado cuando quiso extender este sacrificio al clero y a
los cuerpos colegiados de su diócesis. Algunos, como los cabildos de
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3 Colección de Decretos de Fernando VII, «Real orden comunicada por el
Ministerio de Hacienda a los prelados y cabildos de las iglesia de España», 24 de junio de
1814; Archivo General Diocesano de Toledo, en adelante AGDT, Órdenes Reales 1813-
1817. Góngora a Borbón, 24 de junio y 23 de julio de 1814; Borbón a Góngora, 20 de
julio de 1814.
4 «El venerable cabildo de la Santa Iglesia de Toledo, Primada de las Españas,
renunció voluntariamente todo el derecho que puede tener a la continuación de la concor-
dia de los ramo de Excusado y Noveno y S.M. se ha servido admitir dicha renuncia con el
particular aprecio que merece una prueba tan señalada de la generosidad, desprendimien-
to y amor a su Real Persona que ve acreditados en esta corporación, digna por muchos
respetos de su soberana estimación». También se anularon las contratas de los cabildos de
Orihuela, Málaga, Granada, Santander y Jaca; hubo, sin embargo, otros ocho cabildos
que se negaron en redondo a renunciar a sus concordias (cfr. Archivo Histórico Nacional,
en adelante AHN, Estado, Lib. 52, ff. 178v.-179v.; “Gaceta de Madrid”, 11 de junio de
1816). La Dignidad Arzobispal de Toledo, que sepamos, pagó 480.353 reales por la con-
trata del noveno de 1814, y 971.838 por la del excusado y la del noveno de 1815 (cfr.
AGDT, Cuentas, leg. Borbón 174).
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Toledo, Alcalá, Talavera o Pastrana declinaron su participación alegando
no tener recursos (el descenso de rentas, a decir de los canónigos toleda-
nos, «apenas era creíble»), y otros, los más, colaboraron con sumas
nimias, no sin antes hacer un extenso recordatorio de sus pasados sufri-
mientos durante la guerra. No obstante, sendas suscripciones entre el
clero secular de las vicarías de Cazorla, Huéscar y Alcaraz alcanzaron las
respetables sumas de 7.264, 4.490 y 8.040 reales respectivamente5.
¿Acaso los curas eran más solidarios que los canónigos?. 

En cualquier caso, ante la pobreza de estos resultados, el Rey con-
minó en junio de 1815 a todas las rentas eclesiásticas que excedieran los
600 ducados anuales (o sea, 6.600 reales), incluidos los curatos, a contri-
buir «por una vez» con un noveno de sus ingresos por vía de donativo.
Eso sí, para guardar la ficción de la inmunidad del clero, la exacción de
este tributo «voluntario» se dejó en manos de los mismos eclesiásticos.
Pero no parece que ni siquiera la amenaza de Napoleón, el «enemigo de
Dios y de los hombres», causara mella entre un clero hastiado por tantos
y tan continuados esfuerzos económicos. Muchos beneficiados devolvie-
ron sus recibos sin más, y otros tantos alegaron que sus rentas estaban
agotadas para declinar sus pagos. Los resultados saltan a la vista: en las
parroquias de la vicaría de Madrid, por ejemplo, el impago alcanzó casi
el setenta por ciento de los teóricos donantes (sólo se abonaron 503.144
maravedíes de 1.769.008 asignados), en Alcalá apenas se aprontaron
20.000 reales ¡y un año después de que el donativo se hubiera pedido!,
en la vicaría de Talavera 6.727, en la de Puente del Arzobispo 320… En
fin, quizá la clave la diera el vicario de Alcázar de San Juan, quien a
propósito de este donativo, recordaría dos años después que «sólo hubo
unas pequeñas resultas que por su corta entidad y clase ni aún llegó el
caso de recoger, reduciéndose casi todas la contestaciones a manifestar
imposibilidad y pobreza, de resultas de la venta de fincas de capellanías,
cargas y contribuciones que les imponían y calamidad de los tiempos»6.
¿Dónde estaba ya en 1815 la alianza entre el Trono y el Altar?.

Como si se tratara de una carrera de relevos, sólo un mes después, en
julio de 1815, era el Intendente toledano, O’Ryan — quien ya ejercía este
mismo cargo en los tiempos de las Cortes de Cádiz, lo que nos revela una
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5 AGDT, Cuentas, leg. Borbón 188. Felipe González Vallejo a Borbón, 30 de marzo
de 1815; Borbón a González Vallejo, 8 y 29 de abril de 1815; correspondencia entre
Borbón y los cabildos de su diócesis, abril-mayo de 1815.
6 AGDT, Cuentas, leg. Borbón 188. Quaderno del Repartimiento de las cantidades
que deben satisfacerse a S.M. por vía de donativo voluntario por los poseedores de las
dignidades, canonjías, prebendas y beneficios eccos. del distrito de esta Vicaría
[Madrid], con arreglo a lo dispuesto en su Rl. Orden de 27 de junio de este año; infor-
mes de los vicarios de Alcázar de San Juan (24 de agosto de 1817), Alcalá (22 de junio
de 1817) y Talavera (17 de enero de 1817); acompaña también Razón de las partidas que
por donativos voluntarios del estado ecco. ha recibido Francisco Fernández Palencia.
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sorprendente continuidad en los cuadros medios del funcionariado públi-
co —, el que pedía a Borbón granos con los que mantener las tropas
acuarteladas en la provincia. Desde los lejanos y «liberales» días de la
contribución directa, aseguraba el veterano Intendente, apenas habían
entrado nuevos recursos en su tesorería: tal era el caos de la Monarquía
absoluta. El Contador de Rentas Decimales de la diócesis, tras un corto
tira y afloja con O’Ryan, pudo adelantar 2.815 fanegas de trigo y 513 de
cebada, aunque en este caso lo hizo a cuenta de los plazos de las gracias
concordadas con el Estado, principalmente del excusado. Bastó, pues, un
movimiento de Napoleón en Francia para que todas las tesorerías de la
Monarquía buscaran la ayuda del clero7.

Apenas hubieron de transcurrir tres meses para que una nueva real
orden «pidiera» a la diócesis de Toledo y otras tres lindantes con ella
(Ávila, Sigüenza y Segovia) la astronómica cantidad de cien mil fanegas
de trigo para el suministro de la Villa y Corte. Para que la petición no sona-
ra a exigencia, el Rey reconocía a renglón seguido «los inalterables dere-
chos de tan distinguidos cuerpos a la venta libre de sus granos». Bien es
verdad que esta operación que negociaron la diócesis y el Estado era una
venta en toda regla, y no un préstamo, pero la misma dejaba sin surtido de
granos a los partícipes y a muchos labradores de la meseta que, en un
período de malas cosechas como era aquél, dependían de los préstamos del
clero. Porque si no había grano ni dinero para las tropas, bien se podrá ima-
ginar el lector cuál era la situación de los braceros más desfavorecidos8.

En los meses siguientes siguieron los donativos «voluntarios». En
febrero de 1816 el Cardenal aportó 640.000 reales para afrontar los
gastos de las bodas de la familia real (inducido en este caso por el mini-
stro Ceballos, que amenazaba con gravar a los pueblos si la aportación
del prelado era escasa), y en noviembre de ese mismo año, otros 24.000
reales para el vestuario del segundo batallón de tropas valonas9. No
parecía haber más modo de recaudar dinero que acudir a quien, a pesar
de sus dificultades, realmente lo tenía: la Iglesia.

Reformas, fracasos y grandes enfados (1817-1820)

El caos de la Hacienda era tal, que los ministros más reformistas del
Rey, capitaneados por Martín de Garay, fueron abandonando poco a poco
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7 AGDT, Cuentas, leg. Borbón 188. Cartas del Sr. Tesorero General Dn. José
Posadillo y Peñarredonda y del Intendente de Toledo sobre subsidio de trigo y cebada
para la tropa. De procedencias de Casas Excusadas de los Partidos de este
Departamento.
8 AGDT, Pontificados, leg. Borbón 37. Real Orden de 9 de septiembre de 1814;
Borbón a Tomás Moyano, 19 de septiembre de 1814.
9 AGDT, Pontificados, leg. Borbón 40. Ceballos a Borbón, 16 de febrero de 1816.
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la ortodoxia tributaria. O se planteaba una reforma fiscal que ampliase el
número de contribuyentes, o los llamados privilegiados — léase la
Iglesia, porque en España la nobleza apenas aportó nada — participaban
más activamente en los gastos del Estado «forzando» la voluntariedad de
sus donativos. Reformas permanentes o soluciones coyunturales para «ir
tirando», el Estado necesitaba encontrar recursos de donde fuera. Quizá
por ello, desde 1817 la Monarquía absoluta quiso jugar las dos bazas: por
una parte se mantuvo el sistema de donativos, cada vez más imperativos,
y por otra, el nuevo ministro de Hacienda, Martín de Garay, trató de
modificar los supuestos fiscales con un nuevo plan de contribuciones10.

Comencemos por el recurso más clásico, el de los donativos. En
mayo de 1817, ante la ruina de la Tesorería del ejército de Cataluña (los
soldados, se decía, apenas podían comer seis cucharadas de «mal rancho»
por día, porque «hasta los tenderos se niegan a suministrar artículos al
fiado en razón de lo mucho que se les adeuda»), el ministro Garay pidió al
Cardenal un anticipo de dos millones de reales, «o bien prestar su garantía
y crédito para conseguir esta suma con la seguridad de que será reintegra-
da religiosamente». Es decir, Borbón tendría que endeudarse para pagar
los gastos corrientes del Estado, y eso que la diócesis, con problemas de
liquidez, tampoco andaba muy boyante con sus prestamistas. Al final, tras
fructificar una gestión con dos individuos del comercio de Madrid (por-
que los poseedores de capital eran quienes realmente se enriquecían de los
aprietos de la Hacienda), Borbón adquirió un préstamo de un millón de
reales con la garantía, negociada con Garay, del excusado y del noveno de
la diócesis; préstamo, cuyos intereses, de 40.000 reales (8% en seis
meses), el Cardenal satisfizo a modo de donativo en la Tesorería General
del Rey. “Ingeniería financiera” para salvar, al menos por algunos meses,
una arruinada Monarquía que ya ni siquiera recibía caudales americanos.
Todavía en 1818 el Arzobispo se vería obligado a entregar un nuevo dona-
tivo de 40.000 reales en favor del duque de Alagón, capitán de la Guardia
Real. Así que, por bodas y por bancarrotas de la Tesorería General, entre
1814 y 1818 los donativos «voluntarios» que Borbón hizo a Su Majestad
totalizaron la muy respetable suma de 1.702.192 reales. Las tesorerías
diocesanas, ya de por sí extenuadas por el incremento de la burocracia
ordenado por el prelado y por la baja de los ingresos decimales, muy evi-
dente en los últimos años, no recordaban nada igual11.
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10 José García de León y Pizarro, Memorias, 2 voll., Madrid, Ed. Revista de
Occidente, 1953 [original de 1834], II, pp. 295-297.
11 AGDT, Cuentas, leg. Borbón 174. Subsidios extraordinarios, subsidio ordinario
y donativos hechos por S. Em.ª a Su Majestad entre 1814 y 1820; AGDT, Pontificados,
leg. Borbón s.n. Martín de Garay a Borbón, 27 de mayo, 11 y 13 de junio de 1817;
Borbón a Martín de Garay, 1 y 13 de junio; AGDT, Pontificados, leg. Borbón 1 s.c.,
Borbón a Linacero, 13 de junio de 1817.
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Pero este continuo recurrir a los donativos eclesiásticos no sirvió
para aliviar las maltrechas arcas de la Monarquía. Por este motivo, en
los meses finales de 1816, el ministro Martín de Garay negoció con la
Santa Sede una participación más activa — y menos voluntaria — del
clero en las cargas fiscales de la Monarquía. Solícito — como casi siem-
pre — a los deseos del Rey español, el papa Pío VII dictó en abril de
1817 cuatro breves apostólicos que apuntaban en esta dirección.
«Hemos creído — escribía el Pontífice en uno de esos breves — deber
relajar algún tanto en el caso presente el rigor de los cánones». Y los dos
que más lo «relajaban» fueron, sin lugar a dudas, los titulados Praeclara
veteris y Apostoli cae benignitatis. El primero de ellos permitía que los
bienes rústicos del clero, salvo los diezmos no secularizados y los dere-
chos de estola, pagasen su correspondiente cuota en la contribución
extraordinaria de 70 millones anuales que en adelante se impondría
sobre el campo español. Era éste un impuesto de nuevo cuño que, sólo
de forma provisional (porque la famosa reforma de Garay no tenía
carácter permanente, era sólo una solución temporal y extraordinaria
para atajar los graves apuros de la Hacienda) supliría las rentas provin-
ciales en Castilla, los equivalentes en Aragón y otros viejos tributos de
menor cuantía, como la paja o los utensilios. En teoría, estaban obliga-
dos a pagar esta contribución directa y provisional (que no única; se
mantenían, por ejemplo, las rentas estancadas), todos los españoles pro-
pietarios sin distinción de clases y en proporción a su riqueza predial.
En virtud de este breve, por tanto, el estamento eclesiástico pagaría en
adelante su tributo territorial como un contribuyente más, aunque no por
ello quedaban suprimidas sus exenciones e inmunidades; por el contra-
rio, el Papa sólo las suspendía temporalmente en aquella parte sujeta a
contribución. Sólo dejarían de pagar las rentas eclesiásticas manifiesta-
mente incongruas, que en ese momento no eran pocas.
El breve Apostolicae benignitatis, por su parte, autorizaba al Rey a
imponer al clero un subsidio o «donativo» anual de 30 millones sobre los
diezmos espiritualizados y sobre los derechos de estola y pie de altar, con
lo que se compensaba la exclusión de estos tributos eclesiásticos en la
apenas mencionada contribución de riqueza. Pero obsérvese este matiz:
en este segundo breve se hablaba de donativo y no de contribución, por-
que, al menos en lo relativo a diezmos, la inmunidad eclesiástica seguía
en pie. Puro formalismo si se quiere, pero necesario para que la «despren -
di da» Roma salvara la cara ante el clero hispano. Para que no hubiera
dudas, el reparto de este subsidio se encomendaría a una junta o
Comisión Apostólica compuesta sólo por eclesiásticos (el Comisario
General de Cruzada, el Colector de Expolios y un tercero libremente
designado por el Rey), «sin ninguna intervención del Gobierno». Nada
nuevo, porque tampoco participaban manos seglares en la recaudación
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del subsidio antiguo, pero aun así, guardando las viejas formas, Fernando
obligaría a pagar al clero tanto o más que los gobiernos liberales12.

Ni que decir tiene que contribución y subsidio fueron muy mal reci-
bidos en la Iglesia, sin que se sepa a ciencia cierta cuál de los dos nuevos
impuestos le disgustó más. Y eso que se tuvo con el clero todo tipo de
atenciones. Así, centrándonos primero en la contribución, se dispuso que
el vicario o el párroco de turno formaran parte de las exclusivas Juntas de
Repartimiento y Estadistica que, ante la carencia de estadísticas fiables,
se encargarían de asignar la cuota de cada contribuyente13. No parece, sin
embargo, que este detalle aplacara los ánimos de un clero acostumbrado
a su inmunidad. El cura de Valdemoro, por ejemplo, denunció malhumo-
rado que en su partido «se cargaba a las manos muertas con un cuatro o
cinco más por ciento que a los demás contribuyentes». Más frecuente, sin
duda, fue el caso del vicario y del fiscal eclesiástico de Alcaraz, que pre-
tendieron librarse alegando la supuesta incongruidad de sus rentas. El
cabildo de Santiago, incluso, «invitó» al de Toledo a protagonizar una
rebelión fiscal contra una tasa que, según los canónigos compostelanos,
era excesiva y discriminatoria con el clero, sin ningún género de dudas,
decían, «sumamente más gravosa a la Iglesia que la proyectada por el Sr.
Don Fernando el Sexto» (la Única Contribución de Ensenada). Pagarían,
sí, advertían los de Santiago, pero como habían hecho siempre, «por
separado de los legos». ¿O es que acaso se iba a juntar a todos en un solo
cuerpo, como quisieron hacer los liberales? Sólo pudo detener este cona-
to de rebelión el propio cardenal Borbón, que hizo ver al dubitativo
cabildo de Toledo que ante el Rey y ante el Papa no había más alternativa
que la obediencia: «La Suprema Cabeza de la Iglesia y la soberana auto-
ridad — advirtió — han procedido de acuerdo, y la insuficiencia de nue-
stra consideración no puede menos de someterse a las más altas que han
tenido a bien propender y marcar esta conveniencia sobre el tiempo y el
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12 Los otros dos breves dictados por Pío VII en abril de 1817 fueron Facta per
Apostolicam sedem y Attritis miserandum. Aquél empleaba los fondos de expolios y vacan-
tes de mesas arzobispales, episcopales, y abaciales para el cumplimiento de cargas y obliga-
ciones piadosas, y éste permitía que el sobrante de los frutos y rentas de los beneficios
menores vacantes y el noveno extraordinario de diezmos se aplicasen «en el alivio del Real
Erario o en la satisfacción de la deuda, y en la peculiar extinción de los enunciados papeles
de crédito llamados vales reales». Todavía en 1818, una nueva bula «permitió aplicar a la
extinción de las deuda pública por espacio de dos años las rentas de las prebendas eclesiá-
sticas de nombramiento real que en adelante vacaren, y la no provisión por seis de los bene-
ficios de libre colación, destinando su producto al mismo objeto» (E.K. Vayo, Historia de
la vida y reinado de Fernando VII, 2 voll, Madrid, Imprenta Repullés, 1842, II, p. 118).
Sobre la llamada «reforma de Garay», una visión desmitificadora en J. Fontana, La quiebra
de la Monarquía absoluta, 1814-1820. Barcelona, Ariel, 1971, pp. 171-177.
13 AGDT, Cuentas, leg. Borbón 143. Instrucción general de 1 de junio de 1817;
Reglamento para la formación de Juntas de Repartimiento y Estadística de Partido de 3
de noviembre de 1817.
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Estado»14. Pero ni siquiera ésto fue del todo suficiente. Tuvieron que publi-
carse unas viejas órdenes insertas en la Novísima Recopilación que
prohibían la predicación política en las iglesias. No debió darse por entera-
do el belicoso cura de Noblejas, que despotricó en su sermón dominical
contra la nueva contribución, sin importarle que estuvieran en el templo las
autoridades municipales; el escándalo fue mayúsculo, pero todo se olvidó
con la simple apertura de un expediente y la posterior reconvención del
cura lenguaraz15. Algunos curas, a lo que se ve, no estaban dispuestos a
pagar como el común de los mortales, ni aunque se lo ordenara el Papa.

Lo peor, con todo, fue la asignación de cuotas que hicieron los nota-
bles locales, arbitrarias no tanto por mala fe como por la falta de medios
estadísticos; no hubo más remedio, en ocasiones, que acudir a los anti-
guos y obsoletos encabezamientos de las rentas provinciales. Si a ésto se
unen las malas maneras de ciertos colectores, la ya de por sí elevada
fiscalidad de los diezmos o estancos y la enorme bolsa de fraude, se com-
prende bien que las buenas intenciones de Garay quedaran pronto malo-
gradas. La contribución, en palabras de Fontana, se convirtió en un
«rompecabezas indescifrable» que, según el ponderado juicio del obispo
auxiliar de Madrid, López Castrillo, sería causa muy principal de los
levantamientos de 182016. Pero no eran el Cardenal ni su auxiliar madri-
leño quienes más motivos tenían para quejarse. Si la contribución pudo
resultarle muy gravosa al clero terrateniente (piénsese en las comunida-
des monásticas), Borbón, por el contrario, pagó más bien poco, porque
casi toda la riqueza del Arzobispo toledano estaba en los diezmos, y
éstos quedaban exentos de contribuir. Los resultados son más que elo-
cuentes: en 1817 la Dignidad Arzobispal pagó por contribución 13.341
reales, 9.670 el año siguiente, y todavía menos en 1819, 7.245 reales. Los
distintos pagos librados en las tesorerías arzobispales en los distintos
pueblos rara vez superaron los cincuenta reales, excepto, claro está, en
aquellos pocos lugares donde la Dignidad se beneficiaba de diezmos pri-

37

14 AGDT, Cuentas, leg. Borbón 143. Manuel Antonio Lozano a Borbón, 1 de octubre
de 1817; cabildo de Santiago al cabildo de Toledo, 18 de julio de 1817; cabildo de Toledo
a Borbón, 12 de agosto de 1817; Borbón al cabildo de Toledo, 17 de agosto de 1817.

15 «Algunos predicadores en esta Corte, abusando de su ministerio han hecho asunto
de sus sermones las disposiciones del Gobierno para zaherirlas y criticarlas en lugar de
predicar el Evangelio» (cfr. AGDT, Pontificados, leg. Borbón 41. Juan Lozano de Torres
a Borbón, 1 de junio de 1817; Novísíma Recopilación de las Leyes de España, lib. I, tit. I,
ley XXIII).
16 J. Fontana, Hacienda y Estado en la crisis final del Antiguo Régimen español:
1823-1833. Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 1973, pp. 64-67; Idem, La quiebra de
la Monarquía absoluta…, cit., pp. 358-359. El obispo Castrillo dijo en la sesión del
Consejo de Estado de 6 de marzo de 1820, previa a la caída de la Monarquía absoluta,
«que la contribución directa es causa principal de los males que se tocan, por lo que se
veja a los pueblos, y que, sin que sea oponerme a ella, no puede dejar de manifestar que
se hace un comercio hasta que con los atrasos».
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vativos (los que poseía el prelado como señor temporal), o era propietaria
de grandes heredamientos; a modo de ejemplo, el Arzobispo pagó 735
reales por el heredamiento de Canalejas (Alcalá), 800 por sus propieda-
des en el despoblado de Canales y hasta 2.950 en Alcolea por sus rentas
decimales privativas17.

Se podría pensar que el subsidio de 30 millones, que al menos man-
tenía la ficción de la “voluntariedad”, se abonó de mejor gana. De hecho,
el clero siempre se había mostrado dispuesto a colaborar con la
Monarquía mientras no se atacaran sus privilegios formales. Pero no,
muy al contrario, este supuesto donativo saludado por el Sumo Pontífice
haría aflorar todas las contradicciones y rencillas existentes en el seno
del estamento eclesiástico. Y eso que Papa y Rey quisieron ser muy
escrupulosos con la inmunidad del clero, excluyendo a los seglares de la
recaudación o del castigo de los impagadores. El reglamento del subsi-
dio, en efecto, daba a la antes mencionada Comisión Apostólica la pote-
stad de repartir los cupos que debía abonar cada diócesis, además, claro
está, de la alta inspección sobre todo el proceso recaudatorio. Por debajo
de ésta, una Junta diocesana, compuesta por eclesiásticos de varias cate-
gorías (un presidente nombrado por el obispo, dos canónigos escogidos
por el cabildo catedralicio y, además, un cura párroco, un eclesiástico
secular y otro regular, «con elección y nombramiento estos tres de sus
respectivas clases»), asignaría las cuotas individuales de cada partícipe
en diezmos, mientras que los cabildos catedralicios se encargarían de
colectar el impuesto y de resolver sumarísimamente — se entiende que
como delegados de la Comisión —, las posibles reclamaciones o «la pro-
secución del juicio ejecutivo hasta la efectiva paga» de los eclesiásticos
«donantes» (¿cabía mayor eufemismo que llamar donantes a estos forza-
dos contribuyentes?). En ningún momento, por tanto, tendrían que inter-
venir intendentes, tesoreros o funcionarios reales18.

Así las cosas, la Comisión Apostólica, sirviéndose de los repartos
del subsidio antiguo, asignó al conjunto de la diócesis de Toledo
4.145.296 reales y 4 maravedíes de los 30 millones de subsidio (un 13,81
por ciento del total de toda España). En 1817 sólo se pagarían dos terce-
ras partes de esta suma, en atención a que el Papa había dictado su bula
ya en el mes de abril. El primer problema, sin embargo, fue la actitud
obstruccionista del Cabildo toledano; si por un lado, los canónigos demo-
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17 Cfr AGDT, Cuentas, legs. Borbón 39 130 y 132.
18 AGDT, Cuentas, leg. Borbón 143. Pieza Madrid. Años de 1817 y 1820. Comisión
Apostólica para el repartimiento de treinta millones de reales al estado ecco. secular y
regular de España; Instrucciones general y particular para el repartimiento y cobranza
del subsidio extraordinario de treinta millones de reales de vellón, 3 de julio de 1817;
Adición a las Instrucciones general y particular, expedidas por la Comisión Apostólica en
3 de julio del corriente año, que debe tenerse presente por las Juntas Diocesanas de repar-
timiento y valoración de rentas subsidiables, para el mejor desempeño de su encargo.

05_LOPEZ.QXD_05_LOPEZ.QXD  30/11/16  18:16  Pagina 38



raron varios meses el pago de una primera cuota que vencía en septiem-
bre de 1817 — dos tercios del subsidio de ese año —, por otro, pusieron
todas las excusas imaginables para rechazar las potestades colectoras y
punitivas que les quería delegar la Comisión Apostólica. No sin razón,
temían los de Toledo que, como colectores de la diócesis, les tocara
cubrir las sumas que no hubieran pagado los morosos. Sólo ocho amena-
zantes oficios de la Comisión y cuatro reprimendas de Martín de Garay
en nombre del Rey («es del real desagrado la conducta observada por el
Cabildo en el uso de los subterfugios de que ha comenzado a valerse y
continúa valiéndose, con grande perjuicio del Estado», llegaba a decir
uno de los escritos de Garay) fueron capaces de vencer la numantina resi-
stencia del Cabildo, y aún así, no sin que los canónigos dejasen constan-
cia de sus muchísimos reparos; desde siempre acérrimos defensores de
las inmunidades del clero, no querían aparecer ahora como los verdugos
de su estamento. En última instancia (que todo hay que decirlo) también
debió animar a los canónigos a aceptar la delegación de funciones que el
Arzobispo se comprometiera a compartir con ellos el déficit que genera-
sen los impagos. De hecho, si a la Dignidad Arzobispal le hubiera corre-
spondido pagar 543.338 reales en septiembre de 1817 por el subsidio de
ese año (dos terceras partes de los 710.250 reales que la Junta diocesana
le había asignado), la cantidad que finalmente abonarían las arcas arzobi-
spales fue de 815.007, a la que habría que sumar otros 5.330 reales por
los diezmos de Castril en Huéscar. Todo un potosí para la época19. En
todo caso, queda claro que la voluntariedad del subsidio y la inhibición
de los poderes civiles resultaron ser una quimera.

Sin embargo, el frente clerical resultó ser más frágil de lo que
parecía. Borbón, por ejemplo, mucho más comprensivo con las necesida-
des de la arruinada Monarquía, no tardaría en desmarcarse de la actitud
del Cabildo reafirmando ante Garay su «constante sumisión» a los que lla-
maba «sagrados principios que dictan el profundo obsequio al real servi-
cio», y también su inmediata disposición a pagar «un subsidio imprescin-
dible y urgentísimo a las necesidades de la Corona». Si el prelado, cada
vez más un cardenal de Corte, exhibía su lado más regalista, el Cabildo se
aferraba a los viejos privilegios20. Pero el de Borbón, a nuestro juicio, era
más un regalismo instrumental que doctrinal (una cosa era obedecer a las
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19 Ivi, Cabildo de Toledo a la Comisión Apostólica, 22 de julio de 1817, 6 y 18 de
agosto, 10 y 20 de septiembre, 12 de noviembre, 23 y 30 de diciembre y 11 de enero de
1818; Comisión Apostólica al cabildo de Toledo, 28 de julio de 1817, 6, 11, 18 y 23 de
agosto, 1 y 23 de septiembre y 4 de noviembre; Martín de Garay al cabildo de Toledo, 12
y 30 de septiembre de 1817, 18 de octubre y 23 de diciembre; Cabildo de Toledo a
Martín de Garay, 17 de septiembre de 1817, 5 de octubre y 13 de noviembre. Cfr. tam-
bién AGDT, Cuentas, leg. Borbón 174. Subsidios extraordinarios, subsidio ordinario y
donativos hechos por S. Emª a Su Majestad entre 1814 y 1820.
20 Ivi, Borbón a Martín de Garay, 19 de enero de 1818.
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autoridades legítimas, otra muy distinta ser regalista por convicción), pues
bien sabía el Cardenal que demorar los pagos podía enemistarle de nuevo
con un Rey que muy poco a poco volvía a tenderle la mano. ¿Dónde había
quedado, entre tanto, la solidaridad estamental de la que tanto presumía el
clero? La respuesta es sencilla: en el baúl de los recuerdos, si es que algu-
na vez — que lo dudamos — ésta llegó a existir como tal.

Pero tampoco el generoso esfuerzo del prelado calmó los ánimos de
su bajo clero. Como ya ocurrió con la contribución predial, quien más,
quien menos, intentó librarse haciendo gala de una presunta incongruidad;
el párroco de Ciempozuelos, por citar un solo ejemplo, declaró que tras
pagar el subsidio — dos mil reales cada año, cuando por el antiguo sólo
pagaba 265 —, la contribución y el salario del cura teniente de la vecina
Espartinos, apenas le restaban doscientos ducados «para mi subsistencia y
poder algún tanto remediar las muchas necesidades del pueblo». Todo ello
forzó a Borbón a dictar unos criterios: serían incongruos, y por tanto
exentos de pagar subsidio, los beneficios, capellanías o rentas eclesiásti-
cas «que no tengan obligación de residencia personal» de menos de cien
ducados anuales (1.133 reales), las piezas eclesiásticas «que tengan carga
y obligación con efectiva residencia» inferiores a los doscientos cincuenta
y todos los curatos de menos de cuatrocientos, excepción hecha de las
parroquias de la ciudad de Toledo (menos de quinientos ducados) y de las
de Madrid (menos de seiscientos). Todas las piezas con rentas superiores
y la totalidad de las fábricas y de las comunidades religiosas tendrían que
pagar el correspondiente subsidio; sólo se considerarían exentas las insti-
tuciones de misericordia y caridad y los jueces y empleados de juzgados
eclesiásticos que recibieran su sueldo del Real Erario. Como bien podrá
deducir el lector, este criterio no satisfizo a casi nadie, de tal modo que
desde todos los rincones de la diócesis siguieron llegando quejas contra el
impuesto. Hasta la Junta Diocesana responsable de establecer las cuotas
consideró el subsidio como «un peso casi insoportable»21.

Es lógico que a nadie le guste pagar, pero ya no lo es tanto la enorme
informalidad de todo el proceso. Cada Junta hizo los repartos a su mane-
ra y excluyó a los individuos que quiso, de tal modo que las cuotas de los
donantes partícipes variaron enormemente de un año a otro; sin ir más
lejos, la Dignidad Arzobispal, que en 1817 había pagado más de ocho-
cientos mil reales de subsidio, vio rebajada su cuota a sólo 235.776 en
1818; bien es verdad que el montante global del subsidio se había reduci-
do ese año de 30 a 25 millones, pero esto no justifica tan enorme varia-
ción en un solo contribuyente. En la diócesis de Toledo, para mayor inri,
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21 Ivi, Decreto del cardenal Borbón de 10 de febrero de 1818; Junta Diocesana de
Toledo a la Comisión Apostólica, 17 de diciembre de 1817; Comisión Apostólica a la
Junta Diocesana de Toledo, 23 de enero de 1818; el cura de Ciempozuelos a Borbón, 15
de diciembre de 1817.
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ni siquiera se había concluido el reparto del subsidio de 1819 cuando el
Rey juró la Constitución en marzo de 182022. Además, los colectores
tampoco fueron muy estrictos a la hora de reclamar los pagos; así, aun-
que el subsidio se rebajara a 25 millones en enero de 1819, el fraude se
generalizó hasta tal punto, que en 1820, sólo tres años después de la crea-
ción del impuesto, los retrasos y ocultaciones ya se cifraban en toda
España en cerca de 40 millones de reales. Ningún resultado práctico
tuvieron las continuas amenazas de la Comisión Apostólica («esa dióce-
sis será responsable de los perjuicios que puedan seguirse de la falta de
pago de las referidas libranzas»), como no fuera el de hacer más impopu-
lar el subsidio entre los contribuyentes23.

Yendo más allá, algunos eclesiásticos dieron por rota la supuesta
alianza entre Trono y Altar: Fernando les había traicionado. Léanse, si
no, los términos de una representación que el párroco de Villanueva de la
Torre, don Juan Duro, dirigió al cardenal Borbón en febrero de 1820,
poquísimo antes de la caída del régimen absoluto:

Ya dos o tres veces habiendo venido comisionados subcolectores a recoger
íntimamente sobre el mencionado subsidio, con toda resolución les tengo
respondido que al Rey, al Cabildo, o a quien fuese quien los enviase, que hicie-
sen presente que de mí un maravedí no tienen que esperar, puesto que lejos de
mantenerme el curato, no hay año en que por sus cortos emolumentos, circun-
stancias y mis males, no haya tenido que agregar de mi casa más de cuatro mil
reales. Por consiguiente, que si gustan alzarse con todo el curato, que si estoy
pronto a desprenderme de esta carga tan onerosa, que si el Rey gusta venir a ser
cura de Villanueva, me daré por contento de dejar en tan digno sucesor, y yo
contento me retiraré a mi casa. Que si por sus muchas ocupaciones, no pudiese
por sí hacerlo, que envíe un comisario regio que por ver condecorado con tales y
tan brillantes títulos, no dudo que podrá ejercer la cura de almas, y en aquel
mismo momento partiré yo, lo que me alegraría hiciese cuanto antes para poder
yo así más inmediatamente regresar a mi patria24.

Tal era el estado de ánimo de una parte nada desdeñable del clero
apenas veinte días antes de que estallara la Revolución. Mucho habían
cambiado las cosas en cinco años y medio, porque ¿quién se hubiera
atrevido a hablar así en mayo de 1814? Y si se apura un poco más, ¿no
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22 AHN, Consejos, leg. 17.057. Operación del valor íntegro de todas las rentas en
granos y maravedises que en los cinco años desde 1815 hasta el de 1819 y en cada uno
de ellos ha tenido la Dignidad Arzobispal de Toledo: deducciones forzosas que deben
hacerse: quinquenio y liquidación de todas, y único sobrante a que quedan reducidas.
23 AGDT, Cuentas, leg. Borbón 143.Instrucción para un nuevo y uniforme valora-
miento general de las rentas del clero secular y regular de estos Reynos y señoríos de
España y sus Islas adyacentes, 18 de diciembre de 1818; Junta Diocesana de Toledo a
Borbón, 7 de enero de 1819; el cabildo de Toledo a Borbón, 11 de enero de 1820; la
Comisión Apostólica al cabildo de Toledo, 28 de enero de 1820.
24 Ivi, Juan Duro a Borbón, 13 de febrero de 1820.
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resulta un ejercicio tentador pensar que desde el clero se saludara, inclu-
so con esperanza, el cambio de régimen que se operó en 1820?

También fallan los diezmos

No fueron los donativos, el subsidio y la contribución los únicos cau-
santes del malestar eclesiástico. A los nuevos tributos se unió el gran
descenso en la recaudación de diezmos, una tendencia apuntada en los
albores del siglo que cada año no hacía más que multiplicarse. Los fraudes
vergonzantes, tan comunes antes, ya eran una reliquia; tras la guerra, algu-
nos cosecheros se negaban a pagar sin más. La ruina de las fábricas parro-
quiales y de los propios curas, pero también la progresiva utilización políti-
ca de los diezmos, terminaron por desprestigiar un tributo al que los labra-
dores ya no encontraban mayor sentido. ¿No era precisamente su inutilidad
lo que hizo más antipáticos los viejos privilegios, escribió Tocqueville?
Tampoco parece que las amenazas de los otrora terribles tribunales deci-
males, a pesar de su progresiva dureza25, causaran mayor impacto en un
campo que, agobiado por el pago de las nuevas contribuciones civiles, se
iba desprendiendo poco a poco del cascarón clerical26.

La negligencia, si hemos de fiarnos de los alarmados informes de
párrocos y de terceros, era moneda común en pueblos tan variopintos
como Lezuza, Cedillo o Casarrubios del Monte («cada cual vive como se
le antoja, sin el freno de la ley porque no hay quien haga se observe»,
denunciaba el cura de Lezuza), llegando a darse el caso de que los cose-
cheros apaleaban a los recaudadores. Pero habría de ser Brunete el esce-
nario de una de las primeras revueltas antidecimales de la diócesis de
Toledo, entendiendo por tal un impago generalizado y consciente no cau-
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25 El edicto del contador de Rentas Decimales de la diócesis de Toledo, Juan José
Zorrilla de la Rocha de 29 de abril de 1818, no podía ser más expresivo: «Antes se reputa-
ba como la mayor afrenta el ser detentador de los bienes decimales, y ahora por el más
fatal trastorno de ideas, efecto del desorden y confusión, en que nos puso la última desola-
dora guerra, no se avergüenza una gran parte de labradores o cosecheros en defraudar los
diezmos destinados al culto de Dios». Sólo diferimos en una cosa con don Juan José: la
guerra fue únicamente catalizadora de tendencias previas (Nos el Doctor D. José Zorrilla
de la Rocha, Presbítero, Abogado de los Reales Consejos, Caballero de la Real y distin-
guida Orden Española de Carlos Tercero, Capellán de S.M.. en su Real Capilla de Reyes
Nuevos de esta Ciudad de Toledo, Contador mayor, Juez Ordinario y privativo de rentas y
causas Decimales en todo el Arzobispado por el Emmo. y Excmo. Sr. D. Luis María de
Borbón, Cardenal de Scala Arzobispo de Toledo Primado de las Españas, etc, etc.).
26 Don Agustín Hermosilla y sus paisanos de San Martín de Valdeiglesias, por ejem-
plo, se negaban a reconocer la autoridad del tribunal decimal que, para satisfacer el pago
de un atraso, había procedido al embargo de sus bienes. Sin que les detuviera la amenaza
de excomunión, los labradores pidieron el amparo del Consejo de Castilla, y a buena fe
que el Consejo mandó detener la ejecutoria del tribunal diocesano (cfr. AHN, Consejos,
leg. 3.192, exp. 14).
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sado por el hambre. Los vecinos de Brunete, en vez de aguardar a los
«terceros» o recaudadores, encerraban las cosechas en sus graneros a
plena luz del día y, en el mejor de los casos, entregaban la mitad de los
diezmos a la Iglesia. Los apocalípticos edictos del Contador, publicados a
la puerta del templo, lejos de producir el efecto deseado provocaron
— se lamentaba el párroco — la «mofa» de los labradores. Todos
parecían haberse puesto de acuerdo para pagar menos o ni tan siquiera
pagar. Al menos, el párroco, don José Tolín, lo tenía claro: los cosecheros
«no pecan de inocencia — decía convencido —, sino de pura malicia».
Así parecía demostrarlo, desde luego, el que 24 labradores no hubiesen
comparecido a diezmar en 1818. El cura, sin embargo, temeroso de con-
vertirse en el hazmarreír del pueblo, se excusó de hacer pesquisas entre
sus feligreses; para su mayor desgracia, tampoco había en el pueblo per-
sona alguna de quien fiarse: «cualquiera que vea — proseguía Tolín —
tiene parientes y amigos a los que procurará favorecer»27.

Puesto que las excomuniones ya no eran tan eficaces como antes,
Borbón pidió ayuda a la Monarquía, al fin y al cabo el partícipe que más
se enriquecía con los diezmos. En una carta dirigida al mismo Rey, el
Cardenal lamentaba la escasa colaboración de las justicias locales a la
hora de forzar los pagos, y pedía la adopción de medidas «más vigoro-
sas» para cortar un mal que, a su juicio, ya estaba arraigado entre el pue-
blo. Entre otras muchas, que los labradores entregasen a los terceros una
razón detallada de los frutos de sus cosechas, que estas razones se hicie-
sen públicas, que los tribunales diocesanos pudiesen embargar las cose-
chas de los impagadores y que se admitiesen las delaciones confidencia-
les (bien es verdad que Borbón proponía que los falsos delatores fuesen
castigados). La ocasión bien lo merecía, porque en verdad, el panorama
que el prelado dibujaba no podía ser más negro:

Desfallecen las mitras para soportar el peso de las pensiones, que se han ido
cargando sobre el valor de su tercera parte, considerado éste en tiempos anti-
guos, y que ya no existe por la mala decimación. Desfallecen para soportar
repartos y socorros, como vehementemente quisieran los Prelados en las urgen-
cias de la Real Corona; caen los hospicios, los hospitales, casas de expósitos y
misericordia; caen los colegios, los seminarios y universidades, pierde la instruc-
ción de la juventud apoyada en estos planteles. No es posible dar la mano al
benemérito labrador para levantarle después de una desgracia que ha padecido, o
en sus yuntas, o en sus cosechas. Mendigan muchos eclesiásticos, y buscando su
alimento de otra parte que de su ministerio, que se le debe proporcionar, da en
rostro a los inconsiderados, y pierde el decoro de su estado. Falta copia de mini-
stros después de vendidas las fincas de sus capellanías, y claman muchos pue-
blos porque se les den. No hay títulos de ordenación expeditos, porque los bene-
ficios, préstamos y medios préstamos de libre provisión, que son los menos en
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27 AHN, Consejos, leg. 3.493, exp. 1, ff. 1-6 y 35-36.
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este Arzobispado, han quedado incongruos, ya por tantas deducciones como van
indicadas, cuanto por la mala decimación. Muchos templos están ruinosos, o se
van arruinando, después que aquella parte que, según la disciplina antigua de
España, estaba aplicada a este objeto, dejó de tener esta aplicación precisa y que
de la pequeña que de la misma se le reservó; posteriormente, se crearon présta-
mos y medios préstamos que se distrajeron y aplicaron perpetuamente a cuerpos
extraños. Todas las fábricas parroquiales se hallan sin dotación, a excepción de
un pequeño número, de resultas de estos acadecimientos [sic], a los cuales se
agrega hoy la mala decimación.

Era, sin duda, un certero catálogo de los males de la Iglesia del
Antiguo Régimen, pero Borbón no alimentaba una alternativa liberal —
como, por ejemplo, la de hacer depender al clero de los presupuestos
generales del Estado —, sino que más bien pretendía reafirmar la total
independencia económica de su disgustado estamento. ¿Se imaginan cuál
podría ser el verdadero sentir del clero si incluso el paciente Borbón
extendía memoriales como el que precede?

El Consejo de Castilla, sin embargo, no se dejó impresionar por
estas palabras, y reaccionó con enorme apatía. Los consejeros, de hecho,
se limitaron a hacer circular de nuevo una incumplida cédula de 1807
(que apenas se limitaba a recordar a las justicias civiles su obligación de
auxiliar a los recaudadores diocesanos), sin adoptar ninguna de las provi-
dencias «vigorosas» que exigía el purpurado. Porque lo que Borbón real-
mente buscaba con su dramática perorata era incrementar las facultades
coactivas de los tribunales eclesiásticos, muy recortadas en las últimas
décadas; de otro modo, el clero pedía una vuelta al pasado, y eso, como
es lógico, no podía admitirlo el principal Consejo de una Monarquía que,
absoluta o no, caminaba hacia la centralización28.
Creemos también que la displicencia del Consejo parecía esconder
una mayor preferencia por la recién estrenada contribución predial frente al
diezmo. En esta línea, Fontana sugiere que era más fácil ocultar los pagos
en especie que la fiscalidad directa y monetaria. Puestos a escoger, un
Estado «en quiebra» siempre preferirá los ingresos contantes y sonantes de
una contribución que pagaban — sobre todo — labradores propietarios y
adinerados, a forzar a esos castigados sectores con la rigurosa recaudación
de unos diezmos cada vez más contestados. Ahora bien, ¿no perdía la
Monarquía con esta indolencia una importante fuente de ingresos?
Ciertamente sí, pero sólo hasta cierto punto, porque después de todo, la
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28 AHN, Consejos, leg. 3.323, exp. 29. En esta misma línea de mayor intervencioni-
smo eclesiástico, un vecino de Toledo, José López Escobar, llegó a pedir que los párrocos
tomaran nota de las tierras sembradas y que los terceros vigilaran la recogida de frutos, lo
que rechazó el Consejo con la excusa de que adoptar dicho plan sería una «pesquisición
odiosa que atraería la enemistad y desunión de los feligreses con su mismo párroco» (cfr.
AHN, Consejos, leg. 3.432, exp. 23).
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administración del noveno y del excusado — las principales participacio-
nes del Estado en las rentas decimales —, corría a cargo de los funciona-
rios reales y no de la Iglesia; en otras palabras, la Monarquía tenía asegura-
dos casi todos sus ingresos decimales, se pagaran o no los otros diezmos.

En resumidas cuentas, la especial incidencia en el campo español de
la crisis agraria europea, el enorme déficit de la Hacienda estatal y la
necesidad de recurrir a fórmulas tributarias de más amplia base, forzaron
a la errática Monarquía a enfrentarse a un mismo tiempo con los intere-
ses del clero privilegiado y de los propietarios ricos. Si estos adinerados
fueron por lógica los principales contribuyentes del nuevo impuesto pre-
dial, la Iglesia, necesitada del diezmo para cubrir sus numerosos gastos,
asistía impotente a su decadencia económica, en buena parte por errores
propios, pero también por la desidia y el desinterés de su tradicional alia-
do regio, que la había «castigado» con continuas cargas desde finales del
siglo XVIII. De este modo, la alianza entre Trono y Altar, que tan sólida
parecía en 1814, ya era una antigualla cuatro años después29.

Mayores impuestos y menores ingresos, el resultado fue la ruina de
muchas instituciones eclesiásticas. La Magistral de Alcalá, con unos
ingresos de apenas 161.119 reales en el último quinquenio (o sea, poco
más de tres mil reales para cada uno de sus cuarenta y un prebendados),
se vio obligada a amortizar quince canonjías y ocho raciones desde 1819.
La Obra y Fábrica de la catedral de Toledo, por su parte, sólo pudo hacer
frente al subsidio, a la contribución predial y a sus numerosos acreedores
con la venta en pública subasta de la dehesa de pasto de Castrejón, una
muy extensa finca de 5.513 fanegas de tierra (ó 2.596 hectáreas) atrave-
sada por el Tajo que se tasó en más de cuatro millones de reales, y de
otras tres pequeñas propiedades situadas en la barriada de Azucaica (en
las afueras de la ciudad de Toledo), Burujón y Albalá de Tajo30.

Sin llegar a semejante grado de ruina, la Dignidad Arzobispal sufrió
en sus carnes una enorme baja de rentas; así, por ejemplo, el prelado tuvo
que pagar 3.206.334 reales por diversos subsidios entre 1814 y 1820 (el
antiguo del siglo XVI, el extraordinario desde 1817 y la contrata de excu-
sado y noveno en 1814 y 1815) y otros 1.702.192 reales por donativos. En
total, 4.908.526 reales, lo que superaba con creces las rentas líquidas de la
Dignidad en cualquiera de los años del Sexenio Absoluto (por debajo de
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29 J. Fontana, La crisis agraria de comienzos del siglo XIX: sus repercusiones en
España, en A. García Sanz y R. Garrabou (eds.), Historia agraria de la España
Contemporánea, I, Cambio social y nuevas formas de propiedad (1800-1850). Barcelona,
Crítica, 1985, p. 125.
30 AGDT, Pontificados, leg. Borbón 47. Diego de la Torre y Arce, Obrero Mayor de
la Catedral, a Manuel José Gallego, 4 de abril de 1818 y 17 de enero de 1819; Edicto del
cardenal Borbón permitiendo la venta de fincas de la Obra y Fábrica, octubre de 1819;
AGDT, Pontificados, leg. Borbón 49. Edicto del cardenal Borbón amortizando varias
prebendas nuevas de la Magistral de Alcalá, 11 de septiembre de 1819.
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los tres millones de reales), y casi igualaba las rentas brutas de un buen
año. La baja de ingresos, ya perceptible desde comienzos de siglo, se hizo
ahora más acusada; de este modo, si en 1815 las rentas brutas rebasaron los
siete millones de reales (en concreto, 7.351.298), el año siguiente apenas
consiguieron superar los cinco (5.154.106) y en 1819 los tres (3.275.903)31.
Si a ello se suma la práctica irresponsable de multiplicar la burocracia e
incrementar los gastos suntuarios en tiempos de crisis, bien podrá deducir
el lector que Cardenal y Rey hicieron más por deprimir la institución arzo-
bispal que todos los liberales juntos. Revuelta escribió hace unos años que
«a la larga, los absolutistas habrían acabado con las riquezas de la Iglesia,
lo mismo que los liberales […] La única diferencia estaba en que unos
hacían despacio y con bulas los que otros harán en un instante sin ellas»32.
Añadimos nosotros que con un prelado tan desprendido como Borbón y un
rey tan imprevisor como Fernando, no hubiera habido que esperar dema-
siados años para asistir a la total ruina del Arzobispo que tantos siglos
había sido «el segundo de España, tras el Rey».
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31 Hemos obtenido esta cifra cruzando los datos (no siempre coincidentes al cien por
cien) de AHN, Consejos, leg. 17.057. Operación del valor íntegro de todas las rentas en
granos y maravedises que en los cinco años desde 1815 hasta el de 1819…; AGDT,
Cuentas, leg. Borbón 171, Pieza Octava. Resumen del líquido producto de las rentas en
granos y maravedíes que en todos los pasados han correspondido a la Dignidad
Arzobispal; y AGDT Cuentas, leg. Borbón 174. Subsidios extraordinarios, subsidio ordi-
nario y donativos hechos por S. Em.ª a Su Majestad entre 1814 y 1820.
32 M. Revuelta, La Iglesia española ante la crisis del Antiguo Régimen, en Ricardo
García Villoslada (ed.), Historia de la Iglesia en España. La Iglesia en la España
Contemporánea (1808-1936)., Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1979, V, pp. 82-
83. En los mismos términos que Revuelta, Fontana ha señalado que «los liberales aca-
barían con sus riquezas [las del clero] por la vía revolucionaria de la desamortización,
pero los absolutistas hubieran acabado con ellas, aunque fuese de manera más lenta» (La
quiebra de la Monarquía absoluta…, cit., pp. 214-215).
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LA SPAGNA NELLE RASSEGNE POLITICHE DI RUGGIERO BON-
GHI SULLA “NUOVA ANTOLOGIA” (1866-1874)

Nicola Del Corno

«The leading journalist of the Destra»1 è la nota definizione che
William S. Halperlin diede del napoletano Ruggiero Bonghi (1826-
1895)2. E in effetti, Bonghi non fu solamente un’indiscussa figura di
primo piano dello schieramento liberal-moderato, e più in generale della
vita politica italiana, come parlamentare e ministro, ma s’impegnò a
lungo e incisivamente nel diffondere a mezzo stampa le proprie idee poli-
tiche e culturali, le quali, pur nella caratteristica indipendenza di giudizio
del personaggio, facevano sempre riferimento ai capisaldi ideologici
della Destra storica. Secondo alcuni, ad esempio Pietro Scoppola, fu pro-
prio come giornalista che il Bonghi diede il meglio di sé3.

Autore forse fin troppo eclettico, filosofo, storico, letterato oltreché
politico, il Bonghi da un punto di vista giornalistico si distinse per aver
collaborato alle più prestigiose testate del momento — dirigendo per
alcuni anni l’autorevole quotidiano moderato milanese “La
Perseveranza” — e soprattutto per aver fondato importanti giornali come

1. W.S. Halperlin, The separation of Church and State in Italian Thought from
Cavour to Mussolini, Chicago, 1937, p. 37; traggo la citazione da W. Maturi, Prefazione,
a R. Bonghi, Stato e chiesa, Milano, Garzanti, 1942, vol. I, p. VIII, e da A. Berselli, La
Destra storica dopo l’Unità, I, L’idea liberale e la Chiesa cattolica, Bologna, Il Mulino,
1963, p. 6.

2. La bibliografia su Bonghi è vasta e assai articolata; per un suo tentativo di siste-
matizzazione, soprattutto per quanto riguardo Bonghi politico, si rimanda al mio
Ruggiero Bonghi politico: il giudizio della storiografia, di prossima pubblicazione su’ “Il
pensiero politico”. Si veda inoltre, incentrata proprio sul pensiero politico del napoletano,
la recente monografia di G. Acocella, Dall’arte della politica alla scienza del governo. Il
pensiero politico di Ruggiero Bonghi, Napoli, Morano, 1988.

3. P. Scoppola, Voce Bonghi Ruggiero, in Dizionario biografico degli italiani,
Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1970, vol. XII, p. 44.

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 47-68
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il quotidiano “La Stampa”4 e il quindicinale “La Cultura”5. Predominante
per quantità e qualità dell’impegno, nonché per durata temporale della
collaborazione, fu comunque il suo rapporto con la “Nuova Antologia”6,
la quale proprio in quegli anni, raccogliendo l’eredità cosmopolita e mul-
ticulturale di Gian Pietro Vieusseux, si era proposta quale significativo
polo di diffusione di alcune istanze liberali e laiche alla base del Risor -
gimento in modo da cercare di coinvolgere ancor più alla costruzione
culturale e scientifica del paese soprattutto quella borghesia italiana,
futura classe dirigente, che appariva ancora non del tutto orientata
patriotticamente; questo programma di “fare gli italiani” anche da un
punto di vista intellettuale era in chiara opposizione al ruolo critico sulla
neonata nazione esercitato allora dalla gesuitica “Civiltà cattolica”7.

Il Bonghi caratterizzò senza dubbio sotto molti punti di vista la vita
della “Nuova Antologia” in quel periodo8, collaborandovi non solo con
numerosi e diversamente strutturati articoli, ma pure con la continuità
quasi decennale di una rubrica, dal titolo Rassegne politiche9, in cui si

48

4. Si veda, R. De Lorenzo, Il giornale La Stampa di Ruggiero Bonghi e l’inserimen-
to del Mezzogiorno nello Stato unitario (1862-1865), in “Rassegna storica del risorgi-
mento”, 1973, n. 4, pp. 556-592.

5. Si veda il capitolo, L’«irrequieto Bonghi», a lui dedicato da G. Sasso in Varia -
zioni sulla storia di una rivista italiana: «La Cultura» (1882-1935), Bologna, Il Mulino,
1992, pp. 37-58.

6. Sulla “Nuova Antologia” in quel periodo cfr., R. Ricorda, La “Nuova Antologia”
1866-1915. Letteratura e ideologia tra Ottocento e Novecento, Padova, Liviana, 1980;
M. Paladini Musitelli, Un’ipotesi di lettura per i primi anni della “Nuova Antologia”
(1866-1881), in Letteratura e società. Scritti di italianistica e di critica letteraria per il
XXV anniversario dell’insegnamento universitario di Giuseppe Petronio, Palermo,
Palumbo, 1980, vol. II, pp. 451-474.

7. Come ebbe a scrivere Giovanni Spadolini nel 1965 a proposito della nascita della
rivista: «“Nuova Antologia”. Il vecchio e il nuovo si univano intimamente in quella ban-
diera di italianità e di umanesimo al servizio della causa, sempre inseparabile, della patria
e della libertà. Il tronco della vecchia “Antologia” e quindi l’esempio, altissimo e incom-
parabile, di Giampietro Vieusseux: esempio di apertura a tutte le culture, di dialogo col
mondo, di rottura con le superstiti paratie di un provincialismo duro a morire. […]
Antologia, discorso, dialogo: ma “nuovo”, improntato cioè ai tempi nuovi, al clima di
un’Italia assurta a indipendenza e a dignità di nazione. […] Un programma pieno e leale e
spiegato: senza ipocrisie e senza “pruderies”. La cultura ma al servizio della libertà.
L’umanesimo ma fuori del clima avvilente delle Corti o dell’Arcadia. Il cittadino onorato
ed esaltato in quanto credente nella religione della libertà. Il rinnovamento delle lettere
promosso e alimentato nel quadro del rinnovamento del costume», La Nuova Antologia
dal Risorgimento alla Repubblica. Proposte e programmi della rivista, dalla prima dire-
zione ad oggi, in “Nuova Antologia”, 1988, n. 2166, pp. 83-84. Si veda inoltre dello stes-
so autore, Fra Vieusseux e Ricasoli (Dalla vecchia alla “Nuova Antologia”), Firenze,
Edizioni della Cassa di Risparmio di Firenze, 1982.

8. A questo proposito si veda, R. Bonghi, Lettere inedite alla “Nuova Antologia”
1866-1895: trent’anni di collaborazione coi fratelli Pronotari, a cura di D. Lisi, Firenze,
Le Monnier, 1993.

9. Come ha notato Cosimo Ceccuti a proposito delle Rassegne del Bonghi: «l’acu-
tezza delle osservazioni, la vigoria dei concetti, l’irruenza di uno stile privo di difetti, ma

06_DEL_C.QXD_06_DEL_C.QXD  30/11/16  18:16  Pagina 48



riprometteva, secondo le sue stesse parole, «di portare sopra i fatti occor-
si durante un periodo di un mese […] quel giudizio più complessivo e
più calmo, che, se non sarà affatto quello stesso della storia, pure vi si
avvicini»10; ossia di prendere mensilmente in considerazione gli eventi
della politica contemporanea internazionale nell’intento di chiarire al
pubblico le cause che avevano portato a tali accadimenti e i prossimi
effetti che questi comportavano, e nello stesso tempo di indicare almeno
per sommi capi le vie principali da seguire per un futuro cammino
dell’Europa in un’ottica coerentemente liberal-moderata.

Va subito rilevato che la Spagna non è certamente la protagonista di
questa rubrica. Gli interessi e le considerazioni del Bonghi, oltre che
ovviamente verso l’Italia, erano per lo più rivolti verso le effettive poten-
ze europee del tempo: ossia verso la Francia, nei confronti della quale era
legato da un classico rapporto di amore-odio (amore perché la considera-
va la nazione sorella per antonomasia, e non era immemore dell’aiuto
transalpino nel compire l’unità del nostro paese11; odio per le idee radi-
calmente rivoluzionarie che troppo spesso la Francia aveva esportato nel
resto del continente, mettendo a repentaglio quell’opera riformatrice che
invece, tranne rari casi, doveva presiedere ai cambiamenti in ogni con-
sorzio civile); verso l’Inghilterra, il cui sistema politico liberale e biparti-
tico era sempre portato a modello dal Bonghi per la sua efficace stabilità,
sempre nel rispetto della diversità delle opinioni e dei diritti civili e poli-
tici degli individui; e verso la Germania, il cui cancelliere Bismarck era
invece additato come un incombente e continuo pericolo per gli equilibri
europei (erano gli anni della guerra franco-prussiana), data la sua politica
sprezzantemente aggressiva, alla quale il napoletano soleva opporre in
positivo la sagace “mitezza” strategica del Cavour12.
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con la non comune dote della “accessibilità”, secondo il preciso desiderio espresso nel
programma dai fondatori, rivelavano il nome dell’autore anche prima che questi ponesse
in calce l’iniziale», in Un editore del Risorgimento. Felice Le Monnier, Firenze, Le
Monnier, 1974, p. 459. Le Rassegne politiche sono state interamente ripubblicate in tre
volumi a cura di Maria Sandirocco con il titolo di Nove anni di storia di Europa nel com-
mento di un italiano (1866-1874) (I vol. Firenze, Le Monnier, 1938; II vol. Milano,
Garzanti, 1942; III vol. Roma, Istituto storico italiano per l’età moderna e contempora-
nea, 1958). D’ora in poi si citerà sempre da queste riedizioni, riportando in parentesi la
data d’uscita del fascicolo della “Nuova Antologia” di riferimento. 

10. Ivi, vol. II, p. 121 (gennaio, 1869).
11. Oppositore della Triplice in chiave antifrancese, Bonghi fu sempre un sostenito-

re della tesi del “riavvicinamento” fra le due nazioni, e per questo chiamato a presiedere
la lega franco-italiana, a tale scopo sorta. 

12. Come notò Benedetto Croce, solitamente suo severo censore, Bonghi con corag-
gio «nel momento in cui la Francia era a terra premuta dal ginocchio del vincitore […] met-
teva in contrasto l’astuzia e il sogghigno e la prepotenza con l’equità del Cavour, […] e
finiva col negare allo statista tedesco vera grandezza, augurando che presto, di sotto l’‘abi-
lità fortunata’ di lui, venissero messi a nudo ‘lo spirito volgare e l’uomo funesto’», in Storia
d’Italia dal 1871 al 1915 (1928), a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1991, p. 155.
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Nonostante ciò, la Spagna è comunque spesso presente in queste
pagine bonghiane; d’altronde spunti di cronaca politica da commentare
allora non gli mancavano: la crisi di Isabella II, la rivoluzione del 1868, i
cosiddetti regimi effimeri caratterizzanti il Sexenio, Amedeo di Savoia, la
prima repubblica, il golpe del generale Pavia e altri fatti ancora13. Ma
soprattutto l’instabilità spagnola serviva al Bonghi per una serie di consi-
derazioni riconducibili alla sua preoccupazione “italiana” di una maggio-
re stabilità politico-istituzionale per il nostro Stato infante. Spagna e
Italia secondo il Bonghi avevano molto in comune sotto diversi aspetti
storici, culturali e sociali, e il ripetersi di momenti di tensione in terra
iberica non erano quindi certo di buon auspicio per la ancora non suffi-
cientemente salda realtà italiana; da questa basilare considerazione pro-
veniva il suo impegno nel denunciare ai lettori della “Nuova Antologia”
quei comuni pericoli di estrema precarietà istituzionale che se in Spagna
erano già realtà quotidiana, in Italia sarebbero potuti facilmente diventar-
lo con tragiche conseguenze14.

Bonghi si recò più di una volta, e in momenti diversi della sua esi-
stenza, in Francia e in Inghilterra, dove seppe creare proficui rapporti
umani e culturali con varie personalità, testimoniati anche da un fitto rap-
porto epistolare e da collaborazioni con giornali di quelle nazioni. Non
andò invece mai in Spagna, e se si sfoglia l’inventario dell’Archivio Pri -
vato Ruggiero Bonghi, custodito presso l’Archivio di Stato di Napoli15, si
può constatare come le lettere a lui indirizzate dalla penisola iberica
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13. Su come le vicende spagnole del tempo fossero recepite e commentate in Italia
cfr.: M.R. Saurin de la Iglesia, 1868. Reflexiones italianas sobre la “Gloriosa”, in
“Spanische Forschunghen der Görresgesellschaft”, 1968, n. 24, pp. 422-434; M. Ferrara,
Echi e reazioni in Italia al regno spagnolo di Amedeo, Roma, Tip. Bardi, 1980; C.
Venza, Diplomazia, re Amedeo, movimento operaio: la Spagna dal 1860 al 1898 vista
dagli storici italiani, in F. Garcia Sanz (comp.), Españoles e italianos en el mundo con-
temporaneo, Madrid, CSIC, 1990, pp. 87-128; e soprattutto M. Mugnaini, Italia e Spagna
nell’età contemporanea. Cultura, politica e diplomazia (1814-1870), Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 1994. Si vedano inoltre i diari di viaggio del tempo: L. Carpi, La
Spagna e l’Italia. Note di viaggio, Torino, Tip. Cavour, 1865, e di E. De Amicis, Spagna,
Firenze, Barbèra, 1873; nonché l’articolo di E. Marliani, La Spagna nel 1843 e nel 1872,
in “Nuova Antologia”, 1872, n. 4, pp. 830-844.

14. Queste erano anche le preoccupazioni di Emanuele Marliani quando constatava
che «non vi sarà certo un Italiano sensato, che non provi un vivo rincrescimento a simili
annunzi di nuova procella. Questi dissentimenti fra gli uomini che fecero la rivoluzione di
settembre 1868, che sono stati ministri assieme, del Governo provvisorio, della Reggenza
e del Re sono dolorosissimi; oltre la naturale simpatia che in noi desta la Spagna, non
possiamo non essere spaventati di queste continue lotte, perché sono di cattivissimo
esempio, e non bisogna farsi illusione sulla solidarietà che incombe ai popoli dalla comu-
nione di principii politici», ivi, p. 830.

15. S. d’Aquino di Caramanico, R. De Simone, F. Turino Carnevale (a cura di),
Archivio di Stato di Napoli. Archivio privato Ruggiero Bonghi. Inventario, Napoli,
Guida, 1998.
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siano letteralmente una manciata16. E nemmeno nella parte della sua
biblioteca privata, conservata nel medesimo fondo, vi sono libri o riviste
provenienti dalla Spagna, o che trattano in modo specifico questioni spa-
gnole. È quindi probabile che le notizie riguardanti tale paese, Bonghi le
attingesse per lo più (ma non solo come si può vedere in appendice) di
seconda mano, ossia dalla lettura di giornali, riviste, e altre pubblicazio-
ni, italiane ed europee, di cui era attento e pervicace lettore, e non diretta-
mente da fonti spagnole. Ciò non inficia comunque la validità delle per-
sonali considerazioni del Bonghi, sempre attento a cogliere la pregnanza
dei singoli avvenimenti in un contesto più ampio, transnazionale, e quin-
di a collocare la vicenda di ogni singola nazione all’interno di uno sche-
ma interpretativo dilatato almeno all’intera Europa. Non gli interessava
pertanto il singolo avvenimento nella sua peculiare specificità, quanto
l’ampiezza della sua valenza, e ciò può forse servire a giustificare in
qualche modo una certa trascuratezza nel reperire fonti originali.

La Spagna irrompe, è proprio il caso di dirlo, nelle Rassegne nel set-
tembre del 1867, quando ormai appariva chiaro quanto la corona di
Isabella II fosse sempre più precaria; come avvertiva infatti l’autore, «la
Spagna è tutta scossa, e il vizio che la rode di dentro da tanto tempo, è di
nuovo scoppiato di fuori»17. La colpa di tale instabilità ricadeva in gran
parte sulle spalle della stessa dissoluta regina, la quale era riuscita nella
non facile impresa di estinguere quasi del tutto quel tradizionale attacca-
mento dei suoi sudditi verso l’istituzione monarchica. Ma pure una furi-
bonda lotta fra i partiti, spesso mossi da interessi personali e non nazio-
nali, non aiutava un pacifico sviluppo della situazione; e qui vi è un
primo parallelo al contesto italiano da parte del Bonghi, timoroso che una
galoppante degenerazione partitocratico-parlamentaristica avrebbe potuto
portare in breve tempo al fallimento della sua idea liberale del Risor -
gimento quale creazione di un sistema politico liberale dove si dovevano
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16. Fra queste lettere spiccano le due, scritte su carta intestata Institución Libre de
Enseñanza e in un più che passabile italiano, di Francisco Giner de los Ríos; Archivio di
Stato di Napoli, Archivio privato Ruggiero Bonghi, busta 8, nn. 215-216. Nella prima,
datata 8 giugno 1878, il Giner annunciava l’invio di una sua traduzione in castigliano del-
l’opuscolo del Bonghi Pio IX e il futuro Papa, e rammentava al napoletano il loro incon-
tro di qualche anno prima a Bologna, quando il Giner era in missione per conto del pro-
prio governo, incaricato «di scrivere un Resoconto sullo stato della Istruzione pubblica in
Italia»; missione terminata bruscamente allorché «fui sospeso dal mio incarico per avere
indirizzato, come tanti altri professori, una communicazione [sic] al Governo contro le
misure adottate dal Ministro del Fomento (Istruzione, Agricoltura) che mutilavano la
libertà professionale». Nella seconda, datata 9 novembre 1886, dopo essersi scusato: «io
scrivo un italiano da cane», accettava una non meglio precisata proposta del Bonghi di
collaborazione ad alcuni giornali italiani in qualità di corrispondente da Madrid con «let-
tere politiche o letterarie». Per quanto riguarda più specificamente il presente lavoro è
invece da segnalare la lettera riportata in appendice.

17. R. Bonghi, Nove anni…, cit., vol. I, p. 287 (settembre 1867).
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scontrare le idee e i programmi per il bene di tutti, e non le fazioni e i
personali interessi per quello di pochi. Di differenze fra Italia e Spagna
comunque ce ne erano, e risultavano pure evidenti; Bonghi lo sapeva e lo
esplicitava chiaramente: nel nostro paese fortunatamente le lotte partiti-
che «non fanno sangue»18, ossia si svolgevano ancora ad un livello dia-
lettico senza chiamare in causa le armi, anche e soprattutto perché, l’e-
sercito rimaneva saldo nel proprio compito di rappresentare e difendere
la nazione nel suo insieme, non prendendo alcuna parte alle dispute poli-
tiche, né tanto meno intervenendo manu militari per imporre un proprio
governo, come invece accadeva in Spagna, dove proprio i generali erano
spesso a capo non solo dei governi, ma delle stesse formazioni politiche.

Un’altra sostanziale diversità era data dalla classe politica sia al
governo, sia presente in Parlamento; in Italia la Destra storica al potere
risultava portatrice di un progetto che pur fra i limiti del caso appariva
comunque schiettamente liberale nella teoria e nella prassi, così come in
fondo lo era anche la Sinistra pur con le debite differenze, mentre le
forze extraparlamentari non costituivano in realtà una grave minaccia per
l’ordine istituzionale raggiunto. In Spagna invece i moderati — «così
ancora si chiamano» notava ironicamente il Bonghi — del generale
Narvaez guardavano invece in maniera preoccupante all’indietro compri-
mendo in varia misura ogni libertà politica e civile secondo una precisa
strategia ultraconservatrice. E accanto ad un «partito moderato [che] ha
rinunciato da un pezzo alle dottrine liberali», non migliore figura la face-
vano i progressisti incapaci di fronteggiare democraticamente i loro
avversari sul terreno delle idee, e più propensi ad un’opzione rivoluzio-
naria, peraltro «senza scopo accettabile dal paese»19. Ma ciò che comun-
que temeva di più il Bonghi era la deriva reazionaria che parevano pren-
dere i moderati spagnoli, ben lontani quindi da ogni modello liberale
europeo; l’autore considerava infatti sconsolatamente come soprattutto a
destra avesse ancora «valore in quel paese tutto un frasario politico, che
altrove pare esaurito», ossia come non ci si accontentasse di guidare il
«progresso» verso soluzioni non radicali, ma si combattesse indiscrimi-
natamente «anche lo spirito suo», e pertanto si volesse «sulle vecchie
basi ricollocate famiglia, società, Chiesa, ogni cosa»20.

Un aspetto della crisi spagnola che colpiva particolarmente Bonghi
erano i suoi risvolti internazionali, o più precisamente la totale mancanza
di questi risvolti. I governi che contavano nell’Europa di allora, sempre
pronti ad entrare in agitazione anche per «le più sommesse parole» di un
qualsiasi ministro di un qualunque staterello orientale, parevano poco
interessarsi di ciò che succedeva oltre i Pirenei: la Spagna «oggi si con-
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18. Ibidem.
19. Ivi, vol. I, p. 311 (ottobre 1867).
20. Ivi, vol. I, p. 454 (maggio 1868).
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velle senza che l’Europa ci badi e se ne accorga»21. La stessa indifferenza
Bonghi la osservava anche per le sorti di Isabella II, una volta che questa
era stata costretta ad abbandonare il trono in seguito alla rivoluzione del
1868, ma in questo caso tale apatia — «non in Europa s’è levata una
voce in sua difesa» — appariva ai suoi occhi più che giustificata «tanto è
parsa meritata la sventura d’una Regina», la quale non solo non aveva
fatto nulla per riunire quelle due parti del popolo spagnolo che proprio
per il suo trono si erano combattute nella prima guerra carlista, venendo
così meno a quella funzione super partes che doveva assumere un sovra-
no nel XIX secolo, ma soprattutto aveva portato i suoi sudditi a detestare
«colla licenza della vita privata, l’autorità del potere pubblico di cui abu-
sava», seminando così, con la sua sola personale condotta, un discredito
generalizzato sulle più alte cariche istituzionali dello Stato22.

Tale poca cura degli affari spagnoli da parte dei gabinetti europei era
per Bonghi senz’altro un fatto positivo; ottusamente illusoria si era infatti
rivelata quella politica che, in un nome di una esasperata ricerca
dell’«equilibrio degli Stati», aveva in realtà portato a continue reciproche
intromissioni nelle faccende private delle singole nazioni e dei singoli
popoli nella disperata e improbabile ricerca di un accomodamento final-
mente stabile e gradito a tutti, procurando però come unico risultato una
«fatica senza posa a produrre un assetto che ogni giorno esige di essere
racconciato da capo». Bonghi auspicava perciò che fosse finalmente rico-
nosciuto da governanti e pubblica opinione quel principio di autodeter-
minazione dei popoli, bandiera del nostro Risorgimento e di molte altre
lotte politiche europee del suo secolo:

come è più savia e più naturale quella [politica] che oggi comincia con
tanta fatica a prevalere; la quale lascia ogni popolo seguire il suo genio ed ogni
Stato attendere all’utilità sua, persuasa che quanto è maggiore il benessere di
ciascuno, tanto è più grande il complesso del benessere di tutti.

E proprio la Spagna aveva l’onore e l’onere di risultare «una prova
che questa politica cominci a prevalere», dal momento che «essa non ha
temere nessuna ingerenza nella sua interna rivoluzione. Nessuna usurpa-
zione forestiera dovrà essere respinta da essa; e nessuno esercito si affac-
cerà alle sue porte per forzarla ad accettare di nuovo il Principe ch’essa ha
scacciato, o qualunque altro»23 Posto quindi che la Spagna nulla doveva
temere riguardo alla sua prossima struttura istituzionale dall’esterno, i
problemi, e gravi, sorgevano però all’interno della stessa nazione. Bonghi
non vedeva infatti una via d’uscita alla grave crisi politica culminata con
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21. Ivi, vol. I, p. 311 (ottobre 1867).
22. Ivi, vol. II, pp. 81-82 (novembre 1868).
23. Ivi, vol. II, p. 82 (novembre 1868).
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la rivoluzionaria cacciata della regina; non vi erano infatti soluzioni pron-
te. Difficile infatti gli appariva che la Spagna potesse diventare una repub-
blica, mancandole fra i suoi cittadini un genio politico, «un Washington,
un Bolivar, un Cromwell», capace di «dar forma a tutta una nazione»,
ossia di creare ex novo una mentalità, nel senso lato del termine, repubbli-
cana in un paese dalle salde tradizioni monarchiche24. D’altra parte però
era anche vero che mancava un possibile re: allontanata Isabella e la sua
discendenza perché, tra le altre cose, refrattaria ad adeguarsi allo spirito
progressivo e liberale dei tempi, non si poteva di certo rivolgersi al reazio-
nario ramo cadetto dei Borboni, a quel don Carlos duca di Madrid, il
quale incarnava idealmente e pragmaticamente tutti i luoghi comuni di
una Spagna oscurantista e teocratica, che ora si volevano fortemente supe-
rare per avvicinare la Spagna agli altri paesi europei. Se quindi gli spa-
gnoli avessero optato per continuare a rimanere una monarchia, occorreva
pertanto trovare un «Principe ignoto al paese ch’egli viene a reggere»;
scelta che però poneva necessariamente il nuovo monarca in un grado di
inferiorità rispetto al proprio compito (e la futura vicenda madrilena di
Amedeo di Savoia dimostrerà appunto quanto lo stesso Bonghi aveva qui
considerato) dal momento che da sempre la robustezza politica di una
monarchia era soprattutto data dalla tradizione e dalla consuetudine del
suo comando: «le dinastie non hanno altra forza se non quella che lor
viene dall’antichità del tempo e dall’intima unione della storia privata
delle loro famiglie colla storia pubblica del loro popolo»25.

Ma anche per altri motivi uscire da tale impasse, secondo il Bonghi,
risultava alquanto arduo: sebbene infatti la rivoluzione, pur comunemen-
te desiderata, fosse stata in realtà materialmente fatta da pochi, e quindi a
prima vista sarebbe potuta incanalarsi secondo precisi binari preordinati
da un’élite, una volta portato a termine con successo il moto, ogni realtà
locale aveva da subito preteso di poter autogovernarsi secondo le proprie
convenienze e aspettative, suscitando «una grande confusione nel paese,
consimile a quella che fu vista nel napoletano, dopo l’entrata del generale
Garibaldi in Napoli»26. E di questo parallelo il Bonghi si serviva per
ricordare con orgoglio i meriti della sua parte politica moderata nell’aver
saputo regolare con la necessaria fermezza ogni spinta centrifuga nel-
l’amministrazione dell’Italia appena unificata27.

Il fatto che la rivoluzione fosse stata fatta da pochi spingeva il
Bonghi a compiere due osservazioni di natura diversa. Da un lato stima-
va negativa la passività della popolazione, e soprattutto delle classi
medio-alte, di fronte ad un moto ancora una volta diretto e concluso dal-

54

24. Ivi, vol. II, p. 83 (novembre 1868).
25. Ibidem.
26. Ivi, vol. II, p. 84 (novembre 1868).
27. Ivi, vol. II, p. 102 (dicembre 1868).

06_DEL_C.QXD_06_DEL_C.QXD  30/11/16  18:16  Pagina 54



l’esercito, ossia da «quelle stesse forze dello Stato alle quali ne manca il
diritto»; infatti, come notava Bonghi, diversamente da quanto accadeva
in Spagna da parecchio tempo a questa parte, negli altri Stati “civili” i
militari «possono obbedire alla volontà nazionale, qualunque essa sia, e
preferirla a quella d’un governo che se le metta contro, ma non surrogar-
lesi»28. E questa sorta di delega in bianco dei cittadini all’esercito, e ad
una confusa lotta di partiti fieramente avversi gli uni contro gli altri, il
cui comune denominatore era la momentanea ostilità a Isabella II, non
lasciava sperare nulla di buono per il futuro; il corrotto e vizioso regime
della sovrana sarebbe stato infatti avvicendato da un governo sempre
sotto il tiro dei militari e minato da una lotta partitica interna, «una guer-
ra reciproca di intrighi e sospetti […] insino a che un provvisorio duri, o
che avranno messo su un qualche idolo di Governo che essi possano da
capo abbattere». Come lamentava Bonghi «quando nel popolo un pensie-
ro politico vivesse davvero a quest’ora gli avrebbe fermati»29.

D’altra parte poteva risultare però anche un bene «il non essere
ancora il moto politico disceso affatto nelle classi infime», dal momento
che, se così non fosse stato, tale instabilità istituzionale postrivoluziona-
ria sarebbe potuta facilmente trasformarsi in «anarchia». Tale apatia
popolare era dovuta al fatto che, secondo Bonghi, «lo spirito di libertà
non deve soffiare troppo gagliardamente negli animi della popolazione
spagnola»; e proprio grazie a ciò il governo provvisorio poteva procedere
con cautela nel cercare di costruire gradualmente una struttura istituzio-
nale rispondente ai bisogni della nazione, o di una parte di essa, senza
pericolose fughe in avanti, senza, notava autoironicamente il liberal-
moderato Bonghi, affannarsi «troppo a recitare di un fiato tutti gli incan-
tesimi soliti di noi altri liberali»30.

La sfiducia in una vasta partecipazione popolare alle scelte della
politica era una costante nel Bonghi, il quale si batté sempre anche in
Italia contro un diffuso allargamento del suffragio, dato che stimava utile
prima educare il popolo alla politica e alla buona gestione della cosa pub-
blica, e poi farlo votare, ritenendo inoltre che questa educazione dovesse
risultare graduale, perciò un processo a lungo termine. Pertanto, che la
nuova Spagna, non ancora salda da un punto di vista istituzionale, ancora
divisa fra opzione monarchica o repubblicana, avesse però deciso di affi-
dare la convocazione delle Cortes costituenti al suffragio universale, gli
pareva un’ennesima dimostrazione della mancanza di buon senso politico
presente nello stato iberico. Bonghi si chiedeva stupito come si poteva
affidare il futuro della nazione ad un popolazione «la cui cultura […] è
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così scarsa», ma soprattutto in cui «l’influenza del clero [è] tanto vec-
chia», problema peraltro anche italiano31.

È facile intuire come la questione cattolica spagnola interessasse
particolarmente il Bonghi, relatore della legge delle Guarentigie e acceso
sostenitore del motto cavouriano «libera Chiesa in libero Stato», anzi
come lui stesso amava ripetere «libere Chiese in libero Stato». Ma nella
Spagna liberale e sedicentemente progressista del dopo Isabella questo
nuovo punto fermo della civiltà occidentale — la piena libertà di culto
per tutti i cittadini in uno Stato finalmente non confessionale — non
pareva godere particolare successo; se era infatti vero che «sono bensì
ammessi gli altri culti», non bisognava però passare sotto silenzio che
«quella sola [la Chiesa cattolica] è dichiarata ufficiale e nazionale».
Bonghi in realtà non si mostrava più di tanto stupito nel constatare come
nemmeno «gli spiriti più ardenti sieno pronti in quel paese a sciogliere lo
Stato da ogni vincolo colla Chiesa cattolica»; eccessivamente impopola-
re, fin troppo rivoluzionario, sarebbe stato infatti «richieder[e] una più
profonda alterazione nel passato storico della Spagna in questo rispetto».
Cosicché la Chiesa continuava a influenzare la vita politica del paese ibe-
rico limitandone lo sviluppo in senso laico e liberale; a questo riguardo
Bonghi era molto esplicito nel constatare gli effetti perversi di questa
invasione di campo per cui lo Stato si doveva occupare di affari religiosi
e viceversa; e si può pure capire come chiaramente le sue considerazioni
oltrepassassero l’attuale specificità del caso spagnolo:

senza essere punto nemici del cattolicismo, o tutt’altro che estimatori delle
influenze religiose, crediamo che gli Stati, nei quali la maggioranza dei cittadini
è cattolica, provvedono assai male alla tranquillità del loro sviluppo, non isce-
mando al possibile i contatti tra l’azione politica dello Stato e la religiosa della
Chiesa. Ora ne resteranno sempre troppi e dannosi, insino a che ogni vincolo
colle diverse associazioni ecclesiastiche non è rotto, e a questo non è dato un
carattere affatto libero e privato32.

La rivoluzione spagnola del ’68 permetteva al Bonghi pure alcune
considerazioni storiche sui tempi della politica negli ultimi decenni.
Innanzitutto i fatti iberici gli permettevano di ritornare su una sua idea
fondamentale del processo storico dell’ultimo secolo e mezzo, frutto
soprattutto delle riflessioni sulla Rivoluzione francese; ossia come alla
rivoluzione, che si sa come parte, ma non si sa mai dove arrivi, fosse
quasi sempre meglio preferire i tempi lunghi di un lento, costante, ma
sicuro processo riformatore indirizzato progressivamente verso un gene-
rale miglioramento della società nella sua interezza33. D’altro canto con-
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statava come la Spagna contemporanea non potesse certamente risultare
di nuovo un modello politico come lo era invece stato gloriosamente e
positivamente nel 1820, e ciò dimostrava in un certo senso anche quanto
poteva la velocità della politica nel secolo in corso. Se appena qua-
rant’anni prima la Spagna era una nazione all’avanguardia nel prospetta-
re soluzioni liberali da adattare anche ad altre realtà europee, ora invece a
tal punto «la spagnola è la società meno progredita» che «nessuno, il
quale non sia assolutamente cieco o folle può consigliare a’ suoi concitta-
dini di seguirne in veruna parte l’esempio»34.

Anche la decisione delle Cortes del 1870 di scegliere Amedeo
d’Aosta quale futuro sovrano spagnolo portava il Bonghi ad alcune
riflessioni di varia natura. Innanzitutto constatava una generale “deca-
denza” delle grandi famiglie regali europee; prima di allora infatti diffi-
cilmente un sovrano avrebbe accettato di ricevere la corona da un
Parlamento, finendone così in qualche modo debitore in futuro, mentre
ora tale obiezione non era stata sollevata da alcuno. Nonostante ciò, col-
piva comunque il Bonghi come non ci fosse stata — almeno in principio,
fino al famoso “pretesto” della guerra franco-prussiana — una “gara” per
ricevere tale prestigioso, soprattutto per il passato, trono; anzi, al contra-
rio, le casate reali si erano quasi come tirate in disparte «così poco invi-
diose l’una dall’altra della dignità di possederlo»35.

I motivi di questa fuga dal trono spagnolo erano diversi; da un lato
appunto un generico spirito dei tempi per cui ogni sovrano comunque
sapeva quanto il suo potere fosse ormai costituzionalmente limitato, dal-
l’altro la situazione che il nuovo sovrano avrebbe trovato in Spagna non
sarebbe di sicuro stata favorevole: i repubblicani, i carlisti, gli isabellini, i
fautori di altre dinastie erano pronti a combattere el rey intruso, come da
subito venne appunto battezzato Amedeo. Proprio questa palese ostilità
avrebbe impedito inoltre al sovrano di svolgere le sue funzioni al di sopra
delle parti come il ruolo monarchico ormai richiedeva e di essere pertan-
to il re di tutta la nazione dal momento che una rilevante parte di questa
gli era programmaticamente nemica: Amedeo si apprestava infatti a
diventare «un re mancipio d’un partito solo, che esagera i suoi diritti alla
gratitudine di lui, e combattuto da tutti gli altri, e condannato, per preva-
lere, a far fondamento nell’esercito che non è nelle sue mani»36. Inoltre,
Bonghi non poteva fare a meno di riflettere sull’assassinio del generale e
uomo politico Juan Prim, ossia proprio di colui che aveva voluto il cadet-
to Savoia sul trono madrileno. Tale «triste augurio» di benvenuto al
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34. R. Bonghi, Nove anni…, vol. II, p. 88 (novembre 1868).
35. Ivi, vol. II, p. 428 (dicembre 1870).
36. Ivi, vol. II, p. 429 (dicembre 1870).
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nuovo re poteva però forse tramutarsi in un fatto positivo, «pure potrebbe
da così estremo male nascere un bene»; realisticamente, e per la verità
cinicamente, il giornalista osservava infatti come ora tutti i monarchici
— conservatori, moderati e progressisti che fossero — avrebbero dovuto
ancor più stringersi attorno ad Amedeo, pena il «gittar la patria nella
tomba che il Prim ha aperta»37. 

Bonghi appariva quindi seriamente preoccupato per il futuro spa-
gnolo del “suo” sovrano sabaudo, poco lo rincuoravano le generiche atte-
stazioni di affetto che il popolo gli aveva riservato all’arrivo; il tradizio-
nale attaccamento del quarto stato spagnolo alla figura del sovrano,
chiunque esso fosse, lasciava prevedere una tale accoglienza festosa
anche per Amedeo. I problemi per il giovane sovrano erano ovviamente
ben altri, e primo fra questi i partiti politici presenti nel Parlamento.

Favorevole da sempre ad un sistema all’inglese, con due partiti, con-
servatore e progressista, sì distinti per quanto riguardava idee e program-
mi, ma sostanzialmente concordi, e non solo a parole, nel far prevalere
sempre e comunque gli interessi della nazione rispetto quelli particolari,
Bonghi si era a quei tempi già distinto in Italia per una feroce lotta contro
quella degenerazione particolaristica e personalistica che invece stava
prendendo sempre più piede nella vita politica del nostro paese. Il suo, si
può forse semplificare, era una sorta di alto concetto di “trasformismo”,
per cui erano leciti passaggi di schieramento o alleanze con una parte
dell’opposizione solamente quando questo poteva risultare utile per il
bene della collettività; dichiaratamente ostile in futuro si dimostrò invece
al trasformismo come mero strumento governativo, ossia quando questo
implicava solamente un piccolo cabotaggio quotidiano per resistere ad
ogni costo al potere, senza grandi slanci ideali. La situazione spagnola
non era dissimile da quella italiana, la lotta fra i partiti lungi dall’essere
la nobile tenzone inglese, dove alla fine riusciva comunque sempre vinci-
tore il bene della nazione, veniva invece meschinamente ricondotta alla
salvaguardia dei propri interessi personali, e di quelli ovviamente della
propria fazione, e ciò riguardava ormai non solo la disputa parlamentare,
ma pure l’intera società spagnola:

Pare che nella Spagna viva oggi un popolo, il quale, dalle sue classi più alte
alle più basse, manca di ogni briciolo di senso comune. Ciascuno chiuso nel suo
desiderio, e supino nell’adorazione del proprio idolo, non sente, non avverte,
non si dà pensiero che il vicino ha un altro desiderio ed adora un altro idolo, e se
lo sa, da ciò non prende motivo a moderare il proprio, anzi a rinfocolarlo. I parti-
ti poi che con piccola comunicazione, parrebbe, colla coscienza così convulsa
della nazione che vogliono reggere, paiono giunti a quella estrema divisione, che
non si lascia intendere né definire, se non supponendo che coloro i quali li com-
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pongono, non hanno davvero altro fine che la soddisfazione di se medesimi. La
politica, senza idea che la guidi, è diventata l’egoismo di ognuno di coloro i qua -
li vi ingeriscono38.

La differenza sostanziale era però che in Italia la non ancora sopita
epopea risorgimentale faceva sì che questi piccoli germi di dissoluzione
nazionale in nome del proprio interesse particolare, o di classe, rimanes-
sero ancora ad un livello di guardia accettabile, mentre in Spagna finiva
sempre per prevalere «la pugna delle passioni e degli interessi dei partiti,
i quali divorano e sciupano la vita politica dell’infelice paese»39. Inoltre
in Italia fra i due maggiori schieramenti vi era almeno un implicito accor-
do nel non mostrare alcuna condiscendenza, anzi di isolare, per fortifica-
re ancor più l’unità nazionale appena raggiunta, ogni forma di estremi-
smo, rosso o nero che fosse, cosa che non accadeva in Spagna dove risul-
tava drammaticamente «sottratta ogni base tradizionale al governo» in
una maniera tale che «tutte le estreme opinioni combattono, contendono,
cozzano, senza pietà della patria»; nulla dal punto di vista degli interessi
primari della nazione pareva insomma venire condiviso dalle parti, anche
quelle più moderate40.

E tale problema era aggravato dalla continua proliferazioni di nuovi
partiti41; «pare non abbiano altro intento ed abilità che di moltiplicarsi»,
cosa che rendeva ancor più complesso per Amedeo il compito istituziona-
le di mantenersi il più possibile equidistante dalle parti. Esemplifica tivo
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38. Ivi, vol. II, pp. 526-527 (luglio 1871).
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puri, carlisti dissidenti. Il partito moderato in due: l’uno vuole Isabella II, l’altro vuole Don
Alfonso. Il partito conservatore in quattro: […] i Canovisti, capitanati da Canovas del
Castillo; gli ex-montpensieristi, capitanati dal Rios Rosas; i fronteziros, capitanati dal
generale Serrano; i progressisti storici, capitanti dal Sagasta. Il partito radicale in quattro: i
progressisti demicratici, capo lo Zorrilla; i Cimbrios, capo il Martos; i democratici, capo il
Ribero; gli economisti, capo il Rodriguez. Il partito repubblicano in tre: gli unitarii, capo
Garcia Ruiz; i federali, capo il Figueras; i socialisti, capo il Garrido. I socialisti si dividono
ancora in due: socialisti coll’Internazionale, socialisti senza l’Internazionale. In tutto sedi-
ci partiti. Questi si suddividono ancora. Il Martos tende a costituire un partito suo; il
Candau un altro partito; il Moret un terzo partito; il Rios Rosas, il Pi y Margall, il Castelar,
vanno pure preparando ciascuno partito proprio. Son dunque ventidue partiti, parte fatti
parte da farsi: aggiunga i partigiani della repubblica con Don Amedeo presidente, i parti-
giani della Regina che vorrebbero dare il gambetto a Don Amedeo, i partigiani della
monarchia dell’Espartero, i partigiani della monarchia del Montpensier; i repubblicani a
patto che non si lasci Cuba; i repubblicani a patto che Cuba si lasci; coloro che non hanno
ancora rinunciato al principe di Hohenzollern, coloro che vagheggiano l’unione col
Portogallo; sarebbero trenta partiti. Volendo andar per il sottile, si potrebbero suddividere
ancora; ma val meglio farsi un’idea chiara di come stanno le cose», in op. cit., pp. 76-77. 
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era il caso all’interno dello stesso schieramento progressista, dove si scon-
travano i seguaci di Manuel Ruiz Zorrilla e di Práxedes Mateo Sagasta;
anche se in questo caso Bonghi, pur rimarcando come la divisione fosse
soprattutto riconducibile «all’ambizione delle persone», riconosceva come
almeno esistesse anche una nobile differenza riguardo al pieno riconosci-
mento dei diritti individuali e al ruolo compressivo delle leggi: 

I zorrillisti vogliono mantenuti, osservati in tutta loro pienezza i diritti indi-
viduali garantiti dalla Costituzione, né acconsentono che con leggi sieno regolati
o limitati; dove i sagastiani riconoscono che spetta all’Assemblea di contenerli
colla risoluzione legislativa in quei limiti, nei quali possono non riuscire perico-
losi allo Stato.

E a questo proposito Bonghi riconosceva quanto fosse «più bella e
gradita in aspetto» la dottrina di Zorrilla, ponendone però in dubbio l’ef-
fettiva possibilità di porla in atto soprattutto nella Spagna di allora; ricor-
dava infatti come «sinora nessuna società europea n’ha fatta la prova; e
appena l’Inghilterra, non colle leggi, ma ne’ costumi, ci sta ora mostran-
do se ci si possa reggere»42.

Altri avversari per Amedeo sarebbero prima o poi risultati i militari,
«che si credono lecito di attentare allo Stato coi soldati che lo Stato
paga»43, la stampa «prezzolata forse, furiosa certo, sciolta da ogni ritegno o
creanza, rotta ad ogni lordura»44, la classe aristocratica «superba, orgoglio-
sa, ignorante, che ha perso ogni concetto del bene pubblico e del suo stesso
interesse privato»45, e soprattutto il clero poco disposto a veder salire sul
trono della cattolicissima Spagna niente meno che il figlio di un sovrano,
Vittorio Emanuele II re d’Italia, che aveva appena tolto Roma al Papa,
quando una soluzione carlista sarebbe appunto parsa agli uomini di chiesa
più consona alla tradizione politica e religiosa del paese:

egli, figliuolo d’un re che aveva posto la sede del regno in Roma, non pote-
va aspettarsi se non odio e sospetto dalle classi sopra le quali il clero avesse
qualche influenza. Eran queste tutte, o nobili o plebee, ciecamente devote non
solo alla dinastia precedente, ma a quella parte di essa che rappresenta alla lor
fantasia un passato, nel quale eran potenti e prevalenti senza contrasto le
influenze che da tali classi son credute un contrasto46. 

Amedeo, constatava il Bonghi, avrebbe potuto trovare un valido
appoggio nella società civile borghese e d’orientamento chiaramente libe-
rale, che pur si era da subito mostrata ben disposta nei suoi confronti; ma
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45. Ibidem.
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questa nella realtà spagnola contava ben poco, limitata com’era dall’inva-
denza in ogni campo del vivere sociale della Chiesa, dei partiti e dell’eser-
cito; in questo modo Amedeo si trovava paradossalmente solo e al tempo
stesso male accompagnato, «le classi politiche gli stanno così vicine che lo
soffocano; e il popolo è troppo lontano perché lo sorregga»47.

Inoltre il nuovo sovrano si era venuto a trovare da subito in un vico-
lo cieco. Da una lato infatti aveva accettato di giurare una costituzione, la
quale «afferma che i diritti individuali della parola, dell’associazione,
della stampa non possono esser soggetti a nessun freno, limitazione e
regola di legge», ma tutto questo garantismo statutario che già mal si
addiceva, notava il moderato Bonghi, a qualsiasi nazione, anche a quelle
di salda tradizione liberale comunemente accettata, diventava oltremodo
pernicioso, «in un paese così profondamente diviso e di così sfrenate pas-
sioni», per la stabilità di «un qualunque Governo». Dall’altro, il re non
poteva però nemmeno provare a toccare un solo articolo della Costitu -
zione, infatti «tutti i principi, i quali hanno preceduto Amedeo, l’hanno
fatto da sessant’anni in qua, e son caduti del pari». L’unico, «duro e
penoso consiglio» che si sentiva di dare il giornalista napoletano al “suo”
sovrano era quello di tirare avanti seguendo un basso profilo in attesa di
tempi migliori, proponendosi al tempo stesso come guida e modello di
moderazione e di saldezza istituzionale, sempre nel rispetto del suo ruolo
super partes, nei confronti di un popolo che prima o poi si sarebbe dovu-
to sentire stanco di continui cambiamenti:

Mantenere, dunque, intatta la Costituzione; non velarla in nessun caso, poi-
ché essa non prevede, che si possa dar caso in cui si debba velarla; e stare colle
braccia piegate a guardare, se è tanta la forza salutare della natura da trar fuori di
sé sola un nobile popolo dall’estrema anarchia in cui è caduto dandogli fiducia,
che nel re troverà sempre una mano che l’aiuti ad andare per quella via che gli
paia di prediligere, e non già lo sforzi a prenderne una piuttosto che un’altra; ed
aspettare, con infinita pazienza, che ogni sperimento sia tentato e riuscito vano,
può essere, come veramente è, un duro e penoso consiglio, ma non così privo di
speranza e di ragione, come potrebbe parere alla prima48.

Un altro suggerimento che Bonghi idealmente porgeva ad Amedeo
era quello di puntare con decisione e fiducia sul leader radicale Ruiz
Zorrilla. Può indubbiamente apparire strano sentire parole d’elogio nei
confronti di Zorrilla da un esponente della Destra, sempre polemico in
patria contro i radicali; Bonghi sottolineava invece come lo Zorrilla non
solo avesse «una riputazione piuttosto unica che rara tra gli uomini di
Stato spagnolo; quella di essere una persona onesta, e di non procacciare
per sé», ma soprattutto fosse nei suoi programmi e nelle sue idee oltremo-
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47. Ivi, vol. III, p. 100 (maggio 1872).
48. Ivi, vol. III, p. 108 (luglio 1872).
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do vicino «al complesso dei criteri di riforma, che i liberali moderati
hanno adottato e applicato in Italia e altrove»49; l’unica profonda differen-
za risiedeva pertanto solo nel rispetto per «l’assolutezza dei diritti indivi-
duali […], non capaci […] di regole né di freno di legge», professato pro-
grammaticamente dal radicale spagnolo50. Il caso di Zorrilla permetteva
inoltre al Bonghi di notare come la «parola [radicale] ha diverso significa-
to in ciascun paese», e quindi non esistesse un “manifesto” radicale valido
e fisso per tutti i paesi, ma come questo mutasse «rispetto alle condizioni
reali in ogni ordine amministrativo e politico della società, che egli inten-
de riformare»51. Pertanto, se in Italia l’irresponsabile demagogia dei radi-
cali nostrani era comunque da combattere, pena la stabilità monarchico-
liberale del paese appena raggiunta, in Spagna non era invece da esclude-
re a priori che «la franchezza diritta e risoluta» di Zorrilla potesse partori-
re finalmente «un disegno di rinnovazione definitiva» capace di imporre
alla sua nazione una svolta chiara e duratura nel segno del progresso,
senza alcuna nostalgia verso il passato cattolico-reazionario, e della sal-
dezza istituzionale52. In fondo, ribadiva il Bonghi qualche tempo dopo,
«egli [Zorrilla] non eccede, se non in pochi punti e di leggera importanza,
il programma del partito moderato d’Italia». Il suo difetto dottrinario
— difetto però grave perché porterà all’abdicazione di Amedeo — stava
nella poco realistica «pedanteria democratica», che lo portava a tener in
maggior pregio la «stemperata lotta di parti» parlamentare rispetto alle
giudiziose parole del sovrano anche in quelle funzioni istituzionali nelle
quali era costituzionalmente previsto l’intervento del re53. 

Dopo l’attentato senza conseguenze ad Amedeo del 18 luglio 1872,
che Bonghi imputava «infimi strati della parte socialista e repubblicana»
non essendo uso e costume dei «soldati» carlisti «assassinare» piuttosto
che combattere54, l’abdicazione del giovane sovrano piemontese pareva
al giornalista napoletano ormai «l’atto più sagace del suo breve regno»55.
E se qualche mese prima, in tempi di piena crisi politico-istituzionale,
Bonghi aveva “diffidato” Amedeo dall’abbandonare il suo posto se non
chiaramente «forzato» da eventi estranei la sua volontà56; ora, dopo l’at-
tentato, e soprattutto dopo aver considerato la concreta impossibilità di
svolgere nella pienezza delle sue funzioni il proprio ruolo, che lo voleva
alieno da ricatti e compromissioni d’ogni sorta, appunto «sagace» risulta-
va ora al Bonghi l’abdicazione.
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49. Ivi, vol. III, p. 109 (luglio 1872).
50. Ivi, vol. III, p. 121 (agosto 1872).
51. Ibidem.
52. Ivi, vol. III, p. 122 (agosto 1872).
53. Ivi, vol. III, p. 199 (marzo 1873).
54. Ivi, vol. III, p. 121 (agosto 1872).
55. Ivi, vol. III, p. 198 (marzo 1873).
56. Ivi, vol. III, p. 107 (luglio 1872).
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La rinuncia al trono del cadetto Savoia portava ovviamente il Bon -
ghi a tracciare una sorta di consuntivo dei due anni di Amedeo quale re
di Spagna. E se durante il biennio sempre positivi erano stati i riferimenti
a tale «principe superiore all’aspettazione di tutti», motivati soprattutto
dal fatto che «il giovane mostra un tatto di prima riga in mezzo a diffi-
coltà che, se anche non fossero grandi, basterebbero a levare altrui ogni
lena o speranza di vincerle col solo moltiplicarsi senza posa» dando così
prova «d’una pazienza che nulla stanca, e d’una lealtà che niente sgo-
menta»57; dopo l’abdicazione l’intera esperienza di Amedeo veniva
mostrata sì piena di luci, ma anche qualche piccola ombra, dovuta per lo
più alla sua inesperienza. Da un lato infatti Bonghi ribadiva la scrupolo-
sità del sovrano nell’attendere nel miglior modo possibile al ruolo super
partes richiestogli, «contenta[ndosi] di non essere altro che un ago, il
quale girava in un quadrante e segnava, secondo lo moveva la corrente
dell’opinione popolare, riflessa nell’Assemblea», e rispettando le aspetta-
tive sia dei liberali, i quali «non avevano mai avuto ragione di temere che
nessuna libertà pubblica sarebbe stata offesa dal re», sia dei conservatori,
i quali «non avevano neanch’essi causa di dubitare che il re […] avrebbe
mai lasciato violare da altri, e menomarvi, quelle garanzie di pace sociale
e d’ordine pubblico» contenute nella costituzione58. 

Dall’altro però proprio sulla questione del concreto e letterale rispet-
to dei dettami statutari, il giornalista napoletano non mancava di sottoli-
neare come Amedeo fosse stato in fondo ingenuo nella sua assoluta
imparzialità ed equidistanza fra le parti in gioco, quando non era per
nulla escluso che a estremi mali «un uomo di molta esperienza, di gran
valore, padrone di sé, risoluto» avrebbe potuto, e dovuto, rispondere
«colla persuasione, colla violenza, col successo» per «trar fuori qualche
nuovo mondo da così buio e confuso caos». Insomma, una partecipazio-
ne più attiva e sentita nel sostenere i governi contro le invadenze di
campo dei partiti e del Parlamento avrebbero, secondo Bonghi, giovato
non solo al prestigio e alla stabilità del trono di Amedeo, ma soprattutto
al futuro prossimo dell’intera Spagna59. E a proposito dei compiti di un
sovrano costituzionale, in un articolo dedicato alla rinuncia al trono di
Amedeo comparso sulla “Perseveranza”, Bonghi attaccava questa volta,
e senza mezzi termini, lo Zorrilla, ritenendolo uno dei maggior responsa-
bile della scorata decisione del Savoia, ormai reso del tutto impotente a
intervenire secondo le sue prerogative nella vita politica spagnola:
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57. Ivi, vol. III, p. 52 (gennaio 1872). Ancora una volta è utile servirsi dell’arguzia
di De Amicis, il quale così ironizzava sul sostegno di cui Amedeo poteva contare sulla
stampa italiana: «il popolo di Madrid aveva per lui, se non l’entusiasmo dell’Agenzia
Stefani, almeno una simpatia molto viva», in op. cit., p. 165. Ricordo che la Stefani era
un’agenzia di informazioni giornalistiche. 

58. R. Bonghi, Nove anni…, cit., vol. III, p. 196 (marzo 1873).
59. Ivi, vol. III, p. 198 (marzo 1873).
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Lo Zorrilla non voleva essere ministro del Re, se non a patto che il Re man-
casse d’ogni autorità nel Governo, ne mancasse così palpabilmente da dover riu-
scire evidente a tutti ch’egli non ne avesse punto. […] Lo Zorrilla, ch’é tenuto
uno dei migliori tra gli uomini di Stato spagnuoli, è ancora troppo spagnolo per
credere che vi sia o possa essere nessun interesse nello Stato, nessun diritto, nes-
sun riguardo da potersi o doversi preporre all’interesse, al diritto, al riguardo
della parte politica. […] Quando lo Zorrilla non ha avuto maggior nemico che
Sagasta e Serrano, a cui il principe Amedeo doveva precipuamente la sua elezio-
ne, s’è allontanato da lui come da nemico, per ciò che il Governo non era potuto
restare nelle sue mani, è stato chiaro che ciascun uomo di Stato spagnuolo era
chiuso nell’egoismo della propria ambizione e della propria idea, e non tollerava
il Re se non sino a che questi si fosse contentato d’essere a disposizione di lui. Il
concetto della monarchia mancava in ognuno di loro. Il sentimento del paese
mancava in ciascuno di loro. Il solo concetto, il solo sentimento che rimaneva a
tutti era questo: tenere re e paese nel pugno per farne ciò che meglio piacesse60.

Estremamente negativo risultava nei mesi seguenti il giudizio sul
periodo repubblicano. La demagogia antimonarchica e rivoluzionaria
aveva infatti mostrato sin da principio tutta la sua inadeguatezza ai reali
bisogni del paese, allorché la nuova classe dirigente aveva «tocca[to] con
mano […] che è diversa cosa il parlare in un’Assemblea, e prorompere in
disegni generosi; ed altra è governare»61. Inoltre, proprio nello stesso
Parlamento era venuta ormai definitivamente a mancare «veruna vera
rappresentanza d’idee»; si assisteva infatti ad un indecoroso «precipitarsi
a modo di gregge» ad occupare gli scranni della sinistra per ingraziarsi i
nuovi capi. Ciò faceva paragonare la Spagna all’Egitto «dove i deputati
si sogliono affollare tutti a destra»; e il paragone non era certo elogiativo
per un paese che voleva rifarsi in un modo o nell’altro ai modelli liberali
e democratici del tempo. A tale disarmante panorama si aggiungeva la
conseguente rassegnata indifferenza della popolazione al futuro politico
della propria nazione testimoniata dal «piccolo numero di elettori con-
corsi» ad eleggere i suoi rappresentanti mentre «la maggioranza dei citta-
dini si allontana sfiduciata da ogni ingerenza nella cosa pubblica»62.

Date queste premesse non deve quindi sorprendere come il liberal-
moderato e legalitario Ruggiero Bonghi salutasse con ostentata soddisfa-
zione l’irruzione armata nel Parlamento del generale Manuel Pavia che
pose fine alla prima repubblica spagnola. «Necessario», «grato e utile
alla generalità della popolazione, conforme all’animo e ai desiderii intimi
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60. R. Bonghi, L’abdicazione di re Amedeo, in “La Perseveranza”, 13 febbraio
1873, p. 108. Di Spagna Bonghi si occupò anche in altri tre articoli comparsi sul quotidia-
no “L’unità nazionale”: Le elezioni in Ispagna, 6 aprile 1872, p. 285; Il discorso di Re
Amedeo (riapertura delle “Cortes” spagnole), 26 aprile 1872, p. 337; e La Spagna, 5
maggio 1872, p. 344.

61. R. Bonghi, Nove anni…, cit., vol. III, p. 209 (aprile 1873).
62. Ivi, vol. III, p. 299 (giugno 1873).
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di essa» era infatti risultato il gesto di Pavia, che, anche se «spoglio d’o-
gni colore legale» e «violando, è vero, ogni forma di legge», aveva avuto
però il merito di porre fine allo sfortunato esperimento repubblicano,
esemplarmente rappresentato, secondo Bonghi, da un personaggio come
Emilio Castelar, il quale, pur essendo animato da «un concetto di patria
[…] gagliardo», professava però inequivocabilmente «dottrine politiche
esagerate»63.

Nelle pagine delle Rassegne politiche non mancano infine amare
riflessioni del Bonghi sul carlismo e sulla guerra civile che aveva appena
scatenato. Ovviamente i giudizi sul carlismo sono di netta condanna: l’i-
potesi di un’improbabile vittoria di Don Carlos veniva comunque defini-
ta una «triste ruina» per il paese64, il suo programma politico riassunto
come poco di più di un «divino furore del passato»65, e i suoi sostenitori
qualificati di conseguenza come adepti di «una fazione ubriaca del passa-
to»66. Più interessanti e articolate appaiono invece altre due riflessioni del
Bonghi sul movimento carlista nella sua complessità, e sulla reale portata
extranazionale del conflitto in corso. In primo luogo, Bonghi riteneva che
se per caso, e per imperizia degli avversari, il Duca di Madrid fosse
anche riuscito a trionfare militarmente, in nessun modo sarebbe poi riu-
scito a governare e a mantenere sicuro il suo trono; la società civile spa-
gnola, pur frastagliata e scossa da tanta instabilità, aveva però dimostrato
di essere compatta e ben decisa nel rifiutare qualsiasi ritorno a soluzioni
politiche semifeudali e ultracattoliche, e pertanto 

è naturale e certissimo, che dove questa insurrezione riuscisse vittoriosa,
Carlo Borbone non potrebbe perciò nutrire nessuna speranza di sedere sul trono di
Spagna, o di durarvi. Il giorno dopo la vittoria si troverebbe dinanzi maggiori e più
numerosi nemici, che non ne avrebbe sconfitti sin allora. Ma si può ritenere per
sicuro che anche una vittoria così passeggera non gli sorriderà un giorno solo67.

In secondo luogo, Bonghi invitava i suoi lettori, così come ideal-
mente i governi europei, a considerare con preoccupazione il carlismo
come un allarmante fenomeno eversivo di una più complessa revanche
cattolica nei confronti dei governi laici e dei partiti liberali a livello
sovranazionale; pertanto, solamente una pronta e definitiva sconfitta del
carlismo avrebbe potuto scongiurare il pericolo di questa sorta di “inter-
nazionalismo nero”, pronto a portare scompiglio un po’ dappertutto:

Se le altre discordie numerose, che dividono i partiti spagnoli, non interessa-
no che la Spagna sola, quella che li divide tutti da’ carlisti ha un interesse più
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63. Ivi, vol. III, pp. 335-336 (febbraio 1874).
64. Ivi, vol. II, pp. 240-241 (settembre 1869).
65. Ivi, vol. III, p. 210 (aprile 1873).
66. Ivi, vol. III, p. 415 (settembre 1874).
67. Ivi, vol. III, p. 90 (maggio 1872).
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largo. Il carlismo è un complesso di sentimenti e di idee, che trova corrispondenza
in tutti gli Stati, e che vincitore in uno, non mancherebbe di diventare più traco-
tante in ogni altro. Le gare già ardenti tra il partito clericale da una parte e i partiti
liberali così in Italia, come in Austria, in Francia, in Germania, ne diventerebbero
più aspre. Il carlismo non vincerebbe perciò ma l’accresciuta sua forza si converti-
rebbe in un nuovo elemento e fomite di disturbo morale per la società nostra68.

Per scongiurare il repentino diffondersi di tale pericolo reazionario,
Bonghi pensava fosse opportuno addirittura un intervento armato delle
potenze europee contro Don Carlos, data l’incapacità madrilena di con-
cludere vittoriosamente la guerra: «la pietà lo consiglia; l’interesse lo
persuade». Il giornalista napoletano sapeva bene che ciò era in contraddi-
zione quanto aveva affermato altrove, ossia che finalmente la dottrina del
non intervento stava diventando prassi consolidata, cosicché ogni popolo
poteva scegliere da sé il proprio futuro politico-istituzionale. Ma le cose
del mondo ormai mutavano rapidamente sotto ogni aspetto, e Bonghi
vedeva all’orizzonte un duello ideologico dalle dimensioni epocali
(«forse la generazione che era giovine nel 1848 non sarà spenta tutta,
prima che alberghi una nuova era storica non diversa ne’ suoi caratteri
generali da quella delle riforme in Germania del decimosesto secolo e
della Rivoluzione di Francia nel decimoottavo») e transnazionali; una
sorta di guerra civile europea destinata a suscitare «passioni più ardenti
che non è l’amore stesso della patria». E il primo terreno di scontro sem-
brava al Bonghi essere proprio la Spagna di quegli anni69.

APPENDICE

Questa lettera si trova nell’Archivio di Stato di Napoli, Archivio
Privato Ruggiero Bonghi, busta 18, n. 25. La missiva risulta firmata, ma
la firma appare illeggibile, è infatti più che altro un segno; d’altronde nel
corso della missiva l’autore raccomanda più volte al Bonghi di tenersi
per sé le informazioni qui contenute. Scritta all’indomani della rivoluzio-
ne, essa contiene timori per un futuro repubblicano-federalista della
Spagna, sembrerebbe auspicare un colpo di Stato per assicurare stabilità
al paese, e comprende altre considerazioni ancora di questo tono, nulla
che però appaia così netto e compromettente. Tale lettera risulta comun-
que, a mio avviso, una fonte importante per comprendere alcuni giudizi
di Bonghi sulla Spagna post-isabellina. Ad un primo esame, nelle carte di
questo Archivio non pare esserci copia della lettera qui citata che il Bon -
ghi inviò al suo corrispondente a Madrid.
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68. Ivi, vol. III, p. 362 (aprile 1874).
69. Ivi, vol. III, pp. 404-405 (agosto 1874).
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Madrid, 26 novembre 1868

Mio caro Bonghi,

“Tu vuoi che io rinnovelli disperato dolor” ed il resto lo sai da te. Da solo
posto che mi dai la tua parola che non mi pubblicherai io m’ingegnerò a dirti
qualche parola delle cose di qui. In primo luogo devi saper che la tua mi giunse
in un momento di fuoco tremendo per cui non potei risponderti colla prontezza
che avrei voluto. Della causa al fuoco non ti posso dire nulla, e tu che sei sapien-
tissimo ne capirai le ragioni. Ma è subentrata un po’ di calma, e “parlar e lagri-
mar mi vedrai insieme”. Il corrispondente del “Times”, il quale non è né più né
meno che un tuo antico collega ed amico, che ti saluta cordialmente, ha perfetta-
mente ragione. Nei giorni che seguirono immediatamente la rivoluzione di
repubblica non s’intese neppure il nome, e se il governo avesse avuto qualcosa
di pronto l’avrebbe fatto accettare alla nazione colla più grande facilità. Ma
subito che passò la prima agitazione, il partito repubblicano incominciò a mani-
festarsi, e trovando un’eco principalmente nelle provincie fece progressi rapidis-
simi. Ne’ primi discorsi alcuni parlarono di repubblica federale, altri di repubbli-
ca unitaria. Ma i due partiti si fusero ben presto ed ora sono tutti uniti in favore
della federale. La ragione principale di tale progresso fu che i Monarchici non
avevano un candidato che fosse popolare, poiché col grido di abbasso i Borboni
s’escludevano tutte le transazioni coll’antica dinastia, ed in principio ignoti fore-
stieri non potevano incontrare grandi simpatie. I repubblicani, sapendo benissi-
mo quello che volevano, incominciavano ad agitarsi ed organizzarsi, tennero dei
meetings numerosissimi, si misero in corrispondenza con tutte le provincie, ed
ora tutta la Spagna è avvolta in una rete di repubblicanismo che ubbidisce per-
fettamente a’ suoi capi e si presenterà alle elezioni munito di falange compatta
con piena conoscenza del suo scopo. E non si ha dubbio che questo partito gua-
dagna terreno ogni giorno, di modo che se nulla occorre prima della riunione
delle Cortes io non credo che da queste possa uscirne una Monarchia. E pazien-
za ancora se la repubblica potesse presentare qualche probabilità di riuscita. Ma
per me non ne vedo alcuna, imperocché il paese è caduto in tale stato di demora-
lizzazione, di abbattimento, di debolezza che dalla repubblica federale non ne
può uscire che l’anarchia. La Catalogna farebbe da sé. Nell’Andalusia gli ele-
menti di comunismo che già si manifestarono, va detto, diventerebbero potenti.
L’Estremadura tirerebbe dall’altra parte. Le provincie Basche diventerebbero
probabilmente la base d’operazioni dei Carlisti. Questo è uno spettacolo tristissi-
mo per la Spagna, ma è tanto triste che, per qualche precauzione del principio, il
seguito sarebbe tale da far scappare la voglia di repubblica anche ai più matti.
Ma tu mi dirai se così stanno le cose perché non ci si provvede? Probabilmente
perché non c’è unione nelle alte sfere, perché l’uno vorrebbe Tizio e l’altro
Sempronio e soprattutto perché nessuno ha il coraggio di fare un colpo di stato.
E così si tira innanzi, i repubblicani stimandosi sicuri del loro affare, i
Monarchici facendo finta di credere che l’espressione legale della volontà nazio-
nale aggiusterà tutto. Però da qualche giorno l’opinione pubblica, e quella del
governo sembrano essere assai più inquiete. Questi pubblicò un decreto per il
quale s’ordina il disarmo per il 10 Xbre, i repubblicani, dal loro canto si mostra-
no più adirati e minacciosi, e se si trattasse di altro paese si direbbe che la crisi
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s’avvicina a grandi passi. Ma chi può predire gli avvenimenti di Spagna. Vi sono
pure al governo degli uomini che non si possono comprendere e che per quanto
si cerchi di approfondirli rimangono un enigma. Né però puoi dire se sia profon-
dità od assenza di piani. In ogni modo però non s’ha dubbio che l’avvenire di
questo paese è assai buio, che la tempesta mormoreggia, e che può scoppiare da
un momento all’altro. In altri soggetti è impossibile che io entri, ma tu che sei
sapientissimo, come l’ho già detto capirai perché ed hai scritto un articolo in
caratteri d’oro, né hai bisogno di consigli. Le lettere di Castelar l’ho ordinate,
ma finora non sono comparse. Se verranno te le manderò, ma credi che sono
broda lunga, le solite tirate sull’emancipazione e la dignità dell’intelletto umano,
scritte in altri tempi e che non hanno per conseguenza neppure il merito dell’at-
tualità. Se vuoi farti un concetto vero e completo delle cose di qui non puoi fare
di meglio che di meditare le lettere del corrispondente del “Times” soprattutto
quelle che riguardano la fame d’impieghi, come la chiamano qui, che è il vero
canchero della Spagna. Altre pubblicazioni che valgano la pena d’esser lette non
ne esistono. Il giornalismo è abbietto e pieno di personalità, e di opuscoli non se
ne fanno neppure. E non voglio seccarti più a lungo. È dunque inteso che questo
è per te solo. E ricordati qualche volta del tuo vero amico

[Firma illeggibile]

Due righe di proscritto. Dimenticavo di parlare dell’esercito. Mi si dice che
anche in quest’elemento il partito repubblicano lavora assai attivamente, e se lo
attira nu [sic] poco dubito che si possa contare anche sopra di esso. Massime che
essendo già da lungo tempo avvezzo a pronunziare per l’uno e per l’altro, e dopo
la battaglia d’Alcolea, avendo avuto il bell’esempio di essere tutti avanzati d’un
grado, amici e nemici, non ponno al meno di aver preso un certo gusto per muta-
menti politici. Quel che ne è per avvenire lo sa il sommo Iddio alla cui miseri-
cordia mi raccomando con tutta l’affezione del mio animo. Amen. Le lettere di
Castelar non si trovano proprio più perché sono andate tutte in quel luogo.
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PRENSA Y POLÍTICA EN LA II REPÚBLICA. EL EPISTOLARIO DE
FRANCESC CAMBÓ A LLUÍS DURAN I VENTOSA SOBRE “LA
VEU DE CATALUNYA” (1931-1932)

Josep M. Figueres

1. 1932: año crucial del catalanismo político

Las elecciones constituyentes de junio de 1931 inician una dinámica
periodística y social de gran actividad para el futuro político catalán a más
de consolidar momentáneamente al régimen republicano. El 18 de noviem-
bre una nueva convocatoria electoral y la emanación de la legislación,
fruto del pacto de San Sebastián de 1930. En julio y agosto de 1932 cam-
pañas — periodísticas, parlamentarias, de agitación callejera — durísimas
y en setiembre del mismo año aprobación del Estatuto de autonomía de
Cataluña (EAC). Este período será, pues, fundamental, para contemplar la
evolución del catalanismo conservador tras el fracaso electoral de 1931, el
auge de las izquierdas al poder y la dotación, también por primera vez, de
un proyecto de autogobierno para el pueblo catalán y, sin el concurso de la
Lliga que tuvo su momento dorado en los años diez con la Mancomunidad.
“La Veu de Catalunya” — “LVC” —, el periódico de la Lliga Regionalista,
es una tribuna relevante, muy implantado en todo el país y con la intelec-
tualidad a su frente. Como los otros diarios catalanistas acepta ser republi-
cana pero lo será de un modo forzoso mientras otros participarán jubilosa-
mente del nuevo régimen. No rechaza frontalmente el nuevo orden consti-
tucional. Considera labor esencial proyectar, naturalmente, el ideario social
propio. La Lliga será leal al régimen a diferencia del periódico monárquico
“ABC” que combatirá por todos los medios la República. Hasta el golpe
franquista el periódico muestra esta línea de un modo claro. En julio de
1936 el director Joaquim Pellicena y el mentor1 del diario Lluís Duran i

1. En un borrador conservado entre los papeles Duran en el ANC, bajo el pié
Enciclopedia Biográfica Española que «En el periodismo activo figuró durante muchos

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 69-81
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Ventosa2 son suficientemente explícitos, pese a las leyes de control y segu-
ridad de defensa de la República tras la anulación de la durísima represión
de la Ley de Jurisdicciones. Se acepta el orden constitucional republicano
por la democracia inherente al partido. Será un diario conducido por una
dirección conservadora a la vez que catalanista y demócrata. El partido
constituirá el eje central de la derecha catalana y de la derecha en Cataluña.
A pesar de la baja tirada, que asumirá una posición ideológica hegemónica
mientras “Diario de Barcelona”, “Correo Catalán”, etc. pese a su tirada
similar a “LVC”, serán débiles en influencia social.

El 1932 “LVC” se alineará con toda la prensa catalanista en la defen-
sa del EAC, rechazará capitanear un frente social y a pesar de la polariza-
ción existente jugará un papel complejo. Defiende el EAC y a la vez va
tomando posiciones, que surgirán potentes el año siguiente, con la cue-
stión agraria que cavará el foso real de separación entre el catalanismo de
izquierdas al poder de la Generalitat y el de derechas que abandonará el
parlamento catalán. La polarización social existente domina la compleji-
dad de las relaciones políticas. El grito popular, como lema más que real,
coreado en manifestaciones callejeras de Visca Macià! Mori Cambó!
encarna la dicotomía de una sociedad dividida como corresponde a todas
las similares industriales de los años treinta. En 1932 hay que dilucidar
graves cuestiones, a más del Estatuto de autonomía de Cataluña, por lo
que los partidos catalanes habrán de implicarse en cuestiones generales.
La posición conservadora es muy dura, confunde autonomismo con sepa-
ratismo y se rasga vestiduras defendiendo el centralismo que desea inmu-
table. En lo que hace referencia a la cuestión social las clases populares
ya sospechan, en 1932 también, revolución social ni profundo cambio
agrario. Una simple etiquetación nominal que no afectará la estructura de
la propiedad agraria y restará como una visión de tono simplemente
nominal. El campo catalán está muy polarizado. Antoni Jutglar destaca el
estallido de lucha y crítica social: «Los artículos, las columnas de Pla en
“LVC” con títulos genéricos, muy gráficos, sugeridores y falsificadores,
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años y asumió la dirección política del diario “La Veu de Catalunya” durante veinte
años». La nota es enviada con la frase subrayada «Texto para corrección». Duran no lo
corrige y acepta pues que se divulgue que fue el director ideológico del periódico.

2. Los datos biográficos de Duran son suficientemente conocidos e indican su
importancia política, aquí arranca la incomprensión de F. de Carreras al afirmar la necesi-
dad que fuese más estudiado y su obra más divulgada. Duran, en una extensa entrevista
biográfica con el periodista Domènec de Bellmunt, Figures. Quaranta anys de catalani-
sme, “La Rambla”, 155 (24-XII-1932) manifiesta como él es de la generación que tran-
sforma el catalanismo. La entrevista es significativa para alejar tópicos sobre la exclusiva
concepción social del comportamiento de la Lliga. Este partido tiene un componente
interclasista muy importante y el nexo es la conciencia nacional. Que los elementos recto-
res prioricen la opción social no obsta para valorar la importancia del componente políti-
co catalanista. 
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como La anarquía en el campo, El caos en el campo, etc. movieron a una
opinión pública neutral y desconocedora de los problemas agrarios en
favor de una doble causa: combatir la Llei de contractes de conreu, y
constituir una masa, más consistente que una formada sólo para una fina-
lidad electoral, ganada para la causa de la derecha». El periódico publica
un artículo editorial La nostra actitud el 17 de abril de 1931, pocos días
después del cambio de régimen, donde afirma:

Passada l’efervescencia d’aquests primers dies, i començats a calmar-se els
apassionaments, lógicament explicables, dels moments primers de tot canvi de
règim, podem definir la nostra actitud. No ha d’ésser sinó la derivació, lógica
també, de la nostra doctrina constant i dels procediments a que s’ha ajustat sem-
pre la política catalanista. Nosaltres no creiem indispensable fer una professió de
fe republicana, com mai absolutament mai, no havíem fet una professió de fe
monàrquica. 

Cambó en carta a Duran preveyendo los camvios de 1931 sobre el
pacto de San Sebastián dice: «Jo estimo que la innegable victória que han
obtingut els republicans catalans, fent acceptar per tots els republicans
espanyols — inclós en Lerroux i l’Alcala Zamora — una solució radi-
calíssima del plet català, crea, pera nosaltres, una situació que cal tenir en
compte: Jo crec que’ns permet i‘ns exigeix a l’hora, ser més exigents en
les condicions a posar pera la nostra participació en el govern». (Cigale,
29-VIII-1930, carta 67). Proclamada la República otra3, donde define la
situación planteada en relación a Cambó, afectado de afonía, y a su parti-
do, en conmoción, en atonía, tras su fracaso frente la victoria republicana:

Benvolgut Lluís: Veig pels diaris, com, per desgracia, van complintse, un
darrera l’altre, els presagis que feiem nosaltres pel cas que fracassés la nostra
política de fer, desde dalt, la tansformació política espanyola. Tinc alguns símp-
tomes indubtables que la reacció en favor nostre s’es iniciat: els que primer me
traicionaren, m’escriuen donant-me la raó i demanant perdó i oblit. I, d’aquesta
situació en deu aprofitar la Lliga, car la gent no s’adona prou de que la inmensa
majoria dels militants i dels simpatitzants, fins dins l’estat major, participaren de
la bogeria geneal i consideraren que havia sigut un error meu, que’n Ventosa
havia tingut la feblesa de servir, la campanya més assenyada i més patriótica que
mai hagin fet la Lliga i “la Veu” per tal d’evitar l’actual cataclisme. Crec que si hi
ha eleccions  — i cal treballar com si estessim segurs de que n’hi ha d’haver —
podem tenir un èxit. Però, unes eleccions generals, a les quatre províncies cata-
lanes, amb el règim estupid establert per el govern, demana una gran preparació,
i una forta organització de partit. Fins ara, les eleccions les portava, a cada
districte, el respectiu candidat: ara es precis que actui l’organització de partit a
cada província. I això exigeix una ràpida mobilització general: reunions a cada
cap de província dels elements més adictes; reunions, a Barcelona, de tots els
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3. París, 29-V-1931, carta 78. 
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entusiastes, vells i joves, pera que’s reparteixien les diferents tasques a fer. A la
Lliga, hi hauria d’haver, cada dia, a determinades hores, algun membre de la
Comissió d’A.P. Cal buscar diners, perque s’en necessitaran molts, car s’haurà
d’ajudar als candidats de les províncies foranes. Jo sento molt no poguer-vos
ajudar desde Barcelona. Tot el que pugui fer desde París, estic disposat a fer-ho.
Crec que, ni en Ventosa, ni jo, hem d’anar en candidatura. Jo, al menys, no hi
tinc d’anar, perque es ja evident — una consulta d’ahir no’m deixà cap dubte —
que ha de passar molt temps abans de que jo’m pugui llençar a la més modesta
manifestació oratoria.

Si creieu que la Lliga ens ha d’oferir el posar-nos en candidatura pera que,
junts o separats, poguem explicar la nostra renuncia en manifestacions que ser-
veixin per la propaganda, podem fer-ho. No cal fer-se cap il·lusió. Esta passant
ara el mateix que’ns passá a l’any 19: els conflictes socials i economics, ofeguen
els problemes polítics i’l problema català pot quedar desplassat com ho quedà
allavors. I tot aixo, que era tant evident que havia de venir en produir-se un
sotrac revolucionari, no ho volgué veurer la nostra gent… i s’enlluernà amb les
bogeries de quatre. Hem de ser més catalanistes que mai i homes d’autoritat i
d’ordre dintre de la República. Crec fora convenient que fessiu preparar un ful-
letó que vingués a ser una reivindicació de tota la nostra política. Declaracions
meves, i fets i declaracions d’en Ventosa sobre política monetaria, que provarien
com haviem previst i anavem a evitar la catàstrofe actual; al costat les declara-
cions insensates dels qu’ara governen i dels seus aliats contra en Ventosa i con-
tra mi. Els anuncis de tot el que vindria amb un moviment revolucionari, en tot
allò en què aquestos anuncis son ja una realitat. En fi, en la Veu hi ha documen-
tació magnífica pera defensar la nostra política i en els retalls que hi ha en
l’arxiu de casa meva del que digueren els nostres adversaris, hi ha elements pera
establir un contrast frapant, que consagri la nostra previsió, enfront de llur
inconsciencia. Això naturalment en el cas probable que tinguem d’anar a les
eleccions contra tothom. Ton afm.

Durante 1932 y 1933 al lado de Josep Pla desde Madrid los comen-
tarios agrios y bien construidos, potentes y demoledores de Manuel
Brunet, los dibujos, cargados de mala uva y expresivos al máximo de
Valentí Castanys, con la misma dureza que los de Calders o Tísner desde
posiciones contrarias, los editoriales siempre listos a clarificar y a conde-
nar al adversario, las opiniones de Pellicena y una nube de redactores, la
columna diaria de “Pol”, los artículos de muchos colaboradores de los
que citamos sólo a Carles Cardó y a Ferran Valls i Taberner. 

Todo el diario respiraba críticamente contra aspectos varios con los
que no se podía estar de acuerdo. El trasfondo era la crítica contra el cen-
tralismo madrileño. El papel de “LVC” en la sensibilización para conse-
guir el estatuto es muy notable. Se quiere, pero, conseguir un buen resul-
tado electoral y el diario se moderniza. Se nombrará el 1933 a Raimon
d’Abadal como a director y gerente. Cambó y Ventosa le hablan de reno-
var el periódico, Pellicena, el eterno director, quedará como redactor de
editoriales a las órdenes de la famosa Comisión de Acción Política —
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CAP — de la Lliga, y muy directamente de Ventosa. Pellicena se inte-
grará al partido como concejal por Barcelona, diputado a Madrid. El
nuevo hombre fuerte del diario será, así, Abadal i Vinyals, para distin-
guirlo de su familiar ilustre, Ramon d’Abadal i Calderó lo llamaban en
diminutivo “l’Abadalet”. Conocía el periodismo cultural catalán, había
participado, incluso financieramente, en la catalanización de “La
Publicitat” en la que colabora en la transformación idiomática que tuvo y
que la convirtió el 1922 en órgano del catalanismo cultural. 

Disponemos del recuerdo de Joan Sariol4 que glosa la situación gene-
ral del periódico durante estos años treinta en un texto que es uno de los
escasos testimonios5 elaborados desde su interior del diario, perdido, por
el saqueo revolucionario, su archivo. Pero el plan de renovación funcionó,
el testimonio del redactor Ignasi Agustí, que lo describe en sus memorias
Ganas de hablar. El que será popular novelista indica6 la dimensión de
relieve social de “LVC” y se extiende en comentarios nostálgicos y glosa
los artículos «inacabables», dice, de Duran i Ventosa, al que califica de
«fetiche del catalanismo histórico» y de Pellicena. Afirma que el partido
tenía un cariz muy peculiar, como ejemplo manifiesta que en las juventu-
des el más joven tenía cuarenta años… «en definitiva todo ello en un
andamiaje anacrónico y crepuscular que había sido puesto en evidencia
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4. Joan Sariol, La IV guerra civil, Barcelona, Dopesa, 1978, p. 290 y Joan Sariol,
Ramon d’Abadal i Vinyals, en Petita història de la Guerra Civil. Vint-i-tres testimonis
informen, Barcelona, Dopesa, 1977, p. 21.

5. «Els efectes d’aquest malestar arribarien, com no?, al nostre diari que pràctica-
ment s’enfonsava. El tiratge de 18.000-20.000 exemplars de les darreries de 1933 dismi-
nueix l’alarmant xifra de 8.000-10.000. Plouen les baixes entre els subscriptors. Minven
els lectors. Minva la publicitat. I les subvencions que freqüentment rebíem per al sosteni-
ment del periòdic. Mantenir l’orientació que seguia “La Veu” era temerari, però ni un sol
moment no va defallir la seva posició de centre conservadora, de política de pau. Ens
trobàvem força desemparats en aquesta actitud. Gairebé tota la premsa catalana inspirada
per la mitja burgesia vers l’esquerra, es mofava de la Lliga, prodigava els coneguts atacs
a Cambó, feia inconscientment el joc al diari confederal que ens titllava d’assassins i
d’explotadors de la classe obrera… Quelcom de semblant ocorria amb L’“Instant”.».

6. «[…] a los comienzos del año 1933, me llamó Guillermo [Díaz-Plaja]. Me expu-
so un amplio plan de remozamiento que se proyectaba para el diario de la Lliga, “LVC”.
De un momento a otro iban nombrar un nuevo director, en lugar de la momia histórico-
catalanista que entonces lo dirigía. El nuevo director sería un joven historiador, sobrino
de don Raimon d’Abadal i Calderó. Se proponía dar a “La Veu” un aire moderno. Uno de
los elementos de la nueva redacción sería él y me llamaba a mí para que fuera su partiqui-
no en el opus cultural que se le había encomendado. Nuestra función no tendría nada que
ver con la política. Se nos fichaba, precisamente como apolíticos, para que contribuyéra-
mos a animar el diario dándole el aliento de la calle. Debíamos elaborar unas páginas de
cine y teatro, debíamos dar un aire más actual a las páginas literarias, y en fin, no
adquiríamos el compromiso de compartir la ideología de don Francisco Cambó. […] En
marzo de 1933 entré en “La Veu de Catalunya”. Aún no había cumplido los veinte años y
me encontré tímidamente mezclado con lo más florido — y a la vez lo más sesudo — de
la intelectualidad catalana de aquellos días.».
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por la aparición de una prensa viva y palpitante con que los partidos de
izquierda habían provocado la caída de antiguo régimen.» El nuevo direc-
tor había de «modernizar el viejo mamotreto», Abadal, marca su criterio
y, siguiendo a Ignasi Agustí, disponemos de una semblanza:

Era un hombre joven, nos reunió y nos trazó el esquema de lo que se pro-
ponía hacer con el diario. En seguida advertimos que el modelo de diario que
nos serviría de norte era “The Times” de Londres: la letra, clara; el concepto,
preciso. Claridad y precisión en la argumentación. Toda polémica desde a la
altura, excepto las características específicas de la sección encomendada a
Manuel Brunet, que gozaría de cierta autonomía dentro del diario. El lector tiene
que poder leer todo el diario de arriba abajo, sin un signo de cansancio. Tenemos
que dominar a nuestros enemigos porque tenemos la razón. Constancia, no
impacientarse, confiar siempre en que si no ganamos hoy podemos ganar al día
siguiente. No desfallecer jamás: tal era su consigna.

Nos encontramos con un diario dinámico. El 1933 la redacción,
ahora situada en la confluencia entre Ronda de la Universidad y la calle
Pelayo7, se amplía (Castanys, Brunet, Ramon Garriga, G. Díaz Plaja…).
El formato pasa a tabloide y una nueva maquinaria quiere mostrar el aire
nuevo. Como un nuevo diario encontraremos en la llamada «reforma
Abadal» la edición de noche se independiza, apareciendo “LVC del
Vespre” con una redacción única que compartía labores8 en los dos perió-
dicos. Ramon d`Abadal fue, el director periodista que inicía una renova-
ción, en momentos de competencia empresarial, y de efervescencia en la
prensa política. Su biógrafo9 explícita:

Era evident que s’imposava una reforma a fons i de manera urgent. Abadal
va desembarcar a “La Veu” portant nou col·laboradors d’una confiança absoluta;
amb ell entraven Manuel Brunet, amb qui havia treballat ja a “La Publicitat”,
Ramon Garriga i Josep M. Vila i Fàbregues; al cap de pocs temps, s’incorporava
un grup procedent d’“El Matí”, encapçalat pel canonge Carles Cardó, Joan B.
Solervicens i Joaquim Civera; el darrer fitxatge d’aquesta primera època és el de
Valentí Castanys, qui, d’aquesta manera, abandona “El Be Negre”. Les noves
incorporacions van crear cert malestar entre alguns dirigents de La Lliga i qual-
que redactor veterà del diari.

La Lliga es la propietaria del periódico. Exhumado el archivo Abadal10
una relación de acciones que lo demuestra. El partido es el primer titular
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7. Se conserva en la Filmoteca de Catalunya la filmación de las fachadas de los edi-
ficios de los principales diarios barceloneses, es el film Diaris. 

8. I. Agustí, por ejemplo auxilia la sección cultural de Manuel de Montoliu a
“LVC” mientras trabaja para la edición nocturna de espectáculos. Ganas de hablar,
Barcelona, Planeta, 1974, p. 190.

9. Francesc Vilanova, Ramon d’Abadal: entre la història i la política, Lleida, Pagès
editors, 1996, p. 243. 

10. Tenedors d’accions pre-preferents, id, p. 244. 
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con 4.480 acciones por 224.000 ptas., siguen Francesc Cambó con 690
por 34.500 ptas. y Lluís Duran con 670 acciones por 33.500 ptas. Con
cifras inferiores, Joan Ventosa con 550, Raimon d’Abadal con 200…
Estos datos clarifican la propiedad del diario y sitúan a Cambó y Duran,
descontada la autocartera, que mientras tuvieran el control del partido,
podrían tener el control del diario. Se explicaba entonces que el diario no
era de la Lliga sino de un grupo privado afín. Lluís Duran i Ventosa y
Joaquim Pellicena están, según los dibujos del semanario “El Be Negre”,
descontentos del nuevo rumbo del periódico pero la dirección del partido
era clara y el del diario también a través de unos dirigentes bien compe-
netrados con el nuevo director. Así el control lo efectúa directamente
Abadal, Cambó sigue sin poner los pies en el periódico. Hasta invierno
de 1932 viaja por el sur de Europa. En 1932 el jefe de redacción Farran i
Mayoral es despedido. En 1933 muere un redactor de influencia en el
diario y el partido. Se trata de Ferran Agulló, “Pol”, que dejará el escena-
rio con Abadal al frente y Duran en la retaguardia. Los redactores apenas
cuentan, entran y salen, la línea política es intocable. Se ve al líder del
partido, dicen, “cercano al Ser Supremo”. Unos pocos, y colaboradores
políticos como Valls o J. Estelrich lo pueden frecuentar, pero Duran será
el principal interlocutor. El proceso de renovación se seguirá con el
semanario “Després” y el diario nocturno “La Veu del Vespre” que en
enero de 1935 dará paso a “L’Instant”11. También se inicia el 6 de mayo
de 1934 el suplemento “La Veu del Diumenge”.

Los cambios del 1933 son muy visibles, al incremento de colabora-
dores y redactores se añade un nuevo diseño, favorecido por la reducción
de formato que pasa al folio. Se hará famosa la página de impacto con
dos textos: editorial político y articulo combativo de Brunet, en la parte
inferior central la caricatura política de Castanys. Pellicena seguirá
haciendo artículos editoriales y el diario tomará posición concreta en
defensa de un ideario conservador aceptando el orden constitucional
republicano. Los nuevos proyectos no tienen la respuesta que se espera
del público ni tampoco de la publicidad. Se impone concentración de
esfuerzos y “La Veu del Vespre” suspenderá su publicación con pérdidas.
“L’Instant” aspirará a ser un modelo de prensa más comercial, ligada a la
radio, a los espectáculos, sin la carga teórica y doctrinal de “LVC”.
Eduard Rifá será el promotor del proyecto y representa la voluntad de
modernización en tiempos de crisis social y a la vez de transformaciones
periodísticas. “LVC” es, pese a todo, un diario dinámico, con agilidad,
poseer plumas que ha «tomado» a la prensa más avanzada — Pla,
Brunet… —. Será un diario que aspira, también a ser modelo empresarial
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11. Ver Josep M. Huertas (dir.), 200 anys de premsa diària a Catalunya (1792-
1992), Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 1992 y Lluís Solà: Història dels diaris en
català, Barcelona, Edhasa, 1979. 
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de eficacia pero no puede serlo por la profunda endeblez del mercado
que está marcado por la castellanización a través de la enseñanza, aparato
del Estado, etc. 

2. Panorama periodístico catalán en 1932

La efervescencia política de la República explosiona el ambiente, el
mercado y las cabeceras que son impregnadas de un dinamismo como nos
narran los mismos protagonistas12. El 1932 Barcelona dispone de un ele-
vado número de diarios. La siguiente tabla13 es bien explícita para conocer
los periódicos que aparecen con la proclamación de la República el 1931
y para situarlos lingüísticamente. Por lo que hace a la ideología varias ten-
dencias son representadas. En catalán, hay un predominio de periódicos
de línea progresista y moderna, mientras en español hay un predominio de
prensa comercial y de tono estricto de empresa al lado, naturalmente, del
periodismo político de carácter social o político en un arco que va de
“Solidaridad Obrera” al carlismo del “Correo Catalán” o el monarquismo
del “Diario de Barcelona” calificado por “ABC” de «diario heroico».

catalán castellano

“La Publicitat” 1922-1939 “El Diluvio” 1858-1939
“La Veu de Catalunya” 1899-1937 “La Aurora” 1918-1936
“La Nau” 1927-1933 “La Prensa” 1918-1932
“El Matí” 1929-1936 “La Jornada” 1920-1936
“La Humanitat” 1931-1939 “La Noche” 1924-1939
“L’Opinió” 1931-1934 “La Razón” 1928-1938
“Full Of. del Dilluns”14 1931-1939 “Hoja del Lunes” 1926-1939

“Solidaridad Obrera” 1916-1939
“El Progreso” 1906-1933
“El Día Gráfico” 1913-1939
“Diario del Comercio” 1890-1939
“El Mundo Deportivo” 1929 →
“Las Noticias” 1896-1939
“El Resumen” 1917-1937
“El Correo Catalán” 1876-1936
“La Vanguardia” 1881 →
“El Noticiero Universal” 1888-1985
“El Liberal” 1901-1935 
“Diario de Barcelona” 1792-1937 
“Diario Mercantil” 1887-1937  
“El Eco” 1929-1936
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12. Josep M. Figueres, 12 periodistes dels anys trenta, Barcelona, Col·legi de
Periodistes, 1994. 

13. Josep M. Figueres, Apropiacions de premsa a Catalunya durant la guerra civil,
“Anàlisi”, 21 (1997), pp. 85-123.

14. Doble edición desde el 1931 en catalán y castellano. 
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Los 28 diarios, 7 en catalán y 21 en castellano demuestran la impor-
tancia del periodismo en la sociedad de los treinta donde, aún, pese a exi-
stir, los medios audiovisuales no habían tomado el relevo para el gran
público. De aquí la preocupación de los líderes políticos de disponer de
sólidas estructuras comunicativas basadas en la prensa diaria. Si miramos
los periódicos existentes en el resto de Cataluña también el 1932 las cifras
son igualmente muy altas: 16 periódicos en catalán, sólo 9 en castellano y
1 de bilingüe. En total 26 que se reparten en todo el arco ideológico.

El panorama periodístico barcelonés es poderoso en la oferta.
Desconocemos con precisión las cifras de lectura a pesar de disponer de
aproximaciones pero podríamos manifestar por las afirmaciones, por ejem-
plo en las citas de cabeceras que hay en los libros de memorias o en las
cifras de tiradas oficiales, que las clases pudientes leían bastante prensa
diaria y que “LVC” es título principal, el más citado en las memorias de
todos los escritores, políticos y periodistas. Las cifras de tirada podríamos
afirmar que eran al entorno de los 30/40.000 ejemplares similares a las de
“La Humanitat” y “La Publicitat” por lo que hace referencia al catalán y
“Diario de Barcelona”, “Las Noticias”, “La Noche” y “El Dia Gráfico”
para el castellano. Pasaban de los 100.000, y de largo: “La Vanguardia” y
“Las Noticias”. Por debajo una veintena de diarios con tiradas simbólicas
de unos pocos miles de ejemplares o de unos respetables veinte mil.
Predominio, pues, del castellano y de la prensa comercial. Un mercado,
también, autosuficiente. Los periódicos de Madrid no van más allá de la
clase política y periodística. Comienzan a implantarse y a consolidarse
nuevas formas de dinamismo en el periodismo como la prensa sensaciona-
lista en titulación y contenidos — “Ultima Hora” — o bien el dinamismo
del fotoperiodismo que asumirá entidad propia — “La Vanguardia” —
mientras todo el periodismo de raíz cultural — “La Publicitat” — asumirá
una dimensión de cualidad casi mítica por la categoría de los intelectuales
del momento que en bloque, se vinculan plenamente con la prensa estricta-
mente cultural a la vez que avanzada y que se hace en catalán sin dejar de
colaborar en algún caso con títulos relevantes de Madrid como “El Sol”. 

3. “La Veu” como plataforma política

El diario catalanista por excelencia, el que Josep Pla y Eugeni
Xammar definían como el más importante que nunca ha existido en len-
gua catalana, apareció el 1899 y mantuvo, en una primera etapa, una fir-
meza en el ideal patriótico catalán dando ayuda constante a la difusión de
la cultura propia. Labor que nunca olvidará, haciendo campañas a favor
de la catalanización del país e inclinándose posteriormente hacia un
modelo definido de sociedad que era el modelo político propugnado por
Prat de la Riba, Cambó, Ventosa y por Lluís Duran como políticos diri-
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gentes y, subordinados a ellos, por Josep Morató, Abadal i Vinyals y
Joaquim Pellicena, entre muchos otros. Este idealismo se resitua con la
escisión del grupo inicial, cuando se constituya el semanario, y después
el diario, homónimo “El Poble Català”, que será el contrapunto a la dure-
za y rigidez con que “LVC” defenderá los intereses de la su base, sea en
su inicio como periódico, con el tancamente de caixes, o con la Llei de
contractes de conreu, casi en su ocaso, en 1934. 

“LVC” no fue sólo una tribuna periodística donde, la “derecha”
exponía su ideario y el catalanismo político conservador, su cultura, sino
una plataforma, o, con más justeza, con todo un sector social catalán,
encontraba la posibilidad de recibir, y ofrecer un ideario, un programa,
unas actitudes y, obviamente, unas informaciones. Era un periódico
abierto a la colaboración afín ideológica. “LVC” se constituye como un
diario de referencia, de todo el país, más allá de la ciudad de Barcelona,
con prestigio político y literario, con secciones múltiples y con ediciones
de mañana y noche e integrando un potente grupo editorial del que, pasa-
da la guerra, no quedará nada: ni archivo, ni continuidad ni recuerdo
público por las prohibiciones de los vencedores que no le perdonarán la
lengua y el contenido cultural.  

En 1931 “LVC” sigue ocupando el papel que le corresponderá de
correa transmisora del ideario y de las consignas electorales de Lliga a
sus electores. Es el portavoz oficioso y reconocido del partido. Seguirá
también en la continuidad de la labor de tono literario y cultural. Un con-
tenido tradicional en la prensa en catalán15. “LVC”, a más de la aporta-
ción informativa y crítica sobresaldá en el tono en pro del estatuto. Si los
años diez el diario se esforzó en el combate informativo para conseguir la
Mancomunitat, como primer gobierno, por pequeño que fuera, de tipo
autónomo de los catalanes, ahora aspira que haya un estatuto y una
Generalitat, sin fisuras con los catalanistas sabiendo perfectamente las
grandes diferencias que hay con los republicanos catalanistas de izquier-
da, los mismos que dirigidos, por Macià y Companys ganarán al republi-
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15. Sobre este tono culturalista el 1909 (“La Publicidad”, 3-VIII-1909), en plena crisis
posterior de la Semana Trágica y ante los sucesos de Marruecos cita los contenidos, que,
naturalmente, sesga, de los diarios barceloneses y destaca como en los de lengua catalana
este tono es casi único, así dice: “El Poble Català”: Amoroses, Himne de l’estiu, Monogra -
fia pintoresca de la vila de Sant Sadurní…; “El Progreso”: Aguas subterráneas, Los avan-
ces del feminismo…; “La Vanguardia”: Edisson, Alejandro Dumas como cocinero, La pri-
mera vuelta alrededor de Africa, Los muertos aman…; “El Correo Catalán”: Revista de
Nueva York, A 18.000 metros de altura…; “La Publicidad”: Mi gato maya, La expedición
al Himalaya, El alma del tuberculoso…; “LVC”: Gazeta bibliogràfica, Amors tardorencs,
Lecturas…; “Diario de Barcelona”: Un siglo atrás…, “Las Noticias”: Bodegas cooperati-
vas en Italia, Literatura sensacional…; “El Diluvio”: Basura social, Dicen las ordenanzas,
Los que huyen: Utrillo, Meifren…; “El Noticiero Universal”: Abajo los corazones, Los
duros sevillanos, Informaciones especiales sobre el cinematógrafo…
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canismo españolista de derecha, a las izquierdas españolistas y a la Lliga
misma en las elecciones de 1931. 

Con la nueva resituación “LVC” tendrá que cambiar. El golpe ha
sido muy duro. Los resultados de las elecciones son débiles para las dere-
chas catalanas. Las aspiraciones republicanas, de autodeterminación, de
progreso y justicia social, de catalanismo radical, son generalizadas con
un liderazgo mítico de un Macià exiliado, encarcelado, luchador. La
Lliga rehará la línea propagandística de su política. Han aparecido nue-
vos diarios del catalanismo de izquierda y se leerán: “La Humanitat”,
“L’Opinió”… Se sumarán al prestigio de “La Publicitat”16, en cierta
manera heredero de “El Poble Català” desaparecido en 1917. El nuevo
marco periodístico, con vergel de diarios catalanes hace que “LVC” haya
de acentuar, aún más, los caracteres de identificación — conservador,
rural y tradicional, católico, catalanista — de su discurso social y políti-
co. Habrá de defender los intereses que representa (la enseñanza y las
órdenes religiosas, los jesuitas, la propiedad de la tierra intocable ante los
rabassaires… etc. situándose al lado de los conservadores españoles
hasta el extremo que en el imaginario de los periodistas críticos se ponga
a “ABC” mano a mano, abrazado a “LVC”, con todo lo que representa de
anticatalanismo, centralismo, monarquía expulsada de España. Una
“LVC” que encuentran pactista, tibia, excesivamente condescendiente
cuando había sido el periódico abanderado de la lucha política contra la
corrupción o la administración ineficaz. El recuerdo del diario reivindica-
tivo, y prohibido puntualmente, tanto en 1900 como en 1917, se irá difu-
minando hasta desaparecer y quedar como el vocero del poder económi-
co. El nacionalismo considerado puro crítica a “LVC” su endeblez catala-
nista, lo hace “El Be Negre”, “La Nació Catalana”. La Lliga será objeto
de una mayor crítica cuando salga a defensa de la Llei de contractes de
conreu. Las críticas sociales serán tan duras que trás la incautación de
1936 se alzaran voces hablando de la “degnificación” del diario; pero
ninguna se alzará en pro de la conservación un diario catalanista. 

Estos datos son imprescindibles para comprender el papel que habrá
de asumir “LVC” más hallá de ser una simple tribuna de partido. Llegará
a ser contemplada, por sectores populares como una aliada sin fisuras de
las aspiraciones catalanistas pero que por motivos materiales se alía con
el que sea aún con los considerados entonces enemigos de Cataluña aun-
que Josep M. de Sagarra publique sus versos en el diario y P. Bertrana
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16. Cambó es justo al acusar al periódico de baja calidad en lo informativo. Todos
los intelectuales son justos en la observación de reconocer valor cultural (creativo, crítica,
información, etc.) al diario. Por ejemplo, el mismo 1932 año del que miramos muchos
aspectos, Josep M. López Pico escribe el día 9 de setiembre en su dietario una referencia
a un artículo de Manuel Reventós aparecido en “LVC” donde afirma: «es condensa admi-
rablement el contingut emocional, mental i tàctic de l’hora que vivim», Dietari. 1929-
1959, Barcelona, Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, p. 55.
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sus crónicas teatrales. Basta ver la propaganda electoral que hará “LVC”
durante todas las elecciones que habrá en el período 1931-36 y en su
posicionamento de los aliados, estos serán tácticamente los de tipología
social afín más que los afines en lo nacional. Había dos modelos de
sociedad. En los pueblos la sociedad está dividida, con dos semanarios,
con dos casinos, con dos bandas de música, con dos, incluso, fiestas de
baile dominical. Esto es una realidad en los años treinta y la simplifica-
ción derechas/izquierdas funciona como mecanismo de explicación. Las
izquierdas aspiraban a una ruptura, a una República catalana federal, a
una redistribución de la riqueza. Las derechas a una descentralización, a
una simple estructuración de poder compartido bajo una monarquía
respetuosa con la diferencia y si no hay monarquía con un poder político
fuerte que imponga orden, la palabra de moda tanto que es el slogan del
frente común: Front d’Ordre. Ni las derechas de la Lliga eran fascistas
como se las acusaba demagógicamente ni las izquierdas republicanas
eran antinacionalistas. Los incontrolados persiguen a muerte a los redac-
tores y colaboradores así como al director y al gerente y a los colabora-
dores de “LVC” y no lo hacen en virtud de su posición ideológica, sino,
fundamentalmente, por su imagen pública de poder social y de vincula-
ción con la religión considerada como elemento a exterminar por los
revolucionarios iconoclastas. Los hombres de la Lliga tendrán que
cobijarse bajo Franco porque la revolución los expulsa del país y la
República no les garantiza ni la vida, ni las propiedades o su trabajo. El
nuevo propietario del diario será, el julio trágico del 1936, comités obre-
ros, bajo la CNT. En 1932 y 1933 se forja la imagen de dureza de “LVC”.

El 6 de mayo de 1932 empieza la discusión17 parlamentaria a Madrid
del Estatuto de autonomía de Cataluña (EAC). Era la culminación de un
proceso de recuperación de las libertades catalanas. La oposición centra-
lista española, ahora era, pero, republicana, democrática. La campaña fue
muy dura, Josep M. Roig Rosich narra en detalle la parlamentaria en el
L’Estatut de Catalunya a las Corts Constituents (1932)18 mientras noso-
tros hemos explicado la de un diario, “ABC”19, en la dura lucha contra
las aspiraciones catalanas. No era un sólo diario sino un amplísimo sector
de la prensa española que comulgaba de los mismos idearios antiestatuta-
rios catalanes. Como escribe Josep M. Roig: «L’anomenat ‘problema
catalán’ va ser una de les grans preocupacions d’aquestes Corts i de la
República. Els diputats catalans, negant qualsevol voluntad separatista,
van insistir en la demanda d’organitzar la pròpia vida en llibertat, a partir
dels drets que li donaven la voluntat expressa pel poble català». 
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17. Pueden estudiarse los contenidos en Manuel Gerpe: L’Estatut d’autonomia de
Catalunya i l’Estat integral, Barcelona, Edicions 62, 1977. 

18. Barcelona, Curial, 1978.
19. Història de l’anticatalanisme, El diari ABC i els seus homes, Tarragona, El

Mèdol, 1997.
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Aparte de Manuel Carrasco y Formiguera, fiel a no tocar ni una coma
del texto votado por el pueblo catalán, la posición que ganó fue la de Lluís
Companys, favorable a pactear para tener de una vez un EAC aprobado.
Después del julio polémico el 10 de agosto se produce el intento de golpe
de estado del general Sanjurjo que tiene como eje, a más de la defensa de
los intereses de las clases terratenientes, marcar claramente los límites a
las aspiraciones de la autonomía catalana. Se produjo, con el fracaso del
militar golpista, una reacción obvia: los republicanos vieron que las divi-
siones internas perjudicaban todo el sistema. Se cerró rápidamente el fren-
te abierto, se castiga con el silencio a los diarios críticos con lo que se
afirmó en el pacto de San Sebastián. El 9 de setiembre el EAC es aproba-
do y el 15 de setiembre Macià se dirige al pueblo catalán con la buena
nueva. El 20 de noviembre se celebraran elecciones al Parlamento catalán
que el 14 de diciembre, en sesión solemne, elige Macià presidente de la
Generalitat. El segundo semestre del 1932 va a marcar toda la década de
los treinta al consolidar al catalanismo participativo para unos factor de
normalización, para otros de división. 
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EMPRESARIOS Y TRANSICIÓN: LA ARTICULACIÓN DE GRUPOS
DE INTERÉS EMPRESARIALES EN ANDALUCÍA, 1975-1979

Ángeles González Fernández

El período de la transición a la democracia es un campo de investi-
gación reciente en la historiografía española, aunque ya son numerosas
las investigaciones publicadas sobre estos años. La trayectoria de los par-
tidos políticos, los distintos procesos electorales o la construcción del
estado de las autonomías son las cuestiones que han suscitado un mayor
interés por parte, en un primer momento, de politólogos, juristas y soció-
logos y más recientemente por los historiadores que, partiendo de los
planteamientos renovadores de la historia política y desde el enfoque de
la llamada historia del tiempo presente, han abordado su estudio. Una
afirmación similar puede hacerse respecto a las organizaciones sindicales
— sobre las que ya existen un número notable de investigaciones referi-
das a su proceso de formación, desarrollo y actividades semiclandestinas
en la oposición al régimen y, posteriormente, a su trayectoria como orga-
nizaciones legales y protagonistas del proceso de transición, pero no
puede hacerse extensiva de igual manera a los empresarios y a sus orga-
nizaciones. Esta ausencia no constituye un hecho excepcional en la histo-
riografía española, pero no por ello deja de ser sorprendente y paradójica
puesto que en no pocos estudios sobre este período se alude a la influen-
cia del empresariado y de sus organizaciones en el proceso transicional1,
sin que hasta el momento la constatación de ese hecho haya impulsado la
necesidad de analizar en profundidad este tema.

1. Véase M. Cabrera, F. del Rey Reguillo, Entre la condena y el olvido. Los empre-
sarios y sus organizaciones en la historiografía española, en “Sociología del Trabajo”,
1998, n. 3, pp. 141-164; M. Pérez Ledesma, Empresarios, políticos e historiadores,
“Papeles de Economía Española”, 1997, n. 73, pp. 289-293. A modo de ejemplo, C.
Huneeus, La Unión de Centro Democrático y la Transición a la democracia en España,
Madrid, CIS/Siglo XXI, 1985, especialmente pp. 227-229 y 368-373.

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 83-103

08_FERNA.QXD_08_FERNA.QXD  30/11/16  18:17  Pagina 83



Precisamente para determinar esa influencia y, sobre todo, para cono-
cer cuáles fueron los mecanismos que la hicieron posible, es preciso inve-
stigar la propia transición empresarial, porque — en mi opinión — su
modalidad y desarrollo permitió a los empresarios adaptarse con rapidez y
eficacia a la nueva situación, incluso — podría afirmarse — con mayor
éxito que las organizaciones sindicales obreras. Naturalmente, los empre-
sarios contaban con ventajas inherentes a su propia condición ya que sus
intereses estaban definidos a título individual con anterioridad y pudieron
presentarse como un bloque sin fisuras (aunque ello no impidió la existen-
cia de fuertes discrepancias internas), de forma que — al contrario que los
sindicatos obreros, cuya primera tarea consiste precisamente en la articu-
lación de intereses, cuestión que en el caso de España acabó provocando
una clara división, cuando no enfrentamiento, entre las distintas organiza-
ciones — pudieron constituirse formalmente como un grupo de interés
cohesionado y jerarquizado con el objetivo de formular y defender ante
los poderes públicos y ante los sindicatos los intereses individuales comu-
nes a todos los miembros o, al menos, a su mayor parte2. 

En este mismo sentido, también hay que subrayar la incidencia de
otros factores que posibilitaron el éxito de la transición empresarial como
la existencia de unos valores compartidos y de un sentido de identidad
colectiva, fortalecido en estos momentos por la percepción común de ser
injustamente considerados por el conjunto de la sociedad. Por último,
también es necesario tener muy en cuenta la «estructura de las oportuni-
dades políticas», dado que las expectativas de cambio impulsaron una
toma de conciencia sobre la necesidad de crear plataformas organizativas
que aseguraran su participación en el diseño del proceso de cambio y la
defensa de sus intereses, en especial en lo relativo a la política económi-
ca, al tiempo que la atribución de un estatus público a las asociaciones,
ya fueran empresariales o sindicales, abrieron nuevas posibilidades de
acción. Por lo tanto, la transición de la dictadura a la democracia contri-
buyó de forma determinante a la constitución formal de los grupos de
intereses empresariales; no sólo eso, los sucesivos gobiernos desempeña-
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2. Tradicionalmente se ha definido a los grupos de interés como aquellos que actuan
como mediadores entre la sociedad civil y el estado cuando para ello no ejercen una acción
directa sobre los poderes públicos, en tanto que los grupos de presión serían los grupos de
interés que ejercen esa acción; no obstante, en la historiografía anglosajona se utiliza prefe-
rentemente el segundo ya que permite subrayar los aspectos estructurales y formales de la
relación entre los individuos que forman un grupo determinado. Véase J. de Celis, Los gru-
pos de presión en las democracias contemporáneas (Gran Bretaña, Francia y Estados
Unidos de América), Madrid, Ed. Tecnos, 1963; S. Berger (ed.), La organización de los
grupos de intereses en Europa Occidental, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad
Social, 1988 (ed. or. Organizing Interest in Western Europe, Cambridge, Cambridge
University Press, 1981); E. Martínez Quinteiro, Empresarios y formas organizativas.
Reflexiones historiográficas y metodológicas, en P. Carasa Soto, Elites. Prosopografía
Contemporánea, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1994, pp. 137-154.
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ron un papel determinante en su consolidación para asegurar el consenso
necesario. Así pues, no puede afirmarse que las asociaciones empresaria-
les fueran resultado de condicionantes económicos ni que éstos garanti-
zaran su permanencia, aunque indudablemente el contexto socioeconó-
mico desempeñó un papel relevante en su constitución y desarrollo.

El hecho de que los historiadores hayan mostrado un escaso interés
hacia los empresarios y sus organizaciones en la transición no quiere
decir que no existan estudios específicos; de hecho, hasta el momento se
han publicado no pocas investigaciones sobre el tema, realizadas casi en
su totalidad por sociólogos, juristas o economistas3, y sin negar en modo
alguno la indudable importancia y validez de sus aportaciones, lo cierto
es  que — como afirma J. Tusell refiriéndose al tratamiento que hacen los
politólogos y sociólogos sobre la transición política — sus resultados
suelen ser fragmentarios y no tienen en cuenta el factor temporal de
forma suficiente, sino que de forma sucesiva presentan el punto de parti-
da inicial y la conclusión correspondiente4. De otra parte, las investiga-
ciones sobre el asociacionismo empresarial se centran en su mayor parte
en el análisis de la Confederación Española de Organizaciones Empre -
sariales (CEOE) y desde una perspectiva institucional, en tanto que otros
se insertan en el debate en torno a la existencia o no de un sistema corpo-
ratista en España5.

No cabe duda alguna acerca de la necesidad de estudiar la organiza-
ción cúpula del empresariado español, toda vez que en muchas ocasiones
fue la promotora de las organizaciones empresariales territoriales y secto-
riales, pero — a mi modo de ver — es necesario estudiar el asociacionismo
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3. Entre ellos pueden citarse los contenidos en el número monográfico de “Papeles
de Economía Española”, 1985, n. 22; M. Mella Márquez, Los grupos de interés en la
consolidación democrática, en R. Cotarelo (comp.) Transición política y consolidación
democrática. España (1975-1986), Madrid, CIS, 1992, pp. 327-342; R. Pardo
Avellaneda, J. Fernández Castro, Las organizaciones empresariales y la configuración
del sistema de relaciones industriales en la España democrática, 1977-1979, en F.
Miguélez, C. Prieto (dirs.), Las relaciones laborales en España, Madrid, Siglo XXI, 1995
(2. ed), pp. 147-184 y S. Aguilar, El asociacionismo empresarial en la transición post-
franquista, en “Papers”, 1985, n. 24, pp. 53-84. Para Andalucía, S. del Rey Guanter, Las
asociaciones empresariales andaluzas, en A. Ojeda Avilés, Las relaciones industriales
en Andalucía, Sevilla, Instituto de Desarrollo Regional, Universidad de Sevilla, 1987, n.
44, pp. 41-78. Hasta el momento la aportación de los historiadores a la cuestión se reduce
a A. Soto Carmona, De la representación a la organización patronal, en “Sociología del
Trabajo”, 1995, n. 24, pp. 99-119. 

4. J. Tusell, La Transición política: un planteamiento metodológico y algunas cue-
stiones decisivas, en. J. Tusell y A. Soto (eds.), Historia de la Transición 1975-1986.
Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 113.

5. C. Solé, El sistema asociativo empresarial en el sector textil español, en C. Solé
(comp.), Corporatismo y diferenciación regional, Madrid, Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social, 1987, pp. 230-249; M. Pérez Iruela, S. Giner (eds.), El corporatismo en
España, Barcelona, Ariel, 1988.
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de base que comienza a gestarse a partir de 1975 a nivel local, provincial y
regional y se desarrolla de manera fulgurante a lo largo de los años
siguientes; los valores, objetivos y expectativas que mueven a los empresa-
rios a asociarse; la naturaleza, funcionamiento interno de las nuevas aso-
ciaciones y articulación a nivel territorial y sectorial, estrechamente vincu-
lado a la situación del mercado y al desarrollo del proceso autonómico, así
como sus actitudes y estrategias, tanto de cara a los sucesivos gobiernos y
sus políticas económicas como respecto a las organizaciones sindicales.

En otras palabras, se trata de determinar el papel que desempeñaron
los empresarios en la transición, cuestión que se inserta en el debate sobre
el protagonismo en el proceso6, y su intervención en el denominado pacto
social, es decir, en la fórmula del consenso. Para ello es necesario contem-
plar su actuación en función de una serie de variables bien determinadas:
la defensa de la democracia, vinculada indisolublemente a la defensa de la
economía de mercado y la libertad de empresa; la carencia de una identifi-
cación plena con ninguno de los partidos políticos, algo que daría lugar a
una desconfianza creciente respecto al poder en lo referente a la defensa
de sus intereses; un notorio sentimiento de inseguridad motivado por la
profundidad de la crisis económica y la secuencia vertiginosa de suspen-
siones de pagos, quiebras y cierres de empresa; la ofensiva de los sindica-
tos, que minó seriamente la autoridad y capacidad de maniobra de los
empresarios en su gestión profesional; y, por último, el desprestigio del
empresariado en el conjunto de la sociedad española, al que se vinculaba
al régimen franquista e identificaba como uno de sus principales sostene-
dores y beneficiarios. A esa acusación, además, se añadió — en el caso de
Andalucía — el debate en torno a los orígenes y causas del subdesarrollo
de la región, en el que uno de los puntos centrales era la inexistencia de
tradición industrial y de mentalidad empresarial; es decir, la carencia de
espíritu emprendedor y riesgo de la burguesía andaluza, hasta que el punto
de que ya a finales de los sesenta se había generalizado la opinión de que
los capitalistas, en general, y los empresarios, en particular, eran responsa-
bles en buena parte del atraso de la región7.

Conforme a estos planteamientos, estas páginas, que no son sino una
primera aproximación a una investigación a más largo plazo, pretende
analizar la actitud y estrategias de los empresarios andaluces ante el
nuevo marco político y ante las transformaciones producidas en el ámbi-
to de las relaciones laborales a partir de 1975, en un contexto de grave
incertidumbre política, aguda crisis económica y una intensa radicaliza-
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6. Cfr., J. Álvarez Junco, Del Franquismo a la Democracia, en A. Morales Moya,
M. Esteban de Vega (eds.), Historia Contemporánea de España, Salamanca, Universidad
de Salamanca,1996, pp. 159-170.

7. Véase J. Cazorla Pérez, Dependencia empresarial, nivel de industrialización y
algunas actitudes de elites económicas en Andalucía, en “Revista Española de Investiga -
ciones Sociológicas”, 1984, n. 26, p. 52.
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ción de las organizaciones sindicales. La conveniencia de abordar un
marco de estudio local, provincial o, como es el que se plantea en estas
páginas, regional, se impone en la medida en que las asociaciones empre-
sariales no sólo representan y defienden los intereses de sus afiliados
ante los poderes públicos y los sindicatos, sino que también ofrecen un
amplio abanico de prestaciones a las empresas miembros. Así pues, si la
estructura industrial de un país se caracteriza por el predominio de la
pequeña y mediana empresa — como es el caso de España — el tejido
asociativo tenderá a conformar una amplia red de organizaciones que
asegure un contacto estrecho y cotidiano con sus miembros; ésta es,
además, una condición necesaria puesto que permitirá reforzar la cohe-
sión interna, la participación de las empresas asociadas en el funciona-
miento y toma de decisiones en el seno de la organización y, por tanto,
aumentará la legitimidad de ésta frente a sus interlocutores, ya sean sin-
dicales o políticos. Por otro lado, la propia fragmentación y segmenta-
ción de los mercados — en los que hay que considerar a los empresarios
tanto como productores como consumidores —, la descentralización en
la toma de decisiones públicas y factores de tipo histórico y cultural inci-
den de forma determinante en esa diferenciación territorial de las asocia-
ciones empresariales8. Por lo tanto, y al igual que sucediera en otros terri-
torios del Estado, a lo largo de estos años iniciales de la Transición, el
fenómeno más destacado a nivel empresarial en Andalucía radicó en la
existencia de una vertiginosa corriente asociativa de carácter sectorial,
que se materializó en la proliferación de organizaciones a nivel local y
provincial que muy pronto pasaron a encuadrarse en asociaciones secto-
riales de ámbito regional y nacional, como de ámbito territorial, en un
proceso que culminó a mediados de 1979 con la constitución de la confe-
deración empresarial andaluza (CEA). Ambas modalidades posibilitaron
el desarrollo de una amplia y compleja red de asociaciones a nivel regio-
nal y su rápida inserción en la CEOE. 

El desarrollo y consolidación del asociacionismo empresarial en la
transición no puede considerarse sin más como resultado de la desapari-
ción del régimen franquista, ya que con anterioridad existían organiza-
ciones que discurrían al margen de las estructuras oficiales y que pueden
entenderse en buena medida como resultado de la insatisfacción genera-
da entre los empresarios por el rígido intervencionismo tanto en la políti-
ca económica como en el sistema de relaciones laborales. Así pues, a la
hora de examinar al empresariado y a sus asociaciones se hace necesario
analizar, siquiera de forma somera, su comportamiento y trayectoria a lo
largo del franquismo, máxime si se tiene en cuenta que no puede afirmar-
se sin más la existencia de una identificación entre intereses económicos
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8. Cfr. P.C. Schmitter, L. Lanzaloco, Las regiones y la organización de los intereses
comerciales, en C. Solé (comp.), op. cit., pp. 251-284.
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e intereses políticos sino una instrumentalización recíproca, de forma que
la alianza entre el poder político y la clase empresarial funciona sólo en
la medida en que ambas partes se sienten relativamente satisfechas, y el
grado de satisfacción de los empresarios — que sólo fue especialmente
intenso en los primeros años del franquismo — experimentó una sensible
disminución a lo largo de los años, si bien limitada a la política económi-
ca del régimen9. Ciertamente, en algunos sectores y provincias los
empresarios controlaron en beneficio propio la estructura verticalista,
pero en otros puede detectarse una notoria desconfianza, cuando no resi-
stencia, a integrarse en la Organización Sindical (OS), incluso en los pri-
meros años del franquismo. Así, por ejemplo y referido a Andalucía, los
empresarios de la construcción de la provincia de Granada mostraron una
gran apatía y recelo hacia el sindicato vertical, constituido sólo en 1954 y
existente poco más que sobre el papel a lo largo de los años siguientes10. 

De hecho el modelo corporativista, basado en la eliminación de los
sindicatos libres y de los mecanismos de convenios y conflictos colecti-
vos a cambio de la estabilidad en el empleo de los trabajadores y en
detrimento de la productividad, no podía satisfacer de forma suficiente
las aspiraciones del empresariado, sobre todo porque dejaba sin resolver
cuestiones fundamentales como la regulación de mercados o la misma
política económica, por no hablar de las deficiencias en el funcionamien-
to del sistema, generadas tanto por la propia estructura corporativa —
caracterizada por su debilidad, un escaso grado de coherencia y coordi-
nación — como por la amplia discrecionalidad de la Administración en
su actuación11. Por lo tanto, se impone establecer una clara distinción
entre el marco establecido por la normativa legal y la situación real por-
que, de hecho, la OS nunca consiguió un control total y absoluto sobre
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9. C. Molinero, P. Ysas, Los industriales catalanes y el primer “ventenio” franqui-
sta: ¿adhesión política y disidencia económica, en España franquista. Causa general y
actitudes sociales ante la dictadura, Albacete, Universidad de Castilla-La Mancha, 1993,
pp. 161-178.

10. M.T. Ortega López, El sector granadino de la construcción: del silencio a la
protesta (1939-1975), en Tiempos de silencio. Actas del IV Encuentro de Investigadores
del Franquismo, Valencia, Universidad de Valencia, 1999, pp. 530-540.

11. La debilidad de la OS tanto a la hora de integrar a los trabajadores como a los
empresarios, que en algunas provincias acabaron por controlar sus órganos decisorios,
puede verse en G. Ramos y Ramos, El sindicato vertical: mecanisme de control i instru-
ment de poder, en Franquisme. Sobre resistència i consens a Catalunya (1938-1959),
Barcelona, Crítica, 1990, pp. 142-150; C. Molinero, P. Ysas, Els industrials catalans
durant el franquisme, Vic, Eumo, 1991; R. Moreno Fonseret, Burguesía y nacionalismo.
Control obrero, beneficio económico y poder político en la OSE alicantina, en “Anales
de la Universidad de Alicante”, 1992, n. 8-9, pp. 181-214 y El régimen y la sociedad:
grupos de presión y concreción de intereses, en G. Sánchez Recio (ed.) El primer fran-
quismo (1936-1959), “Ayer”, 1999 n. 3, pp. 87-113; A. Cenarro Lagunas, Cruzados y
camisas azules. Los orígenes del franquismo en Aragón, 1936-1945, Zaragoza, Prensas
Universitarias de Zaragoza, 1997.
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los trabajadores ni tampoco sobre los empresarios, como lo demuestra la
pervivencia de las cámaras de comercio, la catalana Fomento del Trabajo
Nacional o la creación de diversos organismos de representación econó-
mica que actuaban de forma autónoma respecto a los sindicatos oficiales,
aunque en posición subordinada respecto a ellos.

Las discrepancias entre el empresariado y la política económica
desarrollada por el régimen, vinieron a profundizarse tras el cambio de
rumbo producido a finales de los años cincuenta, algo que debe entender-
se como un resultado inevitable en la medida en que la relativa liberaliza-
ción de la economía española y su integración en los mercados internacio-
nales, unido a las reformas introducidas en el sistema de relaciones indu-
striales (establecimiento de jurados de empresa y convenios colectivos,
que implicaron la convocatoria de elecciones sindicales, la semilegaliza-
ción de la huelga y la semitolerancia de sindicatos libres) provocaron una
situación nueva, caracterizada por la mayor competencia externa y el
aumento de la presión obrera. Ello explica la desconfianza de muchos
empresarios hacia las medidas puestas en marcha por los tecnócratas y, en
general, el inicio de un cierto proceso de distanciamiento del empresaria-
do español respecto al poder12. Buena prueba de ello es que, volviendo al
ejemplo granadino, los empresarios de la construcción ya a comienzos de
los años sesenta mantenían una pésima opinión de la OSE, a la que acusa-
ban de coartar su libertad con imposiciones y amenazas y, lo que es más
significativo, afirmaron que «si ello fuera posible, los empresarios, en blo-
que, abandonarían el Sindicato para constituir asociaciones para la defen-
sa de sus intereses, que consideran actualmente preteridos»13. 

La insatisfacción de los empresarios, tanto como de los trabajadores,
respecto a la OS intentó atenuarse mediante la concesión de una mayor
participación de los segundos, apoyado por la legislación sobre conve-
nios colectivos, y de una mayor autonomía a los empresarios, medida
que se completó en 1964 en lo referente a éstos últimos con la creación
del Consejo Nacional de Empresarios que, en el marco de la OS, actuaría
como órgano de coordinación representación, gestión y defensa de sus
intereses profesionales. Sin embargo, esta apertura no fue suficiente para
acallar el creciente malestar de los empresarios respecto al sindicato ver-
tical, tal como pusieron de manifiesto las investigaciones de Dülfer14
referidas a los andaluces a finales de los sesenta. Según este estudio, los
empresarios consideraban la estructura sindical franquista como un
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12. J.J. Linz, A. de Miguel, Los empresarios ante el poder público, Madrid,
Instituto de Estudios Políticos, 1966.

13. M.T. Ortega López, El sector granadino de la construcción: del silencio a la
protesta (1939-1975), en op. cit, p. 535.

14. E. Dülfer, Problemática de colaboración y promoción industrial en Andalucía.
Actitudes y motivaciones del empresariado en Andalucía, Sevilla, Instituto de Desarrollo
Regional, 1975, pp. 38 y 57-58.
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obstáculo para su libertad de acción y como un elemento retardatario, lo
que podría explicar su apatía respecto a las uniones de empresarios, a
cuyas reuniones simplemente no asistían; de hecho, en estos momentos
buena parte de los empresarios se mantenían al margen de la OS al consi-
derar que su orientación y actividades tenían un carácter básicamente
social, es decir, de protección de los trabajadores15. En la misma investi-
gación, se constataba la escasa predisposición hacia el asociacionismo
económico, que representantes de la OS, de las cámaras de comercio y
los propios empresarios encuestados achacaban al extremado individuali-
smo de los españoles, y especialmente de los andaluces, junto a la falta
de una red adecuada de comunicaciones a nivel regional e, incluso, a la
influencia social o biológica de la ocupación árabe Sin embargo, el pro-
pio Dülfer ofrece una razón más lógica al afirmar que el sistema fiscal
tendía a inducir a cada empresario a declarar menos de lo es que era, y a
ocultar su verdadera situación financiera, que sería conocida por las
empresas en caso de asociarse 

Sin embargo, pese a esa mentalidad individualista lo cierto es que
empresarios andaluces se hallaban integrados en algunos organismos de
ámbito nacional que actuaban como grupos de interés, generalmente para
conseguir la limitación de las importaciones o para conseguir beneficios
especiales, como SERCOBE (Servicio Técnico Comercial de
Constructoras de Bienes de Equipo) o la Junta Nacional del Grupo de
Fabricantes de Recambios y Accesorios de Vehículos Automóviles, que
actuaban al margen de la OS, de la misma manera que existían asociacio-
nes orientadas a la colaboración en materias específicas (publicidad,
comercialización, investigación, protección contra importaciones, etc.)16 y
asociaciones locales, como GAESCO (Grupo Autónomo Sindical de
Constructores de Obras), creado en Sevilla en 1962 y que desarrolló activi-
dades de asesoramiento, así como funciones cooperativistas y mutualistas. 

Al iniciarse la transición, la industria andaluza se caracterizaba por el
predominio de la pequeña y mediana empresa, con una estructura hete-
rogénea y sin relación alguna con las necesidades de aprovisionamiento
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15. Sobre este punto, resulta ilustrativa la afirmación de D. de la Prida, presidente
de la Unión de Empresarios del Metal de Sevilla: «Solo conseguí reunir a la totalidad de
los empresarios del metal cuando en el orden del día el primer punto era ‘Reparto de lin-
gotes’». Cfr. Nuestras empresas: Domingo de la Prida e Hijos, en “FEDEME, Boletín de
la Federación de Empresarios del Metal”, 1979, n. 8, p. 11. Las afirmaciones sobre el
carácter puramente social de los sindicatos en C.R. García Ruiz, Franquismo y transición
en Málaga, Málaga, Universidad de Málaga, 1999, p. 72. También se recogen en las
entrevistas realizadas a D. Ignacio García-Junco, director gerente de la empresa sevillana
García-Junco desde 1973, Sevilla, 19 de junio de 2000, y D. Juan Miguel Salas Tornero,
presidente de FEDEME y de la Confederación Empresarial Sevillana (1979-1983),
Sevilla, 14 de abril de 2000.

16. E. Dülfer, op. cit., pp. 44-45. La existencia de esas asociaciones fue afirmada
por 89 de las 389 empresas en las que se realizó la encuesta, base del estudio, pp. 46-47.
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de las grandes empresas industriales de la región. De hecho y como resul-
tado de las transformaciones producidas a partir de los primeros sesenta,
se había generado una economía dual y desestructurada, en la que con-
vivían un sector moderno, con una elevada concentración empresarial y
fuertes inversiones, generalmente por iniciativa foránea o estatal, junto a
sectores atrasados y de carácter tradicional, lo que ha llevado a caracteri-
zar a la economía andaluza como dependiente y periférica17. En buena
parte el empresario andaluz pertenecía a ese grupo de hombres que, o bien
por tradición familiar o bien por tratarse de individuos emprendedores,
con sentido de la oportunidad y generalmente bien conocedores del oficio,
habían continuado o, en su caso, creado su propio negocio sin una vincu-
lación directa con los grandes grupos industriales o financieros, conforme
a una concepción voluntarista del empresariado que convertía a la empre-
sa en el resultado lógico de una extraordinaria voluntad de independencia
y realización personal18. Además, posiblemente con la intención de diver-
sificar riesgos y ante la expectativa de un crecimiento sostenido, habían
ampliado su actividad a otros sectores con poca o ninguna relación entre
sí, aunque necesariamente ello implicaba que no pudieran gestionar de
forma exclusiva y exhaustiva ninguno de ellos.

A partir de los años cincuenta y sobre todo de los años sesenta la
proliferación de pequeñas empresas, en muchos casos de carácter artesa-
nal o semiartesanal cuya producción se orientaba a satisfacer las necesi-
dades de consumo de un mercado interno creciente y sumamente protegi-
do, tuvo algunos efectos favorables, especialmente sobre el empleo, pero
la estructura industrial así creada adolecía de graves deficiencias debido
en muchos casos a su carácter marginal y al uso de métodos de gestión
poco evolucionados (en líneas generales esos pequeños empresarios
dirigían sus establecimientos basándose en su experiencia técnica, adqui-
rida normalmente con la practica del que había sido su oficio, y con una
concepción autocrática de la empresa, es decir, basada en la concentra-
ción de la capacidad de decisión en el propietario-gestor). Incluso aquel-
los que intentaron introducir modernos mecanismos de gestión se encon-
traron con nuevos y graves problemas, derivados de la falta de experien-
cia y conocimiento directo de la realidad de las empresas por parte de los
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17. De hecho, en 1975 el 43,7% del empleo andaluz se registraba en empresas que
tenían entre 1 y 50 trabajadores, en tanto que sólo 45 empresas contabilizaban más del
72,5% de la inversión industrial en la región. Véase M. Delgado Cabeza, Las tres últimas
décadas de la economía andaluza, en M. Martín Rodríguez (dir.), Estructura económica
de Andalucía, Madrid, Espasa Calpe, 1993, pp. 57-11; J. Aurioles Martín, Claves actua-
les de la Economía Andaluza,Málaga, Ed. Ágora, 1989.

18. «Para ser empresario no hace falta pedir o presentar ningún certificado de estu-
dios. Sólo hace falta querer, querer y, sobre todo, trabajar y responsabilizarse con su pro-
pio destino y futuro sin descansarlo a la dependencia ajena», Empresarios hechos a sí
mismos: Manuel Gandullo de la Cruz, “ABC”, 22 de mayo de 1977.
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llamados a ponerlos en práctica, generalmente jóvenes universitarios que,
en muchos casos, se veían forzados a la improvisación. Por otra parte, en
una etapa de fuerte crecimiento económico y con una demanda interna
cada vez mayor de productos de todo tipo, estas empresas ampliaron y
modernizaron sus instalaciones sin una planificación previa, recurriendo
a un crédito fácil y barato de manera que es este período cuando comien-
za a producirse un notorio sobredimensionamiento en las plantillas, favo-
recido por el bajo nivel de los salarios, y en bienes de equipo que suplie-
ran la baja productividad de los trabajadores, generalmente con una esca-
sa cualificación técnica19.

Ese minifundismo industrial, tal como ha sido denominado, iba a
encontrarse en una muy difícil situación ya a partir de los últimos años
sesenta cuando comenzaron a detectarse los primeros síntomas de agota-
miento del modelo desarrollista como resultado de la saturación del merca-
do y del inicio de una fase de selección en la oferta20. La reducción de la
demanda interna y el aumento de los costos laborales provocado por el
aumento de los salarios y cargas sociales, del acortamiento de la jornada, el
absentismo y la conflictividad laboral, intentaron compensarse mediante la
subida de precios, la intensificación del recurso al crédito y a las horas
extraordinarias para mantener la productividad en la esperanza de que se
tratara de un período de recesión poco duradero. Sin embargo, estas medi-
das generaron un aumento constante de los gastos fijos y, lógicamente, una
reducción similar de los beneficios, en una espiral que se agravó de forma
radical a partir de la primera crisis energética, de modo que la viabilidad
misma de las empresas se hallaba en peligro21. A la aguda contracción
económica vino a añadirse el progresivo declive de la OS desde finales de
los años sesenta, que pasó a inoperancia casi absoluta incluso antes de la
muerte del general Franco, en tanto que la conflictividad laboral se disparó
de modo espectacular a partir de 1975. La proliferación de las huelgas
tenía una motivación económica indudable dadas las elevadas tasas de
inflación, pero desde luego también asumió una clara finalidad política, de
modo que puede considerarse como parte integrante de la estrategia elabo-
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19. Cfr. J.I. Marcos, La organización y la productividad en la empresa, en
“Documentos y Estudios”, n. 13, Fundación Friedrich Ebert, Madrid, 1980, pp. 185-196;
L. González Olivares, Crisis en la mediana empresa industrial (1973-1977), en “Papeles
de Economía Española”, 1985, n. 22, pp. 38-61. 

20. Sobre la evolución económica de Andalucía en estos años, véase J. Velarde
Fuertes (dir.), Decadencia y crisis en Andalucía, Sevilla, Instituto de Desarrollo
Regional, 1982; M. Delgado Cabeza, Las tres últimas décadas de la economía andaluza,
en op. cit., pp. 57-111; J. Aurioles Martín, op. cit..

21. Sobre el impacto de la crisis del petróleo cfr. L.A. Rojo, La crisis de la eco-
nomía española, 1973-1984, en J. Nadal, J. Carreras, C. Sudriá (comps.), La economía
española en el siglo XX. Una perspectiva histórica, Barcelona, Ariel, 1987, pp. 190-200;
J.M. Serrano Sanz, Crisis económica y transición política, en M. Redero San Román
(ed.), La Transición a la democracia en España, “Ayer”, 1994, n. 15, pp. 135-164.
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rada por las organizaciones sindicales para apoyar el proyecto rupturista
tanto como para afianzarse y consolidarse como tales22. 

La confusión y el desconcierto entre el empresariado iban en aumen-
to a medida que las relaciones industriales comenzaron a desarrollarse de
forma desconocida hasta entonces: a la indisciplina laboral, al absenti-
smo, la celebración de asambleas en horario de trabajo, se añadieron la
práctica de encierros en las fábricas, de boicots, bajos rendimientos, etc.
a modo de presión en las más diversas circunstancias y, lo que era más
grave, una notoria pasividad de la Administración ante la conflictividad
y, sobre todo, ante las transgresiones contra la normativa laboral. A lo
largo de 1975 y 1976 los empresarios accedieron a demandas salariales,
que en ocasiones suponían un 25, 30 o incluso hasta cerca de un 50% de
aumento en la esperanza de que la crisis sería breve, pero esas concesio-
nes acentuaron la falta de liquidez de las empresas, por lo que comenza-
ron a menudear los impagos de sueldos por falta de fondos, la presenta-
ción de expedientes de regulación de empleo y los cierres. Estas medidas
fueron contestadas las más de las veces por los trabajadores con recursos
ante la delegación de trabajo y denuncias públicas sobre la mala gestión
empresarial, cuando no voluntad expresa de cesar en la actividad para
crear así inestabilidad política, de modo que se extendió un clima de pro-
funda desconfianza entre empresarios y trabajadores. 

En este ambiente de general desconcierto y sensación de caos, los
empresarios se mostraron unánimes a la hora de defender la necesaria uni-
dad del empresario, aunque existía una clara discrepancia en torno a las
formas organizativas a adoptar. Para un sector, encabezado por el presi-
dente del Consejo Nacional de Empresarios, Manuel Conde Bandrés, era
preciso «partir e incluso fortalecer la legalidad vigente», es decir, mante-
ner las estructuras organizativas franquistas en lo tocante a los empresa-
rios mediante un proceso de reforma que permitiera la integración en su
seno de las nuevas asociaciones. De esta forma, se pretendía conservar
que éstas se configurasen como organismos paralelos destinados a defen-
der intereses empresariales concretos, básicamente en lo relativo a las rei-
vindicaciones obreras, en tanto que los consejos y uniones verticalistas se
encargarían «de los intereses generales y comunes del empresariado de la
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22. E. Lemus, Sindicatos y Transición: juego político, pacto social, autonomía y
elecciones, en L. Álvarez Rey, E. Lemus (coords.), Historia del Sindicalismo en Sevilla.
Aproximación a la memoria de un siglo, Sevilla, Universidad de Sevilla/Fundación El
Monte, 2000, pp. 421-450; J. Babiano, A. Soto, Conflictividad laboral y negociación
colectiva durante la transición y la etapa democrática, en A. Soto (dir.), Clase obrera,
conflicto laboral y representación sindical. (evolución socio-laboral de Madrid. 1939-
1991), Madrid, Ediciones GPS, 1994; A. Soto, Conflictividad social y transición sindical,
en J. Tusell, A. Soto (eds.), Historia de la Transición, 1975-1986, Madrid, Alianza
Editorial, 1996, pp.373-386.
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respectiva región, zona o comarca»23, siempre en el marco de una organi-
zación de ámbito nacional. Otro sector, en cambio, se mostró decidida-
mente partidario de romper con la OS para crear un nuevo tipo de asocia-
ciones que pasarían a formar parte de una organización de carácter nacio-
nal, al margen en todo momento de las estructuras organizativas anterio-
res. Por último, un tercer grupo optó por una vía diferente, ya que aunque
compartían las tesis de Conde Bandrés acerca de la conveniencia de con-
servar los medios materiales y humanos de la OS, pretendían que la ini-
ciativa partiera de los Consejos Provinciales de Empresarios como células
básicas del nuevo organigrama24. Los tres grupos intentaron llevar a la
práctica de forma simultánea sus propios planteamientos a lo largo de
1975 y 1976 hasta que ya al año siguiente se impuso el pragmatismo y el
espíritu de transacción que llevó al establecimiento de acuerdos entre los
dos últimos, si bien no desde posiciones excluyentes lo que posibilitó la
integración sin problemas de los primeros.

Andalucía no permaneció al margen en las tentativas para establecer
un sistema asociativo u otro. Ya a finales de 1975, grupos de empresarios
especialmente dinámicos y acuciados por la conflictividad laboral, asumie-
ron la necesidad de organizarse al margen de la OS en la convicción de que
— como afirmaron los empresarios del metal sevillanos — «el sindicato
vertical no servía para resolver los problemas con los que nos enfrentamos
[…] y que de seguir manteniendo su rígida estructura y desconocimiento
de la realidad no nos llevaría a buen puerto»25. En otros casos, estos grupos
contaron con el apoyo y asesoramiento de asociaciones establecidas a nivel
nacional, como la Confederación General de Empresarios (CGE), la confe-
deración Empresarial Española, liderada por Rodríguez Sahagún, y la
Agrupación Empresarial Independiente, encabezada por Max Mazin, que
desarrollaron una intensa labor propangadística y organizativa en casi
todas las provincias del país26. Simultáneamente, otros sectores secundaron
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23. Conclusiones de las Jornadas Empresariales, celebradas a instancias del
Consejo Nacional de Empresarios en Tarragona en setiembre de 1976, “Sol de España”
(Málaga), 13 de octubre de 1976.

24. Entrevista con D. Santiago Herrero León, secretario general del Consejo
Provincial de Empresarios de Sevilla y Director de Asuntos Económicos de la OS en la
provincia (1972-1977), secretario general de la Confederación Empresarial Sevillana
(1977-1983) y secretario general de la Confederación de Empresarios de Andalucía desde
ese último año. Sevilla, 28 de octubre de 2000.

25. Entrevistas. Juan Miguel Salas Tornero, presidente de la Federación de
Empresarios del Metal, “FEDEME, Boletín de la Federación de Empresarios del Metal”
Sevilla, abril 1977, n. 0, p. 5. La federación se constituyó formalmente en setiembre del
año anterior al amparo de la ley de asociaciones de 1964. M. T. Garrido Conde,
Entrevista a Juan Miguel Salas Tornero, “ABC”, 29 de setiembre de 1976.

26. Así, por ejemplo, la AEI desplegó una campaña de prensa muy intensa en el
verano-otoño de 1976 en la que — mediante la inserción de anuncios-encuesta — llama-
ba a los empresarios a organizarse en asociaciones profesionales. También constan las
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las tesis de Conde Bandrés y su tentativa de crear una Federación Nacional
de Empresarios, paralela al Consejo Nacional. Esta iniciativa intentó lle-
varse a cabo mediante la celebración de unas “Jornadas Empresariales”
que, a nivel regional, se celebraron en Málaga en el otoño de 1976 con la
asistencia de los presidentes de los ocho Consejos Provinciales de
Empresarios, más representantes de Ceuta y Melilla, y un importante
número de empresarios a título personal. Sin embargo, lejos de debatir la
propuesta del Consejo Nacional de Empresarios, la mayor parte de las
intervenciones se centró en denunciar la política económica del gobierno y
la situación de abandono en que se encontraba Andalucía, al tiempo que
«los representantes de Sevilla, Córdoba, Cádiz y Málaga» expresaron su
rechazo a las conclusiones presentadas27. 

El fracaso de las jornadas no paralizó el proceso asociativo, pero sí
provocó que a lo largo de los meses siguientes se adoptaran caminos
divergentes: en el mes de diciembre, el Consejo Provincial de Empre -
sarios de Jaén aprobó la creación de una Organización Profesional del
Empresariado como organismo paralelo al Consejo, que seguiría mante-
niendo sus funciones y competencias, y en el que podrían integrarse las
asociaciones de nueva creación. Por su parte, el Consejo Provincial de
Huelva optó por una via intermedia — probablemente por la inminente
aprobación de la nueva ley sobre derecho de asociación sindical — y ya
en marzo de 1977 acordó la constitución de la Federación Onubense de
Empresarios (FOE) sobre el Consejo Provincial, que seguiría asumiendo
la representación de los intereses empresariales hasta tanto no entrara en
vigor la nueva normativa sobre asociaciones, momento en que, lógica-
mente, debía desaparecer28. Situación similar se produjo a nivel sectorial,
de forma que, por ejemplo, las agrupaciones provinciales de empresarios
de cine, más las de Ceuta y Melilla, optaron por transformarse directa-
mente en asociación regional independiente en enero de 1977 con el
nombre de Federación Andaluza de Empresarios de Cine, en tanto que
algunas de las asociaciones que se habían constituido como agrupaciones
profesionales en el franquismo, lograron mantenerse modificando sim-
plemente sus estatutos para acomodarse a la nueva normativa29. 

Por otra parte, al margen de las tentativas para establecer un sistema
asociativo a nivel nacional, la aparición y desarrollo de estas asociacio-
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visitas de Rodríguez Sahagún y de Ferrer Salat a varias ciudades andaluzas entre 1976 y
1978. La estancia del primero en Málaga tuvo una influencia determinante en los prepara-
tivos para la constitución de la Confederación Empresarial Malagueña y para acelerar los
trabajos para la creación de la Confederación Empresarial Andaluza.

27. En busca de la unidad empresarial, “Sol de España”, 16 de octubre de 1976;
Unidad Empresarial, “ABC”, 16 de octubre de 1976. 

28. Consejo Provincial de Empresarios de Jaén, “ABC”, 15 de diciembre de 1976;
R. Leblic, ABC en Huelva, “ABC”, 5 de marzo de 1977. 

29. Es el caso de GAESCO, que también pudo mantener sus siglas mediante el sim-
ple procedimiento de sustituir el término Sindical por Sevillano.
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nes debe enmarcarse en la lógica de los grupos de interés, de manera que
— a pesar de la existencia de unos mismos valores y de un sentido de
identidad colectiva — la presencia de problemas específicos en algunas
actividades empresariales se tradujo en el desarrollo de dinámicas distin-
tas, si bien pasado un primer momento prácticamente todas acabarían por
integrarse — bien sectorial o territorialmente — en la organización cúpu-
la, la CEOE. Dentro de estos sectores, es preciso destacar la trayectoria
seguida por los empresarios agrícolas, de especial relevancia en
Andalucía, y los pequeños y medianos empresarios porque, a pesar de
que en algunos sectores se encuadraron rápidamente en asociaciones al
margen del tamaño de la empresa, en otros optaron por crear asociacio-
nes propias, sobre todo en el pequeño comercio.

La participación de los pequeños y medianos empresarios en el
movimiento asociativo tenía una importancia extraordinaria, toda vez que
por su número, capacidad de absorción de fuerza de trabajo, así como por
su mejor consideración social y mayor capacidad de movilización, ocupa-
ban un lugar central en los proyectos económicos y políticos de los secto-
res más modernos, acuciados — además — por la necesidad de obtener
un maximum de representatividad, es decir, de conseguir la asociación
del mayor número posible de empresas. Por su parte, los pequeños y
medianos empresarios también asumieron la necesidad de integración en
organizaciones de ámbito nacional para garantizar una mayor protección
de sus intereses y como medio para superar su propia incapacidad para
elaborar un conjunto coherente de demandas. Ello explica la existencia de
dos proyectos, de muy distinto carácter, que se materizalizaron en la crea-
ción de la Confederación Española de la Pequeña y Mediana Empresa
(CEPYME), liderada inicialmente por A. Rodríguez Sahagún, y la
Confederación de la Pequeña y Mediana Empresa (COPYME), tachada
por la primera y por la CEOE de «patronal filocomunista». La creación
de esta última se produjo a partir de la constitución de las denominadas
APYME (Asociación de Pequeños y Medianos Empresarios, o en otros
casos Autónomos, Pequeños y Medianos Empresarios), básicamente del
comercio, y sus estatutos la definían como organización independiente
orientada a la defensa de intereses profesionales específicos, asumidos
como distintos e incluso opuestos a los de las asociaciones de grandes
empresarios; de hecho, mostraron una notoria hostilidad hacia éstos y
hacia la CEOE (por ejemplo, frente a las propuestas de la CEOE de la
necesidad de un pacto social, COPYME mostró un claro rechazo porque,
a su juicio, sólo beneficiaría a los grandes empresarios, y especialmente a
su pretensión de monopolizar la representación de los empresarios
mediante la creación de CEPYME30). La estrategia de COPYME pasaba,
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30. Según los directivos sevillanos de APYME, CEPYME era el resultado de las
presiones ejercidas por las grandes empresas de la CEOE sobre las pequeñas y medianas
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por tanto, por establecer una alianza con los trabajadores y las centrales
sindicales, igualmente perjudicados por el pacto, para lo que era preciso
establecer una clara separación entre los pequeños y medianos empresa-
rios y los que eran calificados como empresarios «oligárquicos». No
obstante, en estos momentos los pequeños y medianos empresarios anda-
luces estaban bastante rezagados en lo que se refiere a su organización y,
por otra parte, la confederación estaba llamada a tener una corta vida ante
la creciente hegemonía de CEPYME, que acabó por adherirse a la CEOE. 

En el campo, el movimiento asociativo se produjo con igual intensi-
dad y una heterogeneidad aún mayor, que no evolucionó hacia la concer-
tación en una organización de ámbito nacional debido a la presencia de
grupos muy diferenciados tanto en lo relativo a sus intereses económicos
como a sus planteamientos ideológicos. En un primer momento el aso-
ciacionismo adoptó un carácter sectorial, al ser auspiciado por los secto-
res empresariales más dinámicos, como los olivareros, remolacheros o
arroceros, que crearon asociaciones específicas, aunque las dos últimas
sobre la base de las agrupaciones ya existentes. La más importante de
ellas por su capacidad de movilización fue la Unión del Olivar Español,
organizada en el otoño de 1976 a instancias de los empresarios de Jaén e
integrada en la CEOE, tras su constitución a mediados de 1977. 

Ya a comienzos de ese año se abrió paso el principio asociativo inter-
sectorial de ámbito provincial a instancias de las Uniones de Empresarios
de las Cámaras Oficiales Sindicales Agrarias (COSA), que gestionaron su
transformación en asociaciones provinciales de agricultores y ganaderos
(ASAGA). El proceso, concebido para agrupar a todos los propietarios
agrícolas, al margen del tamaño de sus explotaciones, se inició en
Córdoba para extenderse rápidamente a Sevilla, Málaga, Almería y
Granada, hasta el punto de que en el mes de marzo los presidentes de las
ocho cámaras agrarias, más los presidentes de sus respectivas uniones de
empresarios, celebraron una reunión con el objetivo de conseguir una
homogeneización de sus respectivos estatutos a nivel regional que facilita-
ra una actuación concertada31. El proyecto de constituir una federación
cuajó algo más tarde en una reunión celebrada en Antequera, a la que
también asistieron representantes de la Unión del Olivar, al tiempo que las
distintas ASAGA pasaron a integrarse en la Confederación Nacional de
Agricultores y Ganaderos, adherida a la CEOE. 

Sin embargo, la posibilidad de alcanzar la unidad empresarial en el
campo tropezó con obstáculos tan serios que muy pronto se mostró
imposible. De un lado y frente al pragmatismo de las cámaras y uniones
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empresas subsidiarias, C. Lagares, Entrevista al presidente y secretario general de
APYME, “El Correo de Andalucía”, 3 de noviembre de 1977.

31. Se gestiona la Federación Regional de Agricultores de Andalucía, “ABC”, 6 de
marzo de 1977.
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de empresarios, otras entidades opusieron una notable resistencia a desa-
parecer, como las Hermandades de Labradores y Ganaderos que, al pare-
cer, se arrogaron la representación exclusiva de los empresarios agrícolas
y tacharon de ilegales al nuevo movimiento asociativo, en una postura
inmovilista que favoreció — según los promotores de las ASAGA — la
infiltración del partido comunista entre los pequeños y medianos propie-
tarios32. De hecho, casi simultáneamente a la creación de éstas últimas y
pese a su objetivo de agrupar a todos los propietarios agrícolas, se desar-
rolló un movimiento asociativo paralelo entre los pequeños propietarios,
arrendatarios, aparceros y colonos, justificado en la necesidad de «no
seguir siendo el instrumento en apoyo de grandes propietarios, que han
mantenido la exclusiva de la representación de los campesinos en los
últimos años»33, de manera que la existencia de dos agriculturas en
Andalucía exigía la existencia de asociaciones distintas. Esta corriente
asociativa, que dio lugar a la aparición de las Uniones de Agricultores y
Ganaderos (UAGA) de ámbito provincial y con representación en una
coordinadora nacional, culminó con la constitución de una federación de
carácter regional, cuyos preparativos se iniciaron ya en mayo de 197734.
Por otra parte, en estos momentos también surgió otra tendencia asociati-
va, ésta de filiación progresista que se materializó en la creación de los
Centros de Jóvenes Agricultores, definidos como profesionales e inde-
pendientes, que ya en la década de los noventa acabarían fusionándose
con ASAGA para dar lugar a la actual ASAJA.

En suma el movimiento asociativo se extendió a prácticamente todas
las actividades económicas con enorme rapidez, de forma que antes de
que se promulgara la ley de 1 de abril de 1977 sobre regulación del dere-
cho de asociación sindical, muchas de ellas habían iniciado ya su anda-
dura de facto en todas las provincias andaluzas, especialmente en las
capitales, pese a que — al menos oficialmente — seguían funcionando
las uniones de empresarios hasta la liquidación formal de la OS mediante
Real Decreto-Ley de 2 de junio de 197735. La rapidez y el pragmatismo,
unido a la existencia de situaciones muy distintas a nivel sectorial, local
y provincial, determinó que el desarrollo del sistema asociativo fuera
sumamente heterogéneo y, por tanto, no pueden establecerse pautas
comunes a nivel regional, salvo quizás el hecho de que los sectores más
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32. Conde de Montarco, Hay un vacío en la representación empresarial agraria,
“ABC”, 5 de marzo de 1977.

33. El asociacionismo dentro de este grupo se inició en la provincia de Sevilla, donde
en marzo de 1977 la UAGA estaba implantada en 41 pueblos, para continuar luego en
Córdoba, Jaén, Granada y Málaga. “ABC”, 10 de febrero; 13 de marzo y 5 de mayo de 1977.

34. “El Correo de Andalucía”, 13 de mayo de 1977.
35. En marzo de 1977 en la provincia de Sevilla existían más de 20 asociaciones en

diversas fases de constitución. Por el contrario, todavía en febrero de 1977 los empresa-
rios de la construcción de Málaga se hallaban integrados en la Unión de Empresarios.
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dinámicos (metal, construcción, hostelería y transportes) fueron los pri-
meros en asociarse. No obstante, pueden advertirse elementos comunes
tanto en el origen como en la trayectoria de estas asociaciones; de hecho
todas ellas mantienen, en mayor o menor medida, unas líneas de conti-
nuidad innegables con las estructuras organizativas anteriores, de forma
que entre los grupos promotores, normalmente asesorados por técnicos
del sindicato vertical, podemos encontrar tanto empresarios que no
habían asumido ninguna función en la OS como cargos directivos de las
respectivas uniones provinciales de empresarios. 

Sin embargo y pese a esa evidente continuidad, la voluntad rupturi-
sta respecto a la OS era clara, como lo demuestra que en sus estatutos
todas ellas se definían como voluntarias, apolíticas e independientes —
tanto de los partidos políticos como de la propia administración y de los
sindicatos —, partidarias de la economía de mercado y de la plena liber-
tad sindical para empresarios y trabajadores. De la misma manera, todas
asumieron como objetivos básicos la representación y defensa de sus
intereses económicos; la participación en las decisiones sobre política
económica y fiscal, para lo que algunas incluso afirmaron su voluntad de
obtener representación en los poderes públicos tanto a nivel local y pro-
vincial como nacional para la consecución de sus fines36; la negociación
con las centrales sindicales, así como la de prestar asesoramiento técnico,
jurídico y laboral a las empresas asociadas, y, algo que resulta muy signi-
ficativo, algunas apuntaron la necesidad de mejorar la imagen pública de
los empresarios frente a la generalizada descalificación y condena social
de que eran objeto.

Una vez establecida lo que podría calificarse como una red asociati-
va básica, e incluso casi de forma simultánea, ya que en los estatutos de
prácticamente todas las asociaciones así se estipula, se desarrolló una
fuerte tendencia a la concertación en federaciones, bien de carácter secto-
rial o territorial, con el objetivo prioritario de conseguir una mayor repre-
sentatividad y coordinación de sus intereses, así como para «defender la
industria andaluza frente a la de otras regiones de España, de modo que
pueda potenciarse el mercado de Andalucía, a su juicio con posibilidades
de ser cubierto por la producción autóctona y evitando así la fuga de la
riqueza y el capital andaluz a otras regiones»37. Este movimiento, que ha
de insertarse en el proceso de creación de instituciones de ámbito supra-
provincial en Cataluña y País Vasco, pero sobre todo como la respuesta
de los empresarios a la difusión de un sentimiento de agravio comparati-
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36. Así lo afirmaron los promotores de la Asociación de Labradores y Ganaderos de
Córdoba, ABC en Córdoba, “ABC”, 8 de febrero de 1977; Entrevista a Juan Miguel Salas
Tornero, “FEDEME”, 1977, n. 0, pp. 5 y 9. Sobre las asociaciones de ámbito regional,
véase, S. del Rey Guanter, Las asociaciones empresariales andaluzas, en op. cit., pp. 41-78.

37. La situación actual de la pequeña y mediana empresa en Andalucía, “ABC”, 27
de febrero de 1977.
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vo respecto a las zonas más industrializadas del país, dio lugar a la con-
stitución de numerosas federaciones y confederaciones andaluzas de
carácter sectorial a partir de 1978 y 1979 (por citar sólo algunas,
Confederación Empresarial Andaluza del Metal, Confederación General
Andaluza de la Madera y el corcho, Confederación de Empresarios Co -
merciantes de Andalucía (CECA), Federación Andaluza de Empresarios
de Hostelería). El organigrama de esas asociaciones era algo más com-
plejo ya que su misma pretensión de coordinación interprovincial impli-
caba la adopción de un cuidadoso equilibrio en las juntas directivas para
evitar las suspicacias que suscitaba el centralismo sevillano, de forma
que en todas ellas se distribuyeron los principales cargos entre diversas
asociaciones provinciales (la confederación andaluza de la madera y el
corcho tenía un presidente sevillano, un secretario de Cádiz y un tesorero
malagueño; la del metal, un presidente malagueño, y un secretario gene-
ral sevillano, etc.). Generalmente, estas federaciones y confederaciones
andaluzas se integraron rápidamente en las organizaciones sectoriales de
ámbito nacional así como en la CEOE.

Como ya se ha anticipado, la tendencia a la creación de confedera-
ciones provinciales intersectoriales fue incluso más temprana, en buena
parte porque en algunas provincias su constitución provino de la transfor-
mación de los Consejos Provinciales de Empresarios; en otras, en cam-
bio, el proceso fue más complejo y lento debido a que la rapidez con que
habían surgido las asociaciones locales y provinciales a nivel sectorial,
planteó no pocos problemas respecto a su proceso de gestación. Así, por
ejemplo, la Confederación Empresarial Sevillana (CES) se constituyó en
junio de 1977 a instancias de once asociaciones sectoriales, tras un arduo
proceso de negociaciones entre los partidarios de una ruptura total con
los esquemas anteriores y los defensores de aprovechar las estructuras
verticalistas que finalizó con una transacción entre ambos38; una secuen-
cia similar se produjo en Córdoba, donde la confederación provincial
(CECO) se organizó en octubre de ese año, una vez que diez asociacio-
nes provinciales impulsaron la fusión de las dos federaciones provincia-
les que se habían creado en un primer momento, en tanto que la
Confederación Empresarial Malagueña (CEM) fue más tardía ya que for-
malmente se constituyó en enero de 1978, igualmente tras un prolongado
y complejo proceso iniciado en el otoño del año anterior.

Paralelamente, ya desde 1976 se había planteado la necesidad de
crear una asociación regional de carácter intersectorial, pero el proyecto
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38. La cuestión enfrentaba a FEDEME, que había inspirado la creación de asocia-
ciones empresariales bajo sus planteamientos y a los miembros del último Consejo
Provincial de Empresarios, que habían desarrollado un proceso similar. El acuerdo bási-
camente consistió en un reparto de poderes en la confederación provincial, de forma que
el presidente de FEDEME pasó a ser presidente y el secretario general del Consejo asu-
mió esa misma función en la nueva asociación. 
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sólo comenzó a materializarse a partir de la visita del presidente de la
CEOE, C. Ferrer Salat, a Málaga en setiembre de 1978, cuando — una
vez constituidas las distintas confederaciones provinciales — sus respec-
tivos presidentes, establecieron un compromiso para iniciar los preparati-
vos mediante el nombramiento de una comisión gestora. Sin embargo, el
proceso se prolongó más de lo previsto debido a las disensiones existen-
tes — especialmente entre los representantes de Sevilla y Granada —
acerca de la composición de la junta directiva y de la sede de la nueva
organización, hasta que finalmente en en julio de 1979 se celebró en
Torremolinos la asamblea constituyente de la Confederación Empresarial
Andaluza (CEA) con la asistencia de representantes de las distintas con-
federaciones provinciales, a excepción de la gaditana39, y de las de Ceuta
y Melilla. En la misma asamblea se eligió a su junta directiva — que
había sido pactada previamente — y que estaría encabezada por un mala-
gueño como presidente y un sevillano como vicepresidente, en tanto que
se fijaba una sede rotatoria para sortear una cuestión que se había conver-
tido en el principal obstáculo para la concertación, si bien tras una etapa
inicial se acordó el establecimiento de la sede en Sevilla por su proximi-
dad al nuevo gobierno autonómico.

La CEA, que en el momento de su constitución afirmaba agrupar al
80% de los empresarios andaluces de la industria, el comercio y los ser-
vicios, aunque en realidad su implantación se reducía a poco más que las
capitales de provincia, dio a conocer sus planteamientos y objetivos,
marcados estrechamente por ese sentimiento de agravio comparativo que
los empresarios andaluces habían asumido como propio: 

La primera conquista de la CEA ha sido crear una conciencia de solidaridad
regional de cara al desarrollo andaluz. (Existe entre el empresariado andaluz)
una problemática común que viene dada por una ausencia total de infraestructu-
ra. Andalucía ha sido expoliada y el milagro económico de los años sesenta se
hizo a su costa. Por tanto, Andalucía necesita un plan que le restituya el expolio
sufrido, un plan de Estado que impida que esta región se convierta en un pol-
vorín sangrante40.

Ese planteamiento legitimaba a la CEA en cuanto organización sur-
gida desde Andalucía y para defender los intereses de la región, de ahí
que sus dirigentes se vieran en la obligación de insistir en el hecho de
que la CEOE o CEPYME hubieran participado de forma alguna en su
gestación, aunque es indudable el apoyo y asesoramiento de la primera,
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39. La CES se adhirió al proyecto en asamblea celebrada en junio de 1979, en tanto
que la confederación gaditana (CEC) sólo solicitó la adhesión a la CEA en octubre de
1979. Consejo Andaluz de Relaciones Laborales (CARL), Estatutos de la Confederación
Empresarial Andaluza. 

40. Declaraciones del vicepresidente de la CEA, “ABC”, 19 de julio de 1979.
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hasta el punto de que los estatutos de la confederación se inspiran direc-
tamente en los de la CEOE. Estatutariamente la confederación se define
como una «organización profesional de empresarios, de carácter confede-
rativo e intersectorial, de ámbito regional constituida para la coordina-
cion, representación, gestión, fomento y defensa de los intereses empre-
sariales generales y comunes», aunque también se contemplaba la incor-
poración, con voz pero sin voto, de aquellas organizaciones que «defien-
dan la función del empresario en un sistema de economía de mercado o
colaboren en el estudio y difusión de las técnicas empresariales»41. 

Tal como se especifica, sus objetivos básicos consisten en la promo-
ción y defensa del sistema de iniciativa privada y de la economía de mer-
cado, el desarrollo económico de Andalucía «para conseguir una situa-
ción social cada vez más justa», así como la defensa de los intereses
empresariales ante los poderes públicos, tanto de ámbito nacional como
autonómico, y ante las organizaciones sindicales. Para llevarlos a la prác-
tica, la organización asumía como competencias propias, aunque sin
menoscabo de las de las organizaciones afiliadas, el fomento de las aso-
ciaciones empresariales; el estudio de los problemas de carácter general y
de las soluciones oportunas, así como el establecimiento de líneas comu-
nes de actuación; el análisis de las cuestiones laborales y la toma de con-
tactos con los sindicatos obreros y con los poderes públicos; la presenta-
ción de propuestas de actuación a estos últimos en aspectos socioeconó-
micos, junto a otras de carácter técnico (prestación de servicios de infor-
mación y asesoramiento; promoción de los métodos y técnicas de gestión
en la empresa, etc.) La composición del comité de dirección, «órgano
colegiado de permanente actuación en el gobierno, gestión y administra-
ción y dirección»42, establecía una clara prioridad de las organizaciones
territoriales (es decir, las federaciones provinciales promotoras de la con-
federación) frente a las de carácter sectorial para evitar que el más que
probable crecimiento numérico de las segundas (en el acta de la constitu-
ción sólo participaron dos) y, por tanto, de sus representantes, pudiera
otorgar el control de la confederación a éstas últimas.

Así pues, y ya para concluir, puede afirmarse sin lugar a dudas que
entre los años 1975 y 1979 se desarrolló una compleja red asociativa
empresarial en Andalucía, que reúne muchos de los elementos estableci-
dos por Schmitter y Streeck en un modelo ideal que ellos han denomina-
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41. CARL, Estatutos de la Confederación Empresarial Andaluza, cit. Los estatutos,
que fueron presentados en la oficina central de Madrid el 14 de mayo de 1979, fueron
modificados por primera vez en setiembre de 1981.

42. Ibidem. Junto al Comité de dirección, otros órganos de gobierno eran la
Asamblea General, definida como «órgano supremo de gobierno y decisión» y la
Presidencia, de carácter meramente representativo y elegido por un período de tres años,
con posibilidad de reelección por una sola vez. 
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do «sistema asociativo desarrollado»43. Este sistema es caracterizado —
entre otros rasgos — por la capacidad de organizar y coordinar activida-
des dentro de un ámbito político complejo, un grado de institucionaliza-
ción que les permite una cierta autonomía respecto a sus miembros, lo
que facilita su papel como intermediarios ante el Estado, y un nivel de
diferenciación que posibilita la representación de los intereses de un
amplio abanico de sectores y territorios. La gestación y desarrollo de ese
sistema asociativo responde a motivaciones esencialmente pragmáticas,
derivadas de la especial situación política, económica y social en que
vivía el país y de la necesidad de afrontarla con rapidez y eficacia. No
existieron motivaciones políticas ni puede achacarse al empresariado un
alto grado de cultura política, aunque la defensa de la iniciativa privada y
de la economía de mercado como soportes fundamentales de la
Transición les llevó de forma natural a asumir como necesaria la implan-
tación de un sistema democrático.
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43. P.C. Schmitter, W. Streeck, The Organization of Business Interests. IIM/LMP
81-13, Berlin, 1981.
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DELLA TRANSIZIONE LINGUISTICA: CINEMA, MEDIA E 
PAROLE NUOVE TRA STORIA, PSICOLOGIA SOCIALE E 
LESSICOGRAFIA

Marco Cipolloni

In Spagna, negli ultimi mesi del duemila, la concomitanza tra il ven-
ticinquennale della morte di Franco e la seconda e definitiva fine del
Novecento ha fatto sì che sulla stampa e alla TV le immagini destinate a
riassumere secolo e millennio abbiano coabitato spesso con quelle che
tentavano una prima storia della transizione e della sua memoria, talvolta
accostando (spesso senza intenzione) e talaltra intrecciando (sempre con
intenzione) la storia della modernità europea a quella della democrazia
spagnola. Modernità e democrazia non sono di per sé sinonimi e il loro
rapporto è stato a volte conflittuale, ma non vi è dubbio che, almeno in
una logica strutturale e di lungo periodo, i due fenomeni abbiano parteci-
pato e ancora partecipino (specie se e dove l’una e l’altra sono in discus-
sione) di un unico processo di secolarizzazione1 della vita e della società.
Indipendentemente dai giudizi di valore, sembra quindi difficile negare
l’esistenza di un significativo indice di correlazione tra una dimensione e
l’altra. Tale correlazione, percepibile e verificabile in qualunque ambito,
si è rivelata particolarmente forte e più immediatamente percepibile nel
campo della lingua e della linguistica. Una società moderna (una società
aperta e poliarchica, per usare un lessico liberale) richiede infatti una lin-
gua libera e democratica. Del pari, una società libera e democratica si
caratterizza e rispecchia per l’uso e nell’uso di una lingua moderna, aper-
ta e poliarchica, cioè di una lingua recettiva, efficiente e polifunzionale

1. In questo senso la situazione spagnola è stata in quei mesi abbastanza diversa da
quella italiana, dove la presenza e il peso mediatico del Giubileo ha orientato il dibattito
in un senso più contrappositivo, con molte critiche della secolarizzazione, contrastate da
un numero minore di prudenti apologie della laicità. 

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 105-125
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(Lázaro Carreter su “El País” ha felicemente riassunto tutto questo co -
nian do l’espressione hablar versátil2).

Ciò che rende immediatamente riconoscibile il reale livello di aper-
tura alla modernità e alla democrazia raggiunto da un sistema sociale e
culturale è in questo senso il relativo (e produttivo) disordine del suo
discorso3, un disordine non anomico, caratterizzato anzi da un eccesso e
da una proliferazione di principi d’ordine, cioè dalla compresenza e dalla
coesistenza di una pluralità di modelli discorsivi, diversi e non sempre
del tutto compatibili tra loro (con conseguenti frizioni e margini, in ter-
mini di risorse, per i parlanti in grado di gestire a proprio vantaggio un
ventaglio di registri adeguato alle singole situazioni). La crisi delle auto-
rità linguistiche, del purismo e del normativismo e la parallela afferma-
zione di criteri pragmatici come l’uso, la praticità, la brevità, etc. si com-
binano in questo senso con la segmentazione di un universo sociale in cui
l’uso sempre più e sempre più rapidamente fà norma e si fà norma, ma
solo entro ambiti di vigenza abbastanza ben determinati e determinabili,
ragion per cui quasi mai i valori di praticità e brevità si combinano ad
una più immediata e universale comprensibilità. È il doppio paradosso
(non solo linguistico) della democrazia e della vita democratica delle
società complesse, dove la varietà trionfa in nome dell’universalismo e le
pratiche e i comportamenti si massificano e si omologano in nome della
libertà. Il risultato è stato, almeno in Spagna, un processo di vistosa
depenalizzazione linguistica, cioè un considerevole ampiamento del
dominio della fisiologia linguistica e della logica et-et in danno della
patologia e della logica aut-aut, con una parallela estensione delle
varianti e delle opzioni (per esempio nel campo della derivazione) in
danno dell’opposizione secca tra norma ed errori. In questo scenario si è
più volte apprezzato (talvolta andando persino oltre la reale portata del
fenomeno) un consistente aumento dei prestiti e della loro produttività.

Ciò ha comportato, nel discorso pubblico spagnolo e nei codici di
comportamento e comunicazione (verbali e non verbali) dei media spa-
gnoli (radio, stampa, editoria, musica, cinema e TV), la rapida fine di un
modello di monolinguismo monoregistro e la crisi irreversibile di un
approccio generalista, gerarchizzato e qualche volta incline ad utilizzare
il folclorismo come retorica involontariamente caricaturale dell’autenti-
cità; il tutto in favore di un panorama più vario, cosmopolita e contrad-
dittorio, visibilmente ispirato ai modelli etici ed estetici del postmoderno,
dell’individualismo, dell’eclettismo e del pastiche4. I nuovi conformismi
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2. Rubrica “El dardo en la palabra”, su “El Pais” del 5 novembre 2000, p. 15. 
3. L’etichetta rinvia ovviamente alle note accezioni foucaultiane di ordine e discorso. 

4. G. Navajas, Más allá de la posmodernidad. Estética de la nueva novela y cine
españoles, Barcelona, Ediciones de la UB, 1996 e AA. VV., Refiguring Spain: Cinema,
Media, Representation, Duhram, Duke University Press, 1997. 
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(gran parte della novità risiede infatti più nel plurale che in altro) hanno
avuto come modelli di rubricazione i consumi e le subculture dei giovani
da un lato e dei ceti emergenti dall’altro. Entrambe le subculture di riferi-
mento (e i relativi consumi tipici) hanno visibilmente accelerato e
aumentato l’influenza dell’inglese sullo spagnolo (soprattutto a partire da
settori come l’informatica, la musica e l’economia, ma anche attraverso
la moda, le abitudini gastronomiche, lo sport, il divertimento, etc.).

Pochi mesi or sono, e precisamente il 22 ottobre del 2000, a poca
distanza dal venticinquennale della transizione, “EP[S]”, magazine setti-
manale di “El País”, ha involontariamente fotografato tutto questo, pub-
blicando, non del tutto per gioco, un breve Diccionario del milenio5, iro-
nico catalogo portatile di 73 parole chiave del XX secolo (da ADSL a
Zen), ritenute imprescindibili sia per accedere alla memoria recente, sia
per traghettarla con successo oltre la notte di San Silvestro dell’anno
2000. Come spesso accade con le microinchieste di costume dei magazi-
ne pubblicati dai grandi quotidiani per moltiplicare i propri spazi pubbli-
citari, nonostante una certa superficialità e un tono volutamente leggero e
divertente (sottolineato anche dalla grafica e dalle illustrazioni di Berto
Martínez), la medaglia ha un rovescio serio. L’alta percentuale degli
anglismi (circa metà delle voci se teniamo conto dei calchi come e-milio,
degli adattamenti come customizar e chatear e persino delle mutuazioni
metaforiche dall’inglese, come salir del armario per «dichiarare pubbli-
camente la propria omosessualità») e il forte peso delle parole legate ai
consumi, all’informatica e all’economia (in molti casi si tratta, tra l’altro,
di anglismi legati direttamente o indirettamente al campo semantico dei
consumi, dell’informatica e dell’economia), proprio perché tutto somma-
to prevedibili6, costituiscono un indicatore importante più in senso quali-
tativo che quantitativo. Il vero punto cruciale del fenomeno non risiede
infatti né nella misura, né nell’incremento della misura, e neppure nella
maggiore visibilità che ne deriva nell’attenzione e nella percezione di
tutti. Il nodo essenziale consiste nella natura pseudospecialistica di gran
parte delle voci (intendo per pseudospecialismo il processo formato dal-
l’uso connotativo di voci specialistiche da parte dei media e dalla succes-
siva sedimentazione e la sopravvivenza di accezioni deformate e banaliz-
zate di queste voci nella coscienza comune) e nel fatto che il fenomeno,
trascendendo nelle cause e nei meccanismi lo scenario linguistico spa-
gnolo e ispanico, reinsereisce ed reintegra la Spagna in un processo cul-
turale continentale e planetario, fatto di mode linguistiche legate alla dif-
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5. In “EP[S]” (“El País Semanal”), 22 ottobre 2000, pp. 41-50 (dizionario elaborato
da Rafael Ruiz, Eugenia de la Torriente, Manuel Cuellar, Mónica Salomone, Virginia
Galvín, Anatxu Zabalbeascoa, Chema Lapuente e Beatriz Peña, con commenti sull’adat-
tamento spagnolo delle voci da parte di José Antonio Millán). 
6. A partire per esempio dagli studi di E. Lorenzo, El español de hoy, lengua en
ebullición, Madrid, Gredos 1994 e Anglicismos hispánicos, ivi, 1996. 
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fusione non tanto di parole-cosa e di parole-attività, quanto di parole-
feticcio e di parole-attitudine, legate più che alle cose al valore sociale e
relazionale delle cose e delle azioni (un uso connotativo di voci denotati-
ve così vistoso e pervasivo non si registrava in Spagna dai tempi degli
afrancesados settecenteschi).

Il ritmo di questo reinserimento della vita spagnola nel mainstream
della contemporaneità linguistica è, come è ovvio, una variabile assai
dipendente dalla peculiare circostanza della Spagna postfranchista; tale
dipendenza è resa ancor più evidente dal fatto che il dizionario del mil-
lennio è stato pubblicato poco meno di un mese prima (il che per un setti-
manale significa tre numeri) del venticinquennale della morte di Franco.
Pochissimi dei vocaboli proposti da “EP[S]” come parole chiave del
secolo XX erano presenti (nell’accezione e/o nella forma qui glossate)
nella Spagna del 1975. Se il compromesso tra moda lessicale e storia lin-
guistica proposto dai redattori di “EP[S]” è in qualche modo rappresenta-
tivo, si può davvero dire che, almeno per la Spagna delle parole, il XX
secolo non è stato breve (nella nota accezione hobsbawmiana), ma bre-
vissimo e, soprattutto, discrono, perché tutto concentrato negli ultimi
venticinque anni del secolo calendariale e, dunque, situato per ben undici
anni su venticinque (cioè per il segmento 1989-2000) nel dopo muro e di
conseguenza oltre i limiti cronologici della scansione hobsbawmiana.

Il Novecento, così concentrato da risultare ridotto a luogo di passag-
gio (di transizione alla postmodernità, ma anche di presa di coscienza
dellla modernità e dei suoi limiti, con quel tanto di senso del transito e
della transitorietà che ciò presuppone), assume, almeno linguisticamente,
i tratti di un corso intensivo di contemporaneità, volto in gran parte a
compensare e surrogare (talvolta con sorprendente efficacia, ma anche
con molte contraddizioni) le azioni e le inerzie di una modernizzazione
parziale e fin troppo controllata, specchio di una troppo lunga stagione di
grandi maestri, ma di mediocri scuole: in Spagna l’alto livello della tradi-
zionale linguistica storica e filologica (con autori prestigiosi e dottissimi
come Menéndez Pidal, Lapesa, Lázaro Carreter, García de la Concha,
etc., per non parlare di esuli come Castro e D. Alonso) non ha in effetti
trovato riscontro nell’esperienza dei comuni scolari (sempre su “EP[S]”,
dove cura una rubrichetta, il comico Pablo Carbonell ha recentemente
raccontato la propria alienazione di scolaro di fronte alla retorica dei
manuali tardofranchisti, ricordando con ironia le sue fortune di irriveren-
te correttore, specializzato nell’impreziosire i testi scolastici con defor-
mazioni parodiche e oscenità assortite). Ne nasce una riflessione che si fà
subito domanda: quali peculiarità e conseguenze sociologiche e psicolo-
giche può avere avuto, per la Spagna in transizione, vivere di colpo e di
corsa, concentrandole in un quarto del tempo, molta parte delle esperien-
ze di cambiamento linguistico ed extralinguistico sperimentate altrove
nel corso di cent’anni, che per giunta non sono cento anni qualsiasi, ma i

108

09_CIPOL.QXD_09_CIPOL.QXD  30/11/16  18:18  Pagina 108



cent’anni di gran lunga più accelerati e vorticosi della già frenetica storia
occidentale moderna?

Se la redazione di “EP[S]” non ha preso un abbaglio, la modernizza-
zione tardofranchista, tanto misconosciuta fino a poco tempo fa, quanto
oggi un po’ sopravvalutata (vuoi per comprensibile reazione, vuoi per
strumentale reazionarietà), non sembra infatti avere avuto gran peso, se
non come freno, nel campo dell’innovazione linguistica (anche se, come
ogni freno storico, ha più gradualizzato che bloccato l’introduzione delle
novità, orientandole verso alcuni ambiti del mondo dei consumi, come
per esempio quello legato al lessico turistico e delle vacanze). Ciò con-
sente tra l’altro di formulare una interessante ipotesi sulla natura sostan-
ziale e strutturale di questa modernizzazione o, da un altro punto di vista,
sull’alto grado di occultamento e offuscamento retorico e formale che ha
caratterizzato la politica linguistica e culturale del tardo franchismo (con
le istituzioni pubbliche nel doppio ruolo di promotore e controllore,
sostegno e stimolo tecnoburocratico del desarrollo, ma anche vigile freno
dell’effetto domino delle sue implicazioni sociali e culturali).

In questo senso l’effetto della democratizzazione è stato duplice. Da
un lato, accelerando le dinamiche della lingua, ha notevolmente dilatato i
margini dello pseudospecialismo, rendendoli non solo più ampi, ma anche
più complessi e creativi che altrove. Dall’altro ha indubbiamente favorito
lo sviluppo istituzionale degli studi linguistici e, di conseguenza, delle ini-
ziative editoriali e degli strumenti a disposizione del linguista (grammati-
che, dizionari d’uso, storie della lingua, studi di glottodidattica, norme di
legislazione e di politica linguistica linguistica, riviste e collane speciali-
stiche, riflessioni sulla problematica dei bilinguismi e del plurilinguismo
interno, etc.). Prova ne sia che, anche grazie all’informatizzazione, negli
ultimi anni, la letteratura scientifica spagnola di ambito linguistico è
molto cresciuta in quantità e qualità. Per effetto di ciò che abbiamo eti-
chettato come pseudospecialismo, tra i settori di più rapido sviluppo e di
maggiore impatto sui media (in quanto specchio più leggibile del doppio
cambiamento che stiamo analizzando) c’è senz’altro quello della lessico-
grafia. La testimonianza indiretta più evidente e indicativa è senz’altro
rappresentata dalla proliferazione e concorrenza tra i dizionari, con conse-
guenze molto evidenti tra cui la comparsa di dizionari speciali (soprattutto
di economia, politica7 e informatica8, ma, specie nei primissimi anni della
transizione, anche di cinema e televisione9), l’inflazione propagandistica
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7. Per esempio E. Haro, Diccionario político, Barcelona, Planeta, 1995 e R.
Ramírez Aguilera e R. Ramírez Victoriano, Breve diccionario de la política, Bilbao, El
mensajero, 1997. 
8. Per esempio: Equipo dos, Diccionario de informática, Madrid, Acento, 1995; e
D. Morse, Ciberdiccionario, Bilbao, Deusto, 1998. 
9. M.V. Romero Gualda, Vocabulario de cine y televisión, Pamplona, Un. de
Navarra, 1977 e, su un piano diverso, la Enciclopedia Focal de las técnicas de cine y
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(specialistica e pseudospecialistica insieme) di parole come nuevo, habla,
uso e actual sulle copertine dei repertori generali più moderni10 e un signi-
ficativo accorciamento dell’intervallo tra le edizioni successive del
Diccionario de la Real Academia Española (fenomeno segnalato e analiz-
zato, per esemio, da M. Alvar Ezquerra, in uno dei saggi raccolti in
Lexicografía descriptiva, Barcelona, Bibliograf, 1994).
Per il sociologo e lo storico contemporaneista risulta di particolare
interesse, sia tematico che metodologico, la neologia, cioè il campo di
studio che analizza la formazione, la struttura e la diffusione (canali com-
presi) di prestiti, parole nuove e internazionalismi, sia direttamente sia
attraverso la vitalità derivativa e combinativa delle rispettive radici. Al
tempo stesso molto storica, perché fotografa un processo, e poco storica,
perché guarda più al presente che al passato, tale nicchia disciplinare rap -
presenta, dal punto di vista scientifico, un campo tanto interessante e vita-
le quanto scomodo. Presentandosi al mondo e a se stessi come istantanee
di un cambiamento in corso, l’analisi tipologica e la catalogazione delle
parole nuove condannano infatti il ricercatore a lavorare in fretta e il suo
lavoro ad invecchiare presto, sia che le novità censite spariscano (in virtù
di un effetto moda), sia che invece si affermino al punto da diventare
oggetto di altri e più tradizionali rami dell’indagine lessicografica.

Mentre i dizionari e i repertori, grazie alla loro alta tiratura e alla
loro adattabilità al supporto informatico (anche dal punto di vista dell’u-
tente), possono compensare, almeno in parte, questo rischio di precoce
invecchiamento, facendo ricorso ad aggiornamenti e riedizioni (che, pur
sacrificando poco a poco l’identità, la compattezza e la coerenza di dise-
gno, diversificano le modalità di fruizione del prodotto e lo mantengono
editorialmente vivo e relativamente attuale), le pubblicazioni monografi-
che che interpretano il fenomeno si trovano, per così dire, tra due fuochi.
Sia l’interesse dei media e del mercato editoriale per l’argomento, sia il
ritmo di invecchiamento del lavoro sono infatti direttamente proporzio-
nali all’attualismo del corpus e dell’approccio. Gli studiosi, per difender-
si da questo autentico crucifige, tendono spesso ad una sorta di schizofre-
nia: scelgono in genere di lavorare, con sensibilità storica e sociologica
non del tutto disinteressate, su temi e corpora di grande attualità, ma
spesso accettano anche di rinnegare, almeno nella presentazione dei
risultati, buona parte della propria vocazione per l’accezione storicista
della novità, confinando l’aggiornamento ad una funzione esemplificati-
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televisión, versione spagnola della Focal Encyclopedia of Film and Television
Techniques, significativamente presentata in forma di dizionario bilingue Spagnolo-
Inglese/ Inglese-Spagnolo, Barcelona, Omega, 1976. 
10. Per esempio, il Diccionario de voces de uso actual di M. Alvar Ezquerra, Madrid,
Arco libros, 1994, il CLAVE: Diccionario de uso del español avtual, Madrid, SM, 1996 e il
Diccionario de neologismos de la lengua española, Barcelona, Larousse, 1998. 
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va e combinandolo ad una griglia tipologica e strutturale relativamente
senza tempo. Promossi come iperattuali per calcolo di promozione libra-
ria, molti contributi cercano cioè, più o meno consapevolmente, di allun-
gare la propria vita editoriale travestendo l’annunciata novità in forma di
manuale, dandole cioè una facies tassonomica, il più possibile istituzio-
nale e istituzionalizzata (con una struttura aperta, pensata ab origine
come aggiornabile e in qualche modo replicabile a intervalli).

La scelta obbligata di ripiegare dalla concretezza storica dell’oggi
(nella quale risiedono e dalla quale derivano, in gran parte, tanto l’inte-
resse dello studioso, quanto quello dei media e del pubblico per l’argo-
mento) al piano metastorico della tipologia astratta (insistendo sulla
descrizione metodica, e a tratti un po’ pedante, delle regole generali di
formazione, trasformazione, derivazione e combinazione delle parole,
vecchie e nuove) ha dunque orientato la letteratura sulla neologia e i lin-
guaggi speciali verso modelli descrittivi, molto attenti a questioni di
genesi (prestiti, coltismi, internazionalismi, cronologia relativa, etc.) e di
struttura (suffissi, affissi, derivazione, composizione, etc.) delle parole
nuove. Questa impostazione ha ovviamente sacrificato (confinandolo a
spazi liminari o addirittura alla dimensione dell’implicito) l’approccio
interpretativo, limitando l’attenzione e lo spazio dedicati agli aspetti fun-
zionali, fondamentali sia per determinare la fortuna, il radicamento e la
produttività che caratterizzano la vita e la vitalità pseudospecialistiche
dei neologismi, sia per far emergere la dimensione essenzialmente storica
della questione, resa poco percepibile dal travestimento tipologico assun-
to da buona parte della letteratura sull’argomento11.

I contributi più innovativi sono stati in genere consegnati alla misura
dell’intervento breve, in genere raccolto da riviste scientifiche come
“Español actual” o da miscellanee e atti di convegni12, cosa che, oltre a
limitarne la circolazione al solo circuito specialistico, ha anche influenza-
to le scelte metodologiche di molti ricercatori, orientando la loro atten-
zione verso il lessico di singoli settori e le loro preferenze verso casi
esemplari e/o verso corpora qualitativi o comunque molto segmentati e
limitati dal punto di vista quantitativo.
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11. È quanto avviene nelle pubblicazioni dell’agenzia EFE, come il Manual de
español urgente, ma anche negli studi di R. Almela Pérez, Procedimientos de formación
de palabras en español, Barcelona, Ariel, 1999, G. Guerrero Ramos, Neologismos en el
español actual, Madrid, Arco libros, 1997, M. Alvar Ezquerra, La formación de palabras
en Español, ivi, 1995, J. A. Miranda, La formación de palabras en Español, Salamanca,
Colegio de España, 1994. 
12. Come per esempio AA. VV., El neologismo necesario, Madrid, Agencia EFE,
1992, AA. VV., Los lenguajes especiales, Garanada, Comares, 1996, AA. VV.,
Tendencias en el léxico del Español actual (a cura di M. Casado Velarde), Madrid, 1996,
o in Italia AA. VV., La identidad del español y su didáctica I e II (a cura di M.V. Calvi e
F. San Vicente), Viareggio, Baroni, 1998 e 1999 e AA. VV., Lo spagnolo d’oggi: forme
della comunicazione I e II, Roma, Bulzoni, 1996 e 1998. 
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Si pone qui un problema tipicamente storico: quello delle fonti. La
neologia trova infatti gran parte della difficoltà del proprio statuto nella
singolare circostanza di dover descrivere un fenomeno fatto di atti e di
oralità attraverso fonti che, per quanto aspirino ad essere dirette, sono
comunque testo e spesso scrittura, e che, attraverso la mediazione ulte-
riormente trascrittoria e testualizzatrice del linguista, diventano inevita-
bilmente metatesto e non di rado riscrittura. Le strategie tradizionali
della neologia storica (la caccia alla prima attestazione, letteraria o extra-
letteraria, su cui sono stati costruiti gli aggiornamenti di tutti i grandi
dizionari di autorità, compreso quello spagnolo della Real Academia)
non sono più fungibili per la lingua del secolo XX, in cui la fortuna pub-
blica e di conseguenza la carriera lessicografica delle parole sempre
meno dipendono dal loro transito attraverso la scrittura e la letteratura.
Dato che i settori e le frange di maggior propensione all’innovazione
fanno ormai capo a media e comportamenti che poco hanno a che vedere
con la scrittura e la lettura e dato che il prestigio sociale di queste attività
è ormai in aperta crisi, può addirittura capitare che il fenomeno dell’atte-
stazione letteraria, le poche volte che in apparenza ancora funziona, fun-
zioni per così dire a rovescio: non è più la parola nuova a mutuare presti-
gio e patenti dall’uso letterario; viceversa sono ormai la letteratura e la
scrittura che cercano di godere, di riflesso, del prestigio e del traino dei
valori settoriali e di relazione che il neologismo e i suoi media di per sé
evocano e contengono. Una misura esemplare della portata di questo
cambiamento si può trovare nel volume che nel 1996 ha raccolto una
serie di studi sullo spagnolo moderno e contemporaneo di Rafael
Lapesa13, prestigioso decano degli studi di storia della lingua spagnola e
autore del più classico tra i manuali dedicati all’argomento. I saggi di
Lapesa (scritti tra il 1956 e il 1993) riguardano vari aspetti dello spagno-
lo peninsulare e di quello americano dal Settecento ad oggi. Mentre i
testi di argomento moderno (sette e ottocentesco) sono magistrali e meto-
dologicamente impeccabili, l’uso di una griglia analoga per la lingua
contemporanea (cioè per lo spagnolo del secolo XX) suscita qualche per-
plessità. La disattenzione di Lapesa per la TV e il video, il suo silenzio
sul cinema, e la sua scarsa sensibilità per i mezzi di comunicazione di
massa in genere condannano infatti le sue analisi a restare molto ai mar-
gini della lingua d’oggi e dei suoi reali meccanismi di produzione e
riproduzione. Quando, alla fine del breve prologo che licenzia alle stam-
pe la raccolta Lapesa lamenta «el apresuramiento o la improvisación con
que forzosamente actúan periodistas y locutores; y, sobre todo, el espíritu
de insolidaridad […] que pretende elevar a lenguas de cultura dialectos
que nunca pasaron de ser conjuntos de variedades aldeanas», ciò che
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13. El español moderno y contemporáneo: estudios lingüísticos, Barcelona, Crítica,
1996. 
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risulta evidente, indipendentemente dalla bontà degli argomenti, è l’enor-
mità dello iato che separa le cose dette e non dette da Don Rafael dai
meccanismi della nuova sfera pubblica. La scelta di ribadire in termini
linguistici lo scarto puramente storico ed extralinguistico che separa le
lingue dai dialetti documenta e riassume, al suo meglio, pregi e limiti di
una frontiera storica della sensibilità antipuristica e sociologica verso la
lingua (con l’elemento extralinguistico così perfettamente integrato da
diventare addirittura base di distinzione categoriale). 

Considerare la lingua come un patrimonio comune da tutelare,
lamentando come un limite la mancanza di una tradizione culturale e let-
teraria significa non capire le profonde ragioni che, in tempi di villaggio
globale e di settorializzazione, hanno di fatto trasformato ogni lingua e
ogni cultura in un postmoderno e virtuale «conjunto de variedades aldea-
nas», assai poco sensibile ai valori della tradizione colta e letteraria. 

La questione non è solo quella di aggiornare il catalogo degli ambiti
lessicali da monitorare e dei corpor da spogliare. Ciò che davvero è cam-
biato riguarda anche (e forse soprattutto) la logica e il metodo delle iden-
tità linguistiche e discorsive: non è possibile estendere sic et simpliciter
le antiche pratiche e consuetudini alle nuove fonti e ai loro canali crea-
zione e diffusione.
La condanna a fare di necessità virtù e la conseguente necessità di
controllare virtuosamente l’esplosione dei corpora ha determinato la
comparsa nel campo della recente letteratura neologica spagnola (soprat-
tutto di quella prodotta all’estero) di un orientamento solo in apparenza
paradossale, che nasce in realtà da una forma di meditato realismo e si
concreta nell’utilizzazione come corpus per lo studio della neologia di
fonti lessicografiche assolutamente non primarie. Sulla collazione da
fonti repertoriali abbastanza disomogenee si basa, per esempio, un gran-
de progetto sullo spagnolo urbano (peninsulare e americano) coordinato
dall’Università delle Canarie e da fonti dello stesso tipo parte anche il
recente studio Palabras de papel. Formaciones neológicas en español
(1989-1999), pubblicato in Italia da Pilar Capanaga. Pur senza rinunciare
al tradizionale impianto classificatorio e descrittivo, il volume si segnala,
in prima battuta, per una piena assunzione tanto del rischio cartaceo,
quanto di quello neologico, esplicitamente indicati nel titolo, rispettiva-
mente dalla parola papel e dalle due date, 1989-1999, che pur comparen-
do tra parentesi come chiosa del sottotitolo rappresentano la parte di gran
lunga più coraggiosa e per così dire la sequenza chiave dell’intero titolo.

Per tutto l’insieme delle ragioni fin qui dette, parlare dell’ultimo
decennio significa, in apparenza, delimitare il campo di indagine, ma
equivale, in realtà, a catturarne o cercare di catturarne la frangia più dina-
mica e sfuggente.

Il fatto che il corpus di spoglio sia costituito da repertori lessicogra-
fici pubblicati, suggerisce in realtà una riflessione sul significato delle
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date indicate: occorre infatti valutare e scontare un intervallo di recepi-
mento. Tale intervallo tende con gli anni ad abbreviarsi (dai dizionari sto-
rici le parole entravano, se nuove, e uscivano, se vecchie, molto più len-
tamente) e varia da catalogo a catalogo, risultando in genere tanto più
lungo quanto maggiore è il prestigio (e di conseguenza la burocratica
lentezza e l’accademica prudenza) del singolo repertorio, cioè di chi lo
aggiorna e di chi lo pubblica. Parametrati sulla cronologia reale del parla-
re, invece che sul papel, che, come detto, costituisce comunque una
mediazione onerosa in termini di tempo (e forse anche di modo), l’ogget-
to del libro Pilar Capanaga e, di conseguenza, la reale validità delle sue
proposte interpretative devono essere proiettati all’indietro sugli anni
Ottanta e fermarsi, in realtà, qualche anno prima del dichiarato 1999. Ciò
che ne risulta è in buona sostanza, non una mappa lessicografica e neolo-
gica dell’ultimo decennio (come il titolo dichiara), ma una foto pluridi-
mensionale (perché linguistica, grazie alle parole, e metalinguistica, gra-
zie ai dizionari) della stagione felipista, vero momento chiave della tran-
sizione linguistica. Solo descrittivamente c’è infatti corrispondenza tra il
«muestrario de tres mil quinientas voces aproximadamente […] asenta-
das o en fase de asentamiento en el repertorio léxico del hablante actual»
e il «repertorio del hablante medio culto que utiliza una lengua renovada
durante la última década en un clima cultural consolidado en la democra-
tización, europeización y liberalización económica»14. Analitica men te lo
scarto tra il repertorio come insieme delle voci e il repertorio come lista o
somma di voci è infatti tutt’altro che trascurabile, anche se per misurarne
il peso linguistico occorre fare appello a variabili squisitamente metalin-
guistiche, in dialogo aperto ed esplicito con la sociologia e la storia (cul-
turale, economica e sociale).

Gran parte delle palabras de papel schedate e raccolte dalla Capana -
ga non ha in complesso una altissima frequenza d’uso, né un altissimo
valore denotativo e significante (se non in ambiti molto limitati), ma ha
in genere un notevole peso connotativo, come marcatore di tono, livello e
immagine del processo di comunicazione cui il parlante partecipa, tra-
smettendo, oltre al proprio valore di referenza, che ha sempre almeno un
veicolo alternativo più democratico (nel senso linguistico di universal-
mente comprensibile), anche un’immagine (di concisione, prestigio, effi-
cienza, modernità, informalità, etc).

Il parlante spagnolo della transizione linguistica, esposto alla diffu-
sione pseudospecialistica dei linguaggi speciali dell’economia e del-
l’informatica, alla coesistenza di opzioni suffissali e prefissali vecchie e
nuove (ma legate, se vecchie, a nuove funzioni connotative), risponde
meno che in passato alle sociologie dell’appartenenza radicale (al socio-

114

14. P. Capanaga, Palabras de papel. Formaciones neoléogicas en español (1989-
1999), CLUEB, Bologna, 1999, p. 154. 
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letto e alla tradizione ideomatica) e di più a quelle dell’appartenenza
ascrittiva a stili di vita individualistici e di massa. Le varianti diastratiche
e diatopiche perdono peso rispetto a quelle di registro (concedendo gran-
de spazio e importanza alla coesistenza di gerghi e frammenti di linguag-
gi specialistici approdati alla koiné come etichette di prestigio), oppure si
modificano funzionalmente, diventando a loro volta varianti situazionali,
cioè utensileria teatrale di un vero e proprio gusto per l’opzione d’uso e
d’abuso, nonché per il travestitismo linguistico (oltre che sociale e ses-
suale), fenomeno di macroscopica evidenza, per esempio, nel cinema
spagnolo degli anni Ottanta e Novanta, ma anche nei gerghi giovanili,
nella lingua dei comix, nei testi delle canzoni, nelle riviste satiriche e
underground e persino nell’esibito pseudocolloquialismo giovanilista di
alcuni filoni letterari e paraletterari, compresi i casi pettinati della TV
verità nazionalpopolare.

La difficoltà di elaborare una mappa il più possibile ricca e tassono-
micamente ordinata e aggiornata di una fenomenologia neologica com-
plessa e in rapida evoluzione come quella della Spagna contemporanea è
moltiplicata dal fatto che la maggior parte dei fenomeni e dei casi da ana-
lizzare presenta più regolarità che vere e proprie regole, lasciando intra-
vedere sempre una logica (qualche volta anche più di una, data la multi-
causalità, non solo culturale, del mondo postmoderno), ma non sempre
un metodo.

Questo margine di opzione relativamente alto non è senza conse-
guenze sulla psicologia dei parlanti e sulla percezione che essi hanno del
fenomeno cui partecipano. Rispetto ai loro antenati (per esempio gli
afrancesados settecenteschi satireggiati da Cadalso o i maniaci della tau-
romachia ritratti da Larra) i seguaci del parlare alla moda contemporaneo
si trovano in una situazione di grande precarietà e fragilità: accettando o
rifiutando il neologismo esorcizzano un senso di esclusione assai più di
quanto non rivendichino un senso di appartenenza.

Nessun repertorio lessicografico, per aggiornato che sia, può ovvia-
mente dare conto (se non indirettamente) di questa evoluzione psicologi-
ca, ma anche il semplice accostamento casuale tra repertori eterogenei
(nel nostro caso il Diccionario del milenio e il libro della Capanaga)
rende quasi inevitabile la percezione di una serie di problemi che, var-
cando i confini della linguistica, della lessicografia e della neologia, si
pongono e si propongono, in particolare, agli storici, ai semiologi, ai
massmediologi e agli psicologi sociali. In che modo l’accelerazione del
cambiamento e quella (solo in parte speculare) della sua percepibilità
hanno modificato i meccanismi del cambiamento stesso e l’esperienza
(psicologica e sociologica) di chi lo ha vissuto? Quali forme e funzioni
nuove assumono in questa circostanza il rapporto del parlante con la
norma e lo scarto tra norma e uso, tradizionali motori e indicatori dei
processi di cambiamento linguistico? Come si riflette (se si riflette) la
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presenza delle parole nuove sulla struttura normativa della lingua e sulle
sue regole d’uso? Che relazioni ha tutto questo con il sistema dei media e
i nuovi stili di comunicazione pubblica che tale sistema propone e diffon-
de? Come interagiscono fra loro il crescente peso del registro colloquiale
e quello, anch’esso crescente, dei linguaggi settoriali?

Se tutte queste domande hanno valore e senso e soprattutto se ha
senso formularle in questo modo, le eventali risposte potrebbero avere
più di un elemento di interesse anche in chiave contrastiva e comparativa
(cioè per comprendere meglio i processi simili, ma meno concentrati nel
tempo, che si sono datti e si danno, per esempio, in Italia). Vale, in so -
stan za, anche per le parole nuove, ciò che José Ignacio Wert, presidente
di Demoscopia, dice in un provocatorio articolo15 a proposito della diffu-
sione di Internet in Spagna: «hay que prestar atención especial a dos fac-
tores: la cultura tecnológica y el estilo de la relación social». In termini
linguistici: l’accesso (più o meno limitato) alle parole nuove e le motiva-
zioni (proprie e improprie) per usarle.

Proprio per questo il problema richiede un approccio multidisciplina-
re che andasse al di là dello scambio di dati (e della confrontabilità tra
dati), trovando (o creando) un terreno di incontro, anche metodologico tra
lo strutturalismo dei linguisti, il processualismo degli storici e il funziona-
lismo dei massmediologi e degli psicologi sociali. Tale terreno di incontro
potrebbe forse essere rappresentato da una maggiore attenzione per la
cronologia relativa e, di conseguenza, per la necessità di incardinare le
categorie e i dati dell’analisi più all’esperienza individuale e collettiva dei
parlanti storici che alle neutralizzazioni tassonomiche di chi li studia,
posto che quasi sempre chi parla situa le proprie scelte e le proprie strate-
gie di scelta ben dentro la storia materiale e sociale e relativamente ai
margini di quella intellettuale, partendo più da una memoria e da una
coscienza culturali e situazionali che dalla oggettiva pertinenza e dalla
dubbia presenza di una sensibilità retrospettiva di taglio etimologico.

Ripercorrere la storia della transizione da una prospettiva linguistica
e cercando di collocarsi il più possibile dal punto di vista del parlante
significa rivisitare in modo molto pragmatico la problematicità del con-
cetto16. Da cosa a cos’altro, esattamente, ha transito la Spagna? e come lo
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15. J.I. Wert, El mundo Internet y España: reflexiones impertinentes, in “Claves”,
107 (Novembre 2000), pp. 26-35, p. 35. 
16. Sullo stesso numero di “Claves”, alle pp. 9-15, Enrique Gil Calvo svolge una
interessante Crítica della transición, basata su un’analisi delle complementari debolezze
del mercato, della cittadinanza e della società civile. Una bibliografia aggiornata si può
trovare in A. Soto, La transición a la democracia (España, 1975-1982), Madrid, Alianza,
1999. Una buona panoramica sui principali problemi connessi alla nozione si può trovare
in miscellanee come AA. VV., Memoria de la transición, Madrid, Taurus, 1996, AA.
VV., Transición política y consolidación democrática en España (1975-1986), Madrid,
CIS, 1992, AA. VV., Economía española de la transición y la democracia, Madrid, CIS,
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ha fatto (se lo ha fatto)? In che misura la democrazia, la libertà, l’Europa
e la postmodernità (più o meno compatibili tra loro) ne sono stati gli
obiettivi e in che misura gli strumenti? Con quali scarti, di tempo e modo
(cioè di ritmo e di cronologia relativa), si sono date, l’una rispetto all’al-
tra, e combinate, l’una con l’altra, tutte queste transizioni? Indipendente -
mente dalla risposta, la pura e semplice enunciazione delle domande ci
suggerisce il quadro di grande euforia e di altrettanto grande incertezza
in cui la transizione linguistica si è psicologicamente consumata.

Nessuno lo condensa più efficacemente del giallista Andreu Martín,
che in un prologo scritto nel 1987 per un romanzo giovanile dal signifi-
cativo titolo di Aprende y calla, scritto proprio negli anni convulsi della
transizione:

Entre aquel noviembre en que murió Franco y el febrero en que Tejero se
lió a tiros en el Parlamento, no lo tuvimos todavía demasiado claro. Es cierto
que la muerte del dictador desató la euforía. No había quien parase la manifesta-
ción exterior de un irracional sentimiento de libertad […]. Pero aquella eferve-
scencia, aquellas ganas de hacer cosas, las recuerdo crispadas, tensas, ansiosas
por acelerar el paso hacia un mundo mejor. Porque, en el fondo, no estábamos
muy seguros de nada. Era evidente que las cosas tampoco habían cambiado
tanto […]. Era horroroso pensar que todo estuviera realmente ‘atado y bien
atado’, que las cosas pudieran seguir igual que antes […]. En ese ambiente fue
escrita esta novela y ése es el ambiente que describe. Un ambiente de sí pero no
(Plaza y Janés, Esplugues de Llobregat, 1987, p. 5).

«No tenerlo claro», «hacer cosas», «nada» e «todo», «sí pero no»: la
precisione psicologica della descrizione, passa, non a caso per una lingua
vaga, né carne né pesce, fatta di frasi corte e di parole comuni e palese-
mente inadeguate. una lingua fatta di attenzione e di silenzio: ¡Aprende y
calla!. Questo aprender y callar è dunque il punto di partenza della tran-
sizione linguistica e della sua memoria verbale: uno stato di inquietudine,
vissuto e parlato per sottrazione. Su questo panorama e sulla sua spoglia
povertà di parole si innestano, come fonti di arricchimento, tutte le pola-
rità del processo di transizione e ricambio generazionale: autonomismo
ed europeismo, memoria e rimozione (della Guerra Civile e del Franchi -
smo), modernità e postmodernità. In questa povertà si rispecchia una
volta di più la doppia natura delle istituzioni, specie culturali, che eredi-
tano dal tardofranchismo l’ambiguità che le fà strumenti ad un tempo di
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1990 e in studi di carattere monografico come J. Colomer, La transición a la democracia:
el modelo español, Barcelona, Anagrama, 1998 e V. Pérez Díaz, España puesta a prueba
(1976-1996), Madrid, Alianza, 1996. Un approccio diverso è offerto da L. D. Edles,
Symbol and Ritual in the New Spain: the Transition to Democracy after Franco,
Cambridge, Cambridge University Press, 1998 e R. Maxwell, The Spectacle of
Democracy: Spanish Television, Nationalism and the Political Transition, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1995. 
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promozione e di indirizzo, di protezione e di controllo, di modernizzazio-
ne e di postmodernità. A questa povertà e all’individualismo che ne deri-
va si riallacciano anche le più evidenti distorsioni della ripartizione dei
costi sociali ed economici della transizione17 e le complementari debolez-
ze della società civile e della cittadinanza18 (con il mantenimento di ele-
vati livelli di rendita oligopolistica protetta19).
La transizione linguistica è dunque l’insieme dei processi di riporto,
in parte mimetici e in parte creativi, con cui i parlanti compensano una
condizione iniziale di relativa inadeguatezza con apporti frammentari che
delineano via via una più atomizzata e meglio articolata forma di eterodi-
pendenza culturale. La transizione è insomma il passaggio dallo aprender
callando di Andreu Martín allo abigarrado repertorio di parole imprescin-
dibili contenuto nel Diccionario del milenio e propagandato come spec-
chio di un nuovo stile di vita dalla letteratura sul mondo informatizzato20.

In mezzo, tra un estremo e l’altro, a traghettare i reduci del monolin-
guismo monoregistro e antipolitico del tardofranchismo (e della sua reto-
rica tecnoburocratica) verso una progressiva valorizzazione politica ed
economica di tutte le possibili differenze linguistiche (diatopiche, diastra-
tiche e situazionali), una lunga serie di spinte e controspinte, variamente
promosse e ricomposte dai media e dalle istituzioni (soprattutto le
Comunidades Autónomas21). Questo gioco propagandistico accelera il
mutamento, ma soprattutto la percezione del mutamento, rendendo molto
visibili i neologismi, favorendone la diffusione e valorizzandone enfati-
camente e talvolta polemicamente la matrice (specialistica o gergale) e la
provenienza (forestierismi, prestiti, adattamenti e calchi).

Anche la semplificazione morfosintattica e la cratività che accompa-
gnano questo processo di arricchimento del lessico (dell’avere e del
comandare, ma anche del comunicare) sono solo in parte effetto del pro-
cesso stesso (per esempio nella pubblicità o nella lingua della rete),
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17. Indicati, ma non sempre analizzati con chiarezza da G. Morán in El precio de la
transición, Barcelona, Planeta, 1991. 
18. AA. VV., ¿Existe sociedad civil en España?, Madrid, Encuentro, 1999. 
19. I nuovi meccanismi di garanzia della rendita, sia pure da una prospettiva parti-
giana e con toni da pamphlet, sono descritti abbastanza bene da J. Mota, La gran expro-
priación: las privatizaciones y el nacimiento de una clase empresarial al servicio del PP,
Madrid, Temas de hoy, 1998. Maggiore il distacco, ma analoga la sostanza nella miscel-
lanea su La corrupción política, Madrid, Alianza, 1997. Per il periodo felipista si può
vedere I. Sotelo, La sinistra al potere: dieci anni di governo socialista in Spagna, in AA.
VV., Marxismo e liberalismo, Milano, Angeli, 1995, pp. 199-210. 
20. Per esempio gli studi di J. Echeverría, Un mundo virtual, Barcelona, Libros de
Bolsillo, 2000 e Los señores del aire: Telépolis o el tercer entorno, Barcelona, Entorno,
1999. 
21. Penso in particolare alla Ley 1/98 de Política lingüística de Catalunya e al com-
plesso di provvedimenti legislativi commentati da M. Siquan, España plutilingüe,
Madrid, Gredos, 1996 e M. Etxeberría, El plurilingüismo del Estado Español, Deusto,
San Sebastiano, 1997. 
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essendo, almeno nel nucleo, eredità e conseguenza dell’iniziale condizio-
ne di povertà e smarrimento psicologico. Dal punto di vista linguistico,
quella iniziale povertà si spiega con il fatto che il raccordo e il recupero
dei fermenti nuovi presenti nel franchismo tardo è stato reso difficile e a
tratti impossibile dal fondamentale elitarismo della modernizzazione eco-
nomica (e in minima parte politica e culturale) degli anni Sessanta, cioè
dall’intenzionale mancanza di raccordo tra il piano della produzione
della realtà (l’economia) e quelli della sua riproduzione e rappresentazio-
ne (la politica e i media). Ciò ha creato uno iato e una discronia che
hanno dovuto essere colmati nel corso della transizione instaurando un
nuovo stile e un diverso circuito di comunicazione pubblica.

Il problema non riguarda unicamente la cultura ufficiale e di governo
del tardofranchismo, ma anche i limiti di quella critica e, per così dire, di
opposizione interna.

Ciò è molto evidente, per esempio, nel campo del cinema, dove, ai
margini del circuito ufficiale, gli anni Sessanta produssero da un lato un
circuito elitario, con un cinema d’autore e di sceneggiatura, relativamen-
te indipendente e marginale, intellettuale e borghese, realizzato a basso
costo, condizionato dalla censura e distribuito nel circuito de arte y
ensayo (da Bardem, Ferreri e García Berlanga, fino a Saura e alla cosid-
detta nueva ola, specie di nouvelle vague alla spagnola) e dall’altro un
efficiente sistema di coproduzione industriale, incardinato sulla produ-
zione seriale di B movies, con il fiorentissimo filone ispano-italiano dello
spaghetti western e i meno fortunati sottogeneri della cinematografia
nazionale (la cosiddetta Comedia a la española, ma anche horror, folclo-
rico-musicali e polizieschi, con case di produzione trash come Izaro film
e registi oggi rivalutati come Eloy de la Iglesia o divenuti di culto post-
moderno come Jess Franco). Inutile dire che la vivacità e la creatività lin-
guistica di entrambi i filoni sono risultate sterili e marginali ancor prima
che modeste. La fecondità e la ricchezza artistica è stata, da molti punti
di vista, notevole, contribuendo a formare maestranze, competenze arti-
gianali e industriali e coscienza professionale, ma non riuscendo, se non
marginalmente, a mettere assieme pubblico popolare e presa sulla realtà.

Da questo punto di vista, anche il cinema degli anni Settanta ha
incontrato grandi difficoltà, rivelandosi se possibile ancor più radicale nel
suo duplice marginalismo, vedendo coesistere produzioni molto elitarie
(come i documentari di Martín Patino e i film di Erice e Borau) e autenti-
ci germinai di un trash sempre più violento e sessualmente esplicito.

Nella seconda metà del decennio c’è stato relativamente poco cine-
ma sulla e della transizione, ma hanno avuto la loro gestazione i molti
effetti della transizione sul cinema e sulla sua lingua.

La prima fase, il cosiddetto destape ha coinciso con un rapido sdo-
ganamento sia tematico (sesso, droga, delinquenza, prostituzione, vec-
chiaia, povertà, disoccupazione, giovanilismo, omosessualità, travestiti-
smo, vizio, vita notturna) che linguistico (con l’inclusione entro gli oriz-
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zonti del rappresentabile di parolacce, gerghi, regionalismi, forestierismi,
plurilinguismo, rapporto con l’estetica pop internazionale e con altre arti
come la pittura, la musica rock e il teatro).

Dal punto di vista delle strategie di comunicazione si assiste invece
ad un rapido passaggio dal conformismo alla provocazione come stile e
surrogato di stile, grazie all’affermazione, non solo nazionale, di una
estetica iperstilizzata del caos, dell’accumulo e del pastiche.

Tutto ciò si realizza in parallelo con la formazione/trasformazione,
per successivi aggiustamenti, di un regime di mercato oligopolistico e
misto (pubblico/privato), con crescente peso della pubblicità, manteni-
mento del doppiaggio generalizzato, graduale tendenza alla deregulation
e oggettiva moltiplicazione dei canali di promozione, commercializzazio-
ne e fruizione del prodotto cinematografico, dal circuito home-video alle
coproduzioni cinetelevisive.

L’esempio più immediato e noto di deregulation riguarda ovviamen-
te l’abolizione formale della censura, la cui presenza, per quanto ormai
quasi simbolica, rappresentava, dopo la morte di Franco, una condizione
indispensabile (necessaria, ma non sufficiente) per poter realizzare una
piena transizione verso una più effettiva libertà artistica e politica, intel-
lettuale e morale, mentale e sessuale (ma anche linguistica). Tolta di
mezzo la censura restava comunque il problema di ridisegnare comples-
sivamente i rapporti, industriali e culturali, tra lo stato e il cinema, deli-
neando gli obiettivi complessivi di una nuova politica cinematografica.
La cosiddetta Ley Miró e il successivo decreto Semprún, sia pure con il
lodevole obiettivo di spingere il cinema spagnolo sulla strada della qua-
lità, hanno favorito direttamente e indirettamente la realizzazione di
coproduzioni cinetelevisive ad alto budget, in molti casi in costume e
basate su soggetti letterari o storico-biografici. Questo, oltre a riproporre
una versione aggiornata della già segnalata ambiguità dell’azione istitu-
zionale (promozione e controllo), ha di fatto favorito lo sviluppo di una
vena illustrativa e a tratti persino pedagogica, allontanando il cinema dal-
l’attualità e dall’approccio documentaristico, con ovvie conseguenze sul
piano della vivacità linguistica e della sensibilità neologica. 

Il panorama degli anni Ottanta22 offre dunque evidenti e abbondanti
segnali di istituzionalizzazione e autoistituzionalizzazione metaletteraria
e metacinematografica, tanto sul versante almodovariano quanto su quel-
lo del prodotto assistito. Se il cinema della prima transizione si era carat-
terizzato per una vivacità linguistica senza pubblico, quello del decennio
successivo si trova esattamente nella situazione opposta: la stilizzazione
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22. Documentato in italia dal catalogo curato da Paolo Vecchi, Maravillas: il cine-
ma spagnolo degli anni Ottanta, Città di Castello, La casa Usher, 1991 e dal la miscella-
nea Demoni nel giardino: novissimo cinema spagnolo, fascicolo monografco della rivista
“Cinema & Cinema”, 65 nuova serie (anno XIX, settembre-dicembre 1992). 
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della realtà, la riscoperta dei generi e la matrice culturale e celebrativa
delle grandi produzioni (specie con gli anni del Quinto Centenario) allon-
tanano il parlato del cinema dall’attualità, confinando in filoni marginali
(come il film giovanilistico e il poliziesco) la rappresentazione dei disagi,
dei conflitti e i dei problemi di una modernizzazione contraddittoria, gra-
duale e incompleta, divenuta di colpo vorticosa, dopo essere stata per
decenni lentissima (la questione, discussa dagli intellettuali del ’98 e
del ’14, posta finalmente in agenda dalla II Repubblica ed affrontata con
estrema prudenza e molti limiti dal tardo franchismo viene risolta in
modo pacifico, ma tutt’altro che equilibrato nei primi anni della transi-
zione). Nonostante alcuni film, periferici persino rispetto alla carriera di
chi li dirige23, il codice dominante del cinema degli anni Novanta si iden-
tifica con uno stile eclettico, elaborato a partire dagli artifici, non solo
retorici, di una postmodernità programmata.

Il che ci riporta, come è ovvio, all’equivoco di fondo che caratterizza
la vulgata della transizione e la rende illeggibile, almeno dal punto di
vista linguistico, tendendo a interpretarla come modernizzazione piena-
mente riuscita piuttosto che come faticoso completamento e complemen-
to di una modernizzazione parziale.

In un recente libro sul cinema spagnolo degli anni Ottanta e Novan -
ta24, Barry Jordan e Rikki Morgan-Tamosunas dedicano un intero capito-
lo, intitolato Reconstructing the Past: historical cinema in post-Franco
Spain al problema della memoria storica e della reinvenzione cinemato-
gragica del passato recente, avanzando l’interessante ipotesi che, per
quanto riguarda la memoria della transizione, la mancanza di una rappre-
sentazione diretta (che non sia puro sfondo o rielaborazione di un luogo
comune) sia, almeno in parte compensata da una sorta di anacronismo
volontario, operato in base ad una curiosa logica del travestimento, usata
per generare e legittimare un peculiare mix di retrospective present e
contemporary past (in film come El crimen de Cuenca, di Pilar Miró,
1979, La verdad sobre el caso Savolta, di Antonio Drove, 1978, Esquila -
che, di Josefa Molina, 1989, e Belle Epoque, di Fernando Trueba,
199325). Questa rivisitazione di uno stile che usa e racconta la storia per
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23. Penso a film atipici come El crack (1981), di José Luis Garci, ¿Qué he hecho yo
para merecer esto? (1984) di Pedro Almodóvar, El Pico I e II (1983 e 1984) e La estan-
quera de Vallejas (1987) di Eloy de la Iglesia. 
24. B. Jordan e R. Morgan-Tamosunas, Contemporary Spanish Cinema ,
Manchester-New York, Manchester Un. Press, 1998. 
25. A questi casi se ne possono aggiungere molti altri, non citati, come per esempio
La vaquilla, del veterano García Berlanga, ¡Ay, Carmela!, di Saura o La niña de tus ojos
di Trueba. Nella parte finale di un mio precedente articolo, I fantasmi della libertà: la dif-
ficile contemporaneità del cinema spagnolo, pubblicato sul numero 13 (1997) di questa
stessa rivista (pp. 119-153), avevo osservato la presenza di chiavi metaforiche di rinvio
alla transizione in quasi tutti i film che negli anni ottanta avevano ottenuto una nomina-
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parlare in metafora di altra storia sembra rinviare alla tradizione metafo-
rica del Buñuel messicano26 e del cinema spagnolo degli anni Cinquanta
e Sessanta, dove però tale strategia era motivata più dalla necessità di
aggirare il controllo della censura che, come oggi, dalla libera scelta di
guardare al passato recente attraverso le lenti di un filtro stilistico (e in
parte linguistico).

In questo senso la simpatia statale per i progetti di film con ambienta-
zione storica, i cambiamenti di industria e mercato e i rapporti di sinergia
tra produzione, distribuzione e promozione pubblicitaria innescati dalla
Ley Miró e dalle politiche commerciali dei principali gruppi cinetelevisivi
(TVE e Canal Plus) hanno sicuramente favorito questa logica del travesti-
mento, trasformando le ambientazioni storiche in uno specchio esemplare
della velocità di crescita e delle distorsioni oligopolistiche del sistema.

Da un punto di vista linguistico, il problema si propone a due livelli:
da un lato nelle coproduzioni televisive ed estere, dall’altro nella politica
cinematografica delle Comunità Autonome27. La fine del monolingui-
smo, base ed innesco della transizione linguistica, è diventato paradossa-
le premessa di molte rinascite, alimentate, a livello nazionale, dalla cre-
scente attenzione per i mercati ispanofoni latinoamericano e statunitense
e dalle sempre più numerose coproduzioni con l’America latina (che
offre locations e maestranze a prezzi competitivi, ma tende anche a favo-
rire l’utilizzo e la diffusione di uno spagnolo di koiné e da esportazione,
vagamente atlantico e abbastanza neutro); a livello delle diverse entità
territoriali (soprattutto basche e catalane, ma non solo) lo stesso principio
si traduce invece in una politica di sostegno alla realizzazione in ciascuna
regione di film che sfiorano la promozione turistica28 e che, per ottenere
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tion per la notte degli Oscar. Quanto a Saura, ho avuto occasione di analizzare l’uso della
storia come travestimento di un discorso sulla vecchiaia nel volume Ritratto dell’artista
come gringo viejo: Goya, Borges e l’America Latina nel cinema di Carlos Saura,
Salerno, Edizioni del Paguro, 2000, prendendo in esame sia il recente Goya en Burdeos,
sia le coproduzioni ispanoamericane degli anni Ottanta e Novanta (El Dorado, Antonieta,
El Sur e Tango). 
26. Mi sono occupato della questione nell’articolo Le dimenticanze di un figlio della
violenza: storia surrealismo ed esilio nel Buñuel messicano, pubblicato sul numero 17 di
questa rivista (pp. 75-95). 
27. Quest’ultimo aspetto, documentato da repertori come J. Balló, R. Espelt, J.
Lorente, Cinema Català 1975-1986, Barcelona, Columna, 1990, è affrontato criticamente
da molti autori, tra cui Barry Jordan e Rikki Morgan-Tamosunas nel quarto capitolo
(Recuperating nationalist identities: film in the autonomous regions) del citato
Contemporary Spanish Cinema, Esteve Riambau nell’articolo Cinema catalano 1975-
1990. Crisi di un’identità e da Santos Zunzunegui nell’articolo Dal cinema basco al cine-
ma dei Paesi Baschi, entrambi pubblicati nel citato catalogo Maravillas, rispettivamente
alle pp. 62-70 e alle pp. 71-81. 
28. Un caso molto evidente e palesemente collegato alla promozione dell’allora
imminente Xacobeo è rappresentato dal film La rosa de piedra, realizzato in Galizia nel
1998 da Manuel Palacios. La vicenda, palesemente pretestuosa e asservita alla scaletta
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finanziamenti e agevolazioni, sono spesso girati e/o doppiati nella lengua
propia della Comunità e co-oficial dello Stato.

La segmentazione del mercato interno e l’aspirazione a compensare
questa perdita conquistando spazi produttivi e distributivi sui mercati
ispanofoni del nuovo mondo hanno come effetto quello di rendere il
cinema linguisticamente rappresentativo e interessante solo da un punto
di vista autoreferenziale e non mimetico (un po’ come succede negli studi
italiani sul cosiddetto doppiaggese).

In questo panorama e in questo clima si è realizzato nell’ultimo
decennio il primo vero cambio generazionale del cinema democratico,
con l’emigrazione verso Hollywood di alcuni famosos (Garci, Trueba,
Banderas e, più di recente, Penelope Cruz) e con il parallelo emergere e
affermarsi di nuovi attori e registi (al contrario di quanto era avvenuto
con la generazione precedente, più nuovi registi, che nuovi attori), forte-
mente ancorati a centri di produzione regionali e televisivi, spesso forma-
tisi nelle carriere universitarie di cinema e comunicazione (sia in Spagna
che all’estero) e cresciuti artisticamente ai margini e talvolta fuori dalla
celluloide, nel circuito video del cortometraggio, della pubblicità, della
televisione e dei videoclip. La vivacizzazione del linguaggio cinemato-
grafico è stata notevole, ma anche notevolmente stilizzata e straniante e,
di conseguenza, non sempre ha potuto tradursi in una sensibilità parago-
nabile e in una analoga capacità di presa sui processi della lingua e del-
l’innovazione linguistica.

Lo stesso discorso può essere esteso, peraltro, anche al processo di
formazione di un nuovo pubblico e di una nuova critica. La generazione
dei cinefili, affermatasi con la nueva ola e con la transizione, sta ormai
per passare la mano ad una generazione di cinemani, o, meglio, di video-
mani, portatori di una cultura altrettanto vasta ed enciclopedica, ma strut-
turata, sia eticamente, che esteticamente e linguisticamente, in modo del
tutto diverso.
Il cinefilo tradizionale, formatosi sulla visione in sala dei classici del
cinema internazionale e sui modelli di lettura della nouvelle vague, è stato
per oltre trent’anni l’artefice e l’ideale destinatario di un modello di critica
cinematografica fatto di saggi e interviste e legato a pubblicazioni di nic-
chia e riviste esclusivamente cinematografiche di periodicità mensile o
addirittura bimestrale e trimestrale, scritte in genere da altri cinefili e create
ad immagine e somiglianza della coscienza (storica e linguistica) di uno
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delle locations e al facile folclorismo della colonna sonora, racconta di tre donne, produt-
trice, modella e fotografa, impegnate per un set di moda in scorci molto panoramici e pit-
toreschi di Santiago de Campostela e della spiaggia di O Cebreiro. Una buona interpreta-
zione critica del problema è offerta da Richard Maxwell nell’articolo Marketing with
local culture in Spain: selling the transnational way, in AA. VV., Contemporary Spanish
Cultural Studies, Londra-New York, Arnold, 2000, pp. 193-200. 
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spettatore ideale molto colto (non solo cinematograficamente) e, di conse-
guenza, abituato a leggere i film comparativamente e come testi (se non
proprio come libri) e soprattutto a leggerli a partire dal regista e vedendo
nel regista una specie di autore, di cui sarebbe possibile leggere l’opera e
interpretare la parabola creativa passando da un film all’altro come se si
trattasse dei capitoli successivi di una biografia artistica o di un romanzo di
formazione. A questo modello, anagraficamente maturo e protagonista
della transizione, corrisponde ormai, anche in Spagna, una minoranza degli
spettatori di età compresa tra i trentacinque e i sessantacinque anni, caratte-
rizzata da una devozione maniacale e quasi feticista per la celluloide, il
bianco e nero e le sale d’essai. I più giovani, cioè buona parte di quelli di
età compresa tra i quindici e i quarant’anni, hanno ormai altri gusti, altri
modelli, altre abitudini e altri canali di fruizione preferenziale. Sono onni-
vori, nel senso che mescolano senza difficoltà tutti i codici di immagine,
cinema, video, computer-games, fumetti e TV; leggono di cinema in rete o
attraverso pubblicazioni più aggressive e di periodicità più breve e meno
regolare, spesso dedicate non solo al cinema, ma anche alla musica, ai
viaggi, ai concerti rock, etc. Frequentano multisale e videostore, sono
abbonati a canali tematici satellitari e di preferenza fruiscono i film da soli
e li classificano per attori o per generi. Non hanno molto interesse per i
classici e gli autori, soprattutto perché non credono alla possibilità di “leg-
gere” le immagini. L’esperienza del vedere è per loro originaria e non ha
alcun bisogno di mutuazioni e filtri per essere spiegata; l’accesso all’imma-
gine non può essere mediato; può semmai (e, anzi, deve) mediare, dato che
la visione è il grande modello di interpretazione su cui si basa la relazione
dei giovani con il resto del mondo e dei saperi, libri compresi.

Se la mappa del rapporto tra cinema e lingua che abbiamo cercato di
delineare è in qualche misura rappresentativa dei molteplici fattori (eco-
nomici, politici e culturali) che hanno influenzato l’iter della transizione
linguistica, pare evidente che la postmodernità retorica codificata dalla
propaganda nel corso della tappa felipista ha finito per convertirsi, con
gli anni, in qualcosa di un po’ più reale e quasi in una profezia parzial-
mente realizzata. Il disegno si è tradotto in pratica, ma ha finito per farlo
più attraverso la forma che attraverso i contenuti, nel senso che, dopo
avere prodotto una vistosa (a tratti spettacolare e un po’ volgare) apologia
del moderno, si è poco a poco identificato con essa. Questo appiattimen-
to sugli stereotipi della propria propaganda, paradossale elogio postmo-
derno della modernità, è ovviamente l’immagine rovesciata e rumorosa
della blanda retorica tradizionalista su cui si basava il consenso tacito del
tardo Franchismo. È, in questo senso, l’ultima eredità linguistica della
transizione, il grande sedimento della facies più ingenua ed entusiasta
della democrazia e della parola democratica e consumistica: il culto per
l’import-export di parole e idee, per il mercato, per la concorrenza, per i
forestierismi, per l’eclettismo, per l’idea che a parole nuove corrisponda-
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no sempre cose nuove e per quella che a cose nuove debbano necessaria-
mente corrispondere parole nuove. Da questo punto di vista è evidente
che lo statuto linguistico e lo stile di comunicazione del nuovo potere
moderato e persino quello del partito socialista postfelipista appaiono più
ambigui e problematici, mescolando elementi di efficientismo (le priva-
tizzazioni, la competitività, la deideologizzazione) ad elementi di richia-
mo a valori identitari più tradizionalmente comunitari (la nazione e la
famiglia, in un caso, le identità sociali e collettive dall’altro). Proprio
questa coesistenza di fuga verso il futuro e ritorno verso il passato è forse
il primo segno che, almeno dal punto di vista, la transizione può dirsi
parzialmente fallita, ma pienamente compiuta.
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Rassegne e note

LE RAPPRESENTAZIONI DELLA GUERRA CIVILE 
NEL CATALOGO DI UNA BELLA MOSTRA

Carmelo Adagio

La mostra Immagini nemiche, allestita a Bologna dal dicembre 1999
al febbraio 2000, e poi riproposta, insieme con altre iniziative organizza-
te da “Spagna contemporanea”, a Novi ligure nel novembre 2000 nel-
l’ambito della prima edizione di La Spagna a Novi, è probabilmente una
delle più documentate e interessanti mostre mai dedicate in Italia alla
guerra civile spagnola; documentata per la ricchezza e varietà delle
immagini e del materiale esibito, interessante per le domande che pone
sul ruolo della rappresentazione degli eventi e sui rapporti fra immagini e
storia. Molto visitati e apprezzati nelle due sedi in cui finora è stata pre-
sentate, i pannelli di Immagini nemiche meriterebbero sicuramente una
maggiore circolazione. L’esposizione ha dato inoltre vita ad un ricco
catalogo che affianca una prima parte saggistica ad una seconda parte che
riproduce le varie sezioni della mostra. Scorrere le pagine di un catalogo,
sebbene permetta una visione più meditata e diluita nel tempo del mate-
riale, offre un impatto emotivo molto diverso dalla visione concentrata
che si ha passeggiando fra le bacheche e le installazioni. Inoltre l’allesti-
mento di Immagini nemiche comprende anche contributi sonori e filmati
cui ovviamente lo strumento volume può solo alludere. Tuttavia ciò che
il catalogo perde in suggestione sensoriale, di solito guadagna in rifles-
sione; è il caso anche di questo (Immagini nemiche. La guerra civile spa-
gnola e le sue rappresentazioni. 1936-1939, Bologna, Editrice Composi -
to ri, 1999, pp. 440, L. 75.000, ISBN 88-7794-213-4).

Vista l’origine del volume, mi ripropongo di percorrerlo in modo
non fedele all’ordine delle sue pagine, ma cercando di ricostruire tramite
esso l’esperienza della mostra; partendo dunque dalla seconda parte, il
catalogo in senso proprio. La prima sezione dell’allestimento, Le imma-
gini (curata da Luisa Cicognetti, Lorenza Servetti e Pierre Sorlin) è quel-
la che maggiormente rivela gli scopi della mostra. Viene affermato in

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 127-136
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modo netto, infatti, l’abbandono dell’idea che l’immagine ci dia una
qualche documentazione su realtà fattuali: la credenza dell’oggettività
documentaria delle immagini viene infatti, giustamente, considerata un
attrezzo ormai inservibile. I curatori della sezione introducono subito il
visitatore alla conoscenza del modo di produzione delle immagini
mostrandoci le attrezzature, evidenziando le condizioni di lavoro degli
operatori, svelando i trucchi del mestiere, soffermandosi sulle motivazio-
ni ideologiche degli operatori. Si tratta di precondizioni su cui è indi-
spensabile riflettere prima di accostarsi alle immagini fabbricate nel
corso del conflitto. Ciò, nell’allestimento, avviene anche tramite filmati
cui il catalogo, ripeto, può solo accennare (perché non ipotizzare, una
prossima volta, la combinazione libro più strumento audiovisivo, sia in
versione VHS sia in versione CD?). Fotografia, cinema e stampa illustra-
ta furono i mezzi principali che veicolarono le immagini della guerra al
pubblico; dopo aver indagato sulle modalità di produzione delle stesse, lo
sforzo costante dei curatori è quello di contrapporre i due campi ideolo-
gici in conflitto, affiancando gli autoritratti costruiti tramite immagini ed
evidenziando l’uso spesso contrapposto delle stesse immagini. Grande
spazio in particolare è dedicato alla grande novità della guerra civile spa-
gnola dal punto di vista del visibile (per utilizzare un concetto caro a
Sorlin), ovvero la fotografia aerea. 

A questo punto è già doveroso un passo indietro, alla prima parte del
volume, dedicata ai saggi. Non tutti i saggi hanno un legame con le sezio-
ni dell’esposizione; alcuni sono evidentemente estranei alla genesi della
stessa, sebbene non al suo spirito. Intimamente connesso all’allestimento,
e in particolar modo alla sezione cui si è appena accennato, è il saggio di
apertura di Sorlin e Cicognetti (Quando si parla della guerra civile spa-
gnola. Immagini e rappresentazione 1936-1939), che costituisce una sorta
di avvertenza e di guida generale di tutta la mostra. Gli autori sottolinea-
no l’enorme risonanza mediatica avuta dalla guerra civile spagnola, ma il
loro intervento, in gran parte metodologico, invita a guardare con molta
cautela il materiale iconografico: gli autori ci ammoniscono che a tale
materiale iconografico dobbiamo accostarci con un occhio molto smali-
ziato, cercando in esso non già un documento del conflitto, semmai,
secondo la distinzione classica di Le Goff che gli autori non citano espli-
citamente ma che fa da sottotesto al saggio, un monumento delle intenzio-
ne di chi ha prodotto le immagini. Per far questo, è indispensabile riper-
correre, come si accennava, i modi di produzione del materiale visibile:
dai contratti dei fotografi con le agenzie, alle istruzioni date agli inviati
dei cinegiornali, ai diversi interessi dei diversi produttori di cinegiornali,
alla genesi di immagini riprese casualmente o prodotte dalle stesse parti
combattente, insomma alle varie modalità di costruzione delle immagini.
Non ci si deve inoltre aspettare correttezza filologica nell’utilizzazione
del materiale svolto da rotocalchi e cinegiornali: le immagini potevano
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essere utilizzate senza alcun rispetto del legame col tempo e il luogo della
loro produzione, e spesso le stesse immagini erano utilizzati dagli opposti
fronti di guerra per manifestare opposte intenzioni. 

Gli intenti propagandistici dei due contendenti in lotta e l’atteggia-
mento dei cinegiornali delle principali nazioni sono giustamente differen-
ziati dagli autori, che mostrano ad esempio l’intento da parte franchista
di sottolineare l’aspetto di ordine e di normalità della Spagna nazionale.
Nel campo repubblicano invece, affermano gli autori, erano possibili
diverse sfumature, dall’enfasi posta dagli anarchici sul protagonismo
femminile e sulle collettivizzazioni, alla predilezione da parte dei comu-
nisti (soprattutto dal 1937, allorché fu represso l’anarchismo) degli aspet-
ti educativi, sanitari e della normalità della Spagna repubblicana; emerge
comunque come dato di fondo delle immagini repubblicane una maggio-
re attenzione all’aspetto umano della guerra, alla partecipazione in essa
del singolo individuo. Ciò, soprattutto, grazie alla presenza dei bravissi-
mi operatori sovietici: la presenza internazionale è infatti un’ulteriore
componente della rappresentazione della guerra. Sul piano delle immagi-
ni in movimento, le presenze più rilevanti furono quella italiana, volta a
narrare il carattere decisivo dell’intervento italiano, e appunto quella
sovietica; i cinegiornali sovietici seguirono la guerra con grande attenzio-
ne, con particolare riguardo per gli aspetti dell’interventismo internazio-
nale e, appunto, con immagini che prediligevano la presenza umana.
Meno spazio offrivano i cinegiornali inglesi e americani, decisamente
favorevoli alla parte nazionalista, garanzia di ordine, e quelli francesi,
più neutralisti e attenti alle sofferenze e alle perdite umane, ma anche
quelli tedeschi, il cui principale scopo era evidenziare l’alta tecnologia
delle proprie armate impegnate in Spagna.

Tutte le rappresentazioni erano dominate comunque da semplicità,
dalla mancanza di ogni aspetto problematico: caratteristiche che, insieme
alla differenza di competenze dello spettatore di oggi rispetto a quello del
1936-39, può sicuramente spiegare l’enorme impatto delle immagini e la
facilità del diffondersi dell’impressione di vedere la guerra. In tutte le
immagini, evidenziano gli autori, domina l’assenza del conflitto vero e
proprio. Le immagini di guerra non sono mai girate o fotografate, sono
documentati, ma molto più spesso ricostruiti, solo preparativi, manovre,
sfilate: può capitare di vedere un soldato salutare rivolto alla telecamera
mentre attraversa un luogo che si presume pericolosamente esposto alle
pallottole del nemico. Più apparenza di verità, più connessione con i dati
fattuali parrebbero avere le immagini delle macerie dopo i bombarda-
menti o, ancor più, le strazianti scene dei profughi, ma attenzione: anche
le scene delle macerie potevano essere manipolate e indotte, grazie al
montaggio e alla voce fuori campo, a esprimere i più disparati significati
politici. Così i nazionalisti potevano sfruttare immagini di bombarda-
menti effettuati da loro inserendo scene, girate in altre città, con falangi-
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sti che frugano fra le macerie, per dare all’opinione pubblica l’impressio-
ne che anche la parte nazionalista era sottoposta ai bombardamenti e con-
trobattere così all’accusa repubblicana di bombardare sistematicamente
le città e i civili.
Direttamente connesso alla prima sezione della mostra è inoltre un
ulteriore gruppo di saggi. Lorenza Servetti (Immagini da una guerra. La
rappresentazione della guerra civile spagnola nella stampa illustrata)
analizza le modalità con cui diverse riviste internazionali e spagnole rac-
contano, con testi e immagini, le vicende belliche. Sono presi in esame
“The Illustrated London News”, “L’illustration” di Parigi, “Illustriate
Zeitung” di Lipsia, “L’illustra zione italiana”, la parigina “Vu”, le statuni-
tensi “Life” e “Picture Post”, le spagnole “Ahora Diario gráfico”,
“Mundo gráfico”, “Fotos”, “Vértice”, nonché il caso particolare delle due
edizioni di “ABC”, quella madrilena fedele alla Repubblica e quella di
Siviglia, schierata da subito a fianco degli insorti. L’analisi segnala la dif-
ferenza fra le pubblicazioni spagnole, in cui l’intento propagandistico
domina rispetto all’informazione, e lo sguardo degli altri, che maggior-
mente contribuì alla fondazione di due grandi miti del fotogiornalismo
contemporaneo: la fotografia come garanzia di verità, il fotografo che
prende parte ai rischi di guerra per documentarli.
Anche Caroline Brothers (“Una guerra fotogenica”. Fotogiornali smo
e guerra civile in Spagna) riflette sul ruolo del fotogiornalismo, eviden-
ziando come la Guerra Civile scoppiasse in un momento cruciale per la
storia della fotografia. L’avvento delle nuove tecnologie belliche e fotogra-
fiche permisero per la prima volta un ritratto delle sofferenze umane con
un impatto duraturo nell’immaginario bellico. Primi piani, vedute di disa-
stri aerei, si impressero come veri standard della fotografia bellica. In
secondo luogo, l’autrice evidenzia come non sia possibile ridurre il ruolo
dei fotografi alla missione di informare, in quanto essi furono parte inte-
grante dei sistemi di propaganda e costruzione ideologica messe in atto
dalle due parti in guerra. Chiude questo gruppetto di saggi la riflessione di
Valeria Camporesi sui generosi sforzi dei cineasti anarchici di fare del
cinema uno strumento della rivoluzione (Il cinema degli anarchici).

A questo punto è tempo di tornare alle sezioni della mostra. La
seconda (L’Italia fascista nel conflitto spagnolo), curata da Rossella
Ropa, documenta in modo composito le varie fasi dell’intervento fascista
in Spagna. Utilizzando una molteplicità di materiali (dai documenti
diplomatici a fotografie, ritagli di stampa, cartine) il percorso della
mostra si snoda attraverso le varie fasi del conflitto, dai primi aiuti alla
partecipazione diretta, soffermandosi sulle principali azioni che videro
protagonisti gli italiani, dai massacri delle Baleari alla battaglia di
Malaga alla sconfitta di Guadalajara alla presa di Santander. La scelta
documentaria permette di cogliere anche gli aspetti propagandistici, sia
riguardo all’utilizzazione dell’intervento ai fini della propaganda interna
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sia riguardo all’attività di propaganda rivolta alle truppe italiane in
Spagna. La terza sezione curata da Giuliana Bertagnoni pone in eviden-
za, rispetto all’oggetto indicato nel titolo (L’antifascismo internazionale
e la guerra di Spagna), soprattutto, com’è ovvio, il contributo dell’anti-
fascismo italiano. Si tratta della sezione in cui fotografie e stampa sono
affiancate dal più nutrito, e variegato, apparato documentario: si va dalle
informative dell’apparato spionistico a materiale attinto da diversi
Archivi. I vari aspetti dell’interventismo italiano (da GL agli anarchici ai
comunisti) vengono evidenziati in tutta la loro complessità, senza tacere
sulle aspre divisioni interne. 

A queste due sezioni della mostra è legato idealmente un piccolo
gruppo di saggi, accomunati sotto il titolo La partecipazione internazio-
nale. Luigi Arbizzani (Immagini dei volontari antifascisti italiani nella
guerra di Spagna) presenta il patrimonio fotografico dell’Asso ciazione
Italiana Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna (AICVAS), deposi-
tato presso l’Istituto regionale “Ferruccio Parri” per la storia del movi-
mento di liberazione e dell’età contemporanea in Emilia Romagna.
Luciano Casali (La guerra civile spagnola e l’incrinatura del consenso al
fascismo in Emilia Romagna) analizza i segni di «incrinatura del consen-
so» in Emilia Romagna causati dalle notizie spagnole, commentate e
discusse nei luoghi pubblici anche tramite alla ricezione delle radiotra-
smissioni spagnole, soffermandosi quindi su un aspetto (la propaganda
radiofonica) assai poco studiato anche per l’assenza di trascrizioni. Altro
aspetto spesso trascurato, quello dell’emigrazione spagnola in URSS e
delle memorie dei combattenti russi in Spagna, è quello su cui si sofferma
Marina Rossi (URSS e guerra civile spagnola. Una memoria difficile). 

Quarta e quinta sezione della mostra sono dedicate ai riflessi della
guerra sul mondo artistico e culturale. Avanguardia e restaurazione. Le
arti visive e la rappresentazione della guerra, sezione curata da Riccardo
Bonavita, pone in evidenza l’ineguale divisione dei valori fra i due campi
artistici: «Da una parte, artisti che si erano formati a contatto colla rivo-
luzione linguistica del XX secolo, oppure, come nel caso di Picasso e
Mirò, erano stati pionieri di una nuova visione del mondo, dall’altra, nel
migliore dei casi, pittori della generazione precedente, come Zuloaga o
Sert, e spenti mestieranti d’accademia. Nell’incruento ‘plebiscito delle
arti’ […] gli artefici di quelle opere che si sarebbero rivelate più in sinto-
nia cola Stimmung del secolo si pronunciarono quasi tutti a favore della
Repubblica» (p. 306). La mostra permette inoltre un interessante parago-
ne fra le due maggiori presenze ufficiali internazionali: la Repubblica
con la presenza all’Esposizione Universale di Parigi del 1937, dove
apparve per la prima volta Guernica, la Spagna franchista con la presenza
alla Biennale di Venezia del 1938. 

La quinta sezione Writers in arms, di Giuliana Benvenuti e France sca
Lolli, opera selezione nella grande mole di romanzi, liriche, memorie, let-
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tere, diari apparsi negli anni del conflitto o nei decenni successivi. I quat-
tro filoni privilegiati dall’esposizione sono la produzione spagnola di fron-
te al conflitto, i documenti del Secondo congresso degli scrittori antifasci-
sti (Valencia, Madrid, Barcellona e Parigi, luglio 1937), le reazioni degli
intellettuali di tutto il mondo al conflitto, la scrittura memorialistica; mani-
festi, riviste, copertine di libri sono affiancati, mentre a disposizione del
visitatore sono le trascrizioni di molte poesie dedicate al conflitto (pubbli-
cate anche nel catalogo). Pur limitandosi ad offrire esempi nel vasto mare
della produzione culturale ispirata dalla guerra spagnola, la sezione è
destinata nel contempo ad essere gioia e tormento di qualsiasi bibliofilo,
che soffrirà nel non poter sfogliare i libri ben protetti dalle teche. 

Legati tematicamente a questi due percorsi della mostra sono, nella
prima parte del volume, i saggi raccolti sotto il titolo Letteratura. Un
efficace viaggio fra le opere narrative, teatrale cinematografiche ispirate
alla guerra civile ad opera di Maryse Bertrand de Muñoz (La guerra civi-
le spagnola nel romanzo, nel teatro e nel cinema dopo la morte di Fran -
co) fa da preludio alla presentazione, ad opera di Luigi Paselli, della figu-
ra dell’intellettuale Cipriano de Rivas Cherif, fra le altre cose, regista tea-
trale, studente negli anni dieci al Collegio di Spagna di Bologna e co -
stret to dopo la guerra ad un esilio che durò fino alla morte (Il diritto e le
muse. Uno spagnolo a Bologna).

L’ultima sezione della mostra, curata da Riccardo Bonavita e
Michele Nani, è dedicata al tema della propaganda (Icone della propa-
ganda. Discorsi della guerra civile). Nella grande massa di immagini
prodotte dai due campi (grafica, manifesti, fumetti, illustrazioni, foto di
cerimonie ufficiali, manifestazioni collettive, riti) vengono evidenziate
nella sezione quelle che coscientemente sono volte a «fornire una rappre-
sentazione della guerra, dei suoi scopi e dei suoi presupposti» (p. 377). Si
tratta della sezione della mostra in cui insistita e programmatica è la giu-
stapposizione delle immagini relative ai due contendenti, alla ricerca
delle similitudini tematiche e strutturali nella costruzione delle immagini
ma anche delle grandi differenze: non ultime, la varietà delle posizioni
espresse nella Repubblica, segno di una effettiva dialettica democratica, e
l’unicità dei significati e l’uniformità dei significanti espressi dalla
Spagna di Franco. Il percorso della mostra è, nel catalogo, molto sacrifi-
cato: gli stessi curatori lamentano la limitazione dello strumento libro ai
fini della riproduzione di un percorso ricco di nessi, links, che risultereb-
bero più efficaci (anche didatticamente) grazie alla costruzione di percor-
si ipertestuali. Tre sono gli ambiti in cui vengono paragonate le strutture
della propaganda dei due contendenti: la costruzione di immagini e paro-
le colte all’azione bellica, i messaggi volti a delineare i due modelli di
società contrapposti, la funzione del mito e degli eventi collettivi. 

Sui dubbi che non possono non emergere da questa sezione e, in
generale, dalla struttura della contrapposizione fra i due fronti che emer-
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ge da tutta la mostra mi soffermerò alla fine, dopo aver accennato agli
altri saggi. Si ricollega esplicitamente alla sezione sulla propaganda quel-
lo di Adolfo Mignemi (Tecniche e strategie della comunicazione politica
nella guerra civile spagnola), in cui viene evidenziato il carattere di
“laboratorio” che la guerra civile costituì per tutti coloro che si occupa-
vano di politica e propaganda. Ma legami, sebbene non diretti, con que-
sta ultima porzione dell’allestimento e in generale con l’intero progetto
Immagini nemiche hanno anche altri saggi che, sebbene con tutta eviden-
za non siano nati nel laboratorio della mostra, tuttavia concorrono a sot-
tolineare tematiche connesse ai temi della rappresentazione e della pro-
paganda. Le suggestive pagine di Giuliana Di Febo (La crociata e le rap-
presentazioni del nazionalcattolicesimo) ripercorrono alcuni temi del suo
libro su Teresa d’Avila: un culto barocco nella Spagna franchista, 1937-
1962 (Napoli, Liguori, 1988), mostrando come agli eventi bellici si
sovrappone subito, da parte della Chiesa spagnola, una costruzione di
significati volta a dare una lettura religiosa e provvidenzialistica del con-
flitto: Di Febo si sofferma sull’importanza di alcune prese di posizioni
episcopali, dà speciale attenzione a devozioni tradizionali, a luoghi di
culto, e sulla ricerca di coincidenze fra eventi e date del calendario litur-
gico. Il saggio tende a rendere noto, al lettore del catalogo, certo più
occasionale rispetto al lettore specialista, una serie di acquisizioni della
storiografia di cui la stessa Di Febo è protagonista. 

L’intervento di Alfonso Botti (I miti della guerra civile spagnola) fa
del carattere occasionale della pubblicazione il proprio punto di partenza
per intrecciare riflessione storiografica e ipotesi di ricerca a partire dalle
domande che inevitabilmente le immagini mitiche costruite sulla guerra
civile spagnola dai media, dalle pellicole, dal senso comune pongono allo
storico: lo scopo dichiarato è di «tentare di riavvicinare le opinioni diffu-
se, spesso con scarso criterio dai media e da improvvisati cultori della
materia, alle ricerche degli specialisti» (p. 37). Botti analizza le diverse
modalità con cui si è spesso utilizzato il termine mito: da una parte, per
sottolineare il carattere eroico di singoli avvenimenti (la difesa di
Madrid, l’Alcázar, Guadalajara); dall’altra, per denunciare la falsità di
alcune ricostruzioni (il mito del complotto comunista sventato dai gene-
rali, della distruzione di Guernica ad opera delle truppe basche in ritirata,
ecc.), per poi soffermarsi su tre miti in qualche modo fondanti, che verto-
no sull’interpretazione complessiva del conflitto. 

Il mito della crociata sopravvaluta l’elemento religioso, tacendo le
ragioni di ordine sociale, economico e politico per cui si combatté; tace
sulle divisioni in seno al cattolicesimo spagnolo (e in particolare di quel-
lo della regione basca, ma anche le posizioni di significativi esponenti
del clero catalano mostrano l’assenza di un quadro omogeneo). Il richia-
mo alla cruzada ebbe però forza immediata e durevole, e fu uno degli
aspetti fondanti del regime franchista. Il mito della rivoluzione tradita,
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cantato da Orwell in Omaggio alla Catalogna e, recentemente, ripropo-
sto da Ken Loach, ha sicuramente molte radici di verità nelle istanze
rivoluzionarie effettivamente diffuse e nella denuncia delle repressioni
comuniste del maggio 1937. Il carattere mitico di questa narrazione della
guerra civile risiede semmai nell’affermazione delle possibilità di succes-
so attribuite all’ipotesi rivoluzionaria, il che significa trascurare il peso
delle vicende belliche e la priorità della continuazione della guerra, che i
comunisti condividevano con repubblicani e socialisti. Il mito della dife-
sa della democrazia, alimentato dai settori moderati del Fronte Popolare
e in particolare dal Partito Comunista Español, occulta, in modo specula-
re, la presenza delle istanze rivoluzionarie, ma contiene innegabili nuclei
di verità storica, soprattutto nei riguardi del contesto internazionale;
anch’esso è stato a lungo operante anche nel dopoguerra, a difesa della
condotta e delle “purghe” comuniste durante il conflitto. Come si vede, si
tratta di tre narrazioni dell’evento bellico di rilevante importanza sul
piano della operatività storica: sono miti, immagini, rappresentazioni del
reale che sono diventati agenti di storia. Come letture della guerra civile
sono eccessivamente sintetiche e unilaterali, e quindi appartengono ad un
piano diverso da quello della storiografia, sebbene non necessariamente
antitetico. La forza operativa dei miti fa ipotizzare inoltre a Botti la pos-
sibilità di analizzare la guerra civile anche sotto un diverso aspetto, quel-
la di scontro/incontro fra religioni tradizionali e religioni politiche, e
quindi di scontro e incontro fra diverse ipotesi mitiche. 

Gli ultimi due saggi sono dedicati ad una sintesi dei diversi approcci
storiografici al conflitto (César de Vicente Hernando, Un approccio alla
storiografia della guerra civile spagnola) e ad una serie di interessanti
considerazioni svolte da Enzo Collotti (Fascismo e antifascismo nella
guerra di Spagna. Considerazioni fra storia e memoria) sul coinvolgi-
mento italiano nella guerra, sia dal punto di vista fascista (l’appoggio che
Mussolini offrì a Franco) sia da quello antifascista (il ruolo dei volontari
italiani). Dato il carattere tutto sommato estraneo allo spirito del catalo-
go, non mi soffermerò sui due contributi che, comunque, insieme alla
Cronologia (curata da Luca Alessandrini) costituiscono un ulteriore valo-
re aggiunto del volume.

Ultime notazioni complessive. Opere di questa mole sono impensabi-
li senza lo sforzo di un ente istituzionale promotore (la Sovrintendenza
per i beni librari e documentari della Regione Emilia-Romagna) e la colla-
borazione di enti, istituti, fondazioni archivi e collezionisti. L’ente promo-
tore e il gruppo che ha curato la mostra avevano del resto già dato buona
prova con la mostra Le menzogne della razza, che diversi anni fa aveva
posto con forza il tema del razzismo nella storia d’Italia e che aveva avuto
ampia diffusione. È ovvio anche che, nella divisione del lavoro, gli ispani-
sti siano stati recuperati nella parte saggistica, anche se magari un mag-
giore intreccio fra l’allestimento e la costruzione della parte saggistica
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avrebbe giovato non tanto alla mostra, quanto al volume che, anche sgan-
ciato dalla mostra, mantiene come si è visto intatta la sua serietà sul piano
storiografico. Una notazione di fondo va tuttavia indirizzata alla limitazio-
ne che l’ottica istituzionale può dare alla ricerca storiografica, costringen-
do ad un certo equilibrismo dovuto alla necessità del politicamente corret-
to. È politicamente corretto costruire la mostra basandosi sulle immagini
contrapposte, nemiche, dotate quindi almeno in apparenza, di pari legitti-
mità. È politicamente e istituzionalmente sentita, da diversi anni, ad ogni
livello, l’esigenza di comprendere le ragioni degli altri, dai ragazzi di Salò
a quelli che non fecero male a combattere a fianco di Franco. 

Questa mostra e questo catalogo rientrano a pieno titolo nell’ambito
del revisionismo storiografico, ma di quello necessario, che non tende a
rendere paritarie le opzione in campo ma a superare miti e costruzioni
storiografiche figlie del loro tempo, storicamente determinate come ogni
discorso umano, e tende a generare nuove suggestioni. L’impianto della
mostra, il suo vestito, assecondano le necessità della par condicio: le
immagini di guerra, nazionalisti e repubblicani; come si costruisce il con-
senso: nazionalisti e repubblicani; l’uso della propaganda: nazionalisti e
repubblicani, e così via in una struttura dualistica dove non raramente
appare una uniformità linguistica, dove anzi a volte sembrano prevalere i
caratteri comuni. È un rischio su cui hanno riflettuto gli stessi curatori
che, in una delle introduzioni metodologicamente più avvertite alle sezio-
ni della mostra, rivendicano la volontà di «individuare […] sia le simili-
tudini strutturali e tematiche fra i due fronti, sia le opposizioni radicali di
immaginario sociale e identità politica, senza trascurare i fattori di divi-
sione interni agli stessi schieramenti, più visibili e profondi in campo
repubblicano […] la storia della guerra civile spagnola si cala quindi
nella storia dei conflitti della società spagnola e mostra una radicale con-
trapposizione fra istanze di liberazione e velleità restaurative» (R.
Bonavita e M. Nani, pp. 377-78). 

Le immagini nemiche in mostra nulla aggiungono alla nostra cono-
scenza degli avvenimenti spagnoli, proprio perché le immagini non sono
fonti attendibili di nuclei fattuali; tuttavia sono utilizzabili dallo storico in
quanto stimolano riflessioni e interrogazioni sulla contrapposizione fra le
visioni del mondo da cui scaturiscono e di cui sono l’autobiografia. Le
immagini, come afferma uno dei curatori della mostra in un celebre lavo-
ro sul cinema (Pierre Sorlin, Sociologia del cinema, Milano, Garzanti,
1980) trasmettono non dati su una realtà fisica, ma dati su cosa una deter-
minata cultura e un determinato modo di produzione considera visibile. Il
visibile delle immagini (delle foto, dei manifesti) è dunque un prodotto
storicamente determinato dalle contingenze tecnologiche e dagli orizzon-
ti culturali d’attesa, dalle aspettative artistiche condivise; in quanto tale,
il visibile prodotto da due campi nemici può assorbire sempre una certa
uniformità di stile dovuta al fatto, banale, di essere le due parti in campo
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contemporanee. Parte delle immagini nemiche in mostra, alcuni segni
semantici e stilistici, sono sicuramente simili e a volte sovrapponibili, in
quanto, appunto, storicamente determinate dalle simili modalità di produ-
zione tecnologiche e da un parzialmente condiviso orizzonte d’attesa
artistico e culturale. Tuttavia le immagini nemiche rappresentano anche
una autobiografia ideologica dei contendenti: questa parte del visibile,
quella più importante, rivela una irriducibile differenza di valori e ideolo-
gie in campo. Questa diversità e non omologabilità fra le due Spagne in
guerra viene evidenziata da tutta la mostra, ne è anzi a mio avviso il suo
maggior risultato, proprio perché tale risultato scaturisce in modo eviden-
te anche da una impostazione istituzionalmente attenta alle esigenze della
pari rappresentazione delle parti in conflitto.
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LA NARRAZIONE MITICA DELLA GUERRA CIVILE: 
HERRUMBROSAS LANZAS DI JUAN BENET

Flavio Fiorani

Scenario in cui è ambientata una parte consistente della produzione
letteraria di Juan Benet, la guerra civile è anche al centro di brevi ma
lucide riflessioni nei suoi scritti di taglio saggistico, riuniti nel volume La
sombra de la guerra1 in cui l’autore propone a un paese ancora incerto
sul cammino da seguire dopo la morte di Franco una sintesi di quello che
definisce «[…] el acontecimiento histórico más importante de la España
contemporánea y quien sabe si el más decisivo de su historia»2. 
Pur avvertendo il lettore dell’inefficacia di qualsiasi spiegazione
ideologica, ¿Qué fue la Guerra Civil? vuole offrire una ricostruzione fat-
tuale e plausibile delle ragioni che hanno condotto alla guerra fratricida e
alla sua dinamica in un testo che, pur distinguendo tra «los hechos proba-
dos y mis juicios personales»3, ambisce, come ogni ricostruzione storica,
a requisiti di veridicità. Al momento della sua pubblicazione, a giudizio
di Benet, perdurano ancora i caratteri dell’eccezionalità spagnola perché
«[…] los dos bandos que contendieron en 1936 siguen en sus mismas
posiciones, ocupando las mismas trincheras […]»4. Dal momento in cui
la Repubblica ha subito l’urto dirompente dell’azione congiunta e simul-
tanea di due rivoluzioni estremiste, la Spagna offre l’immagine eterna e
immutabile dell’irrevocabilità di una storia nazionale in cui presente e
futuro appaiono proiettati in una direzione irreversibile: un paese incapa-
ce, a quarant’anni dal conflitto, di incamminarsi sulla strada della demo-

1. J. Benet, La sombra de la guerra. Escritos sobre la guerra civil española,
Madrid, Taurus, 1999. Il volume riunisce tre scritti pubblicati in anni diversi: ¿Qué fue la
Guerra Civil? (1976), Tres fechas. Sobre la estrategia en la Guerra Civil española
(1989) e La cultura en la Guerra Civil (1986).
2. J. Benet, ¿Qué fue la Guerra Civil?, cit., p. 25.
3. Ivi, p. 23.
4. Ivi, p. 29.

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 137-150
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crazia e del progresso. Sembra quasi che, a dispetto della puntuale rico-
struzione compiuta da Benet, la “grande Storia” non abbia agito da stru-
mento per l’azione politica, soprattutto perché — nella Spagna del 1976
— non c’è ancora “distanza” dall’oggetto storiografico e dunque non c’è
possibilità di conoscenza di un passato che tale ancora non è. 
L’intento di spiegare il passato della guerra civile con pretese di obiet-
tività è peraltro condizionato dal fatto che, nonostante il tempo trascorso,
sugli spagnoli gravano «el peso y la sombra que arroja todavía aquel fune-
sto conflicto» e vige ancora «un estado de latente, cuando no abierta, beli-
cosidad»5. Restano cioè «las mismas actitudes intransigentes que afloran
aquí y allá, […] la misma sobredosis de sentimientos con que reacargar
opiniones que no nacen de juicios claros»: nel 1976 il paese «sigue aqueja-
do por la misma enfermedad que con frecuencia lo ha llevado a la exte-
nuación, las amputaciones y las sangrías»6. Niente di più fallace — ricorda
inoltre Benet — che considerare la guerra civile come un’anticipazione del
secondo conflitto mondiale: mettere in ombra le discordie nazionali enfa-
tizzando la caratterizzazione politico-ideologica dello scontro indurrebbe a
sollevare gli spagnoli dalle loro responsabilità. A ciò si aggiunga che il
1976 non è l’anno del «borrón y cuenta nueva» perché persistono le stesse
reliquias del 1936, le stesse contrapposizioni (repubblica-monarchia, stato
autoritario-democrazia), gli stessi partiti, le stesse grida di guerra di una
tragedia i cui protagonisti portano ancora gli stessi nomi7.
Nella nota che precede l’avvio di Herrumbrosas lanzas Benet di -
chiara di aver rinunciato all’originario progetto di scrivere una storia
delle operazioni militari della guerra civile basata su requisiti di veridicità
per trasformarlo in una narrazione che ha invece per oggetto un settore
isolato «y, por supuesto, imaginario» della contesa8. Come quei borgesia-
ni “cartografi dell’impero” che, realizzata una carta geografica di dimen-
sioni pari a quelle del territorio che essi vogliono raffigurare, devono
prendere atto della vanità della loro impresa, Benet ci dice che il romanzo
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5. Ivi, p. 25.
6. Ivi, p. 26.
7. Ivi, p. 29. In un altro testo Benet, a smentita di molti luoghi comuni sugli spagno-
li e di diffuse interpretazioni della tradizione storiografica, sosteneva che il peso dei fatto-
ri ideologici non era da enfatizzare visto che «La Guerra Civil española, por ejemplo, no
fue una guerra en la que se arriesgaran otras cosas que las vidas propias, aunque también
estaba la aventura colectiva». Cfr. in proposito Id., Cartografía personal, Valladolid,
Cuatro Ediciones, 1997, p. 143.
8. J. Benet, Herrumbrosas lanzas, Madrid, Alfaguara, 1998, p. 23. Il romanzo,
incompleto, è costituito di tre parti composte dall’autore in tempi diversi. I Libri I-VI
sono del 1983, il Libro VII del 1985 e i Libri VIII-XVI (questi ultimi due ricostruiti sulla
base del manoscritto di Benet e incompleti) del 1986 ma pubblicati postumi. L’edizione
italiana, che consta però soltanto dei Libri I-VII, è stata pubblicata con il titolo Lance
spezzate (Napoli, Guida, 1990), traduzione di Angelo Morino e Sonia Piloto di Castri. 
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nasce da «una renuncia y de un aprovechamiento»9 che hanno fatto sì che
egli abbia dovuto affidarsi a quanto già da lui stesso scritto sulla materia
— i due romanzi Volverás a Región (1967) e Una meditación (1970) —
avvertendo il lettore che l’imperizia dello storico e la «confusión de su
estilo narrativo» lo hanno indotto a situare la sua narrazione nel microco-
smo di Región, ambito privilegiato del suo ciclo narrativo. 
Con una dichiarazione non priva di maliziosa ambiguità, Benet la -
scia così intendere che Herrumbrosas lanzas nasce dall’impossibilità di
una ricostruzione verosimile nella cornice del grande evento: le operazio-
ni militari della guerra civile sono da considerarsi come un deposito di
trame e di moventi secondari, spesso indecifrabili, che nel resoconto di
finzione sono la materia di un disorganico flusso di storie individuali e di
vicende spesso indipendenti tra loro. Del resto Benet ha riconosciuto il
suo debito nei confronti di uno scrittore come Faulkner per quel che con-
cerne la forma stilistica con cui trattare la materia della tragedia della
guerra civile e l’enigmatica valenza di ogni comportamento umano,
allorché ribadiva la straordinaria capacità esplicativa della frase con cui
lo scrittore americano apre uno dei capitoli di Light in August: «Memory
believes before knowledge remembers»10. Inoltre nel breve saggio dedi-
cato alla strategia militare nella guerra civile egli fa proprio il giudizio
del generale francese Duval che, inviato come osservatore dello stato
maggiore francese sul teatro delle operazioni, aveva posto a conclusione
del suo studio sugli insegnamenti militari tratti dalla strategia bellica dei
due contendenti la perentoria affermazione che «[…] una guerra civil
[…] al alejarse de sus orígenes, tiende a hacerse inintelegible»11. 
Aggiungendo che qualsiasi criterio di plausibilità nella conduzione
delle operazioni militari nella guerra civile era annullato dal modo di
condurre le operazioni da parte dei nacionales di Franco perché privi di
qualsiasi visione strategica. Su questo argomento Benet concludeva che
«La historia se cierra sobre la duda y no existe el documento que la
despeje»12, per ribadire da un lato il carattere aleatorio di qualsiasi
modello “forte” di spiegazione storica e, dall’altro, per convertire l’og-
gettiva fattualità dell’evento nella soggettiva capacità della finzione lette-
raria di presentare una storia fatta di luci e ombre, senza una linea retta
che separi vincitori e vinti. Rielaborazione soggettiva dell’evento dun-
que, come se la distanza della narrazione possa trasformarsi, con la
ristrutturazione del tempo storico, in una memoria letteraria dei senti-
menti individuali, essa sì capace di mostrarci il potenziale di violenza
nascosto nelle pieghe della società spagnola.
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9. Ibidem.
10. J. Benet, Cartografía personal, cit., p. 141.
11. J. Benet, Tres fechas…, cit., p. 145.
12. Ivi, p. 170.
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Storia e narrazione costituiscono la polarità intorno a cui Benet svol-
ge le sue considerazioni nella nota iniziale a Herrumbrosas lanzas.
Questo binomio ci sembra costituire una suggestiva chiave di lettura del
romanzo non solo in rapporto alle convergenze, e soprattutto alle manife-
ste interazioni, tra i suoi scritti sulla guerra civile e quest’opera di narrati-
va, ma anche rispetto alle più significative differenze che la struttura
della narrazione di finzione ha rispetto allo statuto cognitivo offerto dal
modello “forte” della spiegazione basata sul criterio di consequenzialità
degli eventi storici. E questo non solo per quel che concerne le frontiere
sempre meno invalicabili che oggi intercorrono tra gli statuti metodologi-
ci di due forme narrative come la storia e il romanzo, ma soprattutto nel-
l’ottica di un superamento della contrapposizione tra i due generi. 

Operazione che Benet realizza nella forma di un singolare romanzo
storico che ambienta la narrazione in un’area immaginaria della Spagna,
ne circoscrive il taglio al minuzioso resoconto di operazioni militari, asse-
gna agli occasionali riferimenti a fatti storici una funzione del tutto acces-
soria, rompe ogni canone di consequenzialità cronologica tra le vicende
narrate, elimina ogni riferimento a partiti e organizzazioni politiche, con-
ferisce non agli eroi ma a «los nombres propios» lo statuto di personaggi,
assegna ai moventi personali dei «representantes de las diversas faccio-
nes» di una tragedia locale una valenza assai più significativa di quella
dei fattori ideologici, nega qualsiasi intento allusivo o simbolico che
possa fare di Región una sineddoche della Spagna, ma lascia nel lettore la
sensazione che il suo universo romanzesco ci riveli dati e conoscenze,
questi sì assai verosimili, spesso inattingibili dalla storiografia sul tema. 
La narrazione mitica nell’accezione benetiana — cioè la connessio-
ne con fatti storicamente documentati che il romanzo evoca e al tempo
stesso annulla — è incentrata sulle vicende dei protagonisti — «nombres
propios» privi di datità storica — e su un pulviscolo di “microstorie” che
appaiono dissolversi in una serie di molteplici moventi inseriti in un con-
tinuo oscillare avanti e indietro del tempo. Proprio perché quello di
Región è un tempo eterogeneo a quello della guerra civile, la narrazione
mitica non contempla l’idea del mutamento e della storia, e contiene
un’efficacia paradigmatica che, vista l’impossibilità di giungere a una
“verità” sulla tragedia della guerra civile, è esemplificata dall’ambienta-
zione nell’immagi nario contesto geografico di Región. Vicende personali
ed eventi militari appaiono plausibili soltanto in questa zona della
Spagna che il lettore agevolmente identifica nella Vecchia Castiglia set-
tentrionale e, lungi dall’essere visti come una sequenza di avvenimenti
interpretabili come “fatti” e “personaggi” legati da un rapporto di causa-
lità, servono a fare di Región lo scenario di una rappresentazione in cui la
storia diventa una grande metafora della geografia13.
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13. Sulle caratteristiche di Región come scenario del suo romanzo Benet dichiara:
«[…] pude convertirme en su absoluto y arbitrario dueño y decidir dónde colocar una
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Territorio definito da confini geografici, Región è contrassegnata in
termini temporali come “altro” dalla vicenda della guerra. È un luogo di
piccoli eventi, un microcosmo regolato da leggi proprie, e sembra avere
le peculiarità di un’economia-mondo autocentrata (nell’accezione brau-
deliana) al suo interno differenziata, polarizzata, gerarchica: uno spazio
metafora dell’organizzazione sociale. I suoi confini spaziali e geografici
ne determinano le caratteristiche sociali. Ma, come per lo storico, il rife-
rimento allo spazio fisico, alla dimensione geografica non va preso alla
lettera perché il rapporto tra questo spazio fisico e i fatti storici non è di
tipo causale ma metaforico, nel romanzo le proprietà dello spazio fisico-
geografico sono introdotte per rappresentare in forma traslata le proprietà
dei fenomeni economici, sociali, politici, culturali allo scopo di descri-
verne le manifestazioni concrete. Come nell’indagine del geografo o
dello storico sociale la regione è uno spazio dotato di una struttura spa-
ziale alternativa a un più ampio territorio definito politicamente, nel
romanzo Región è uno spazio narrativo «amalgama di società e geogra-
fia»14 (il mapa in scala 1:150.000 allegato vuole suggerire al lettore che il
narratore aderisca al canone di verosimiglianza nella rappresentazione di
una guerra che, si ricordi, narra le vicende di un settore «aislado, y por
supuesto, imaginario»)15. Spazio narrativo di una vicenda che si dipana
intorno a personaggi le cui vicende personali e famigliari sono prima pre-
sentate e poi abbandonate, per essere successivamente ricordate, e talvol-
ta solo con un breve cenno, molte pagine dopo16. 
Se la sierra di Región è metafora dell’organizzazione e della geogra-
fia sociale, lo è anche come scenario orografico dai labili contorni in cui
si può rappresentare la guerra civile:
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gran finca o un río o qué altura habría de tener una montaña. Incluso podía situar allí
alguna batalla de la Guerra Civil, describirla, desarrollarla y concluirla como yo decidie-
se», in Id., Cartografía personal, cit., p. 201.
14. Cfr. G. Ranzato, Invidia dello storico, in “L’Indice”, maggio 1991, n. 5, p. 13.
15. J. Benet, Herrumbrosas lanzas, cit. p. 23. D’ora in avanti i numeri di pagina
sono indicati tra parentesi all’interno del testo.

16. Così Benet giustificava la funzione della carta geografica di Región allegata al
romanzo: «Entre otras cosas, la redacción de este primer volumen me ha permitido esta-
blecer una clara distinción entre la ficción apoyada exclusivamente en la imaginación —
valga la redundancia — que para adaptarse al estilo de la crónica ha de buscar una homo-
geneización gráfica con la anterior para alcanzar la misma altura de verosimilitud y no
estar sujeta a la posible sublimación de toda estampa imaginaria. De ahí, entre otras
cosas, la necesidad del mapa», in Id., Cartografía personal, cit., p. 212. Herrumbrosas
lanzas, inteso come appunto come “cronaca” della guerra nell’immaginario scenario di
Región, proprio in quanto è il risultato dell’imperizia dello storico nega, ad esempio, l’af-
fermazione di uno storico come Paul Veyne circa il conflitto del 1914-18 secondo cui
«[…] la guerra, come risultante collettiva, non è la stessa cosa dei contributi individuali,
in grande. La storia non può limitarsi a un’ontologia delle sostanze individuali, a una
logica dei predicati monadici, è fatta di collettivi, perché in modi diversi, gli individui
non sono chiusi nella loro singolarità». Cfr. P. Veyne, La storia concettualizzante, in J.
Le Goff e P. Nora (eds.), Fare storia, Torino, Einaudi, 1981, p. 41. 
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Apuntaban las primeras luces del día cuando la fiesta se interrumpió en un
entreacto para que los actores mudaran su disfraz, la escena reducida a una única
superficie carente de centro, próxima y casi inexistente, una emulsión de polvo,
confetti y expectación, una pizarra degradada por las rayas periféricas de inex-
crutables movimientos, como los pelos y defectos que surgen en los primeros
fotogramas blancos durante la proyección de una película rancia (p. 253).

In un contesto dominato dalle connotazioni telluriche il paesaggio
assume connotati antropomorfi e i rilievi montagnosi del Monje e del
Malterra si mostrano

[…] tan distanciados y enemistados desde su tectónico orígen como para no
hacerse ninguna recíproca concesión y mantenerse de espaldas uno a otro, no sin
haber prohibido a sus respectivas cohortes de cerros, laderas y serranías cual-
quier clase de trato o diálogo con sus homólogos y vecinos, y toda vez que
ambos macizos se implantan en una curiosa conjugación de sus opuestos pro-
montorios, uno a cada lado del paso y con sus armas — se diría — apuntando en
dirección del otro, el Roque se configura como una perpleja e imprevista fronte-
ra natural que no recibe de ambos colindantes sino las muestras de su arquehi-
stórica hostilidad (p. 248).

Che cos’è Región in questo romanzo che vuole essere una cronaca di
operazioni militari? È in primo luogo un fronte della contesa di rilievo
marginale: 

[…] la bolsa de Región […] no tenía ninguna importancia estratégica, no
tenía muchos recursos, no tenía — en fin — razón de ser. Pero allí estaba, y no
tanto como la espina clavada en la espalda del rebelde cuanto como un resto del
naufragio republicano flotando en la superficie de unas aguas tranquilas, poco
menos que indiferentes a su deriva (p. 39). 

È un fronte nel quale non si ricava alcun profitto dalla guerra, un
«quebradero de cabeza más» per la Repubblica, e i cui abitanti «[…] par-
ticipando todos del carácter escéptico — poco aficionado al fanatismo —
que los distinguía del resto de los españoles» sono in stato di “belligeran-
za” senza però giungere al conflitto armato: è la drôle de guerre di
Región (p. 42). Una drôle de guerre che soltanto agli inizi del 1938 «[…]
había decididamente sepultado su niñez callejera para entrar en su madu-
rez doméstica» (p. 174). Qui la guerra vi fa irruzione con l’arrivo della
missione inviata da Madrid per inquadrare le distinte fazioni locali in una
formazione militare degna di questo nome e porle sotto un unico coman-
do nell’esercito repubblicano, per eliminare l’autonomia militare della
regione e lanciare l’offensiva sulla confinante Macerta occupata dai
nacionales. Il conflitto vi irrompe come 

[…] un regalo más del gobierno y la capital, una irrupción de lo moderno
en el reino de la anacronía; sin que nada nuevo haya ocurrido dentro de sus lími-
tes de repente la comarca, una mañana de julio, se encuentra en guerra (p. 70). 
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Vi giunge nell’estate del 1936 con la voce della radio ed è seguita
dall’arrivo di una carovana di camion con a bordo minatori delle Asturie,
il cui arrivo è così descritto:

[…] primero pareció una feria del motor de ocasión, luego un carnaval
colorado con el que se proclamó el triunfo de la República que aquellos que
hubieran podido y querido impugnar prefirieron aceptar para esconderse y huir
cuanto antes (p. 71).

Essi si incaricano con saccheggi e distruzioni — e con l’espulsione
dei padri scolopi, le prime confische e collettivizzazioni e il ritiro dei
«Sagrados Corazones de las puertas» — di portare Región alla superficie
della Storia. A ciò segue il frustrato tentativo di trasformare il neonato
Comité de Defensa in uno “Smolny”, ma che lascia il campo soltanto a
una catena di saccheggi, regolamenti di conti, persecuzioni e assassini con
la creazione di un centro di detenzione e tortura degli oppositori politici. 
Ciò nonostante l’8 febbraio del 1938, nel momento in cui prende
avvio il romanzo, Región è ancora in piena drôle de guerre, è contrasse-
gnata dalla sospensione del tempo e la missione guidata dal colonnello
Fernández Lamuedra deve prendere atto che «[…] por ser local la guerra
en Región era muy distinta a como la pensaban y consideraban los
responsables y dirigentes» (p. 70). 
I cenni all’irruzione del “moderno” — o per meglio dire a quella
ritualizzazione della violenza compiuta lontano dai campi di battaglia nei
confronti degli oppositori politici con sacas y paseos che iscrive storica-
mente la guerra civile nella dimensione della contemporaneità — cedono
ben presto il passo a una cronaca che poggia sulla frammentarietà, con
digressioni sul passato dei personaggi, con storie e saghe famigliari (in
particolare quella dei Mazón che occupa tutto il Libro VII e include una
lunga digressione all’indietro nel tempo che giunge fino alle guerre carli-
ste), con descrizioni minuziose del territorio. Se anche qui il narratore
non assegna particolare importanza a quest’aspetto è perché 

Con la costumbre, el rito termina por sustituir a la función que cumple; […]
y de la misma manera que el sacrificio, en cuanto sustituye a la víctima por un
objeto simbólico y deja de ser oneroso a la hacienda, se puede repetir cada día y,
puesto que nada cuesta, nada inmediato se exige de él, el aparato policíaco
durante el terror tendrá que ritualizarse y, bajo la añagaza de la seguridad del
Estado o la Revolución, perpetrar sus actos diarios aun cuando poco o nada
obtenga de ellos (pp. 104-105).

Sia che si menzioni l’attività della cheka repubblicana della Forestal
(peraltro relegata in nota a p. 111), sia che si descriva l’esecuzione a san-
gue freddo di due pastori da parte dei falangisti penetrati nel territorio di
Región, e che fa di quel «[…] menudo acontecimiento […] un dato histó-
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rico, […] una piedra de toque de todos los planteamientos ofensivos de
ambos bandos» (p. 90), la guerra è per Región l’irrompere di una dimen-
sione del tempo che non ne altera le antiche regole di convivenza. Chi
imbraccia il fucile agisce per mimesi: come la stentorea figura dalla
«tonalidad garibaldina» di don Tertuliano Herencia — avvocato difenso-
re dei deboli, simpatizzante del Partito radicale e che come ogni notabile
locale è circondato dal suo alone di prestigio — che alla testa di un grup-
po di armati si fa ritrarre in una foto di gruppo: 

[…] con don Tertuliano sentado en el centro y los más jóvenes subidos a
las sillas del fondo o tumbados en el suelo en ambos extremos, obedientes a ese
inevitable mimetismo al monumento patriótico de que adolecerá la estampa más
revolucionaria (p. 123).

Vano qualsiasi intento di dare consistenza politico-sociale ai perso-
naggi che interpretano il dramma di Región ed esclusa la rilevanza delle
affiliazioni ideologiche, il narratore dichiara: 

A medida que se fueron perfilando las tendencias y afiliaciones políticas de
unos y otros — y más que proceder de antiguas militancias se produjeron, en la
mayoría de los casos, como consecuencia de la necesaria asociación a un partido
de todo individuo dispuesto a participar en la beligerancia […] o del abandono a
regañadientes de una neutralidad a duras penas conservable en tiempos tan com-
prometedores, o como refugio en el mal menor ante el crecimiento de un grupo
o una ideología vistos con desagrado, o para salvar con un carnet un pellejo con-
trariado e indeciso, o a causa también de una sincera conversión, transmutación
frecuente en una atmósfera ozonizada por tantas descargas doctrinarias de uno u
otro signo — se fue impersonalizando la tragedia (pp. 116-117).

Una tragedia che, contrariamente al canone classico, non ha come
protagonisti gli eroi ma i 

[…] representantes de distintas facciones, pero sin que en el reducido esce-
nario de una pequeña ciudad de provincias semejantes libreas acertaran a encu-
brir plenamente a las personas que con ellas se cobijaban (p. 117).

A dispetto delle occasionali affiliazioni politiche, sono le lealtà per-
sonali dell’apparato notabiliare locale a coagulare le diverse fazioni e a
dar vita al Comité de Defensa locale che perpetua i tratti e le regole di
una società di antico regime. Sullo scenario di questo anacronistico e
marginale fronte di guerra si muovono personaggi che — a dispetto di
quanto credano figure come Julián Fernández (nome di battaglia «capitán
Andrés») con indosso il giaccone di cuoio nero delle Brigate internazio-
nali; Anastasio Agulló che, collettivizzata la Compañía Minero-Forestal,
agisce come un vero commissario politico e i dirige il centro di torture;
Estanis strenuo oppositore della militarizzazione del suo «Batallón
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Metalúrgico» da parte dei quadri militari professionali giunti da Madrid;
Enrique Ruán appassionato lettore di Proust; l’ingegnere Eugenio Mazón
al comando della seconda unità militare di Región e assertore dell’effica-
cia della guerra di guerriglia e di azioni rapide e improvvise; il capitano
Cristóbal Arderíus inviato da Madrid per pianificare l’offensiva su
Macerta e sospettato da Ruán di essere una spia al sevizio del nemico o
come l’astuto trafficante Juan de Tomé alla testa di una brigata che
«hacía la guerra por su cuenta» — non sono attori consapevoli proprio
perché restano, semplicemente, «[…] los señores de Región, por llamar-
los de alguna manera» (p. 43). 
Neppure la prossimità del punto di osservazione dell’autore di que-
sta “cronaca” del conflitto su scala ridotta conduce a una maggiore vero-
simiglianza della vicenda narrata perché, se è vero che «[…] cuanto más
reducido y menos poblado es el campo de la tragedia, mayor influencia
tendrá el héroe o el individuo» (p. 117), la distanza focale adottata dal-
l’autore, lungi dal garantire maggiori requisiti di veridicità, non conduce
a null’altro che a 

[…] un cuadro y sólo uno, ni más exacto ni falso que cualquier otro, más o
menos satisfactorio para el ojo que lo contempla y más o menos concordante
con la curiosidad que le llevó a contemplarlo (p. 117). 

Se dunque alla fine dell’estate del 1936 si sono già definite le apparte-
nenze politiche di quanti formano parte degli schieramenti che si fronteg-
giano sulla scena della grande Storia, a Región invece «[…] prevalecían
los nombres propios cuyo historial debía de ejercer tanta influencia como
la de los vectores ideológicos. O quizá más, mucha más» (p. 117). I “nomi
propri” privi di “datità” storica sono al centro della benetiana narrazione
mitica che organizza e al contempo dissolve in molteplici moventi la cro-
naca di quel tempo eterogeneo che connota l’anacronistica «bolsa de
Región». E la quasi totale assenza del discorso diretto — nelle rare occa-
sioni in cui compare sembra quasi un atto retrospettivo da parte di qualche
protagonista e in fondo anche superfluo — fa sì che la voce impersonale
del narratore copra la quasi totalità dello spazio testuale e che nessuna voce
si distingua dalle altre. E comunque i “fatti” documentati e i nessi tra even-
ti svolgono una funzione secondaria — sono posti soltanto in apertura dei
Libri I-VI che compongono la prima parte del romanzo — e solo in nota il
narratore ci dice della sorte di alcuni dei protagonisti del romanzo. 
Il grande evento della guerra compare soltanto nel Libro I, in cui le
considerazioni del narratore ricalcano quelle già svolte da Benet in La
sombra de la guerra circa la strategia delle forze in campo, le operazioni
militari di repubblicani e nacionales, il condizionamento dei fattori poli-
tici che minano alla base l’azione della Repubblica. Pur trattandosi di un
fronte secondario cui gli stati maggiori di entrambi i contendenti asse-
gnano un’importanza che risulterà solo frutto di «una ocurrencia», di una
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«conjugación de anomalías» (p. 31), la vicenda di Región esemplifica i
gravi errori militari della Repubblica: nonostante alcuni successi tattici,
la strategia di Madrid è condannata all’insuccesso perché minata da una
logica difensiva — «golpes de costado lanzados con propósito defensi-
vo» (p. 37) — e perché in fondo subordinata all’attesa che la propria
sorte dipenda da eventi esterni o dall’evolversi dei precari equilibri euro-
pei. Ma se soltanto si volesse guardare alla vicenda della guerra civile nei
termini di una campagna militare ciò che si vedrebbe, dice Benet, è uno
dei quei grandi arazzi raffiguranti le battaglie dei secoli XVI e XVII in
cui, se osservato da una lontana prospettiva, il combattimento 

[…] tan sólo sirve de fondo para la arrogante prestancia de unos famosos
capitanes — por lo general vistos en escorzo, de espaldas al escenario y de cara
al espectador — que tan sólo lo contemplan como un paso obligado en su cami-
no hacia la gloria (p. 36).

In questo romanzo senza intreccio la narrazione — che ci offre sol-
tanto occasionali menzioni di fatti della guerra civile esterni a Región —
prende le mosse dalla riunione dell’8 febbraio 1938 (terzo anno di guer-
ra) per giungere alla successiva riunione di sette giorni dopo (p. 216), in
cui i repubblicani formalizzano il loro piano d’attacco a Macerta, la
regione confinante occupata dai nacionales. Il filo rosso sotteso alla nar-
razione è cioè la progettata e realizzata offensiva repubblicana delle for-
mazioni militari di Región che, dopo parziali successi sul campo di batta-
glia, a metà aprile viene sospesa e si arresta alle porte di Macerta a causa
dei contrasti tra Arderíus e Mazón. 
Ma Herrumbrosas lanzas è un caso davvero atipico di romanzo sto-
rico perché è anche la smentita di qualsiasi tentativo di proporre al lettore
un ordine persuasivo nei fatti relativi all’evento guerra civile. Dichiarata
l’impossibilità della ricostruzione verosimile («una guerra civil […] tien-
de a hacerse inintelegible»), è al revival of narrative (quel “ritorno al rac-
conto” di Lawrence Stone, dettato dall’esistenza di un pubblico in
“ascolto”)17. Ad esso Benet sembra affidare le esigue possibilità di com-
prensione storica. Come se alla narrativa resti l’ingrato compito di soppe-
rire all’impossibilità di comprendere il grande e tragico evento in un’u-
nità di significato: la “grande Storia” della guerra civile deve lasciare il
campo alla cronaca frammentaria delle vicende di Región. Solo con una
pluralità di racconti autonomi che compongono una storia “policentrica”
Benet sembra poterci offrire una rappresentazione dell’evento come
appartenente al passato. Sebbene il passato del tempo del romanzo non
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17. Cfr. L. Stone, The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History, in
“Past and Present”, 1979, n. 85. Sui rapporti tra ricostruzione storica e narrazione si veda
inoltre G. Pomata, Narrazione e spiegazione nella scrittura della storia, in M. Salvati
(ed.), Scienza narrazione e tempo, Milano, Franco Angeli, 1985, pp. 293-338. 
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corrisponda a un’effettiva distanza temporale — perché si ricordi che i
contendenti continuano a dar vita, nell’Europa del 1976, a «[…] una
comedia de guardarropía, puesta en escena por unos aficionados, para
revivir el clima de ‘antes de la guerra’»18 —, tale passato sembra accessi-
bile soltanto a partire dall’arbitrio del flusso narrativo e dalla soggettività
dei moventi individuali. 
Posto dunque che la spiegazione storica è implausibile, è alla sogget-
tività della finzione romanzesca che resta il compito di fornire conoscen-
ze altrimenti inattingibili dall’indagine storiografica, imperniata sul nesso
di causalità e sul tentativo di creare un ordine persuasivo nell’ordine dei
fatti. Ma solo nella forma di un’atipica cronaca di vicende individuali tra
loro solo in apparenza connesse all’interno di una enigmatica trama e
legate dalla comune appartenenza a Región: sola e unica cornice metafo-
rica (spaziale, temporale, geografica, sociale) e spazio narrativo a essere
dotato di una capacità autoesplicativa, tale cioè da non avere alcun biso-
gno di rimandare ad altro che all’efficacia probatoria dell’occasionale e
frammentario intreccio intorno a cui si dipana la narrazione di Benet19.

Assenza di intreccio è dunque rottura del tempo storico: da ciò deri-
va l’impossibilità di organizzare l’esperienza vissuta intorno ai condensa-
ti simbolici del “senso”, in una struttura narrativa di finzione che non
presume di offrire alcun “ordine del mondo”. Rottura che è anche irre-
versibilità del processo storico che coincide con l’entropia, proprio per-
ché entropica è la cornice spazio-temporale di Región che neutralizza gli
eventi narrati e, negando il tempo lineare e cronologico, presenta una
serie sconnessa di eventi talvolta irrilevanti e inesplicabili. Ben al di là
dunque del proposito del narratore di presentarci una cronaca delle ope-
razioni militari — materia dei Libri X e XI in cui Benet fa comunque
dire a uno dei protagonisti che «un plan sólo sirve para comprender que
no se puede llevar a cabo» (p. 469) —, al centro di Herrumbrosas lanzas
sono le vicende individuali da cui emergono norme di comportamento,
mentalità, legami famigliari, stratificazione sociale. Su queste ultime
grava un’idea del tempo che ha perso qualsiasi carattere evenemenziale e
sovrasta il microcosmo di Región. Azioni e moventi non sono significan-
ti per il loro valore di posizione rispetto all’insieme della vicenda narrata.
Nell’amalgama di territorio e società che è la scena di Región domina il
principio dell’indeterminazione (per riallacciarsi alla polarità tra storia e
narrazione cui Benet fa cenno nella nota iniziale) che non può spiegare il
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18. J. Benet, ¿Qué fue la Guerra Civil?, cit., p. 30.
19. Precisando che nessuna architettura presiede alla narrazione di finzione e che il

suo ramanzo è in realtà costituito di frammenti, Benet sostiene che «[…] la obra de arte
funciona, en muchos casos, como un sistema que no es una respuesta a una pregunta, sino
como un conjunto de preguntas y respuestas dentro de sí mismas; preguntas y respuestas
acerca de un sistema de enigmas que no han tenido una solución perfecta en la composi-
ción del mundo de la que se parte», in Id., Cartografía personal, cit., p. 151.
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“senso della Storia” e men che meno presentare l’evento nella cornice
della grande politica. 

Che una tale concezione tempo presieda alla narrazione mitica bene-
tiana lo si ricava non soltanto dal fatto che questa “cronaca” di operazio-
ni militari tale non è, proprio in quanto smentisce qualsiasi tentativo di
creare un ordine persuasivo nei fatti relativi all’evento guerra civile20.
Perché i riferimenti cronologici che la narrazione evoca (come ad esem-
pio le riunioni del Comité de Defensa) vengono annullati nella loro effi-
cacia di dato storico, visto che non c’è alcuna catena di eventi e dunque
la storia dei “nomi propri” di Región non è interpretabile come una serie
di vicende legate da un rapporto di causalità.

Inoltre Herrumbrosas lanzas si propone come una “cronaca” che,
come i modelli classici della storiografia antica quali Tacito, Tito Livio e
Ammiano Marcellino che lo scrittore considera tra le sue fonti di ispira-
zione, ci è giunta incompleta21. A tale presunta incompletezza dovrebbe
sopperire il mapa allegato che serve al narratore e al lettore per adattarsi
allo stile della cronaca, ma che surrettiziamente propone un certo grado
di adesione al canone della verosimiglianza nella narrazione mitica delle
vicende della «anacrónica bolsa de Región» (p. 510).

Rispetto al grande o piccolo evento della guerra, Benet insinua che
una chiave di lettura del suo romanzo stia nella negazione della presunta
“astuzia” della storia. Quest’ultima infatti non solo smentisce la convin-
zione ideologica dei repubblicani (in tutto assimilabile a una sorta di dei-
smo rivoluzionario) di essere dalla parte giusta in quell’incedere inesora-
bile della Storia che avrebbe condotto all’abolizione dell’ingiustizia e
dell’oppressione e che in Spagna avrebbe inaugurato una nuova era di
progresso. In questa negazione dell’escatologia rivoluzionaria «[…] la
razón optará por disfrazarse de ‘otra’ razón, a fin de salvaguardar su
inconfesado dominio del terreno pugnazmente reñido por algunos com-
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20. Per negare qualsiasi pretesa di realismo nella trattazione del tema Benet afferma
che Herrumbrosas lanzas «[…] es una novela escrita contra todas las novelas sobre la
Guerra Civil, es decir, hay una no conformidad con toda la literatura hecha sobre la
Guerra Civil, es una novela hecha contra la ideología política. La literatura en torno a la
Guera Civil española, incluso en sus ejemplos más altos, es toda costumbrista, costumbri-
sta de llorar… costumbres bélicas», in Id., Cartografía personal, cit., p. 231 (il corsivo è
mio). E circa i rapporti tra due costruzioni narrative come storia e finzione afferma che
uno dei privilegi di quest’ultima è «[…] la salvaguardia de la inexactitud, y uno de sus
más permanentes atractivos es la posibilidad que ofrece de lograr una impresión vivaz —
equivalente al de los sentidos — por una vía rápida que no incluye la adivinación», Ivi, p.
213. Sulla valenza enigmatica della letteratura e sulla capacità di rappresentazione simbo-
lica che distingue il racconto storico dal racconto fittizio cfr. E. Pittarello, Sui saperi non
dialettici di Juan Benet, in S. Serafin (ed.), Un lume nella notte. Studi di iberistica che
allievi e amici dedicano a Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 235-245. 
21. Oltre che dagli storici dell’antichità romana menzionati, Benet dichiara di aver
tratto ispirazione dalla trattazione epica, preceduta dalla descrizione geofisica della zona,
che Euclides da Cunha compie nel suo Os Sertões, in Id., Cartografía personal, cit., p. 235.
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parsas que saben de memoria, como actores meritorios, el recitado de la
historia» (p. 38). Se a prevalere è il carattere enigmatico dell’evento
guerra civile, alla narrazione di finzione resta dunque la capacità di rap-
presentare — con il valore autoesplicativo della rottura dell’intreccio —
il senso tragico dell’evento per quelle “comparse” che hanno recitato il
loro personale copione sulla scena della storia.

Una scena dominata dal destino, esso sì metafora dell’agire umano e
“altro” volto con cui la ragione sovrintende al corso degli eventi. Un
destino che dà luogo a esiti sempre diversi dalle intenzioni di quanti
hanno progettato, e forza incontrollabile cui si deve il fatto che il conflit-
to si prolunghi per tre anni e che continui a guerra finita come «[…] una
rencorosa, sórdida y vengativa paz» (p. 31). Perché anche quando Benet
estrae dal flusso di storie individuali il senso delle scelte e dei moventi
dei protagonisti e ripropone la sua disamina sulle ragioni politico-ideolo-
giche che dovrebbero dar conto delle opposte scelte di campo, fa pronun-
ciare al capitano repubblicano Arderíus — che è emblema, come gli altri,
della valenza effimera del soggetto e di una scelta individuale e collettiva
condannata alla sconfitta — questa cruda ammissione:

«Tampoco, no nos engañemos. Tampoco somos nosotros lo que decimos
que somos. Somos mucho peor. Qué más quisiéramos que corresponder a la
imagen que tratamos de dar de nosotros mismos: amantes de la libertad, enemi-
gos del tirano y hasta un poco heroicos. Bah. Ellos tampoco son lo que dicen ser,
por supuesto, pero al menos cuentan con el recurso a la hipocresía y, por consi-
guiente, para muchos el disfraz resulta más acertado, más convincente. Pero
somos todos de la misma calaña y bajo los estandartes de los grandes principios
luchan dos clases diferentes de matones. De otra suerte la guerra sería inexplica-
ble, pues las razones que alegan uno y otro bando sólo calan hasta cierta jerar-
quía, por debajo de la cual hay otra cosa, otras razones inconfesables y más fuer-
tes. Yo creo que no somos nada y sólo representamos lo que en todas partes ha
sido vencido. Por fortuna hemos perdido esta guerra, así no seremos responsa-
bles de la paz canalla que vendrá a continuación, obra de nuestros enemigos, y
más indeseable, si cabe, de la guerra. Pero estoy seguro de que la nuestra no
sería muy distinta, no nos engañemos. […] La verdadera paz tardará mucho en
llegar y lo más seguro es que no será nuestra generación quien la traiga. Ya no
servimos para eso: la nuestra es una falta que sólo se purga con la desaparición.
Nuestro papel ha concluido o a punto está de ello, afortunadamente. Sólo deseo
— de verdad, sólo deseo eso — que termine de una vez esta guerra para desapa-
recer de esta tierra» (pp. 552-553).

Proprio quando la narrazione mitica mette in secondo piano la
dimensione della coralità, cioè quando nel Libro XI i repubblicani deci-
dono di non sferrare il colpo finale contro Macerta, il narratore ripristina
con le parole di Arderíus la storica fattualità dell’evento della guerra
civile e della sua enigmatica trama per stabilire un patto tra chi narra e
chi ascolta. E lo fa per dirci — valga ancora una volta il riferimento a
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Faulkner — che unica risorsa per convertire la fattualità dell’evento nella
soggettiva capacità della finzione narrativa di rappresentare la Storia
resta la memoria individuale la quale, lungi dall’essere un repertorio del
passato e soprattutto quando è memoria di emozioni e sentimenti, ricerca
di un senso e interpretazione del significato di una storia drammatica,
costituisce un evento del presente.
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LA BIBLIOGRAFÍA SOBRE LA REPRESIÓN FRANQUISTA: HACIA
EL SALTO CUALITATIVO

A la memoria de Miguel Rodrigo Valero

Javier Rodrigo Sánchez

Naturaleza del régimen franquista y cifras de la represión tienen el
honor de ser los temas más recurrentes, más polémicos y más discutidos
por los historiadores respecto al acercamiento al pasado más reciente de
España: la larga dictadura franquista. Uno y otro han sido muchas veces
debatidos — y muchas veces instrumentalizados — en función al desar-
rollo de la historiografía y de las posibilidades reales de investigación de
los mismos. No es de cifras de lo que queremos hablar aquí. Nuestro
objetivo aquí es analizar el desarrollo de la bibliografía sobre la represión
desde dos perspectivas: la que llamaremos el salto cualitativo en los
estudios sobre el tema, es decir, retrospectivamente desde el estado actual
de la cuestión (con especial atención a la obra de Conxita Mir, Vivir es
sobrevivir, de abril de 20001). No es ya necesaria la repetición hasta la
saciedad de las viejas disputas sobre las cifras, los censos o los registros.
Lo que queremos es, en la medida de lo posible, señalar cuáles son los
últimos indicios, las últimas puertas abiertas a la investigación dentro de
un tema tan complejo y apasionante como la sociedad española de finales
de los años treinta y los cuarenta. 
El desarrollismo económico, los veinticinco años de paz y sobre
todo la propaganda oficial del franquismo maquillaron, edulcoraron un
régimen que nunca negó en sus orígenes su carácter marcadamente repre-
sivo y sus aspiraciones totalitarias. España, no lo olvidemos, fue el país
que sufrió la mayor de las represiones políticas del período de las crisis
de las democracias liberales. Su imagen ahora es más la de Franco inau-

1. C. Mir Curcó, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña
rural de posguerra, Lleida, Milenio, 2000.

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 151-169
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gurando pantanos que la de Franco firmando sentencias de muerte. La
razón es evidente: el franquismo obtuvo su legitimación en el orden, en
la prosperidad obtenida tras el proceso económicamente aperturista desde
el fin de la autarquía. Pero su verdadera legitimidad — la de origen, la de
la victoria y la del derecho de conquista — es la que realmente funda-
mentó la larga duración del régimen, desecando las tierras de la historia,
la memoria y el recuerdo. Dejando a la historia como un páramo yermo
en el que sólo se veían vocaciones imperiales y procesiones religiosas. El
trabajo de la historiografía actual ha sido muchas veces, muy loablemen-
te, el de cultivar de nuevo el paisaje de la memoria; el de dar voz a los
ninguneados de la historia.
Desde la perspectiva social, la dictadura franquista desarrolló un
enorme aparato represivo en todos los sentidos; física y moralmente,
económica y culturalmente. Fue un despliegue consciente y un instru-
mento de dominación, humillación y consenso. Esta creencia, en el
momento actual de las investigaciones, obliga en mi opinión a replan-
tearse la perspectiva con la que abordar los trabajos que tienen por objeto
la represión durante el franquismo. Y, además, a explorar el camino entre
la historia y las ciencias sociales, entre la historiografía y la memoria.
Con un aparato crítico e interpretativo cada vez más evolucionado, el
paradigma historiográfico, el objeto de estudio empieza, como vamos a
ver en este ensayo, a variar desde el debate sobre las cifras de la repre-
sión hacia la represión en la vida cotidiana. La represión de género, los
campos de concentración y la vida en las cárceles franquistas, el ataque
contra las culturas nacionalista, republicana, anticlerical, progresista…
son algunos de los temas que empiezan a tener cada vez más peso especí-
fico en la literatura histórica española. Acompañados de una reflexión
teórica y un interés por el estudio comparado, la más reciente obra sobre
la represión franquista nos muestra de manera además cada vez más
accesible una sociedad marcada por la desolación y el hambre, por las
pequeñas y grandes represiones sobre la población vencida; y también
sobre los escasos márgenes que a la resistencia se le dejaba, enmarcada
en un proceso global y amplio como el represivo, que articulaba la cohe-
sión entorno al régimen franquista.
No pretendo aquí señalar todas las obras que, en mayor o menor
medida, se han acercado a explicar la sociedad del primer franquismo, de
la guerra, o la realidad del fenómeno represivo. Sí es cierto, empero, que
las líneas en las que este, podríamos casi denominarlo, género historio-
gráfico, se ha movido no han variado excesivamente como para no poder
hacer un intento de estudio global. El viaje por la bibliografía sobre la
represión franquista empezará, como no puede ser menos, en los clásicos
de Gabriel Jackson, Ian Gibson, Hugh Thomas y Ramón Salas Larrazábal.
De entre los autores que han dado el paso de relacionar la represión con
líneas interpretativas más amplias, haciendo con sus obras evolucionar el
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paradigma historiográfico hacia modelos más avanzados, destacaremos a
lo largo de este artículo a Julián Casanova, Francisco Moreno, Eduardo
González Calleja, Santos Juliá (como representante de los autores de
Víctimas de la Guerra Civil), Pere sàs y Carme Molinero, Paul Preston,
Michael Richards…, y sobre todo a Conxita Mir. Pero repasemos sucin-
tamente antes el largo trayecto de la historiografía sobre la represión
franquista hasta el momento.

Cifras

No existe aún ningún trabajo monográfico, salvo alguna excepción
en forma de artículo2, dedicado a analizar cronológica y temáticamente
los estudios específicos sobre la represión franquista. Aún así, la lectura
de lo que podemos ya denominar casi un género bibliográfico de amplio
desarrollo en los ochenta y los noventa muestra claramente cuáles han
sido hasta ahora las líneas de actuación de las investigaciones al respecto.
Una serie creciente de trabajos enfocados a tratar de esclarecer uno de los
temas más recurrentes y polémicos, por la carga de ideologización que
conlleva, al respecto del período de entreguerras en España: el de poner
en claro el número de víctimas y bajas no sólo en los frentes de batalla,
sino sobre todo en retaguardia, así como los numerosos asesinatos que la
oleada represiva de posguerra generó.
Falta, insistimos, por escribir una sistemación cronológica y temáti-
ca sobre los miles de páginas que sobre el tema represivo se han escrito
en España y fuera de ella en los últimos años. Pero podemos observar
una serie de rasgos comunes en los estudios que potencian el análisis
cuantitativo de las víctimas de la represión, de los muertos. Para empe-
zar, se trata casi siempre de monografías circunscritas a espacios geográ-
fico-políticos muy concretos. La mayoría de los estudios, al menos entre
los primeros que surgieron cronológicamente hablando, se centraban en
las actuales comunidades autónomas. Muchas veces, además, han surgi-
do al calor de la aparición o posibilidad de uso de fuentes hasta el
momento desconocidas o vetadas a los historiadores3. 
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2. E. González Calleja, Violencia política y represión en la España franquista: consi-
deraciones teóricas y estado de la cuestión, en R. Moreno Fonseret y F. Sevillano Calero
(eds.), El franquismo. Visiones y balances, Alicante, Universidad de Alicante, 1999.

3. Por ejemplo así lo reconoce M.J. Souto Blanco, La represión franquista en la
provincia de Lugo (1936-1940), Sada/A Coruña, Ediciós do Castro, 1998. La autora afir-
ma que su tesis se fundamenta en la represión física, por ser «lo más visible», además de
que «ningún aspecto relacionado con ella (la Guerra Civil) se ha dejado de investigar y
analizar desde cualquier perspectiva imaginable» (p. 13). Ante esta terrible perspectiva, la
autora opta por el análisis temporal y espacial en la provincia de Lugo de los muertos por
el despliegue represivo, renunciando a mayores pretensiones, ya que «hemos descartado
otras definiciones de represión […] porque se produciría un aumento indiscriminado de la
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La investigación que abrió el paso a este tipo de estudios y que fue
metodológica y empíricamente su precursora es la de Josep María Solé i
Sabaté, La repressió franquista a Catalunya, 1938-1953. Tesis doctoral,
en este libro4 Solè apuesta por los estudios sobre la represión, por el aná-
lisis cuantitativo de las fuentes, desde un punto de vista científico.
Tomando los datos obtenidos de los registros civiles, libros de defuncio-
nes de cada pueblo catalán, y apoyándose a veces en la historia oral. Con
este trabajo facilitó el auge de tesis doctorales sobre el tema, muchas
veces con casi idéntica estructura, y con un aparato interpretativo innova-
dor en el año 85, que incluía una periodización de la represión y una gran
fortaleza explicativa en aspectos como el de la represión de la cultura
política catalanista; además, no se limitó, aunque fuera el fundamento de
su tesis, al estudio meramente cuantitativo: su estudio es el origen de los
análisis de los fusilamientos por profesiones, grupos de edad, regiones,
así como por unidades temáticas: el nacionalismo, las cárceles y campos
de concentración, el mundo rural o el terror en la vida cotidiana.
Cronológicamente se le habían adelantado tres trabajos: dos años antes,
en 1983, Alberto Reig Tapia defendía su tesis, para muchos considerada
el origen de los estudios sobre el tema desde la perspectiva actual, pero
que es hasta cierto punto fallida pues a este inteligente profesor se le
negó buena parte de la documentación requerida para su trabajo. Un año
antes aparecía el trabajo de Antonio Hernández sobre La Rioja5, discuti-
do y polémico, en el que explicaba uno a uno los asesinatos y ejecucio-
nes perpetradas por la autoridad franquista en esa región, y que tenía casi
idéntica estructura al estudio del mismo Hernández con Herrero Balsa,
sobre Soria, de 19826. Estos dos últimos libros seguían una línea narrati-
va muy cercana a la de las memorias personales, y realmente, aunque úti-
les, en el aspecto interpretativo, cualitativo, no avanzan nada: son revi-
siones de las cifras de los represaliados, sin intención de más. Mucho
antes había comenzado su prolífica carrera Josep Massot, a quien pode-
mos considerar el padre de este tipo de estudios, no a nivel científico
pero sí temático7. De todas maneras, insistimos, fue el trabajo de Solé i
Sabaté el que sentó las bases interpretativas y metodológicas que más
tarde fueron seguidas por otros investigadores, cambiando el área geo-
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extensión del término, que debilitaría su valor descriptivo» (p. 77). Nosotros opinamos
todo lo contrario.

4. J.M. Solé i Sabaté, La repressió franquista a Catalunya, 1938-1953, Barcelona,
Edicions 62, 1985.

5. A. Hernández García, La represión en La Rioja durante la Guerra Civil,
Logroño, Autor, 1984, 3 voll.

6. A. Hernández García, G. Herrero Balsa, La represión en Soria durante la Guerra
Civil, Soria, Autor, 1982.

7. J. Massot i Muntaner, Cultura i vida a Mallorca entre la guerra i la posguerra
(1930-1950), Barcelona, L’Abadia de Montserrat, 1978.
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gráfica, y a veces levemente la cronología de estudio. Este libro supone
definitivamente el avance desde una narración lineal, antigua, muchas
veces entroncada con los textos de denuncia al franquismo, hacia el estu-
dio científico de la represión. En este momento nos encontramos, posi-
blemente, ante un nuevo avance cualitativo.
El tema de las cifras de la represión, en cambio, no era nuevo. Así lo
señala Reig Tapia en su tesis doctoral8 (y en el libro que reprodujo la pri-
mera parte de la misma9) tiempo antes: es uno de los temas más recurren-
tes ya desde el Laberinto español de Brenan, pasando por Gabriel
Jackson y Hugh Thomas. El problema es que la cerrazón política y el
control de los medios de expresión desarrollados por el franquismo impi-
dieron cualquier tipo de investigación sobre el particular más allá de la a
veces mera especulación numérica. Y aunque, a grandes problemas gran-
des soluciones, ello implicara la necesidad para estos primeros autores no
dogmáticos sobre el conflicto armado de recurrir a fuentes de lo más
variado (introduciendo de manera no sistemática la fuente oral en el
discurso historiográfico español; aunque de ello hablaremos más tarde),
es cierto que nada podía hacerse: la Historia de España era una e inamo-
vible. Y además, regentada por la sabia mano de propagandistas A10,
adictos al régimen. Sin restar mérito a los estudios de los hermanos Salas
Larrazábal, pues no creo que como historiadores estuviesen cerrados a la
discusión teórica dentro del marco histórico, sí es cierto que el secano
español en historiografía fue consecuencia directa de la oficialización del
pasado por parte de los indiscutibles (por no ofrecer posibilidad para la
discusión) vencedores de la Guerra Civil. Y, por tanto, el discurso que se
generaba de los historiadores justificadores del Movimiento nacional era
el único, no aceptado, sino posible, para la mayoría de los círculos socia-
les interesados en el conocimiento del pasado más reciente. El debate
sobre las cifras de caídos y represaliados se convirtió en una nueva cru-
zada contra las mentiras venidas del extranjero para minar la moral y la
historia del glorioso Movimiento, y para afrontarla se nombró al hagió-
grafo oficial del régimen, Ricardo de la Cierva, quien no merece — entre
otras cosas, por la temática de sus obras — más detenimiento.

Los hermanos Salas se cuentan entre los pocos que tuvieron acceso a
la mayor parte de la documentación generada durante la Cruzada de
Liberación. Por ello sus estudios hubieron de ser marco referente en el
escaso y pacato ámbito historiográfico español. Sobre todo Ramón
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8. A. Reig Tapia, La represión franquista y la Guerra Civil: consideraciones meto-
dológicas, instrumentación política y justificación ideológica, Madrid, Universidad
Complutense, 1983, 2 voll. 

9. A. Reig Tapia, Ideología e historia. (Sobre la represión franquista y la Guerra
Civil), Madrid, Akal, 1986.

10. Aa era la clasificación social de absoluta adicción al régimen. Ad, adicción con
dudas. B, C y D, diferentes grados de desafección y, por tanto, criminalidad.
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Salas11, quien a pesar de sus ataques escritos contra la historiografía
anglosajona y sus pretenciosidades, hizo un estudio, discutible en el
método, pero referente hasta hace bien poco en cuanto a las pérdidas
humanas generadas por la guerra civil. No vamos aquí a entrar en el tema
de la discusión sobre las cifras, puesto que es el aspecto cualitativo de la
represión el que nos interesa. Pero es precisamente en este debate sobre
las cifras donde nace el interés por el conocimiento interpretativo, cuali-
tativo, de la represión física en ambos bandos confrontados. Y de este
interés nace el deseado salto cualitativo que intentamos mostrar en estas
páginas, en el momento en que no es tan importante saber cuánto sino
cómo se moría, y se vivía, en la España de la guerra y la posguerra. 

Estos primeros trabajos, más enfocados hacia la explicación político-
militar de la España republicana, bélica y postbélica, suponen el punto de
arranque de todo un desarrollo epistemológico y conceptual posterior.
Las cifras de los caídos en batalla, de los represaliados en retaguardia, de
los muertos por enfermedad en la posguerra… se barajaban en uno y otro
lado (de la frontera española, se entiende) de desigual manera por parte
de los autores que a la postre, han resultado los más citados y discutidos
de la historiografía sobre la guerra: Gibson, Thomas, Jackson y Salas. Lo
más destacable de estos estudios, más allá de dísputas políticas o pseudo-
políticas, más allá del discutible tema de la «exactitud científica» e
imparcialidad de las que se preciaba alguno de ellos, fue sacar a la pale-
stra historiográfica algunos de los temas que permanecían dormidos en el
limbo de la Historia. Sin casi acceso a fuentes escritas directas, los inve-
stigadores anglosajones abrían, tal vez sin saberlo, una brecha fundamen-
tal para entender el actual estado de la cuestión: la necesidad de obrar por
otros caminos, de hallar fuentes alternativas a las oficiales; de entrevistar,
de dejar paso a la historia oral — brecha que utilizaría Ronald Fraser
para su recopilación de entrevistas sobre la guerra —. Y, en sus encona-
das respuestas, Salas demostraba de qué adolecía y adolece la historio-
grafía española de corte más, podríamos decir, tradicional: la adoración
excesiva del archivo, de la fuente escrita, del documento cerrado y finito.
Salas afirmaba sin rubor que 

una tan exhaustiva y minuciosa clasificación de todas las defunciones regi-
stradas en cada año parecía que no podía dejar el menor resquicio a la duda y
que para llegar a unas cifras rigurosamente exactas no habría que tomarse otro
trabajo que el de sumar12, 

refiriéndose a los datos oficiales de defunciones dados por el
Instituto Nacional de Estadística. Las discusiones que sus afirmaciones
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11. R. Salas Larrazábal, Pérdidas de la guerra, Barcelona, Planeta, 1977.
12. Ivi, p. 19.
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han acarreado y siguen acarreando pueden seguirse tanto en los estudios
monográficos, que luego veremos, sobre las cifras de la represión en el
ámbito local, y sobre todo en su mayor polemista, Alberto Reig Tapia13. 

En buena medida, el cuestionamiento de las tesis directoras de la obra
de Salas fueron las que han animado el surgimiento de todo un aparato de
investigador, y sobre todo de unos preceptos hipotéticos sobre el hecho
represivo, que podríamos decir que han comandado los acercamientos
empíricos a la cuestión de las cifras de la represión franquista. En buena
medida, tanto las obras de Reig Tapia como las de Josep María Solé i
Sabaté, cada una circunscrita a un estilo de hacer historia (el primero cen-
trado en seguir la estela de Southworth en su desmontaje de los elementos
propagandísticos del régimen franquista, y el segundo sentando la base de
cómo se harían posteriormente los trabajos de campo en pos de acercar el
estudio histórico a la realidad represiva14), nacen como respuesta a los
errores metodológicos, interpretativos y de valoración de Salas. 

También como contraposición a Salas han nacido estudios que,
siguiendo aproximativamente o al pie de la letra la metodología de Solé,
han realizado el recuento de víctimas de la represión franquista. A veces
sobre contextos regionales, otras sobre contextos locales, la realidad de
los errores de Salas han sido demostrados en Lugo15, Extremadura16,
Aragón17, Córdoba18, La Rioja19, País Valenciano20, Madrid21, Navarra22,
Málaga23, Lleida24, las Islas Baleares25, Cartagena26, Ciudad Real27,
Asturias28, Albacete29… obras que tienen un carácter desigual: muchas
son tesis doctorales, otros trabajos autopublicados de escasa difusión que
abarcan la guerra y la posguerra, y desde luego no son todas las que hay
(existen incluso estudios a nivel de localidad30 o provincia). No todas
siguen un modelo estricto de estudio, y muchas han supuesto verdaderos
avances interpretativos, augurando la nueva dimensión en la que están
entrando los estudios sobre la represión, como el de Francisco Moreno,
el dirigido por Julián Casanova, los de Ors Montenegro o los trabajos de
Josep Massot i Muntaner. Estos autores defienden una visión cultural de
la represión que otros no comparten.
El objetivo de estos estudios es el de aclarar mediante la investiga-
ción empírica el desarrollo del aparato represivo estatal sobre los venci-
dos en la guerra civil. Pero, salvo excepciones, la utilidad de estos tra-
bajos es más la de recuperar la memoria histórica, y descubrir las false-
dades de la historiografía oficial franquista (que no es poco), que la de
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13. Aparte de los libros ya citados, su obra ha continuado por esta línea en A. Reig
Tapia, Violencia y terror. Estudios sobre la Guerra Civil Española, Madrid, Akal, 1990,
y últimamente, en Id., Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid,
Alianza, 1999.

14. Un interesante análisis sobre la represión como hecho global, en J.M. Solé i
Sabaté, Las represiones, en S.G. Payne y J. Tusell (eds.), La Guerra Civil. Una nueva
visión del conflicto que dividió España, Madrid, Temas de Hoy, 1996.
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plantear y sugerir líneas de trabajo, líneas interpretativas. Lo que quiero
mostrar es que, entre bases de datos, estadísticas, gráficas y cuadros,
algunos de los trabajos, algunos estudios sobre la represión franquista,
cada vez más fragmentarios, no han tenido espacio para la reflexión teó-
rica. Para tratar de establecer el marco de estudio de manera que tienda a
una globalidad, en este caso la represiva. ¿O es que la represión franqui-
sta puede seguir siendo considerada un recuento de cadáveres? Y la cul-
tura, la sociedad, la memoria, los campos de concentración, la diferencia
social por género, la defensa de la moralidad y la fe ¿no son hechos
represivos? Los resultados a los que algunos de estos trabajos llegan tie-
nen un carácter excesivamente localista y no exportable para el análisis
comparado (en cuanto a la distribución de la represión física por zonas y
regiones), y a veces sus conclusiones son casi retóricas, puesto que no
profundizan en las hipótesis interpretativas. Para entendernos, algunos
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15. M.J. Souto Blanco, op. cit. 
16. J. Vila Izquierdo, Extremadura: la Guerra Civil, Badajoz, Universitas ed., 1983;

J. Chaves Palacios, La represión en la provincia de Cáceres durante la Guerra Civil
(1936-1939), Cáceres, Universidad de Extremadura, 1995.
17. J. Casanova, A. Cenarro, J. Cifuentes, M.P. Maluenda, P. Salomón, El pasado
oculto. Fascismo y violencia en Aragón (1936-1939), Madrid, Siglo XXI, 1992. 

18. F. Moreno Gómez, Córdoba en la posguerra. (La represión y la guerrilla,
1939-1950), Córdoba, Francisco Baena, 1987.

19. M.C. Rivero Noval, La ruptura de la paz civil. Represión en La Rioja (1936-
1939), Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1992.

20. V. Gabarda Cebellán, La represión franquista en el País Valenciano, 1938-
1956, Valencia, Universitat de València, tesis doctoral, 1990; M. Ors Montenegro, La
represión de guerra y posguerra en Alicante (1936-1945), Alicante, Institut de Cultura
“Juan Gil-Albert”, 1995.

21. M. Núñez Díaz-Balart, A. Rojas Friend, Consejo de guerra. Los fusilamientos
en el Madrid de la posguerra (1939-1945), Madrid, Compañía Leterana, 1997.

22. Altaffayla Kultur Kaldea, Navarra 1936. De la esperanza al terror, Tafalla,
A.K.K., 1992 (1986).

23. E. Barranquero Texeira, Málaga entre la guerra y la posguerra. El franquismo,
Málaga, Arguval, 1994.

24. M. Barallat i Barès, La repressió a la posguerra civil a Lleida (1938-1945),
Barcelona, L’Abadia de Montserrat, 1991.

25. J. Schalekamp, Mallorca, any 1936. D’una illa hom no en pot fugir, Mallorca,
Prensa Universitaria, 1997 (1981); J. Massot i Muntaner, Guerra Civil i repressió a
Mallorca, Barcelona, L’Abadia de Montserrat, 1997.

26. P.M. Egea Bruno, La represión franquista en Cartagena (1939-1945),
Cartagena, Autor,1987.

27. F. Alía Miranda, La guerra civil en retaguardia. Ciudad Real (1936-1939),
Ciudad Real, Diputación Provincial, 1994.

28. M.E. Ortega Valcárcel, La represión franquista en Asturias. Ejecutados y falle-
cidos en la cárcel de Coto, Gijón, Avilés, Azucel, 1994.

29. M. Ortiz Heras, Violencia política en la II República y el primer franquismo.
Albacete, 1936-1950, Madrid, Siglo XXI, 1996.

30. L. Lamela García, Crónica de una represión en la “Costa da Morte”. Cee,
Vimianzo; Ponte do Porto, Corcubión, Zas… Sada/A Coruña, Ediciós do Castro, 1995.
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estudios no pretenden otra cosa que conocer con exactitud el número de
muertos, y no van más allá.
La vida cotidiana durante el franquismo estaba impregnada por la
muerte y el terror, como ha indicado Ángela Cenarro31, pero también por
el miedo, la adaptación y la supervivencia en un medio de un estado que,
matando en los cementerios u obligando al abastecimiento prohibitivo en
el mercado negro32, imponía su orden apoyándolo en las clases más bajas
de la sociedad. Hubiesen éstas apoyado la República o no. La sociedad, y
sobre todo el poder (llegado al punto de obtener el consenso social desde
la violencia, el silencio, la concupiscencia y una demoledora y excluyen-
te fe católica) estuvieron marcados por un carácter represivo sobre el
bando republicano que fue más allá de los fusilamientos. Los que toma-
ban camino al cementerio acababan con su suplicio. Sus mujeres, rapa-
das, y sus hijos, piojosos y hambrientos, quedaban.
No es en cambio tan negro el panorama. Existen, sí, trabajos que con-
tabilizan exclusivamente muertos en la loable línea de esclarecer hechos
del pasado para que este no fuese tan oculto. También trabajos que estu-
dian las leyes represivas desde el punto de vista de la aplicación cotidiana
de las mismas33. Libros que traen al campo de los estudios históricos la
memoria de tantas familias que hubieron de sufrir la persecución más
denodada. O la memoria de los presos34. Sin embargo, en muchos momen-
tos se ha afirmado que la represión física, el atentado legal e institucionali-
zado, era el fundamento único de la represión franquista. En el contexto
bélico esta afirmación puede ser aceptable con reticencias. En el contexto
posbélico pierde buena parte de su razón de ser. Sería como afirmar que la
represión se dirigió sólo hacia excombatientes y afiliados a partidos políti-
cos (nótese el género masculino) y sindicatos, y que no se desplegó sobre
mujeres, infancia, cultura o economía, nacional y doméstica.
Por tanto, los estudios sobre la represión deberían perder el miedo por
la interpretación global, cultural si se prefiere, y no incluir — cuando se
incluye — la represión en la vida cotidiana como otros tipos de represión.
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31. A. Cenarro, Muerte y subordinación en la España franquista: el imperio de la
violencia como base del ‘Nuevo Estado’, en “Historia Social”, 1998, n. 30, pp. 5-22.

32. En este sentido es muy interesante M. Richards, Un tiempo de silencio. La guer-
ra civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 1936-1945, Prólogo de Paul
Preston, Barcelona, Crítica, 1998.

33. Por ejemplo, I. Berdugo Gómez de la Torre, Derecho represivo en España
durante los períodos de guerra y posguerra (1936-1945), en “Revista de la Facultad de
Derecho de la Universidad Complutense”, 1980, n. 3; I. Díaz de Aguilar Elízaga, Justicia
militar en la España nacional 2: Instituciones, en Justicia en guerra. Jornadas sobre la
administración de justicia durante la Guerra Civil Española: instituciones y fuentes
documentales, Madrid, Ministerio de Cultura, 1990; I. Berdugo, J. Cuesta, M.D. De la
Calle y M. Lanero, El Ministerio de Justicia en la España “Nacional”, en Justicia en
guerra…, cit.

34. A. Caeiro, J.A. González y C.M. de Saá, Aillados. A memoria dos presos de
1936 na villa de San Simón, Vigo, Ir Indo, 1995.
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Y hacer del miedo y la memoria, de la cultura represiva y la comparación
el centro tal vez no de la investigación, pero sí del análisis y la reflexión35,
aportando interpretaciones que expliquen el porqué de la especificidad del
estudio local, ampliando el mismo concepto de represión hacia el estudio
de la vida cotidiana, del consenso social entorno al régimen que hace de la
represión el mito fundacional de la dictadura franquista.

El salto cualitativo

Así, algunos autores como Gabriele Ranzato en su análisis de la
guerra civil en el proceso histórico de la violencia en la edad contem-
poránea36, Montserrat Duch Plana en su ejemplar estudio local de Reus
bajo el primer franquismo37, Pere ysàs y Carme Molinero en su revisión
de la historia social del franquismo38, Alfonso Botti en su análisis de la
larga duración de la cultura nacionalcatólica39, Paul Preston40, Conxita
Mir (antes del libro del que hablaremos en breve), Francisco Moreno41,
Nicolás Sesma en su presente tesis doctoral sobre el pensamiento político
franquista, Eduardo González Calleja con su análisis de la represión
desde las teorías sobre la violencia política42, o Michael Richards43 en su
estudio sobre la cultura de la represión aplicada a los procesos económi-
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35. Indicamos esto porque también se puede escribir historia basada en la recupera-
ción del pasado, sin que esta tenga un ápice de criticismo, y esté más fundamentada en el
efectismo de temas que pasan, como flor de mayo, por las manos de periodistas para que
editoriales que publican libros de autoayuda, a la par que el mismo periodista, obtengan
pingües beneficios económicos y de prestigio. Un ejemplo, R. Torres, Los esclavos de
Franco, Madrid, Oberón, 2000. Este libro, de tan llamativo nombre, aporta dos páginas y
media de bibliografía de referencia sobre un tema del que yo, y perdónenme la falta de
modestia, he recopilado más de trescientos títulos, aparte de ingentes cantidades de docu-
mentación en archivos que el señor Torres ni cita ni, posiblemente, conoce.

36. G. Ranzato, La guerra civile spagnola nella storia contemporanea della violen-
za, en G. Ranzato (a cura di), Guerre fratricide. Le guerre civili in età contemporanea,
Torino, Bollati Boringhieri, 1994.

37. M. Duch Plana, Reus sota el primer franquisme. 1939-1951, Reus, Associació
d’estudis Reusencs, 1996.

38. C. Molinero y P. Ysás, La historia social de la época franquista. Una aproxi-
mación, en “Historia Social”, 1998, n. 30, pp. 133-154.

39. A. Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975),
Madrid, Alianza, 1992.

40. P. Preston, La política de la venganza. El fascismo y el militarismo en la
España del siglo XX, Barcelona, Península, 1997.

41. Aparte de en los títulos cit., F. Moreno Gómez, La represión en la España cam-
pesina, en J.L. García Delgado (ed.), El primer franquismo. España durante la Segunda
Guerra Mundial. V coloquio sobre Historia contemporánea de España dirigido por
Manuel Tuñón de Lara, Madrid, Siglo XXI, 1989.

42. E. González Calleja, op. cit.
43. M. Richards, op. cit.
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cos y a la economía estraperlista auspiciada por las esferas oficiales del
poder local, han apostado por superar la historia política, factual y cuan-
titativa del franquismo para ahondar en el análisis de una sociedad y un
régimen tan marcados por la guerra como por la represión que ésta
desencadenó. También existen estudios que, desde el punto de vista jurí-
dico, han acercado la frialdad de la ley a la realidad cotidiana.

La aparición de títulos como Víctimas de la Guerra Civil o Vivir es
sobrevivir, nos ponen ante el salto cualitativo que la historiografía sobre la
represión franquista estaba necesitando. Conxita Mir se quejaba hace
algún tiempo de la falta de reflexión teórica, de las carencias metodológi-
cas y de la a veces escasa imbricación con temas de largo desarrollo teóri-
co como la violencia política o la creación de los estados de tendencia
totalitaria. Y es que, al menos hasta que Víctimas supuso ciertamente un
eje de inflexión teórica, mucha (no decimos toda) de la dicha bibliografía
se limitaba a analizar de manera local o regional la represión desde el
punto de vista de, básicamente, los fusilamientos. Lo que muchas veces se
ha dicho en tono peyorativo, que se trataba tan sólo de contar muertos sin
pararse a veces a analizar el contexto, la sociedad y la cultura que creaban
tales dosis de violencia en la sociedad española de los años treinta y cua-
renta. Uno de sus autores, Julián Casanova, ya había apostado anterior-
mente por una visión globalística del hecho represivo, y por el uso de un
aparato crítico interpretativo al afrontar el estudio de la Guerra Civil. Así,
en su introducción a la obra coral El pasado oculto, indicaba la necesidad
de utilizar métodos comparativos de análisis, uniendo en uno sólo los dos
debates que, como indicábamos, más tinta han hecho correr en la historio-
grafía sobre la dictadura: represión y naturaleza del régimen44. «Analizar,
debatir, revisar el pasado», o que es lo mismo, la libertad del historiador,
es la que Casanova propugna. Libertad para, sin tapujos o censuras, poder
sacar a la luz la historia, los acontecimientos, aunque estos se entremez-
clen con los más sangrantes recuerdos de la memoria colectiva. 

Julián Casanova prologa aquí una complicada labor de investigación
 esa que ciertos círculos historiográficos rechazan por necrófila  al
respecto del recuento y revisión de las cifras de la represión fascista en
Aragón. Y lo hace además dando su visión acerca del debate sobre la
naturaleza del franquismo, y para ello se fundamenta, precisamente, en la
represión y la función social de la misma. Uno de los problemas clave,
en cuanto a la naturaleza del franquismo, radica en su definición. Por ello
es primordial la adjetivación que se le otorgue, puesto que ella estará
determinando la imagen que del conjunto se tenga. Casanova opta aquí
por la definición de fascismo para definir el régimen español impuesto
por Franco. En esta introducción, hoy posiblemente la más citada en la
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44. J. Casanova, La sombra del franquismo. Ignorar la historia y huir del pasado,
en El pasado oculto…, cit.
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bibliografía sobre la represión, Casanova afirma, apoyándose en las con-
clusiones obtenidas por el trabajo de las autoras que él coordina, que el
fascismo no se halla en la imagen externa, en las formas de actuación,
sino sobre todo en la comprensión del mismo como movimiento organi-
zado encaminado a destruir el movimiento obrero, los avances igualita-
rios en la Europa de Entreguerras, el socialismo, el parlamentarismo. En
definitiva, que el fascismo es un movimiento social contrarrevoluciona-
rio, con una clara misión histórica; una clara función social. La amenaza
contra la tradición y la estructura social establecidas son el fundamento
de la radicalización política que lleva a la determinación de barrer toda
amenaza contra el orden establecido. Y eso es precisamente, según el
autor, lo que consiguió la represión franquista.

Este autor colaboró en el trabajo coordinado por Santos Juliá,
Víctimas de la Guerra Civil45, que nació con la intención de recopilar la
difusa historiografía sobre el hecho represivo, dar difusión a los cambios
en cuanto a la investigación de las cifras generadas por el mismo, y apor-
tar un estudio sintético, que abarcase a ambas zonas en conflicto. Pero
ello sin renunciar a abarcar un espectro interpretativo amplio, que inte-
grase los fusilamientos con la represión en la vida cotidiana, y tratando
de descender al nivel de la percepción social y cultural de una sociedad
como la española de guerra y posguerra. Este libro, insistimos, ha supue-
sto un eje de inflexión en los estudios sobre la represión, pues ha abierto
campos de estudio y reflexión que hasta ahora se intuían en la biblio-
grafía precedente, pero que por su carácter local no podía hacer más que
eso, entreverse. Víctimas apuesta por el estudio (casi) nacional, en fun-
ción al desarrollo historiográfico que hemos señalado anteriormente, y
dando un paso de gigante más allá, profundizando en el análisis.

Es más, podemos decir que la finalidad de este libro es doble: en la
parte dedicada a la guerra, es la de cerrar, esto es, dejar en claro una de
las historias más debatidas y polémicas, la de la diferencia, cuantitativa y
cualitativa, de las dos represiones, nacional y republicana. Y en las partes
dedicadas al desarrollo histórico general del franquismo (la introducción
de Santos Juliá), y sobre todo en la parte de Francisco Moreno, la dedica-
da a la inmediata posguerra hasta 1950, creemos que su misión funda-
mental es la de abrir. Es decir, mostrar cuáles y cuán diversos fueron los
sistemas empleados por el poder para subyugar a la población y crear
entorno a sí un clima de consenso represivo. Francisco Moreno indica,
por ejemplo, que no es sólo el exterminio y la eliminación física del ene-
migo real o potencial lo que buscaba el régimen — aun cuando esto
fuese un objetivo primordial —. También es la humillación, el sufrimien-
to. Que los vencidos tomasen conciencia de su papel en el Nuevo Estado.
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45. S. Juliá, J. Casanova, J.M. Solé i Sabaté, J. Villarroya y F. Moreno, Víctimas de
la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999.
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Que pasasen hambre y penurias, no sólo en las cárceles y los campos de
concentración (de los que cita varios, aunque yerra al decir que el Campo
de los Almendros y el de Albatera eran el mismo), sino también en las
ciudades y los pueblos. 

Narrando la feroz persecución a la que se vieron sometidos los ene-
migos del régimen, no duda en otorgar igual carta de validez a aspectos
hasta hoy poco considerados dentro del concepto represión, demasiado
estrecho en algunos momentos como hemos señalado. Aparte de los
campos de prisioneros, que empiezan a salir de la escasa valoración en la
que se encontraban y de las cárceles, posiblemente junto con el exilio los
temas más estudiados entre las consecuencias de la guerra y el nacimien-
to de una nueva sociedad tradicionalista y represora tras la misma,
Moreno Gómez da cuenta de la tortura, el «ceremonial de la muerte»
incluido en los vericuetos de la justicia franquista, la represión económi-
ca, ideológica, sociolaboral, así como de otro tema en auge y que él
mismo ha investigado anteriormente, el de los huidos y la guerrilla.
Temas todos estos que no necesitan cerrarse, sino todo lo contrario,
ampliarse hasta llegar a un conocimiento mayor y más exhaustivo del
panorama de posguerra. Este libro ha puesto sobre la mesa, por tanto,
aspectos de la represión que abren o continúan líneas de investigación
que seguirán abonándose, y por tanto lo consideramos el eje de inflexión
en la bibliografía sobre la represión.
Uno de los aspectos que, a mi juicio, menos se ha valorado hasta
ahora, y del que autores como Moreno hacen su bandera, es el del uso de
la bibliografía memorialística, de la oralidad y el recurso a la memoria,
siempre pasada, claro está, por la reflexión y la crítica del historiador. Se
ha convertido en fundamental, además, conocer y recopilar la mayor can-
tidad posible de fuentes. Aquellos a los que la historia silenció tienen
ahora voz46 mediante esos dos géneros fundamentales: la literatura
memorialística y el uso de la fuente oral. Ninguna fuente es imparcial,
por lo que su uso, al igual que con la fuente escrita, requiere ser acom-
pañado de una reflexión teórica y metodológica. Cuestionarse la veraci-
dad de las fuentes, contrastar la información que nos ofrece. Este trabajo,
útil en todos los sentidos, abre la puerta a una perspectiva nueva: la de
incluir procesos de percepción social o individual de los hechos históri-
cos. Confrontar la historia oficial, la que ha quedado registrada no sólo
en archivos o registros de cementerios, con la vida cotidiana. En este sen-
tido, la panorámica sobre la represión de la posguerra está vacía sin, por
ejemplo, las microrrepresiones. La cotidianidad de la represión desarrol-
lada por el régimen franquista sobre las capas populares, sobre el ejército
derrotado y sus familiares, sobre las ideas republicanas, sobre todo aquel
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46. En palabras de P. Thompson, La voz del pasado. Historia oral, Valencia,
Edicions Alfons el Magnànim, 1988.
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o aquella que asomase la cabeza o se opusiese de forma pasiva o activa al
nuevo orden franquista, la encontramos en los testimonios orales, hasta
ahora aprovechados pero mal integrados en la bibliografía sobre la repre-
sión al uso, demasiado centrada en la fuente escrita, en la aparición de
nuevos documentos inéditos.
Y también en los libros de memorias, hasta ahora prácticamente olvi-
dados en muchas investigaciones. Por citar algún ejemplo, considero fun-
damentales para el estudio de la sociedad de posguerra (además de, por
supuesto, libros coetáneos o no como los de Sánchez Ferlosio, Luis Martín
Santos, Carmen Martín Gaite, Cela, Eduardo Mendoza o Juan Marsé),
memorias como las de Eduardo de Guzmán, Jaume Sorribas, Manuel
Ibáñez Escofet, Sixto Agudo, Lou Ornitz, A. Phillips, Carlos Crespo o
Manuel Pac Vivas47, y un largo y hasta ahora poco ponderado etcétera48. 

La reciente bibliografía sobre la represión franquista ha empezado a
utilizar el recurso de la memoria, la experiencia personal, que tiene en
Ronald Fraser y su inigualable Blood of Spain el referente principal. Sin
ese recurso es imposible ahondar y explorar en la sociedad española de
posguerra y en todo lo que la represión franquista supuso. La represión
de la mujer, la cultural, educacional, la vida en los campos de concentra-
ción y en las cárceles… son objetos de este tipo de hacer historia. Pero
no ha alcanzado aún un nivel de reflexión teórica como en otros países
europeos49. Por nuestra parte, y antes de pasar a analizar el reciente tra-
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47. E. De Guzmán, El año de la victoria, Madrid, G. Del Toro, 1974; J. Sorribas,
Cridaré visca Catalunya lliure!, Barcelona, El Llamp, 1988; M. Ibáñez Escofet, La
memòria és un gran cementiri. Barcelona, Edicions 62, 1995; S. Agudo “Blanco”,
Memorias (la tenaz y dolorosa lucha por la libertad, 1939-1962), Huesca, Instituto de
Estudios Altoaragoneses, 1991; L. Ornitz, Captured by Franco, New York, Friends of the
Abraham Lincoln Brigade, 1939; A.V. Phillips, Spain under Franco, London, United
Editorial limited, 1940; C. Crespo Denís, Causa 93.730. Adhesión a la rebelión.
Memorias de un comisario de guerra, 1936-1944, Ciudad Real, Perea, 1995.

48. Como experimento, se puede probar a introducir en el sistema de búsqueda
informatizada de la Biblioteca Nacional de Madrid el tema Guerra Civil: memorias y
recuerdos. El ordenador no dará ninguna información, por excederse los 600 registros
que puede mostrar sin delimitar más la búsqueda.
49. Por citar varios ejemplos del tipo de reflexión teórica a la que me refiero, L.
Passerini (ed.), Introduction, en Memory and totalitarianism, Oxford, University Press,
1992; M.R. Marrus, L’Olocausto nella storia, Bologna, il Mulino, 1994; C. Koonz,
Between memory and oblivion: concentration camps in German memory en J.R. Gillis
(ed.), Commemorations. The politics of national identity, New Jersey, Princenton
University, 1994; P. Haidu, The dialectics of unspeakability: language, silence and the
narratives of desubjectification, en S. Friedlander, Probing the limits of representation.
Nazism and the “final solution”, Harvard, University Press, 1992; I. Sherbakova, The
gulag in memory, en L. Passerini, op. cit. En castellano, una interesante reflexión sobre el
papel de la memoria, P. Aguilar Fernández, Memoria y olvido de la Guerra Civil españo-
la, Madrid, Alianza, 1996; y sobre la historia oral, en la reconstrucción del pasado repre-
sivo, F. Romeu, El silencio roto: Mujeres contra el franquismo, Oviedo, Gráficas
Summa, 1994. 
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bajo de Conxita Mir, entendemos la represión de posguerra, el hecho
represivo, como un todo global que abarca no sólo el fusilamiento, sino
también el estraperlo; no sólo la prohibición de los partidos políticos,
sino también la humillación sufrida por los vencidos en cárceles, campos
de concentración y misas de domingo. Y los repartos de comida, la emi-
gración del campo a la ciudad, la ideologización a través de las escuelas
de varias generaciones de españolas, la represión sexual. Todo obedece a
una lógica interna que el régimen, desde que sienta sus bases en la inme-
diata posguerra, está explotando y utilizando. El debate sobre la naturale-
za del régimen franquista, creemos, ha de empezar a moverse, y así lo
está haciendo en los últimos trabajos sobre la represión, desde el fasci-
smo/fascistización/no fascismo, hasta interpretaciones de sesgo cultural y
social, de vida cotidiana. En definitiva: en éstas páginas hemos tratado de
mostrar cómo, incitado por el hastío de una metodología histórica que
comienza a agotarse por sí misma, y por el progresivo avance del para-
digma historiográfico y de las necesidades culturales y sociales del
mundo académico (y no sólo) español, cada vez más los estudios sobre la
represión franquista comienzan a gravitar no sólo sobre el aspecto políti-
co de la naturaleza del régimen; sino que cada vez más se acercan a la
realidad social; a lo que habrá de llamar naturaleza moral del régimen.

Sobrevivir en posguerra

Si el objeto de estudio es la represión en la España tras el final retó-
rico de la Guerra Civil, como han hecho Conxita Mir en Vivir es sobrevi-
vir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de posguerra, es
evidente que el fundamento que mueve la represión no es exclusivamente
la eliminación física del vencido, su exterminio; tienen igual peso la
humillación del vencido, su separación del entorno natural de vida, el
cierre de las vías de resistencia, su aprovechamiento a favor de la nueva
España y la creación del consenso social. Es necesario, por tanto, acer-
carse a la realidad cotidiana para constatar la violencia con que el régi-
men premió a sus luchadores y castigó a sus víctimas. Y así lo ha hecho
Conxita Mir, dando una nueva perspectiva y una nueva dimensión a los
estudios históricos sobre la posguerra. Utilizando como fuente funda-
mental los expedientes de la justicia civil ordinaria, en Vivir es sobrevivir
expone la necesidad de hacer una nueva historia social de la época fran-
quista que abarque la violencia política ejercida por el poder, el control
social y moral50, y los mecanismos articuladores de cohesión y colabora-
ción con el régimen. Una historia en la que 
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50. En este sentido, C. Mir, Justicia civil y control moral de la población marginal
en el franquismo de posguerra, en “Historia Social”, 2000, n. 37, pp. 53-72.
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la familia que se resiste a ser desahuciada de una vivienda, la joven trabaja-
dora que denuncia a su patrón por abusos sexuales, la mujer sorprendida en
plena calle trajinando garrafas de aceite, el hombre que se atreve a imprecar ante
testigos al alcalde de su pueblo, aquél que osa lamentarse en voz alta sobre no
importa qué institución o autoridad, el preso que se evade del campo de concen-
tración o quien toma el camino de la frontera producen, entre otros muchos
casos, documentación judicial muy valiosa para el historiador que desea aproxi-
marse con pretendida objetividad al conocimiento de las dificultades de la vida
cotidiana de posguerra y a las consecuencias sociales de la imposición de un
régimen a través del terror político y judicial51.

No obstante, la autora había proclamado su declaración de principios
tres años antes52. En la parte introductoria al estudio sobre el Tribunal de
Responsabilidades Políticas de Lleida ya apuntaba no sólo las carencias
de la nueva historia local, que en materias como la represión:

les esperances posades en aquesta nova història local no van quedar satisfe-
tes amb la historiografia al final dels anys vuitanta i princips dels noranta. Bona
part de les monografies demostren poca preocupació teòrica, i la interdisciplina-
rietat s’ha quedat en un desig que sovint no és més que retòrica53

sino que también aspiraba a la realización de esa historia social y cultural
del franquismo que integre los procesos represivos, físicos o no, en el aná-
lisis de la sociedad franquista, «con el objetivo de recuperar la historia
vivida de las clases populares, viendo cómo se desenvuelven desde abajo
[…] las relaciones entre el Estado y la heterodoxia»54. Los intereses de la
autora corren por el cauce de la explicación histórica de la regulación de
la vida cotidiana de posguerra, de la profunda imbricación del estado y su
multiplicidad represiva en la sociedad. Desde las redes familiares a la pro-
tección de la infancia y penalización del aborto, al control de la moral pri-
vada y la represión sexual, Conxita Mir enlaza su discurso con teorías
sobre el Estado más allá de la mera enunciación del aparato represivo
estatal, y — cosa extraña en nuestra historiografía sobre la represión —
no duda en acudir a Foucault, Zimmermann, Lyttelton o Luisa Passerini
para estructurar el andamiaje interpretativo de su obra.
Aunque a primera vista Vivir… pueda pecar de dos de los vicios que
creemos existen en la historiografía sobre la represión, como son el uso
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51. Ivi, p. 30.
52. C. Mir, F. Corretge, J. Farre y J. Sagues, Repressió econòmica i franquisme.
L’actuació del Tribunal de Reponsabilitats polítiques a la província de Lleida,
Barcelona, L’Abadia de Montserrat, 1997. De hecho, la autora admite que estos trabajos
se insertan “en otro más amplio, que responde al título: Posguerra y reconstrucción: con-
trol social, discurso político y cotidianidad: las fuentes judiciales, militares y civiles para
el análisis del primer franquismo en la Cataluña interior”. Cfr. Justicia civil…, cit., p. 55.

53. Ivi, p. 45.
54. Ivi, p. 54.
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del contexto regional y estar determinada por el conocimiento de fuentes
antes inéditas, Conxita Mir deja ver en sus páginas que un análisis así
sería demasiado superficial. El contexto regional viene explicado primero
por la regionalidad de las fuentes que se utilizan, y segundo por la imposi-
bilidad, ante la práctica inexistencia de trabajos como el suyo para otros
lugares, de trazar un estudio de perspectiva más amplia. Aunque hayamos
criticado el localismo de algunos de los trabajos sobre la represión física,
sí es cierto que sin ellos un libro de síntesis como Víctimas no habría exi-
stido. Además, la autora revela su intención de que este libro pueda no
sólo tener una base interpretativa exportable, útil para el análisis compara-
tivo, sino también que incite a continuar los estudios de la represión fran-
quista en la vida cotidiana. Esa es la cuestión: interpretar las fuentes desde
una perspectiva global aunque traten de aspectos locales. Si Conxita Mir
usa básicamente las fuentes de los juzgados de instrucción, no es para tra-
zar una historia de la vida legal de posguerra, sino para hallar en ellas las
consecuencias sociales de la derrota. Ahí radica la diferencia.
Conxita Mir llama la atención sobre algunos asuntos, como que en
España no existen aún estudios sobre lo que ella llama las tres pes, pro-
stitutas, pobres y presos; la razón que esgrime es a su vez una crítica,
puesto que se refiere a la ausencia de interdisciplinariedad y de reflexión
teórica en la historiografía sobre la represión. Y hace ya 25 años que apa-
reció Vigilar y castigar55. No hay estudios sobre la supervivencia bajo lo
que pretendía ser un estado totalitario ni sobre el control social y moral
de las capas desfavorecidas de la sociedad, a las que se les aplicó la
represión en sus gamas más variadas, fuesen o no adictos al régimen
franquista. Esta imposición del principio de autoridad, según la autora
desde 1942 — antes había que asegurar la victoria — en clave de control
moral y de la moral de la sociedad y sus conductas heterodoxas condujo
a un consenso y una cohesión social fundamentada en la aceptación
voluntaria o a la fuerza del régimen franquista. Y para trabar este tipo de
estampas sociales, evidentemente, las fuentes han de ser lo más cercana
al objeto de estudio. Esto es, a la vida cotidiana de posguerra. Por ejem-
plo en aspectos hasta hoy poco ponderados: «la relación entre el suicidio
y las circunstancias de desamparo, penuria y miseria de la posguerra
española ha quedado registrada como una realidad incuestionable»56. O
al referirse a las dimensiones pública y privada de la represión, lo que le
dotan de una relación directa no sólo de la población con el poder, sino
que también ayudan a la creación de redes de poder y autoridad en el
interior mismo de la sociedad.
Una mirada a los temas de los que se ocupa la autora da buena cuen-
ta de su aspiración a la interpretación global. La extorsión desde los
poderes locales del régimen, la Falange, la vida en prisiones, el suicidio
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como última alternativa (y como último acto de libertad), los espacios
alternativos y de disidencia y sus dificultades de actuación, el mercado
negro y la búsqueda de la supervivencia, la función social de la Iglesia
como mediadora, avaladora o acusadora de la disidencia política o la
heterodoxia moral, la semiótica de la represión, para acabar con el análi-
sis del proceso represivo personal y público, de los rituales de la muerte
franquistas y las implicaciones sociales de la población en el proceso
represivo — mediante «las redes familiares de implicación en la repre-
sión» — son, por primera vez, tratados desde una perspectiva integradora
y científica. Todo responde a una lógica represiva, coercitiva y a su vez
cohesionadora, del régimen franquista. ¿O no es por la represión de
aspectos como los Tribunales de Responsabilidades Políticas, por lo que
muchos trabajadores tenían que recurrir al mercado negro, con el que
muchos se hicieron ricos, para comprar medicinas o alimentos básicos?
La multiformidad de la represión, en un sentido amplio del concepto,
encaminada a la eternización de la victoria nacional (el deseo de durar
tan proclamado por los fascismos) fue la que facilitó el terreno, la que
allanó el paisaje político y laboral para unas reformas económicas apertu-
ristas que lavaron la cara al régimen políticamente más represivo — y
excepcionalmente largo — de la Europa del siglo pasado. La represión
responde a una necesidad del naciente estado franquista de suprimir la
disidencia y la heterodoxia, a todos los niveles, asegurándose su larga
duración y eliminando los restos de un modelo de sociedad al que había
vencido por la fuerza de las armas57.
Conxita Mir, en definitiva, va más allá de quienes ven en la inmediata
posguerra únicamente la necesidad de la eliminación física del vencido —
que sin circunlocuciones quiere decir su muerte —, sino que traza un
complejo y estimulante entramado social en el que adictos, indiferentes y
opositores al régimen son, además, víctimas y verdugos; en una variadísi-
ma gama de afecciones y desafecciones, en la que nos encontramos ele-
mentos afines al régimen, lo que les permite la acumulación y la prosperi-
dad, y absolutos desafectos que intentan mantener líneas de continuidad
en la cultura política de la oposición, muchos fueron víctimas de una
represión multifactual que pretendía el absoluto control de todos los resor-
tes sociales, empezando por los vínculos básicos de solidaridad, a los que
trataba de impregnar de la moral nacionalcatólica. Su afán de interpreta-
ción global y de ampliación de la temática abarcada por los estudios sobre
la represión confieren a esta obra un carácter estimulante y novedoso,
absolutamente necesario para continuar en la profundización teórica y
empírica de los estudios históricos sobre la sociedad de posguerra.
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Para acabar debemos insistir en la percepción, en la misma dirección
que hace Alfonso Botti, de que, efectivamente, fue el clima de control
social mantenido por el franquismo durante los primeros años de su
implantación, el que proporcionó el marco necesario para el despliegue
del país en los años sesenta. O lo que es lo mismo, la miseria de los más
frente a la acumulación de la oligarquía en el poder, amparada por el
manto ideológico del nacionalcatolicismo, fue la antesala de la acumula-
ción que el país necesitó para asegurar la modernización posterior, que se
pudo llevar a término sin frenos sociales que supusieran nuevos retrasos
y cortapisas al despliegue emprendido58.
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SPAGNA E ITALIA DAL SESSANTOTTO AL NEOLIBERISMO: 
MITI E MODELLI NEI LIBRI “SPAGNOLI” DI INCISA
DI CAMERANA

Marco Cipolloni

1.
Nel 1968, l’anno simbolo della contestazione giovanile, la Spagna tar-

dofranchista non era certo al centro dell’agenda e delle strategie politico-
culturali dell’editoria italiana, caratterizzata in quel periodo dal bisogno di
conciliare le molte anime della sua storia: da un lato una illustre tradizione
elitaria di stampo aristocratico, accademico e liberale, dall’altro le tentazio-
ni democratiche di una cultura di massa sempre più percorsa da furori dia-
lettici, magari un po’astratti, ma sostenuti dall’aspirazione, anche politica,
a coniugare teoria e prassi, rinnovamento metodologico e materialismo.

In controtendenza rispetto a questo panorama, l’editore Mursia pub-
blica proprio in quell’anno un libro curioso e importante, Spagna senza
miti, di Ludovico Garruccio, pseudonimo giornalistico di un giovane
diplomatico italiano, Ludovico Incisa di Camerana, appena rientrato da
un lungo soggiorno spagnolo (di cui il libro rappresenta, da un certo
punto di vista, la conclusione e il compendio).

Le concessioni al clima dominante e ai suoi furori, più e meno
astratti e dialettici, sono pochissime, liminari e molto superficiali. Pur
raccogliendo esplicitamente lo spunto e lo stimolo della contestazione,
Spagna senza miti sviluppa infatti la propria analisi della situazione spa-
gnola in una direzione totalmente pragmatica e per nulla scontata, descri-
vendo con lucido impressionismo (in tempi di confuso desiderio di strut-
tura) le dinamiche e le tensioni, gli anacronismi relativi e le ansie di
modernità e partecipazione che, innescate dalla modernizzazione e dal
turismo de sol y playa, stavano disarticolando la struttura del regime
franchista e preparando l’inevitabile transizione.

Partendo dal passato e da celebri polemiche storiografiche sull’iden-
tità spagnola (Castro versus Sánchez Albornoz, per cui l’Autore sembra

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 171-196
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avere maggiori simpatie), Garruccio arriva rapidamente, con stile effica-
ce e immaginoso, al presente-futuro della transizione annunciata, identi-
ficando il ruolo chiave nella mediazione propulsiva della tecnoburocrazia
desarrollista.

A più di trent’anni di distanza, in uno scenario politico e culturale
profondamente modificato nei suoi equilibri, sia a livello europeo che
internazionale, lo stesso Autore è tornato, stavolta firmando col suo vero
nome e a conclusione di una lunga carriera ed esperienza di diplomatico
in America Latina, ad occuparsi pubblicamente di cose spagnole.

Il nuovo libro, Il modello spagnolo, edito da Liberal alla fine del
2000, è più agile del primo (181 pagine contro 620) e si inserisce in
modo originale nella polemica sul revisionismo storiografico, facendosi
interprete, più che eco, della sovrapposizione, al tempo stesso ideologica
e post-ideologica, tra il venticinquennale della transizione e la divulga-
zione (celebrativa, istituzionale e mediatica) di una lettura non conflittua-
le e sostanzialmente in positivo dei rapporti di continuità tra tardo fran-
chismo e monarchia democratica.

Se Spagna senza miti era un libro nuovo che concedeva poco alla reto-
rica dominante del proprio tempo, lo stesso non può dirsi de Il modello
spagnolo, che, da questo punto di vista, si rivela, in bene e in male, molto
più sensibile ai miti, veri e falsi, del discorso pubblico contemporaneo.

All’impressionismo lucido di primo libro subentra nel secondo un
cinismo a volte un po’ ingenuo, frutto di un impressionismo decisamente
più appassionato, tanto verso la Spagna, quanto verso l’ipotesi di un con-
fronto, costante anche se solo a tratti del tutto esplicito, tra la sua vita
politico-istituzionale e la nostra.

L’accostamento tra le due strategie di discorso e di analisi evidenzia
molte analogie di superficie e poche ma significative differenze.

Oltre al gusto di scegliere per capitoli e paragrafi titoli molto (a volte
persino troppo) brillanti e fantasiosi, viene sostanzialmente mantenuta e
rafforzata l’intuizione di fondo di Spagna senza miti, cioè l’individuazio-
ne: a) del nesso di reciprocità tra modernizzazione economica e tecnocra-
zia e b) della funzione-azione di garanzia, mediazione e stabilizzazione
svolta da tale nesso.

Abbastanza diverso risulta invece il giudizio su quattro punti fonda-
mentali come:

a) il rapporto tra europeismo ed atlantismo (del tutto paralleli nel
primo libro, visti come orizzonti complementari, ma tutt’altro che paral-
leli e paritari nel secondo);

b) il giudizio sul franchismo (diventato nel secondo libro assai meno
critico o critico con molte più riserve);

c) il confronto con il nostro paese (divenuto molto più duro per la
parte che riguarda l’Italia);
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d) la visione della modernizzazione (vista nel 1968 come un aumen-
to della complessità e nel 2000 come strada maestra verso la semplifica-
zione efficientista).

Una parte di questi cambiamenti è ovviamente legata alla storia,
cioè, rispettivamente, alla fine della Guerra fredda, alla conseguente
affermazione di una prospettiva revisionista sulla storia recente e al fatto
che la Spagna abbia conosciuto con la democrazia uno sviluppo vortico-
so e un sensibile avvicinamento agli standard di vita e reddito dell’Italia
e del resto d’Europa.

Tuttavia è anche evidente che dentro questa cornice ci sono ampi
margini di opzione interpretativa, sia sulle funzioni del pensiero critico
rispetto alla postmodernità, sia nella valutazione di quale lealtà interna-
zionale possa (ed eventualmente debba) essere considerata fondamentale
e strategica e quale invece strumentale e tattica, sia nel giudizio su quan-
to il revisionismo possa (ed eventualmente debba) continuare a essere
antifrontista e anticomunista dopo la fine della Guerra fredda, sia infine
nella misurazione di quale e quanta parte del recente sviluppo spagnolo
possa (ed eventualmente debba) essere imputato al destape e al fatto di
essere transitati alla vita democratica (con un effetto simile al nostro
boom postbellico) piuttosto che non alle singolarità e alle peculiari circo-
stanze della transizione spagnola, con conseguente riconoscimento di
buona parte dei meriti al tardo franchismo, all’esercito, alla chiesa, alla
corona, all’Opus Dei e persino al PCE di Carrillo (per le molte cose abil-
mente fatte e non fatte, dette e taciute).

Le scelte di Incisa di Camerana sembrano in questo senso abbastan-
za nette (in favore dell’atlantismo, di una tecnicizzazione della cultura e
della formazione, di un revisionismo apertamente antifrontista e di una
relativa sopravalutazione delle opportunità di sviluppo offerte dalle pecu-
liarità e dai limiti della democrazia spagnola, piuttosto che dal valore
propulsivo della democrazia in sé).

In questo senso lo scarto tra i due libri “spagnoli” di Incisa di
Camerana potrebbe essere in gran parte spiegato, collegandolo allo spiri-
to che sulle pagine di politica comparata del numero 108 di “Claves”
(dicembre 2000), Javier Muñoz Soro, spagnolo residente in Italia e per-
tanto osservatore privilegiato del nostro modo di guardare al suo paese,
ha etichettato come El 98 italiano. Questo paradossale novantottismo ita-
lico di fine millennio si concreterebbe secondo Muñoz Soro in una
«galopante hispanofilia», specchio di «un estado de ánimo que un italia-
no definiría como malcontento y que tiene mucho en común con ese
viejo síndrome conocido entre nosotros como noventaiochismo».

Il pessimismo spagnolo di un secolo fa e quello italiano di oggi paio-
no in verità assai più diversi di quanto l’analogia proposta da Muñoz
Soro non suggerisca. Il comune tono conservatore dei due fenomeni radi-
ca infatti in atteggiamenti quasi opposti: da un lato, nel comune segno
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della polemica con lo scientismo positivista, una ripresa rigenerazionista
della vocazione pedagogica dell’Illuminismo coesisteva con una rivendi-
cazione anacronistica, volontaristica e irrazionalistica della specificità
spagnola, cioè della centralità della letteratura, dell’arte, della tradizione
umanistico-letteraria e dell’ideale eroico-cavalleresco-avventuroso
(«¡que inventen ellos!»); dall’altro troviamo invece l’aspirazione a un
pragmatismo realista, liberista mondializzato e ipermodernizzatore, estra-
neo, alternativo e in parte persino ostile tanto all’universalismo un po’
astratto dei valori illuministici, quanto all’idealismo dell’umanesimo e ai
suoi bamboleggiamenti.

Tutto ciò viene percepito ora come mancanza di realismo, ora come
intrattenimento e pura perdita di tempo (non a caso il libro di Incisa di
Camerana, pur portando l’eroe cervantino nel sottotitolo, insiste molto
sulla necessità/opportunità di richiudere, in fretta e per sempre, il sepol-
cro di Don Chisciotte, sciaguratamente riaperto dalla crociata novantotte-
sca di Unamuno).

Il nostro Novantotto, vero o presunto, sarebbe dunque tale unicamente
in quanto espressione, giornalistica e saggistica più che letteraria, di un
fondo semiconscio di machiavellismo e di pessimismo psicologico, che
come ogni menosprecio de corte (l’Italia) si presenterebbe in forma di ala-
banza de aldea (la Spagna), associando la comparazione tra due paesi con-
siderati (a torto o a ragione) relativamente simili con la proverbiale tenden-
za a vedere l’erba dei vicini un bel po’ più verde di quel che non è.

In base a questo stato d’animo, di cui Muñoz Soro riconosce le più
esemplari incarnazioni nella rivista “Nuova storia contemporanea”, nel
quotidiano “Il Corriere della Sera” e nell’attività pubblicistica dell’ex
ambasciatore Sergio Romano (che, proprio come Incisa di Camerana è
uno strano diplomatico, molto polemico e assai sensibile alle cose spa-
gnole), «los males del presente nacen de una conflictiva relación con la
historia», cioè dal fatto che, al contrario della Spagna, l’Italia non avreb-
be saputo/voluto/potuto chiudere i conti col proprio passato, restando
troppo legata alla logica culturale frontista della Resistenza antifascista e
a quella anticomunista della guerra fredda, ragion per cui ancor oggi «el
sueño de los italianos sigue poblado de fantasmas» (p. 72).

Nell’ottica dei novantottisti nostrani, il successo della transizione
spagnola si identificherebbe dunque con il fatto di essersi rapidamente e
pienamente compiuta e in questo si contrapporrebbe all’insuccesso di
quelle italiane, talmente lente e incompiute che fascismo e antifascismo,
comunismo ed anticomunismo sono sopravvissuti alla prima repubblica e
si stanno prolungando nella seconda, riflettendosi, per Muñoz Soro, in un
nesso strutturale e sociologico (che mi pare tutto da verificare) tra l’ec-
cesso di densità ideologica e l’alto grado di corruzione politica (fenome-
no che mi pare legato più alla geopolitica che alla propaganda della
Guerra fredda). Ne deriva un’analisi delle cause i cui fautori paiono esse-
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re «más convencidos de las potencialidades democratizadoras del fran-
quismo que de la resistencia partisana».

Nel dibattito giornalistico (che ha coinvolto varie testate) sono
ovviamente emerse varie e diverse posizioni, tutte però accomunate da
un certo grado di strumentalismo. L’interesse per la Spagna manifestato
da corsivisti come Viola, Pirani e Romano (tutti e tre inseriti da Incisa di
Camerana nella bibliografia del suo libro, sia pure per articoli diversi da
quelli discussi da Muñoz Soro) è stato ed è, infatti, un interesse condizio-
nato, al tempo stesso sincero e pretestuoso, in quanto su di esso si innesta
e a tratti domina la funzione comparativa che l’argomento spagnolo rive-
ste nell’economia e nella psicologia di un discorso pubblico che tende a
strumentalizzare la Spagna reale, facendone, prima e più che un’immagi-
ne fedele di se stessa, un contraltare e un termine di paragone (spesso
polemico) per il nostro paese.

Fin dal titolo, l’ultimo libro di Incisa di Camerana ha il grande meri-
to di rendere pienamente consapevole ed esplicita questa strumentalizza-
zione, trasformando la funzione di termine di paragone, analizzata da
Muñoz Soro, in quella di possibile modello.

Se, forti di queste considerazioni, torniamo al confronto tra i due
libri spagnoli di Incisa di Camerana, possiamo davvero vederli come uno
specchio dei cambiamenti intervenuti, tra il 1968 e il 2000, nel nostro
modo di guardare alla Spagna e di vedere la Spagna attraverso i canali
della comunicazione pubblica.

Questo confronto a distanza parte, ovviamente, dalle parole chiave
dei rispettivi titoli, cioè dal contrappunto grammaticale tra nome e agget-
tivo (Spagna e spagnolo), e da quello antropologico tra la nozione-fun-
zione di mito e la nozione-funzione di modello (con lo scarto evidente tra
essere guardati e visti per sottrazione di miti ed essere presi a modello).

Quest’ultimo scarto, tra mito e modello, colloca in posizione com-
plementare la demistificazione (cioè la liberazione dai miti, attraverso la
loro discussione e distruzione) e la proposta di modelli (cioè di frame
empirico-emulativi): l’essere “senza miti” è in questo senso la premessa
indispensabile per poter accedere alla modernizzazione e diventarne
modello. Il passaggio dall’una all’altra faccia della medaglia occupa e, in
certa misura, riassume la vicenda storica e intellettuale dei trent’anni tra-
scorsi, con il tracollo delle grandi ideologie e l’affermazione di quelle
piccole e del loro esibito pragmatismo post-ideologico, culminante nella
combinazione di neoliberismo economico e revisionismo storiografico.

In tutte le sue versioni pure (anti-ideologiche, non ideologiche e
ideologiche), la prospettiva revisionista è appunto una prospettiva: il suo
itinerario va dalla politica alla scienza storica e si limita, di solito, alla
pars destruens, invocando vari gradi, più o meno radicali, di demistifica-
zione. Molto di rado e solo nelle sue versioni “impure” (è il caso del
nuovo libro di Incisa di Camerana) il revisionismo compie il percorso
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inverso (dalla scienza storica rivisitata alla politica) ed approda esplicita-
mente alla pars construens, cioè alla dimensione propositiva dei modelli
di realizzazione non analitici.

In questo senso, se Spagna senza miti ha indubbiamente precorso i
tempi rispetto alla posteriore legittimazione scientifica e affermazione
mediatica del revisionismo come proposta pubblica di metodo e merito,
anche Il modello spagnolo sembra guardare al futuro con l’intenzione di
giocare d’anticipo, scommettendo apertamente sulle implicazioni poten-
zialmente progettuali della vulgata revisionista. Non è solo un libro d’og-
gi che, dialogando a distanza con uno di ieri, mette a confronto due sta-
gioni e due forme del revisionismo (la seconda assai più radicale della
prima), ma è anche un primo libro di un possibile domani, un libro che
aspira, almeno nelle intenzioni di chi lo a scritto, a qualcosa di più ambi-
zioso e di qualitativamente diverso: spendere la moneta revisionista non
solo sul terreno della provocazione intellettuale, ma su quello della poli-
tica comparata e, di conseguenza, della proposta politica.

La dimensione strumentale del discorso si accentua e si mobilita.
Non a caso la Spagna, che nel titolo del primo libro era nome e soggetto,
assume nel titolo del volume appena uscito la forma di aggettivo ed attri-
buto, ereditando le funzioni di specificazione che, nel 1968, erano pro-
prie della locuzione “senza miti”, così da lasciare alla parola-chiave
“modello” il ruolo e la posizione di soggetto.

L’operazione — coraggiosa, tutt’altro che innocente e solo in parte
riuscita — aspira insomma a utilizzare il caso spagnolo per ridisegnare (più
che per aggiornare) le mappe della politica italiana, europea ed atlantica.

A partire dal dialogo a distanza tra i due libri, che solo in parte si
completano, vengono insomma in luce con grande chiarezza molte delle
implicazioni e delle opzioni di schieramento che, nella prospettiva revi-
sionista, ereditano e/o surrogano proprio le tradizionali funzioni delle
aborrite ideologie e che, forse per questo, non sempre vengono esplicita-
mente dichiarate e discusse nei lavori del revisionismo di scuola (che
quelle funzioni dichiara di voler condannare, insieme alle ideologie che
le svolgevano).

2.
Pur presentandosi al lettore come cinicamente utilitaristi, tanto

Spagna senza miti quanto Il modello spagnolo sono dunque — nei pregi
come nei difetti (di misura) e negli eccessi (di stile) — due libri di grande
generosità e ingenuità, ricchissimi di spunti ed estremamente compositi e
complessi, anche e forse soprattutto dal punto di vista prospettico e psi-
cologico. Frutto dell’incontro e di una peculiare combinazione tra freddo
calcolo politico e forti passioni personali, non parlano che di storia, ma
non sono libri di storia.
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Complessivamente, si tratta di due bilanci in positivo, rispettivamen-
te del tardo franchismo e della transizione. Se il primo è ottimista ma
cauto e pieno di incertezze, il secondo è invece entusiasta senza riserve e
a tratti quasi apologetico nei toni, con la Spagna elevata a “modello” di
pragmatica modernità ed usata come termine di confronto per una lettura
fortemente critica della maggiore sensibilità e densità ideologica del
nostro paese e della nostra democrazia.

In entrambi i volumi pesa molto, in bene e in male, una vena di attua-
lità e occasione, riconoscibilmente legata, nel primo caso, al clima della
contestazione giovanile e all’esperienza madrilena dell’Autore e, nell’altro,
alla vicinanza tra l’uscita del libro e alcune importanti scadenze politiche,
interne e continentali (concretamente le elezioni generali italiane, il vertice
di Nizza e il congresso del Partito Popolare Europeo a Berlino). 

Molto più che nelle oltre seicento pagine di Spagna senza miti, nelle
quasi duecento de Il modello spagnolo e nel suo taglio assai più consape-
volmente revisionista trovano posto e convivono, con faticosa ma sostan-
ziale coerenza (almeno di intenti), provocazione e argomentazione, slan-
cio e ragionamento, entusiasmo e distacco professionale, aneddotica per-
sonale e memoria storica, lucida esperienza di politica estera e luoghi
comuni quasi propagandistici sui manager e l’economia neoliberista, pole-
mica anti-ideologica e strategie di comunicazione ideologizzanti, notevoli
spunti di sensibilità storico-culturale e accostamenti tanto fantasiosi e
retoricamente efficaci quanto a volte approssimativi, anche perché spec-
chio di una logica (credo editoriale) più vicina al marketing culturale che
alla cultura del marketing (a partire dal sottotitolo, Come Don Chisciotte è
diventato manager, che suggerisce, con tono leggero, parodistico, ma non
del tutto ironico, una ipotesi di lettura da manuale how to do).

Se Spagna senza miti è un vino da bottiglia (infatti è invecchiato
così bene da essere ancora molto attuale e da reggere benissimo il con-
fronto con ciò che si è scritto e detto in seguito sulla Spagna e la sua sto-
ria), Il modello spagnolo è e vuole essere un vino di pronta beva (un
instant book). Se Spagna senza miti contrasta per e con realismo la reto-
rica contestataria e controculturale caratteristica dei suoi tempi, Il model-
lo spagnolo fa esattamente il contrario, mettendo tra parentesi ampi seg-
menti della complessità contemporanea e cavalcando, con l’agio di una
piena sintonia, l’onda della nuova retorica dominante (neoconservatrice,
neoliberista, neomoderata).

La sua prima sfida (vinta), quella più immediata ed evidente, consi-
ste dunque nel difficile equilibrismo che ne fa un libro schierato e non
scontato, anche se occorre dire che, almeno dal punto di vista storico e
storiografico, il volume finisce per trarre buona parte della propria origi-
nalità da ragioni non sempre coincidenti con quelle dichiarate, immagi-
nate, volute ed esposte dal suo Autore. Il principale punto di forza non
sta infatti nelle soluzioni indicate (la pars construens), quanto nel fatto di
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indicarle (l’avere una pars construens), cioè nel coraggio di sollevare in
modo molto aperto numerose questioni di metodo e merito (e di relazio-
ne tra metodo e merito) relative alla pars destruens.

Nonostante le piccole imprecisioni e forzature che possono derivare
dal non professionismo e dall’alto dilettantismo dell’Autore come storico
e ispanista, Spagna senza miti e Il modello spagnolo posseggono una
chiarezza e una esemplarità maggiori di quelle che spesso si trovano
(cioè non si trovano) nelle opere di storia in senso stretto. Le matrici e le
conseguenze psicologiche e geopolitiche del revisionismo storiografico
contemporaneo e del suo impianto assiologico e culturale, cioè la sostitu-
zione dei miti con i modelli, la distruzione dei miti e l’elaborazione dei
modelli, non solo divengono autoevidenti, ma assumono pubblicamente
il ruolo e il rango di proposta politica e metodologica, oltre che di pro-
gramma intellettuale e scientifico.

La formula “modello spagnolo” proposta dal titolo ha poi una ulteriore
implicazione, in quanto esplicitamente rinvia all’aggettivo modéli co, spes-
so accostato dai media alla transizione nei mesi del venticinquennale.

Mescolando all’uso scientifico gli echi di quello mediatico, la strate-
gia di modellizzazione proposta da Incisa di Camerana ammette, come
minimo, due interpretazioni:

a) esiste un modello spagnolo e, se sì, come si riconosce e come fun-
ziona?

b) è possibile utilizzare la Spagna come modello e, se sì, di cosa, per
chi e perché?

La risposta, fornita dal secondo libro sulla scorta del primo, è che:
a) non solo il modello spagnolo non esiste in quanto progetto, ma la

sua forza e la sua modernità dipendono proprio da questo suo essere frut-
to, solo in parte programmato, di una circostanza politico-culturale orte-
ghianamente molto specifica, forse riassumibile nei tempi e nella persona
del Generalissimo e caratterizzata, come la politica di colui che di fatto la
incarnò, dalla coesistenza tra rotture simboliche, che Incisa di Camerana
giudica forti ma superficiali, e continuità pragmatiche, che gli paiono
invece deboli ma profonde. Il tutto abilmente garantito, prima con e poi
senza Franco, dalla mediazione di una élite vertebrata non da una classe
(dirigente e politica), ma da un ceto-casta (tecnico e burocratico), nelle cui
file, proprio per effetto della stagione autoritaria, hanno finito per militare
e concentrarsi, nell’arco di tre generazioni, buona parte delle migliori
risorse umane del paese, autoindirizzatesi verso i ranghi dirigenziali del-
l’alta amministrazione e degli apparati, piuttosto che verso le cariche della
politica elettiva. Un modo, insomma, paradossale e alternativo a quello
francese, per inventare una tradizione di alta amministrazione.

Tecnoburocratica per vocazione, formazione e deformazione, questa
élite non ostile, ma indifferente alla democrazia (a differenza di Franco
che ne era nemico), oltre a essere la pieza clave del successo della transi-
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zione è anche il più evidente ed esplicito anello di continuità e di con-
giunzione tra Il modello spagnolo e il finale di Spagna senza miti: «la
parola decisiva spetta alla borghesia dello sviluppo. Il vero pronuncia-
miento compete ai tecnocrati, a questi colonnelli del neocapitalismo». Il
ceto casta di questi colonnelli dello sviluppo si è dimostrato, dal desar-
rollismo in avanti, cosi adattabile e incline al ricambio generazionale, da
garantire il passaggio del potere di fatto non solo dai militari ai tecnocrati
del tardofranchismo, ma da questi a quelli della transizione e della demo-
crazia (Incisa di Camerana può leggere in questo modo una linea di
sostanziale continuità tra l’ultima parte del franchismo, la transizione e le
stagioni democratiche della UCD, del PSOE e del PP).

b) secondo Incisa di Camerana, il caso spagnolo, proprio perché non
è un modello intenzionale, può dunque essere utilizzato come tale, e in
particolare come efficace modello di conservatorismo modernizzatore,
inteso come sintesi originale di moderatismo politico-sociale, neoatlanti-
smo e neoliberismo economico. Nel modello spagnolo così inteso si
compongono, compendiano e soprattutto si tutelano gli obiettivi di equi-
librio strategico propri della tradizione nazionale, i valori (anche econo-
mici) del blocco cattolico-liberale e le nuove pratiche “conquistatrici” del
neocapitalismo mondializzato a volano finanziario. Su questo versante,
ovviamente, la continuità con Spagna senza miti è molto meno forte,
mentre risulta molto più diretto il legame con le vicende politiche ed eco-
nomiche degli ultimi decenni (in particolare, l’ingresso della Spagna in
Europa, la fine della Guerra fredda e l’evoluzione del processo di inte-
grazione economica europea).

Dal punto di vista delle identità politiche, la prospettiva assunta da
Incisa di Camerana sembra rispondere a un disegno-desiderio, tanto poli-
ticamente motivato quanto storiograficamente contraddittorio. Forse per
deformazione professionale (il dilettantismo come storico e ispanista si
combina infatti con il professionismo funzionariale e diplomatico), la
transizione dal mondo ideologico a quello post-ideologico non è vissuta
come una questione di principio, ma come un problema di schieramento
e di opportunità politica (per non dire di opportunismo). Non riguarda
cioè allo stesso modo destra e sinistra. Da un lato c’è la volontà di archi-
viare definitivamente l’antifascismo, dall’altro c’è invece quella di pro-
lungare nel post Guerra fredda la vigenza dell’anticomunismo, altrettanto
superato sul piano storico, ma politicamente utile per ricomporre, ricom-
pattare e riarticolare il fronte atlantico e quello moderato, identificati tra
loro in quanto eredi del blocco occidentale e, di conseguenza, nemici del
frontismo bellico e della sua eredità costituzionale.

Proprio per questo il modello spagnolo viene in particolare racco-
mandato dal libro e dal suo Autore al nostro paese, termine di confronto,
ora più ora meno esplicito, di un percorso-discorso, che, come quello di
Romano e degli altri “novantottisti italiani”, sembra giudicare eccessivo,
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inopportuno, superato, fastidioso, fuori luogo, retoricamente falso e forse
addirittura sbagliato in sé il richiamo che, come un cordone ombelicale
non reciso, storicamente condizionerebbe la libera crescita della nostra
democrazia e le alleanze del nostro blocco moderato, unendo la nostra
Costituzione e il nostro arco costituzionale ai valori frontisti dell’antifa-
scismo militante che l’hanno generata, piuttosto che agli interessi prag-
matici dell’anticomunismo capitalista, in cui si è di fatto sviluppata.

La Spagna sarebbe insomma modello anche e soprattutto per aver
saputo recidere più in fretta e meglio di noi il proprio cordone ombelicale
con il passato prossimo, liberando i moderati e i loro interessi, nazionali
e internazionali, da ogni obbligo morale e storico con una sinistra la cui
legittimità democratica appare garantita dalla matrice antifascista e resi-
stenziale delle istituzioni postbelliche e dunque può essere, se non revo-
cata, almeno rimessa in causa dal venir meno di questo rinvio (con con-
seguenze sulla cittadinanza politica tanto dei partiti comunisti, quanto di
quelli socialdemocratici, considerati responsabili del progressivo allarga-
mento della spesa sociale e assistenziale). Speculare, ovviamente, la pro-
spettiva sulla destra, sdoganata e restituita a piena cittadinanza costitu-
zionale e politica dall’eventuale rimozione della pregiudiziale antifasci-
sta e soprattutto dalla riproposta dell’anticomunismo come ancoraggio e
fondamento della vita e della legittimità democratico-occidentali.

In virtù di una serie di opzioni (in minima parte analitiche) che sono
insieme politico-economiche e tecnico-valoriali, Incisa di Camerana sem-
bra leggere i fatti del 1989 e la fine della Guerra fredda più come tappa
che come punto di arrivo di una logica geopolitica. Il blocco atlantico,
moderato e cattolico, liberale e anti-ideologico, manageriale e tecnocrati-
co, deve sopravvivere alla sconfitta economica del comunismo e alla
caduta della Cortina di ferro, mantenendo e aumentando, su basi neolibe-
riste, la propria coesione e la propria compattezza sociale e culturale.

La vera vittima dello scenario prospettato da Incisa di Camerana non
è ovviamente la tigre di carta del comunismo, agitata unicamente pour
épater les bourgeois e spingerlo a liberarsi in fretta e senza troppi sensi
di colpa dei propri debiti con la memoria. I bersagli illustri dell’attacco
moderato e atlantico al frontismo antifascista e all’antifascismo europeo
sono infatti il welfare socialdemocratico, che viene dismesso più che
reinventato, e la UE, che, svuotata della propria autonomia e della pro-
pria connotazione federalista, è vista più come contenitore e strumento al
servizio delle politiche nazionali che come soggetto destinato a una piena
individualità politica:

la Spagna vuole essere un paese europeizzato al cento per cento. Ciò non
vuol dire che sia un paese europeista nel senso italiano. Quando gli è stato chiesto
il parere […] su un Europa federale, Aznar non ha mostrato affatto un vivo entu-
siasmo, scegliendo invece una posizione tra neutrale e negativa: ‘Il dibattito è
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aperto, ma ora dobbiamo concentrarci su altri problemi senza dimenticare che […]
essere unione di Stati finora è andato bene’. Ma l’Europa degli Stati non è che la
versione spagnola dell’Europa delle Nazioni del generale de Gaulle (p. 126).

Il fatto che fin dal 1975 la Spagna veda il «vincolo europeo […] come
un aspetto di una strategia interna» è giudicato positivamente da Incisa di
Camerana, disposto a cogliere una manifestazione di lucida razionalità nel
«passaggio da una visione idealistica, ‘ingenua’, dell’Euro pa a una visione
pragmatica», grazie alla quale «Madrid ravviserà nell’Eu ropa lo strumento
ideale per soddisfare i propri interessi nazionali» (p. 132).

L’Europa è solo una opportunità di sviluppo. Il vero quadro di garan-
zia internazionale resta, per scelta e calcolo, quello atlantico, nel cui
ambito tornano a muoversi con logica individuale le nazioni (e le loro
cancellerie), in libera concorrenza per la “conquista” di prestigio, quote
di mercato, aree di influenza, ecc. L’euroscetticismo nei confronti dell’in-
tegrazione politica europea appare logico se pensiamo che l’Europa è
storicamente un prodotto dell’antifascismo, mentre l’atlantismo, pur con-
cepito nella stagione della II guerra mondiale come parte occidentale e
democratica dello schieramento alleato (penso per esempio al federali-
smo atlantico di Clarence Streit), nasce alla storia con la NATO (1949) e
come segno della stagione anticomunista. Tale stagione sarebbe anch’es-
sa storicamente conclusa, ma, come detto, i novantottisti italiani sembra-
no auspicarne il prolungamento, per ragioni di calcolo economico e poli-
tico, con l’obiettivo, evidente e coerente anche se non sempre dichiarato,
di reincardinare e riordinare le fila di una logica geopolitica che sarebbe
rimessa in movimento dalla auspicata liquidazione politica dell’antifasci-
smo. Sul piano delle alleanze politiche si tratta di mettere in questione il
nesso tra cattolici e socialdemocratici, per sostituirlo con quello tra catto-
lici e liberali. Sul piano istituzionale, si tratta di passare da coalizioni di
centro-destra e centro-sinistra a una contrapposizione bipolare tra logica
di mercato, socialmente conservatrice e moderata ed economicamente
progressista, e logica assistenziale, socialmente progressista ed economi-
camente conservatrice. Sul piano economico si tratta di mettere l’accento
sulle efficienza del mercato e della produzione piuttosto che sulla equità
della distribuzione.

Mentre europeismo e atlantismo erano per la Spagna senza miti del
1968 due facce di un solo destino, cioè due orizzonti e due scenari di
progressiva inclusione, inscritti entrambi nell’avviata modernizzazione e
nell’annunciata democratizzazione, il tempo li ha resi se non alternativi
quantomeno non coincidenti e, in sostanza, l’uno strumentale rispetto
all’altro, dato che la nuova Spagna descritta da Incisa di Camerana in Il
modello spagnolo si muove sullo scenario atlantico in nome e con fondi
europei, ma per conto proprio.

Ciò riapre ampio spazio anche a un bilateralismo italo-spagnolo,
specie per quanto riguarda i rapporti commerciali e culturali con l’Ame -
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rica latina (argomento cui Incisa di Camerana, attuale direttore dell’Isti -
tu to Italo-Latino Americano di Roma, ha recentemente dedicato un altro
libro, frutto della sua lunga esperienza diplomatica nel continente), desti-
nati a nascere e svilupparsi in maniera regolata grazie a un coordinamen-
to subregionale tra Italia e Spagna, disegnato e garantito dai reciproci
interessi entro la comune cornice offerta dal marchio Unione Europea.

3.
Come si vede, la riflessione attorno alle due accezioni di modello

sopra suggerite ridisegna di fatto le linee dell’adesione di Incisa di Ca -
merana alle tesi e allo spirito del revisionismo storiografico. Tale adesio-
ne, per quanto profonda e sincera, non è autonoma: da un lato serve a
tenere in vita il fantasma politico del comunismo e dall’altro vuole indur-
re a completarne la liquidazione culturale in Occidente (liquidando, di
conseguenza, la logica politica del frontismo antifascista), ispirandosi
alle linee guida dell’atlantismo e del moderatismo come possibili fattori
di coesione di un blocco conservatore non fascista e non antifascista, che,
per Italia e Spagna, non può che essere quello cattolico-liberale (quello
cioè che negli anni Venti e Trenta considerò fascismo, nazismo e franchi-
smo come forme di un male necessario e minore).

Le ricadute comparative di tale analisi hanno una struttura molto
assiologica, resa ancor più complessa dal fatto che l’Autore si mostra
incline a identificare il modello spagnolo con il popolarismo post-ideolo-
gico di Aznar, indicando nel suo europeismo limitato e strumentale il più
vitale e pragmatico erede contemporaneo del fronte politico appena
descritto. Il PP e il suo leader (con sullo sfondo Reagan e la Tatcher,
come modelli del modello) vengono di conseguenza indicati come un
punto di riferimento efficace e possibile per la riarticolazione e la rinasci-
ta del moderatismo, sia sul piano politico (in Italia), che diplomatico (in
Europa e nelle Americhe). 

Il punto di contatto tra i due livelli di questa proposta di modello (un
modello di politica e un modello del soggetto politico destinato a inter-
pretarla) è ovviamente ancor più ideologico, anche se frutto di un ideolo-
gismo peculiare e retoricamente paradossale, perché costruito mescolan-
do una cornice post-ideologica e anti-ideologica di taglio pragmatico con
la riproposizione di una logica dei blocchi che negli anni Cinquanta e
Sessanta aveva determinato in Europa occidentale il successo del centri-
smo prima e della socialdemocrazia poi. Questa tendenza a mescolare un
convinto elogio del pragmatismo neoliberista con una tendenza a tornare,
con qualche nostalgia, se non altro biografica e affettiva, verso il mondo
precedente la contestazione giovanile del 1968, riporta Il modello spa-
gnolo verso Spagna senza miti e, per suo tramite, verso le esperienze di
studio e professionali vissute e maturate dal giovane Incisa di Camerana
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nella Spagna degli anni Cinquanta e nella Madrid degli anni Sessanta.
Nell’analisi del caso spagnolo vengono così reintrodotti molti aneddoti e
ricordi personali, alcuni dei quali in esplicito dialogo con la struttura e gli
argomenti del primo libro, rileggendo e riscrivendo parti del quale
l’Autore ci permette di apprezzare meglio con quanto anticipo e origina-
lità quel volume formulasse argomenti e modalità argomentative destina-
ti a larghissima fortuna e diffusione nelle cornici discorsive della succes-
siva storiografia (non solo revisionista) sulla Spagna tardofranchista.

Il contributo di questo dialogo a distanza (non solo di tempo) tra i
due libri va ben oltre la dimensione del semplice rimando dell’uno all’al-
tro e consente a chi legga l’uno e rilegga l’altro, di vedere il secondo
come un innesto e una continuazione del primo. Il modello spagnolo
infatti conserva tracce evidenti del suo rapporto con Spagna senza miti,
soprattutto nell’impianto asistematico e non aggiornatissimo (credo volu-
tamente) della bibliografia, che include molte opere degli anni Sessanta e
Settanta ed è completata da una scelta limitata, ideologicamente orientata
e più selettiva che attenta di titoli degli ultimissimi anni (soprattutto lavo-
ri di divulgazione storica di Tusell, oltre ai già citati interventi giornali-
stici di alcuni dei principali “novantottisti” italiani). 

La dimensione dichiaratamente post-ideologica de Il modello spa-
gnolo è invece chiaramente posteriore e, come detto, rinvia da un lato
alle cosiddette reaganomics e dall’altro all’attualità politica italiana. La
variante aznariana del modello spagnolo viene considerata la forma
matura e riassuntiva del modello stesso (sottovalutando per esempio le
crescenti distanze, sociali e regionali, tra i partiti spagnoli, ben documen-
tate tanto dai toni dell’ultima campagna elettorale, come dalle analisi del
voto del 12M) e, come tale, viene indicata (e tra le righe raccomandata)
alla democrazia italiana come ricetta empirica con cui compensare e cor-
reggere le matrici troppo ideologiche della propria storia e del proprio
rapporto con la storia.

In queste pagine (che sono per lo storico e l’ispanista di professione
le meno significative e le più discutibili), l’Autore finisce per offrire una
lettura un po’ acritica del neoliberismo spagnolo. In essa, tanto l’identifi-
cazione tra tecnocrazia e moderatismo, quanto quella di entrambi con una
sintesi pragmatica di necessità e volontà finiscono per far assomigliare
molto (forse troppo) il popolarismo descritto da Il modello spagnolo alla
lettura propagandistica ed elettoralistica che dello stesso fenomeno propo-
ne, nei suoi slogan e nei suoi riferimenti ad Aznar, il nostrano Polo delle
Libertà, mai nominato, ma accettato da Incisa di Camerana, neppur tanto
tra le righe, sia come possibile equivalente italiano del PP, sia come erede
politico e culturale del centrismo moderato e occidentalista e del patto
liberal-cattolico degli anni Cinquanta e dei primi anni Sessanta.

Ci sono però alcune rilevanti differenze tra le due stagioni (e di con-
seguenza tra i due libri di Incisa di Camerana):
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a) l’intero temario socialdemocratico, caratteristico dell’evoluzione
dell’occidentalismo negli anni Sessanta, viene di fatto rimosso e sostitui-
to da una ipotesi di integrazione tra il modello centrista degli anni
Cinquanta e quello neoliberista e deregolamentatore degli anni Ottanta;

b) la dimensione strumentale e tattica del processo di integrazione
europea conosce una forte accentuazione, a detrimento della visione
assiologica e di principio, che aveva un ruolo e un tono decisamente più
forti nell’europeismo postbellico di De Gasperi e Adenauer (che pure
non mancavano certo di sensibilità pragmatica e di visione strategica);

c) il processo di partecipazione democratica e la nozione di cittadi-
nanza vengono valutati in modo più tecnico-formale che sociale e mate-
riale, con una forte rivalutazione del ruolo del professionismo manageria-
le e funzionariale rispetto a quello politico, sindacale, ecc.; questo predo-
minio dei professionisti dell’esecuzione su quelli della rappresentanza e
della mobilitazione ha ovviamente notevoli conseguenze e implicazioni
sulla quotidianità della vita democratica;

d) il monopolismo pubblico viene letto totalmente in negativo, men-
tre viene offerta una visione tutta in positivo delle connessioni tra la fles-
sibilità deregolata della piccola impresa e la forza commerciale dei gran-
di oligopoli privati (considerati necessari per reggere e vincere la concor-
renza sui mercati internazionali dell’approvvigionamento e della distri-
buzione di materie prime, prodotti, servizi e informazioni).

Dietro alla formulazione diplomatica, elegante e non panflettistica
dei concetti, si intuisce dunque la presenza di un nucleo argomentativo
molto duro e di scenari molto ampi. Il vero punto di divergenza, rispetto
a Spagna senza miti, non risiede, ovviamente, nella proposta politica
congiunturale (che, per quanto significativa, è, almeno dal punto di vista
storico e storiografico, irrilevante), ma nella riflessione sui limiti e la
natura dei processi di democratizzazione e modernizzazione (che è inve-
ce questione di grande rilievo). È meglio passare alla modernità di colpo
o per gradi? Con o senza la democrazia e l’ideologia? È meglio conosce-
re la transizione dalla dittatura alla democrazia prima o dopo quella alla
modernità? È meglio essersi modernizzati ed europeizzati all’italiana
(con la democrazia e con i comunisti) o alla spagnola (senza la democra-
zia e senza i comunisti)?

Mentre in Spagna senza miti il ruolo di modello era assegnato all’Ita -
lia e all’ipotesi di veder nascere in Spagna, dopo la morte di Franco, una
forte aggregazione politica di centro, capace di completare la transizione
economica e politica verso l’Europa, in Il modello spagnolo si parte dal
dato di fatto della rapida decomposizione del centro spagnolo e dalla con-
seguente nascita in Spagna di una democrazia dell’alternanza. Questa
vicenda innesta il rovesciamento del ruolo di modello, dato che, poco dopo
il crollo del blocco comunista, l’Italia si trova a vivere, anche in conse-
guenza delle inchieste sulla corruzione, un processo di transizione analogo
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a quello spagnolo, caratterizzato dal collasso elettorale del centro e dalla
conseguente sperimentazione (più elettorale che costituzionale) di una
democrazia dell’alternanza (la cosiddetta seconda repubblica). Ecco allora
che tutte le domande sui modi e i tempi della transizione ottimale si rifor-
mulano, nella prospettiva di parte assunta dall’Autore, nei seguenti termini:
quale schieramento può essere l’erede sociale e politico del centro e del
centrismo in una democrazia dell’alternanza e, soprattutto, quali caratteri-
stiche deve avere una democrazia europea dell’alternanza?

Le riflessioni sul buon esito del modello spagnolo inducono Incisa di
Camerana a ritenere che l’erede naturale del centro sia il centro-destra e
che il nuovo modello di democrazia politica non possa che privilegiare
l’efficienza (economica) sulla partecipazione (sociale). Mentre la demo-
crazia formale sembra infatti compatibile e, a certe condizioni ed entro
certi limiti, addirittura favorevole allo sviluppo delle nuove forme di
capitalismo, la democrazia materiale risulta chiaramente di ostacolo a tali
forme e, come tale, sostanzialmente poco idonea a garantire un buon fun-
zionamento del sistema.

I meccanismi di garanzia del patto socialdemocratico vengono in
effetti rappresentati e di conseguenza percepiti dall’analisi di Incisa di
Camerana come un costo e un peso oggettivamente non sostenibili e dun-
que come una condizione in sostanza sfavorevole allo sviluppo economi-
co e all’equilibrio istituzionale. Buona parte del vantaggio comparativo
che l’Autore riconosce alla modernizzazione e alla democratizzazione
spagnole risiede in ultima istanza nel fatto di non aver dovuto affrontare,
grazie a Franco e al blocco sociale che lo sosteneva, i costi sociali, ideo-
logici e di consenso legati all’impianto e, di conseguenza, allo smantella-
mento del welfare. 

Il fatto che la collaborazione di tale blocco sia stata in gran parte
garantita e retribuita sottraendo risorse ai meccanismi della concorrenza
e del mercato, cioè garantendo, proteggendo e rafforzando la sopravvi-
venza di una consistente rendita oligopolistica interna, poco o nulla com-
patibile con la lettera e lo spirito del liberismo, non sembra rappresentare
un grande problema. 

Tale rendita, “offuscata” fino ai primi anni Ottanta da una retorica
anticoncorrenzialista1 e poi da una retorica fittiziamente concorrenzialista
(di cui si fa eco, forse senza volerlo, anche il più recente libro di Incisa di
Camerana), si distingue più per natura (dei beneficiari) che per misura
(del beneficio) dalla spesa assistenziale, ma proprio per questo, pur non
rappresentando una vera economia politica, rappresenta in qualche modo
un costo politico razionalmente preferibile.
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1. P. Fraile Balbín, La retórica contra la competencia en España, Madrid, Visor,
Fundación Argentaria, 1998.

13_CIPOL.QXD_13_CIPOL.QXD  30/11/16  18:19  Pagina 185



Del resto, la stessa logica viene di fatto estesa anche a scenari più
ampi, dato che meccanismi di moltiplicazione e concentrazione della ric-
chezza propri del capitalismo finanziario mondializzato vengono accetta-
ti come un dato e, come tali, posti fuori agenda. Avendo garantito il buon
esito della transizione spagnola prima e della Guerra fredda poi, le regole
della forza di mercato (più che quelle di mercato) rappresentano per
Incisa di Camerana non solo un interesse prioritario, ma anche la più
reale e realistica cornice di garanzia di cui possa attualmente disporre la
vita democratica occidentale. Proprio per questo non possono e non
devono in alcun modo essere messe in discussione.
Per ragioni di costo, la democrazia non può vivere, realizzarsi e durare
che entro i limiti economici disegnati dal primato del mercato oligopolisti-
co e delle sue esigenze. Misconoscere tale primato e tali esigenze (e i limiti
che ne derivano) in nome di una concorrenza ideale e di una democrazia
dei valori e dei contenuti, forse più piena, ma anche irrimediabilmente
meno elastica, equivale, in questa prospettiva, a mancare di realismo e
inseguire utopie, facendo da quinta colonna ai nemici della società aperta.

Se la logica anticomunista del blocco cattolico-liberale riproduceva
quella antifascista dei fronti popolari, la logica del nuovo capitalismo nei
confronti della democrazia assomiglia, sorprendentemente, a quella belli-
co-direttoriale dello stalinismo nei confronti della rivoluzione ai tempi
della guerra civile spagnola. Il che, essendo tale logica applicata a livello
sovranazionale e in tempo di pace, induce a una ulteriore riflessione sul
fatto che la concorrenza mondiale e la politica internazionale non hanno
mai abbandonato del tutto le logiche della guerra permanente. Prenderne
atto, mescolando realismo ed eccesso di realismo, significa però ritornare
al mondo e alla geopolitica delle potenze ottocentesche in conflitto.

Non a caso, nella prosa di Incisa di Camerana, fa capolino la parola
“conquista”, mentre la dimensione continentale della democrazia sembra
pesare meno delle specificità che la radicano, al punto che la stessa
Unione europea torna a essere percepita più in termini economici, di con-
federazione e di concerto intergovernativo di stati nazionali (magari
autonómicos), che non nei termini politici della federazione in fieri. Le
nuove frontiere dell’integrazione (le questioni relative a tempi e modi del-
l’allargamento) segnano e seguono sempre più le rotte di espansione degli
interessi economici e commerciali, e sempre meno quelle della cittadinan-
za e dei diritti. Ne deriva, di fatto, uno scenario neoatlantista, in cui l’occi-
dentalismo atlantico, sopravvivendo alla Guerra fredda che lo aveva gene-
rato e disegnato, si completa, secondo Incisa di Camerana, con l’espansio-
ne commerciale in direzione dell’Europa orientale, del Mediterraneo e
dell’America latina (con un’attenzione privilegiata, in questi ultimi casi,
per gli accordi bilaterali italo-spagnoli e per le reti di interesse rappresen-
tate all’estero dalle comunità dell’emigrazione italiana).
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4.
Oltre ai mutamenti intervenuti nella dimensione pubblica, storica,

politica ed economica, il confronto tra i due volumi che fin qui siamo
venuti comparando fa emergere anche l’evoluzione di una dimensione
più personale, per così dire memorialistica e privata, specchio dei modi e
delle forme assunti nel tempo dai rapporti, diretti e indiretti, dell’Autore
con la Spagna e la vita spagnola.

In tutti e due i libri, questa dimensione, in apparenza anedottica, dia-
loga con la struttura e non è scevra di sottili valenze simboliche.

Ne sono buon esempio le posizioni di cornice, cioè l’inizio e la fine
dei due volumi. Da questo punto di vista il lettore si trova infatti di fronte a
due strategie diverse. In Spagna senza miti i capitoli liminari sono generali
e il percorso intermedio è fitto di riferimenti personali, mentre in Il model-
lo spagnolo capita esattamente il contrario: si comincia e si finisce con gli
aneddoti, mettendo in cornice considerazioni assai più generali.

Il fatto che il primo nome spagnolo che compare nel testo in Spagna
senza miti sia quello dell’esule repubblicano Américo Castro, e in Il
modello spagnolo sia invece quello del falangista Dionisio Ridruejo può
anche essere e sembrare casuale, ma, data la cultura e la sensibilità di
Incisa di Camerana, sarebbe fargli torto pensare che l’Autore non fosse,
in entrambi i casi, pienamente consapevole e forse anche compiaciuto
della circostanza.

Forzature e vezzi a parte, il rapporto tra l’Autore e la Spagna, di cui i
due libri documentano l’intensità e la durata, è un rapporto forte, superfi-
ciale e profondo insieme, culturalmente mediato, ma solo a posteriori
meditato, fatto a un tempo di lucida visione e di appassionata identifica-
zione; un rapporto insomma che va ben al di là delle circostanze biografi-
che e professionali che, negli anni, ne hanno vertebrato e sostanziato la
natura e l’evoluzione; un rapporto fatto di letture e di incontri e ancor più
di occasioni di lettura e di incontro, specchio di una sensibilità e di una
curiosità a tutto campo, che spaziano dalla lingua alla storia, dal costume
al cinema, dalla letteratura alla pittura, associando l’una cosa all’altra con
una leggerezza che a volte possono spiazzare e persino mettere un po’ in
imbarazzo lo specialista, sia di storia che di letteratura spagnole, vuoi per
l’eccessiva disinvoltura degli accostamenti, vuoi per il tono eccessiva-
mente partecipato e partecipante che li contraddistingue.

Il mondo spagnolo è stato ed è, senza dubbio, un grande amore
dell’Autore, che a p. XXX de Il modello spagnolo confessa con molta
onestà di essere «irrimediabilmente appassionato della Spagna». Proprio
per questo si tratta di un argomento caldo, rispetto al quale, da ottimo
dilettante, Incisa di Camerana sa essere più vivace che equidistante, più
brillante che obiettivo. Il suo modo immaginifico e generoso di porsi e di
esporsi (non solo ideologicamente) si rispecchia soprattutto nello stile
impressionistico del discorso (in Il modello spagnolo, per esempio, il
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prologo Una premessa personale e la conclusione Spagna rivisitata, ci
presentano il revisionismo in forma di apologo del turista maturo, che
torna sui luoghi del suo passato), ma anche nei titoli dei paragrafi, dove
troviamo numerose espressioni di evidente chiave ludica e parodica,
piene di trasparenti rimandi letterari, artistici e cinematografici (in Spa -
gna senza miti Spagna anno zero, La Falange: un fascismo senza fasci-
sti, La dittatura dello sbadiglio, Gli abominevoli uomini delle nove, Sofia
Loren sì, Montini no, La Spagna in minigonna, Sancio Pancia va in
Germania, I centomila bikini di San Luigi, Carmen 1968, Gli anni del
pane e del vangelo, Il nonno della patria, Il carosello dei pretendenti, Sei
Democrazie Cristiane in cerca d’autore e La via spagnola verso una
democrazia all’italiana; in Il modello spagnolo Il piccolo mondo di Don
Caudillo, L’abbraccio di Don Eisenhower, La perdita delle Indie prole-
tarie, Operazione El Aleph, Il fascino indiscreto di donna Europa, La
repubblica dei professori, Lo spogliarello della Maja vestida, Don
Chisciotte non abita più qui, Don Chisciotte alla conquista delle Ameri -
che, La Seicento e la transizione, ecc).

Dietro a questo fiorire di immagini brillanti, che in Il modello spa-
gnolo si combinano a volte con giudizi culturali ed economici un po’
azzardati (Moratín romantico, D’Ors liberale, Almodóvar che non cono-
sce la tragedia, la relativa sicurezza degli investimenti in America Latina,
l’energia delle privatizzazioni spagnole, la traduzione a calco “stappo”
per “destape”, l’uso statisticamente un po’ ingenuo dei dati di un sondag-
gio, ecc.), si celano dunque due testi dalle molte anime, che riassumono
in modo a dir poco originale l’ultimo secolo della storia spagnola e gli
ultimi trent’anni della storiografia sulla Spagna contemporanea. Proprio
per la coesistenza (a volte un po’ forzata) di tutte queste anime e delle
corrispondenti domande e risposte, non è facile tracciare in sintesi un
bilancio solo storiografico dei due libri, anche perché a tale ipotesi si
oppongono, in ambo i casi, alcuni intenzionali paradossi, che (a partire
dal sottotitolo) spiazzano il lettore colto perché pretendono sia di essere
riconosciuti per tali, che di essere presi sul serio.

Dal punto di vista bibliografico, Spagna senza miti era decisamente
più aggiornato, rispetto ai suoi tempi, di quanto non lo sia oggi Il model-
lo spagnolo, che a tratti conserva addirittura l’impianto della precedente
monografia, rivedendolo con un taglio decisamente troppo selettivo,
molto coerente, ma poco felice nella qualità della selezione (più sensibile
alla vulgata pubblicistica che non alla sostanza storiografica del revisio-
nismo). Nonostante questo, l’ultimo libro risulta altrettanto moderno e
forse più moderno del primo, specie se per modernità (o per postmoder-
nità) si intende la scelta intenzionale di uno stile, di un taglio e di un lin-
guaggio volti a non rispettare le convenzioni accademiche (Spagna senza
miti aveva ben 107 pagine di appendici documentali!) e soprattutto a rac-
contare la modernizzazione della Spagna come un problema posto in

188

13_CIPOL.QXD_13_CIPOL.QXD  30/11/16  18:19  Pagina 188



agenda dalla II Repubblica, avviato a soluzione per altre vie, in modo
graduale e originale, dai tecnocrati del Franchismo e perfezionato, con
crescente efficienza, dai manager della transizione e della democrazia,
succedutisi al potere nel corso dell’ultimo quarto di secolo.

Alcuni eccessi di aggettivazione, dalla Spagna «umiliata» dal turi-
smo di massa (nel quale c’è molto cattivo gusto, ma nulla di male) al
sogno eroico di una Spagna «di nuovo orgogliosa, disinvolta e conquista-
trice», rafforzano, rispetto al primo libro, il tono elitario del testo, riflet-
tendo senza ipocrisia, ma con una punta di ingenuità, la prospettiva ari-
stocratica e i privilegi di cultura, ceto e censo dell’Autore.

Entro la complessa cornice offerta dal loro dialogo a distanza e da
quello ravvicinato che ciascuno intrattiene con la propria circostanza
politico-editoriale, Spagna senza miti e Il modello spagnolo offrono
molte pagine stimolanti. Nel libro più recente si segnalano, ad esempio:
quelle sulla transizione annunciata, paragonata all’Aleph di Borges, in
quanto «punto di convergenza di ogni punto»; quelle sulla vocazione tec-
nocratica dell’economia e del potere spagnoli; quelle sui successi «di
immagine» della transizione e quelle sulla lotta tra particolarismi. Ancor
più significative, in bene e in male, sono, ovviamente, le pagine dedicate
al confronto tra la prospettiva interna e quella internazionale rispetto alla
Guerra civile, una guerra rimossa, sentita e descritta come radicalmente
altra e “diversa” rispetto alla posteriore guerra europea e mondiale, cui la
collega invece esplicitamente la lettura critica e storiografica dell’antifa-
scismo resistenziale europeo (presentata e liquidata da Incisa di
Camerana come una deformazione ideologica mistificata e mistificante).

Altrettanto importanti (anche se aneddotiche) sono le pagine dedicate
al pragmatismo del Generalissimo, alla sua arte di non dire e non fare e
alla sua vocazione di soldato coloniale, cioè di portatore della propria
civiltà, non molto sensibile a quella degli altri: Franco non modernizza la
Spagna per vocazione, ma per necessità e suo malgrado, con un realismo
e un cinismo quasi camaleontici. Cruciali per fissare e giustificare il pri-
mato dell’atlantismo sull’europeismo sono ovviamente le pagine dedicate
alla cronologia comparata dei due passaggi (quasi contemporanei in Italia,
divisi da una lunga stagione in Spagna2) e ai mutamenti sociali e culturali
determinati dal rapporto con gli USA negli anni Cinquanta, fondamentale
specie per dare sicurezza e senso di sé a una élite consolare sempre meno
militare e sempre più nazionalcattolica, giovane e tecnocratica. Questa
quasi classe preparerà la transizione ed avvierà e gestirà, con estrema pru-
denza e gradualismo, anche il rapporto con l’Europa (avviando il procedi-
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2. Le piene adesioni spagnole ai due organismi sono solo formalmente vicine (1982
e 1986), ma è del tutto evidente che i rapporti con la NATO diventano operativi molto
prima di quelli con l’Europa, rispecchiando il diverso rapporto di Franco con anticomuni-
smo (SI), modernizzazione (NI) e democrazia (NO). 
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mento di adesione all’inizio degli anni Sessanta, ma perfezionandolo solo
nel 1986, a transizione istituzionale ampiamente conclusa).

Fino a questo punto il dialogo tra i due libri è, per così dire, doppio.
Si colloca cioè tanto sul piano delle strategie discorsive, quanto su quello
degli argomenti e dei fatti narrati. In complesso, Spagna senza miti risul-
ta più sociologico e analitico (analizza l’intera società) e Il modello spa-
gnolo più politologico e sintetico (privilegia la composizione e la scom-
posizione della élite). Per tutti gli eventi successivi il confronto non è più
tra due discorsi paralleli, ma, per così dire, tra senno di prima (previsione
razionale del 1968) e senno di poi (bilancio storico del 2000).

Alcune delle profezie razionali formulate nel 1968 (come quelle
relative al modello italiano) si sono realizzate solo in parte (sì per la
Costituzione, no per la vita costituzionale e il sistema dei partiti della
Spagna democratica). Altre ipotesi (per esempio quelle relative alla rapi-
da e totale emarginazione politica e simbolica patita dagli esuli di lungo
corso della Repubblica e dell’antifranchismo storico) si sono rivelate pie-
namente azzeccate, anche se con modi, tempi e ragioni in parte diversi da
quelli indicati da Incisa di Camerana, la cui previsione più clarividente è
quella secondo la quale con Franco sarebbero morte anche politicamente,
senza possibilità di transito e transizione, la Guerra civile e la sua cultura,
ormai da tempo socialmente superate a causa del consumismo (vero
liquidatore di tutte le ideologie).

Il principale problema storiografico che immediatamente discende
da questa lettura comparata trascende comunque l’accettabilità/inaccetta-
bilità dei singoli argomenti che la integrano e mi pare così riassumibile:
il rapporto tra autoritarismo e modernizzazione è davvero solo casuale e
strumentale, frutto d’occasione di una compatibilità non programmata
(come nella mente di Franco e di conseguenza nella vicenda storica del
modello spagnolo) o tra le due dimensioni è invece ipotizzabile un rap-
porto più forte e più organico?

Se così fosse, in che misura possono essere dovute a questo nesso la
odierna vitalità e l’apparente solidità dello sviluppo spagnolo e delle sue
basi economiche, specie in rapporto ai corrispondenti processi, generati
da un itinerario diverso e più precocemente democratizzato, come il
nostro? In che misura, insomma, una democrazia dei valori come la
nostra produce uno sviluppo e un miracolo economico disordinati e peg-
giori, per quantità e qualità, rispetto a quelli che si generano a partire da
un modello pragmatico e autoritario, ordinato e gradualista per definizio-
ne, dilatato e diluito fino all’estremo limite della pura dilazione?

Di fronte a questi scomodi dubbi, tanto le pagine di Spagna senza miti
quanto quelle de Il modello spagnolo non mancano certo di coraggio anali-
tico, ma non vi è dubbio che, con gli anni, l’Autore sembra essere diventa-
to sempre più favorevole all’ipotesi che buona parte dei vantaggi competi-
tivi che comparativamente riconosce al modello spagnolo nascano proprio
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dal fatto che la Spagna è rimasta senza miti e che il Franchi smo ha conces-
so pochissimo spazio alla democrazia sociale (tanto ai suoi costi, come ai
suoi protagonisti). Il modello spagnolo lo dice un po’ tra le righe, ma si
intuisce che chi lo ha scritto considera una relativa fortuna per la Spagna
essersi modernizzata prima della democrazia, senza democrazia e fuori
dalla democrazia ed essere arrivata al benessere, al desarrollismo e al con-
sumismo senza welfare, senza antifascismo e senza comunisti.

Questa e non altra sarebbe per Incisa di Camerana la vera base della
pacifica riuscita della transizione e della minore ambiguità dell’attuale
quadro politico e istituzionale spagnolo. Per quanto enunciati, restano
ovviamente ai margini dell’analisi e della riflessione tanto il contributo
degli eurocomunisti spagnoli alla causa della transizione (il meglio che un
comunista può fare è mettersi da parte), quanto tutta una serie di possibili
approfondimenti del taglio comparativo (manca per esempio un parallelo
tra i tassi di sviluppo del nostro boom e quelli della transizione spagnola).

Molti degli argomenti sono condivisibili e ben formulati e l’insieme
dell’analisi appare coerente e fin troppo razionale rispetto ai suoi presup-
posti, a condizione però di condividere una scelta di fondo dell’Autore,
quella cioè di collocarsi e riconoscersi in un’ottica sistemica, basata sul
primato della pura efficienza economica di breve periodo. Inquadrata da
questo angolo visuale (che, per quanto legittimo, mi pare decisamente
troppo angusto), la transizione diventa poco più di un semplice ricambio
generazionale in seno a una classe dirigente sostanzialmente coesa, nelle
pratiche e negli obiettivi, nelle tattiche e nelle strategie.

5.
Nel complesso, come si vede, il dialogo tra i due libri risulta molto

utile in quanto, motivando la rilettura del primo e orientando la lettura
del secondo, consente di decrittare la grammatica mentale e le strutture
profonde del revisionismo contemporaneo, che non è né fascista, né fran-
chista, ma che, rompendo il fronte antifascista e mettendone in discussio-
ne i valori, le convenzioni e il linguaggio, riconosce al fascismo e al fran-
chismo il merito (discutibile quand’anche fosse oggettivo) di avere reso
graduali e contenuti i costi economici della modernizzazione, limitando
la distribuzione dei suoi benefici, separando i suoi tempi da quelli dalla
democratizzazione e traghettando al nuovo millennio la logica e i porto-
lani della geopolitica tradizionale.

Anche ammesso che dal punto di vista di una modernizzazione tecno-
cratica la cornice antifascista e quella federalista europea possano davvero
essere considerate un limite (e non una risorsa o, semplicemente, una
caratteristica), non mi pare del tutto scontato che l’ammodernamento della
democrazia italiana e il compimento di quella dell’Unione europea possa-
no e debbano farsi in barba alla storia e senza partecipazione; se il richia-
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mo istituzionale e ideologico alla tradizione dell’antifascismo europeo è
un limite, si tratta infatti di un limite non facilmente eliminabile dal DNA
della vita democratica del nostro continente (che senza l’interazione tra
antifascismo internazionale e intervento americano forse non ci sarebbe
neppure stata). A fronte degli svantaggi comparativi evidenziati dalla pro-
spettiva di Incisa di Camerana, mi pare sia poi onesto e opportuno mettere
in bilancio anche i vantaggi (sia relativi che assoluti) del “modello italiano
ed europeo”, prima di tutto in termini di cronologia relativa (trent’anni di
democrazia in più, per quanto imperfetta, ultra-ideologica e poco efficien-
te, non mi paiono poca cosa, specie in tempi di Guerra fredda in corso),
ma anche in termini di contenuti della cittadinanza e di capacità (assoluta-
mente frontista) di emarginare e combattere il terrorismo.

Il punto davvero importante è però un altro e, paradossalmente, non
deriva da riserve ideologiche, ma da una sostanziale accettazione dell’ar-
gomento fondamentale che soggiace a tutta la riflessione sulla Spagna di
Incisa di Camerana. Constatare che, anche in Europa e più esplicitamente
che non ai tempi della Thatcher, il capitalismo può tornare a essere impe-
riale e consolare, che la modernità può fare a meno della democrazia
sociale e che, anzi, tanto la “new economy” quanto la postmodernità
sono perfettamente compatibili con un pragmatismo autoritario e infra-
ideologico come quello tardofranchista costituisce infatti una presa d’atto
inquietante, che, prima di indurci a lamentare come un handicap le basi
assiologiche e le compensazioni sociali della nostra tradizione democrati-
ca, dovrebbe forse suggerirci di vegliare più attentamente che mai su un
valore, non solo istituzionale, reso oggettivamente assai più precario e
fragile dal fatto che il mercato mondializzato non ha più bisogno né di
affermarlo, né di vederlo affermato e che di conseguenza non esiste più
alcuna connessione di lungo periodo tra le regole del pluralismo e le esi-
genze di un alto tasso di sviluppo e di un modello di crescita equilibrato.

Ad oggi la strategia di previsione di Spagna senza miti non funzio-
nerebbe più: non si potrebbe desumere dalla modernizzazione avviata la
conseguenza di una necessaria evoluzione in senso democratico. La
democrazia, nel mondo post-ideologico, non viene e non va più da sé,
non è più un regalo del sistema, un effetto automatico, magari secondario
e non desiderato, ma ineliminabile, della modernizzazione sociale, eco-
nomica e culturale. Non è più una necessità, né un presupposto della ric-
chezza collettiva, ma solo una possibilità, molto probabilmente antieco-
nomica (e dunque suntuaria). Un’ipotesi che, di per sé, lo sviluppo e la
circolazione finanziaria del capitale non richiedono, non producono, non
incoraggiano e non necessitano, riconsegnandola, proprio per questo, alla
dimensione responsabile della scelta: non essendo più un destino, la
democrazia postmoderna deve essere fortemente voluta e difesa, e non
può esserlo che a partire da valori (come storicamente è avvenuto nel
caso di quelli antifascisti e federalisti europei, saldati insieme in nome
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del frontismo prima e dell’occidentalismo poi), cioè attraverso la dispo-
nibilità a pagare un prezzo e a sacrificare una parte della ricchezza eco-
nomica per sopportarne i costi.

In questo senso, molte delle provocazioni culturali che Il modello
spagnolo innesta sulla prospettiva di Spagna senza miti si svuotano, rive-
landosi tali solo entro gli angusti margini della cornice strumentale in cui
si trovano a essere riformulate e ricollocate.

Dire per esempio che il nuovo young professional spagnolo, che lo
spagnolo transìto, non franchista e non antifranchista, non è più un Don
Chisciotte, ma un Sancho evoluto, che è andato in palestra, ha migliorato
la dieta e ha rispettato nel suo progetto e nel suo itinerario di formazione,
personale e collettiva, tutte le priorità del neoliberismo consumista (gros-
so modo le “tre i” del programma di Berlusconi: informatica, inglese,
impresa) è senz’altro un modo suggestivo di riassumere la oggettiva
complessità del problema, semplificandola però in modo così eccessivo
da suscitare, nello storico e nel cervantista di professione, alcuni dubbi.
Non appare del tutto chiaro entro quali limiti l’affermazione voglia e
possa essere vera, in che misura si tratti di scelta e in che misura di presa
d’atto e, da ultimo, quanto c’entri, se c’entra, il povero Don Chisciotte.

Intendiamoci, dire che Don Chisciotte è personaggio superato e inat-
tuale è tutt’altro che una provocazione, anzi, arriva con fatica all’ovvietà:
inattuale il personaggio lo è sempre stato e lo è per definizione e per
sempre, tanto rispetto alla sua epoca come rispetto a qualunque epoca, ed
è soprattutto in virtù di questa radicale inattualità che è diventato Don
Chisciotte e gli sono capitate in sorte molte più andanzas di quelle origi-
nali, molte più continuazioni apocrife di quella di Avellaneda e molte più
metamorfosi di quelle auto-imposte dalla sua delirante fantasia, ultime
tra le quali quelle, tra loro non facilmente compatibili, di essere “diventa-
to manager” grazie a Incisa di Camerana e di essere stato proposto come
simbolo e testimonial universale dei diritti umani da parte del Centro de
Estudios Cervantinos di Alcalá de Henares.

Richiudere definitivamente il sepolcro che Unamuno si proponeva di
riscattare, liberando per sempre la Spagna dalle ipoteche e dai sogni
generati dalla hidalguía cavalleresca e consegnandola senza rimpianti al
pragmatismo borghese e commerciale della moderna civiltà dei consumi,
oltre a segnare con estrema precisione lo scarto tra il ’98 spagnolo dei
modernisti e quello italiano ipotizzato da Muñoz Soro, non è in effetti
grande hazaña se si tratta di una semplice presa d’atto (in termini di
avvenuta secolarizzazione), ma diventa un gesto davvero coraggioso se si
configura come scelta, dato che mette da parte, insieme all’eroe, tutto ciò
che la sua figura rappresenta e ha rappresentato, cioè, tra l’altro, l’etero-
dossia, l’ironia e, di recente, come si è appena detto, anche l’accezione
universale e di principio dei diritti umani.

193

13_CIPOL.QXD_13_CIPOL.QXD  30/11/16  18:19  Pagina 193



La tutela pragmatica, particolare, non utopica e non di principio, dei
valori e dei diritti umani può certamente essere molto efficace, ma non è
scevra da rischi, anche perché confina, da un lato, con la non tutela dei
valori e dei diritti, se e quando non sono sostenuti da interessi concreti di
sufficiente forza, e, dall’altro lato, con la loro tutela nei soli casi in cui,
data la presenza e il sostegno di interessi di sufficiente forza, tale tutela
diventa di fatto non necessaria.

Con un misto di sincera passione e calcolata convinzione, il cinquan-
tennale itinerario spagnolo di Incisa di Camerana (dagli anni Cinquanta
al 2000) lo porta insomma a schierarsi con entusiasmo dalla parte dei più
forti. Non sceglie la necessità in generale e non la invoca, ma individua
una serie di necessità concrete (in parte obiettive, ma tutt’altro che asso-
lute), indicandole e suggerendole come possibile oggetto di una scelta
che ci viene presentata come la sola economicamente razionale. Anche in
questo caso, come in quello dell’inattualità di Don Chisciotte, la provo-
cazione si ferma nei dintorni dell’ovvietà, dato che la scelta della neces-
sità, da Kant ed Hegel in poi, può e deve essere contestata dall’uomo
sociale e morale proprio perché razionale ed economica per definizione
(e, come tale, fatale e fatalmente irresponsabile, prima oggettiva che sog-
gettiva e prima realistica che umanistica).

La prospettiva politico-culturale assunta da Incisa di Camerana,
tanto sulla Spagna contemporanea, quanto sul mondo in cui si è inserita
grazie al successo della sua transizione, è insomma brillante e originale,
ma risulta anche un po’ acritica e dunque molto meno provocatoria di
quanto vorrebbe, anche perché il suo realismo si orienta in un senso
volutamente autolimitato, più prossimo a quello anti-utopico dei machia-
vellici che a quello anche utopico di Machiavelli.

L’efficacia dei mezzi e la prosperità consumistica che ne deriva
rischiano infatti di esaurire e/o di sostituire l’orizzonte illimitato dei fini
e dei bisogni, lasciando un po’ troppo sullo sfondo la complessità del
moderno e un po’ troppo ai margini della scena le sacche irrisolte della
violenza pubblica e privata (ETA) e delle nuove povertà, probabilmente
anacronistiche e residuali, ma anche troppo grandi (e purtroppo crescen-
ti) per poter essere ignorate o rapidamente riassorbite e metabolizzate.

Un modello che esteriorizza troppo, non assorbe i propri residui e
non risolve i propri contrasti rischia di venirne, prima o poi, ecologica-
mente schiacciato.

Di questo scomodo rovescio della medaglia (così come dei risultati
olistici e oligopolistici del neocapitalismo spagnolo, recentemente analiz-
zati da un libro di Estefanía che mi pare consigliabile suggerire di leggere
insieme a Il modello spagnolo)3 il lungo itinerario iberistico di Incisa di
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3. J. Estefanía, Aquí no puede ocurrir. El nuevo espíritu del capitalismo, Madrid,
Taurus, 2000.
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Camerana restituisce relativamente poche tracce, identificando il mo derno
più con la semplificazione efficientistica del pragmatismo che con la com-
plessità dialettica del sociale e, di conseguenza, suggerendo l’immagine,
impressionisticamente appassionata e sincera, ma non per questo automati-
camente vera, di una Spagna totalmente rinnovata e rigenerata, che, ormai
riconciliata con tutte le sue anime, marcia compatta verso il futuro, espo-
nendo al sole l’abbronzata giovinezza di una faccia che non ha più alcun
rapporto (nemmeno nella memoria) con quella dell’inno della Falange.

Quell’inno, insieme a molti altri celebri slogan inneggianti alla
morte, propria e altrui, è, per fortuna, diventato storia, ma l’immagine di
scampagnata scoutistica che chiude l’ultimo libro di Incisa di Camerana,
con la giovane Spagna che cammina sicura verso il futuro, mi pare quasi
altrettanto lontana dalla realtà del presente, una vera e propria fuga in
avanti, fatta in nome e per conto del nuovo Sancho, ma non meno impro-
babile di quella all’indietro, tanto rimproverata al povero Don Chisciotte.

Senza contare che l’immagine solare della gioventù che marcia in fila
verso un non ben definito “domani migliore” rappresenta per uno storico
del Novecento una icona da brivido, tutt’altro che neutra e priva di echi e
associazioni; davvero non è questo, non lo è mai stato, e nel secolo appena
concluso meno che mai, il miglior modo di cominciare il futuro.

Comprendere e rispettare lo spirito appassionato di Incisa di Came -
ra na non significa, automaticamente, condividerne gli auspici e le passio-
ni. In questo senso, il mio amore personale e professionale per la Spagna
e le cose spagnole e la mia percezione della complessità e della conflit-
tualità problematica del mondo contemporaneo si trovano per esempio
molto più a loro agio di fronte al vecchio finale di Spagna senza miti,
dove, partendo da una chiara distinzione tra tolleranza (dell’ultimo
Franchismo) e libertà (negata dal Franchismo fino all’ultimo), l’Autore
indicava «l’ago della bilancia tra democrazia e neo-autoritarismo» nell’e-
conomia e nella consapevolezza che «la Spagna d’oggi è troppo com-
plessa per la semplificazione rivoluzionaria del ’34 e del ’36 ed egual-
mente per la semplificazione reazionaria del ’39». Tra queste due
Spagne, ugualmente vecchie, «s’interpone la Spagna della generazione di
mezzo» che «giunta nelle prossimità del potere, sente un oscuro disagio».

Tra un libro e l’altro si sono succedute almeno altre due o tre genera-
zioni di spagnoli (e quasi altrettante di storici), tutte a loro modo «di
mezzo» e di transizione, ma le ragioni di oscuro disagio nei confronti del
potere, sociale e politico, proprio e altrui, mi paiono ancora forti e ben
lungi dall’essere scomparse.

Soprattutto a difesa di questo salutare disagio (e di tutta la storia che
sottende), credo e spero che, nel suo prossimo futuro e nel nome di
Jovellanos (se non proprio in quello di Don Chisciotte), la giovane Spa gna
sappia e voglia essere, oltre che «senza miti», anche un po’ meno «model-
lo» di quanto auspica lo sguardo curioso e appassionato di Incisa di

195

13_CIPOL.QXD_13_CIPOL.QXD  30/11/16  18:19  Pagina 195



Camerana, che cioè possa e voglia scegliere (e che scelga) di sentirsi fatta e
rappresentata da una grande piazza con individui di tutte le età che cammi-
nano in varie direzioni e che ogni tanto sanno e sentono il bisogno di guar-
dare anche indietro, piuttosto che da una lunga strada, con file di giovani
che marciano uno sulle orme dell’altro e guardano sempre e solo in avanti.
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LA ENSEÑANZA DE LA HISTORIA EN ESPAÑA Y OTROS 
ASUNTOS (A RAÍZ DE UN DEBATE SOBRE POLÍTICA 
ESCOLAR SALIDO DE SU CAUCE)

Daniela Carpani

29 de diciembre de 2000: las Cortes dejan caer encima de un país
distraído por los festejos de Nochevieja la reforma de las “Enseñanzas
mínimas”, conocida también (por ocuparse de las asignaturas del área)
como “reforma de humanidades”1. Al tema se le ha otorgado más que
notable atención en los periódicos y riqueza de debates en la Península.
Menos entre los estudiosos de cultura española en el extranjero (y esto a
pesar de que a nadie se le escapa que el sistema escolar y la legislación
que lo fundamenta tienen primerísima categoría en “revelar” la visión que
todo poder consolidado tiene de la sociedad y de su desarrollo). La pre-
sente nota se propone más que nada llenar este vacío. Partiendo de la con-
vicción de que — repito — la historia de la cultura de un país no puede
quedar desconectada de la historia de su sistema escolar. Y señalando de
paso el nuevo empuje cobrado a raíz de dicha aprobación por la polémica
sobre la enseñanza de la historia que después de haber llenado durante un
año páginas y páginas acababa de entrar en una fase bochornosa.

Antefactos 

Como es sabido, les tocó a los socialistas, recién ganadas las eleccio-
nes de comienzos de los Ochenta, poner mano a la reforma del sistema
educativo escolar heredado de la última fase del franquismo (LGE, Ley

1. En el ámbito de las “enseñanzas mínimas”, el Real Decreto tiene el fin de poten-
ciar las áreas instrumentales de Lengua y Matemáticas, aumentado su respectiva dotación
horaria, mejorar el conocimiento de la cultura clásica, y actualizar los currículos de
«todas las áreas ccon rigor científico y calidad didáctica», cfr. Ministerio de Educación y
Cultura (MEC), Textos de los Reales Decretos, página web.

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 197-207
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General de Educación, 1970) a través de la LODE (Ley Orgánica del
Derecho a la Educación) en 1984. Entre sus finalidades, destacaban la
extensión a los dieciséis años de la educación obligatoria, la supresión de
las desigualdades y la reforma de la formación profesional. Objetivos
que manifestaban la voluntad de ponerse al paso con lo que se había ido
gestando en los demás países europeos en los años en que España trataba
de salir de su largo aislamiento, definitivamente archivado el 12 de junio
de 1985 con la adhesión a la Comunidad europea.
Una mayor atención a la calidad intrínseca de la enseñanza estructu-
ra la LOGSE (1990), que llega cuando ya el país no sólo puede contar
con una democracia estable sino también con un bienestar difuso y un rol
cada vez más activo (y atractivo) en Europa. En efecto, está a punto de
celebrarse el annus mirabilis español: Sevilla con la Expo del quinto cen-
tenario del descubrimiento de América y Barcelona con las Olimpiadas
se lucen como escaparates de la nueva imagen colectiva. Se trata del
período en el que culmina el destape de los años Ochenta: la política de
subvención, becas, ayudas lleva la cultura española a traspasar las fronte-
ras dando a conocer fuera de sus confines a directores de cine, grupos
teatrales, novelistas, arquitectos, sobre cuyos hombros se cimienta el
Spanish style, esa rara mezcla explosiva donde los laboriosos “yupi” con-
vivían con la bata de cola y las castañuelas. Rotas las amarras del Spain
is different de la época de la autarquía, el país se reconoce en una imagen
dinámica y flexible, aumenta su nivel de autoestima y mira al futuro con
un entusiasmo que sus partner europeos ya han olvidado desde hace
mucho tiempo. Para utilizar una expresión trillada, España se abre cada
vez más “hacia afuera”. Además, su capacidad de integrar las diversida-
des en un conjunto armónico le permite enfrentarse de forma más equili-
brada incluso con los componentes más reacios y renitentes hacia este
afán de unificación. En este marco, incluso la política de la Educación se
abre a las llamadas “comunidades históricas”, a las que la LOGSE reco-
noce autoridad en materia de elección de contenidos2. Igualmente, la
reforma procura mejorar la calidad del proceso de aprendizaje y de
conectar cada vez más escuela y sociedad en el respeto de la diversidad
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2. Como es sabido,  al Ministerio le pertenecía fijar los contenidos mínimos, comu-
nes para todos los escolares españoles en un porcentaje del 55% del curriculum en aquel-
las Comunidades Autónomas con lengua propia, elevándose, en las restantes, al 65%. El
resto del curriculum les correspondía a las regiones o comunidades llegando a una con-
fluencia de elementos comunes y de elementos propios de cada Autonomía. «El MEC
impulsará la colaboración con las Comunidades autónomas que no tengan plenas compe-
tencias en materia de educación con objeto de incorporar al área de las “Ciencias socia-
les”, Geografía e Historia aspectos relativos a las peculiaridades culturales del ámbito
proprio de cada Comunidad Autónoma. En ese contexto, se presentará asimismo especial
apoyo a la elaboración de materiales que favorezcan el desarrolo del conjunto del currícu-
lo y en especial del correspondiente al área mencionada», “Boletín Oficial del Estado”
(“BOE”), viernes 13 de septiembre, r. d. 1345/1991, p. 30231.
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de sus distintos componentes. «A pesar de la generalidad de muchos de
estos planteamientos — resumiría con palabras de A. Marchesi —, la
LOGSE contenía el germen de profundos cambios: se defendía la auto-
nomía de los centros, la descentralización del currículo y la necesidad de
atender a la diversidad de los alumnos, lo que iba a conducir inexorable-
mente a otorgar un mayor protagonismo a los centros en la definición de
sus proyectos educativos y curriculares»3.

“Volver a empezar”

Con la llegada al poder del Partido Popular se realizó un cambio de
rumbo en el “nuevo” Ministerio ya no de Educación y Ciencias sino de
Educación y Cultura. Volvió a cobrar fuerza la querella entre eseñanza
pública y privada (confesional) a raíz de los planteos propios de la fuerza
de gobierno nacional como de los componentes católicos presentes en sus
aliados autonómicos (PNV y CIU). Se aumentó por lo tanto la financiación
estatal a la “enseñanza concertada”4, para fomentar la “libre concurrencia”
entre distintos sujetos y ofertas, en tanto que garantía de calidad. El pacto
de alianza con los gobiernos nacionalistas de Cataluña y País Vasco, en
cambio, parecía desaconsejarle al PP tachar de cuajo la autonomía gestio-
nal de las Comunidades históricas en ámbito educativo. Cuestión que, sin
embargo, estaba causando unos que otros efectos indeseables como
demuestra el de que se empezaba a rumorear sobre los “abusos” de las
competencias autonómicas increpadas de forzar demasiado los contenidos
de los libros de texto hacia una visión demasiado local de la historia pasan-
do por alto hechos de interés nacional e incluso mundial.
Sin embargo y pese a los riesgos “diplomáticos” que se corrían, la
entonces ministra de Educación Esperanza Aguirre presentó un programa
de reforma del área de Humanidades con el fin de conseguir que la
Historia y la Geografía de España se hiciesen más presentes en los currí-
culos específicos de las Comunidades autónomas con estatuto especial.
El Plan de mejora de la enseñanza de las Humanidades (octubre 1997)
fue el primer acto de la llamada “contrarreforma”, con la cual el Gobier -
no empezó su marcha hacia una mayor nacionalización y unificación de
contenidos en una realidad caracterizada, por el contrario, por una difusa
descentralización en la mayoría de las Comunidades autónomas. El Plan,
quizás no teniendo en debida cuenta el calado de la medida, pretendía
definir los contenidos mínimos de la enseñanza de la historia sobre la
base de una programación común básica para todo el Estado, reuniendo
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3. A. Marchesi, Controversias en la educación española, Madrid, Alianza, 2000,
pp. 17-18.

4. Sobre los riesgos de este tipo de lógica, cfr. Marchesi, op. cit., pp. 26-27.
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en una sola área geografía, historia, lengua y literatura. Como era previsi-
ble, la intervención de la ministra puso en alarmas los gobiernos de
Cataluña y País Vasco. Como subraya Francisco Michavilla, lo que chir-
riaba era justamente el objetivo que se le atribuía a la enseñanza de la
Historia: «comprender y valorar el carácter unitario de la trayectoria
histórica de España con sus diversidades lingüísticas-culturales». Lo que,
a todas luces, sonaba demasiado a régimen estilo años Cincuenta5. La
oposición, aunque no tan compacta, del Partido socialista y los votos
contrarios de los nacionalistas obligaron a la ministra a retirar el proyec-
to, confiándole a la llamada “Comisión de Humanidades” presidida por
Juan Antonio Ortega y Díaz-Ambrona la tarea de solucionar la cuestión.
Sin embargo, el proyecto de la Comisión, más equilibrado y respetuoso
para con las distintas posiciones, aún siendo aprobado por la “Conferen -
cia de Consejeros de Educación” (junio de 1998), no tenía ningúna capa-
cidad normativa y de hecho no se llevó a práctica ninguna de las suge-
rencias contenidas en él.
Los intentos del Gobierno prosiguieron a finales de 1998 con una
propuesta de la misma ministra dirigida tan sólo a las comunidades autó-
nomas aún gestionadas por el Ministerio de Educación y Cultura. En ésta
se ampliaba o disminuía el horario de varias áreas o materias curriculares.
Una vez más, la propuesta que en las intenciones se limitaba a unas medi-
das “técnicas” despertó las quejas de los profesores que se veían castiga-
dos (biología, geología, música, economía, tecnología, geología), mientras
los de matemáticas, lengua, historia, filosofía y latín dieron su apoyo a la
nueva organización horaria. El fracaso de los intentos de reforma por
parte del Ministerio y cierta falta de diplomacia que se le imputó a la
ministra, motivaron la llegada (18 de enero de 1999) de Mariano Rajoy
quien procuró “templar” un clima político enardecido recurriendo en lo
posible al diálogo entre los distintos colectivos del mundo escolar a través
de convocatorias de debates promovidos por el propio ministerio. Lo que
llevó a tres reformas en la Universidad y una en la Educación secundaria
(esta última definiendo las modalidades de acceso a la Formación
Profesional de grado superior6). Entre los llamados “tanteos preelectora-
les” cabe destacar, aún sea de paso, otra medida a raíz de la cual se esta-
blecía que la nota media de bachillerato tendría más valor que el examen
de selectividad: lo que motivó una difusa disconformidad de los rectores
convencidos de que con ella se intentase favorecer los centros privados
dispuestos a inflar las notas de bachillerato de sus alumnos. Nada, en cam-
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5. F. Michavilla, Política educativa, en J. Tusell, El Gobierno de Aznar, Barcelona,
2000, pp. 115-133.

6. Según la LOGSE para el acceso a la Formación Profesional Superior (FPS) se
exigía tener el bachillerato. Después de la reforma, en cambio, podrán acceder a la FPS
también los que hayan cursado la FP de grado medio.
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bio, había pasado en el terreno minado de las Humanidades, cuestión que
lejos de estar resuelta, estallaría de allí a poco.

De la Historia a la política

Enero de 2000. El objetivo del Gobierno de Aznar ya no es sólo
durar: la economía española registra la etapa más larga de crecimiento de
las últimas décadas, el paro se sitúa debajo del 10% (la mejor tasa de los
últimos 20 años)7. Sin embargo el problema de la incorporación de los
nacionalismos en el Gobierno de España está más abierto que nunca.
ETA, después de las amenazas de ruptura de la tregua de septiembre de
1998, mata en enero a un teniente coronel del ejército. Los nacionalismos
no aparentan querer rebasar lo postulado en la Declaración de Barcelona,
abogando por la profundización del autogobierno. Todo hace pensar que
en el año que se abre la partida decisiva se jugará entre el nacionalismo
soberanista y el constitucionalismo.
En este mes crucial, la Real Academia de la Historia publica un
largo Informe polémico que aparentando ceñirse a la enseñanza de la
historia procura en cambio censurar algunas elecciones de la LOGSE en
su conjunto, y sobre todo en ámbito metodológico. Por razones de eco-
nomía textual, trataré de resumir el contenido del documento.

Tras declarar su coincidencia con la “intención general” del Ministe -
rio de poner al tanto España respecto de Europa, el Informe llama la aten-
ción — por lo que a la historia se refiere — sobre algunas consecuencias
de la reforma poniendo en tela de juicio el hecho de que historia y geo-
grafía — asignaturas tradicionalmente unidas en la enseñanza secundaria
— quedasen insertadas en un área más amplia denominada “Ciencias
Sociales, Geografía e Historia” en la cual a los alumnos — denuncia el
documento — se les ofrendan nociones de economía, sociología, antro-
pología, ciencias políticas y jurídicas. A renglón seguido, lo de mayor
sustancia. Refiriéndose explícitamente a las críticas contenidas en el fol-
leto Los presupuestos didácticos de la reforma a la denominada «historia
académica» por excesivamente «centrada en la cronología y en los acon-
tecimientos», pasando por alto «que lo importante no era saber más o
menos cosas del pasado, sino adquirir las destrezas propias de la discipli-
na, lo que se podía conseguir tanto si se estudiaba la revolución francesa
como la historia de la iglesia contigua al centro de enseñanza de que se
tratara», los académicos, picados en lo vivo, objetaban «que no es posi-
ble conseguir una visión general del pasado mediante una disciplina con-
vertida en historia local, discontinua y particularista». Y, en un crescendo
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7. Sobre el nuevo rol de España véase L. Incisa di Camerana, Spagna, il doppio
miraggio, en “Politica Internazionale”, 1998, n. 6, pp. 193-198. 
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polémico, atacaban el curso experimental titulado Dimensión histórica
de las sociedades, para fundamentar el cual los reformadores de la
enseñanza enfatizaron, por encima del almacenamiento de las nociones
fundamentales, «interrogantes tan genéricos como ‘¿qué es el tiempo
histórico?’, ‘¿cómo trabaja el historiador?’, ‘¿por qué se producen cam-
bios en el tiempo?’, ‘¿qué variables aparecen interrelacionadas en un
momento histórico concreto?’, y otras, a este modo». Increpándoseles
que «para llegar a tales resultados», los mismos reformadores «pensaban
que era válido tanto tratar de hechos importantes del pasado como de
acontecimientos locales de trascendencia comarcal»8.

Hasta aquí, las críticas de método. Pero el dedo en la llaga se pone al
hablar de una cuestión que, ya lo hemos visto, promete hacerse cada vez
más candente en el año 2000: «Nos referimos — afirman los académicos
— a la construcción en España del denominado Estado de las Autono -
mías». La nación española, definida en la Constitución de 1978 como
«patria única e indivisible de todos los españoles», está a su vez integrada
por un conjunto de «nacionalidades y regiones». Algunas de esas nacio-
nalidades, ya gozaron de Estatutos de Autonomía en tiempos de la
Segunda República. Actualmente, se ha utilizado, para calificarlas, el
adjetivo “históricas”. Desde mediados del siglo XIX, — sigue el Informe
— ha habido en ellas grupos que manifiestan deseos de autogobierno. Tal
ocurre, por ejemplo, en Cataluña y en el País Vasco. El papel que siempre
desempeñó el pasado en la conformación de una conciencia nacional,
explica el interés, en esos territorios, por la enseñanza de la historia. Ni
que decir tiene que se inició, con ello, un camino sumamente arriesgado,
toda vez que la historia pudo convertirse en un arma al servicio de la
exaltación de cada “nacionalidad” o “región”. Así, se dio la contradicción
de haber criticado en el pasado el carácter nacionalista de la historia que
se enseñaba en España y de reproducir ahora ese planteamiento en las
diversas Comunidades Autónomas»9. Ahora bien, la realidad educativa de
los últimos años hizo ver hasta qué punto se había pasado de una época
caracterizada por la exaltación del nacionalismo español a otra en la que
los elementos comunes del proceso histórico parecían a punto de perder-
se. En ocasiones, daba la impresión de que la vieja historia de España se
fragmentaba en múltiples historias regionales. No puede negarse la opor-
tunidad de que en cada Comunidad Autónoma, se estudie su historia sin-
gular. Pero el inconveniente, tal como señaló en sus declaraciones al
periódico “El País”, el 2 de noviembre de 1997, Joaquín Prats, catedrático
de Didáctica de las Ciencias Sociales de la Universidad de Barcelona, es
que «se resalta lo que nos separa, todo aquello que en el pasado nos ha
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8. RAH, Informe sobre los textos y cursos de historia en los centros de enseñanza
media, “El País Digital” (en adelante “EPD”). 

9. Ibidem.
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enfrentado a unos con otros», lo que puede conducir «a la xenofobia y al
racismo»10. Y para dar pruebas fehacientes de aquéllo, la Academia pro-
porcionaba dos ejemplos de elecciones editoriales en exceso partidarias
de esta forma de nacionalismo. «Así si en el caso de la editorial Galaixia
todo lo acaecido en España en tiempos de la Segunda República, la guer-
ra civil y el régimen de Franco, hasta 1975, se limita a 22 líneas frente a
las veinte páginas dedicadas a la historia de Galicia desde la guerra civil
hasta el presente, en el País Vasco los textos escritos en lengua castellana
que forman parte del “Proyecto Erein” ignoran por completo la historia
de España de los siglos XVI al XVIII pasando casi por alto monarcas y
hechos de importancia mundial como la revolución francesa y contenien-
do por el contrario visiones excelentes de la historia de los siglos XIX y
XX tanto de España cuanto de Euskal Herria […]. La Real Academia de
la Historia piensa que es muy conveniente que, en los distintos ámbitos
— autonómico, local, — se estudie lo propio, en historia y en geografía,
pero cree imprescindible que ese estudio no impida, sino que favorezca,
el de las relaciones mutuas con la historia general, española, europea y
mundial. La Academia no desea que la mayor atención que se preste al
estudio de la historia llegue a formar “imágenes míticas” propias de una
“Historia de España homogénea”. El estudio de lo propio en cada comu-
nidad autónoma, es compatible con el de la historia común, para la que
cabría utilizar libros de texto en los que fuese equilibrado y armónico el
tratamiento de las distintas épocas del pasado»11. 

Ya se ve que en la intervención de la Academia vuelve a cobrar fuer-
za no sólo la nunca resuelta cuestión de las “humanidades” sino también
conflictos de naturaleza más bien política cuando no incluso de arquitec-
tura del estado. Los sondeos de hace un año hablan claro: para marzo
Aznar puede coronar el sueño de la mayoría absoluta y salir de una situa-
ción problemática (cuando no esquizofrénica) a la que había tenido que
conformarse por las mentadas razones de alianza gubernamental. En este
sentido la intervención de la Academia es a la vez primera señal de un
malestar difuso en el tema de las “humanidades” y síntoma de la persi-
stencia de cuestiones históricas que se remontan al principio del siglo
pasado. Los fantasmas de la intolerancia (un episodio por todos: El Ejido
de febrero de 2000) y de las dos Españas echados por la puerta en nom-
bre de la globalización volvían por las ventanas hasta «exigir la necesi-
dad de un nuevo Cid Campeador dispuesto a coronar con éxito una tardía
reedición de la Reconquista, capaz de expulsar de nuestro suelo a toda la
morisma unificando de una vez por todas la centrífuga balcanización de
las taifas autonómicas»12.
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10. Ibidem.
11. Ibidem.
12. Son palabras de E. Gil Calvo en Reconquista, “EPD”, sección Debates, 11 de

julio de 2000.
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Otra vez las dos Españas

El énfasis que el Informe pone en la función del estudio de la historia
en la formación de un proceso identitario rayaba por añadidura una añeja
cuestión, que urgía subir a flote en el momento en que España se estaba
planteando con fuerza la recuperación del atraso de su formación científi-
ca respecto con Europa. Lo destacó, entre otros, Álvaro Delgado Gal en
una de las muchas intervenciones que llenaron las columnas de los perió-
dicos a raíz del citado Informe: «Puesto que los discursos rara vez son
inocentes, este de las humanidades trae otra cola y es la de suscitar una
vez más el debate de las dos culturas, a costa, como siempre, de la cientí-
fica. Pues si las humanidades son la historia y la lengua, se sobreentiende
que la física o las matemáticas son, ahora sí, in-humanidades (lo que, por
ejemplo, implica llevarse la ciencia a un ministerio separado del de edu-
cación o universidades). Que yo sepa éste es el país del ‘Que inventen
ellos’ y el de ‘la tiranía de los laboratorios’ por citar a dos clásicos; el país
que jamás ha tenido ciencia y la ha despreciado o incluso perseguido. Un
país que ha tenido y tiene excelentes filólogos, historiadores o juristas por
no decir novelistas o poetas, pero pocos químicos o ingenieros y cuando
tiene algún físico prometedor este acaba de Secreta rio de la OTAN, acti-
vidad mucho menos útil para la humanidad. En fin que da una patada en
el suelo y sale con una docena de humanistas pero necesitas linterna para
encontrar algún científico»13. Una situación de atraso reflejada en un dato
sacado a relucir por el “País semanal” de enero de 2001: el de que la cul-
tura expresada por todos los hispanohablantes produce en su conjunto
sólo el 5 por mil de publicaciones de ciencias aún representando el 6% de
la población mundial. «Si queremos más publicaciones científicas en
español, debemos aumentar primero nuestra investigación y crear edicio-
nes electrónicas y bases de datos propias que mejoren la visibilidad de
nuestra producción científica. Y en general, si queremos desplegarnos en
las redes y sacar partido de que somos una comunidad tan amplia,
deberíamos crear unas herramientas digitales propias para manejar nue-
stra lengua en vez de pagar por usar las ajenas»14. 

Lo que puede convertirse en un problema práctico como no faltaba
de comentar un ex alumno de BUP (Bachillerato unificado polivalente):
«Para cualquier alumno de COU (Curso orientación universitaria) al que
no le hayan ido regalando los cursos, debe ser muy sencillo coger un
libro y estudiarse cualquier guerra o comprender el pensamiento de una
época, pero traducir las múltiples demostraciones, fórmulas y teoremas
que te encuentras en cualquier carrera de ciencias requiere mucho más
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13. A. Delgado Gal, La historia y sus perfiles, “EPD”, sección Debates, 18 de julio
de 2000.

14. J.A. Millán, La fuerza del español, “El País Semanal”, 26 de enero de 2001.
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esfuerzo, especialmente si en el instituto no te han habituado a hacerlo,
que es lo que sucede en la mayoría de los casos»15. 
Ni se dejó caer en el vacío el calado político que tomaban interven-
ciones como la de la RAH en un país donde, en palabras otra vez de
Enrique Gil Calvo, el Gobierno adopta como «programa oculto la busca
de la reunificación española […]. Y lo más curioso es que este integracio-
nismo uniformizador que Aznar adopta en el interior de España se dobla
con la postura opuesta que esgrime en Europa, donde prefiere alinearse no
con el eje federalista Berlín-París sino con las posturas soberanistas de los
euroescépticos británicos. Contradicción que sólo puede justificarse ante
el altar de la sagrada soberanía española». Mal entendiendo su espíritu,
«ahora el PP parece dispuesto a enmendar la Transición. En la anterior
legislatura, obligado a depender del catalanismo, Aznar fingió compartir
la visión azañista de una España plural, heterogénea y asimétrica. Pero
ahora, una vez emancipado del lastre catalán, Aznar se nos ha hecho orte-
guiano y busca redefinir la homogeneización unitaria de la España inver-
tebrada. Y semejante cruzada no será posible sin antes acabar política-
mente con el nacionalismo vasco, gallego y catalán, reduciéndolos a su
mínima expresión electoral. Lo que no se sabe si es una utopía, una
ensoñación o un vulgar delirio de grandeza»16.

Ya los tiempos estaban maduros para que se volviera a poner mano a
las nunca olvidadas cuestiones sin resolver. Una vez ganada la mayoría
absoluta, el PP (que no perdía  ocasión para criticar, por ejemplo, la
euskaldunización emprendida en Euskadi que había llevado a «auténticos
dramas personales» entre los profesores añadiendo datos escalofriantes
sobre el abandono de la comunidad por estos últimos17) vuelve a las
Humanidades respaldado por un asenso general hacia la dirección que de
allí a poco cobraría su política educativa18. Sobre el tema en efecto inter-
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15. Esta y otras cartas han sido sacadas de “EPD”, sección Debates, octubre 2000.
16. E. Gil Calvo, art.cit.
17. “El País”, 30 de junio de 2000.
18. «En el fragor de las batallas de las Humanidades, una buena parte de la opinión

pública ha interiorizado que sería bueno reforzar este tipo de enseñanza. No me cabe la
menor duda de que ante la pregunta ¿cree Ud. necesario que los alumnos dediquen más
tiempo al estudio de las humanidades’? la gran mayoría de los ciudadanos responderá
afirmativamente […]. Pero en lo que se ha reflexionado poco es en los aprendizajes de
los alumnos que siguen el itinerario de humanidades en el bachillerato. Ellos cursan,
como todos los alumnos, las materias comunes: lengua castellana y lengua propia de la
comunidad, lengua extranjera, filosofía, historia y educación física. Son las mismas,
como es lógico, que estudian los alumnos que siguen itinerarios científicos. Todas ellas
son de perfil humanístico. Ninguna puede incluirse en el ámbito estrictamente científico.
Pero, mientras que los alumnos de la modalidad científica completan sus estudios con
materiales tales como matemáticas, física, biología, los alumnos del itinerario humanísti-
co lo completan con latín, griego, historia de la filosofía, literatura, geografía o historia
del arte. Es decir que los alumnos del itinerario humanístico pueden no cursar en los dos
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vinieron profesores, estudiantes, gente común: todos quejándose de la
ignorancia de los estudiantes sobre la historia nacional y mundial («…ni
siquiera conocemos al señor Hitler del que solamente oímos hablar en los
telediarios») y de la manipulación sistemática de la historia que «educa a
nuestros hijos en su verdad política en lugar de enseñarles la realidad, la
verdad objetiva que es que la Comunidad Autónoma Vasca está compue-
sta por tres provincias, que Navarra es una Comunidad Foral indepen-
diente que no quiere saber nada de Euskal-herria y que Iparralde es un
delirio onírico de unos nacionalistas trasnochados que aún no se han
enterado de que el siglo XIX terminó hace ya dos siglos»19. 

La nueva ministra Pilar del Castillo finalmente logra alcanzar el
antiguo objetivo: potenciar las materias de Humanidades y crear un tron-
co común de conocimientos en toda España. Todo eso modificando los
contenidos mínimos y recuperando al mismo tiempo un enfoque cronoló-
gico20 (como indicaba la Academia) en el temario de segundo de
Bachillerato (temario dividido en 16 partes que van desde la Hispania
romana a la actual). Esta vez la ministra, para evitar toda trampa ideoló-
gica en el terreno de centralismo-autonomía afirmó desde el principio de
su camino minado que el haber establecido el temario no quiere decir que
el Gobierno pretenda un papel que no le corresponde: «El Gobierno no
escribe los libros de historia ni de matemáticas, ni los encarga, ni da las
clases en el aula.[…] El ministerio tiene que garantizar que hay un apren-
dizaje común sobre los mismos temas. Y las comunidades tienen también
su espacio para poner la parte del currículo que les corresponde colo-
car»21. ¿Todos contentos? Claro que no, como siempre pasa en cuestiones
de educación. Esta vez la corneta del contraataque vino de los profesores
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años de bachillerato ninguna disciplina de perfil más científico, lo que no sucede en
ningún caso con los alumnos del itinerario científico en relación con las humanidades
[…]. Por eso, cuando tanto se reivindica ampliar la formación humanística en el bachille-
rato, yo comento en voz baja para que nadie se sienta ofendido y no me señalen por la
calle con el dedo acusador por lo inaudito del comentario: ‘?y un poco más de formación
científica para los de humanidades, por favor’.», A. Marchesi, op. cit., pp. 189-190.

19. “EPD”, sección Debates, cartas publicadas en el mes de octubre de 2000.
20. Sobre el tema de la enseñanza de la historia según un criterio cronológico es

sumamente significativo que también en Italia se haya empezado a discutir sobre el
mismo tema no más que al presentarse  la propuesta de reforma del ciclo de la enseñanza
obligatoria por el ministro Tullio De Mauro. «Ma forse la storia è la disciplina che rischia
di essere la più duramente colpita. La prima novità consiste nel fatto che l’intero ciclo
dalla preistoria ad oggi si studierà in modo sistematico e cronologico una sola volta, dai
10 ai 15 anni. […]. Ma separare la storia dalla dimensione diacronica implica in realtà la
sua fine come specifica forma di sapere. […]. L’ipotizzata trattazione della storia per pro-
blemi, scollegata da ogni struttura sistematica, si lega all’idea che gli stessi studenti, in
appositi “laboratori di storia”, dovrebbero imparare ad utilizzare le procedure degli storici
e a svolgere attivitá di vera e propria ricerca.», G. Belardelli, A scuola una Storia senza
date, “Il Corriere della Sera”, 9 de febrero de 2001. 

21. Entrevista a Pilar del Castillo, “El País”, 12 de noviembre de 2000.
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de Música y Dibujo que veían sacrificadas sus materias a una hora sema-
nal. Ni han dejado de saltar a los ojos unas cuantas fallas en la planifica-
ción de los recursos económicos22 si la Junta de Andalucía ya ha anuncia-
do que no emprenderá los cambios de la reforma de las Humanidades sin
una dotación económica adecuada23. 

De todas formas mucho falta todavía por hacer puesto que esta pri-
mera medida de la ministra no es que una prueba general de la redacción
de la Ley orgánica que se preve para abril del próximo año con la cual se
piensa solucionar entre otros el problema del fracaso escolar de los lla-
mados “objetores escolares” que no dejan de causar unos cuantos proble-
mas a los docentes españoles24. También en este sentido parece que se va
a seguir la lógica de la marcha atrás hacia una mayor selectividad que
sustituya por lo menos en parte la política de la alfombra roja con la
vuelta al “guantazo” en materia de evaluación25.

Al fin y al cabo, si por fin el proyecto «ha aprobado» sin demasiadas
dificultades, todo hace pensar que no se trata de un asunto acabado. Las
próximas batallas dependerán mucho del estado de salud de una mayoría
que con mucho más adelanto de lo previsto empieza a vacilar bajo los gol-
pes de la coyuntura declinante y de la plétora de sus adversarios políticos.
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22. En el próximo curso se deberá aumentar la carga lectiva del primer ciclo de la
ESO en matemáticas y lengua en una hora; para el 2003/2004 se implantará una nueva
asignatura de Filosofía (que se verá duplicada) común a todo el segundo de Bachillerato,
todo por una cifra alrededor de los 11.500 millones de pesetas.

23. Cfr. “El Mundo”, 22 de noviembre de 2000.
24. Ibidem.
25. Entre las propuestas de los profesores para solucionar el problema se señalan la

necesidad de aumentar el número de profesores de apoyo, adelantar la posibilidad de cursar
los Programas de Garantía social a los 14 años, aumentar las ofertas de escuelas-taller desde
los 14 años, posibilidad de repetir otro año en la ESO y en el primer curso de Secundaria y,
antes conductas perjuiciales para la convivencia, permitir la posibilidad de que el alumno
deje de asistir a clase antes de los 16 años. Cfr. “ABC”, 14 de enero de 2001.
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Recensioni

La Spagna nelle relazioni internazionali del Novecento

Sebastian Balfour, Paul Preston (eds.), Spain and the Great Powers in the
Twentieth Century, London and New York, Routledge, 1999, pp. 274, ISBN 0-
415-18078-3 

Il volume di cui ci occupiamo è un’eccellente antologia di saggi sul ruolo
della Spagna nelle relazioni internazionali del ventesimo secolo. I curatori, docenti
della London School of Economics, dove dirigono il Cañada Blanch Centre per gli
studi sulla Spagna contemporanea, non hanno bisogno di presentazioni. Di Paul
Preston basti ricordare la biografia di Francisco Franco, uscita in Gran Bretagna
nel 1993 e tradotta poi da Mondadori; la Concise History della guerra civile spa-
gnola, pubblicata nel 1986, rivista nel 1996 e tradotta sempre da Mondadori; e, tra
i volumi più recenti, ¡Comrades! Portraits from the Spanish Civil War, London,
Harper Collins, 1998. Balfour ha pubblicato nel 1989 Dictatorship, Workers and
the City. Labour in Greater Barcelona since 1939 (Oxford, Oxford University
Press), nel 1995 la seconda edizione della biografia Castro. A Profile in Power
(London, Longman) e, tra i contributi più recenti, il volume The End of the
Spanish Empire, 1898-1923, Oxford, Oxford University Press, 1997.

Il testo, aperto da un’introduzione dei curatori e chiuso da un preciso indice
ana litico (che sarebbe ancor più utile, dato il carattere del volume, se ampliato a
comprendere gli autori citati nelle abbondanti note che accompagnano i saggi),
passa in rassegna con undici “pezzi” le più importanti dimensioni della proiezio-
ne internazionale della Spagna nel Novecento. Lo stesso Balfour, riprendendo
alcuni temi interpretativi esposti nella sua ultima pubblicazione sulla fine del-
l’impero spagnolo, traccia un profilo del rapporto tra Madrid e le grandi potenze
dopo il disastro del 1898. Il punto di vista spagnolo rispetto alla prima guerra
mondiale è affidato alla penna di Francisco Romero, docente di storia contempo-
ranea alla London Guildhall University, che ha pubblicato tra l’altro i volumi
Twentieth Century Spain. Politics and Society, 1898-1998, London, Macmillan,
1998, e Spain, 1914-1918. Between War and Revolution, London-New York,
Routledge, 1999. Ismael Saz, dell’Università di Valencia, autore tra l’altro di
Mus so lini contra la II República: hostilidad, conspiraciones, intervención
(1931-1936), Valencia, Ed. Alfons el Magnánim, 1986, si occupa della politica
estera sotto la dittatura di Primo de Rivera e, nel saggio successivo, esplora le
mosse della Seconda repubblica fino al 1936. 

Al tema, quanto mai classico, degli aspetti internazionali della guerra civile
sono dedicati tre saggi. Il primo è di Enrique Moradiellos, docente dell’Univer -
sità di Extremadura a Cáceres, esperto del punto di vista britannico rispetto ai
temi del conflitto e autore di due volumi sull’argomento: Neutralidad benévola:

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 209-251
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el Gobierno británico y la insurrección militar española de 1936, Oviedo,
Pentalfa, 1990; La perfidia de Albión: el Gobierno británico y la guerra de
España, Madrid, Siglo XXI, 1996. Il testo esamina il contesto europeo e globale
negli anni Trenta, analizza il passaggio del conflitto dall’ambito spagnolo a
quello internazionale, approfondisce alcuni temi del non-intervento e suggerisce
un’interpretazione specifica dell’atteggiamento britannico e sovietico. Segue un
contributo di Christian Leitz, docente ad Auckland, che ha pubblicato nel 1996,
presso la Oxford University Press, il testo Economic Relations between Nazi
Germany and Franco’s Spain, 1936-1945 e affronta qui lo stesso argomento,
am pliando la trattazione anche agli altri aspetti delle relazioni tra Franco e il
Reich tedesco fino al 1945. Preston, infine, copre il tema dei rapporti tra Spagna
e Italia dal 1936 alla caduta del fascismo.

Le relazioni tra Franco e gli Alleati durante la seconda guerra mondiale
vengono ben tratteggiate da Denis Smyth, docente a Toronto, che aveva pubbli-
cato nel 1986, per la Cambridge University Press, il bel lavoro Diplomacy and
Strategy of Survival: British Policy and Franco’s Spain, 1940-41, e di recente,
con Preston, Spain, the EEC and Nato, London-New York, Routledge, 1994.
Alla guerra fredda sono dedicati due saggi: uno sui rapporti anglo-spagnoli, di
Florentino Portero, docente della UNED a Madrid, autore del volume Franco
aislado. La cuestión española (1945-1950), Madrid, Aguilar, 1989, e di recente
curatore, con Javier Tusell, di Antonio Cánovas y el sistema político de la
Restauración, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998; l’altro dedicato alle relazioni tra
Washington e Madrid dalla fine della seconda guerra mondiale al 1975, di Boris
Liedtke, che ha pubblicato due anni fa Embracing a Dictatorship. US Relations
with Spain, 1945-53, New York, St. Martin’s Press, 1998. Chiude la serie il sag-
gio sulla politica estera post-franchista di Angel Viñas, oggi docente alla
Complutense di Madrid, autore, tra gli altri, del testo Los pactos secretos de
Franco con Estados Unidos: bases, ayuda económica, recortes de soberanía
(Madrid, Grijalbo, 1981).

Tutti i saggi presentano un ottimo corredo di note, ricche di riferimenti
bibliografici e, quasi sempre, di richiami a documentazione inedita d’archivio. Ne
risulta una rassegna che, pur privilegiando per impianto metodologico e taglio
editoriale l’approccio sintetico, non rinuncia ai migliori criteri dell’analisi scienti-
fica per la presentazione delle interpretazioni abbracciate dai singoli autori e per
la dimostrazione delle tesi sostenute. Il volume si presta a una lettura consecutiva
o trasversale, a seconda che si segua il criterio cronologico-tematico utilizzato dai
curatori per organizzare il volume oppure si cerchi l’accostamento diacronico tra
specifici interlocutori internazionali della Spagna nel corso del secolo.

Ne risulta, nel complesso, un profilo convincente della politica estera spa-
gnola nel Novecento e dell’azione sviluppata dalle grandi potenze nei confronti
del Paese dal 1898 fin quasi ai nostri giorni. L’assunto di base, che i curatori
illustrano fin dalle prime battute dell’introduzione, è che la storia della Spagna
costituisca parte integrante di quella europea, della quale rappresenterebbe una
variante regionale, non un caso deviante rispetto al modello generale. Quello
della peculiarità spagnola sarebbe pertanto un mito, diffuso a lungo tra gli stessi
spagnoli e tra gli stranieri che siano entrati in contatto con la loro cultura. Il
Paese, asseriscono invece con forza Preston e Balfour, ha sempre rispecchiato
nelle sue vicende i problemi del continente, al quale si è via via riavvicinato non
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solo per ragioni strategiche di sicurezza ma anche grazie alla crescita graduale di
interrelazioni economiche, sociali e culturali, secondo uno specifico processo di
integrazione culminato negli anni Ottanta, sotto il profilo politico-strategico e
socio-economico, con l’adesione all’Alleanza atlantica, nel 1982, e con l’ingres-
so nella Comunità europea, nel 1986.

L’insieme dei dati e delle interpretazioni fornite dagli autori dei saggi, com-
mentano i curatori, suggerisce senza dubbio la conclusione che, vuoi nell’in-
fluenza esercitata dalle grandi potenze sulla vita spagnola nel Novecento, vuoi
nelle mosse di politica estera sviluppate da Madrid per trovare un percorso auto-
nomo e vantaggioso nell’arena internazionale, la Spagna sia stata assai più coin-
volta nell’evoluzione del sistema globale di quanto non si sia finora ritenuto.
Conclusione, ricordano in nota Preston e Balfour, condivisa anche da Javier
Tusell e dagli altri autori del volume La política exterior de España en el siglo
XX, pubblicato a Madrid nel 1997.

Tra le tesi più rilevanti sostenute nei saggi relativi al periodo precedente la
guerra civile si possono ricordare in sintesi le seguenti: la profonda scossa subita
nel 1898, dopo lo scontro fallimentare con gli Stati Uniti e la fine dell’impero,
spinge le élite di potere spagnole a una profonda revisione delle relazioni tra il
Paese e le grandi potenze, conducendo, a dispetto dei legami dinastici della
monarchia e delle simpatie diffuse in alcuni ambienti nei confronti dell’Austria e
della Germania, al riavvicinamento alla Gran Bretagna e alla Francia. Il Paese
rimarrà poi per trent’anni abbondanti, fino allo scoppio della guerra civile, un
partner di minoranza di Parigi e Londra, imprigionato in un triangolo di forze che
vede i Francesi tesi alla ricerca dell’egemonia su tutto il Marocco e gli Inglesi
sagacemente intenzionati a tenerne a freno le ambizioni proprio utilizzando le
speranze spagnole di acquisire uno status internazionale di maggior rilievo grazie
alla presenza oltre lo stretto di Gibilterra. Schiacciata all’ombra delle alleate, la
Spagna non viene consultata a fondo mentre i sistemi di alleanze si riassestano
alla vigilia della prima guerra mondiale, dalla quale si tiene poi fuori optando per
la neutralità. La leadership politica del Paese non riesce però a evitare che il con-
flitto divida l’opinione pubblica interna e incida in modo pesante dal punto di
vista economico e sociale sulla vita spagnola, innescando dopo il 1917 una nuova
e profonda crisi dello Stato liberale che, sottolinea Romero, si configura come
una variante locale della crisi generale attraversata dalla società europea tra la
fine dello scontro globale e i primi anni del dopoguerra.

La sconfitta del 1921 nel Rif aggrava le difficoltà del governo e, combinan-
dosi con la volontà di rivincita nutrita dai militari e con i problemi sociali di diffi-
cile soluzione, spiana la via al golpe di Miguel Primo de Rivera. La politica estera
del generale, sottolinea Saz, oscilla negli anni Venti tra l’attrazione ideologica e
pragmatica verso l’Italia mussoliniana e l’allineamento tradizionale con la Francia
e, soprattutto, con la Gran Bretagna. Grazie all’intervento francese si viene a capo
della guerra nel Rif, ma il successo d’oltremare non basta a bilanciare i fallimenti
in politica interna, che portano alla caduta del generale e della monarchia, compro-
messasi con il regime. Tra il 1931 e il 1933, la Seconda repubblica cerca di colle-
gare politica interna ed estera sotto il segno comune dell’impeto democratico: il
governo di Madrid si fa campione del pacifismo e opera in favore di una funzione
attiva della Società delle Nazioni, soprattutto in tema di disarmo. Dopo le elezioni
del novembre ’33, la nuova coalizione al potere, più sensibile alle aspettative con-
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servatrici di Londra così come di Washington, si accontenta di un profilo interna-
zionale assai più modesto e, nel frattempo, coltiva senza clamore buone relazioni
con Roma e Berlino. Vinte le elezioni nel 1936, il Fronte popolare potrebbe
riprendere le linee del primo governo repubblicano del 1931-33, ma ha a che fare
con una situazione interna e internazionale molto modificata, tanto che cerca di
moderare l’ovvia ostilità di Mussolini opponendosi alle sanzioni applicate dalla
Società delle Nazioni all’Italia per l’aggressione all’Etiopia.

Quanto al decennio compreso tra lo scoppio della guerra civile e la fine del
conflitto mondiale, Moradiellos approfondisce con attenzione il tema delle con-
seguenze prodotte sul morale e sulle capacità di resistenza della Repubblica dal-
l’atteggiamento di Parigi, di Londra e di Washington, ponendo nella giusta luce
l’evoluzione delle scelte sovietiche. A Mosca, mossa in primo luogo da preoccu-
pazioni di sicurezza e di contenimento del pericolo tedesco, preme mantenere
buone relazioni con la Francia e con la Gran Bretagna; ma la politica del non-
intervento non convince Stalin, che opta dunque per l’invio di aiuti militari
finanziati dall’oro della Repubblica e, nel contempo, per la repressione spietata e
settaria delle istanze rivoluzionarie in Spagna. I saggi di Leitz e di Preston
aggiungono molte sfumature interessanti sugli obiettivi dell’Italia e della
Germania nella guerra civile, così come sulla capacità di Franco di tenersi a
debita distanza dai suoi interessati alleati. Smyth, riprendendo questo tema così
come quello del graduale riavvicinamento tra Madrid e gli alleati anglosassoni,
inquadra in una sintesi convincente i principali problemi storiografici collegati
alla neutralità scelta dal Caudillo e dalla complessa coalizione di forze da lui
controllata durante la seconda guerra mondiale.

Infine, per gli aspetti correlati alla guerra fredda e al riassestamento dell’or-
dine internazionale nell’ultimo decennio del secolo, gli autori colgono con preci-
sione le intersezioni tra la crescita e quindi la stabilizzazione della tensione tra
Mosca e gli alleati occidentali, da un lato, e la sopravvivenza e il consolidamento
del regime franchista, dall’altro. Il saggio di Portero, in particolare, delinea la
funzione fondamentale svolta nel 1945-46 da Londra — disposta a sacrificare le
speranze di rinascita rapida di una monarchia parlamentare in Spagna alla neces-
sità di bloccare eventuali sviluppi interni pericolosamente favorevoli al grande
gioco sovietico in Europa — nel plasmare la politica occidentale rispetto a
Madrid, convincendo gli Americani a bloccare intenzioni francesi troppo punitive
nei confronti del regime di Franco. Liedtke approfondisce poi gli aspetti più rile-
vanti delle relazioni tra la Spagna e gli Stati Uniti fino alla morte del Caudillo,
spiegando l’evoluzione graduale della politica di Washington dall’ostilità alla dit-
tatura nel ’45, verso il lento abbandono di tale atteggiamento negli anni di
Truman, fino al corso «più cinico adottato dall’amministrazione repubblicana
sotto Eisenhower e alla conseguente applicazione di tale linea statunitense nei
confronti di Franco da Kennedy a Johnson, da Nixon a Ford» (p. 229), a confer-
ma della svolta fondamentale segnata dagli accordi bilaterali del settembre 1953.

La ventina di pagine del Viñas, infine, ricostruiscono e commentano in
modo brillante la transizione dalla dittatura alla democrazia, studiando tra gli
altri temi l’eredità del franchismo nella politica estera spagnola, il raccordo tra
dibattito interno e scelte internazionali nell’accostamento graduale all’Alleanza
atlantica e alla Comunità europea, senza trascurare il ruolo specifico di singole
personalità, dal re Juan Carlos a ministri degli Esteri come Marcelino Oreja e
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Fernando Morán. In chiusura, commentando il sostegno immediato garantito dal
Primo ministro Felipe González al Cancelliere Helmut Kohl nel momento critico
della riunificazione tedesca, l’autore annota il contrasto tra l’aiuto fornito da
Hitler a Franco per il trionfo nella guerra civile e l’appoggio politico-diplomati-
co della Spagna democratica alla Germania in coincidenza con la grande svolta
delle relazioni internazionali segnata dalla caduta del Muro di Berlino e dagli
sviluppi degli anni Novanta: l’esempio più significativo della «rottura con la
sostanza, le ambizioni, le priorità, le strategie e lo stile della politica estera spa-
gnola durante il regime franchista» (p. 263).

Alcune interpretazioni suggerite dagli autori, soprattutto quelle collegate
agli ultimi decenni del secolo, vanno ovviamente accolte con il beneficio del
dubbio, data l’impossibilità di controllare e comparare le fonti più rilevanti, ma
il valore e l’utilità della raccolta non ne risultano sminuiti. Anzi, le tesi sostenute
con rigore dall’eccellente squadra di studiosi impegnata da Balfour e Preston
possono destare un dibattito proficuo sui singoli periodi esaminati dal volume,
stimolando un ritorno alle fonti troppo spesso trascurato quando si tratti di argo-
menti sui quali l’editoria scientifica e di consumo, come nel caso della guerra
civile, si è esercitata in modo fin troppo esuberante.

Massimiliano Guderzo

Andalucía: un modelo de región migratoria en la Europa contemporánea

Francisco Contreras Pérez, Tierra de Ausencias. La moderna configuración
migratoria de Andalucía (1880-1930). Sevilla, Universidad, 2000, pp. 252,
ISBN: 84-472-0557-6

Como tantas otras regiones europeas, Andalucía también ha contemplado,
en los últimos ciento cincuenta años, el éxodo de buena parte de sus habitantes
en busca de oportunidades de supervivencia en otras tierras. Producto del
extraordinario y desequilibrado crecimiento de la sociedad decimonónica, este
fenómeno ha tenido un carácter central en la formación de la Europa contem-
poránea: por una parte, por la magnitud del trasvase de población producido; en
tanto que, por otra, por la considerable influencia de la emigración tanto sobre
las sociedades de acogida como sobre las de partida.

El estudio del origen de la configuración de Andalucía como tierra de emi-
grantes lo aborda, en Tierra de Ausencias, Francisco Contreras, profesor de la
Universidad de Huelva. Con un planteamiento serio e inteligente, que evidencia
un tratamiento preciso de las fuentes, Francisco Contreras se centra en el análisis
del medio siglo que transcurre entre 1880 y 1930, el contexto que considera fun-
damental en la génesis de la emigración masiva andaluza, ya sea la de carácter
temporal, como la que tuvo como destino la Argelia francesa, ya la de carácter
más definitivo, como es el caso de la que puso sus miras en América.

Tras un primer capítulo en el que deja constancia tanto de su preocupación
por conocer, como de su capacidad de asumir los conceptos y los métodos apli-
cados al estudio de la emigración dentro y fuera de España — si bien es cierto
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que olvida los estudios sobre la emigración irlandesa, quizás la sociedad emi-
grante por excelencia —, Francisco Contreras presenta al lector las claves del
fenómeno migratorio andaluz, para el que establece un marco de estudio compa-
rativo peninsular y europeo. En concreto, centra su atención en Galicia, como
región migratoria dominante en la Península, y en Italia, como referente obliga-
do para la comprensión de la emigración en la Europa meridional.

En primer lugar, presta atención a su impacto sobre la sociedad del momen-
to. Para ello, recurre a la prensa, que en general ofrece una visión negativa del
éxodo creciente de andaluces, percibido como determinante para la conforma-
ción de una sociedad mutilada, afectada por una especie de epidemia que la obli-
ga a prescindir del concurso de generaciones necesarias para su propio desarrol-
lo. Se asiste entonces a un debate que afecta incluso al propio concepto de
Andalucía, y que reflexiona sobre las causas que provocan que una región consi-
derada rica no sea capaz de alimentar y emplear al conjunto de sus habitantes,
sino que, por el contrario, expulse a gran parte de ellos. 

A continuación, y desde la citada perspectiva comparada, Tierra de
Ausencias examina las pautas regionales y provinciales de la emigración andalu-
za. Después de proceder a su cuantificación y estudiar su distribución por sexo,
edad, posición social y ocupación laboral — en este último apartado atendiendo
no sólo a la ocupación en el lugar de origen, sino también en el de destino —,
evalúa su progresión en el tiempo y fija las tendencias dominantes tanto en fun-
ción de los puntos de partida, entre los que destacan las provincias de Almería,
Cádiz y Málaga, como de los destinos preferentes: Argelia en el caso de la emi-
gración temporal — que sería interesante definir en qué medida permitía a los
pequeños propietarios agrícolas retener sus propiedades —, y Argentina, Brasil
y Cuba en el caso de la de carácter más prolongado.

Los capítulos finales están dedicados a la consideración de las consecuencias
de la política de atracción de emigrantes llevada a cabo por estados como
Argentina y Brasil, que en determinados contextos y de diferente manera — el
segundo a través de una política más sistemática y distribuida en el tiempo — con-
tribuyeron a cambiar la dimensión de la corriente migratoria, pues no sólo multi-
plicaron su alcance, sino que además facilitaron la salida de familias completas de
colonos, cuando en otros momentos la emigración había sido una empresa prefe-
rentemente individual. La oportunidad de negocio apareció entonces de manera
más clara que nunca y, a partir de los pasajes subsidiados, numerosos particulares
y empresas se dedicaron al reclutamiento y envío de emigrantes a América, obte-
niendo los importantes beneficios que siempre corresponden a los intermediarios.

A partir del análisis de esta política de emigración, Francisco Contreras se
centra en el examen de dos cuestiones de interés. Por un lado, la posición de
Gibraltar como enclave ideal para la evasión de los mecanismos de control esta-
blecidos por la administración española, que en las décadas finales del siglo XIX
estaba mostrando una preocupación creciente por la regulación de un fenómeno
cada vez más extendido. Por otro lado, la situación de los recién llegados, que
generalmente no llegaron a sus destinos en condiciones de exigir el cumplimien-
to de las expectativas creadas a la hora de partir y que, en consecuencia, debie-
ron articular mecanismos de solidaridad.

Aunque en ocasiones las cuestiones tratadas en Tierra de Ausencias quedan
sólo apuntadas, no cabe duda que el resultado de este primer trabajo de Fran cisco
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Contreras es sobresaliente. Es más, esta última característica tiene tanto más de
virtud que de defecto, toda vez que provoca en el lector el deseo de contar pronto
entre las manos con la investigación definitiva que representa su tesis doctoral,
que terminará de fijar las claves de la configuración de la Andalucía contemporá-
nea como tierra de emigración en un contexto cronológico aún más amplio.

Gonzalo Butrón Prida

Per una storia economica e finanziaria comparata, settoriale e mediterranea

G. Chastagnaret (ed.), Crise espagnole et nouveau siècle en la Méditerranée,
Madrid - Aix-en-Provence, Université de Provence/Casa de Veléazquez, 2000,
pp. 336, ISBN 2-85399-452-X 

Il centenario del ’98 è rapidamente passato agli atti di una cronaca culturale
talmente ossessionata dallo scadenzario celebrativo da avere vissuto, nel frat-
tempo, molte altre commemorazioni sia storiche che letterarie (per gli storici
Felipe V e la vittoria franchista nel ’99 e la morte di Franco nel 2000, per i lette-
rati l’anno calderoniano, ecc.).

I tempi lenti e i ritmi marginali dell’editoria universitaria fanno sì che solo
oggi, a festa abbondantemente finita, vadano comparendo in volume gli atti di
molte importanti iniziative scientifiche di quell’anno, come per esempio quelli del
convegno barcellonese su 1898: entre la crisi d’identitat i la modernització
(Barcelona, Abadia de Monserrat, 2000, 2 voll.), o quelli del colloquio madrileno
raccolti dal volume che ci interessa. L’originalità prospettica del volume è duplice.
Da un lato, la prospettiva della storia economica e finanziaria non è mai stata tra le
più frequentate dalla memoria di un evento percepito dalla coscienza collettiva
come fracaso politico-militare e/o come rigenerazione culturale, scientifica e lette-
raria. Dall’altro, la prospettiva comparativa e mediterranea (cioè il confronto con
Italia e Grecia), diffusissima nella storia della prima età moderna (Braudel), ha
avuto scarsa cittadinanza per la storia contemporanea, fino a pochi anni fa osses-
sionata da altre frontiere e scenari di geopolitica (le frontiere verticali
dell’Atlantico, del Reno e dell’Elba, delle Guerre mondiali, del processo di integra-
zione europea e della Guerra fredda) e solo di recente indotta alla riscoperta della
prospettiva mediterranea (tornata importante a causa del fondamentalismo islami-
co, della crisi balcanica, di convulsi e babelici flussi migratori, oltre che del diffici-
le processo di pace israelo-palestinese). Se ciò è stato vero per tutta la storia con-
temporanea lo è stato due volte nel caso del ’98, rappresentato (e dunque percepito)
dalla cultura spagnola come una questione atlantica e come un momento di unicità
e originalità (e di rivendicazione dell’unicità e dell’originalità) del destino ispanico.

A questo duplice spiazzamento, il volume aggiunge poi una terza provoca-
zione, tanto prospettica quanto metodologica, rispetto ai dogmi della politica eco-
nomica e fiscale ottocentesca, proponendo una lettura in positivo della crisi finan-
ziaria e della svalutazione, interpretate come segni e strumenti di dinamismo eco-
nomico e dunque come radice di una notevole accelerazione dei ritmi di sviluppo
e modernizzazione dell’economia e della società. La crisi di fine secolo, mediter-

215

15_RECEN.QXD_15_RECEN.QXD  30/11/16  18:20  Pagina 215



ranea e non solo spagnola, è dunque una crisi di crescita e modernizzazione, a
partire dalla quale e grazie alla quale Spagna, Italia e Grecia hanno potuto recu-
perare molta parte del proprio gap di infrastrutture e domanda, partecipando da
protagonisti alla seconda industrializzazione ed avviandosi in questo modo verso
una sofferta e contraddittoria (ma anche inarrestabile) convergenza rispetto agli
stili di vita e ai modi di produzione e di consumo propri del capitalismo moderno
e dell’Europa. Prendere atto (rivendicandola) della propria diversità e diventarne
consapevoli (ed orgogliosi), è stato, per i nazionalismi mediterranei, umiliati dalle
sconfitte militari coloniali, un modo per cominciare a rimuovere le ragioni strut-
turali di quella differenza, per diventare, con fatica, sempre meno diversi.

A questa provocazione storica, economica e intellettuale se ne aggiunge
un’altra, di taglio più sociologico e politologico: se l’innesco della modernizzazio-
ne fu senz’altro determinato dal movimento verso la scena della storia dei mondi
non europei e delle classi dirette, la gestione del processo rimase invece salda-
mente in mano alle élites tradizionali e venne scopertamente utilizzata a tutela di
interessi consolidati e privilegi di ceto. La modernizzazione è insomma stata fatta,
con machiavellico cinismo e gattopardesco opportunismo, da chi non l’avrebbe
voluta e contro chi davvero ne aveva bisogno e confusamente la chiedeva.

Al di là dello specialismo economico dei singoli interventi, tutto il volume
lavora dunque su un problema storico ed economico di grandissimo rilievo teori-
co e metodologico (legato al tema storiografico della durata e del rapporto tra
cambiamento e continuità). La crisi di fine secolo diventa così una cerniera esem-
plare e a tratti quasi un pretesto per esplorare, tra le righe, il problematico rappor-
to di virtuosa coincidenza che in quel momento della storia mediterranea si rea-
lizza tra le peculiarità che rendono unica una crisi circostanziale e le regolarità
profonde che invece la trasformano in una occasione e in una soglia di cambia-
mento strutturale. Riconoscere la regionalità della crisi (mettendo in causa l’uni-
cità del ’98 e, di conseguenza, il mito della differenza spagnola) e fare emergere
tale regionalità dall’accostamento sistematico tra i diversi casi nazionali, modifi-
ca profondamente la lettura e i tempi di lettura del processo, proponendo, anche
per la contemporaneità, la possibilità di una storia non solo congiunturale, ma
anche proiettata verso i tempi e i ritmi che sono propri della lunga durata.

Ne viene fuori un libro di storia economica e di geopolitica molto bello, tra
i più interessanti degli ultimi anni. Accostabile, da un lato, alla miscellanea
sul ’98 iberoamericano della Fundación Pablo Iglesias e, dall’altro, a quella su
La Europa del Sur en la época liberal: España, Italia y Portugal, frutto della
collaborazione tra le Università di Cassino e Cantabria (se ne veda la recensione
di M. Guderzo in “Spagna contemporanea”, 1999, n. 16, pp. 188-193), il volume
della Casa de Velázquez si rivela nettamente superiore ad entrambi, sia per il
rigore e e la qualità dei singoli interventi (davvero notevole), sia per la forza
(metodologica e prospettica) della proposta d’assieme e delle sue implicazioni.

Un ulteriore merito mi pare quello di mantenere un approccio rigorosamen-
te empirico, assai attento e sensibile ai livelli di ambiguità del discorso politico
ed economico (cogliendo molto bene la vocazione trasformistica delle élites, per
le quali le innovazioni partecipano spesso di una strategia conservatrice, volta
alla tutela intelligente e dinamica degli interessi dell’oligarchia).

Dal punto di vista della presentazione, i venti interventi contenuti nel volu-
me sono suddivisi in due gruppi (di 10 interventi ciascuno), il primo, che dedica
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alla Spagna solo tre percorsi su dieci, esplora il rapporto tra crescita e politiche
pubbliche, il secondo, che ne dedica ben sette su dieci (riducendo sensibilmente
lo spazio comparativo), si occupa invece di dinamiche settoriali, proponendo
due studi sull’agricoltura e due sulle miniere, argomento assai caro al coordina-
tore del volume, autore di una brillante monografia in proposito.

Rispetto ad entrambe le sezioni, la Francia di fine Ottocento gioca, in modo
tutt’altro che innocente e disinteressato, un ruolo molteplice: è al tempo stesso
punto di vista, caso di collazione e fornitore di tecnologia e infrastrutture. Sul
piano intellettuale, industriale e commerciale, la complessità di questo composi-
to ruolo non è ovviamente interpretata dagli economisti francesi dell’epoca in
modo del tutto innocente e disinteressato. Lo mostrano e dimostrano, nella
prima parte, i tre saggi di argomento spagnolo e, nella seconda, lo studio di
Dominique Barjot sulle forniture francesi di tecnologia e infrastrutture al proces-
so di industrializzazione dei paesi mediterranei.

Lo studio di Chastagnaret che apre la prima sezione, ricostruendo il dibatti-
to tra due delle principali riviste economiche del periodo, cioè l’Economiste
Européen di Edmond Théry e l’Economiste Français di Paul Leroy Beaulieu,
individua per esempio un chiaro legame tra le loro analisi del caso spagnolo, le
loro visioni della/sulla ortodossia economica del tempo e le diverse strategie di
tutela della posizione dei creditori francesi, titolari di cedole del debito spagno-
lo. Le potenzialità dinamiche della crisi, evidenziate da uno expertising spagnolo
di Théry e dalla sua ricezione in Spagna, lungi dall’essere interpretate come coe-
rente conseguenza di una rivoluzionaria presa di posizione teorica, sono poste in
relazione con una intelligente strategia di tutela di interessi fin troppo riconosci-
bili e concreti.

Un’ambiguità analoga, con la svolta protezionistica posta a salvaguardia
degli interessi che la crisi aveva minacciato, caratterizza anche, negli anni
immediatamente successivi, la politica di risanamento fiscale ed economico di
Fernández Villaverde, chiamato dal governo conservatore di Silvela a gestire la
liquidazione del debito di guerra e a realizzare il riordino protezionista delle
finanze e delle politiche economiche spagnole. Tale riordino, analizzato da
Francisco Comín, coincide teoricamente e in apparenza con un ritorno all’orto-
dossia ottocentesca in materia di bilancio, ma risponde in realtà all’azione orga-
nizzata dei principali gruppi di interesse e pressione, segnando in pratica una
sostanziale ridefinizione della neutralità liberale dello stato (con la nascita di
embrionali forme di intervento e assistenza) e un graduale mutamento delle basi
socio-economiche della stabilità politica (che, sopravvivendo al Desastre, rima-
ne l’obiettivo di fondo della Restaurazione e del Turno). La crisi coloniale fu
dunque il pretesto e l’occasione per imporre al paese i costi di una serie di rifor-
me da tempo necessarie e ormai improrogabili, per migliorare la qualità più che
le quantità del prelievo fiscale e dell’indebitamento dello Stato. Consolidando il
debito pubblico interno in debito ammortizzabile, poi trasformando quest’ultimo
in debito permanente e infine riducendone e tassandone l’interesse, Fernández
Villaverde riuscì di fatto a liberare risorse senza ridurre la spesa. Queste risorse,
di fatto sottratte alla rendita, vennero però destinate a garantirla (stabilizzando i
prezzi), piuttosto che a sostenere lo sviluppo con un alleggerimento relativo
delle imposte industriali. Aggressivo ed efficace sul piano del fisco, l’approccio
di Fernández Villaverde si rivela troppo conservatore dal punto di vista econo-
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mico e sociale per consentire ai suoi brillanti risultati di non essere effimeri e di
durare nel tempo.

Sul problema del “repli protectionniste” e della fine dell’idillio tra liberali-
smo e liberismo torna anche lo studio di Serrano Sanz, che interpreta il naziona-
lismo doganale del periodo 1982-1929 come frutto di una svolta interventista
legata alla fine della fiducia nell’autoregolazione del mercato. La politica di
sostegno pubblico ai prezzi agricoli interni, fatti crollare dalla combinazione di
refrigerazione e navi a vapore, invece di orientare un riassetto qualitativo del
settore (dal grano alla vite), venne usata come stabilizzatore sociale, garantendo
direttamente il latifondo estensivo e indirettamente e una popolazione di agricol-
tori non proprietari altrimenti destinata all’immigrazione. D’altro canto i vincoli
posti dall’equilibrio di bilancio rallentano la crescita e la sua settorializzazione.
In complesso la politica commerciale protezionista garantì dunque alla
Restaurazione una maggiore coesione sociale, evitando il collasso dei ceti più
tradizionali e gradualizzando la cooptazione di gruppi nuovi e più dinamici,
legati alle culture irrigue e all’esportazione vinicola e mineraria.

Proprio all’agricoltura irrigua, alle miniere, alla siderurgia, alla cantieristi-
ca, all’energia elettrica e al turismo sono dedicate le sette analisi di dettaglio
della seconda parte, molto attente alle combinazioni e ai ritmi relativi di prote-
zionismo e modernizzazione.

Negli studi sull’agricoltura di Carlos Barciela e María Teresa Pérez Picazo
ricorre ovviamente il nome di Joaquín Costa, ma sullo sfondo domina la
coscienza, a posteriori, che l’intervento statale ha due facce. Può produrre infatti
sia assenza di concorrenza (garantendo la rendita), che realizzazione e raziona-
lizzazione delle infrastrutture (favorendo lo sviluppo industriale e la competiti-
vità, ponendo ostacoli all’esportazione delle materie prime non trasformate e
migliorando la qualità delle importazioni, cioè riducendo la quota di prodotti di
consumo e aumentando quella di beni strumentali e tecnologia). Lo stato spa-
gnolo ha fatto troppo la prima cosa e troppo poco e troppo per gradi la seconda.
Lo si vede nel rapporto tra agricoltura non irrigua e irrigua, ma lo si vede ancor
meglio nel nesso tra miniera e decollo industriale.

Uno dei punti chiave del nazionalismo economico spagnolo è infatti la rela-
zione tra l’attività estrattiva di minerali ferrosi, l’industria siderurgica e la can-
tieristica navale.

Di questo si occupano i saggi di Escudero, Chastagnaret e Raveux.
Secondo Escudero, nel settore minerario, favorito dalla debolezza della

peseta e dalla svolta protezionistica, il Disastro non fu tale, almeno a breve e dal
punto di vista delle nude cifre. La situazione appare ovviamente assai più proble-
matica se, come fa Chastagnaret, la rapportiamo al potenziale di crescita e la sot-
toponiamo ad un analisi di taglio qualitativo. Mettendo a confronto il già citato
informe di Théry con la rilettura di un altro testo dell’epoca (una conferenza di
Enrique Naranjo de la Garza), Chastagnaret evidenzia come entrambi gli autori,
pur schierati su fronti opposti, condividessero una stessa mitologia, fatta di «pré-
supposés» e di «non dits» e ormai largamente superata dagli eventi. La spinta
propulsiva che il rigenerazionismo e il protezionismo attribuivano all’industria
estrattiva era un mito non verificato e un retaggio discorsivo di una visione non
più attuale. L’intervento statale, lungi dal poter usare le miniere come volano e
locomotiva del fisco e del progresso infrastrutturale e industriale, era ormai sem-
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pre più volto a tutelare un’altra rendita, garantendo la sopravvivenza di attività
divenute rapidamente obsolete e marginali, per non avere saputo rispondere posi-
tivamente (cioè con il necessario adeguamento strutturale) e rapidamente (cioè
con la desiderabile elasticità fiscale) alle opportunità congiunturali offerte dalla
crisi di fine secolo. Il settore minerario si trasforma allora rapidamente da oppor-
tunità economica in occasione perduta, da fonte di risorse a focolaio di crisi
sociale, da soluzione possibile in problema, da possibile risposta in polveriera.

Ancor più gravido di implicazioni simboliche, perché direttamente implica-
to nel Disastro e nella sua rappresentazione, è ovviamente il settore dell’indu-
stria navale, civile e militare. Olivier Raveux, analizzando la progressiva ridu-
zione del gap tecnologico e lo spostamento dell’iniziativa e delle commesse dal
sud al nord e dal Mediterraneo all’Atlantico, descrive la crisi e la rinascita del
settore tra la Ley de Escuadra del 1887 e le leggi del 1907-1909, che rilanciano
le costruzioni navali puntando sull’appoggio del governo, su nuove aziende e
sulle sinerge col sistema siderurgico e bancario del Paese Basco.

La nozione di coerenza ed interconnessione del sistema industriale, evocata
da Raveux, rinvia alle infrastrutture, cioè alle reti e al settore dei servizi, cui sono
dedicati lo studio sull’elettricità di Carles Sudria, un po’ prolisso nei preliminari,
ma puntuale nel sottolineare la connessione tra elettricità e sfruttamento di risorse
idriche e orografia, e quello di Alet Valero sulla preistoria del turismo spagnolo,
cioè sulla «première phase de banalisation du voyage en Espagne», resa possibile
dallo sviluppo ferroviario e dal legame tra novantottismo ed escursionismo (lega-
to, anche se Valero non lo dice, al nuovo rapporto culturale con la storicità del
paesaggio). Ne nasce uno sviluppo a due facce (veraneo versus escursionismo)
destinato a vertebrare il futuro del settore, orientando geograficamente il veraneo
verso la costa mediterranea e l’escursionismo verso quella atlantica. Non distin-
guendo tra turisti stranieri e spagnoli, lo studio lascia purtroppo un po’ sullo sfon-
do il probabile peso della svalutazione sulla composizione dei flussi (aspetto a
mio avviso importante della relazione economica tra turismo e Novantotto).

Nel suo insieme il libro costituisce comunque un brillante sforzo di combi-
nare sintesi e articolazione dei problemi, riproponendo la storia economica e i
suoi scenari come modello intelligente e materialista di revisionismo strutturato,
cioè come possibile chiave di una rilettura e di una revisione del passato e del
discorso sul passato non strumentale e non semplicistica, basata sulla consape-
volezza della complessità del moderno e delle intersezioni tra piano evenemen-
ziale e piano paradigmatico, corta e lunga durata, circostanza e struttura.

I saggi dedicati a Italia e Grecia, oltre a completare il quadro e a offrire,
specie per il caso greco, preziose informazioni su una realtà poco nota e studiata,
suggeriscono percorsi che non è impossibile immaginare applicabili anche al
caso spagnolo, vuoi contrastivamente, vuoi per analogia (come per lo studio di
Christine Agriantoni sulle differenze di ritmo tra politica ed economia, o per
quello di Caroline Douki sulla questione dell’emigrazione e sul contributo delle
rimesse allo sviluppo regionale). 

Tra i molti meriti del volume, merita di essere sottolineata l’attenzione
costante per gli usi non (o non solo) economici della politica economica, mentre
tra i pochissimi limiti del tentativo, mi pare di poter segnalare soltanto l’assenza,
nella parte generale, di una riflessione sul peso della peninsularità oltre che della
mediterraneità di Grecia, Italia e Spagna e, nella parte settoriale, di lavori speci-
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fici su due piezas clave del riassetto finisecolare spagnolo come le reti di comu-
nicazione e la banca.

Marco Cipolloni

Il pedagogo e il martire Francisco Ferrer. Una duplice esperienza di Scuola
Moderna.

Giuliana Iurlano, Da Barcellona a Stelton. Francisco Ferrer e il Movimento
delle Scuole Moderne in Spagna e negli Stati Uniti, Prefazione di Giampietro
Berti, Milano, M&B Publishing, 2000, pp. 446, ISBN 88-86083-95-5 

La conoscenza di Francisco Ferrer in Italia ha avuto un momento di grande
diffusione al tempo della sua fucilazione, avvenuta nel castello di Montjuic il 13
ottobre del 1909. Ferrer venne ucciso come evidente capro espiatorio della
Semana Trágica, rivolta anticolonialista e anticlericale scoppiata nel luglio 1909
a Barcellona e repressa con un centinaio di morti dall’esercito. Contro la sua
esecuzione vi furono proteste e mobilitazioni in tutta la penisola, con cortei e
scioperi generali e qualche assalto a consolati spagnoli. Evidentemente l’espe-
rienza della Scuola Moderna, laica e razionalista, basata su metodi libertari e
scientisti, poteva godere di notorietà e simpatia negli ambienti popolari e in
quelli della borghesia progressista. Già alcuni anni prima, nel 1906, vi era stata
una notevole solidarietà internazionale a difesa del maestro catalano, accusato di
essere il mandante dell’attentato di Mateo Morral, un suo collaboratore che
aveva lanciato una bomba contro il re Alfonso XIII, procurando decine di morti,
nella centrale calle Mayor a Madrid. In tale circostanza Ferrer era riuscito a
dimostrare la propria innocenza, ma i contraccolpi dell’imputazione lo avevano
costretto a trasferirsi a Parigi e poi a Bruxelles.

Dal poeta Giovanni Pascoli a scrittori e intellettuali meno noti, molti espo-
nenti della cultura laica, democratica e sovversiva dedicarono versi e opere per
ricordare il martire del libero pensiero, vittima di un processo militare che fece a
meno delle prove per condannare a morte un cattivo maestro. Non è una semplice
curiosità il fatto che, qualche mese fa, sia morto un certo Ferrer Visintini, un
comunista combattente in Spagna, nato nel 1910 nella Trieste asburgica, dove alla
fine del 1909 un paio di migliaia di persone abbandonò pubblicamente la chiesa
cattolica come forma di protesta contro la fucilazione del pedagogo libertario.

Se negli anni fino alla Prima Guerra Mondiale si mantenne una notevole
memoria del personaggio che ricevette l’attenzione di anarchici, socialisti, radi-
cali, repubblicani e, in genere, di laici e anticlericali interni ed esterni alla mas-
soneria, nel breve primo dopoguerra e poi nel lungo regime fascista venne can-
cellata dalla coscienza della società italiana ogni traccia di questa personalità,
come, d’altra parte, di molte altre della storia degli antifascisti ormai sconfitti e
dispersi. Dopo il 1945 il quadro culturale e politico del movimento operaio e
progressista era influenzato da ideologie e gruppi di pressione politici che non
avevano il minimo interesse a rievocare un individuo scomodo, oltre che alla
chiesa anche ai partiti autoritari di sinistra. Rimase solo un ristretto numero di
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addetti ai lavori, pedagoghi laici come Aldo Visalberghi e Tina Tomasi o intel-
lettuali senza collare come Ernesta Battisti, a scrivere su di lui e sulla sua Scuola
Moderna. Logicamente gli anarchici, molto meno presenti che prima del fasci-
smo, ne ricordarono la figura di vittima dell’Inquisizione e in più cercarono, con
alterne fortune, di ricostituire scuole libertarie a lui intitolate.

Le tappe dell’emarginazione culturale in Italia di questa personalità spagno-
la — la cui vicenda aveva contribuito a rafforzare l’immagine della Spagna
quale terra della reazione clericale —, è ricostruito dalla Autrice del volume in
oggetto attraverso una ragguardevole bibliografia degli scritti su Ferrer che com-
prende più di un centinaio di titoli di libri, in varie lingue, e circa duecento arti-
coli. Meglio sarebbe stato se, nell’ambito delle fonti per la ricostruzione della
insurrezione popolare del luglio 1909 a Barcellona e del ruolo complessivo di
Ferrer, si fossero considerate alcune importanti opere uscite in lingua spagnola
quali il fondamentale lavoro di Joan Connelly Ullman, La Semana Trágica.
Estudio sobre las causas socioeconómicas del anticlericalismo en España
(1898-1912), Barcelona, Ariel, 1972, pp. 693 (uscito anche in inglese) e la pun-
tuale analisi di Joaquín Romero-Maura, “La rosa de fuego”. El obrerismo bar-
celonés de 1899 a 1909, Madrid, Alianza, 1989, pp. 649. Mi pare quindi che
solo fino a un certo punto è possibile concordare con Giampietro Berti che, nella
Prefazione, ritiene il lavoro della Iurlano un efficace inquadramento della
«autentica dimensione storica» della Spagna del periodo a cavallo dei due secoli. 

Lo stesso Berti, uno dei maggiori esperti della storia del pensiero anarchico,
intende valutare la figura di Ferrer comparandola con la particolare situazione
spagnola che risentirebbe della «mancanza di una cultura laico-liberale». In que-
sto senso il pedagogo libertario rappresenta la «espressione estrema della rispo-
sta in chiave rivoluzionario-sociale» (p. 10) a tale vuoto culturale. Se appare
fruttuoso il tentativo di collegare Ferrer, e più in generale l’anarchismo, alle par-
ticolari debolezze del sistema politico e culturale spagnoli — legati a modelli in
parte arcaici e in parte corrotti e privi di legittimazione agli occhi di quasi tutta
la popolazione —, non altrettanto si può dire del fatto di negare la stessa esisten-
za in Spagna di un pensiero e di un’iniziativa politica e culturale da parte delle
varie componenti del liberalismo, da quella conservatrice a quella moderatamen-
te modernizzatrice. In effetti, e qui l’osservazione vale anche per la Iurlano, non
si può ignorare l’esistenza, tormentata ma importante, di esperienze come quella
della Institución Libre de Enseñanza, in qualche modo tesa a riempire le lacune,
le arretratezze e le storture dell’istruzione pubblica. Sicuramente i metodi e gli
obiettivi della Institución erano profondamente diversi da quelli della Scuola
Moderna — anzi sul terreno dell’auspicato modello sociale andavano in direzio-
ne opposta —, ma si iscrivevano sicuramente all’interno di una visione liberale,
forse paternalistica e di elite, ma con forti tratti di laicità.

Molto positivo è il giudizio complessivo di Berti sulla ricerca della Iurlano,
ricerca che ha indubbi meriti sia sul piano della riflessione sull’evoluzione del
pensiero ferreriano sia su quello dell’analisi della organizzazione e dello spirito
della Scuola Moderna. Secondo lo storico, studiare Ferrer significa affrontare
direttamente la questione del radicamento del movimento anarchico nella popo-
lazione spagnola, negli strati proletari ma non solo. Qui l’intuizione bertiana si
fa più convincente nell’individuare nel sincretismo ideologico fra giustizia
sociale e libertà individuale il dato caratteristico dell’anarchismo, un dato che
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nella specifica situazione nazionale (ma gli anarchici preferivano usare il termi-
ne di regional) si concretizza in una commistione di laicismo, positivismo, rivo-
luzionarismo, sindacalismo, messianesimo, razionalismo, educazionismo. Si
potrebbe aggiungere ecologismo, insurrezionalismo, enciclopedismo, sperimen-
talismo, moralismo, e altre componenti teoriche, ma il quadro, a questo punto,
appare già abbastanza complesso. 

Nell’analizzare la personalità di Ferrer, la Iurlano scrive importanti conside-
razioni attorno al passaggio di Ferrer dall’ambito repubblicano all’anarchismo.
Esso comportò il totale abbandono delle impostazioni precedenti, ovviamente
mirate alla conquista del potere politico, oppure si trattò di un’evoluzione di alcu-
ni elementi insurrezionali e sociali del repubblicanesimo per collocarli in un con-
testo, di idee e di movimento, che mirava alla distruzione del potere politico? In
effetti i cambiamenti ideologici del pedagogo catalano in senso più radicale e
libertario — peraltro diffusi in vari ambienti intellettuali nel periodo a cavallo dei
due secoli —, sembrano tener molto conto della esperienza repubblicana, per lo
meno dell’ala più radicale e federale, quella di Pi i Margall. Il suo stesso anticleri-
calismo, alimentato da un’impostazione positivista e sempre collegato alla propa-
ganda che mirava a “svelare” gli inganni della religione istituzionale e le incoe-
renze dei suoi rappresentanti, lo univa a molti repubblicani. Inoltre l’appartenen-
za alla massoneria, che gli permise di rendere più difficili, almeno nel 1906, i ten-
tativi di eliminazione, fu un ulteriore e decisivo elemento di comunanza con
ambienti progressisti dentro e fuori delle tendenze repubblicane.

La Iurlano dedica delle pagine illuminanti all’impegno di Ferrer in senso
anarcosindacalista, attività che si concretizzò nella stretta collaborazione con
Anselmo Lorenzo, uno dei fondatori dell’Internazionale in Spagna nel 1870,
anche nell’edizione di un apposito foglio, “La Huelga General”, che vedrà la
luce dal 1901 al 1903 nella Barcellona investita dai primi scioperi preinsurrezio-
nali e dove nell’autunno del 1901 aveva iniziato l’attività la Scuola Moderna. Le
rivendicazioni operaie erano, secondo Ferrer, un motore per cambiare la società
e le mobilitazioni collettive dovevano dirigersi verso sbocchi rivoluzionari,
senza perdersi in ingenuità riformiste o in vicoli ciechi politici. Al tempo stesso
il militante Ferrer estese la riflessione sui limiti intrinseci dei cambiamenti vio-
lenti, solo apparentemente più incisivi, mentre identificò nella formazione cultu-
rale delle classi sfruttate, soprattutto dei figli degli operai, la garanzia che ogni
spinta verso la rivoluzione fosse consapevole, razionale, quasi scientificamente
fondata. In ciò gli influssi di Kropotkin risultarono notevoli, al punto di costitui-
re la base di un lavoro inedito destinato agli allievi della Scuola Moderna, I prin-
cipi della morale scientifica, che la Iurlano considera attraverso le parti citate
dal libro della figlia Sol, La vie et l’oeuvre de Francisco Ferrer. Un martyr au
XX Siècle, Paris, Librairie Fischbacher, 1962. Anche il diario personale, che
copre gli anni dal 1901 al 1908, non è mai stato pubblicato e poche notizie emer-
gono dallo stesso lavoro della figlia. In questi scritti si può leggere il progetto di
dar vita a un uomo morale, sensibile alle ingiustizie sociali e attento alle leggi
della natura, capace di intervenire nei problemi della trasformazione culturale
con «convinzione, volontà, forza morale ed energia». Secondo l’Autrice, in que-
sti scritti Ferrer evidenzia il proprio rifiuto degli atti individuali o collettivi vio-
lenti mentre accetterebbe piuttosto le riflessioni di autori come Filippo Buonar -
roti e William Godwin.
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Nel volume della Iurlano si riportano alcune considerazioni critiche sulla
personalità di Ferrer quale esempio di pensatore sostanzialmente dogmatico,
dotato di una visione tutto sommato superficiale e riduttiva del ruolo della storia
nell’istruzione e nella cultura. In particolare questa ultima osservazione, che
risale a un lavoro del 1910 di Alfredo Formentin, riguarda i tre volumi di una
«orribile sintesi storica», un Compendio di Storia Universale, viziato da una
«straordinaria e pretenziosa ingenuità» (p. 211). D’altra parte sarebbe stato
molto interessante, ai fini di un’analisi puntuale sull’immagine della storia spa-
gnola all’interno dell’anarchismo, poter conoscere il citato, appena di sfuggita,
Riassunto di Storia della Spagna che, stando al suddetto critico, presenterebbe
dati poco verificati e inquadrati.

Nella seconda parte del libro l’Autrice si occupa, quasi per la prima volta
nell’editoria italiana, delle sperimentazioni del Modern School Movement negli
Stati Uniti, una rete di associazioni sorta subito dopo la fucilazione di Montjuic.
Si realizzarono, nel nome del pedagogo catalano, varie scuole laiche che duraro-
no per decenni, come quella del villaggio di Stelton a una quarantina di chilome-
tri da New York, che giunse fino agli anni Cinquanta. Naturalmente la figura di
Ferrer venne reinterpretata secondo modelli comunitari e di recupero di un pas-
sato di sperimentazione ben presente nella tradizione statunitense. Ma questo
tema esula dalla presente recensione per ovvi motivi geografici.

Claudio Venza

Tra guerra e rivoluzione: la Spagna e la prima guerra mondiale

Francisco J. Romero Salvadó, Spain 1914-1918: between war and revolution,
London and New York, Routledge, 1999, pp. 237, ISBN 0-415-21293-6

L’opera qui analizzata offre un approfondimento utile e molto ben docu-
mentato della politica spagnola durante la prima guerra mondiale. L’autore,
docente alla London Guildhall University, ha pubblicato in passato vari lavori
sulla monarchia liberale spagnola e sulla crisi rivoluzionaria del 1917; di recen-
te, in particolare, il volume Twentieth Century Spain. Politics and Society, 1898-
1998, London, Macmillan, 1998. Questo nuovo libro sulla grande crisi mondiale
di inizio secolo si inserisce nella collana di studi curata da Paul Preston e
Sebastian Balfour presso il Cañada Blanch Centre for Contemporary Spanish
Studies della London School of Economics.

L’ampio apparato di fonti utilizzate denota l’ottima impostazione metodo-
logica del volume: i documenti del ministero degli Esteri, custoditi dall’Archivo
General de la Administración di Alcalá de Henares, e del ministero degli Interni,
disponibili presso l’Archivo Histórico Nacional di Madrid; le carte parlamentari,
esaminate alla Biblioteca Nacional di Madrid; le collezioni ufficiali di Eduardo
Dato, di Natalio Rivas e del conte Romanones (Biblioteca de la Real Academia
de la Historia, Madrid), di Lluis Durán i Ventosa, di Joan Solé i Pla e di Enric
Prat de la Riba (Arxiu Nacional de Catalunya, San Cugat del Vallés, Barcello -
na); e i documenti del Gabinetto britannico e del Foreign Office, custoditi a
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Londra dal Public Record Office di Kew. Completano la lista degli inediti le col-
lezioni private di Amaro del Rosal Díaz, di Julián Besteiro e della sezione
madrilena del Partito socialista (Fundación Pablo Iglesias, Madrid), e quelle di
Antonio e Gabriel Maura (Fundación Antonio Maura, Madrid).

Romero ha utilizzato anche una ventina abbondante di quotidiani e periodi-
ci, una sessantina di testi per la memorialistica e un ricco, aggiornato apparato
bibliografico di circa duecento titoli tra monografie e saggi. Le note danno conto
in modo appropriato e soddisfacente sia della ricostruzione degli eventi offerta
dagli otto capitoli che scandiscono l’opera — preceduti da una rapida introdu-
zione e coronati da un epilogo dedicato agli anni 1919-23, da una cronologia
sintetica e da un indice analitico — sia delle tesi via via proposte dall’autore.

Il profilo storiografico si dipana attorno ad alcune chiavi di lettura fonda-
mentali. La crisi interna vissuta dalla Spagna durante il conflitto non viene con-
siderata un caso isolato ma, al contrario, una parte integrante della svolta genera-
le impressa dalla guerra alle società europee in termini di spaccature ideologi-
che, mutamenti economici e politici, lotte sociali. La decadenza graduale della
monarchia liberale viene quindi decifrata attraverso il filtro di un fallimento
imprevisto e fatale: quello della politica di neutralità, scelta dalle élite al potere
anche nell’illusione di conservare più a lungo lo status quo interno.

Con la ricostruzione analitica degli eventi, Romero illustra in modo chiaro le
difficoltà incontrate dal governo nei rapporti con le forze sociali organizzate, con
l’esercito e con gli interlocutori internazionali. L’opinione pubblica viene lacerata
dal dibattito tra intervento e neutralità, acquisendo nuove forme di maturità politi-
ca che mettono a nudo le deficienze dell’esecutivo e ne minano l’autorità. I van-
taggi commerciali della neutralità, legati alla possibilità di rifornire entrambi gli
schieramenti impegnati sul campo, innescano accelerazione produttiva e moder-
nizzazione, ma nel contempo non risparmiano alla Spagna il flagello dell’infla-
zione, che spiana la via a una serie di disordini sociali, quindi alla gravissima crisi
del 1917. Il governo liberale riesce con fatica a mantenere unita una compagine
politico-sociale ormai rosa troppo in profondità dalle conseguenze del conflitto,
resistendo per qualche anno ai fermenti di ribellione che, del resto, si diffondono
in varia misura in tutta Europa, sull’onda della rivoluzione trionfante in Russia.
Infine, nel settembre 1923, è costretto a cedere la mano ai militari.

Classificando dunque l’esperienza spagnola della prima guerra mondiale
non come un’eccezione rispetto a quella più generale vissuta dall’Europa ma,
semmai, come una semplice variante regionale, Romero ripartisce la materia per
semplicità in ordine cronologico. Dopo il primo capitolo introduttivo, attento al
raccordo tra scenario internazionale e crisi interna della monarchia liberale, il
secondo entra in medias res con l’analisi delle spaccature ideologiche e delle
conseguenze economico-sociali prodotte in Spagna dallo scoppio del conflitto.

Seguono due sezioni dedicate al periodo compreso tra la fine del 1915 e l’a-
prile del ’17, nel quale l’autore identifica il momento cruciale per la rivelazione
delle deficienze intrinseche al vecchio sistema di potere spagnolo: il terzo capi-
tolo studia infatti le sfide interne lanciate al governo dall’esercito, dai ceti bor-
ghesi e dalle forze del lavoro, mentre il quarto si concentra sui movimenti della
guerra segreta combattuta in Spagna tra gli Alleati e le Potenze centrali, per
poco non sfociata in un intervento del Paese nel conflitto. L’attenzione torna poi
a concentrarsi tutta sulle difficoltà della politica interna: il quinto capitolo rico-
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struisce le tappe dell’insurrezione militare del 1° giugno 1917, il sesto analizza i
tentativi di riforma pacifica del sistema compiuti poco dopo dai leader della
Lliga Regionalista catalana e il settimo studia le vicende dello showdown di ago-
sto tra governo e forze del lavoro.

Quella torrida estate, «versione regionale della crisi generale che sconvolge-
va gli altri Stati europei», scosse «le fondamenta del regime spagnolo», commen-
ta Romero (p. 85). Il governo guidato dal Conte Romanones fu «in gran parte
responsabile dello scatenamento della sequenza di eventi» che condusse all’e-
splosione dello scontro, ma in realtà non aveva fatto altro che accelerare «il decli-
no dell’ordine dominante già avviato nel 1898»: il regime, aggiunge Romero, non
aveva saputo adattarsi alle trasformazioni politiche, economiche e sociali inne-
scate o acuite dal conflitto mondiale. Nonostante il fallimento dello sciopero
generale di agosto, il tentativo guidato dai socialisti annunciava l’ingresso delle
masse nella vita politica del Paese e lasciava il liberalismo all’antica dei partiti
legati alla monarchia prigioniero dei militari che dovevano difenderlo dalle spinte
rivoluzionarie o rischiosamente riformistiche. «L’esercito aveva fermato la rivo-
luzione ma chi avrebbe fermato l’esercito?» sintetizza Romero (p. 135).

Gli avvenimenti dell’estate, quindi, avevano creato i presupposti per una
fondamentale crisi di autorità e di legittimazione del sistema di potere, che l’au-
tore segue nel capitolo ottavo, intitolato in modo significativo Fine di un’epoca,
e nel nono, dedicato ai vani tentativi compiuti nel 1918 dall’élite politica domi-
nante per tappare le falle di una crisi strutturale ormai evidente, sul piano interno
come su quello internazionale. «I partiti dinastici — conclude l’autore — aveva-
no risparmiato al Paese le durissime prove della guerra ma non erano riusciti a
salvarsi dal declino politico». Con le dimissioni del governo di Antonio Maura,
ai primi di novembre, «svaniva l’ultima grande speranza della monarchia costi-
tuzionale» (p. 178).

Le tesi proposte dall’autore risultano nell’insieme di grande interesse e
approfondiscono il quadro interpretativo dell’atteggiamento spagnolo rispetto alla
prima guerra mondiale, sia dal punto di vista della politica interna sia da quello
della proiezione internazionale del Paese. L’abbondanza delle fonti documentarie
e la serietà dell’approccio metodologico adottato da Romero rendono il testo tanto
scorrevole alla lettura quanto ricco per quantità di nuovi dati offerti agli studiosi,
facendone un ottimo complemento per eventuali corsi monografici dedicati alla
politica interna ed estera della Spagna nei primi decenni del Novecento.

Massimiliano Guderzo

Il rispetto della memoria personale

Alfonso Bullón de Mendoza, Álvaro de Diego, Historias orales de la guerra
civil, Barcelona, Ariel, 2000, pp. 285, ISBN 84-344-6619-8 

Ogni guerra civile, e così anche quella spagnola, presenta una particolarità
che la differenzia dalle guerre combattute tra Stati lontani: l’immagine del nemico.
Certo, la partenza per il fronte, con tutto il suo carico di incertezze e paure è una
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situazione terrificante e degna di tutto il nostro rispetto e la nostra attenzione, ma
le tragedie vissute da chi dovette confrontarsi, e non intendiamo a parole, con il
proprio fratello o il proprio padre, da chi non sapeva se poteva confidarsi con il
migliore amico o con la fidanzata per poter arrivare al domani, ecco queste sono
storie che meritano non solo di essere ascoltate nelle riunioni familiari intorno al
fuoco, ma devono anche, pur con tutte le loro “imprecisioni” storiche, essere rese
di dominio pubblico così da poter rappresentare una importante fonte di analisi e
riflessione. Di questo lavoro di raccolta e pubblicazione di testimonianze è rappre-
sentazione eccellente il lavoro di Alfonso Bullón de Mendoza e Álvaro de Diego,
del quale mi sembra necessario e opportuno descrivere i momenti più rilevanti. 

La stesura del libro germinò da una di quelle occasioni non studiate a tavoli-
no, ma nate da uno sviluppo autonomo dei fatti; un corso di Historia
Contemporánea de España (Bullón de Mendoza è ordinario presso l’Università
CEU San Pablo di Madrid), la volontà di risvegliare l’interesse degli alunni, la
distribuzione di un questionario (realizzato con la collaborazione di un altro dei
grandi studiosi della cultura spagnola, José Andrés Gallego) da presentare a
nonni, genitori o comunque testimoni della guerra civile e molto entusiasmo
hanno permesso la creazione di una grande e attendibile “banca dati”. Bullón de
Mendoza insieme a uno dei suoi più validi dottorandi, Álvaro de Diego intraprese
il lavoro di assemblamento delle fonti cercando di ottenere nulla più (e sono paro-
le sue) di un fedele affresco sulla vita degli spagnoli durante la guerra civile.
Nella volontà da parte degli autori di non porre le loro parole a struttura portante,
preferendo lasciare che i ricordi fluissero spontanei e limitandosi a brevi ma abili
interventi di collegamento tra le parti, risiede uno dei meriti principali dell’opera.
Chi spera di trovare in essa un ulteriore intervento a favore o contro la validità
assoluta (o parziale) della intrahistoria unamuniana, rimarrà deluso. Non è lo sto-
rico Bullón de Mendoza a parlare, ma sono le voci di centinaia di persone che
hanno vissuto sulla propria pelle quei momenti terribili e li riportano alla mente, e
a noi, con tutto il loro carico di sentimento, di dolore e, perché no, di “mitologia”. 

La struttura scelta dagli autori per l’impostazione dell’opera è di tipo argo-
mentale più che cronologico e va ad affrontare temi che spaziano dal familiare
(le comunicazioni tra membri di una famiglia residenti in zone nemiche, l’ali-
mentazione, le relazioni sentimentali, ecc.) all’ideologico (come e da chi erano
formate le parti in lotta, le diverse forme della repressione, il “problema” del-
l’essere cattolici, ecc.). Il numero degli intervistati appartenenti al bando nazio-
nalista risulta essere leggermente superiore a quello dei repubblicani, differenza
causata dalla struttura stessa dell’università CEU, istituzione cattolica e d’elite,
ma tutto ciò potrebbe passare inosservato davanti al racconto delle proprie espe-
rienze personali; la fame, il dolore, l’atrocità delle persecuzioni subite presenta-
no tratti di assolutà omogeneità quale che fosse l’appartenenza politica. Se que-
sto elemento di comunanza nella sofferenza poteva essere facilmente prevedibi-
le, molto più interessante risulta essere la caratteristica che tutti gli intervistati
abbiano fornito analisi concordanti in riferimento all’organizzazione e alla for-
mazione degli eserciti in lotta. Mentre appare comprensibile che gli appartenenti
al bando nazionale evidenzino ed ostentino con orgoglio l’ordine e la disciplina
regnanti all’interno delle truppe di Franco, scalpore desta il fatto che la stessa
ammissione venga da parte di chi tali forze le combattè. Emerge infatti, come
opinione quasi generale, che una delle caratteristiche fondamentali che differen-
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ziò le parti in lotta fu proprio questa: l’organizzazione. Questo termine è da
intendersi — e qui sta la particolarità — non come riferito ad un ambito esclusi-
vamente bellico, ma ad una vera e propria forma mentis sia dell’individuo solda-
to che del semplice simpatizzante. 

Altro elemento di comune ammissione che presenta caratteristiche perlomeno
sorprendenti è quello relativo al ruolo svolto dalle donne. Private dell’apporto
degli uomini in età lavorativa e provate dalla fame e dagli stenti, le donne spagnole
reagirono con grande vigore. Molte di esse si riversarono nei campi per svolgere
quel duro lavoro di semina e raccolto fino a quel momento destinato quasi esclusi-
vamente agli uomini, mentre molte altre ricoprirono cariche istituzionali che mai
avrebbero potuto occupare in tempo di pace. Ma ecco che anche in questo caso
emersero le differenze; è certamente vero che in guerra le rivendicazioni da
entrambe le parti si estremizzano, per cui se la donna repubblicana ostentò spesso
in modo evidente e violento la sua emancipazione sociale e sessuale, la donna
nazionalista assunse con ancora maggiore fermezza quelle caratteristiche di reli-
giosità e moralità che esibiva come bagaglio personale di serietà e valore. Se da
una parte si arrivò perciò ad una situazione di “tesa sopportazione” tra uomini e
donne (viene giustamente ricordato come anche tra le fila repubblicane la maggior
parte dei componenti era stata educata in base a certi principi cattolici e tradiziona-
li), dall’altra la donna si pose autonomamente al servizio del combattente fino al
punto di creare una figura che fu amatissima dai soldati di Franco ed assolutamen-
te inesistente tra gli avversari: la madrina. Il ruolo svolto da queste ragazze era
molto semplice e forniva risultati importantissimi: ognuna di esse si “faceva cari-
co” di uno o più soldati, impegnandosi in una fitta corrispondenza epistolare che
veniva corredata dall’invio di generi di prima necessità. I soldati venivano così ad
idealizzare tali figura di donna ottenendone un grande beneficio non solo dal punto
di vista materiale, ma anche da quello psicologico-morale… «La sombra de mi
noche se pierde ya en la nada, y tú de nuevo en mi mente vuelves a aparecer» reci-
ta una poesia scritta da un ufficiale dell’esercito alla sua madrina.

Questi e molti altri sono i particolari che vengono alla mente scorrendo le
pagine di questo volume, valida testimonianza di vita vissuta e grande esempio
di rispetto della memoria personale dalla quale, immergendoci con pienezza
nella coscienza del narratore, siamo portati a riflettere sui tanti errori del passato
e sul valore del nostro spesso bistrattato presente. 

Marco Succio

Dalla guerra alla dittatura. Elementi di continuità nel franchismo

“Giornale di Storia Contemporanea”, anno II, n. 2, dicembre 1999

Nel marzo 1999 si sono ricordati, in vario modo, i 60 anni della fine della
guerra civile spagnola. L’occasione non è stata delle più brillanti, per gli ispani-
sti. Chi legge “Spagna contemporanea” conosce già in che direzioni sta moven-
do quella vulgata revisionista che trova sulle pagine culturali dei grandi quoti-
diani italiani il suo più fertile campo di conquista. Partito da provocazioni di
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dubbio gusto, come quelle di Sergio Romano, alimentate dalla stampa quotidia-
na, rivendicato al più alto livello dalle gerarchie cattoliche con la politica di bea-
tificazioni messe in campo nell’anno giubilare e con l’enfasi posta dall’attuale
pontefice al ricordo dei “martiri” cattolici del XX secolo (esemplare a tale pro-
posito Andrea Riccardi, Il secolo del martirio, Milano, Mondatori, 2000), si sta
infine imponendo il tentativo di modificare paradigmi storiografici considerati
come acquisiti. Non è difficile immaginare il successo, almeno nel senso comu-
ne rispecchiato dalla stampa, di questo tentativo. Franco vi appare come il difen-
sore della Chiesa cattolica e del clero trucidato, il paladino della civiltà occiden-
tale e «l’antesignano dell’opposizione alla dittatura stalinista e alle sue pretese
egemoniche sul vecchio continente, che, proprio con lo scontro nella penisola
iberica, avrebbero cominciato a manifestarsi». La citazione è tratta dall’introdu-
zione di Fernando Cordova al numero monografico del “Giornale di Storia Con -
temporanea” (anno II, n. 2, dicembre 1999) dedicato a La Spagna franchista.
Scopo del numero monografico è quello di opporre le armi della storiografia a
quelle della polemica ideologica, e di cercare di approfondire la conoscenza di
un regime che, non fosse che per la sua lunga durata, mal si presta a definizioni
univoche e semplificatorie. 

Nel complesso il fascicolo mantiene quel che promette. Non tutti i saggi
ospitati brillano per l’originalità delle posizioni affermate. La differenza fra i
singoli contributi è poi spesso notevole per taglio e tipologie documentarie uti-
lizzate: alcuni sono contributi ricostruttivi (Preston), altri interpretativi (Collot -
ti), molti evidenziano il carattere di sondaggio rispetto a lavori in corso (Di
Febo, Pini, Botti, Delgado Gómez). In merito alle tipologie documentarie, si
passa dall’analisi di fonti diplomatiche (Preston, Delgado Gómez) allo spoglio
di pubblicistica (Botti, Juliá) a sondaggi su materiali eterogenei e in parte già
noti cui porre nuove domande (Di Febo, Pini, e di nuovo Botti e Juliá) all’inda-
gine sulla storiografia (Collotti). Nel complesso, ne emerge un quadro ricco e
accomunato dalla volontà di evidenziare elementi di continuità del Franchismo
fra la guerra e il lungo dopoguerra: gli apparati di censura ed epurazione, la poli-
tica antifemmnista, il nazionalcattolicesimo, l’ideologia di Hispanidad. Elementi
di continuità che, correttamente, nei vari saggi tengono conto delle varie fasi del
franchismo e delle trasformazioni economiche, sociali e culturali iniziate alla
fine degli anni Cinquanta. È il momento di passare ai singoli contributi

Paul Preston (Mussolini e la Spagna 1936-1943), con la precisione che lo
contraddistingue, e assistito da una chiarezza espositiva esemplare, continua a
indagare sull’effettivo coinvolgimento militare dell’Italia fascista nella guerra
civile. Già nel saggio Mussolini’s Spanish Adventure: From limited Risk to War,
apparso in un volume collettivo da lui curato con Ann Mackenzie (The Republic
Besieged: Civil War in Spain 1936-1939, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 1996, tradotto in castigliano nel 1999 da Península: La República asedia-
da. Hostilidad internacional y conflictos internos durante la Guerra Civil),
Preston aveva approfondito due aspetti dell’intervento italiano: la genesi della
decisione di aderire alle richieste di Franco, e la successiva crescita della presen-
za italiana. In questo lavoro, che intreccia lo spoglio delle serie dei documenti
diplomatici italiani ed inglesi già pubblicati con documentazione inedita attinta
all’Archivio storico del Ministero degli Affari Esteri e al Foreign Office con lo
spoglio di una ricca bibliografia, Preston delinea il complesso di relazioni fra
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Italia e Spagna dallo scoppio della guerra civile spagnola al 25 luglio 1943.
Preston afferma che la spinta all’intervento fu data dal tentativo di indebolire
l’egemonia anglofrancese nelle relazioni internazionali, soprattutto nei riguardi
dell’area mediterranea. Gli aiuti italiani passarono in pochi mesi dalla fornitura
di trasporto aereo per permettere il passaggio nella penisola iberica delle truppe
di stanza in Marocco, ad un vero e proprio intervento bellico — senza dichiara-
zioni di guerra, anzi continuando a partecipare alla farsa internazionale della
neutralità — contro la legittima Repubblica spagnola. L’intervento in Spagna,
parallelo al legame con la politica estera hitleriana, costò all’Italia, secondo
Preston, risorse fisiche e finanziare tali da compromettere l’efficacia delle forze
armate italiane nel corso della seconda guerra mondiale. Preston, che già aveva
dedicato attenzione alle vicende militari della guerra civile in più occasioni, e in
particolare nella biografia del caudillo, mostra il contrasto di strategie fra l’esi-
genza mussoliniana di una rapida vittoria e la volontà di Franco di procedere
gradualmente, attraverso la radicale estirpazione dei nemici politici e l’afferma-
zione della propria posizione dominante nel campo nazionalista. Celebre infatti
la decisione di interrompere l’avanzata dell’esercito nazionalista verso Madrid
per liberare l’Alcazar di Toledo assediato dalle truppe repubblicane: la ricerca di
una affermazione strategicamente secondaria ma emotivamente importante ser-
viva a Franco per affermare la propria egemonia fra i generali che guidavano
l’attacco alla Repubblica. Il costo della deviazione, ovvero la possibilità lasciata
al settore repubblicano di organizzare le difese di Madrid, pesava per Franco
molto meno rispetto alla volontà di porsi come unica guida della Spagna nazio-
nalista. La sconfitta delle truppe fasciste a Guadalajara, favorita dal mancato
appoggio che le truppe italiane aspettavano da Franco, fu solo uno degli aspetti
della volontà del generale spagnolo di non assecondare la voglia di rapida vitto-
ria di Mussolini. Una vittoria ottenuta grazie a successi spettacolari dell’esercito
italiano non avrebbe giovato ai piani e alle ambizioni a lungo termine di Franco.
Il bilancio conclusivo che fa Preston è tutto a favore di Franco, che ha goduto in
pratica di un aiuto senza contropartite. Mussolini, secondo Preston, ha imposto
all’efficienza bellica italiana un costo gravoso, poi pagato nel corso della guerra
in Francia, in Libia e in Albania. 

Sulle decisioni spagnole di non intervenire nel secondo conflitto mondiale
si chiude il saggio di Preston e si apre quello di Collotti (Franchismo/Fascismo)
che, anche alla luce dei recenti studi (Massimiliano Guderzo, Madrid e l’arte
della diplomazia. L’incognita spagnola nella seconda guerra mondiale, Firenze,
Manent, 1995), ricorda la natura non certo lungimirante, ma in qualche modo
necessitata dalle condizioni oggettive, della scelta neutralista di Franco nella
seconda guerra mondiale. Ma il cuore dell’intervento di Collotti, che si richiama
qui a suoi lavori precedenti (soprattutto il ben noto Fascismo, fascismi, Milano,
Sansoni, 1989, e il saggio comparativo Cinque forme di fascismo europeo.
Austria, Germania, Italia, Spagna, Portogallo, nel volume Il regime fascista, a
cura di A. Del Boca, M. Legnani e M. G. Rossi, Bari, Laterza, 1995), torna ad
interrogarsi sulla natura della dittatura spagnola. Utilizzando le categorie di
“famiglia politica dei fascismi” (Philipp Burrin), di “modelli” di “fascismo ge -
nerico” con le sue “varianti” (Stanley G. Payne), Collotti insiste sulla necessità
di richiamare, pur nel rispetto delle sue peculiarità, la natura fascista della ditta-
tura franchista. In ciò Collotti concorda con le note tesi di Preston, secondo cui
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l’analisi del fascismo spagnolo, anche negli anni trenta, deve andare oltre l’ana-
lisi dei piccoli gruppi che si dichiaravano fascisti, e deve considerare quali fun-
zioni svolsero le forze antirepubblicane e a quali modelli di regime autoritario e
corporativo si indirizzassero. Risulta evidente, e lo stesso Collotti lo riconosce
apertamente, che nell’analisi della dittatura franchista è impossibile limitarsi ad
acquisire il dato, pur centrale, della sua parentela con i modelli fascisti degli
anni venti e trenta. La lunga durata della dittatura e le modificazioni sostanziali
avvenute nel corso di un quarantennio verrebbero svalutate da una considerazio-
ne immobilista del franchismo. Tuttavia non si può non concordare sul carattere
“di lunga durata” che caratterizzò il regime fino al 1975, ovvero l’uso della
repressione. Fu infatti la repressione la componente più duratura del franchismo.
Le provocatorie affermazioni recenti di Preston, che cioè il franchismo, in tempo
di pace, ha mietuto più vittime del fascismo e del nazismo in tempo di pace, seb-
bene peccano di un certo anacronismo della comparazione, constatano un dato di
fatto, ovvero la natura sempre repressiva e sanguinaria di un regime che, tutta-
via, fu capace di rinnovarsi al suo interno e di adeguare la sua immagine alle esi-
genze dei mutamenti dello scenario internazionale. Così negli anni cinquanta fu
operato l’avvicinamento al fronte occidentale e l’ingresso nella Nato, così fu
lasciato spazio ai tecnocrati dell’opus dei, che gradualmente assunsero una mag-
giore importanza, all’interno delle “famiglie” franchiste, rispetto alle componen-
ti falangiste. Nella sue interpretazione, Collotti inoltre ingloba e valorizza le tesi
avanzate da Botti nel suo Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova 1881-1975
(Milano, Franco Angeli, 1992), affermando che l’analisi del ruolo della Chiesa
in Spagna non deve ridursi ad una analisi del rapporto Stato-Chiesa, ma che
deve essere considerata come elemento centrale nell’analisi del franchismo. Il
cattolicesimo, o meglio il Nazionalcattolicesimo, è per Collotti, sulla scorta del
lavoro di Botti, la costante cui far riferimento nelle analisi del franchismo, è l’a-
spetto peculiare della “variante” spagnola del modello di “fascismo generico”. 

I restanti cinque saggi aprono alcuni squarci su elementi di continuità
rispetto allo studio di alcuni aspetti culturali e ideologici del regime, sofferman-
dosi in particolar modo sul mondo cattolico. Giuliana Di Febo (Femminile,
maschile e “Nuovo Stato” franchista) ripercorre, attraverso l’analisi della pub-
blicistica, di provvedimenti legislativi, di dichiarazioni del dittatore e di espo-
nenti della gerarchia cattolica, la costruzione simbolica di un modello femminile
da utilizzare sia in chiave antirepubblicana, nel corso del conflitto, sia in chiave
di costruzione dello stato totalitario nei decenni successivi. La costruzione dei
modelli di genere nel triennio bellico vide contrapposta l’esaltazione, come figu-
ra maschile, del crociato, del legionario, alla riproposizione del focolare dome-
stico come ambito naturale di azione della donna, in diretta contrapposizione
contro l’immagine più aperta della donna repubblicana. Anche nella produzione
manualistica e pubblicistica a partire dagli anni quaranta le due immagini asim-
metriche dei sessi vengono continuamente riproposte nello sforzo di imporre il
modello ideologico della “famiglia santuario” che costringe l’immagine femmi-
nile a quella di madre. Di Febo individua nella costruzione simbolica delle
immagini dei generi uno degli aspetti delle tendenze totalitarie del nazionalcatto-
licesimo, volto al controllo normativo su ogni aspetto della vita. Tale modellisti-
ca inoltre, secondo l’autrice, non muta nemmeno di fronte alle trasformazioni

230

15_RECEN.QXD_15_RECEN.QXD  30/11/16  18:20  Pagina 230



economiche che a partire dalla fine degli anni Cinquanta acuirono la divaricazio-
ne fra norma e comportamenti effettivi. 

Sulla scorta della consultazione della pubblicistica, e in accordo con i lavori
di González Cuevas sulle destre spagnole e in particolare sul concetto di
“Teologia politica”, Santos Juliá riflette sul ruolo degli intellettuali cattolici
nella genesi del primo franchismo (Sradicare il passato: gli intellettuali cattolici
nel primo franchismo). Già nei decenni precedenti la guerra civile, evidenzia
Juliá, a parte sparute eccezioni era sensibile la mancanza di una destra laica, così
come era un elemento culturale riconosciuto da ogni cattolico che l’essere catto-
lico era “consustanziale” all’essere spagnolo. Intellettuali laici, liberali, demo-
cratici, per non dire socialisti e comunisti, erano nella vulgata culturale cattolica
semplicemente dei non patrioti (dei non spagnoli, in ultima analisi), in quanto
l’unico concetto di Spagna ammesso era quello di nazione cattolica. Gli intellet-
tuali spagnoli degli anni quaranta e cinquanta furono quindi cattolici non perché
ereditavano una ricca tradizione culturale cattolica, ma in quanto la guerra civile
e il regime repressivo instaurato avevano eliminato ogni traccia di liberalismo,
di democrazia, di neutralismo religioso. Solo i cattolici erano padroni del
campo: le varie famiglie del regime traevano dall’essere cattoliche un principio
unitario. In tal modo la ricca vita culturale che nei primi decenni del secolo
aveva dialogato con i fermenti europei sul piano della laicità, spazzata via dalla
guerra, fu rimossa nella “costruzione ideologica” del passato spagnolo. 

Donatella Pini (Cultura e censura cattolica nella Spagna franchista) si sof-
ferma su uno degli aspetti repressivi del regime, ovvero sulla censura. Sebbene
non dotata i strutture atte ad un controllo capillare, la censura franchista poteva
contare, come ogni censura, sul suo carattere a volte imprevedibile e incoerente
che consigliava sistemi di autocensura preventiva per limitare i possibili danni
economici derivanti dal ritiro di autorizzazioni, limitazioni tirature, ecc. Pini
avverte che nella considerazione della censura spagnola è doveroso stendere,
oltre all’elenco delle “perdite”, anche quello delle “presenze”, indagare cioè in
positivo cosa il regime favoriva e cosa cercava di vietare nel seguire i tre criteri
principali dell’azione censoria, ovvero controllo morale, controllo religioso e
controllo politico.

Delgado Gómez (Franchismo, Hispanidad e relazioni con l’America lati-
na) evidenzia come l’ideologia di Hispanidad, basata sull’enfasi posta sugli
elementi di identità comuni fra Spagna e repubbliche ispanoamericane, costitui-
va un mito culturale utile all’impostazione di una fitta rete di relazioni culturali
con i paesi latinoamericani, relazioni che sul piano diplomatico ed economico
scontavano un forte ritardo. Il mito dell’Hispanidad, volendo sostituire un pro-
getto culturale ad un passato colonialista, pretendeva inoltre di assumere un
significato antinordamericano nella volontà di difendere una identità culturale
ispanica dai progetti di controllo statunitensi. Una prima fase di Hispanidad
aggressiva, dal volto fascista e in competizione con gli USA fu tuttavia presto
sostituita, sul finale della Seconda Guerra Mondiale, da una posizione autono-
ma rispetto all’Asse e da una rivendicazione del carattere esclusivamente cultu-
rale e cattolico della presenza spagnola in America. In tal modo il franchismo si
preparava a fare di una duttile politica americana uno dei mezzi per uscire dal-
l’isolamento internazionale provocato dalla fine del conflitto. Il successo di tale
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strategia fu ovviamente favorito dall’insorgere della guerra fredda. Nel corso
dei decenni successivi tuttavia l’immodificabilità delle strutture portanti del
regime resero precaria la piena integrazione negli organismi internazionali e
limitarono sempre il protagonismo nei paesi latinoamericani, paesi in cui la
discriminazione ideologica del regime — le preferenze accordate verso i settori
che appoggiavano il suo sistema politico — causavano discriminazioni anche di
segno contrario, ovvero la non disponibilità a collaborare con un regime dittato-
riale e antidemocratico.

Infine Alfonso Botti sceglie, a fronte dell’indicazione della permanenza di
elementi di continuità all’interno del Nazionalcattolicesimo, di indagare un
aspetto poco studiato delle reazioni del cattolicesimo spagnolo al Concilio
Vaticano II (Antisemitismo e resistenze cattoliche alla democratizzazione spa-
gnola negli anni del Concilio Vaticano II). Si è privilegiato lo studio del cattoli-
cesimo che accolse favorevolmente il Concilio e contribuì all’allontanamento di
parte della Chiesa cattolica dal regime, ma sono state sottovalutate secondo Botti
le riserve e le opposizioni che fino a transizione inoltrata il rinnovamento
(“aggiornamento”, secondo la nota formula di Roncalli) inaugurato dal Concilio
incontrò nelle gerarchie e in parte del cattolicesimo spagnolo. Botti indaga quin-
di su uno degli aspetti della ricezione del Concilio in Spagna, ovvero sull’antise-
mitismo cattolico e sulle sue reazioni alla dichiarazione conciliare Nostra aetate.
Il sondaggio è attuato sulla base dello spoglio di tre riviste di area integrista
(“Cristiandad”, “Cruzado Español”, “¿Que pasa?”) e della fiorente libellistica
della stessa area, ed ha permesso di acquisire alcune conclusioni provvisorie ma
soprattutto di aprire nuovi interrogativi. Le polemiche antisemite di parte del
cattolicesimo spagnolo, sostenute su riviste legate ad ambienti della gerarchia,
sono state parte integrante di posizioni e iniziative anticonciliari non solo spa-
gnole che, se non sono riuscite a mutare il corso dei lavori del Concilio, certo
hanno condizionato alcune dichiarazioni e, nel caso specifico, hanno favorito
l’approvazione di un testo della Nostra aetate più cauto rispetto alle stesure pre-
cedenti (quella approvata fu infatti la terza stesura). In secondo luogo, l’analisi
della resistenza all’innovazione ecclesiale avanzata dal Concilio pone interroga-
tivi sui legami, personali e culturali, fra l’atteggiamento anticonciliare e la com-
ponente cattolica ed ecclesiastica del “bunker” franchista. Si apre in tal modo un
nuovo campo di ricerca volto all’analisi delle resistenze cattoliche nei confronti
della modernizzazione sociale e della transizione politica volte a “arginare la
secolarizzazione della società, ostacolare la penetrazione del “modernismo”
nella chiesa, assicurare la continuità del regime nel dopo-Franco e poi, già all’ul-
tima spiaggia, condizionare l’esito della transizione in chiave moderata”. 

Carmelo Adagio
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Válidos e indispensables instrumentos para la historia: manualística, planes
de estudios y textos escolásticos

José Antonio Álvarez Osés, Ignacio Cal Freire, Juan Haro Sabater, María del
Carmen González Muñoz, La guerra que aprendieron los españoles. República
y Guerra Civil en los textos de bachillerato 1938-1983, Madrid, Los Libros de
la Catarata, 2000, pp. 270, ISBN 84-8319-083-4

Varios autores con excelente experiencia didáctica en varios institutos
madrileños y con muy buena predisposición para la investigación, acaban de
publicar el libro que vamos a reseñar.

El estudio en perspectiva de los libros de texto y planes de estudio resulta
un medio fundamental para acercarse a la historia de un periodo. Y a pesar de
proporcionar óptimos frutos pocos colegas “pierden el tiempo” en hojear los
libros que aprendieron nuestros padres o nosotros mismos (naturalmente, los
historiadores españoles menos jóvenes, testigos, pues, y usufrutuarios de esos
textos). El que escribe, olvidando por un momento la natural tendencia a escon-
der los años o a dejar sólo para los documentos del registro la lejana fecha de
nacimiento, cursó el bachillerato en algunos de aquellos años propuestos por los
autores del presente volumen.

¡Ojalá! Este tipo de investigación sea imitado por muchos y no se reduzca a
esa época aparentemente más ideologizada de nuestra historia contemporánea. Y
de la historia a la literatura y a la filosofía, ciencias imprescindibles para com-
prender la ideología y la mentalidad del periodo tratado.

A más de un lector le saldrá espontáneo exclamar: las historias teledirigidas
se oponen a la verdad por la parcialidad obligada de intenciones y propósitos.
No cabe la menor duda de la verdad del asunto pero revela también una maravil-
losa ingenuidad: la creencia en la imparcialidad de la historia, de cualquier
historia, incluida la nuestra. Afortunadamente los autores comparten tal princi-
pio filosófico y metodológico, e, incluso, el mismo prologuista, Julio Aróstegui,
afirma: «[sic] Frágil frente a todo tipo de arteras manipulaciones, mistificacio-
nes, distorsiones y aprovechamientos. Porque todos quieren hacer una Historia
aprovechable. Las polémicas sobre la Historia que los españoles aprenden nos
han acompañado hasta hoy mismo, como sabemos, en parejas medias del siste-
ma educativo y siempre mediatizada por los intereses políticos. Y ello debe ser
motivo de una preocupación añadida. La democracia política en manera alguna
garantiza la prevalencia de los intereses de una verdad histórica, en la que los
historiadores creemos, que en defnitiva tiene que ser garantía de progreso y de
liberación. Los autores de este libro nos hacen recapacitar sobre ello y debemos
agradecérselo de forma múltiple. Ellos nos hacen reflexionar acerca de cómo los
hombres construyen y desconstruyen, con buena o mala fe, su historia de cada
día; nunca podemos estar seguros, en ningún régimen y bajo ningún poder, de
que esto se hace con los mejores materiales de la decencia y de la verdad» (p.
32). Y además porque las tentaciones de alterar la verdad de los hechos
— supuesto se conozcan tan bien como para ser interpretados correctamente —
no provienen solamente del terreno de la política. Presiones de tipo religioso,
económico, de los consabidos “grupos” o “familias” académicas pueden llegar a
ser, por más sutiles, mayormente peligrosas.
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La introducción de Aróstegui, siguiendo a los autores, reconoce cómo la
evolución del régimen conllevó un cambio en las directrices ministeriales, en los
planes de estudio, en la apertura de la censura y, por tal, en la interpretación de
la historia. Con una chispa de melodramatismo antifranquista — indispensable
hoy por parte de la historiografía semioficial para cualquier juicio sobre el régi-
men, más aún tratándose de un volumen que pretende ser coherente con el
intrínseco sentido evolutivo de la historia — escribe: «Por fin, en la última etapa
de esta triste historia de la República y la guerra [sic], entre 1967 y 1975, la
necesidad de una revisión profunda de las ideas sobre la España de Franco y sus
orígenes se fue imponiendo no ya sólo en los medios de una oposición intelec-
tual, cultural y educativa cada vez más potente, sino en los propios círculos del
régimen. Así, a partir del nuevo Plan de 1967 dejan de ser significativas en el
estudio de la historia de los años treinta los panfletos antirrepublicanos aunque
aún pervivieran algunos ejemplos residuales» (p. 30).

La tesis principal del volumen consiste en establecer la cronología más
vistosa en la evolución del régimen. El primer periodo, según los autores, iría
desde el Plan de 1938, redactado por Pedro Sáenz Rodríguez hasta el notable
volantazo de 1953. Durante estos años la política ideológica para la Segunda
Enseñanza estuvo dominada por la filosofía de la Hispanidad impulsada por el
complejo de decadencia y el propósito de recuperación nacional. Los topícos no
faltaron en el decreto: «Con el nuevo plan se había conseguido desterrar de nue-
stros medios intelectuales síntomas bien patentes de decadencia: la falta de
instrucción fundamental y de formación doctrinal y moral, el mimetismo
extranjerizante, la rusofilía y el afeminamiento, la deshumanización de la litera-
tura y el arte, el fetichismo de la metáfora y el verbalismo sin contenido, carac-
terísticas y matices de la desorientación y de la falta de vigor intelectual de
muchos sectores sociales en estos últimos tiempos» (pp. 58-9).

Aparte de la parafernalia verbal del decreto quisiéramos subrayar el ataque
a la deshumanización del arte y a la metáfora. Los autores han pasado por alto
este punto que nosotros consideramos esencial para las intenciones del libro: la
periodización del franquismo a partir de la política escolástica en particular y
cultural en general. Me explico, el ataque va dirigido directamente contra Ortega
y su teoría estética contenida primordialmente en La deshumanización del arte
(1923) e, indirectamente, en todo el arte vanguardista. Ya sabemos que el gran
filósofo español volvió del exilio en 1945 y el hecho coincide con el final de la
Segunda Guerra Mundial, por tal, con un cambio en la actitud de la política exte-
rior e interior del régimen. Resulta significativo que las cifras de presos por
motivos políticos disminuyera notablemente en tal fecha; es decir cuando el
franquismo empieza a consolidar su política filoamericanista. Desde un punto de
vista más literario-politico es casi obvio comentar la oposición del régimen al
arte descomprometido. Además no podemos olvidar, la mayoría de los líricos
vanguardistas y de la Generación del ’27 tomaron el camino del exilio y con él
sus implícitas preferencias por la España republicana.

Los cuestionarios de la época resultan, a decir poco, impagables. Habría
material para una comedia de disparates elementales y para conclusiones mucho
más graves que las apuntadas por los autores. En cambio concluyen de modo
casi inconcluyente y de una obviedad tan clara que podía servir para cualquier
tipo de manipulación política de la historia donde lo específicamente franquista
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brilla por su ausencia: «La conclusión por nuestra parte nos parece clara. Para el
gobierno de Franco el cuestionario no es una ordenación científica de la historia,
es ante todo un arma política o ideológica para imponer a los jóvenes estudiantes
su interpretación partidista de la historia y del ser de España» (p. 67).

Concordamos con los historiadores sobre la incoherente política cultural del
régimen. Sin embargo, como español medianamente patriota, no comprendo
bien una cierta anglofilía al atacar la política agresiva del primer franquismo
contra Inglaterra, a propósito de la competencia colonial entre ambas ex-poten-
cias en el continente americano. Entre otras cosas por natural nacionalismo que
no tiene más alcance de defender usos y costumbres del propio país. Además
porque la propaganda inglesa de todos los tiempos ha sido peor. A modo de
anécdota ejemplificativa me acuerdo cuando mi hija tenía la edad propia para
mirar dibujos animados en la televisión italiana — y de esto no hará más de 10
años — me decía que por qué los españoles eran tan malos. La pregunta la com-
prendí cuando participé de sus programas de aventuras importadas de Gran
Bretaña: los malos resultaban siempre ser los españoles.

Para los autores el nuevo cambio se produjo 15 años después cuando el
BOE del 26 de febrero de 1953 publicó el nuevo texto de la reforma de la
enseñanza, redactado por Ruiz Jiménez y sus colaboradores. Como recuerdan
los autores en dicho Plan «no se hace mención expresa a las misiones que se
encomiendan a la Historia en la construcción del Nuevo Estado […]. La orienta-
ción fundamental del prólogo alude más bien a un esfuerzo de clasificación de
ámbitos tales como las atribuciones de la Iglesia en materia educativa, el logro
de un control efectivo de los centros por parte de la Administración y una mayor
preocupación por los aspectos pedagógicos» (p. 70).

Mucha importancia concede el volumen a la introducción en el bachillerato
superior de una nueva materia: Formación del espíritu nacional. En el fondo,
dentro de la economía de las familias franquistas, significaba ofrecer un pequeño
regalo a la falange franquistizada; es decir, a las llamadas camisas nuevas. La
asignatura era considerada, juntamente con la gimnasia y con la religión, una de
las tres marías: las materias que se aprobaban sin estudiar, y de lo dicho fui testi-
go. Me parece, en cambio, necesario detectar la verdadera evolución en la mayor
influencia de los católicos y de los eclesiásticos en la formación del bachillerato.
El interés por presentar una España eterna, único refugio de ideales patrios con-
tra el internacionalismo comunista o capitalista, deja el puesto a una España
menos politizada pero más religiosa. La presencia de Ruíz Jiménez, antifalangi-
sta y muy papista, explica lo dicho.

En el BOE del 13 de junio de 1957 apareció un nuevo texto de reforma del
bachillerato. El decreto llevaba la firma de Jesús Rubio García-Mina. Ahora la
historia pierde su finalidad doctrinal y muchas horas de clase a la semana. El
tecnicismo político se estaba imponiendo, junto a un cierto catolicismo econo-
micista y preocupado más por el desarrollo terreno que por el más allá, invirtien-
do las jerarquías del nacional-catolicismo. Los cuestionarios cambiaron la altiso-
nante y maniquea adjetivación por el laconismo de pocos sustantivos. Como
bien ha escrito Aróstegui: «Se trataría de una línea que culminará con las gran-
des propuestas propagandísticas que se vierten en la celebración de los 25 Años
de Paz al comienzo de la década de los Sesenta. Legitiman más los planes de
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desarrollo que el sentido de la cruzada de 1936 y así lo plantean los nuevos ideó-
logos del Opus Dei» (p. 24).

Después llegaría la Ley de Prensa de 1966 y la Ley de Política Educativa de
1967, para concluir con el último plan del franquismo: la Ley General de
Educación de 1970. Los autores no ocultan la finalidad de la ley y su parcial cohe-
rencia. Objetivos primarios serán ahora la democratización de la enseñanza, la par-
ticipación de las clases económicamente más débiles a la formación de los distin-
tos tipos de bachilleratos creados en la década de los Sesenta y Setenta, y adecuar
el nivel educativo a las necesidades de la sociedad moderna. La secularización se
iba imponiendo, la indiferencia política también. Mientras tanto muchos profeso-
res marxistas ganaban catedras de instituto y, por supuesto, de universidad.

El continente sin contenido de 1936 y 1939 se había llenado artificialmente y
ahora pagaba la factura de la falta de fe y de ideología. Además el capitalismo
había ganado la batalla a los franquistas puros como años después la ganaría a una
ideología más consistente y a un estado mucho más poderoso: la Rusia soviética. 

Luis de Llera

Tra consolidamento e crisi: il passato-presente delle democrazie del Sud
Europa

Leonardo Morlino, Democracy between Consolidation and Crisis. Parties
Groups and Citizens in Southern Europe, Oxford, Oxford University Press,
1998, pp. 406, ISBN 0-19-828082-3

Il 25 aprile 1974, a Lisbona, un colpo di stato incruento avvia, in modo certa-
mente poco ortodosso, la transizione del Portogallo alla democrazia. Il golpe dei
giovani capitani non segna solo la fine di un regime autoritario che durava da
quasi mezzo secolo, ma rappresenta anche l’inizio di una fase di democratizzazio-
ne — quella che Huntington ha poi definito “la terza ondata” — che ha visto il
passaggio da regimi autoritari a regimi democratici in decine di paesi in vari conti-
nenti. Qui è importante sottolineare che la nuova fase di democratizzazione ha ini-
zio nell’Europa meridionale. Pochi mesi dopo Lisbona, infatti, è la volta di Atene,
dove cade la giunta militare al potere dal 1967, mentre nel novembre 1975 la
morte di Francisco Franco apre le porte al mutamento di regime anche in Spagna.

La «terza ondata» si è puntualmente riflessa, come era logico aspettarsi,
nelle scienze sociali, innescando un mutamento di prospettiva analitica. Dopo il
fallimento degli esperimenti democratici avvenuto negli anni Sessanta e primi
anni Settanta in America latina, Asia e Africa si era infatti diffuso un certo pes-
simismo sulla capacità delle istituzioni democratiche di sopravvivere al di fuori
dell’occidente. Ciò aveva riacceso la discussione sugli aspetti strutturali della
democrazia, ovvero sulle condizioni sociali, economiche e culturali necessarie
per la sua sopravvivenza. È la letteratura sui «requisiti della democrazia», che
saggia la capacità esplicativa di variabili come la ricchezza economica, lo svi-
luppo sociale, il tipo di cultura politica, le influenze internazionali etc. Con i
mutamenti di regime avviati nell’Europa del Sud a metà degli anni settanta, l’at-
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tenzione viene invece riorientata su transizioni e instaurazioni democratiche,
ovvero su processi, élites e strategie lasciando in secondo piano quegli aspetti
strutturali così presenti nelle ricerche precedenti. 

Gli studi sulle transizioni democratiche spostano dunque il focus dalle
strutture socioeconomiche alla politica, con i suoi attori, i suoi processi, i suoi
attributi di incertezza e contingenza. In particolare, le caratteristiche dei regimi
autoritari con le varie fazioni — di blandos e duros — formatesi sia tra i deten-
tori del potere che nell’opposizione e gli accordi tra questi eventualmente rag-
giunti per aprire la strada al cambiamento di regime; le modalità assunte dalle
transizioni; la (ri)attivazione dei partiti e della società civile sono gli aspetti cen-
trali presi in considerazione da una copiosa letteratura che — soprattutto nei
paesi anglosassoni — fiorisce per tutti gli anni ottanta. 

Inizialmente, gli studi sul mutamento di regime si sono concentrati sulla
fine dei regimi autoritari e sulle fasi della transizione e dell’instaurazione demo-
cratica. In seguito, via via che il drappello delle democrazie della terza ondata ha
acquistato stabilità, anche la frontiera degli studi sui regimi politici si è spostata
e ha affrontato temi diversi, come quello del consolidamento democratico. È in
questo panorama teorico che si inserisce il libro di Leonardo Morlino. Il polito-
logo italiano, che è uno dei maggiori studiosi del fenomeno del mutamento di
regime oltre che dell’evoluzione politica dell’Europa del Sud, condensa in que-
sto volume la ricerca empirica e le più recenti riflessioni sul tema del consolida-
mento e della crisi delle democrazie da anni al centro dei suoi interessi: Italia,
Spagna, Grecia e Portogallo. Viene così portato a compimento un coerente per-
corso di studio e ricerche, avviato all’inizio degli anni Ottanta, che ha permesso
a Morlino di seguire da vicino lo sviluppo politico dei quattro paesi in due
decenni cruciali1. 
Il lavoro si articola in tre parti distinte. La prima, dedicata alla costruzione
dello schema analitico, introduce i concetti fondamentali e fornisce una serie di
dati empirici sulle istituzioni, le elezioni, i partiti e le élites dei quattro paesi. La
seconda parte è dedicata alle dimensioni del consolidamento democratico, men-
tre la terza chiarisce le diverse caratteristiche delle crisi che si sono sviluppate in
Italia, Spagna, Grecia e Portogallo negli anni novanta. 

Morlino parte dall’assunto che nei quattro paesi non vi è ormai alternativa
alla scelta democratica. Per questo l’analisi si concentra sui processi del consoli-
damento democratico e della crisi, di cui si propone di evidenziare sia i fattori
esplicativi che le conseguenze, ovvero le caratteristiche dei regimi democratici
che emergono da tali processi. Il consolidamento di un regime viene definito
come il processo multidimensionale con il quale vengono fissate le norme e le
strutture democratiche e le relazioni tra istituzioni e società civile. In altri termi-
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1. Tra i contributi di Morlino sul tema ricordo le monografie Come cambiano i regi-
mi politici (Milano, Franco Angeli, 1980); Dalla democrazia all’autoritarismo. Il caso
spagnolo in prospettiva comparata (Bologna, Il Mulino, 1981); Costruire la democrazia.
Gruppi e partiti in Italia (Bologna, Il Mulino, 1991); ed i saggi sul consolidamento
democratico pubblicati sulla “Rivista Italiana di Scienza Politica” (1986) e nel volume
curato da R. Gunther, P.N. Diamandouros e H-J. Puhle, The Politics of Democratic
Consolidation. Southern Europe in Comparative Perspective (Baltimore and London,
The Johns Hopkins University Press, 1995).
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ni, è il processo di rafforzamento di un regime che ne consente la persistenza nel
tempo. Tale processo comincia alla fine della instaurazione, di solito con l’ap-
provazione della costituzione, quando le istituzioni e le norme del nuovo sistema
democratico sono state create ed iniziano a funzionare, e si protrae poi per circa
un decennio. In Spagna, Grecia e Portogallo il consolidamento ha infatti luogo
tra la fine degli anni settanta ed il decennio successivo, mentre in Italia si svolge
tra la fine degli anni quaranta e gli anni cinquanta.
Morlino spiega il consolidamento democratico nell’Europa del Sud con la
«teoria dell’ancoraggio». Il consolidamento è costituito, fondamentalmente,
dallo stabilirsi di rapporti stabili tra le istituzioni politiche (istituzioni di governo
e strutture intermedie come i partiti) e la società civile. Queste relazioni si
dispiegano in due direzioni, dalla società verso le istituzioni (vale a dire dal
basso verso l’alto) e dalle istituzioni verso la società civile (dall’alto verso il
basso). In questo quadro i partiti politici sono le strutture intermedie cruciali, in
quanto nell’ambito della prima direzione esprimono legittimità a favore delle
istituzioni di governo mentre nell’ambito della seconda funzionano come istitu-
zioni pubbliche che incanalano le domande provenienti dalla società, garanten-
dosi gradi diversi di controllo su di essa. Il consolidamento risulta quindi come
un processo a due dimensioni, quella della legittimazione delle istituzioni e quel-
la del controllo, più propriamente dell’ancoraggio, della società civile.
La legittimazione indica la produzione di legittimità, ovvero di atteggia-
menti positivi verso le istituzioni democratiche, considerate la forma più appro-
priata di governo. Questa prima dimensione evidenzia la posizione della società
civile nei confronti del regime democratico così come viene riflessa ed espressa
dai partiti politici. I partiti possono infatti manifestare convinta accettazione e
sostegno nei confronti delle istituzioni politiche e, così facendo, legittimarle e
rafforzarle, oppure delegittimarle con dichiarazioni e comportamenti che espri-
mono gradi diversi di rifiuto (si pensi, ad esempio, ai partiti definiti come anti-
sistema). Attraverso l’uso di dati sia qualitativi che quantitativi Morlino indivi-
dua un continuum che va da una legittimazione esclusiva, in cui alcuni partiti e
settori delle élites, con le proprie basi di sostegno, non accettano il nuovo regime
democratico, ad una legittimazione inclusiva in cui tutte le forze politiche accet-
tano e sostengono le istituzioni democratiche.
La seconda dimensione riguarda invece il modo in cui la società civile e i
vari gruppi che la compongono vengono “ancorati”, con modalità diverse, dalle
strutture intermedie. I partiti politici, in questo caso, non sono più analizzati nella
loro funzione espressiva, come rappresentanti di settori diversi della società civi-
le, ma sono visti come istituzioni che nutrono un preciso interesse alla propria
sopravvivenza e rafforzamento. Per questo sviluppano diverse modalità di occu-
pazione e controllo della società civile. Le quattro modalità di ancoraggio indivi-
duate da Morlino sono l’organizzazione partitica; i legami tra partiti e gruppi di
interesse (ruolo gatekeeper dei partiti); il clientelismo e gli accordi neo-corpora-
tivi. È la stessa competizione democratica che obbliga i partiti a dotarsi di una
organizzazione efficiente, con la quale possono insediarsi nell’elettorato pene-
trandone e stabilizzandone settori più o meno estesi. Attraverso il ruolo di
gatekeeping, invece, i partiti stringono rapporti con gli interessi organizzati come
sindacati, imprenditori ed altre associazioni di categoria. Clientelismo e corpora-
tivismo, infine, riguardano i legami tra i partiti e singoli individui da un lato, e
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quelli tra associazioni sindacali, imprenditoriali e governo (con i relativi rappre-
sentanti partitici) dall’altro. Il punto rilevante è che le quattro le àncore segnala-
no le modalità di dipendenza della società civile dalle istituzioni partitiche (con
tutti i distinguo e le differenziazioni del caso). Anche per questa seconda dimen-
sione Morlino evidenzia un continuum contrassegnato da due situazioni polari
che definisce, rispettivamente, come dominio e neutralità. Il dominio si configu-
ra quando partiti molto organizzati controllano la società civile ed i gruppi di
interesse in particolare, mentre l’economia del paese è caratterizzata da un setto-
re pubblico ampio in cui prevalgono le nomine partitiche. All’opposto, nel caso
della neutralità i partiti hanno un minor livello di strutturazione organizzativa,
non vi sono relazioni di dipendenza forti tra specifici gruppi e partiti, mentre la
società civile è più autonoma e caratterizzata da una opinione pubblica attiva,
molteplici fonti di informazione e una solida rete di associazioni.
L’individuazione delle due dimensioni, con le rispettive situazioni polari
(legittimazione: inclusiva/esclusiva; ancoraggio: polo del dominio/della neutra-
lità) qui brevemente tratteggiate consente a Morlino di raggiungere tre obiettivi
che sono estremamente rilevanti. 
In primo luogo, in termini di variabili esplicative, si mette a fuoco che il
complesso fenomeno del consolidamento di una democrazia si deve all’intreccio
di un determinato livello di legittimazione con una specifica miscela di àncore.
Le due dimensioni non sono slegate, nel senso che l’ancoraggio permette di otte-
nere il consolidamento anche in presenza di una legittimità limitata. Ciò è illu-
strato dal caso dell’Italia, dove negli anni cinquanta le istituzioni democratiche
sono ritenute legittime e sostenute soltanto da una parte delle élites politiche per-
ché la sinistra e l’estrema destra, che pure dispongono del sostegno di un’ampia
porzione della società civile, non accettano il nuovo regime politico. Nel caso
italiano, tuttavia, il consolidamento viene raggiunto grazie al controllo della
società da parte dei partiti, che si fanno notare per lo sviluppo delle organizza-
zioni di massa e per l’acquisizione di un solido ruolo di gatekeepers nei confron-
ti dei gruppi di interesse.
In secondo luogo, Morlino mette a punto una tipologia del consolidamento
democratico. Le diverse connessioni tra livello di legittimazione e àncore preva-
lenti evidenziano come nei quattro paesi del Sud Europa il consolidamento sia
stato di tipo diverso. In Italia è avvenuto attraverso i partiti, il cui controllo sulla
società ha compensato il limitato livello di legittimazione del regime. Negli altri
tre paesi (con l’eccezione delle formazioni nazionaliste per la Spagna e della sini-
stra comunista ortodossa per la Grecia ed il Portogallo) l’accettazione delle istitu-
zioni democratiche è stata fin dall’instaurazione più ampia che nel caso italiano.
Diverse anche le àncore che hanno caratterizzato quei casi. In Spagna, dove si
affermano partiti di tipo professionale elettorale, con una bassa densità organizza-
tiva e rapporti poco vincolanti con i gruppi di interesse, l’ancoraggio configura una
situazione più vicina al polo della neutralità mentre i leaders di partito giocano un
ruolo importante nel conseguimento della legittimità inclusiva, tanto che Morlino
definisce quello spagnolo come un consolidamento attraverso le élites. In
Portogallo, dove l’articolazione organizzativa è forte — soprattutto nel caso del
partito socialdemocratico, che ricopre ruoli di governo dal 1985 al 1995 — e il
dominio partitico è strettamente legato alla politicizzazione dell’esteso settore pub-
blico emerso con la rivoluzione dei garofani, il consolidamento avviene attraverso
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lo stato. Anche per il caso greco, infine, si può parlare di consolidamento attraver-
so lo stato, grazie alla forte strutturazione organizzativa raggiunta dai due partiti
principali, il PASOK e Nea democratia, ed al massiccio uso dell’àncora clientela-
re. Per la Grecia, comunque, Morlino sottolinea anche il ruolo giocato da un leader
carismatico come Papandreu (si veda la figura).

LEGITTIMAZIONE

esclusiva inclusiva

Consolidamento Consolidamento
dominio attraverso i partiti attraverso lo Stato
(Italia) (Grecia) (Portogallo)

ANCORE
Mantenimento Consolidamento
neutralità attraverso le élites
(Spagna)

La tipologia qui sinteticamente riportata è stata costruita sull’esperienza
dell’Europa meridionale, ma è utilizzabile, con le dovute precisazioni, in altre aree
geopolitiche di cui è rilevante valutare il consolidamento democratico,
dall’America latina all’Europa centro-orientale. Ciò che la ricerca di Morlino chia-
risce è che i partiti giocano un ruolo decisivo nel consolidamento di una democra-
zia quando questa parte con un livello di legittimità limitato. Per avere consolida-
mento, in altri termini, deve esservi almeno uno dei due «ingredienti» cruciali: una
legittimità inclusiva o un forte controllo dei partiti sulla società civile. Quando, al
contrario, mancano entrambi, allora il regime è soggetto a crisi e fondamentalmen-
te instabile, tanto che Morlino più che di consolidamento parla di “mantenimento”. 
In terzo luogo, la ricerca chiarisce che gli aspetti chiave del consolidamento
possono trasformarsi nei fattori alla base della crisi democratica. Nei termini di
Morlino, cioè, i diversi tipi di consolidamento contengono già in sé «i semi del-
l’autodistruzione». La legittimità esclusiva, da un lato, e le varie forme di control-
lo della società civile (le àncore), dall’altro, generano infatti una situazione di rigi-
dità che può innescare, in presenza di particolari eventi, processi di crisi e cambia-
mento. Aspetti normalmente sopportati come l’inefficienza amministrativa, il par-
ticolarismo, la paralisi decisionale, e la resistenza degli interessi meglio collocati
in quello specifico modello di consolidamento possono diventare intollerabili
quando — per qualche ragione — il livello di legittimità cresce e/o le àncore ven-
gono meno. Morlino sottolinea così il paradosso del consolidamento, per cui dove
più forti sono le àncore maggiore è poi la crisi della democrazia (p. 273); per que-
sto un consolidamento, anche debole (e dunque non forte), ma con forti ancoraggi
ha in sé i germi della crisi quando i livelli di legittimità cambiano/crescono.
Il paradosso è bene illustrato dal caso italiano: qui il basso livello di legitti-
mità ed il saldo controllo dei partiti sulla società civile si sono tradotti in una
crisi più profonda che negli altri tre casi. Quando infatti, all’inizio del passato
decennio, con la fine del cleavage comunista, il livello di legittimità è aumenta-
to, i costi del sistema di ancoraggio sono diventati evidenti e gli incentivi offerti
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da eventi come l’inchiesta di Mani Pulite, la crisi economica ed il cambio di
legge elettorale sono serviti ad accelerare il percorso di protesta, crisi e cambio.
Il risultato è stato un processo di «disancoramento» complessivo, che ha trasfor-
mato o cancellato tutte le àncore che fino a quel momento avevano definito il
consolidamento (il tanto citato «terremoto» che ha interessato tutti i partiti). Più
limitate le crisi emerse in Spagna, Grecia e Portogallo, concentrate essenzial-
mente all’interno del sistema partitico dove il disancoramento si è espresso nel
passaggio da sistemi a partito dominante a sistemi bipolari.
L’esame del consolidamento democratico in termini di ancoraggio costitui-
sce senza dubbio l’aspetto di maggiore originalità ed interesse dell’analisi di
Morlino. Del consolidamento vengono infatti chiariti i fattori esplicativi, le dif-
ferenziazioni interne (i diversi modelli, che si traducono in diversi tipi di demo-
crazie) e gli elementi che portano, attraverso le crisi democratiche, alla sua tra-
sformazione. D’altra parte, la teoria dell’ancoraggio è significativa anche da un
altro punto di vista. Grazie ad essa, infatti, apprendiamo che i partiti politici,
oltre a giocare un ruolo rilevante nel funzionamento e mantenimento delle
democrazie occidentali, svolgono una funzione cruciale anche a monte, nel per-
mettere e promuovere il consolidamento del regime democratico stesso. Tra l’al-
tro, mettendo in luce che i partiti sono l’elemento-chiave dei processi di anco-
raggio, Morlino recupera all’analisi quei fattori strutturali sottovalutati dagli
studi sulle transizioni. Focalizzare l’attenzione sui partiti, infatti, porta a consi-
derare le strutture economico-sociali (insediamento elettorale ed organizzativo)
e politiche (struttura del governo; relazione legislativo/esecutivo; leggi elettorali,
etc.) a cui i partiti sono necessariamente collegati.
Se ad un livello più generale il libro di Morlino fornisce una spiegazione
esaustiva dei meccanismi di consolidamento e crisi arricchendo la teoria della
democratizzazione, ad un livello più specifico va segnalato perché offre una
ricostruzione rigorosa dell’evoluzione politica dei quattro regimi dell’Europa
meridionale. L’organizzazione e le trasformazioni dei partiti politici, le caratteri-
stiche dei sistemi di partito, l’attività legislativa ed i sistemi di governo, i senti-
menti dell’opinione pubblica nei confronti della democrazia e delle difficoltà
economiche, la percezione degli scandali connessi agli episodi di corruzione, la
dimensione della protesta a livello di massa sono tra i principali aspetti presi in
considerazione ed esaminati con il sostegno empirico di un articolato insieme di
informazioni quantitative e qualitative. Da questo punto di vista, quindi, il volu-
me ricostruisce in modo chiaro ed esaustivo lo sviluppo politico delle quattro
democrazie sudeuropee fornendo un quadro di riferimento estremamente utile
per chiunque si interessi a quell’area. 
In conclusione, la ricerca di Morlino è un lavoro importante e originale, che
se da un lato innova gli studi sulla democratizzazione — allargandone i confini
«oltre il consolidamento», come recita il bel titolo del sesto capitolo — dall’altro
riunisce «sotto uno stesso tetto» una variegata serie di dati e indicatori empirici
che sostengono e confortano il quadro teorico. Last, but not least, questo libro
costituisce un esempio di come il metodo comparato — quando non si limita
alla semplice giustapposizione di casi diversi — può aiutare a guardare meglio,
e a comprendere di più, i fenomeni politici del nostro tempo.

Anna Bosco
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Nazionalcattolicesimo e modelli femminili in Spagna, 1953 - 1962

Aurora G. Morcillo, True catholic womanhood. Gender ideology in Franco’s
Spain, Dekalb, Northern Illinois University Press, 2000, pp. 214, ISBN 087580-
256-7 

Questo libro di Aurora Morcillo si propone un triplice obiettivo: tenta di
delineare la condizione femminile nella Spagna franchista degli anni Cinquanta
e Sessanta, ricorrendo all’analisi di apparati legislativi (soprattutto ricostruendo
aspetti della legislazione sociale e universitaria), manualistica femminile, bollet-
tini e attività interne alle Sezione femminile della Falange e alle organizzazioni a
essa sottoposte, all’associazionismo cattolico, a qualche sporadica intervista e a
qualche dato quantitativo (in relazione agli anni Cinquanta, sull’impiego femmi-
nile e sulla scolarizzazione universitaria femminile); nel contempo, attraverso
questo affresco, delinea il ruolo che il regime attribuì, durante lo stesso periodo,
alle organizzazioni femminili, come elemento centrale della politica nazionalcat-
tolica che del regime stesso costituiva l’ossatura. Infine, accenna alla percezione
di sé che le nuove generazioni andavano acquisendo di fronte all’offensiva anti-
moderna del nazionalcattolicesimo franchista; ma su quest’ultimo punto, lo anti-
cipo subito, fornisce dichiarazioni di intenti (il volume fa riferimento a tutta la
bibliografia consolidata e recente in materia), ma non va oltre. 

La ricerca della Morcillo ha quindi dalla propria alcuni elementi di interesse,
ma desta altrettante perplessità: la tesi che argomenta, diffusamente e in modo
convincente, è il ruolo nazionalizzatore che le donne cattoliche e le loro organizza-
zioni ebbero durante il regime, in particolare nel momento in cui il regime correva
i rischi maggiori perdita di controllo sociale, gli anni Cinquanta. Di fronte a un’a-
pertura economica, all’urbanizzazione, alla trasformazione dei consumi, il ruolo
delle organizzazioni cattoliche, fra l’inizio degli anni Cinquanta (soprattutto dal
1953, anno del Concordato, ma ancor più, degli accordi di Madrid) e tutto il
decennio successivo, divenne centrale nella funzione di controllo e di stabilizza-
zione del regime che rientrava nell’orizzonte nazionalcattolico di Franco. 

Eppure, il libro suona asfittico, troppo interno all’argomento di studio. Pur
utilizzando la categoria che la storia di genere in riferimento ai regimi autoritari
e fascisti sta utilmente trattando, la funzione nazionalizzatrice delle donne,
Morcillo non coglie e non scioglie l’anomalia della Spagna rispetto ad altre ana-
loghe situazioni: la funzione di controllo sul corpo e sulla vita privata delle
donne da lei descritta, avveniva, in Spagna, negli anni in cui altrove, in Europa,
esistevano governi democratici, dibattito politico aperto, e movimenti femminili
che da tempo stavano ritagliando per sé spazi di rappresentanza. 

Mostrando per esempio come la falange femminile e la manualistica al
femminile avessero il compito di controllare e preservare i valori consolidati del
regime di fronte all’esplosione dei consumi, e il ruolo subordinato e subordinan-
te (delle une rispetto alle altre, come appare chiaro dall’analisi delle solo accen-
nate gerarchie interne alla falange) delle donne all’interno delle stesse istituzioni
universitarie, la Morcillo, non riesce a porre a confronto queste donne con il
resto dell’Europa. Il fatto che la Spagna allora procedesse a un’altra andatura
rispetto alle cosiddette democrazie, o che il franchismo venisse da esse accettato
perché funzionale al fronte anticomunista, non autorizza l’Autrice a evitare la

242

15_RECEN.QXD_15_RECEN.QXD  30/11/16  18:20  Pagina 242



comparazione, o a dimenticare il paradosso storiografico costituito dal regime
franchista in quel momento.

Anzi, proprio perché l’impermeabilità è impossibile, soprattutto quando
alla fine degli anni Cinquanta la Spagna cominciò a diventare meta di villeggia-
tura, non si spiega come mai da questo spiraglio, così come da spiragli di altra
natura (i rotocalchi stessi) non trapelasse nessun orizzonte nuovo per le donne:
ogni volta che l’Autrice mette il suo pubblico femminile organizzato di fronte
all’invasione della modernità lo fa per dimostrare che le organizzazioni femmi-
nili cattoliche seppero arginarla grazie al controllo esercitato sui costumi e sul-
l’educazione delle giovani. 

L’Autrice sembra acquisire quindi come un dato incontestabile che nulla,
del nuovo, penetrò all’interno della Spagna franchista (tesi legittima come qua-
lunque altra), ma non si perita di dimostrarlo: si limita a dimostrare solo quali
fossero le condotte proposte e i prontuari adottati dalla “milizia femminile” per
controllare la modernizzazione dei consumi e la loro pericolosa ricaduta sui
comportamenti sociali. Se da un lato ciò le serve per dimostrare, dato per altro
già acquisito dalla storiografia anche di genere, che scardinare i comportamenti
femminili e aprirli al nuovo avrebbe costituito un pericolo per l’intero universo
sociale nazionalcattolico, e quindi per la stabilità sociale del regime, dall’altro la
porta ad affermare che il regime in questo intento riuscì pienamente. 

Non solo però non ci racconta nulla sulle militanti (il ricorso ai dati e alle
fonti orali è scarsissimo e poco convincente, forse anche poco convinto), non si
chiede neppure che scarto esistesse fra le organizzatrici e le organizzate all’inter-
no di queste istituzioni del regime. È un fatto abbastanza notorio, e proprio la
storia di genere per prima è riuscita a dimostralo, che dove, come nel caso dei
regimi autoritari, alla assenza di partecipazione politica si sostituiva da parte
femminile un amplissimo protagonismo sociale, proprio la dinamica della socia-
bilità non poteva non generare nuovi canali di autoconsapevolezza di genere;
potevano nascere nuove forme di emancipazione, coatta perché limitata alla
sfera ad esse concessa, ma pur sempre forme di emancipazione. L’Autrice que-
sto non lo ignora, lo pone come problema, ma non usa la propria ricerca per
argomentarlo: se afferma che esisteva, e sottolinea che è importante ricordarlo,
una percezione del sé che poteva discostarsi dal modello proposto, non si incam-
mina su questo terreno, e non cerca di dimostrarlo. 

È proprio questo il limite del volume: non avere fatto una scelta esplicita
sul terreno di ricerca da saggiare. Descrivendo le strutture organizzative femmi-
nili (delle cui gerarchie e leader ci offre troppo poco, tranne qualche spiraglio su
Pilar Primo De Rivera, sulla cui figura sembra debitrice più alla biografia su
Franco di Paul Preston che non alla propria ricerca), ma non intervenendo sulla
ricezione da parte delle associate, cui per altro, a parole, attribuisce un ruolo
altrettanto importante, Morcillo si impedisce di interrogare entrambe le costole
del problema; o meglio, le interroga poco entrambe, dando l’impressione di non
aver scelto realmente su quale dei due aspetti orientare la ricerca.

Insiste invece, con dovizia di particolari (non aggiungendo per altro nulla
alla bibliografia già esistente in materia) sulle strategie e le misure legislative del
regime volte a consolidare la cattolicità del femminile; è senz’altro importante,
per gli studi sui regimi del Novecento, comprendere come il nesso fra donne e
cattolicità sia stato centrale per garantire l’omogeneità di un regime dittatoriale:
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la funzione coagulante del materno diventava infatti un elemento di perpetuazio-
ne del regime attraverso il legame organizzazioni famiglia, scuola chiesa. Ma
proprio perché il soggetto femminile, nel volume, è analizzato nelle forme del
suo associarsi, non è pensabile che il nazionacattolciesimo vincente sia il solo fil-
tro attraverso cui guardare l’oggetto di analisi. Né è sufficiente accennare, come
fa, agli altri agenti in campo, le esecutrici e le destinatarie, senza interrogarli. 

Mi spiego meglio: se obiettivo del libro fosse stato la struttura delle orga-
nizzazioni femminili franchiste e cattoliche, intese come istituzioni, e quindi tale
da chiamare in causa quanti, uomini, le avevano progettate e considerate centrali
nella gestione del potere, allora la lettura funzionalista, e collegata alla natura
della dittatura franchista (per cui ben vengano l’apparato legislativo e l’uso poli-
tico della manualistica analizzati dall’Autrice), anche nel lungo periodo, mi
sarebbe parsa sufficiente. Ma la Morcillo intende anche proporre una storia
sociale dell’associazionismo femminile franchista.

Il risultato è una linea di ricerca ibrida: scegliendo una via mediana fra la
storia di questo associazionismo, e la storia della natura del regime letta in modo
“strutturale” attraverso le sue organizzazioni, non convince né in un senso né
nell’altro. Nel primo caso avrebbe dovuto dare maggior respiro proprio alle
potenzialità che la storia della sociabilità porta sempre con sé, e cioè le “crepe”;
scegliendo la via funzionalista avrebbe dovuto studiare le gerarchie interne, i
rapporti di potere e il legame fra le elite femminili e i gerarchi del regime. 

Se poi la sociabilità femminile non è quasi mai monolitica, come la storio-
grafia di genere conferma oramai continuamente, ciò vale, fino a prova contra-
ria, anche per i regimi totalitari, in cui maternità e sociabilità coatte, nonostante
tutto, hanno posto i germi per la conquista di un proprio specifico di genere. Lo
hanno dimostrato bene Victoria De Grazia per l’Italia (How fascism ruled
women. Italy, 1922 - 1945, University of California Press, 1992; tr. it. Le donne
nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 1993) e Claudia Koonz per la Germania
nazista (Mothers in the Fatherland. Women, the family and Nazi politics, New
York, St. Martin Press, 1986; ed. tedesca aggiornata, Mütter in Vaterland,
Freiburg, Kore Verlag, 1991; edizione italiana tradotta dal tedesco Donne del
terzo Reich, Firenze, Giunti, 1996): come mai Morcillo non ha scelto di verifica-
re le proprie donne a confronto con questi studi che pure cita, verificando se esi-
steva da parte delle donne una acquisizione di consapevolezza, acuita dalla con-
divisione del tempo libero? E se in Spagna ciò non è avvenuto, ma non possia-
mo saperlo perché l’Autrice non ci illumina in merito, non possiamo sapere nep-
pure se è questo uno dei motivi per cui il regime franchista seppe mantenersi
coeso anche quando era circondato da un mondo in evoluzione politica in cui le
donne stavano conquistandosi, anche nel modo confessionale (con il Concilio
vaticano II, come anche Morcillo fa notare), uno spazio politico. 

Se la sua tesi avesse dimostrato che in Spagna spiragli non ce n’erano, allo-
ra sì, potremmo dire che il suo studio fornisce un argomento forte all’assenza di
un limite al consenso femminile verso il franchisimo. Ma se tale tesi viene espo-
sta come assioma, e non viene messa a confronto con la potenziale esplosività
dell’associazionismo, non possiamo fidarci che questa sia la lettura più giusta. I
limiti del consenso sono in fondo sempre quello iato che permette di comprende-
re anche la forza del consenso e viceversa. Non che manchino, in lei, timidi ten-
tativi di andare oltre, anche grazie alle troppo scarse fonti orali di cui si serve,
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fino a delineare la percezione del sé che queste donne “nazionalizzate” possede-
vano (non a caso cita i lavori di Luisa Passserini, in particolare Work, Ideology,
and consensus under italian fascism, in “History Workshop Journal”, 8, 1979,
pp. 82-108 e Torino operaia e fascismo. Una storia orale, Roma-Bari, Laterza,
1984). Ma restano solo dichiarazioni di intenti cui non fa seguito la ricerca. 

Fra una storia sociale e una storia istituzionale non si può scegliere un ibri-
do, soprattutto se si vuole interrogare il passato sub categoria storia di genere. 

Un altro dato rende difficoltoso il bilancio su questo ruolo del politico
sociale femminile: non si comprende, in alcun modo come e in che misura, con
che cifre e con quali modalità, nel corso di un trentennio dalla presa del potere di
Franco, tali associazioni possano essere mutate; si ha la netta sensazione che
esse non mutassero affatto e persistessero nonostante il mutare del mondo che le
circondava. Ora, ciò è oggettivamente impossibile, a patto di non affermare, di
conseguenza, che se non seppero essere duttili non furono neppure efficaci. La
forza delle istituzioni organizzative dei regimi stava proprio nella loro ampia
duttilità e nella capacità di sapere incarnare conservazione e trasformazione. Qui
invece si delinea un cambiamento cui si contrappone una sempre più alta resi-
stenza al cambiamento medesimo, che però, con il cambiamento stesso, non
viene mai posta dialetticamente a confronto.

In sintesi, alla fine del libro, se abbiamo capito quale era la funzione delle
organizzazioni femminili franchiste, non ne abbiamo capito l’incidenza reale, né
i limiti. La tesi è quindi data, ma non è dimostrata e ci lascia insoddisfatti. 

Un ulteriore angolo di visuale che a mio avviso non è stato sufficientemen-
te sfruttato è quello delle fonti: la lunga durata del regime franchista ci permette
di attingere in misura massiccia alle fonti orali, fonti che nel volume vengono
talvolta usate, ma in scarsissima e quantità e senza attribuirvi, nonostante le
intenzioni, un reale valore euristico. Il risultato è che anche il ricorso a tali fonti
ci conferma l’immagine di immobilità, immagine di cui non possiamo fidarci
perché le intervistate sono interrogate troppo poco e in modo casuale. Un tema
di questa portata obbligherebbe a estendere, almeno nelle conclusioni, la doman-
da fino alle generazioni che hanno vissuto la transizione.

Utile e ampia è invece, pur se con i limiti già accennati, la ricostruzione che
Morcillo fa della legislazione franchista, insistendo però fin troppo su argomenti
centrali, ma non sufficienti, come il controllo del corpo e della sessualità.
L’ottica foucaultiana, rivendicata nelle prime pagine, diventa infatti sterile quan-
do l’Autrice intraprende la ricerca, da cui non trapela nulla di quella stessa capa-
cità di controllo che è facile a descriversi quando si tratta delle intenzioni del
regime, ma che diventa impalpabile, quasi assente, quando l’Autrice interroga i
soggetti colpiti dalle misure del regime. 

E se le acquisizioni che dobbiamo a Foucault ci hanno insegnato la dinami-
ca fra potere e repressione, ci hanno anche insegnato a vederne i sintomi nei
soggetti colpiti, che in questo lavoro finiscono invece per essere messe a tacere.

Simona Urso
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Il prezzo della politica: ni Flick, ni Flock

Joan E. Garcés, Soberanos e intervenidos. Estrategias globales, americanos y
españoles, Prólogo de Mario Benedetti, Madrid, Siglo XXI, 2000, pp. XXIX-
569, ISBN 84-323-0928-1

«Ni Flick ni Flock», una battuta divenuta famosa, pronunciata da un Felipe
González fuori di sé per le pressanti domande dei giornalisti: «Que quede claro:
ni yo ni mi partido hemos recibido dinero ni de Flick ni de Flock. Y ésta es una
afirmación que nunca me veré a rectificar». Era il dicembre del 1984. Un mese
prima, il 14 novembre, González aveva già dichiarato davanti al Congresso dei
Deputati: «Ni de la Fundación Ebert, ni de Flick, ni del SPD hemos recibidos ni
un marco, ni un duro, ni una peseta». 

Nella Germania federale era scoppiato un clamoroso scandalo di evasione
fiscale e di finanziamenti illeciti. Il Gruppo Flick, un potente consorzio indu-
striale, aveva elargito in nero somme ingenti a tutti i partiti (eccetto i Verdi) e
alle fondazioni che ad essi facevano capo. La bufera politica aveva investito
molti personaggi illustri del momento e costretto alle dimissioni il ministro
dell’Economia Otto Lambsdorf e il presidente del Bundestag Rainer Barzel.
Sotto indagine erano cadute anche le Fondazioni e, tra queste, soprattutto la
socialdemocratica Friedrich Ebert, la più beneficiata.

Lo scandalo in Spagna esplose ai primi di novembre del 1984, quando “La
Vanguardia” di Barcellona riportò alcune dichiarazioni fatte alla stampa tedesca
dal deputato Peter Struck, capo della delegazione socialdemocratica nella com-
missione parlamentare d’inchiesta sul caso Flick. Secondo Struck «i soldi di Flick
avevano aiutato il PSOE a vincere le elezioni» e «una parte importante» dei fondi
ricevuti dal SPD (quattro milioni di marchi) «era stata consegnata personalmente
in una valigia da Hans Jürgens Wischnewski a Felipe González perché potesse
finanziare la campagna elettorale». Wischnewski era membro della direzione del
partito socialdemocratico all’epoca di Helmuth Schmidt e grande collaboratore
del Cancelliere. Lo scalpore fu enorme. Struck smentì subito quanto detto; lo fece
però soltanto sulla stampa spagnola e non su quella tedesca, dove si limitò a pre-
cisare che i “donativi” concessi al PSOE non provenivano direttamente dal
Gruppo Flick ma dalla Fondazione Ebert. Seguirono un’infinità di rettifiche e di
precisazioni, di invettive, di false testimonianze, finché, alla fine di maggio del
1990, la magistratura tedesca svelò che, tra il 1978 e il 1985, 22 milioni di marchi
provenienti dalla Fondazione Ebert erano stati utilizzati per finanziare il PSOE e
il partito socialista portoghese. Nuovi accertamenti rivelarono che altri fondi neri
erano stati trasferiti illecitamente, ma non si riuscì mai a chiarire con esattezza in
che anno cominciarono e quando ebbero fine questi finanziamenti.

La reazione di González all’“affare Flick” fu sin dall’inizio al di sopra delle
righe. Erano passati appena due anni dal trionfo socialista del 28 ottobre 1982 e
Felipe, cosi lo chiamavano tutti, non poteva ammettere che la sua immagine
potesse essere minimamente offuscata. La conquista del potere era stata fatta
all’insegna del “cambio” rispetto al passato e “cien años de honorabilidad” rap-
presentavano il patrimonio etico del PSOE.

Il dibattito si incentrava sulla liceità o meno delle elargizioni: una cosa era
che un “partito fratello” avesse aiutato sottobanco, durante l’occaso della dittatu-
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ra franchista e nei primi anni della transizione, i “compagni” impegnati a far
rivivere in Spagna la democrazia; e altro era che i contributi continuassero a
giungere in forma occulta quando il gioco democratico e lo stato di diritto erano
stati ormai ripristinati. 

“Flick” fu il primo grande scandalo dell’era socialista, nulla però a confronto
di quelli che sarebbero venuti in seguito. L’opinione pubblica politicamente meno
avvertita non lo considerò allora un caso di corruzione. In quegli anni non era un
mistero che tutti i partiti spagnoli ricevessero “aiuti” dall’estero. La conferma
venne nel marzo del 1994 quando, da una risposta ad una interpellanza parlamen-
tare al Bundestag, si seppe che le Fondazioni Ebert (socialdemocratica), Adenauer
(democristiana), Seidel (socialcristiana) e Neumann (liberale) avevano “stipendia-
to” ancora nel 1992 dirigenti di organizzazioni politiche affini della penisola iberi-
ca per un totale di 902 milioni di pesetas e, nel 1993, per altri 831 milioni. 

Ma il “caso Flick” ebbe una forte valenza politica. Secondo un’inchiesta
pubblicata dal settimanale “Tiempo” nel giugno 1984, il PSOE aveva, al 31
dicembre del 1983, un deficit accumulato di 2.382 milioni di pesetas e i suoi
debiti ammontavano a 3.581 milioni. Agli osservatori più attenti non sfuggì
quindi l’elasticità del Governo nel far rispettare le leggi sui finanziamenti (per
quanto approssimative potessero essere a quei tempi) e la disinvoltura del PSOE
nell’accettare anche “donativi” dall’estero che sanassero il suo enorme deficit,
senza pensare a inevitabili condizionamenti futuri: e ve ne furono, anche se non
tutti emersero e non tutti vennero perseguiti. 

È un momento della recente storia di Spagna che rivela quanto sia ancora
da studiare a fondo la “lunga transizione” dal franchismo alla democrazia reale,
per scoprire come essa sia stata favorita ma anche condizionata dal di fuori.

Un apporto e uno stimolo a questa ricerca lo ha dato Joan E. Garcés con il
suo lavoro, pubblicato per la prima volta nel giugno del 1996 e ora ristampato.

Garcés, valenciano di 57 anni, è un personaggio noto in Spagna per essere
l’avvocato che più di ogni altro ha aiutato il giudice Baltasar Garzón nella sua
indagine e battaglia contro il generale Pinochet. “El País Semanal” gli ha dedi-
cato di recente una lunga intervista (Cfr. S. Alameda, Joan Garcés. El azote de
Pinochet, “EPS”, n. 1274, 25 febbraio 2001, pp. 12-18), in cui si ripercorre tutta
la sua “traiettoria cilena” dal 1973 a oggi. 

Perché Garcés, come ricorda Mario Benedetti nel prologo al suo libro, «inte-
gró el equipo asesor de Salvador Allende durante el gobierno de la Unidad
Popular y fue uno de los hombres más cercanos y de mayor confianza del
Presidente, a quien acompañó hasta sus últimos momentos en el palacio de la
Moneda. Si finalmente pudo salvarse y salir de Chile, fue gracias a la decidida
intervención del embajador de España en Santiago». Il generale Franco inviò un
aereo speciale per riportarlo in patria, dieci giorni dopo il golpe (!). Da Madrid si
recò a Parigi, dove nel maggio del 1974 fece parte del gruppo dei consiglieri per-
sonali di Mitterrand, candidato alle elezioni presidenziali. Poi visse per un lungo
periodo negli Stati Uniti, impegnato in ricerche di archivio. Avvocato di profes-
sione, come studioso, dopo un dottorato in scienze politiche alla Sorbona, ha pub-
blicato vari libri, tra i quali: Démocratie et contre-révolution (Bruxelles,
Marabout, 1975; trad. it., Milano, Mondadori, 1976); Allende et l’expérience chi-
lienne (Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1976;
trad. sp., Barcelona, Ariel, 1976; trad. it., Roma, Teti, 1979); Desarollo político y
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desarollo económico (Madrid, Tecnos, 1972); Orlando Letelier. Testimonio y
vindicación (en colaboración con Saul Landau, Madrid, Siglo XXI, 1995).

Chi è il Garcés studioso? Secondo Mario Benedetti «…es uno de esos empe-
cinados y lúcidos restauradores de la historia política de este siglo XX a punto de
extinguirse». È uno di quei «viajeros de la memoria colectiva que con paciencia y
tesón van reconstruyendo y/o descubriendo el pasado que es de todos». È uno di
quei ricercatori della storia che hanno «luchado siempre con enormes dificulta-
des, ya que por lo general eso que descubren, ese ayer que corrigen o destapan,
resulta demasiado incómodo a los decididores (el termino es de Lyotard) de hoy
e incluso invalidan algunas de sus hipótesis más difundidas. Su mérito es por
tanto innegable, ya que su exploración, que tiene la pujanza de lo verdadero, va
siempre contracorriente. Y como no existe un sindicato que agremie a estos tra-
bajadores de la verdad, su faena — conclude Mario Benedetti — suele constituir
un desvelo aislado, que pocas veces encuentra adecuadas vías de difusión y
menos aún figuras políticas dispuestas a rever su propia fábula» (p. IX).

Un “filo rosso” unisce Benedetti e Garcés, entrambi segnati da comuni
ricordi ed esperienze in America latina, che li portano a interpretazioni degli
avvenimenti non sempre condivisibili, ma pur sempre problematiche e dense di
sollecitazioni.

Oggetto di studio di Garcés è il rapporto di sudditanza che uno Stato sovra-
no è costretto a subire di fronte alle ingerenze di uno Stato più forte, o di una
coalizione egemone o di un potentato economico. Per le strategie intervencioni-
stas che si rifanno al concetto di “equilibri continentali”, la ragion politica è il
divide et impera. All’ONU vi sono più di quaranta Stati con una popolazione
minore di quella di Valencia. Quando il bilancio annuale di una multinazionale è
maggiore di quello dello Stato belga, quando un terzo dell’interscambio com-
merciale mondiale avviene tra le sole multinazionali, si può capire ciò che per
queste società possano rappresentare la maggior parte degli Stati: null’altro che
organizzazioni amministrative suscettibili di essere subordinate e manipolate (p.
XXIII). E così in politica, estera e di difesa, dove i centri nevralgici della
“Coalizione della Guerra Fredda” (una definizione cara a Garcés) continuano,
anche dopo la caduta del muro di Berlino, a delineare e a imporre le scelte stra-
tegiche volute ora dall’unico leader della Coalizione.

Il libro è diviso in due parti: Intervención y guerra fria e Estrategias mundia-
les e intervención. Non tutto il lavoro è dedicato alla Spagna, perché l’Autore,
vista la tematica, spazia per tutto il mondo, ma i riferimenti a Madrid sono conti-
nui, come quando tratta dell’«América latina que no llegó a nacer», con uno sguar-
do al lontano passato per capire ancor più il presente. Rispetto alla storia degli ulti-
mi sessanta anni, le parti più interessanti sono indubbiamente quelle in cui vengo-
no riportati passi di documenti segreti americani del Office of Strategic Service
(OSS), del Combined Chiefs of Staff e, in generale, dei National Archives of the
U.S., declassificati di recente, alcuni su richiesta dello stesso Garcés. E di 24 di
questi documenti vengono pubblicate in appendice le fotografie degli originali.

Il primo ha in parte il sapore di una pochade e ha come «vehículo» Juan
March (pp. 6-9), il ricchissimo banchiere di Mallorca che aveva finanziato il
levantamiento del 1936 e fatto noleggiare il Dragon Rapide.

In questo documento, del 17 aprile 1942, (testo originale: pp. 471-474), a
firma dell’addetto militare americano a Lisbona e capo dei servizi segreti per il
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Nord Africa, si parla di un piano britannico, già in atto, per impedire che la Spa -
gna entrasse in guerra a fianco della Germania, piano di cui erano a conoscenza
soltanto Churchill, Eden, il ministro degli Esteri Lord Halifax e l’ambasciatore a
Madrid sir Samuel Hoare. Un documento che, scrive Garcés (p. 5), per il suo
contenuto «es un modelo de los operativos que una Potencia moviliza para diri-
gir a otro Estado cuyos mecanismos de decisión están fuera de todo control
democrático interno». Il passo chiave è questo: «…the best means to bring this
[piano] about was judged to be suborning of the Spanish generals through gifts
of money. The man selected for this action was the well known Spanish capitali-
st, Juan March…».

March contattò una trentina di generali e i suoi argomenti (sopratutto quello
patriottico di risparmiare alla Spagna gli orrori di un’altra guerra) erano spalleg-
giati da una somma di dieci milioni di dollari, enorme quando si pensi che lo sti-
pendio mensile di un generale spagnolo non superava allora i 238 dollari. Sta di
fatto, nota Garcés, che il 15 dicembre del 1941 i componenti del Consejo
Superior del Ejército — Varela, Orgaz, Saliquet, Dávila, Ponte e Kindelán —
furono unanimi nel manifestare a Franco che la Spagna non doveva entrare in
guerra contro la Gran Bretagna. Non si sa quanti milioni di dollari abbia sborsa-
to effettivamente il Governo di Londra (secondo l’Autore: tredici milioni fino
all’aprile del 1942), e quale sia stata la percentuale intascata dall’intermediario
March. «Un interrogante surge aquí, inevitable», scrive Garcés: «en 1940-1942,
Juan March, inconmensurablemente más rico que en 1936, no arriesgó dinero
propio, ¿lo hizo al financiar la insurreción de 1936?» (p. 9).

Gli Stati Uniti, però, non sempre condividevano le strategie della Gran
Bretagna, desiderosa di reintegrare la Spagna nella propria area di influenza
mediante la restaurazione della monarchia nella persona di Don Juan, filoingle-
se. Non era nell’interesse militare di Wahington promuovere apertamente il
ritorno dei Borboni: era meglio mantenere lo status quo per evitare probabili
«seri disordini» dai quali i tedeschi avrebbero potuto trarre profitto per «infil-
trarsi» in Spagna. Quando nel settembre del 1943 i generali del Consejo
Superior del Ejército chiesero a Franco che restaurasse la monarchia, il
Generalissimo non li degnò di risposta. Secondo Garcés, «Franco sapeva ciò che
da lui volevano a Washington» e agiva di conseguenza. Esemplare è il caso della
División Azul. In un documento redatto il 22 agosto del 1943 dal Combined
Chiefs Staff (anglo-americani, con sede a Washington) in previsione dello sbarco
di Normandia, si ponevano alcune precise condizioni alla Spagna: la prima era
l’interruzione delle forniture di materie prime alla Germania, ma la seconda era
proprio il ritiro della divisione dall’Unione Sovietica (pp. 35-36). Era appena
passato un mese che il 26 di settembre, in una riunione di gabinetto, veniva
presa la decisione del rimpatrio.

Avvenuto lo sbarco di Normandia, il rappresentante americano a Madrid
sosteneva che il problema di Franco era ora come continuare a controllare lo
Stato spagnolo se decideva di restaurare la monarchia, e in questa prospettiva
consigliava che il dittatore si incontrasse con Don Juan: il che avvenne. Joan
Garcés, che in tutto il libro dedica particolare attenzione alla questione monarchi-
ca, a questo punto annota che d’ora in poi le iniziative di Franco verso Don Juan
saranno sempre conformi agli obiettivi segnati dai servizi segreti americani.
L’incontro del 25 agosto 1948 sul panfilo Azor tra il Generalissimo e il preten-
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dente, in cui si decise che Juan Carlos avrebbe completato i suoi studi in Spagna,
segnerà infatti «la derrota de la opción apoyada por el gobierno del Reino Unido
y el triunfo de la que había auspiciado el OSS para España» (p. 39).

Il futuro che Washington riservava agli spagnoli è delineato in uno studio
segreto del Pentagono, in data 15 dicembre 1944, in cui si sottolineava la neces-
sità di stabilità nella penisola iberica, almeno fino a quando non si fosse incon-
trata un’alternativa accettabile a Franco. Pertanto il futuro immediato sarebbe
stato la continuità del regime franchista, che gradualmente si andava spogliando
delle vesti fasciste, ponendo l’accento propagandistico su una “democrazia alla
spagnola”. Nessuna delle grandi potenze — continua il documento — ha
mostrato disposizione alcuna a considerare la Spagna nulla più che un geo-
graphic emplacement, importante nella misura in cui domina l’entrata occidenta-
le del Mediterraneo ed è tappa obbligata di transito nelle rotte intercontinentali
(p. 45). In questa luce si può leggere la condanna della dittatura franchista alla
Conferenza di Potsdam, il 3 agosto del 1945. Lo stesso dittatore portoghese
Oliveira Salazar, in un telegramma ai suoi ambasciatori a Parigi, Londra e
Washington (intercettato dai servizi americani), riconosceva che la dichiarazione
di Potsdam era «un simple guiño» all’opinione pubblica di alcuni paesi occiden-
tali e destinato a produrre effetti di politica interna nei paesi partecipanti alla
Conferenza più che in Spagna (p. 50).

Fu la Rivoluzione dei Garofani del 25 aprile 1974 in Portogallo, uno dei
Paesi fondatori della NATO, ad allarmare il resto della Coalición bélica, le cui
strutture furono mobilitate per isolare e spegnere il movimento, prima che si
potesse estendere anche in Spagna, dove alcuni giovani ufficiali avevano già
cominciato ad associarsi nella UMD, l’Unión Militar Democrática. Il segretario
di Stato americano Kissinger si mostrava favorevole ad applicare ai portoghesi
la “soluzione cilena”, idea che però suscitò preoccupazione tra gli alleati euro-
pei, soprattutto in Germania. Il cancelliere socialdemocratico Willy Brandt —
che aveva per obiettivo la riunificazione tedesca attraverso la Ostpolitik —
manifestò subito che «l’Europa non avrebbe tollerato un Pinochet».

Seguiamo la ricostruzione che Joan E. Garcés fa di questo momento-chiave
per meglio comprendere le origini della transizione spagnola (pp. 166-169). 

Il governo di Bonn prospettò a Kissinger metodi diversi per riportare il
Portogallo alla disciplina atlantica e per evitare che un’altra rivoluzione demo-
cratica esplodesse anche in Spagna: «penetrar en los dos Estados ibéricos a
través de los políticos cooptados, financiarlos y darles apoyo político bajo coper-
tura de organizaciones centradas en la propia RFA», le Internazionali democri-
stiana, socialdemocratica e liberale. L’operazione cominciò con Mario Soares —
in esilio in Francia — che si indusse a rientrare in patria con l’appoggio materia-
le dei governi interessati a distruggere il progetto nazionale autonomo del
Movimento das Forças Armadas. Tre mesi dopo il 25 aprile Franco cadde grave-
mente infermo e i tempi dell’operazione prevista per la Spagna si accelerarono.

Immediatamente, da Bonn venne finanziato in Francia, a Suresnes, un con-
gresso di giovani socialisti residenti in Spagna, che estromise la “vecchia guar-
dia” dell’esilio. La nuova direzione del PSOE, sotto la guida di Felipe González,
isolò ed emarginò in pochi anni i militari della UMD e, in generale, tutti coloro
che erano restii a che la Spagna entrasse senza condizioni nella CEE e nella
NATO. Allo stesso tempo, i democristiani e i liberali del Bundestag fecero
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altrettanto, cooptando in Spagna gruppi “omologati”. Così, commenta Garcés,
«con el desembolso de muy pocos millones, Alemania y Francia mejoraron su
penetración en los engranajes de un Estado cuya economía era entonces la
segunda del mundo en pesca, la onceava en producción industrial, la primera de
Europa en exportaciones de frutas y legumbres…»; mentre «EE UU y el conjun-
to de la Coalición bélica apuntalaron su dominio estratégico sobre España al
socaire de su transición desde una dictadura al pluripartidismo, que elevaron a
prototipo para América Latina» (p. 168).

Quello che l’Autore dedica al post-franchismo e alla guerra fredda è un
capitolo di estremo interesse, in cui si parla anche del ruolo della Commissione
Trilaterale e del fallito golpe del 23 febbraio 1981. Ci troviamo di fronte a una
analisi minuziosa, avvalorata dalla citazione di documenti appena declassificati,
che solleva dubbi sulle versioni canoniche della storia recente della Spagna. 

Amare, dure, estremamente polemiche sono le sue conclusioni (pp. 168-169):

El posfranquismo no puede entenderse cabalmente sin considerar que se iniciaba
con equipos cooptados con criterio empresarial, aunque revestidos algunos con siglas
históricas, que de pronto aparecieron a la luz ante una ciudadanía privada durante cuaren-
ta años de organizaciones y derechos políticos. Los cooptados vivieron de gobiernos y
entidades extranjeras — hasta acceder a los presupuestos públicos —, mientras rivaliza-
ban en ofrecer a la Coalición bélica la mejor combinación de commitment y stability. De
ahí que en asuntos de trascendencia estratégica esos equipos hayan satisfecho con priori-
dad las exigencias de sus fuentes de sostenimiento más que las expectativas o compromi-
sos con sus electores o afiliados.

Sono affermazioni che in Spagna non hanno suscitato dibattito, né polemi-
che, né smentite, né denunce. La callada por respuesta. Eppure le pagine di que-
sto libro di Joan E. Garcés dovrebbero essere — come consiglia Mario Benedetti
— «una lectura obligada» per comprendere non soltanto il passato, ma soprattut-
to il presente.

La lettura, stimolante e avvincente, può però trarre in inganno e far conside-
rare ogni accadimento storico come una continuo rapporto di causa ed effetto tra
il volere del potentato di turno e il paese-suddito da manipolare e condizionare a
piacimento. Garcés è stato marcato a fuoco dall’esperienza cilena. Tuttavia, la
sua chiave interpretativa dei fatti non può, sempre, spiegare da sola fenomeni sto-
rici complessi che debbono essere inquadrati in un contesto di tradizioni e fer-
menti ideali. Ma, nonostante questi limiti, il lavoro di Garcés ha il merito di insi-
nuare il dubbio e di spingere alla ricerca per verificare la veridicità della vulgata.

Annibale Vasile
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Juan Pablo Fusi, España. La evo-
lución de la identidad nacional ,
Madrid, Temas de Hoy, 2000, 309
pp., ISBN 84-7880-834-5

Juan Pablo Fusi si prefigge di stu-
diare «la articulación de España como
nación», cercando di offrire «una
visión no esencialista de la formación
de España como tal nación, y una
visión no nacionalista del problema de
las nacionalidades y nacionalismos en
España» (p. 9). Un compito estrema-
mente arduo che porta l’Autore a di -
pana re il testo attraverso sei capitoli,
di cui il primo, di carattere introdutti-
vo e metodologico, è senza dubbio il
più interessante. Le chiavi di lettura e
le proposte avanzate rispecchiano il
dibattito, molto attuale, sull’incessante
polemica tra il patriottismo spagnolo e
quello periferico (basco, catalano,
galiziano, ma non solo). Interrogan -
dosi quindi sulla fenomenologia del
fatto nazionale spagnolo, l’Autore dia-
loga con le autorità della letteratura
(Ganivet, Unamuno, Ortega y Gasset),
e della ricerca storiografica iberica
(Menéndez Pidal, Américo Castro,
Sánchez Albornoz). Compie un’agile
analisi comparata con la storia euro-
pea degli ultimi secoli, e le rispettive
guerre dinastico-politico-religioso-
sociali, per sostenere che «toda histo-
ria nacional […] es evolución perma-
nente, cambios sustanciales, rupturas
decisivas» (p. 23). 

Segue una riflessione sul peso della
leyenda negra e della decadencia, frut-
to degli illuministi francesi, che filtra

nella storiografia liberale spagnola
della fine del XIX secolo e conosce il
suo auge con la guerra civile, consoli-
dando un’immagine di uno stato ispa-
nico antiquato e singolare, arricchito
dalla doppia immagine del pittoresco e
dell’esotismo. Una versione ancora più
esotica, e bassa di quest’immagine è
fatta propria dal franchismo che, dagli
anni Sessanta, ne inaugura una da con-
segnarsi al nascente turismo balneare
di massa. La cesura, nella fruizione di
questo luogo comune, si deve alla
transizione che, a partire dal 1975, im -
porrà la rappresentazione dello studio
del passato della penisola iberica come
una storia di una somma di re gioni e
nazionalità, come «una nación de
naciones», che troveranno espressione
nelle diciassette comunità autonome.
In tale contesto, Fusi sottolinea come il
peso delle critiche al recente passato
portino ad una situazione per cui «la
misma voz ‘España’ pareció a veces
una expresión casi vergonzante, a
menudo despalazada por la de ‘Estado
español’» (p. 31). 
L’Autore si propone, conseguente-
mente, di reagire a queste pregiudizie-
voli letture storiche e avvalorare la
tesi dell’inesistenza dell’anormalità
ispanica in nome dell’esistenza di una
variabile europea iberica. Fusi dichia-
ra, in sintonia con Ortega y Gasset,
che la Spagna appartiene al concerto
delle nazioni storiche europee (Inghil -
ter ra e Francia) con proprie specifi-
cità. Il Paese vivrebbe, tra i secoli XI-
XVII, un processo di germoglio e di
costruzione nazionale. A questo segui-
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rebbe una fase di connessione che, dal
1600 al 1800, attraverso i matrimoni
dinastici e le centralizzazioni ammini-
strative successive, creerebbero una
realtà articolata. Dal principio del
XIX secolo, si ha il processo di nazio-
nalizzazione dello Stato, parzialmente
riuscito per la coesistenza di differenti
identità religiose, culturali, linguisti-
che, regionali (pp. 44-47). 

Enunciate tali premesse, l’Autore
scandisce i successivi capitoli del
testo seguendo la formazione della
nazione spagnola e della sua corri-
spondente cultura. Parafrasando Euro -
pa. A History di Davies, la tradizione
letteraria popolare risulta essere l’ele-
mento essenziale per la formazione di
una moderna identità nazionale. Fusi
ci sembra evocare le suggestioni della
linea desanctisiana in un’aggiornata
unità della letteratura della penisola
iberica come storia della grandezza
civile spagnola.

Il secondo paragrafo prende le
mosse dall’unione dinastica dei Re cat-
tolici e dall’Impero, in cui la gran pro-
tagonista è la cultura del Siglo de oro
che, non solo comporta l’accettazione
del castigliano come lingua della peni-
sola iberica, ma anche funge da refe-
rente egemonico per l’Europa. Il terzo
prende avvio con il 1700 e affronta il
tema delle suggestioni illuministe che
giungono da oltre i Pirenei: i progressi-
vi processi di uniformizzazione del ter-
ritorio, tra cui i celebri decreti di Nuova
Planta che sono imposti a Valencia,
Baleari, Catalogna, sanciscono la sop-
pressione delle parziali autonomie. Il
campo culturale si vivacizza, alla fine
del secolo, per il moltiplicarsi dei viag-
gi interni, la cui descrizione avrebbe
come scopo il «dar conocer España a
los españoles» (p. 149). Il quarto
descrive il lungo processo d’edificazio-
ne dello Stato spagnolo lungo il secolo
XIX che arriva ad assumere una forma

di patriottismo popolare nella difesa
delle colonie e nella diffusione di una
cultura di massa, imbevuta di zarzuela,
flamenco e tori. In questo quadro il
casticismo madrileño e l’andalucismo
si configurano come i riferimenti prin-
cipali dell’identità spagnola (pp. 195-
96). Contemporanea mente, fanno la
loro apparizione i nazionalismi perife-
rici — e siamo al capitolo quinto — la
cui migliore realizzazione, per modera-
zione e capacità di interpretare la diffi-
coltà dello Stato spagnolo nel suo com-
plesso, è la Man comunitat di
Catalogna, l’antesignana delle riforme
giuridiche che verranno studiate nel-
l’ultimo capitolo che parte dallo stato
repubblicano del 1931 per giungere a
quello autonomista, dopo la fine della
dittatura franchista.

Il testo si caratterizza per uno svi-
luppo narrativo di gradevole fruizione,
per la serie di nozioni e di dati ben
congegnati, e aiuta inoltre a delineare
quello che i nazionalismi periferici
chiamano nazionalismo occulto spa-
gnolo. Questo si sostanzierebbe nella
ricerca di un patriottismo, españolista
ed unitario, su basi democratiche, la
cui essenza dovrebbe consistere nella
moderazione e nel non essere esclu-
dente. Ma offrirebbe parecchi dubbi
sulla propria liceità nella pratica. Un
dibattito che risulta complesso da
seguire e che s’inasprisce progressiva-
mente per le drammatiche implicazio-
ni del conflitto basco. (G.C. Cattini)

Cándida Martínez, Reyna Pastor,
María José de la Pascua y Susana
Tavera, Mujeres en la Historia de
España. Enciclopedia biográfica,
Barcelona, Planeta, 2000, X-850 pp.,
ISBN 84-08-03541-X

Sin dall’introduzione si evince il
significato di Mujeres en la Historia
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de España, come sottolinea la coordi-
natrice della ricerca, Susanna Tavera,
nel suo essere un percorso attraverso
le identità biografiche di quel con-
giunto di donne che ha riportato visi-
bilità e notorietà di fronte alla società
in differenti epoche. L’orizzonte della
ricerca prevede quindi «la recupera-
ción y construcción historiográfica de
la memoria femenina» secondo gli
innovativi strumenti concettuali della
storia di genere che punta a sviscerare
«las relaciones políticas y sociocultu-
rales establecidas entre mujeres y
hombres en las diversas etapas del
pasado.» (p. I). Con tale premessa,
Tavera specifica come il concetto di
“visibilità” sia inseparabile dal pro-
cesso d’invisibilizzazione, cioè dai
meccanismi socio-politici della
società patriarcale che hanno relegato
la presenza femminile alla dimensione
domestica. Lo stesso concetto è utiliz-
zato come strumento nozionistico più
agevole, per ampiezza, rispetto a quel-
lo di “celebrità” che, fin dall’antichità,
ha contraddistinto diverse raccolte di
biografie di donne illustri, in cui agiva
come discriminante l’emulazione
della donna all’uomo. La “visibilità”
offre priorità a coloro che «rompiendo
los modelos de domesticidad imperan-
tes acedieron a los ámbitos públicos y
se hicieron visibles en ellos, a pesar
de la inferioridad individual y colecti-
va que el discurso de la diferencia les
atribuía» (p. V).

Il libro si sviluppa seguendo la
consueta divisone epocale, a ciascuna
delle quali è preposto un veloce saggio
introduttivo di una curatrice. La prima
unità è dedicata alla storia antica ed è
affidata a Cándida Martínez López
dell’Università di Granada. Martínez
ricorda come sin dall’antichità greca si
sia consolidata una segregazione di
genere, per cui alla donna veniva affi-
dato lo spazio domestico con il doppio

compito di essere riproduttrici di citta-
dini e di trasmettere loro gli stessi
valori civici maschili, cardine della
gerarchia sociale. Ciononostante, le
frontiere della divisione dei ruoli non
furono così nitide e permisero ad alcu-
ne donne di poter imporre la propria
presenza e di tramandarcela nel tempo:
è il caso della trentina di vite descritte,
la cui caratteristica principale è l’alto
livello intellettuale e l’appartenenza
alla élite del periodo.

La seconda, sull’età medievale, è
curata da Reyna Pastor, del Consejo
Superior de Investigación Científica,
secondo i criteri biografici, codificati da
F. Braudel a P. Berdieu, da G. Levi e C.
Ginzburg, che pongono l’accento sulla
necessità di introdurre, nei casi singola-
ri, i nodi e il contesto dell’epoca. Per -
tanto le biografate, anche in questo caso
una trentina, offrono distinti tipi di vita,
come differenti tipologie sociali, anche
se prevalgono regine (consorti e non),
principesse ecc., a causa della preroga-
tiva «de valorar la participación de las
mujeres de alto rango en el poder políti-
co» (p. 97) e i corrispettivi spazi di par-
tecipazione. Non mancano narrazioni
sulla vita di scrittrici e monache disco-
stanti dai modelli egemoni delineati
dalla giurisprudenza e dalle consuetudi-
ni del tempo. 

La storia moderna è, invece, affida-
ta a Maria José de la Pascua Sánchez
dell’Università di Cadíz, che individua
come rimarchevole del periodo il con-
solidamento del «pa triarcado de coac-
ción [que] se mantiene conformando
una red social de funciones y contra-
prestaciones que implica una relación
de poder basadas en el principio de
jerarquía de los sexos» (p. 190). Una
gerarchia che si giova del secolare pro-
cesso di misoginizzazione che arroga
archetipi negativi alle donne in base ai
pregiudizi consolidati dalla cultura reli-
giosa e medica. Sono le nuove teorie,
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suppostamente scientifiche, che indivi-
duano nell’obbedienza, silenzio e
castità i valori ineccepibili per l’univer-
so femminile. In questo quadro, il per-
corso della sessantina di figure esami-
nate ci offre, in alcuni casi, una chiara
percezione e rifiuto della discrimina-
zione e, nel loro insieme, ci consegna
un’immagine d’attività e d’esperienze
che contestualizzano il ruolo della
donna nell’età moderna.

Infine l’ultima sezione, dedicata
alla contemporaneità e curata da Su -
sanna Tavera dell’Università di Bar -
cellona, ha come oggetto i tangibili
progressi ottenuti nel campo dell’e-
mancipazione femminile, negli ultimi
due secoli. Le biografate, ben oltre il
centinaio, traducono il processo che
ha dato visibilità alle donne nella
società spagnola, ed esprimono la dia-
lettica della lotta per l’educazione e la
loro funzione di intellettuali che
«escribieron sobre la experiencia de la
mujer y sobre los problemas indivi-
duales y colectivos que ello entraña-
ba» (pp. 374-75). 

Il libro si chiude con appendici di
grande utilità per il lettore: ogni epoca
gode di una bibliografia generale e di
una specifica riguardo ai “medaglioni”
proposti, quindi seguono i differenti
indici per periodo (biografico-tematico-
cronologico) e generali (onomastico e
delle biografate per ordine alfabetico).
Per concludere è doveroso menzionare
che Mujeres en la Historia de España è
frutto del lavoro di un ampio gruppo di
redazione composto, oltre che dalle
quattro curatrici già citate, da numerose
ricercatrici, che rispondono ai nomi di
S. Bocanegra Vaquero, L. Corominas
Bertrán, A. Díez de Ure, L. Franquesa
Peraire, P. Fuentes Hinojo, R. Güell i
Isern, A. Ibero Constansó, M.
Marmolejo López, M.ªD. Mirón Pérez,
M.C. Pallarés Méndez, E. Pascua
Echegaray, A. Rivière Gómez, P. Roda

Hernández, A. Rodríguez López e J.J.
Romero Marín. (G.C. Cattini)

Pedro Carlos González Cuevas,
Historia de las derechas españolas,
Madrid, Editorial Biblioteca Nueva,
2000, 525 pp., ISBN 84-7030-716-9

«Cada palabra tiene su tempo. Y
no parece que el nuestro sea el de la
palabra ‘derecha’.». Le parole scelte
dall’Autore per aprire il volume sono
emblematiche delle difficoltà incon-
trate dallo studioso che si voglia
addentrare nel complesso e vario
mondo della destra spagnola. L’analisi
risentita dei fatti storici portata avanti
negli ultimi cinquant’anni di Storia
spagnola — ma il fenomeno è comune
a molti altri Paesi europei — ha con-
tribuito a creare quel mito della sini-
stra “buona” e della destra “cattiva”
che espongono oggi al rischio di una
sicura impopolarità tutti coloro che
tentino un approccio più scientifico e
meno ideologico all’argomento.
L’Autore del volume, pur conscio di
ciò e mantenendo come lui stesso
afferma un atteggiamento critico, sce-
glie di esporsi a tale rischio nel tenta-
tivo di fare un po’ di chiarezza sia
sulle notevoli differenze esistenti tra
le varie correnti di pensiero interne
alla destra — il titolo parla appunto di
“destre” —, sia sulla reale consistenza
delle scelte politiche da esse realizza-
te. Il processo di sviluppo dell’ideolo-
gia di destra in Spagna viene identifi-
cato sulla base di alcune condizioni
che senza dubbio appaiono di una
certa rilevanza; il profondo cattolice-
simo che ha sempre avvolto la società
spagnola e le correnti di destra in par-
ticolare, elemento non riscontrabile
perlomeno con tale forza, in nessuno
degli altri Paesi europei, e la mancan-
za di un preciso progetto imperialista
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dovuto allo scarso sentimento nazio-
nalista, fenomeno generato nel popolo
spagnolo dalla posizione di rincalzo
ricoperta dal Paese nel panorama poli-
tico-economico continentale. 

Sviluppata in senso cronologico e
suddivisa in dieci capitoli che ripren-
dono ognuno un momento particolare
del periodo compreso tra il 1789 e i
nostri giorni, l’opera appare molto
fluida nella sua organizzazione interna
e redatta in uno stile semplice e chiaro
che permette al lettore anche meno
addentro alle questioni politiche una
chiara comprensione delle tematiche
trattate. Particolarmente interessanti
dal punto di vista storico appaiono i
capitoli relativi al periodo della
Restaurazione e del Regime franchi-
sta; in riferimento al primo di essi,
González Cuevas sottolinea l’impor-
tanza del ruolo svolto da Marcelino
Menéndez y Pelayo nell’affermazione
del cattolicesimo come primo e fonda-
mentale collante dell’unità nazionale.
La figura del pensatore santanderino
all’interno del panorama culturale del-
l’epoca fu di grande spessore, anche
se nei cinquant’anni seguenti la sua
scomparsa (1912) tutte le correnti
ideologiche della destra spagnola,
dalla moderata CEDA alla più radica-
le Falange, fecero scempio delle sue
opere nel tentativo di costruire una
ideologia che desse solidità e sostanza
alle proprie rivendicazioni politiche.
Nonostante la politica lo attraesse
molto poco, ed alcune delusioni avute
in quel campo lo allontanarono molto
presto da essa, Menéndez y Pelayo
risulta essere l’intellettuale più citato e
presente all’interno di tutti i manifesti
ideologici attribuibili alle varie ramifi-
cazioni della destra in Spagna.
Discorso diverso merita il capitolo
dedicato alla guerra civile e al conse-
guente Regime instaurato dal caudillo
Francisco Franco; in questo caso il

valore dell’opera non risiede tanto
nella sapiente scelta degli elementi da
evidenziare, quanto nella esplicita
imparzialità che il testo trasmette al
lettore, imparzialità che dovrebbe
essere prerogativa di ogni analisi sto-
rica, ma che ci vede purtroppo costret-
ti ancora a stupirci, quando si tratta di
un argomento delicato quale è la
Storia della Spagna degli ultimi cin-
quant’anni. (M. Succio)

Carlos Serrano (dir.), Nations en
quête de passé. La pèninsule ibérique
(XIXe-XXe siècles)¸ Paris, Presses de
l’Université Paris-Sorbonne, 2000,
238 pp., ISBN 2-84050-158-9

Il volume fa tesoro delle lezioni di
Hobsbawm e Gellner sul ruolo degli
Stati, dei nazionalismi e degli uomini
nella costruzione delle nazioni e,
come scrive Carlos Serrano nelle
pagine di presentazione, offre alcuni
«sondages dans la formations des
discours identitaires ibériques» (p. 8),
opera di un gruppo di studiosi raccolti
per iniziativa del Centre de Recherche
Interdisciplinaire sur les Mondes
Ibériques Contemporaines (CRIMIC)
e l’Università della Sorbona, con la
collaborazione dell’EHESS. 

Vari e, come sempre accade in
questi casi, di diverso spessore, i con-
tributi raccolti, che spaziano dall’ana-
lisi dei problemi linguistici (A.
Desporte) al dibattito più recente sulla
storia spagnola (N. Berthier, H. Poutet
e E. López Campillo), passando attra-
verso felici incursioni sul ruolo della
storiografia dell’Ottocento (J.R.
Aymes, G. Martínez Gros e P.
Araguas), la festa del 2 maggio (C.
Demange), l’edificazione del monu-
mento a Cristoforo Colombo a Barcel -
lona (S. Michonneau), il pantheon dei
pittori spagnoli dei secoli XVIII e
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XIX (P. Géal), i problemi dell’identità
portoghese (M.H. Piwnik), il ruolo del
celtismo nella storia della Galizia (R.
Villares) e il nazionalismo basco (J.
Juaristi).

Senza voler far torto agli altri, si
segnalano come particolarmente utili
e significativi, anche per le piste che
aprono alla successiva ricerca, due
studi. In primo luogo quello in cui
Jean-René Aymes esamina la storio-
grafia spagnola della prima metà del
XIX secolo, all’epoca cioè di quella
che chiama rinascita della “coscienza
storica” nazionale (p. 35), mettendo in
risalto divergenze e contiguità tra gli
storici di orientamento liberale e tradi-
zionalisti a proposito delle Comunida -
des de Castilla, della presenza mora,
dell’espulsione degli ebrei e dei mori-
scos, delle persecuzioni contro i prote-
stanti. Poi quello in cui Gabriel
Martínez Gros ricostruisce il cammino
della costruzione del problema anda-
luso attraverso l’analisi di alcuni tra i
principali studi sull’Islam iberico
degli anni Sessanta del secolo scorso,
nel quadro dei progressi dell’orientali-
smo europeo, soffermando l’attenzio-
ne sulle distinzioni tra razza, religione
e nazione presso gli arabisti spagnoli.

Contro gli estensori di prematuri
necrologi, un volume che dimostra la
grande vitalità dell’ispanismo storio-
grafico. (A. Botti)

Fermín Pérez-Nievas Borderas,
Contra viento y marea. Historia de la
evolución ideológica del carlismo a
través de dos siglos de lucha, s.l.,
Fundación Amigos de la historia del
carlismo, 1999, 237 pp., ISBN 84-
605-8932-3

Scopo dichiarato del giovane Au -
tore di questa nuova storia del carli-
smo è quello di smascherare, per usare

le sue stesse parole, i «numerosos ‘cli-
chés’» (p. 9) che ancora gravano sulla
comprensione del multiforme fenome-
no carlista. L’iniziativa è senza dub-
bio buona e degna di esser presa in
esame, ma il risultato appare scontato
fin dalle prime pagine. Fedele alla
scuola storiografico-politica neocarli-
sta, quella per intenderci che sostiene
la svolta huguista, l’Autore finisce per
ripetere alcune idee già presenti e
abbondantemente esplicitate nei nu -
merosi lavori di Josep Carles Clemen -
te, il più autorevole e prolifico storico
di tale tendenza (e non è certamente
un caso che il Clemente sia l’Autore
più citato nelle note del presente
libro). Nelle pagine di Contra viento y
marea, suggestivo titolo che ben raffi-
gura la sorta di “maledizione” del
movimento destinato per la sua coe-
renza e il suo rigore poco accomodan-
te a combattere sempre contro tutto e
tutti, emerge quindi un carlismo popo-
lare, a suo modo socialista, ben radi-
cato soprattutto fra i ceti più bassi, fie-
ramente antiliberale, ma non reaziona-
rio, piuttosto sostenitore di antiche
tradizioni istituzionali ed economiche
che non sconvolgessero precedenti e
ben collaudati equilibri a vantaggio di
una vorace borghesia, pronta ad arric-
chirsi ad ogni costo. Ne viene pertanto
fuori il ritratto di un movimento certa-
mente controrivoluzionario e attaccato
alla religione, ma soprattutto perché
aveva dovuto sopportare per lunghi
anni le angherie dell’esercito di occu-
pazione francese che con le sue requi-
sizioni di derrate alimentari, i suoi
incendi di chiese e persecuzioni del
clero e altre cose ancora ha finito per
far maledire, soprattutto nei Paesi Ba -
schi e nella Navarra, le artificiose e
poco praticate idee di liberté, egalité,
fraternité rivoluzionarie. Inoltre, l’Au -
tore pone l’accento su come il carli-
smo sia stato sempre antiautoritario e
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anticentralista, perché fedele al sacro
patto dei Fueros e ad una sorta di
autodeterminazione dei popoli, e quin-
di in nessun modo avvicinabile ad
altre ideologie e schieramenti contem-
poranei di destra. D’altronde, ricorda
l’Autore, anche don Carlos (Carlo
VII), che da molti viene tacciato di
essere stato un reazionario a tutto
tondo, fu accusato dai liberali suoi
contemporanei di essere né più né
meno che un comunista (p. 48); e il
suo successore don Jaime si autode-
finì, «cuando se ha tratado de mejorar
las condiciones sociales del obrero,
[…] como un socialista sincero, en el
sentido exacto de la palabra» (p. 89).

E quando si arriva a trattare del
dramma della guerra civile emergono
le consuete recriminazioni per quella
sciagurata alleanza, la quale, se è vero
che finalmente fece vincere per la
prima volta militarmente i carlisti, si
trasformò ben presto in una cocente
sconfitta politica, futura causa della
scomparsa dal panorama politico spa-
gnolo del carlismo, d’ora in poi inevi-
tabilmente diviso fra “collaborazioni-
sti” sostenitori del Caudillo e suoi
acerrimi oppositori. A questo proposi-
to, l’Autore nota come Franco si dimo-
strò ben presto irrimediabilmente lon-
tano dalle «aspiraciones propias, popu-
lares, socializantes y federalistas» (p.
126) del carlismo; l’adesione al pro-
getto di golpe dei militari risultò quin-
di un inganno fatale, dal momento che
«la España que nació tras la guerra
civil, y que fue tomando forma a
comienzos de 1940, en nada se ajusta-
ba a las ideas de Vázquez de Mella, de
Fal Conde, de Pradera y de los carli-
stas» (p. 143). Pronta però fu la reazio-
ne in senso antifranchista di buona
parte dei carlisti, che per questo dovet-
tero scontare una dura repressione.
L’Autore dedica allora numerose pagi-
ne a ricordare alcuni aspetti, anche tra-

gici, di questa peculiare opposizione
carlista a Franco: l’attentato da parte di
un fascista a Begoña nel 1942 che
portò al ferimento di 117 militanti car-
listi; la chiusura nel ’45 di numerosi
circoli carlisti in Navarra; l’interna-
mento a Dachau, e la successiva con-
danna a morte, che poi per mero caso
non ebbe luogo, del pretendente carli-
sta Don Javier, senza che Franco muo-
vesse un dito con Hitler per cercare di
salvarlo; i famosi actos de Montejurra,
che da feste ritual-folkloristiche si tra-
sformarono in vere e proprie manife-
stazioni antiregime; le imprese dei
GAC (Grupos de Acción Carlista), in
qualche modo antesignani dell’ETA; e
soprattutto la cosiddetta svolta sociali-
sta di Hugo Carlos che portò i carlisti a
stringere dei patti con le altre forze
democratiche, e che poi svolta non fu,
dal momento che non fece altro che
riprendere l’autentica anima socialista
e popolare del movimento, quale già si
era manifestata nel secolo precedente. 

L’impressione rimane quella che
nulla di nuovo venga qui detto rispetto
a quanto già si trova scritto sui libri
del Clemente, così come poco origina-
li sono quei passi, che l’Autore riporta
in appendice, di Marx, Unamuno, e
altri ancora, in cui si parla di carlismo
quale fenomeno sinceramente sociali-
sta. Più interessante risulta invece l’al-
tra appendice; una serie di interviste
fra le quali spicca quella con Xabier
Arzalluz, definito «uno de los políti-
cos más inteligentes del panorama
nacional», dove il presidente del PNV
parla delle comuni origini, dei rappor-
ti, e delle differenze, fra carlismo e
nazionalismo basco. (N. Del Corno)

Carlos Serrano, Jean-Paul Duviols,
Annie Molinié (dir.), Les voies des
lumières: le monde ibérique au XVIIIe
siècle, Paris, Presses de l’Université
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de Paris-Sorbonne, 1998, 165 pp.,
ISBN 2-84050-102-3

“Iberica”, collezione di storia cul-
turale ispanica delle edizioni universi-
tarie della Sorbona, è una curiosa col-
lana. Con la sobria eleganza che è ine-
vitabile attributo di una vieille maison
di grande prestigio, pubblica miscella-
nee di storia culturale e letteraria che
hanno frequenti e positivi momenti di
sensibilità per le dimensioni della sto-
ria in senso più stretto e proprio (segno
che, pian piano, anche la Francia,
patria d’elezione della sincronia e
dello strutturalismo testuale, sta prov-
videnzialmente orientandosi ad appli-
care i suoi brillanti apparati metodolo-
gici e terminologici ad una salutare
riscoperta della storicità e dello storici-
smo, dei contesti e della diacronia).

Il caso de Les voies des lumières è
in questo senso assolutamente rappre-
sentativo. Accostando con intelligenza
diverse accezioni di voies, principal-
mente quella referenziale di rete stra-
dale e quella metaforica di viaggio,
percorso e itinerario, questa miscella-
nea armonizza infatti le diverse anime
e le complementari storicità dei sette
studi che la compongono.

Il nucleo tematico più immediata-
mente identificabile è costituito da tre
saggi sul rapporto tra testo e contesto
nelle Cartas marruecas di José
Cadalso, uno dei testi più noti e inte-
ressanti della cultura spagnola della
Ilustración, diario epistolare del viag-
gio immaginario del marocchino Gazel
in Spagna, sofisticato gioco di prospet-
tiva liberamente e polemicamente col-
legato alle Lettere persiane di
Montesquieu. Vi sono poi un saggio
sulle reti di trasporto, uno sui viaggi
immaginari (entrambi legati al tema
delle Cartas marruecas) e uno sul con-
flitto, culturale, economico e sociale,
tra mondo urbano e mondo rurale

(argomento esplicitamente affrontato
anche da due degli studi su Cadalso).
Chiude il volume, quasi a modo di
appendice ispanoamericana oltre che
di opportuna chiosa al tema dello
sguardo su un mondo altro, uno studio
dedicato al problema della botanica
peruviana e della sua fortuna editoriale
e pubblicistica nella madrepatria.

Tutti gli interventi rivestono come
si vede un certo interesse storico,
anche se i saggi che più si avvicinano
ai metodi e ai linguaggi della storia
vera e propria sono ovviamente quelli
dedicati alle strade e al rapporto città-
campagna.

Tali saggi del resto costituiscono
anche il punto di equilibrio del volume,
dato che fanno da cerniera tra i com-
plementari universi della letteratura di
viaggio (con cui giocano le Cartas
marruecas e i Viages di Enrique
Wanton) e della trattatistica scientifica
(documentato dalla Flora peruana).

Cominciamo dunque dai saggi di
argomento cadalsiano, il primo dei
quali apre la raccolta e ripropone fin
dal titolo (Los caminos de la razón)
una ambiguità perfettamente speculare
e parallela a quella che caratterizza
l’etichetta complessiva del volume. Il
conflitto tra città e campagna viene
descritto come scarto tra due mentalità
e due modelli diversi di sociabilidad.
Secondo l’autrice dello studio, María
Dolores Albiac, pur essendo fonda-
mentalmente un intellettuale urbano,
Cadalso si allontana dalla tradizione
contrappositiva otia/negotia della let-
teratura moralistica di tradizione clas-
sica e rinascimentale. Rinunciando ad
una scelta astratta in favore della ciu-
dad o del campo, Cadalso associa i
due spazi alle convinzioni e inclina-
zioni che sono proprie del suo tempo,
concedendo ampio margine agli inte-
ressi e agli orientamenti personali del
singolo hombre de bien, lasciato libe-
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ro di scegliere razionalmente il luogo
e il modo che gli paiono più conve-
nienti e confacenti per sviluppare e
realizzare appieno la propria attività e
la propria umanità.

Il saggio cadalsiano seguente, ter -
zo della raccolta, è quello di François
Lopez. Di interesse abbastanza mode-
sto per lo storico puro, ricostruisce in
modo convincente le strategie di dia-
logo e polemica che uniscono le
Cartas Marruecas alle Lettres persa-
nes di Montesquieu e, in particolare,
ai pregiudizi antispagnoli della lettre
LXXVIII, confutati da Cadalso tanto
nella corrispondente carta marrueca,
quanto in una specifica Defensa de la
nación española.

Nell’ultimo dei tre saggi dedicati
alle Cartas marruecas, Alexandra
Merle analizza la rappresentazione
della società e, in particolare, il proble-
ma del rapporto tra crisi della nobiltà e
stabilità della monarchia, il tutto a par-
tire dalla finzione prospettica che
regge le Cartas e dal concetto cadal-
siano di «crítica de una nación».
Secondo l’autrice la visione di Cadal so
è, come quella dei suoi personaggi,
antiegualitaria e antirussoviana: la sua
concezione del popolo è voltairiana-
mente strumentale e la gerarchia socia-
le gli pare necessaria alla sopravviven-
za di una società ordinata. Il tracollo
dell’una comporta quello dell’altra,
aprendo le porte al caos e all’anarchia.
L’autrice, probabilmente a ragione,
attribuisce questa opinione indistinta-
mente ad Autore e personaggio, ma
non c’è dubbio che l’insistenza su tale
atteggiamento contribuisce a rendere
più credibile la maschera di Gazel
(dato che la trattatistica politica
medioevale ispano-araba insiste molto
sul tema dell’ordine gerarchico e sul
fatto che «è meglio un secolo di tiran-
nia che un’ora di sommossa»). Come
nel teatro del Secolo d’Oro, l’atteggia-

mento di Cadalso verso la nobiltà è
perciò ambivalente: da un lato ne criti-
ca il parassitismo e l’arbitrio (visti
come modi di non adempiere alla pro-
pria funzione), dall’altro l’intento della
sua critica non è mai distruttivo, ma
sempre ricostruttivo (la funzione in sé
viene cioè difesa e giudicata irrinun-
ciabile). Oggetto di eredità nobiliare,
infatti, dovrebbe essere non il privile-
gio, ma la funzione che lo giustifica e
che da militare si è fatta nei secoli
prima politico-diplomatica e poi civi-
ca, culturale ed economica, cioè civi-
lizzatrice, pedagogica e desar rollista.
Ne discende una critica del mayorazgo
e del conseguente pauperismo nobilia-
re, grande nemico sia della tradiziona-
le dignità aristocratica che della più
moderna meritocrazia nobiliare.

Al tema del maggiorascato e al suo
rapporto con la riforma agraria e il
mondo rurale è dedicato anche il
penultimo saggio del volume, in cui
Marie-Hélène Piwnik analizza la
situazione portoghese, identificando
nel problema agricolo l’anello più
debole della catena di riforme dise-
gnata da Pombal. Solo a fine secolo,
sotto la spinta della pressione demo-
grafica, la questione rurale diventa di
attualità in Portogallo, anche grazie ai
contributi propositivi di arbitristas
come Domenico Vandelli, italiano
residente a Coimbra, Autore di vari
rapporti sull’agricoltura lusitana.

Le problematiche del mondo rurale
(oggetto degli studi della Albiac e
della Piwnik) sono al centro anche del
lavoro di Claude Morange sul viaggio
immaginario, sottogenere del romanzo
tanto tipico del Settecento, quanto
relativamente povero di attestazioni in
Spagna, dove circolò soprattutto grazie
a pubblicazioni periodiche o attraverso
traduzioni libere e refundi ciones.
L’edizione 1778 («l’année de la con-
damnation d’Olavide» ci ricorda
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Morange) dei Viages de Enrique
Wanton al país de las Monas, opera
pubblicata per la prima volta nel 1769
e più volte ristampata fino a metà
Ottocento, può essere considerata un
caso tipico, essedo composta per metà
dalla traduzione di un testo italiano del
1749 e per metà da una continuazione
originale, redatta dall’editore Joaquín
Vaca de Guzmán, denominata
Suplemento e dedicata al viaggio di
Enrique e della vanitosa scimmia cor-
tigiana Tulipán dalla capitale Simio -
poli alle più remote province del
paese. Questa continuazione, parallela
a quella “autentica” e autenticamente
utopica dell’originale italiano, usa la
maschera del viaggio al paese delle
Scimmie come semplice pretesto per
vestire alla moda del secolo «une sati-
re assez traditionnelle» (anche se
polifonica, ambigua e problematica)
della vita spagnola settecentesca. La
cornice moralistica fa sì che vi siano
«beaucoup de points communs entre la
thématique des Cartas marruecas et
celle du Suplemento». Anche questo
testo va collegato dunque più alla tra-
dizione letteraria che ai «débats con-
temporains sur la place de l’agriculture
dans l’économie et sur la réforme
agraire». Tanto la retorica de la ala-
banza de aldea quanto quella del viag -
gio immaginario svolgono co mun que
«deux fonctions: une fonction ludique
et une fonction critique, qui sont évi-
demment étroitement liées». Il rappor-
to con «la réalité historique contempo-
raine, il est indirect», ma tutto si gioca
sulla matización prospetticamente
moralizzata del contrappunto tra corte
e aldea, esplorato accostando una esal-
tazione topica della campagna (cui
concorrono locus amoenus e mos
maiorum) ad una descrizione realistica
dei problemi con cui viene a contatto
chi viaggia in zone rurali (la scomodità
di strade e locande). 

Il tema della rete stradale, delle vie
di comunicazione e dei disagi dei
viaggiatori è al centro anche del sag-
gio di Jean-René Aymes. Cadalso a
parte, si tratta sicuramente dell’argo-
mento più e meglio studiato tra tutti
quelli affrontati dalla miscellanea.
Anche in questo caso il titolo dell’in-
tervento (La route espagnole) ripropo-
ne un’ambiguità perfettamente paral-
lela a quella che caratterizza l’etichet-
ta dell’intero volume. Oltre che con i
viaggi e i viaggiatori, il tema ha ov -
via mente a che vedere con la moder-
nizzazione infrastrutturale del paese
da un lato e con la topica dei pregiudi-
zi antispagnoli dall’altro. Dopo un
breve ma efficace status quaestionis
studiorumque, Aymes affronta il pro-
blema distingue tra l’ottica massimali-
sta degli arbitristas e quella pragmati-
ca degli Ilustrados sensés. I primi
sognano grandi cantieri ed una rete
radiale che privilegia le esigenze di
comunicazione tra i grandi centri; i
secondi (tra cui Jovellanos) sottolinea-
no e raccomandano la maggiore effi-
cacia di una rete più capillare e più
legata alle esigenze della valorizzazio-
ne del territorio. La maggior parte de -
gli autori citati e commentati (Ward,
Cabarrús, Jovellanos, Campomanes,
etc.) vedono comunque la riforma
della rete viaria come parte di un dise-
gno più ampio di modernizzazione
della Spagna rurale. Jovellanos, in
particolare, distinguendosi dal domi-
nante entusiasmo della sua epoca per
l’ingegneria idraulica e le grandi ope -
re di canalizzazione (cfr., sul numero
17 di questa stessa rivista, la mia se -
gnalazione del libro di Guerra-Garrido
sul Canale di Castiglia), difende il
valore e il primato della rete stradale
locale, considerata meno impegnativa
dal punto di vista tecnico (con la pos-
sibilità di usare manodopera generica
come soldati, contadini e forzati) e
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molto meno dispendiosa dal punto di
vista della manutenzione. La rete stra-
dale infatti contribuisce alla causa del
progresso anche indirettamente, dato
che suppone altre reti, commerciali, di
servizio e fiscali (come ventas, posa-
das, servizi di posta, ponti, etc.), la cui
gestione e consolidamento rafforza il
senso civico e i legami comunitari. Le
reti di comunicazione nel loro insieme
sono poi strategiche per modificare gli
equilibri nella lotta economica della
geografia umana contro quella fisica e
climatica, cioè nello scontro tra civiltà
e desolazione, antropizzazione e osti-
lità dell’orografia e dell’idrografia
spagnole. Su tale schema generale si
innestano però numerosi microinteres-
si, soprattutto economici, che ne con-
dizionano la realizzazione.

Recensire lo studio di Jean-Pierre
Clément che chiude il volume equivale
a fare una sorta di metarecensione, dato
che il saggio in questione, partendo
dalla ristampa in facsimile nel 1995,
ricostruisce l’intera vicenda scientifica
ed editoriale del trattato di Hipólito
Ruiz e José Pavón sulla botanica peru-
viana e cilena (dalla spedizione di Ruiz
Pavón e Dombey del 1777-78 per arri-
vare fino alla pubblicazione a stampa
del 1798-1802). L’edizione facsimilare
del 1995, corredata da quattro impor-
tanti studi di contestualizzazione, si
inserisce, riassumendola al meglio, in
una promettente ripresa di attenzione
per gli studi di storia della scienza in
ambito ispanico. Secondo Clément si
tratta di una disciplina importante e
dalle grandi prospettive, dato che
«l’Histoire des Sciences n’est pas —
comme certains le croient parfois —
une petite histoire […] mais un élé-
ment capital dans l’Histoire des idées
et des mentalités, élément trop souvent
négligé par le hispanistes européens, en
général, et par les hispanistes français,
en particulier».

Inutile dire che la valutazione
d’assieme di Clément sui rapporti del-
l’ispanismo francese con la Storia
della Scienza spagnola sembra condi-
visibile e valida anche per buona parte
dei rapporti dell’ispanismo italiano
con la storia in genere. Proprio in
virtù di questa comune mancanza di
attenzione e sensibilità per la dimen-
sione storica, una recensione analitica
come quella di Clément può trovare
spazio in una miscellanea e persino la
segnalazione di una recensione, come
quella contenuta in queste ultime
righe, può ancora essere un modo effi-
cace e non paradossale di segnalare, in
chiusura di un’altra recensione, il
valore propositivo e l’utilità, metodo-
logica e storiografica, oltre che biblio-
grafica, della storia e della fortuna
editoriali. (M. Cipolloni)

Jesús Pabón, Cambó, 1876-1947,
Barcelona, Alpha, 1999, XLII-1521
pp., ISBN 84-7225-740-1

L’iniziativa della casa editrice
camboniana Alpha di rieditare la cele-
bre biografia è un’opera di grande uti-
lità per i ricercatori e gli studiosi della
Spagna contemporanea. I tre volumi
originali, scritti tra il 1952 e il 1969,
sono ora accessibili in un solo ponde-
roso volume che si inserisce così negli
studi camboniani di questi ultimi anni,
tra cui: la biografia di Enric Jardí,
Cambó. Perfil biogràfic (Barcelona,
1995), il puntuale studio de Borja de
Riquer i Permanyer, L’últim Cambó
(1936-1937). La dreta catalanista
davant de la guerra civil i el primer
franquisme (Vic, 1996), infine l’edi-
zione di Política Econòmica, una rac-
colta di scritti dello stesso Cambó
(Barcelona, Alpha, 1999). 

Il testo di Pabón — la prima parte
abbraccia gli anni dal 1876 al 1918, la
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seconda dal 1918 al 1930, la terza dal
1931 al 1947 (in realtà si ferma al
1936) — si impose come un’opera di
riferimento, fin dalla prima apparizio-
ne. In un contesto storico, caratterizza-
to per gli anni bui della dittatura, Pabón
operò su tre livelli come ci illustra
l’Autore dell’attuale prologo e discepo-
lo del biografo, il Carlos Seco della
Real Academia de la Historia. Seco
sottolinea l’intenzione di «de scubrir a
las nuevas generaciones lo que fue —
como político, como cata lán, como
español — Francisco Cam bó»; di
«desvelar la realidad de la España
entre siglos» ben diversa dalle versioni
dei triunfadores del 1939; e finalmente
di far conoscere «a los españolitos atur-
didos por el fanático nacionalismo
castellanista típico del franquismo […]
toda la riqueza de las manifestaciones,
o versiones, no castellanas del ser de
España.» (p. VII). 

Dal canto suo il Jordi Casassas
sottolinea luci ed ombre dello scritto.
Ciò che contribuì a fare del libro una
sorta di biografia modello fu il suo
sforzo di uscire dall’esclusivismo
individualista, tipico delle biografie
romantiche. Viceversa, il tentativo di
delucidare il ruolo del problema cata-
lano nelle sue interrelazioni con il
governo centrale determinò una cri-
stallizazione di luoghi comuni che
verranno assunti dalla storiografia
posteriore. Pabón consegnava una ti -
pologia del personaggio Cambó, come
sintesi di un catalanismo politico pos-
sibile rigeneratore e modernizzatore
dello stato spagnolo, e dall’altra deli-
neava un albero genealogico del cata-
lanismo ottocentesco visto dall’ottica
delle sue realizzazioni nel XX secolo.
Tale movimento politico diveniva così
espressione dell’incontro tra protezio-
nismo economico, federalismo politi-
co, tradizionalismo e Reinaxença cul-
turale nell’impatto della crisi di fine

secolo: uno schema anacronico che
getterà radici profonde e che ostaco-
lerà un analisi approfondita del tema
(confronta il saggio di J. Casassas,
Francesc Cambó: el discurs polític
del regeneracionisme català, in El
pensament català, a cura di A.
Balcells, Barcelona, Ed. 62, 1985, pp.
205-247). 

In ultimo si deve far notare che se
il testo di Cambó, 1876-1947, è ora
comodamente riunito in un solo volu-
me, presenta dei non indifferenti pro-
blemi di lettura dovuti alla leggerezza
delle pagine che, trasparenti, determi-
nano una sgradevole sovrapposizione
retto-verso: un’edizione “economica”
che stride con quello che è stato l’iter
vitae del più potente industriale del
XX secolo. (G.C. Cattini) 

Edoardo González Calleja, El
Máu ser y el sufragio. Ordén público,
subversión y violencia política en la
crisis de la Restauración (1917-1931),
Madrid, CSIC, 1999, 719 pp., ISBN
84-00-07837-3

Questo ponderoso volume, il cui
contenuto torrenziale costringe le note
in un corpo piccolissimo, è la seconda
parte di un trittico che, iniziato con La
razón de la fuerza, intende, con que-
sto e col successivo volume in prepa-
razione, coprire l’arco della storia spa-
gnola che va dagli inizi della Restau -
razione borbonica alla guerra civile
(1875-1936) e che viene qui ripercor-
so attraverso un punto di vista partico-
lare: quello della violenza politica.
L’intento è accompagnato da un im -
po nente sforzo di documentazione (gli
apparati, ossia sigle, elenco delle fonti
e della bibliografia e indice dei nomi,
coprono circa 80 pagine). Buona parte
della documentazione archivistica pre-
sentata è inedita, e l’Autore riesce
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efficacemente a intrecciarla con l’ab-
bondante spoglio di periodici d’epoca
e con l’utilizzazione di pressoché tutta
la bibliografia esistente in materia. Ne
emerge un’opera a tratti enciclopedi-
ca, che raccoglie, cataloga e analizza
ogni evento connesso al tema portan-
te: violenza, difesa dell’ordine pubbli-
co e sovversione armata. I due volumi
attualmente editi vengono a costituire
in tal modo un punto di riferimento
essenziale per lo studio della Spagna
della Restaurazione. 
I primi capitoli trattano del perio-
do di aspri conflitti fra la crisi del
1917 e l’avvento della dittatura di
Primo de Rivera. L’Autore ricostrui-
sce l’eterogeneità delle forme conflit-
tuali, soffermandosi in modo partico-
lare sulla ricostruzione degli anni del
pistolerismo barcellonese. Pistoleros
della CNT, dei sindacati Libres di
matrice cattolico-carlista, agenti go -
ver nativi, forme di difesa armata orga-
nizzate dal padronato, utilizzazione
dell’assassinio da parte delle forze
dell’ordine: tutti elementi che fecero
di Barcellona il punto cruciale della
crisi del sistema liberale. Grafici e
tabelle mostrano, più chiaramente
ancora del racconto, l’elevato numero
di uccisioni politiche, culminanti nel
biennio 1920-1921, e la grande quan-
tità di mesi in cui le garanzie costitu-
zionali furono sospese e Barcellona fu
posta in stato di guerra. Non mancano
tuttavia sondaggi sulla situazione con-
flittuale di altre province spagnole
(soprattutto a Madrid, Bilbao, Zarago -
za e in Andalusia). 
Nei capitoli seguenti il volume
tratta del periodo della dittatura. Que -
sta viene presentata come una istitu-
zionalizzazione della violenza, attra-
verso la militarizzazione della ammi-
nistrazione e la sospensione delle li -
bertà politiche. Tuttavia la dittatura
non portò ordine e pace sociale: per

tutti gli anni della stessa infatti si sus-
seguirono tentativi insurrezionali
(fomentati dagli anarchici e/o dai cata-
lanisti repubblicani), tentativi di colpi
di stato da parte di settori dell’esercito,
e sul finire anche una ripresa di azione
sociale cittadina che vede protagonisti
gli studenti universitari. L’Au tore
segue i preparativi e gli scar  si risultati
di ogni tentativo di gol pe o di insurre-
zione, segue le vicende convulse del
periodo successivo alla fine della dit-
tatura di Primo de Rivera, fino alla
sorpresa dell’avvento della Repubblica
per via pacifica dopo le elezioni muni-
cipali del 12 aprile 1931. Con la festa
popolare rivoluzionaria che abbatte la
monarchia senza un colpo di fucile si
chiude il volume, non senza aver indi-
cato, in appendice, il fatto che il cam-
biamento di regime lasciava intatte
molte eredità dei de cen ni precedenti
che avrebbero portato a una generaliz-
zazione della violenza come mezzo di
azione politica durante la Seconda
Repubblica. (C. Adagio)

Antonio Elorza y Marta Bizcar -
rondo, Queridos Camaradas. La
Internacional Comunista y España
1919-1939, Barcelona, Planeta, 1999,
532 pp., ISBN 84-08-02222-9

Dopo l’apertura degli archivi ex
sovietici, molti studiosi hanno pro-
messo documentazione inedita e rela-
tivo corredo di rivelazioni scottanti sul
tema dell’intervento e della presenza
dell’Unione Sovietica nelle varie fasi
della storia europea. Talvolta queste
promesse sono rimaste tali. Dove la
documentazione è stata effettivamente
presentata, però, le acquisizioni nuove
sono arrivate, seppure non tali da
ribaltare interpretazioni e correnti sto-
riografiche ormai consolidate. In Italia
l’interesse prevalente è andato alla
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seconda guerra mondiale, al dopo-
guerra, e in particolare alla parte gio-
cata da Togliatti in quegli anni. Poco è
stato edito sinora su temi che ancora
qualche anno fa erano oggetto di
appassionate discussioni, come l’in-
tervento sovietico nel corso della
guerra civile spagnola. Quest’ultima è
stata piuttosto esaminata nel quadro
della più generale vicenda che ha por-
tato l’Europa verso la seconda guerra
mondiale (vedi Silvio Pons, Stalin e la
guerra inevitabile 1936-1941, Torino,
Einaudi, 1995). In Spagna invece l’in-
teresse è andato, e comprensibilmente,
proprio ai momenti e alle vicende
della guerra civile. Nel 1993 è uscito
il bel filmato di Dolórs Genovés pro-
dotto per la TV3 catalana sul “Caso
Nin” (La Operació Nikolai). Ora esce
questo libro di Antonio Elorza e
Marta Bizcarrondo, già noti per la loro
importante serie di studi sulla Seconda
Repubblica e la guerra civile. Esso
contiene finalmente una raccolta
ampia e sistematica di tutte le comuni-
cazioni intercorse tra la “Casa”, ovve-
ro l’Internazionale Comunista, e in
particolare il Segretariato dei Paesi
Latini a Mosca, e il Partito Comunista
Spagnolo. Partito rappresentato spesso
dai suoi “tutori”, ovvero i delegati
inviati in Spagna ad “aiutare” quella
sezione nazionale spagnola che si
dimostrava — a ragione o a torto —
inadeguata ai propri compiti. Comuni -
cazioni talora dure e imperiose, ma
che si aprivano spesso con l’appellati-
vo Queridos Camaradas (Cari compa-
gni) che dà anche il titolo al libro.

Gli autori evidenziano quello che
potremmo definire il “vizio origina-
rio” del PCE, che nasce isolato dalla
società, diviso, affiancato da consi-
glieri di diverso genere. Il controllo
imposto da Mosca è contraltare alla
divisione interna e alla rissosità ester-
na del partito. I rappresentanti spagno-

li non si dimostrano molto teneri né
condiscendenti verso le indicazioni
dell’Internazionale. Trilla ad esempio
rifiuta in modo sarcastico le proposte
di partecipare a una Assemblea Costi -
tuente promossa da Primo de Rivera
(p. 57). Ma soprattutto si dimostrano
del tutto incapaci di incidere nella
politica e nella società spagnola, stret-
ti tra i conflitti interni e la repressione
statale. Nel dicembre del 1930, lo
stesso Humbert-Droz scriveva sconso-
lato da Barcellona all’Internazionale
di non aver: «[…] nada, nada, nada!
Un puñado de tipos medio anarquistas
que no saben qué hacer. Ni partido, ni
periódico, ni sindicatos» (p. 141). I
due autori esaminano le vicende del-
l’eliminazione della dirigenza
Bullejos nel ’32, e della svolta unitaria
del ’34 con l’ingresso nelle Alianzas
Obreras, poi della ulteriore svolta uni-
taria del ’36, sino ad arrivare alla
drammatica primavera del ’39, con la
sconfitta della Repubblica e la fuga
dalla Spagna degli ultimi delegati
dell’Internazionale. 

Il PCE è stato mera cinghia di tra-
smissione degli ordini di Mosca? In
realtà la documentazione raccolta dai
due autori conferma la subordinazione
del partito. Evidenzia però anche gli
ampi margini di autonomia di cui
hanno goduto soprattutto i vari dele-
gati dell’Internazionale in Spagna. I
due autori la definiscono con indovi-
nata espressione “autonomia del mag-
giordomo”, dalla figura che in assenza
o nell’indecisione del padrone può
prendere anche decisioni importanti
riguardo alla casa, ma che deve però
obbedire in presenza di direttive preci-
se. In effetti le scelte prese autonoma-
mente soprattutto di colui che fu
dal ’32 al ’37 il discusso e contestato
rappresentante dell’Internazionale in
Spagna, Vittorio Codovilla, sono rile-
vanti. Già nel 1928 l’Internazionale si
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dimostra tiepida nel sancire l’espul-
sione di Maurín, espulsione richiesta
dalla direzione del partito spagnolo e
quindi espressione di conflitti interni
più che diktat della “Casa”. La scon-
fessione nel 1932 dell’intera dirigenza
del partito, guidato allora da Bullejos,
è il risultato di uno scontro diretto tra
rappresentanze nazionali e dirigenza
del Comintern. Gli autori non lo pre-
sentano come risultato dello scontro
tra stalinisti e no, come talvolta è stato
visto, ma conflitto interno tra gruppi
dirigenti caratterizzati entrambi da
settarismo e dogmatismo. La sconfes-
sione, più che aprire la porta alla
nuova dirigenza Diaz-Ibárruri, inau-
gura la «era de los delegados-tutores»
(p. 170), ossia di Codovilla. La deci-
sione di aderire alle Alianzas Obreras
nel 1934 è presa assieme dall’alto,
ovvero dal Segretariato Latino, e dal
basso, ovvero dalla nuova dirigenza
del partito spagnolo, che preme per
iniziative unitarie. L’unificazione del
marzo del ’36 tra le Gioventù comuni-
sta e socialista, crea invece preoccupa-
zione nei dirigenti del Comintern,
parte dei quali la giudica frettolosa
(pp. 272-276). Lo stesso accade al
momento della formazione del PSUC
in luglio. Nelle prime settimane di
guerra l’Internazionale propone un
rafforzamento del governo Giral in
forma di “fronte nazionale” senza par-
tecipazione comunista (p. 312). Ma si
trova dinanzi alla creazione del gover-
no Largo Caballero, cui partecipano
anche i comunisti, sebbene Codovilla
si premuri di presentarlo alla “Casa”
non come iniziativa propria ma risul-
tato delle pressioni delle altre forze
antifasciste. La caduta dello stesso
governo nell’estate del ’37, vista spes-
so come frutto di un diktat di Mosca,
non è invece tale. «En contra de lo
que suele afirmarse, […] — scrivono i
due autori — no existía conspiración

alguna animada por Stalin para depo-
ner al líder socialista. Todo lo contra-
rio» (p. 337). L’opposizione a Largo
Caballero è risultato invece delle pres-
sioni dei delegati locali, Codovilla in
testa, diviso dal dirigente socialista da
vecchie ruggini. Infine, l’uscita del
PCE dal governo proposta dall’Inter -
nazionale nel marzo ’37 è respinta da
dirigenti e delegati nazionali e sosti-
tuita dalla formazione invece di un
governo di guerra (pp. 414-416). 

Nel contempo, la documentazione
raccolta dai due autori evidenzia un
conflitto tra i vari dirigenti e delegati
che non è solo conflitto personale, ma
vero contrasto tra due linee, entrambe
coesistenti in seno all’Internazionale.
Esse emergono ad esempio nel caso
del noto manifesto ai lavoratori «de
España, de Cataluña, del País Vasco,
Galicia y de Marruecos» del 1935,
redatto inizialmente da Codovilla con
toni rivoluzionari e poi corretto da
Togliatti con toni più unitari e antifa-
scisti. Elorza aveva già anticipato que-
ste vicende per gli studiosi italiani
dalle pagine della rivista “Studi Sto -
rici” (Antonio Elorza, Storia di un
manifesto. Ercoli e la definizione del
Fronte Popolare in Spagna, in “Studi
Storici”, 1995, n. 2). Dall’inizio della
guerra civile sino alla sua sostituzione
nell’estate del ’37, Codovilla si attira
le critiche non solo dei comunisti spa-
gnoli ma degli stessi delegati, da
Marty a Togliatti, che lo giudicano
alla stregua di un cacique. Tra l’altro i
due autori evidenziano la carenza di
informazioni, la “desinformación muy
grave” in cui si trovò il Comintern
nelle prime settimane di guerra, in -
gan nato dall’ottimismo e dalla super-
ficialità di Codovilla (p. 296). Togliat -
ti si oppone decisamente alle elezioni
proposte da Mosca e appoggiate da
Codovilla nell’estate del ’37, nel ten-
tativo di rafforzare il governo Negrín,
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in quanto giudicate impraticabili e
foriere di ulteriori divisioni (p. 401).
Infine, nelle settimane drammatiche
che precedono il colpo di stato di Ca -
sa do, emergono i forti contrasti tra la
linea dello stesso Togliatti e del bul-
garo Minev (Stepanov), il primo
orientato alla creazione di un governo
di unità nazionale e il secondo a una
presa del potere comunista (p. 426).
Sono contrasti che troveranno espres-
sione anche nelle rispettive relazioni
alla “Casa” sulle cause della sconfitta
della Repubblica. 

L’Urss, in Spagna e attraverso la
Spagna, voleva affermare la propria
egemonia in Europa o difendersi dalla
minaccia di aggressione di quell’al-
leanza tra nazismo e potenze demo-
cratiche che diviene evidente nell’a-
gosto del ’38 con il patto di Monaco?
La tesi dei due autori propende per la
difesa. «Ni Stalin preparaba antes de
julio la conquista del poder por el
PCE en España ni luego buscó la
destrucción de los gobiernos Giral y
Largo Caballero para avanzar en dicha
direción» scrivono i due autori (p.
452). Ma essi segnalano anche il con-
flitto tra una democrazia espressa e
invece una «actuación politica» niente
affatto democratica che tendeva al
monopolio del potere. Nel ’37 questa
tendenza verso la creazione in Spagna
di una “democrazia popolare” sul
modello di quelle create nel dopoguer-
ra nei paesi dell’Est europeo diviene
per i nostri autori evidente. Mi pare
un’osservazione discutibile. Le De -
mocrazie Popolari saranno creazione
peculiare della guerra fredda, espres-
sione della volontà sovietica di creare
un blocco coeso da contrapporre a
quello occidentale. Togliatti e altri
delegati dell’Internazionale pensavano
probabilmente fra 1937 e 1938 a quel
governo di unità nazionale tante volte
auspicato in seguito in Spagna ma

anche, tra il 1944 e 1945, nella stessa
Italia. Governo che fosse espressione
di un alleanza con le potenze demo-
cratiche e non di una divisione inter-
nazionale in blocchi. Ma l’intera diri-
genza del Comintern era dalla prima-
vera del 1937 messa sotto accusa a
Mosca dagli ambienti contrari a una
tale alleanza, ambienti che andavano
affermandosi.

Nell’appendice gli autori danno
solo alcuni cenni relativi alle Brigate
Internazionali. Criticano sia la tesi
della loro origine spontanea che la
loro semplice riduzione a «Esercito
del Comintern», parte della «estrate-
gia de dominación staliniana» (p.
459). Esse «ni […] surgieron como
instrumento politico de Stalin ni sus
hombres llegaron a España por efecto
de un reclutamento forzoso» (p. 461).
A partire dalla fine del 1937 e dal
mutare delle strategie internazionali di
Stalin, esse divennero scomode per lo
stesso Comintern che ne preparò rapi-
damente la liquidazione, ovvero l’al-
lontanamento dalla Spagna. Sono cen -
ni destinati a creare una certa curio-
sità; non ci resta che augurare la com-
parsa di altri interventi su questo argo-
mento che abbiano però il supporto
documentario imponente di cui fruisce
questo libro. (M. Puppini)

Stanley G. Payne, Fascism in
Spain 1923-1977, Madison, The
University of Wisconsin Press, 1999,
601 pp., ISBN 0-299-16564-7

Al fascismo spagnolo l’Autore ha
già dedicato numerosi lavori usciti in
forme e tempi diversi. Scopo dichiara-
to di questo libro è pertanto quello di
cercare di offrire una sistematizzazio-
ne pressoché definitiva ai suoi studi e
interpretazioni sulla genesi, sulla dif-
fusione e sull’effettiva natura del
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peculiare fenomeno fascista nello
Stato iberico. Al Payne, il fascismo
spagnolo appare già in qualche modo
tarato fin dalla sua nascita; nel paese
non vi era infatti una situazione politi-
co-sociale paragonabile con quella ita-
liana o tedesca: non il problema del
reducismo del dopo Grande guerra, né
vittorie “mutilate” o sconfitte da ven-
dicare, non una disoccupazione tale da
mobilitare più di tanto le folle, non
una questione ebraica da agitare pro-
pagandisticamente e, da un punto di
vista intellettuale, non una corrente
artistica pronta a fornirgli una sorta di
alta legittimazione culturale come
avvenne per il futurismo in Italia.
Inoltre, la crisi di valori, che pure
stava investendo la nazione, venne per
così dire intercettata soprattutto a sini-
stra, la quale tentò di proporre il mate-
rialismo quale principale vettore di
modernità per il paese, mentre come
contrasto a destra risultava soprattutto
il neotradizionalismo cattolico a cattu-
rare le migliori intelligenze conserva-
trici. E così, per peculiare conforma-
zione dello scacchiere politico spa-
gnolo, il fascismo indigeno si trovò
costretto a fare i conti con la sua con-
tiguità alle gerarchie della Chiesa,
uscendone necessariamente ibridato.

Vi erano però nella realtà spagnola
anche fattori che invece avrebbero
potuto giocare a suo favore, vedi la
debolezza della Seconda repubblica,
un sistema di partiti frammentario e
magmatico, e infine una classe media
che iniziava sempre più ad aver paura
che la Repubblica rappresentasse ve -
ramente un salto nel buio, date le fra-
gili basi su cui si reggeva, e che per-
tanto vedeva di buon occhio le svolte
autoritarie avvenute in altre realtà
europee. Eppure il fascismo spagnolo
non riuscì mai a “spiccare il volo”,
rimase subordinato a militari e uomini
di chiesa, fornendo più che altro

immagini, parole d’ordine e quant’al-
tro servisse alla causa antirepubblica-
na e anticomunista, senza però riusci-
re a “fascistizzare” la nazione. D’al -
tron de gli mancavano programmi e
uomini: i primi erano vaghi, astratti,
mere formulazioni retoriche senza
reali agganci nella società, i secondi
apparivano non solo non all’altezza
della situazione, ma pure alquanto
disomogenei fra loro per motivi diver-
si, con l’intellettuale Ramiro Lede -
sma, il quale pensava ad un fascismo
che rivoluzionasse la vecchia società
spagnola, accanto al reazionario, ul -
tra cattolico e antisemita Onesimo Re -
dondo e a José Antonio Primo de
Rivera, il cui obiettivo principale pa -
re va quello di vendicare il padre, in -
stau rando un regime fieramente auto-
ritario e nazionalista.

E così il fascismo spagnolo, dopo
aver vissuto i suoi momenti di gloria
durante la guerra civile, finì per stem-
perarsi nel calderone del franchismo,
divenendo pure fuori moda dopo gli
esiti del secondo conflitto bellico, che
consigliarono al Caudillo di prendere
via via le distanze da una caratterizza-
zione fascista del suo regime. (N. Del
Corno) 

David Ginard i Féron, Heriberto
Quiñones y el movimiento comunista en
España (1931-1942), Prólogo de Paul
Preston, Palma-Madrid, Edicions
Documenta Balear-Compañía Litera ria,
2000, 224 pp., ISBN 84-89067-79-1

Secondo Paul Preston, questo vo -
lume «tan ameno y, a veces, por su
temática, tan trágico» svela «uno de
los mayores misterios de la historia
española de los años treinta y cuaren-
ta». In effetti si tratta di un lavoro
assai convincente che permette di
entrare nell’attività frenetica e tenace

269

16_SCHED.QXD_16_SCHED.QXD  30/11/16  18:21  Pagina 269



di questo agente della Terza Inter -
nazionale, i cui tratti personali riman-
gono comunque notevolmente oscuri.
Nato probabilmente in Moldavia, in
anno imprecisato, sembra che sia stato
attivo in Argentina, Germania, Italia e
Francia, da dove fu espulso. 

Nell’ottobre 1930 si rifugia a sud
dei Pirenei e a partire dalla fine del
1931 si installa a Maiorca. Qui svolge
un lavoro capillare e intenso per dar
forza al Partito comunista, formazione
marginale all’interno del movimento
operaio delle Baleari dominato da
socialisti e anarcosindacalisti. L’arci -
pelago è il principale teatro delle sue
gesta fino alla fine della guerra civile,
anche se risulta detenuto nelle Asturie
agli inizi del 1935 ed è poi documen-
tato il suo dinamismo nella ricostru-
zione dell’organizzazione del Partito
asturiano, uscita decimata dalla dura
repressione dei moti dell’ottobre del-
l’anno precedente. In questa regione
un compiacente funzionario dell’ana-
grafe gli conferisce una delle sue mol-
teplici identità, quella che gli resta e
che costituisce il suo nome sul piano
storico, e stabilisce altresì la sua
nascita a Gijón nel 1907. Nelle prigio-
ni asturiane superaffollate e insalubri,
contrae una seria forma di tubercolosi
polmonare che gli impedirà di conti-
nuare a lavorare come muratore, ma
non lo ostacolerà più di tanto nell’ini-
ziativa politica. 

Nel luglio del 1936 si trova al sana-
torio di Madrid dove apprende che i
militari e i falangisti vincenti a Maiorca
hanno sterminato la famiglia della
moglie, denominata La Pasio naria de
Maiorca. Si trasferisce a Minorca, che
resta repubblicana, e ri prende la mili-
tanza con maggior radicalità e rabbia:
dirige la lotta violenta, in particolare
contro i sospettati di appartenere alla
quinta columna del sedicente conte
Rossi, nome di battaglia di Arconoval -

do Bonaccorsi, un capo squadrista ita-
liano che dominava e terrorizzava
Maiorca. La durezza della sua posizio-
ne, e le rivalità con socialisti e anarchi-
ci locali, ne determinano nel giugno del
1937 lo spostamento a Valencia, dove
svolge delicati incarichi in stretto con-
tatto con l’ambasciata sovietica. Anche
questa fase dei suoi riservati e impe-
gnativi movimenti risulta tuttora coper-
ta da mistero.

Il periodo più tormentato appare
quello, breve ma assai sofferto, dalla
fine della guerra civile alla fucilazio-
ne, avvenuta nell’ottobre 1942.
L’agen te Quiñones, probabilmente
rimasto senza contatti diretti con i
dirigenti della Terza Internazionale,
realizza la difficilissima missione
“autogestita” di ricostruire un appara-
to clandestino del Partito spagnolo. Al
tempo stesso si permette di criticare i
dirigenti che sono fuggiti in tutta fret-
ta dalla Spagna, che ignorano la reale
situazione interna e che pretendono di
comandare senza un’adeguata infor-
mazione politica e sociale. Inoltre
compie l’atto di indisciplina di con-
dannare il patto di non aggressione del
1939, l’accordo tra nazisti tedeschi e
sovietici. In pratica il suo comporta-
mento troppo autonomo gli comporta
una serie di reprimenda dal Comitato
Centrale del PCE, residente in Mes -
sico. L’organismo, con a capo l’ex
ministro Vicente Uribe, decide l’invio
di un gruppo di ispezione che si stabi-
lisce a Lisbona nell’estate del 1941 e
che dovrebbe raccogliere dati sull’ap-
parato clandestino del PCE. Infatti
questa struttura appare costituita in
modo troppo indipendente dall’irridu-
cibile militante, forse di origine mol-
dava ma ormai integrato completa-
mente, e più di altri, nel contesto spa-
gnolo. Questi fiduciari del PCE dell’e-
silio, che il protagonista disprezza e
qualifica come basura, sono ben pre-
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sto catturati dalla polizia franchista e,
quasi sicuramente sottoposti a tortura,
rivelano in tempi rapidi i contatti avuti
con i militanti clandestini. Ormai
manca poco per la demolizione della
intera organizzazione nazionale che,
stando alle descrizioni di Quiñones,
avrebbe potuto contare su migliaia di
compagni sparsi nelle varie regioni, di
cui seicento a Madrid, e con infiltra-
zioni persino nell’esercito franchista.
Su questo punto i dati della polizia
fran chista indicano un livello minore,
comunque significativo, di un miglia -
io di attivisti sul territorio nazionale. 

L’arresto del militante comunista,
e di quasi tutti i suoi collaboratori,
avviene negli ultimi giorni del 1941,
insieme al sequestro di tre valigie di
documenti da lui custoditi e che costi-
tuiscono la base materiale per il pro-
cesso contro 22 dirigenti comunisti
concluso con tre condanne a morte. Si
tratta della più grave perdita di mili-
tanti per il PCE fino al caso Grimau
dei primi anni Sessanta.

Dopo la morte, gli organi dirigenti
del partito alimentano un’aspra polemi-
ca antiquiñonista, guidata da Santiago
Carrillo e da Dolores Ibárru ri, che,
ricorda Ginard, in più occasioni usano
le accuse di «traidor, delator, sectario,
provocador, turbio aventurero y agente
británico» (p. 137). Non serve il fatto
che il «traidor» fosse stato fucilato, (su
una sedia in quanto le torture gli aveva-
no leso la colonna vertebrale e gli
impedivano di stare in piedi) e che
fosse rimasto coerente con il proprio
ideale di rivoluzionario bolscevico in
frangenti assai difficili. D’altra parte la
Ibárruri, che molti simpatizzanti di
sinistra hanno considerato a lungo
come una figura adamantina, lo defi-
nirà, nel congresso del Partito del 1953,
«aventurero internacional, agente de
los servicios policiacos, en el que todo,
hasta el nombre, era falso». La famosa

esponente co munista, strettamente
legata all’ortodossia moscovita, aveva
trascurato il fatto che parte notevole di
queste attività e condizioni esisistenzia-
li erano strettamente correlate con le
attività consuete della Terza internazio-
nale negli anni Trenta e non solo.

Il libro si basa, oltre che sulla bi -
blio grafia sul tema della resistenza
antifranchista nelle Baleari — che
comprende opere di autori diversi co -
me il guardia civil Ángel Ruiz, lo stori-
co Harmut Heine e il giornalista
Gregorio Morán —, su ricerche svolte
soprattutto sul voluminoso fascicolo
della Causa n. 109.539 depositata pres-
so l’Archivo de la Capitanía General di
Madrid, nonché sui fondi, microfilmati
e alquanto disordinati, dell’Archivo
Histórico del PCE, sempre nella capita-
le. L’Autore ritiene tuttavia di non aver
completato le ricerche su questo perso-
naggio dai tratti romanzeschi e dalla
vita travagliata e si ripromette di ritor-
narvi con l’esame di ulteriori materiali
in archivi spagnoli o in quelli dell’ex
Unione Sovietica.

Ritengo opportuno ricordare il giu-
dizio di Preston che vede in questa
esistenza agitata di rivoluzionario di
professione, totalmente dedicato alla
causa, un esempio del commovente
contrasto fra gli sforzi e i sacrifici
eroici dei militanti antifranchisti,
comunisti in questo caso, negli anni
del primo franchismo e «lo esteril de
su lucha» (p. 10). Tale commento
sembra un epitaffio sulle speranze di
una profonda trasformazione della
Spagna che animarono gruppi estre-
mamente minoritari di rivoluzionari
delle diverse tendenze, una pietra
tombale sulle illusioni di certe avan-
guardie politiche che si scontrarono,
negli anni Quaranta e Cinquanta, con
un popolo i cui interessi si sviluppava-
no nell’ambito della pura sopravvi-
venza alimentare. (C. Venza)
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Manfred Böcker, Antisemitismus
ohne Juden. Die Zweite Republik, die
antirepublikanische Rechte und die
Juden. Spanien 1931 bis 1936,
Frankfurt am Main, Peter Lang, 2000,
392 pp., ISBN-3-631-36152-1

Il libro di Manfred Böcker nasce
dalla tesi di dottorato discussa nell’ot-
tobre del 1998 presso l’Università di
Münster ed è un ottimo lavoro sia dal
punto della ricerca, sia dal punto di
vista dell’interpretazione e organizza-
zione delle fonti reperite, sia da quello
della contestualizzazione nel più ampio
periodo. Esaminando attentamente le
fonti utilizzate e aiutandoci con la sin-
tesi in castigliano che appare nelle ulti-
me pagine ne tentiamo una sommaria
descrizione, in attesa di una più analiti-
ca considerazione. Böcker ha svolto
ricerche presso l’Archivo General del
Ministerio de Asuntos Exteriores di
Madrid e l’Archivio politico del Mini -
stero degli affari esteri tedesco di
Bonn. Utilizza fondamentalmente vari
quotidiani della Seconda Repubblica
(“ABC”, “El Debate”, “Informa -
ciones” e “El Siglo futuro”) e varie
pubblicazioni periodiche di destra, tra
le quali meritano di essere segnalate,
oltre alla più importante e nota
“Acción española”, “Gracia y Justicia”
e “Los Hijos del pueblo” sulle quali
non esistevano praticamente studi.
Dedica attenzione alle varie edizioni
spagnole dei “Proto colli” e alle inizia-
tive editoriali di Juan Tusquets. Esa -
mina l’iniziale entusiasmo della stam-
pa spagnola di destra per l’ascesa al
potere di Hitler e la successiva presa di
distanze dell’antisemitismo cristiano
spagnolo dall’antisemitismo razzista
tedesco. Il punto di maggiore consape-
volezza di questa svolta viene indicato
nell’articolo di Eugenio Montes, Razón
y sinrazón del antisemitismo aleman
sull’“ABC” del gennaio 1934.

Documenta poi gli sforzi della
propaganda tedesca che attraverso
varie organizzazioni come il Welt -
dienst, il Fichtebund e la sezione spa-
gnola del partito nazionalsocialista
tedesco (NSDAP) cercò di divulgare
l’antisemitismo in Spagna servendosi
soprattutto di due pubblicazioni: “In -
for maciones” e “Aspiraciones”. Ciò
nonostante l’A. sostiene con ragione
che l’antisemitismo spagnolo degli
anni trenta fu autoctono. Della tesi di
Álvarez Chillida (El mito antisemita
en la crisis española del siglo XIX, in
“Hispania”, 1996, pp. 1037-1070),
Böcker riprende e sviluppa l’uso del
mito politico del complotto ebreo-
mas sonico. Grande attenzione dedica
poi all’antisemitismo di matrice carli-
sta. L’idea di fondo è che l’antisemiti-
smo spagnolo degli anni in esame sia
un fenomeno circoscritto (cioè di non
grande diffusione), che svolse una
funzione subordinata (cioè comple-
mentare) all’interno dell’ideologia
cattolica radicalmente antiliberale. Un
caso a parte, secondo l’Autore, non
solo per la mancanza di ebrei, ma
anche per la presenza del tema dell’e-
spulsione del 1492 e di quello dell’at-
teggiamento da assumere nei riguardi
dei sefarditi. (A. Botti)

Pierre Marqués, La Croix Rouge
pendant la guerre d’Espagne (1936-
1939). Les Missionaires de l’humani-
taire, Préface de Cornelio Sommaru -
ga, Paris, Montréal (Qc) Canada,
L’Harmattan, 2000, 450 pp., ISBN 2-
7384-8838-2

Frutto di una meticolosa indagine
condotta anche attraverso gli archivi
della Croce Rossa Internazionale di
Ginevra, questo libro illustra con una
grande abbondanza di particolari l’at-
tività di questa istituzione durante la
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guerra di Spagna. Si tratta di un’atti-
vità tuttora poco conosciuta. Non man -
cano infatti lavori su singole iniziative
prese da organizzazioni politiche ed
umanitarie di vario tipo, volte alla
tutela della popolazione nel corso
della guerra e subito dopo, come l’e-
sodo dei bambini spagnoli in Francia
o in URSS, o l’ospitalità concessa ai
profughi in Francia. Pochi, e in lingua
spagnola, sono stati invece gli inter-
venti dedicati in modo specifico alla
Croce Rossa e con una prospettiva
d’insieme. Cornelio Sommaruga, Pre -
sidente del Comitato Internazionale
della Croce Rossa, nella sua prefazio-
ne al libro di Marqués nota come lo
stesso sia: «la premiére publication
parue en française sur l’action du
Comité internationale de la Croix-
Rouge (CICR) pendant la guerre
d’Espagne» (p. 9). Particolarmente
interessante appare pertanto il capilla-
re e minuzioso lavoro di Marqués. 

Quella della CICR fu un’attività
contrastata da entrambe le parti, impe-
gnate in un conflitto che mal soppor-
tava mediazioni sia pure a fini umani-
tari. La stessa Croce Rossa spagnola si
divise subito, ed al Comitato di
Madrid, diretto da personalità vicine
alle forze politiche che sostenevano la
Repubblica, in primo luogo la CNT, si
contrappose un Comitato “nazionale”
con sede a Burgos, Venne creata
anche una Croce Rossa dei Paesi
Baschi, in seguito ad accordi presi con
quel governo autonomo. Soprattutto
da parte repubblicana vi furono allora
indubbie diffidenze politiche verso la
Croce Rossa Internazionale, i cui
esponenti erano sospettati di simpatie
per gli avversari. I delegati dell’istitu-
zione mantennero sempre la loro neu-
tralità? Essi, argomenta Marqués,
erano hommes d’ordre, e per questo
furono spesso portati a giustificare il
governo di Burgos, che appariva più

vicino ai valori da essi condivisi ri -
spetto a quello repubblicano, incapace
nella prima fase della guerra di con-
trollare le passioni popolari. La stessa
tendenza della Croce Rossa a trattare
separatamente non solo con Madrid e
Burgos ma anche in ambito repubbli-
cano con il governo basco e la Gene -
ralitat di Catalogna, ebbe la conse-
guenza indiretta di delegittimare in
parte il governo centrale (di Valen -
cia). «Cette inversion de valeurs —
afferma Marqués — trasformant le
légalist en révolutionnaire et le put-
schiste in homme de ordre, aveugla le
jugement du Comité» (p. 385).
Marqués riporta in appendice i testi
dei vari accordi, assieme ai decreti di
costituzione dei vari e contrapposti
Co mitati operanti in terra iberica,
dando un indubbio ed interessante
supporto documentario al discorso.
D’altro canto, sempre per il nostro, i
delegati furono attivi in entrambi i
campi, ed in entrambi incontrarono
ostacoli. E fu un attività dai caratteri
prevalentemente umanitari, dalle ispe-
zioni alle carceri ed ai campi di deten-
zione numerosi nei due campi, ai ten-
tativi di limitare fucilazioni ed esecu-
zioni talora immotivate, all’assistenza
alla popolazione provata dai bombar-
damenti (in massima parte franchisti)
indiscriminati. 

Marqués illustra minuziosamente
le modalità dell’intervento, i suoi suc-
cessi ed i suoi fallimenti. Inizialmente
venne inviato sul posto un delegato
unico con pieni poteri, ovvero Marcel
Junod, che nel 1935 aveva già consta-
tato gli effetti dei gas italiani sugli
etiopi e che fu il vero protagonista
dell’attività del CICR in Spagna
durante la guerra. In seguito l’attività
finì per interessare una trentina di
delegati; Junod coordinò le iniziative
in campo repubblicano, mentre in
campo “nazionale” esse furono dirette
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dal conte Horace de Pourtalés. I mag-
giori successi furono indubbiamente
colti nella prima fase della guerra
nella zona Nord, forse per la comune
fede cattolica che univa i contendenti.
L’opposizione in questo caso venne
dallo stesso entourage del generale
Franco che chiese invece al Vaticano
la scomunica dei cattolici baschi com-
battenti per la Repubblica (p. 128). Le
difficoltà maggiori nel campo “nazio-
nale” vennero senz’altro nella zona
Sud. In seguito alla richiesta di visita-
re carceri e campi di detenzione nazio-
nalisti, i delegati della CICR furono
attaccati con violenza da Radio
Siviglia e dalla stampa nazionalista
che li qualificò come massoni. E «[…]
la maçonnerie est l’esclave de com-
munisme de Moscou» come affermò
allora il generale Queipo de Llano dai
microfoni di Radio Siviglia (p. 141).
Il delegato della Croce Rossa, Werner
Schumacher, venne espulso. A Ma -
drid d’altro canto, Marqués illustra
bene le ambiguità dei delegati del
CICR sulla proposta di creazione di
una zona franca suggerita dai naziona-
listi. Zona che avrebbe in realtà com-
preso i quartieri “alti”, dove risiedeva-
no i probabili simpatizzanti per Fran -
co, e avrebbe di contro legittimato i
bombardamenti sul resto della città.
Marqués ricorda l’abbattimento da
parte dell’aviazione repubblicana nel
dicembre 1936 dell’aereo che aveva a
bordo il giornalista francese Louis
Delapree ma anche il delegato CICR
Junod. Abbattimento sul quale tante
illazioni vennero fatte e che l’Autore
riporta, seppure pare propendere verso
l’ipotesi dell’errore da parte di un pi -
lota repubblicano inesperto. In seguito
l’attività si rivolse soprattutto agli
scambi di prigionieri ed ostaggi, al
trasferimento di profughi verso la
Francia, all’ispezione alle carceri. Non
mancò in campo repubblicano anche

un tentativo di ispezione delle carceri
gestite dal SIM, e destinate soprattutto
agli antifascisti “dissidenti”. A divi-
dersi con il prosieguo della guerra fu
però lo stesso CICR, tra i sostenitori
di un intervento più deciso e gli
“attendisti” intenzionati a limitare
l’attività alla sola tutela dei prigionieri
di guerra; l’assoluta equidistanza fu
obiettivo difficile.

«Un délégue du Comité n’est pas
seulement un homme qui soulage la
souffrance. Il est aussi un témoin»
scrive Marqués citando un discorso
pronunciato proprio in ricordo di
Marcel Junod (p. 377). È per questo
che dalle relazioni sull’attività umani-
taria trasmesse allora dalla Spagna a
Ginevra veniamo a conoscenza di una
grande quantità di dati su determinate
vicende ed aspetti della stessa guerra
civile. Pensiamo solo alla interessante
relazione sulle carceri sia repubblica-
ne che franchiste visitate in diversi
periodi della guerra ed edita sempre in
appendice (pp. 413-418). È esistita
tramite la CICR una politica del
governo svizzero e di quello britanni-
co, i cui funzionari d’ambasciata
appoggiavano i delegati e ne sostene-
vano l’attività presso i governi di
Madrid e Burgos? Marqués dà a que-
sto proposito alcuni cenni, ma si tratta
senz’altro, a mio parere, di un argo-
mento da approfondire. (M. Puppini)

Nicolò Capponi, I legionari rossi.
Le Brigate Internazionali nella
Guerra civile spagnola (1936- 1939),
Roma, Città Nuova Editrice, 2000,
308 pp., ISBN 88-311-0330-X

Fin dalle prime pagine del suo li -
bro, Capponi esprime con molto calo-
re quelle che dovrebbero essere le
linee portanti dell’intero lavoro, dedi-
cato ad un tema tanto discusso quanto
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complesso come il ruolo giocato dalle
Brigate Internazionali nel corso della
guerra civile spagnola. Una «parziale
spiegazione» dell’intervento sovietico
in Spagna, di cui le Brigate Inter -
nazionali furono espressione, starebbe
per il nostro in un discorso del 1933
della Pasionaria. Discorso in cui la
stessa affermava: «Stiamo avanzando
lungo la strada indicata dall’Interna -
zionale Comunista e che porta alla
creazione di un governo Sovietico in
Spagna» (p. 15). Nelle pagine seguen-
ti le argomentazioni della Ibarruri, e
più in generale la volontà comunista
di «esportazione del sistema Marxista
Leninista nei paesi occidentali» (ibi-
dem) diventano il motivo principale
dell’intervento e l’architrave dell’inte-
ro lavoro di Capponi. In realtà, tra il
1933 ed il luglio 1936 accadono even-
ti della massima importanza che deter-
minano cambiamenti radicali nella
politica estera sovietica. Per ricordar-
ne solo alcuni: la salita al potere di
Hitler in Germania e di Dollfuss in
Austria, la fallita rivolta delle Asturie,
il VII Congresso dell’Internazionale
Comunista, gli accordi politici ed elet-
torali che portano alla vittoria del
Fronte Popolare in Francia ed in
Spagna. Perché spiegare l’intervento
in Spagna con uno slogan pure prece-
dente agli avvenimenti sopra ricorda-
ti? Non a caso, quando deve entrare in
forma più documentata nel merito, il
nostro si rivela piuttosto incerto. Così
a p. 58, parlando degli «scopi ultimi»
dell’intervento sovietico, afferma che
essi «[…] rimangono a tutt’oggi poco
chiari», concetto ribadito due pagine
più avanti (p. 60). Poco oltre ammette
che: «A tutt’oggi non è chiaro chi sia
stato l’artefice delle Brigate Interna -
zionali» (p. 63). In realtà, bastava leg-
gere alcuni testi relativamente recenti
dedicati alla politica estera sovietica
in quegli anni per capirne qualcosa in

più. Bastava leggere ad esempio il bel
libro di Elena Dundovich, Tra esilio e
castigo. Il Komintern, il PCI e la
repressione degli antifascisti italiani
in URSS (1936-38), edito da Carocci
nel 1998, alle pagine dedicate alla
cosiddetta politica sovietica di sicu-
rezza collettiva. 
Anche il resto del lavoro è tale da
suscitare perplessità. Capponi costrui-
sce il suo discorso per lo più attraver-
so collage di citazioni da fonti edite,
evidenziando quelle più favorevoli
alle sue tesi, salvo poi contraddirle da
quanto riporta in nota o in altra parte
del libro dando allo stesso un anda-
mento singolare. Chi erano i volontari
antifascisti? Capponi evidenzia subito
l’opinione del generale del Corpo
Truppe Volontarie (fascista), il gene-
rale Belforte, secondo cui «[…] la
grande maggioranza» era composta
«da disoccupati […] da emigrati per
delitti politici, da giornalisti, artisti,
studenti, i quali, chi per bisogno, chi
con la speranza di trovare poi un lavo-
ro proficuo in Spagna, se erano lascia-
ti sedurre dagli accaparratori» (p. 31).
Altrove parla di «spirito mercenario
latu sensu» anche tra i più motivati
ideologicamente (p. 79). Ma afferma
pure che: «c’erano persone che per
arruolarsi non avevano bisogno di
incentivi pecuniari; la maggior parte
dei volontari italiani e tedeschi […]
possedeva più di una ragione per
andare a combattere in Spagna» (p.
81), presentando subito dopo un
esempio riferito invece ai volontari
polacchi. Capponi finisce, qualche
pagina più avanti, per riconoscere
motivazioni ideali e disinteresse di
molti, quando afferma che «comun que
fu l’ideologia a giocare un ruolo fon-
damentale nella scelta di un individuo
di arruolarsi o meno» (p. 86). Non for-
nisce dati o statistiche in grado di dare
lumi maggiori sulle origini sociali ed
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il sostrato culturale dei volontari.
Certamente le motivazioni individuali
sono diverse e non sempre leggibili
con precisione. Ma perché scrivere ad
esempio che l’età dei volontari «[…] è
difficile da stabilire con esattezza» (p.
90) dando poi alcuni dati sommari dai
quali si evince che i volontari erano in
gran parte «uomini maturi» (ibidem).
In realtà un lavoro di analisi sia pur
minimo su dati anagrafici e nazioni di
provenienza avrebbe potuto fornire
indicazioni interessanti, sui percorsi e
sui vissuti della maggioranza di essi.

Scarso è l’interesse del nostro, che
pure è storico militare, per le vicende
propriamente militari delle Brigate.
Esse, stando alla sua opinione, erano
guidate da uomini che predicavano la
superiorità dell’ideologia sulla efficacia
degli armamenti e sulla tecnica militare,
e l’esperienza della guerra vera fu per
molti una dolorosa disillusione.
Capponi non manca però di citare
discorsi di Marty circa l’assoluta neces-
sità di preparazione e addestramento
militari, ricorda il fatto che almeno ini-
zialmente buona parte degli ufficiali
delle Brigate provenisse dall’esperienza
della prima guerra mondiale, finisce per
affermate che: «i vertici delle Brigate
non sottovalutarono mai il problema
della carenza di persone militarmente
esperte» (p. 91). Le Brigate Interna -
zionali erano per Capponi «testa d’arie-
te del Comin tern» (p. 27) tanto da affer-
mare che durante la guerra civile era
operativo in Spagna un triangolo com-
posto da NKVD, Brigate Internazionali
e Partito Comunista Spagnolo coordi-
nato da uomini del Comintern come
Togliatti, Gëro, Stepanov (p. 206).
Altrove parla di contrasti tra i dirigenti
del PCE ed i funzionari moscoviti, e di
questi ultimi tra di loro (ad esempio a p.
98 o a p. 200) dando un quadro più rea-
listico e meno monolitico della situazio-
ne. Strumento principale dello “indottri-

namento” comunista all’interno delle
Brigate erano i giornali di re parto. Ma
anche questa affermazione non è corro-
borata da citazioni in grado di farci
capire meglio i contenuti di tale indot-
trinamento. Non manca nel lavoro un
tentativo di rivalutazione di Franco,
sulla scorta probabilmente delle più
recenti interpretazioni revisioniste. Così
Capponi stigmatizza chi ritiene il ditta-
tore spagnolo: «[…] complice di tutti
gli orrori successi dal 1939 al 1945, e in
quanto “fascista” […] responsabile di
repressioni terribili» (p. 32), quando
Franco in realtà è responsabile di orrori
e repressioni non in quanto fascista ma
perché le ha effettivamente realizzate. 
Giova segnalare alcuni degli errori
in cui Capponi incorre nella stesura del
lavoro. Ne ricordo solo due perché mi
paiono significativi della sua visione
della guerra civile. Così, per il nostro la
rivolta militare contro la Repubblica
sarebbe stata reazione all’uccisione di
Calvo Sotelo, quando è noto che essa
era stata invece già preparata da tempo
(p. 43). Più avanti lo stesso dirigente
socialista Pietro Nenni, sostenitore del
volontariato internazionale in Spagna,
entra inopinatamente a far parte, sem-
pre secondo Capponi, della «crema del
Comin tern» (p. 105). L’elenco potreb-
be continuare. Fra tesi affermate in
modo perentorio contraddette più avan-
ti in forma sommessa, è però la costru-
zione complessiva del lavoro che fini-
sce per suscitare le maggiori perples-
sità. (M. Puppini)

James K. Hopkins, Into the Hearth
of the Fire. The British in the Spanish
Civil War, Stanford, California, Stan -
ford University Press, 1998, 475 pp.,
ISBN 0-8047-3126-8

Questo libro di Hopkins affronta
un tema molto dibattuto dalla storio-
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grafia di sinistra britannica, ovvero
quello della “cultura di classe” operaia
e dei rapporti fra questa e le culture di
altri gruppi sociali. Hopkins affronta
l’argomento con riferimento al tema
specifico della guerra civile attraverso
l’esperienza dei volontari antifranchi-
sti britannici. Egli contesta l’opinione
che essi fossero in prevalenza studenti
e intellettuali. In realtà vi è stata una
massiccia partecipazione operaia tra le
fila del contingente britannico delle
Brigate Internazionali, e questi operai
hanno espresso un proprio punto di
vista sull’esperienza spagnola che non
coincide con quello letterario, più
noto e diffuso. Scoprire e svelare i
contenuti di questa esperienza è il ful-
cro dell’intero libro.
Per svolgere il suo discorso
Hopkins utilizza molte fonti edite e
inedite, dalle carte della Marx
Memorial Library di Londra a quelle
del Centro per la Conservazione dei
Documenti della Storia Contem po -
ranea di Mosca, dove l’Autore ha re -
perito le note informative sui singoli
volontari inviate allora presso i centri
dirigenti del Comintern, a tutta una
serie di memorie e testimonianze. Si
tratta di un lavoro notevolissimo del
quale si deve dare atto all’Autore.
Hopkins evidenzia lo spirito interna-
zionalista dei volontari, parte della
cultura operaia britannica degli anni
Trenta. Le pagine dedicate al movi-
mento operaio britannico di quel pe -
riodo, ai comizi volanti, alle istituzio-
ni ed alle scuole, alle riviste, sono
forse quelle più interessanti per il let-
tore italiano. È lo spirito internaziona-
lista e di classe a portare gli oltre due-
mila volontari inglesi in Spagna. Qui
però, sempre stando al nostro, essi
hanno trovato una realtà molto diversa
da quella immaginata. Hanno trovato
la guerra vera, non quella letteraria o
descritta dai film. E hanno trovato

un’organizzazione politica e militare
gerarchica, chiusa alla dialettica, volta
a un rigido controllo dei propri affilia-
ti come quella comunista che impron-
tava le Brigate. A questa realtà essi
hanno reagito nelle forme più varie,
non esclusa la diserzione, ma comun-
que distanti da quelle canonizzate
dalla successiva leggenda delle Bri -
gate Internazionali, creazione ideolo-
gica o letteraria, contro la quale si
rivolgono gli strali peggiori di
Hopkins. Emerge più o meno esplici-
tamente dalle pagine del nostro una
critica alle “illusioni” che avevano
spinto i volontari in Spagna, la do -
man da sul perché fossero andati a
combattere in un paese che non cono-
scevano (p. 214), perché non fossero
rimasti a casa dal momento che, stan-
do all’opinione di un minatore del
South Wales che il nostro non manca
di citare: «[…] there’s all the fight
they wanted here?» (p. 151).

In realtà il difficile adattamento
psicologico alla realtà della guerra,
aggravata dallo scarso addestramento
ricevuto, è stato particolarmente dolo-
roso per il British Battalion, decimato
alla sua prima azione sul fronte del
Jarama. Ma se reale è stata la demora-
lizzazione e la paura, altrettanto reale
è stato il coraggio dei volontari, il cui
comportamento valoroso e la cui effi-
cacia operativa sui vari fronti vengono
pur ricordati da Hopkins. La rigidità e
il ferreo controllo interno erano certo
propri delle organizzazioni comuniste,
espressione della loro paranoia nella
ricerca di spie e sabotatori. Hopkins
dà a questo proposito interessanti te -
stimonianze. Ma erano anche inevita-
bili in una situazione di guerra, «il
fenomeno più anti-anarchico che si
possa immaginare» come ebbe a scri-
vere Carlo Rosselli dopo i “fatti di
maggio” di Barcellona (Guerra e poli-
tica in Spagna in: “Giustizia e Liber -
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tà” 7/5/37) Ed erano favoriti anche dai
vertici militari non comunisti e dalle
forze politiche moderate dello
Ejercito Popular, volte al ripristino
della vecchia e certamente poco
democratica struttura dell’esercito
spagnolo. Piuttosto, dalle testimonian-
ze raccolte dal nostro emerge con
estrema vitalità il ricordo, indelebile
per molti volontari, dei momenti di
fraternità tra componenti altrove in
conflitto (come inglesi ed irlandesi) e
tra soldati e ufficiali del British Bat -
talion nei primi mesi di guerra, quan-
do la formazione di una comunità di
uguali sia pure nella particolare situa-
zione del fronte pare realizzata. 

È quindi senz’altro interessante
recuperare la memoria dei quattrocen-
to volontari britannici finiti sulla “lista
nera” compilata dalle autorità delle
Brigate, come auspica lo stesso
Hopkins. O recuperare la memoria di
quei disertori che in ogni modo, stan-
do alla documentazione raccolta, non
risulta siano stati sempre fucilati ma
spesso “sanzionati” in altro modo e
talora addirittura reintegrati nei repar-
ti. Ma la loro esperienza, al pari di
quella opposta, come sanno tutti colo-
ro che si occupano di memoria, non è
la “vera” esperienza della guerra. Gli
stessi militanti comunisti, tra l’altro,
sono stati vittime di schedature e re -
pres sioni. Hopkins ricorda ad esempio
il caso di Nat Green, segretaria nel
dopoguerra della British International
Brigade Association, schedata durante
la guerra civile in modo poco lusin-
ghiero dalle organizzazioni del suo
partito e che aveva vissuto allora una
difficile e poco “leggendaria” espe-

rienza (pp. 283-286). La critica agli
aspetti negativi di cui era stata testi-
mone e vittima avrebbe dovuto com-
portare la messa in discussione radica-
le dell’intera esperienza spagnola? In
realtà di questa esperienza giova recu-
perare il carattere complesso e le
molte sfaccettature, più che contrap-
porre memoria a memoria come inve-
ce talora fa Hopkins.

E qui vengo a quello che mi pare il
limite maggiore del libro. Poco o nulla
c’è sulla vicende generali della guerra
civile, al cui interno si svolgono le
vicende che interessano i volontari
britannici. Poco sulle forze che vi
hanno preso parte, sul franchismo, sul
fascismo ed il nazismo, e questo fini-
sce per limitarne la prospettiva. Cer -
tamente alcuni volontari si posero
allora la domanda che si è posto
Hopkins in queste pagine, sulla vali-
dità delle ragioni della loro presenza
in Spagna. Ma è altrettanto vero che
altri si erano resi conto di ciò di cui
tutti i loro compatrioti si renderanno
conto dopo la fine della guerra di
Spagna, quando inizieranno i bombar-
damenti nazisti sul suolo britannico. E
cioè che dall’inizio degli anni Trenta
il fascismo e il nazismo non erano più
problemi interni di alcuni paesi, ma
erano problema europeo, che andava
affrontato e vinto in una dimensione
europea. Gli aspetti dello scontro
internazionale allora in atto restano in -
vece estranei al lavoro del nostro, teso
a comparare la relativamente tran -
quilla, democratica, idealista Inghil -
terra e gli orrori della Spagna in preda
alla guerra. (M. Puppini)
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Cuestión de detalle

37. Risposte a una domanda

Sul numero del 24 febbraio 2001 di “Babelia”, supplemento cultura-
le de “El País”, Javier Tusell presenta e recensisce in un’intera pagina i
numerosi libri usciti in Spagna in occasione del ventennale del 23 feb-
braio 1981. A proposito di quello di Amadeo Martínez Inglés dal titolo
23 F: el golpe que nunca existió (Madrid, Foca, 2001), nel quale l’autore
afferma che dietro il coinvolgimento del CESID nel tentativo di colpo di
Stato c’era il re, Tusell scrive che si tratta di una ipotesi da scartare per
due motivi. Perché fu questa la versione che offrirono i golpisti e per «un
obvio argumento más poderoso. ¿Cómo se explica, entonces, que el
golpe fuera derrotado?».

Insomma: se il re fosse stato coinvolto — sembra sostenere Tusell
— il golpe non sarebbe fallito. È questa una prova del non coinvolgimen-
to del sovrano? Francamente mi permetto di dubitarne. 

Esistono infatti quanto meno due altre possibilità. A questo proposi-
to trascrivo rumori o, se si preferisce, voci raccolte negli anni in ambienti
qualificati, anche se, occorre dirlo, non in possesso di informazioni diret-
te e riservate. Solo impressioni quindi o, tutt’al più, deduzioni. Una
prima voce sostiene che il re era informato delle trame e che temporeggiò
per vedere come andava a finire. Insomma: intervenne solo quando si
rese conto che il tentativo non aveva le forza sufficiente per riuscire. La
seconda, machiavellica ma non del tutto inverosimile, è che il re sarebbe
stato al corrente del tentativo. Ma non l’avrebbe né del tutto assecondar-
lo, né apertamente ostacolato. Si sarebbe limitato a controllarlo per con-
tenerne le potenzialità e la portata per poi poterlo soffocare al fine di
ottenere quella legittimazione democratica di cui era privo. 

Personalmente trovo la seconda voce più plausibile della prima.
Nessuna delle due gode di base d’appoggio documentaria. Entrambe, però,
offrono ipotesi alternative alla riposta che Tusell dà alla sua domanda.

38. Incisa di Camerana e la neutralità spagnola durante la seconda
guerra mondiale

De Il modello spagnolo (Firenze, Edizioni liberal, 2000) di Ludovico
Incisa di Camerana si occupa approfonditamente in questo numero
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Marco Cipolloni e più sinteticamente chi scrive in una recensione sul
numero de “L’Indice” di maggio.

Una questione che in quest’ultima si è dovuta sacrificare ai rigidi
limiti di spazio imposti al recensore, riguarda il problema della neutralità
spagnola durante il secondo conflitto mondiale. Nel suo volumetto,
Incisa di Camerana torna tre volte sull’argomento. La prima quando scri-
ve che essa «era perfettamente prevedibile fin dalla crisi del settembre
1938, quando Franco non esitò a preannunciarla nel caso del fallimento
dei negoziati tra l’Asse e i franco-inglesi sulla sorte dei Sudeti» (p. 38).
Fu quindi merito di Franco. La seconda per attribuirla all’«ottusità diplo-
matica» di Hitler che non volle promettere a uno dei «ciarlatani latini» un
impero africano a spese della Francia (p. 49). Conseguenza dell’atteggia-
mento hitleriano, essa non fu dunque opera di Franco. La terza quando
riprende l’infelice frase di Scalfaro a Madrid per concordare con quanto
altri fecero all’epoca osservare all’allora Presidente, e cioè che, come ora
scrive Incisa di Camerana, «l’intervento spagnolo non avvenne perché
Hitler rifiutò i compensi richiesti da Franco» (p. 143). C’è da augurarsi
che il nostro diplomatico si attesti saldamente su questa interpretazione.

39. Secolarizzazione 

I venticinque anni dalla morte di Franco e dall’ascesa al trono di re
Juan Carlos sono stati rievocati e celebrati dalla stampa spagnola con dovi-
zia di particolari in articoli distribuiti nei consueti supplementi e in altri
confezionati per l’occasione. Oltre ai giornalisti, a scrivere sono stati chia-
mati storici di prestigio, noti politici e uomini di cultura di chiara fama.

Nel numero di “Babelia” del 18 novembre 2000 Santos Juliá riper-
corre gli anni della dittatura e segnala i più recenti studi sull’argomento.
Nelle pagine successive Javier Tusell, Antonio Cazorla e Javier Pradera
discutono pacatamente sullo stesso argomento. 

L’Extra domingo, sempre de “El País”, del giorno successivo incor-
nicia sotto il titolo Aquella remota dictadura sedici articoli che trattano
di vari aspetti del franchismo e della figura di Franco.

Mercoledì 22 novembre “El País” pubblica un Extra Juan Carlos I,
Un rey para la democracia, con vari interventi che spaziano sul periodo
e sul contesto, presentando alcuni affondi sugli anni decisivi della transi-
zione alla democrazia. “El Mundo” riunisce i due anniversari in un unico
supplemento che esce con il titolo De Franco al rey il 20 novembre nel
quale predominano le interviste ai politici. 

Con l’eccezione del cenno che vi dedicano Juliá nell’articolo di cui si
è detto e Jorge Semprún nell’intervista che appare nell’Extra domingo del
19 novembre, il tema della Chiesa, dei cattolici e del cattolicesimo risulta
— se non vado errato — del tutto assente. Eppure Chiesa, cattolici e catto-
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licesimo qualcosa a che vedere hanno avuto con il lungo regime di Franco
e con la transizione alla democrazia. La Spagna di oggi è un paese forte-
mente secolarizzato. Ma alla laicità non giovano né i silenzi sul clericali-
smo passato, né quelli sul ruolo della Chiesa negli anni più recenti.

40. Melitón Manzanas

Melitón Manzanas, il capo della Brigata politico-sociale di San
Sebastián, venne ucciso dall’ETA davanti la porta di casa il 2 agosto
1968. Qualche settimana prima la guardia civile aveva fermato a un
posto di blocco un’auto sulla quale viaggiavano due militanti dell’ETA
che, armati, avevano reagito ammazzando uno dei militari. Poche ore
dopo era Francisco Javier Echebarrieta, Txabi, uno dei due fermati al
posto di blocco a rimanere ucciso per mano dei militari. Manzanas venne
eliminato quindi per rappresaglia e fu il primo omicidio programmato
dall’organizzazione terrorista basca ad andare a segno. I presunti colpe-
voli dell’uccisione vennero processati e sei di essi condannati alla pena
capitale, poi commutata da Franco, nel celebre processo che si celebrò a
Burgos nel dicembre del 1970.

Naturale di Irún, Manzanas aveva militato nell’organizzazione gio-
vanile di Acción Popular, preso parte alla guerra civile con i ribelli di
Franco ed era poi entrato nel Cuerpo General de Policia. Durante la
repubblica di Vichy aveva collaborato con la Gestapo, specializzandosi
poi nella repressione degli antifranchisti e divenendo noto per il modo di
condurre direttamente gli interrogatori utilizzando la tortura per estorcere
informazioni. Se invano si cercheranno informazioni su questa particola-
re attività del personaggio nel libro coordinato da Antonio Elorza, La
Historia de ETA (Madrid, Temas de hoy, 2000) dove il nome di
Manzanas ricorre undici volte, ancor peggio ha fatto il 19 gennaio scor-
so, il Consiglio dei ministri del governo Aznar, che ha concesso a Man -
za nas la Gran Cruz de la Real Orden de Reconocimiento Civil che si è
aggiunta all’indennizzo pecuniario che i suoi avevano già chiesto e otte-
nuto in base alla legge di Solidaridedad con las víctimas del terrorismo.
Una legge approvata all’unanimità durante la tregua proclamata dall’ETA
nel settembre del 1999, che si riferisce anche alle vittime del GAL e che
ha fissato nel 1º gennaio 1968 il termine a quo per l’avvio del periodo
che consente ai familiari di inoltrare la domanda per usufruire dei benefi-
ci previsti dalla legge. In vista del voto, il problema di posticipare all’av-
vento della democrazia l’avvio del periodo da prendere in considerazione
ai fini della legge fu posto dal Partito nazionalista basco (PNV) che, a
quanto pare, incontrò le resistenze dei popolari. Questi, di fronte alle pro-
teste dell’opposizione per il conferimento dell’onorificenza a Manzanas
si sono appellati all’unanimità con cui la legge è stata approvata. Un voto
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contrario delle opposizioni sarebbe suonato come posizione meno ferma
nei confronti del terrorismo e avrebbe avuto conseguenze sul piano elet-
torale. Anche in questo modo il terrorismo basco condiziona le forze
politiche spagnole. Ora il PNV ha impugnato il conferimento dell’onori-
ficenza, facendo leva sul fatto che la legge non prevederebbe nessun
automatismo. La scelta del 1º gennaio 1968 resta comunque un grave
errore e sulla linea di demarcazione tra franchismo e democrazia è giunto
questa volta un segnale preoccupante.

41. Una recensione breve

Abbiamo chiesto all’editore per recensione — e del sollecito invio lo
ringraziamo — il volumetto di Marco Laurenzano, ETA. Il nazionalismo
radicale basco, 1973-1980, Roma, Semar, 2000, 131 pp.

Nella quarta di copertina si legge del giovane autore che è uno stori-
co, che «ha frequentato e viaggiato a lungo nel Paese Basco conducendo
un meticoloso studio delle fonti e del materiale archivistico, raccogliendo
interviste e organizzando seminari». 

A p. 3 lo storico scrive che «per cogliere i tratti caratteristici dell’ETA,
nata nel 1958, occorre risalire, sia pure in breve, all’età protostorica».

A p. 6, lo storico che ha frequentato e viaggiato a lungo nel Paese
basco, annuncia che Ria è il nome del fiume di Bilbao.

Alla pagina successiva l’abbraccio di Vergara diventa l’«abbraccio
di Bergara» e in quella dopo Sabino Arana Goiri, che all’Università di
Barcellona praticamente non diede esami, diventa un «avvocato di
Bilbao». Ho letto anche le pagine successive, ma mi fermo qui. La breve
recensione è già finita. Che penseremmo di un ricercatore straniero che,
giunto nel Bel paese per studiare la Lega di Bossi e informarne i suoi
compatrioti, scrivesse che il corso d’acqua che bagna la pianura padana
si chiama Fiume? E cosa può aver capito dell’attività clandestina
dell’ETA, chi mostra palesi difficoltà a leggere la piantina di Bilbao?
Forse troppo severi con gli ambasciatori e qualche volta troppo di bocca
buona con i giovani che si affacciano agli studi ispanici, questa volta non
possiamo che storcere la bocca. In una smorfia di sofferenza.

42. Chi c’è e chi non c’è nel governo basco

“L’Avvenire” del 6 gennio 2001 ha pubblicato nelle pagine culturali
dell’Agorà, sotto il titolo Io, nel mirino dell’ETA, un’intervista di Laura
Delsere alla giornalista basca Carmen Gurruchaga alla quale è stato con-
ferito il premio Reporter sans frontières per il 2000. A una domanda
poco chiara, forse per un refuso o il salto di una riga («Il Paese basco è
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sotto pressione, specie i giovani, spagnoli e francesi. Che cosa si aspetta
ora?»), Gurruchaga risponderebbe: «Purtroppo la coalizione regionale al
potere (Pnv-Partito socialista) ha gravi responsabilità nel fallimento
sociale. Ha risanato l’economia, ma dal punto di vista…». C’è da dubita-
re che la neopremiata giornalista misconosca il fatto che i socialisti non
sono nel governo basco dall’ultima legislatura.

43. Qual è la notizia?

La stampa spagnola ha riportato il 6 gennaio scorso che 226 sacerdo-
ti dei 433 della diocesi di Bilbao hanno reso pubblico un documento in
cui si chiede all’ETA di cessare di uccidere. La vera notizia è che metà
dei preti della diocesi non ha firmato il documento.
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Notiziario

Convegni, seminari, mostre e altre manifestazioni

* Las claves de la España del siglo XX (Valencia, 24-27 ottobre 2000).
Organizzato dalla società statale Nuevo Milenio, si è svolto a Valencia, nello

scenario della città dell’arte e della scienza di Calatrava, un congresso interna-
zionale sui nodi problematici della storiografia spagnola del Novecento. 

Partendo dagli studi che Santos Juliá, Juan Pablo Fusi, José Luis García
Delgado e Juan Carlos Jiménez hanno dedicato rispettivamente alla politica, alla
cultura e all’economia spagnola del XX secolo, l’obiettivo degli organizzatori è
stato quello di guardare alla Spagna del Novecento tanto in retrospettiva, cercan-
do di delineare la fisionomia del secolo appena trascorsa, quanto in prospettiva,
tracciando una rotta percorribile in futuro dalla Spagna democratica. Un obietti-
vo che, nonostante l’interessante presenza di sociologi come Amando de Miguel
y Enrique Gil Calvo, è parso essere forse troppo ambizioso per risolversi nelle
quattro giornate del congresso: l’alto numero di interventi non solo ha dettato un
ritmo serrato ai lavori ma, soprattutto, ha contenuto — e in alcuni momenti sop-
presso — i tempi dedicati al dibattito.

I lavori sono stati suddivisi in due sessioni, svoltesi in contemporanea, dedi-
cate, una, al concetto di nazione e all’organizzazione dello Stato (idee e immagi-
ni della Spagna; organizzazione dello Stato; lo Stato e i cittadini; la varietà delle
forme culturali e la creazione culturale) e, l’altra, ai sistema politici e ai processi
di modernizzazione sociale e politica (ideologie e movimenti politici; il difficile
cammino verso la democrazia; la modernizzazione sociale e le trasformazioni
economiche).

In sintesi, le chiavi di lettura scaturite dai diversi interventi hanno contribuito
a riconfermare l’attuale linea di interpretazione storiografica: pur considerando le
sue peculiarità, non è sembrato esserci disaccordo nel considerare la storia spa-
gnola contemporanea simile a quella degli altri paesi europei. Dividendo il
Novecento in tre fasi, si è voluto, innanzitutto, sottolineare il carattere positivo
delle carte che, per la modernizzazione e democratizzazione del paese, la Spagna
aveva a propria disposizione all’inizio del secolo. Gli anni Trenta, quindi, sono
stati presi in considerazione come il momento in cui, raggiunto il climax della
tensione tra vecchio e nuovo, si produce quella frattura nel processo di democra-
tizzazione della società spagnola che sarà interrotto dalla guerra civile e dal regi-
me franchista. Di questo, considerato da Ismael Saz come la sintesi tra i due
movimenti della destra antiliberale e antidemocratica europea del XX secolo (il
nazionalismo controrivoluzionario e quello fascista), è stato messo in evidenza
soprattutto l’elemento che, se da una parte ne ha permesso la sopravvivenza per
quasi quarant’anni, dall’altra ne ha facilitato la transizione alla democrazia alla
morte di Franco: la trasformazione socio-economica degli anni Sessanta-Settanta. 
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Sebbene la dittatura franchista abbia occupato buona parte del Novecento e
abbia segnato la storia spagnola, ad essa forse non è stata prestata tutta l’atten-
zione che avrebbe meritato. Maggior importanza, infatti, è stata data dai con-
gressisti all’ultimo terzo del secolo, quello della transizione. Di questa fase sono
state messe in evidenza le soluzioni incontrate ai problemi congeniti della
Spagna contemporanea: il ruolo dell’istituzione monarchica e quello dell’eserci-
to, il rapporto Stato-Chiesa, l’arretratezza economica e l’emarginazione interna-
zionale. La considerazione ottimista della transizione, tuttavia, è stata in parte
equilibrata dalla riflessione sul legato, ancora pendente, del Novecento spagnolo
e tema di scottante attualità politico-istituzionale: quello delle autonomie e, in
particolare, del nazionalismo basco.

Stimando positivo l’impegno a fare il punto della situazione nell’interpretazio-
ne del proprio recente passato — ricordo che nella sola città di Valencia sono stati
celebrati nel 2000, a sei mesi di distanza circa l’uno dall’altro, due congressi inter-
nazionali sullo stesso tema —, forse è ancora presto per farne un bilancio esausti-
vo. Probabilmente, solo con l’assunzione della dittatura franchista come parte inte-
grante della propria storia sarà possibile stabilire, in modo completo, le chiavi di
lettura di questo secolo tanto innovativo e, per questo, conflittuale. (R. De Carli)

* Dal 22 al 24 novembre dell’anno scorso si è tenuto presso il Departamento
de Humanidades Contemporáneas dell’Universidad de Alicante il Seminario
Política y empresa en España, 1936-1957.

Il seminario, che ha avuto un grande successo, era diretto da Glicerio Sánchez
Recio (Universidad de Alicante) e Julio Tascón (Universidad de Oviedo), e
coordinato da Roque Moreno Fontseret e Francisco Sevillano Calero. Il segreta-
rio era Daniel Sanz Alberola.

Diamo di seguito un breve sunto delle sessioni.
Il 22 novembre Glicerio Sánchez Recio aprì i lavori con un richiamo alla

cooperazione tra storia contemporanea e storia economica.
Dopo di lui, Julio Aróstegui parlò su Historiografía y economía durante el

franquismo, e si espresse a favore della proposta di Sánchez Recio affermando
la necessità della integrazione generale delle ricerche storiche. Francisco Comín
si occupò della politica autarchica e dell’INI, e mise in risalto la continuità nel-
l’alta dirigenza. Si mostrò più ottimista di Recio e di Aróstegui sulla tendenza
attuale all’interdisciplinarietà.

Gabriel Tortella e José Luis García Ruiz (Banca y Política durante el primer
franquismo) criticarono la confusione oggi troppo consueta tra banca e franchi-
smo. Vi furono banchieri con scarsissime simpatie franchiste, e gli autori riten-
gono che «el poder de la banca en España es una realidad más reciente de lo que
a veces se piensa. […] El momento en que la banca empezó a sentirse más a
gusto con las coordenadas del franquismo fue a finales de los años cincuenta».

Rafael Anes espose a grandi linee la storia del Banco Herrero e dei suoi inte-
ressi industriali, e nell’ultimo intervento della giornata Moisés Llordén parlò di
El lobby de la construcción y las transformaciones en el sector de la construc-
ción, mentre Carlos Barciela si intrattenne sulla lobby agraria e la sua crescente
influenza sugli organismi pubblici di controllo.

Aprendo i lavori del 23 novembre, Glicerio Sánchez Recio si occupò del fran-
chismo come rete di interessi, sottolineando il carattere della Falange come «grupo
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de aluvión» e come la durata dell’autarchia debba attribuirsi ai rischi politici del
regime. Nonostante ciò confermò la propria idea che vi fu un notevole dissenso
interno, di fronte al quale «el régimen franquista se sirvió prioritariamente de la
política económica y social para fundamentar esta relación de interés mutuo».

Eugenio Torres Villanueva parlò dei comportamenti imprenditoriali in un’eco-
nomia intervenida in cinque settori poco studiati: imprese di navigazione, cantieri
navali, costruzione di materiale ferroviario, industrie tessili, fabbriche di birra e
chimica farmaceutica. Si tratta di un panorama diversificato che mostra la neces-
sità di una visione sfumata circa i vantaggi degli imprenditori durante il regime.

Manuel González Portilla si occupò degli imprenditori baschi e mise in rilievo
il ruolo delle Borse (notando un comportamento molto diverso in quelle di Bilbao
e Barcelona). Il relatore sottolineò anche la doppia morale del regime e degli indu-
striali ad esso vicini, beneficiari del mercato nero favorito dal regime stesso.

Pere Ysás analizzò gli imprenditori catalani, e in special modo il ripristino
dell’ordine sociale, gli organismi imprenditoriali di rappresentanza e le elezioni
sindacali.

Il tema di Gregorio Núñez furono la aziende elettriche, mentre Roque Mo -
reno Fontseret si occupò delle industrie di trasformazione, in particolare delle
aziende calzaturiere, un settore ristretto al margine dei benefici del sistema che
cercò meccanismi alternativi di sviluppo.

Nel primo intervento del 24 Julio Tascón parlò sugli investimenti stranieri,
specialmente statunitensi, mentre Xan Carmona discusse gli años del wolframio
in un affollato panorama di aziende, imprenditori, politici e spie che fa chiara-
mente risaltare la atipicità della vita imprenditoriale sotto il regime, in una pro-
spettiva che, ancorché locale, non è certo meno appassionante.

Albert Carreras concluse i lavori occupandosi della grande impresa durante il
franchismo. Egli definì il momento come un «cambio de guardia en el capitali-
smo español», enorme innovazione nel potere imprenditoriale comparabile sol-
tanto con le novità del biennio progressista, quella di fine secolo con gli attuali
anni Novanta. Criticò inoltre l’effetto di isolamento provocato dalla nazionaliz-
zazione delle grandi aziende straniere (le loro case-madri hanno prosperato e le
spagnole invece sono decadute).

Quanto poi alla nazionalizzazione di RENFE, avanzò l’ipotesi che l’enorme
trasferimento di risorse pubbliche potrebbe spiegare il successo delle banche pri-
vate e la loro crescente centralità alla fine della guerra civile.

Insomma, una manifestazione ben organizzata, con dibattiti e relazioni di
buon livello. Inoltre a tutti i presenti è stato dato in omaggio il libro pubblicato
nel 1999 dalla Universidad de Alicante col titolo El franquismo. Visiones y
balances, a cura di Roque Moreno Fonseret e Francisco Sevillano. (A. Vannini)

* Come già annunciato nel numero scorso (p. 349) nel corso del mese di
novembre 2000 si sono tenute a Novi Ligure (AL) numerose iniziative culturali
ricomprese sotto il titolo La Spagna a Novi. Mette conto qui di segnalare la fase
finale della manifestazione, che ha avuto termine domenica 26 novembre con
una tavola rotonda Dalla dittatura alla democrazia: la transizione spagnola,
presieduta da Marco Brunazzi, dell’Istituto Salvemini di Torino, cui hanno par-
tecipato numerosi redattori della rivista e Manuel Espadas Burgos, direttore
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della Escuela Española de Historia y Arqueología de Roma, in rappresentanza
dell’Ambasciatore di Spagna, Don José de Carvajal.

Nei giorni immediatamente precedenti, giovedì 23 e venerdì 24, si erano
avute una conferenza di Vittorio Scotti Douglas su Spagna e Italia agli albori
del Risorgimento, un’intervista ad Annibale Vasile, già corrispondente RAI-TV
a Madrid, fatta da Vittorio Scotti Douglas e Marco Cipolloni sul tema La transi-
zione spagnola: la testimonianza di un cronista, e la visita guidata da Marco
Cipolloni alla mostra Immagini nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rap-
presentazioni 1936 - 1939. 

È importante sottolineare il grande successo della mostra, la cui durata —
prevista sino al 15 dicembre — ha dovuto essere prorogata. Essa è stata visitata,
oltre che da un numeroso e interessato pubblico di cittadini, da ben venti classi
di diverse scuole superiori, venute anche da Torino e altri comuni fuori di Novi. 

Sono già stati stabiliti i primi contatti e iniziate le discussioni per l’organiz-
zazione di La Spagna a Novi nel corso del prossimo autunno, per cui si è ipotiz-
zata, a titolo provvisorio, la data dal 27 ottobre al 25 novembre. (vsd)

* Si è tenuto a Roma il 15 e 16 dicembre scorso, presso la Facoltà di econo-
mia dell’Università di Roma “La Sapienza”, il 1° Incontro dei docenti di lingua
delle facoltà di Economia per discutere i problemi posti dall’entrata in vigore
della nuova riforma universitaria italiana, per cui l’insegnamento delle lingue
nelle facoltà di Scienze economiche italiane corre il rischio di scomparire. (vsd)

* Organizzate dal Dipartimento di Studi storici, geografici e antropologici e
dal Dipartimento di Istituzioni politiche e Scienze sociali dell’Università di
Roma Tre, in collaborazione con il Dipartimento di Studi politici dell’Università
di Roma “La Sapienza” e dell’UNED di Madrid, si sono svolte il 19-20 gennaio
scorso, due Giornate di studio su Fascismo e Franchismo che hanno preso l’av-
vio dal gruppo di ricerca, coordinato da Giuliana Di Febo, su Franchismo e
fascismo. Analisi comparata su aspetti rituali, mitologici, simbolici e religiosi
nella costruzione degli stati autoritari e totalitari. Un posto preminente è stato
dedicato al fattore religioso, inteso come rapporto tra Stato e chiesa, politica e
religione, sacralizzazione della politica e politicizzazione del sacro, «non solo —
come ha precisato Di Febo aprendo le giornate a nome del gruppo di lavoro —
per un confronto sul peso che queste dimensioni ebbero nella configurazione
delle due dittature, e in particolare quella franchista, ma anche perché negli anni
venti, a partire da Mosse, lo studio del ruolo dei riti, delle liturgie, della dimen-
sione simbolica, nelle manifestazione della politica di massa è diventato uno
degli assi di rinnovamento della storiografia». Assente Paul Preston per indispo-
sizione, nel corso dei lavori si sono ascoltate le relazione di Giuseppe Conti
(Università di Roma “La Sapienza”) sul partito e le forze armate nel regime
fascista, Emilio Gentile (Università di Roma “La Sapienza”) sulla sacralizzazio-
ne delle politica nel fascismo, Antonio Elorza (Universidad Complutense de
Madrid) su Chiesa e religione nella Spagna franchista, Giuliana Di Febo
(Università di Roma Tre) sulla costruzione e rappresentazione del carisma di
Franco, Fulvio De Giorgi (Università di Milano) sulla cristianizzazione di massa
nell’Italia fascista, José M. Margenat (Universidad de Cordova) sul nazionalcat-
tolicesimo dalla guerra civile agli anni 60, Renato Moro (Università di Roma
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Tre) su Nazione e cattolicesimo nel regime fascista, Mariuccia Salvati (Univer -
sità di Bologna) sull’istituzionalizzazione del regime fascista, Javier Tusell
(UNED di Madrid) sull’istituzionalizzazione del franchismo. Le giornate si sono
concluse con una tavola rotonda presieduta da Renato Moro alla quale hanno
preso parte José María Marín, Rosa Pardo e Susana Sueiro, tutti dell’UNED di
Madrid. È previsto che i lavori proseguiranno in occasione di un secondo incon-
tro che si svolgerà a Madrid nell’autunno prossimo venturo, in data ancora da
stabilire. (G. Di Febo) 

* Il 23 gennaio è stata diffusa la notizia che i «siete magníficos» — e cioè gli
editori Grijalbo Mondadori, Anagrama, Tusquets, Edhasa, Paidós, Salamandra y
Edicions 62 — stanno discutendo un’allenza per pubblicare una collana di tasca-
bili. L’obbiettivo è la creazione di un’azienda di servizi per la distribuzione delle
edizioni tascabili che le diverse case possono produrre grazie ai rispettivi catalo-
ghi letterari.

Secondo Claudio López de Lamadrid, responsabile in Spagna di Grijalbo
Mondadori, l’iniziativa è di tale interesse che non mandano i pretendenti.
Lamadrid ha affermato: «Tanto Bertelsmann como Planeta nos han ofrecido
gestionar las ediciones de bolsillo», dopo il recentissimo scioglimento dell’allen-
za (DeBolsillo) tra il gruppo spagnolo e quello tedesco, col marchio rimasto ai
tedeschi per il tramite di Plaza & Janés. 

Sempre secondo López de Lamadrid, l’importanza dei sette editori «se mide
por los títulos que poseemos, mucho más interesantes que la suma de conjunto
que pueden ofrecer otras empresas». Con lo stesso obbiettivo, infatti, anche
Alfaguara e le Ediciones B hanno di recente lanciato un marchio dedicato al
tascabile (Punto de Lectura). Nel settore, tuttavia, si segnala a lungo andare la
possibilità di fallimento dell’iniziativa, se le due aziende non incrementano i
propri rispettivi fondi di titoli, e vanno all’esaurimento di quello che hanno.

Il progetto di «los siete» — Antonio López de Lamadrid (Tusquets), Pedro del
Carril (Salamandra), Claudio López de Lamadrid (Grijalbo Mondadori), Pere
Sureda (Edicions 62), Daniel Fernández (Edhasa) y Enrique Folch (Paidós) —
tenta di far rivivere l’unione distributiva tentata trent’anni fa con Enlace. (vsd)

* Il 29 gennaio scorso è andato in rete The British Library Public Catalogue
(BLPC) blpc.bl.uk. BLPC è la mossa più recente della British Library per rendere
più accessibile il proprio catalogo e si basa sul successo dell’OPAC 97, che ha
attratto più di 2 milioni di visite al mese. BLPC contiene i dati di oltre 10 milioni
di libri e altri materiali su ogni aspetto del pensiero umano dal 1450 a oggi.

Il British Library Public Catalogue ha delle significative innovazioni rispetto
a OPAC 97, come ad esempio funzioni potenziate di ricerca e di ordinamento,
l’inclusione di testi in caratteri non latini, come il cirillico, e molte altre.

L’accesso alla ricerca è per 24 ore al giorno, sette giorni su sette (con brevi
periodi di chiusura per ragioni di aggiornamento e manutenzione). 

Email: blpc@bl.uk
Ulteriori informazioni su BLPC e i servizi collegati si possono chiedere a

John Lowery, The British Library, Boston Spa, Wetherby, West Yorkshire LS23
7BQ, telephone + 44 (0) 1937 546551 email john.lowery@bl.uk
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* Il famoso linguista Rafael Lapesa, decano della Real Academia Española, è
morto a Madrid a 92 anni all’alba del 1° febbraio scorso. 

Nato a Valencia nel 1908, si trasferì bambino a Madrid, ove fece i suoi studi e,
all’Università, entrò in contatto con illustri maestri, come l’arabista Asín Palacios,
e soprattutto Américo Castro y Ramón Menéndez Pidal. Questi lo fecero entrare al
Centro de Estudios Históricos, dove restò per tutta la vita. Qui sviluppò gli stru-
menti filologici e di analisi testuale che lo avrebbero poi reso grande.

Durante la guerra civile, non avendo potuto arruolarsi per la gracile costitu-
zione fisica, si preoccupò di salvare e proteggere la biblioteca e l’archivio del
Centro, e diede inizio alla stesura di un’opera che, concepita com’egli disse «por
la España de todos», sarebbe divenuta il monumento della filologia spagnola del
XX secolo, la Historia de la Lengua Española. 

Discriminato e impedito dall’andare in cattedra a causa della sua adesione
alla Repubblica, vinse molto lentamente le ottusità e le incomprensioni burocra-
tiche, riuscendo finalmente a ottenere la cattedra di Historia del Español alla
Universidad Complutense, che ricoperse sino all’età della pensione.

Al di là della sua attività scientifica, pur di valore eccezionale, è stato soprat-
tutto l’impegno e la passione profusi nell’insegnamento che gli hanno meritato
tanta riconoscenza e un così affettuoso ricordo dei suoi innumerevoli allievi. (vsd)

* Giovedì primo febbraio, parlando a una cinquantina di rappresentanti della
cultura e della stampa boliviana, Juan Luis Cebrián, accademico della lingua spa-
gnola e consigliere delegato del gruppo editoriale Prisa, ha affermato che «si final-
mente Internet es bilingue, lo será en castellano». Lo scrittore ha peraltro ricono-
sciuto che l’inglese dominerà la Rete e che chi desideri partecipare a questa nuova
«sociedad planetaria» dovrà almeno possedere l’uso funzionale di questa lingua.

Secondo Cebrián, nonostante che lo spagnolo corra alcuni pericoli, come ad
esempio l’uso degli accenti, «es la única lengua en expansión que no está apoya-
da por un imperio». Per di più, secondo lui, il luogo di maggior espansione è
appunto quell’impero, gli Stati Uniti, dove entro pochi anni si avrà la maggior
concentrazione di persone di lingua spagnola.

Il vantaggio principale per la crescita dello spagnolo è, secondo Cebrián,
quello di essere la solo lingua unita dal possesso di una sola ortografia, una sola
grammatica e un dizionario unico. (vsd)

* Come già annunciato sul numero scorso di “Spagna contemporanea” (cfr.
n. 18, pp. 350-351) si è tenuto a Pamplona, dal 1° al 3 febbraio scorso, il con-
gresso internazionale Fuentes documentales para el estudio dela Guerra de la
Independencia. 

I lavori si sono svolti presso la Universidad Pública de Navarra, e hanno
avuto un buon seguito di pubblico. Tra i relatori si è dovuta lamentare l’assenza
di Charles Esdaile, per inderogabili problemi famigliari. 

Le relazioni sono state tutte di grande interesse, e la loro pubblicazione in
volume, o separatamente, doterà certamente gli studiosi del periodo di uno stru-
mento prezioso per le loro ricerche. (vsd)

* La Secretaría Técnica del II Congreso de Historia Ferroviaria, tenutosi ad
Aranjuez tra il 7 e il 9 febbraio scorso, informa che sono già disponibili nella
pagina in rete del congresso 68 delle 72 comunicaciones in esso presentate. 
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Utilizzando l’indirizzo qui sotto riportato si possono scaricare e archiviare le
relazioni o comunicazioni che interessano, a costo zero.

http://www.ffe.es/congreso/congreso.htm

* Seminario su La transazione negoziata: il caso spagnolo. Venerdì 9 feb-
braio 2001 si è tenuto presso la Sala Consiglio della Luiss, a Roma, il seminario
di studio dal titolo succitato. Sono intervenuti Jordi Canal, Santos Juliá e
Philippe Schmitter. (vsd)

* È morto a Parigi, all’età di 57 anni, Carlos Serrano. Era nato a Buenos
Aires nel 1943 da genitori costretti all’esilio dalla vittoria franchista nella guerra
civile. Suo padre era lo scrittore repubblicano Arturo Serrano Plaja. Si era for-
mato in Francia, a Parigi, alla scuola di Pierre Vilar e aveva preso attivamente
parte agli incontri di Pau promossi da Tuñón de Lara. Ha lasciato studi che
restano un punto di riferimento obbligato sulla guerra d’Africa e le sue ripercus-
sioni in Spagna, Joaquín Costa, la fine dell’Impero spagnolo e sul ’98. Occupava
la cattedra di Civilization de l’Espagne contemporaine all’Università di Parigi
IV. Del suo ultimo lavoro, El nacimiento de Carmen (1999) si è occupato
Carmelo Adagio sull’ultimo numero della nostra rivista. 

* XX Convegno dell’Associazione Ispanisti Italiani (AIspI)
Dal 14 al 17 marzo scorso si è svolto a Firenze il XX congresso dell’As -

sociazione, che riunisce molti degli iberisti e degli iberoamericanisti che svolgo-
no in Italia una parte significativa della propria attività didattica e di ricerca.
Rispecchiando la struttura degli insegnamenti e la tradizione accademica degli
studi ispanici e americanistici italiani, si tratta in buona parte di studiosi di lette-
ratura e di linguistica che lavorano o collaborano scientificamente presso le
Università e i Centri di ricerca del nostro paese.

Fotografando questa situazione attraverso un programma costruito su sessioni
parallele per la sezione letteraria e quella linguistica, la struttura del Congresso ha
di fatto replicato la formula delle ultime edizioni, sacrificando (forse eccessiva-
mente) i momenti di confronto e discussione sui singoli argomenti, per dare spazio
ad oltre sessanta relazioni, tanto di docenti, ricercatori e collaboratori linguistici di
ruolo, quanto di giovani borsisti, dottorandi e specializzandi.

Dalla varietà di approcci metodologici e dal livello abbastanza disomogeneo
e diseguale dei singoli lavori è emerso, compatibilmente col poco tempo conces-
so per ciascuna presentazione, un panorama abbastanza rappresentativo (anche
nei limiti e nelle assenze) della storia e delle prospettive presenti dell’ispanismo
accademico italiano, molto letterario e filologico per tradizione e sempre più lin-
guistico per necessità e urgenza (con temi di storia non culturale, sociologia e
filosofia, coperti solo occasionalmente e quasi sempre incidentalmente, cioè
attraverso il commento letterario o linguistico di testi di argomento storico,
sociologico o filosofico).

La scelta dei temi di quest’anno, La penna di Venere: scritture dell’amore
nelle letterature iberiche per la parte letteraria e Testi specialistici e nuovi saperi
nelle lingue iberiche per la parte linguistica, hanno fatto sì che, dato il forte tasso
di letterarietà del tema letterario, le cose più interessanti per lo storico dell’età
contemporanea abbiano trovato spazio nella parte linguistica del Convegno, in
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particolare nella conferenza plenaria di Miguel Rebollo Torío sul linguaggio poli-
tico e nella sessione pomeridiana del 16 marzo, dedicata al linguaggio economico
e a quello dei media vecchi e nuovi, dal cinema a internet (con interventi di vari
studiosi, tra cui Elena Carpi, Elena Landone, Luisa Chierichetti, Susana Bonaldi,
Alessandra Melloni, Daniela Capra, Maria Grazia Scelfo, e Luis Luque Toro).

Un discorso in parte analogo può essere fatto anche a proposito della prima
sessione, integralmente dedicata alla presentazione di volumi e collane di lingui-
stica e letteratura, con manuali di storia letteraria, corsi multimedia per l’appren-
dimento della lingua, edizioni annotate e studi di bibliografia su autori classici
dei Siglos de Oro, oltre, naturalmente, all’aggiornamento 1997-1999 del
Repertorio bibliografico degli ispanisti italiani, pubblicato direttamente dall’As -
sociazione e utilissimo anche per verificare sul campo quanto poco sia cresciuta
negli ultimi due anni l’attenzione degli associati (e dunque di buona parte dell’i-
spanismo accademico italiano) per la storia, salvo che non si tratti, ovviamente,
di storia dell’arte, della letteratura o della lingua. (M. Cipolloni)

* Madrid, fine marzo. Lo scrittore, filosofo e architetto Lluis Racionero sarà
il nuovo direttore della Biblioteca Nacional in sostituzione di Jon Juaristi, che a
sua volta prenderà la direzione dell’Instituto Cervantes, dopo le dimissioni di
Fernando Rodríguez Lafuente.

Rodríguez Lafuente (Madrid, 1955) era stato nominato al Cervantes nell’a-
prile 1999, dopo aver occupato dal 1996 la Dirección General del Libro,
Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Cultura.

Jon Juaristi, professore di Filologia ispanica, ma autore di numerosi saggi sul
nazionalismo basco, ha avuto una lunga militanza politica che lo ha portato dalle
file dell’ETA a quelle del PSOE. La sua opera più nota El bucle melancolico.
Historias de nacionalistas vascos ha vinto numerosi premi letterari. È anche
poeta e prosatore.

Lluis Racionero, che sarà il nuovo direttore della Biblioteca Nacional, è
scrittore, urbanista ed economista, ed è nato a La Seu d`Urgell (Lleida) nel 1940.

È autore di numerosi saggi di successo, come Filosofías del underground,
España en Europa, Del paro al ocio, con cui vinse il premio Anagrama per la
saggistica, e Florencia de los Medicis, che fu il saggio più venduto in Spagna
nel 1990.

Nel 1996 Racionero venne nominato direttore del Colegio de Espana a
Parigi, una tra le più prestigiose istituzioni culturali e accademiche spagnole
all’estero. (vsd) 

* Nell’Aula Magna della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere Moderne
si è tenuto a Viterbo, dal 3 al 5 aprile scorso il convegno internazionale di studi
Linguaggi della politica nel ’900. Propaganda e comunicazione di massa nella
storia delle campagne elettorali.

Il convegno, organizzato dal Corso di Perfezionamento in “Storia, istituzioni
e sistemi politici europei” dell’Istituto di Scienze Umane e delle Arti della locale
Facoltà di Letterature e Lingue Straniere Moderne; dal Centro Studi per la Storia
dell’Europa Mediterranea e dal Centre d’Histoire politique et religieuse de
l’Europe contemporaine-ParisX-Nanterre aveva come scopo portare un originale
contributo a proposito della trasformazione dei linguaggi della politica nel
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Novecento. Ci si è interrogati sul passaggio dalle forme tradizionali della propa-
ganda politica alla moderna comunicazione di massa analizzando alcuni dei temi
sui quali oggi gli studi storici tornano in modo nuovo: il ruolo dei notabili nella
organizzazione del consenso, l’entrata in scena delle “macchine elettorali” legate
ai grandi partiti politici, il processo di massificazione della lotta politica nel
primo e soprattutto nel secondo dopoguerra, la personalizzazione e la spettacola-
rizzazione delle competizioni elettorali. 

Il convegno è stato articolato in più sezioni: I linguaggi della politica tra sto-
riografia e scienze sociali; Le campagne elettorali in Europa: casi nazionali e
comparazioni; Le campagne elettorali nella storia d’Italia; Dalla propaganda alla
comunicazione di massa: forme e tecniche del linguaggio politico. 

Sono intervenuti, tra gli altri, Fabrice D’Almeida di Paris X-Nanterre, (La
trasformazione dei linguaggi politici nell’Europa del ’900); Serge Noiret
dell’Istituto Universitario Europeo di Firenze, (Le campagne elettorali in
Europa: gli studi storici e i percorsi di ricerca); Stefano Trinchese dell’Uni -
versità di Chieti, (La lotta elettorale nella Repubblica di Weimar); Rosa Ana
Gutiérrez e Rafael Zurita dell’Universidad di Alicante, (El voto entre la tradi-
ción y la modernidad: las campañas electorales en España (1876-1936)); Lucia -
no Marrocu (Università di Cagliari); Stefano Cavazza (Università di Bologna);
Daniele Pasquinucci (Università di Siena); Chiara Ottaviano (Cliomedia Offi -
cina, Torino) e Luciano Cheles (Università di Poitiers).

Il progetto e coordinamento scientifico sono stati di Maurizio Ridolfi che,
insieme a Leonardo Rapone e a Elio D’Auria, ha presieduto le diverse sessioni.

* Venerdì 6 aprile, nell’Aula A del Dipartimento di Storia dell’Università di
Trieste, Vittorio Scotti Douglas, di “Spagna contemporanea”, ha tenuto una con-
ferenza su Spagna e Italia agli albori del Risorgimento. 

*Dal 17 al 20 di aprile presso il Círculo de Bellas Artes di Madrid si è tenuto
il congresso Del periódico a la sociedad de la información en España.

La manifestazione, organizzata dalla Sociedad Estatal “España Nuevo
Milenio” e presieduto da Luis Miguel Enciso Recio, è stato coordinato da Celso
Almuiña ed Eduardo Sotillos.

Il fitto calendario dei lavori, articolato su sessioni parallele nelle sale A e B
del Círculo, è stato scandito da temi generali di vasto respiro: Los orígenes del
periodismo español (s. XVIII), Liberalismo, socialismo y prensa, Periodismo en
democracia: la libertad recuperada, Prensa, propaganda y lucha política en los
años 30, Medios de comunicación y franquismo, su ciascuno dei quali sono state
numerose le relazioni e le comunicazioni.

Per citare solo alcuni degli intervenuti faremo i nomi di Vicente Palacio Atard
(El contexto histórico de la prensa española en el XVIII), Lucienne Domergue
(Censuras y contenidos), Teófanes Egido (La otra prensa del antiguo régimen y
la oposición al poder), Antonio Elorza (Crítica y tutela de los intelectuales en la
prensa española: de “El Censor” a “El Sol”), Fernando Jáuregui (Transición y
medios de comunicación), César Alonso de los Ríos (El parlamento de papel),
Ingrid Schulze (La prensa político militar en el reinado de Alfonso XIII),
Guillermo Gortázar (La imagen de la monarquía durante el régimen republicano
y la guerra civil), Santos Juliá (Los intelectuales y la prensa en el siglo XX),
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Jesús de Juana (Prensa y propaganda conservadora), Carlos Forcadell (Prensa y
propaganda comunista y anarquista), Juan Pablo Fusi (Prensa y nacionalismo),
Justo Beramendi (Prensa y galleguismo político 1840/2000), Alejandro Pizarroso
(La propaganda en la Guerra Civil: aproximación al estado de la cuestión),
Teodoro González Ballesteros (El modelo de propaganda totalitaria), Bernardo
Díaz Nosty (El periodismo navega en Internet), José María García Escudero (La
prensa católica), Manuel Fernández Areal (Significado y alcance de la Ley
Fraga), Germán Yanke (El periodismo en la Sociedad de la Información), David
Solar (Periodismo e Historia). Venerdì 20 aprile le conclusioni sono state tratte
da Celso Almuiña ed Eduardo Sotillos. (vsd)

NOVITÀ IMPORTANTI DA QUESTO NUMERO

Dalla mattina del 28 aprile scorso è finalmente in rete il sito di “Spagna con-
temporanea”, consultabile in www.spagnacontemporanea.it 

Invitiamo tutti i lettori a visitarlo, e a farci avere osservazioni, critiche e sug-
gerimenti, scrivendo a redazione@spagnacontemporanea.it

Nel sito si troveranno le norme editoriali, che quindi non saranno più
pubblicate sulla rivista, e anche tutta la parte del Notiziario dedicata agli
appuntamenti.

Ci ripromettiamo, e speriamo di essere in grado di mantenere l’impegno, di
fornire un aggiornamento costante di questo settore, per essere di maggiore uti-
lità a chi ci segue.

Il sito costituisce per la rivista un traguardo importante. La sua realizzazione
non sarebbe stata possibile senza l’impegno e l’aiuto prezioso di persone, alcune
delle quali non direttamente coinvolte nella rivista e nelle sue attività, che ci
hanno voluto dare una mano.

Ringraziamo perciò qui pubblicamente innanzi tutto Stefania Gallini, da cui è
partita la prima sollecitazione, carica di idee, per la costruzione del sito e poi  il
nostro webmaster, Giuseppe Gatto, che lo ha progettato e “costruito”, seguendo
con pazienza e buonumore le nostre indicazioni, a volte contraddittorie e confuse. 

Altri ringraziamenti sono dovuti a Chelo Musiani, che si è assunta l’onere di
tradurre in spagnolo gli abstracts dei primi 18 numeri, a Costanza Colombo, che
ha tradotto, sempre in spagnolo, alcuni curricula dei redattori, il notiziario, il testo
sull’Istituto Salvemini e quello sulla collana di “Spagbna contemporanea”, e infi-
ne ad Alessia Cassani, traduttrice in spagnolo degli altri curricula dei redattori.

Il nostro ringraziamento si estende infine anche a Laura Carchidi e Marco
Succio da cui ci sono venuti ulteriori apporti. 
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Abstracts

Ana Isabel Rodríguez Zurro, Las Juntas Criminales de Castilla-León y su postu-
ra ante los gobiernos militares franceses durante la Guerra de la Independencia

The Juntas Criminales Extraordinarias were thought as an instrument of
power of José I’s Government agains the abuses by the French summary mili-
tary justice. To support this statement the essay studies the instalment of these
Assemblies dependig on the degree of acceptance by the French military in
Burgos, Soria and León. Likewise the Author shows how the Government strug-
gled to maintain the justice under its power against the allied influence.

Finally, there is an outline of the Josefine project to create new tribunals in
order to transform the Juntas into a kind of Chancery to the detriment of the
judiciary prerogatives tied to the Old Regime.

Carlos M. Rodríguez López-Brea, ¿Alianza entre trono y altar?La Iglesia y la
política fiscal de Fernando VII en la diócesis de Toledo (1814-1820)

Fernando VII’s fiscal policy was particularly strong against the Church.
Seemingly respecting the clergy’s immunities, Fernando obtained from the Pope
many breves which compelled the priests to pay a contribution and a newly
created subsidy. And as for worsening the Estate’s disposition, the Monarchy
did not waste many efforts for protecting the tithes’ collection. Considering all
these facts, the Author proposes a new assessment of the alliance between
Throne and Altar.

Nicola Del Corno, La Spagna nelle Rassegne politiche di Ruggiero Bonghi sulla
“Nuova Antologia” (1866-1874)

Minister, Member of Parliament and journalist, prominent character of the
so-called Destra storica, Ruggiero Bonghi dealt on foreign affairs in his
monthly column, Rassegne politiche, published in the “Nuova Antologia” from
1866 to 1874. Within these pages it happens frequently to meet with news and
comments on Spain; howewer he was not lacking for topics to discuss: Isabel
II’s crisis, the 1868 revolution, the efímeros régimes of the Sexenio, Amedeo of
Savoy, general Pavia’s golpe and so on. Bonghi’s comments are anyhow aimed
at seeking the meaningfulness of the different events within a transnational con-
text, and therefore to place the Spanish events within an interpretative frame
extended to the whole of Europe. 

Josep Maria Figueres, Prensa y política en la II República. El Epistolario de
Francesc Cambó a Lluís Duran i Ventosa sobre “La Veu de Cata lunya” (1931-
1932) 

Using the unpublished letters exchanged by Francesc Cambó, important poli-
tician of the first third of last century, with Lluís Duran i Ventosa, also an

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 301-302
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important leader of the Lliga Catalana and political director of its newspaper “La
Veu de Catalunya” in the years 1931 and 1932, the Author gives a conceptual
overview of the problems of economic and administrative nature (circulation,
etc.) and on the newspaper’s contents, that are discussed, valued and analysed
between the two leaders, publishing significant excerpts of their rich and confi-
dential correspondence, as in this period Francesc Cambó was out of Baecelona.

Ángeles González Fernández, Empresarios y Transición: la articulación de gru-
pos de interés empresariales en Andalucía, 1975-1979

The growing attention given by Spanish historians to the transition to demo-
cracy has mainly dwelt on the analyisis of its political and social aspects, but it
does not happen the same for what concerns other no less important transitions,
like the one experimented by the employers. The political uncertainty, the severe
economic crisis and the radicalization of the still illegal workers’ unions brought
on the quick formal structuring of employers’ interest groups which finally ente-
red a central organization, the CEOE (Confederación Española de Organiza -
ciones Empresariales). The essay sketches a first analysis of such a process from
a regional perspective on one hand because transition was accompanied by a
political de-centralisation process, on the other because there was a real need for
these new associations to keep in a close and daily contact with the members in
order to guarantee its own para asegurar su cohesión interna y fortalecer su legi-
timidad frente a los poderes públicos y a los sindicatos. Así pues, el fenómeno
más destacado a nivel empresarial en Andalucía radicó en la existencia de una
vertiginosa corriente asociativa de carácter sectorial y territorial que se materia-
lizó en la proliferación de organizaciones a nivel local y provincial en un proce-
so que culminó a mediados de 1979 con la constitución de la Confederación
Empresarial Andaluza (CEA). 

Marco Cipolloni, Della transizione linguistica: cinema, media e parole nuove
tra storia, psicologia sociale e lessicografia

Beginning with a consideration on the lexicographic literature relating to the
words newly entered into usage during Spain transition’s period, the essay stu-
dies the relationships between this specialised literature’s features and those of
the social and psychological process it protrays, employing as main test stand
the Spanish cinema after Franco’s death. The passage from a monoregister
monolinguism to a multi-register plurilinguism is distinctively marked by the
coexistence of a wide range of communication’s styles, to which it follows
immediately that the speakers are compelled to manage effectively the new
option’s margins, letting coexist and intermingle together simplification and
creativity, modernization and postmodernity.
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Josep Maria Figueres i Artigues è professore di Storia della Comunicazione
nelle Facoltà di Scienze della Comunicazione alla Universitat Autònoma di
Barcelona e alla Universitat Ramon Llull. Ha pubblicato tra l’altro una biografia
di Valentì Almirall, la raccolta di interviste 12 periodistes dels anys Trenta e la
Guia bibliogràfica d’Història de Catalunya. Ha anche curato raccolte di scritti
di vari nazionalisti catalani: Almirall, Companys, Carrasco i Formiguera e altri.

Ángeles González Fernández insegna presso l’Universidad de Sevilla e studia i
movimenti sociali in Andalusia nei primi decenni del secolo XX, con particolare
attenzione all’evoluzione dei rapporti di anarchici, socialisti, repubblicani e masso-
ni con il movimento dei lavoratori. Ha pubblicato tra l’altro Utopía y realidad.
Anarquismo, anarcosindicalismo y organizaciones obreras. Sevilla, 1900-1923
(1996) e Los orígenes del socialismo en Sevilla (1996); e collaborato a volumi col-
lettivi come La patronal sevillana. Actitudes y estrategias ante el problema social
(1918-1920) (1993); Masonería, republicanismo y anarquía: Pedro Vallina
(1999); La construcción de un mito: el Trienio Bolchevique en Andalucía (2001).

Javier Rodrigo Sánchez si è laureato in Storia presso il Dipartimento di Storia
contemporanea dell’Universidad de Zaragoza ed è attualmente dottorando
all’Istituto Universitario Europeo di Fiesole. Le sue ricerche vertono sull’univer-
so concentrazionario durante la guerra civile e il primo franchismo.

Carlos María Rodríguez López-Brea si è addottorato in Storia contemporanea
presso la Universidad Autónoma di Madrid con la tesi Don Luis de Borbón. Iglesia
y política en los orígenes de la España liberal (1777-1823), in corso di stampa. Ha
pubblicato il volume Frailes y revolución liberal (1996) e numerosi articoli sulla
storia culturale ed economica della Spagna del primo terzo del secolo XIX. È stato
borsista presso la Escuela Española de Historia y Arqueolo gía di Roma.

Ana Isabel Rodríguez Zurro ha studiato Storia moderna e contemporanea
all’Università di Valladolid, e sta attualmente lavorando alla tesi dottorale su
Juntas Criminales Españolas durante la Guerra de la Independencia sotto la
direzione di Celso Almuiña. Ha pubblicato diversi articoli sulla Guerra de la
Independencia, utilizzando il ricco materiale archivistico conservato a Simancas.
Insegna Storia e Geografia in una scuola superiore di Arévalo.
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Spagna
contemporanea

MODULO D’ORDINE / ORDER FORM
da inviare a / please send to
Edizioni dell’Orso

Via U. Rattazzi, 47 - 15121 Alessandria (Italy)
www.ediorso.it - Email: info@ediorso.it

Desidero abbonarmi a SPAGNA CONTEMPORANEA /
Please subscribe to SPAGNA CONTEMPORANEA

❏  Italia: € 55,00                                                      ❏  Studenti Italia: € 45,00
❏  Europe: € 75,00 - Outside Europe: € 100,00       ❏  Students Europe: € 70,00 - Outside Europe: € 90,00
❏  Fascicolo singolo: Italia € 30,00; Europe: € 35,00; Outside Europe: € 45,00
❏  Arretrati (se disponibili): Italia € 35,00; Europe: € 40,00; Outside Europe: € 45,00

Pagamento / Payment
❏ Tramite posta / By Post account: IBAN IT64X0760110400000010096154
❏ Tramite banca / By Bank account:

IBAN IT22J0306910400100000015892
Intesa San Paolo, Filiale di Alessandria - Piazza Garibaldi, 58

❏ A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / On invoice’s receipt
❏ Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME
.............................................................................................................................
COGNOME / SURNAME
.............................................................................................................................
ISTITUZIONE / INSTITUTION
.............................................................................................................................
P. IVA / VAT ........................................................................................................
INDIRIZZO / ADDRESS ...................................................................................
.............................................................................................................................
CAP / ZIP ......................................CITTA’ / CITY.............................................
.............................................................................................................................
STATO / COUNTRY ..........................................................................................

Pagherò con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:
❏ CartaSì ❏ EuroCard/MasterCard ❏ Visa

Carta numero / Card Number..............................................................................

Scadenza / Expiry date........................................................................................

Data / Date ..........................................................................................................
Firma / Signature...............................................................................................................
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