

2001, numero 19

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

2001, anno X, n. 19

Spagna contemporanea

EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea
Semestrale di storia, cultura e bibliografia

Direttori

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

Coordinatore della redazione

Vittorio Scotti Douglas

Comitato di redazione

Carmelo Adagio, Alfonso Botti, Luciano Casali, Marco Cipolloni, Nicola Del Corno, Massimiliano Guderzo, Luis de Llera, Marco Mugnaini, Marco Novarino, Patrizio Rigobon, Vittorio Scotti Douglas, Claudio Venza

Collaboratori

Ubaldo Bardi, Giorgio Campanini, Daniele Capannelli, Albert Carreras, Giovanni Caravaggi, Carlo Felice Casula, Romina De Carli, Vittorio De Tassis, Giancarlo Depretis, Giuliana Di Febo, Luigi Di Lembo, Angelo Emiliani, Pere Gabriel, Stefania Gallini, Fernando García Sanz, Alberto Gil Novales, Rosa Maria Grillo, Paco Madrid, Susanna Moscardini, Claudio Natoli, Paola Olla, Isabel Pascual Sastre, Donatella Pini, Marco Puppini, Gabriele Ranzato, Milagrosa Romero Samper, Ismael Saz

Segreteria di redazione

Javier González Díez, Caterina Simiand

Redazione

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino, tel. 011/835223 - fax 011/8124456. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: Salvemini@yahoo.com; www.spagnacontemporanea.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel/fax 0131/252349-257567; e-mail: edizionidellorso@libero.it; www.ediorso.it

Condizioni di abbonamento

Abbonamento annuo: Italia £ 60.000; Europa Euro 35; paesi extraeuropei \$ 60. Un fascicolo £ 30.000 (Europa Euro 18, paesi extraeuropei \$ 35). Versamento tramite: c.c.p. n. 10096154 intestato a Edizioni dell'Orso, Via Rattazzi 47, 15100 Alessandria (Italia); trasferimento bancario a Istituto Bancario San Paolo, via Garibaldi 58, 15100 Alessandria, c.c.b. n. 15892, ABI 1025, CAB 10400; carta di credito (CartaSi - Eurocard/Mastercard - Visa)

© Copyright 2000, by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino
Stampato da M.S./Litografia di Torino

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14-10-1992

La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

Indice

Saggi e ricerche

- Ana Isabel Rodríguez Zurro
Las Juntas Criminales de Castilla-León y su postura ante los gobiernos militares franceses durante la Guerra de la Independencia 9
- Carlos M. Rodríguez López-Brea
¿Alianza entre trono y altar? La Iglesia y la política fiscal de Fernando VII en la diócesis de Toledo (1814-1820) 29
- Nicola Del Corno
La Spagna nelle Rassegne politiche di Ruggiero Bonghi sulla "Nuova Antologia" (1866-1874) 47
- Josep Maria Figueres
Prensa y política en la II República. El epistolario de Francesc Cambó a Lluís Duran i Ventosa sobre "La Veu de Catalunya" (1931-1932) 69
- Ángeles González Fernández
Empresarios y Transición: la articulación de grupos de interés empresariales en Andalucía, 1975-1979 83
- Marco Cipolloni
Della transizione linguistica: cinema, media e parole nuove tra storia, psicologia sociale e lessicografia 105
- Rassegne e note**
- Carmelo Adagio
Le rappresentazioni della Guerra civile nel catalogo di una bella mostra 127
- Flavio Fiorani
La narrazione mitica della guerra civile: Herrumbrosas lanzas di Juan Benet 137
- Javier Rodrigo Sánchez
La bibliografía sobre la represión franquista: hacia el salto cualitativo 151
- Marco Cipolloni
Spagna e Italia dal '68 al neoliberalismo: miti e modelli nei libri "spagnoli" di Incisa di Camerana 171

| | |
|---|-----|
| Daniela Carpani <i>La enseñanza de la historia en España y otros asuntos (a raíz de un debate sobre política escolar salido de su cauce)</i> | 197 |
|---|-----|

Recensioni

| | |
|---|-----|
| <i>La Spagna nelle relazioni internazionali del Novecento</i> (M. Guderzo) | 209 |
| <i>Andalucía: un modelo de región migratoria en la Europa contemporánea</i> (G. Butrón Prida) | 213 |
| <i>Per una storia economica e finanziaria comparata, settoriale e mediterranea</i> (M. Cipolloni) | 215 |
| <i>Il pedagogo e il martire Francisco Ferrer. Una duplice esperienza di Scuola Moderna</i> (C. Venza) | 220 |
| <i>Tra guerra e rivoluzione: la Spagna e la prima guerra mondiale</i> (M. Guderzo) | 223 |
| <i>Il rispetto della memoria personale</i> (M. Succio) | 225 |
| <i>Dalla guerra alla dittatura. Elementi di continuità nel franchismo</i> (C. Adagio) | 227 |
| <i>Válidos e indispensables instrumentos para la historia: manualística, planes de estudios y textos escolásticos</i> (L. de Llera) | 233 |
| <i>Tra consolidamento e crisi: il passato-presente delle democrazie del Sud Europa</i> (A. Bosco) | 236 |
| <i>Nazionalcattolicesimo e modelli femminili in Spagna, 1953-1962</i> (S. Urso) | 242 |
| <i>Il prezzo della politica: ni Flick, ni Flock</i> (A. Vasile) | 246 |

Schede

J.P. Fusi, *España. La evolución de la identidad nacional* (G.C. Cattini); C. Martínez, R. Pastor, M.^aJ. de la Pascua y S. Tavera, *Mujeres en la Historia de España. Enciclopedia biográfica* (G.C. Cattini); Pedro Carlos González Cuevas, *Historia de las derechas españolas* (M. Succio); C. Serrano (dir.), *Nations en quête de Passé. La péninsule ibérique (XIXe - XXe siècles)* (A. Botti); F. Pérez-Nievas Borderas, *Contra viento y marea. Historia de la evolución ideológica del carlismo a través de dos siglos de lucha* (N. Del Corno); C. Serrano, J.-P. Duviols, A. Molinié (dir.), *Les voies des Lumières. Le monde ibérique au XVIIIe siècle* (M. Cipolloni); J. Pabón, *Cambó, 1876-1947* (G.C. Cattini); E. González Calleja, *El Máuser y el sufragio. Orden público, subversión y violencia política en la crisis de la Restauración (1917-1931)* (C. Adagio); A. Elorza y M. Bizcarrondo, *Queridos Camaradas. La Internacional Comunista y España 1919-1939* (M. Puppini); S.G. Payne, *Fascism in Spain, 1923-1977* (N. Del Corno); D. Ginard i Féron, *Heriberto Quiñones y el movimiento comunista en España (1931-1942)* (C. Venza); M. Böcker, *Antisemitismus*

ohne Juden. Die Zweite Republik, die antirepublikanische Rechte und die Juden. Spanien 1931 bis 1936 (A. Botti); P. Marqués, *La Croix-Rouge pendant la guerre d'Espagne (1936-1939). Les Missionnaires de l'humanitaire* (M. Puppini); N. Capponi, *I legionari rossi. Le Brigate Internazionali nella Guerra civile spagnola (1936-1939)* (M. Puppini); J.K. Hopkins, *Into the Heart of Fire. The British in the Spanish Civil War* (M. Puppini) 253

Cuestión de detalle (A. Botti)

37. *Risposte a una domanda*; 38. *Incisa di Camerana e la neutralità spagnola durante la seconda guerra mondiale*; 39. *Secolarizzazione*; 40. *Melitón Manzanás*; 41. *Una recensione breve*; 42. *Chi c'è e chi non c'è nel governo basco*; 43. *Qual è la notizia?* 279

Notiziario 285

Libri ricevuti 295

Abstracts (a cura di V. Scotti Douglas) 301

Hanno collaborato 303

LAS JUNTAS CRIMINALES DE CASTILLA-LEÓN Y SU
POSTURA ANTE LOS GOBIERNOS MILITARES FRANCESES
DURANTE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

Ana Isabel Rodríguez Zurro

A lo largo de este artículo pretendemos demostrar que las Juntas Criminales Extraordinarias fueron creadas como un instrumento de poder por parte del Gobierno Josefino frente a los abusos de la justicia sumaria militar francesa y de intromisión política napoleónica, al mismo tiempo que constituyen los organismos más cercanos al pueblo y más evidentes de ese mismo sistema de pensamiento político de raigambre liberal y constitucional, hijo de Francia y de la Revolución, ya que el sistema judicial es una regalía que legalmente compete exclusivamente al monarca y, por lo tanto el escaparate cara al público de su sistema de pensamiento y de proyecto de gobierno.

Así vamos a determinar que la instalación de las Juntas Criminales Extraordinarias dependen en primer lugar de cómo sean aceptadas por parte de los mandos militares franceses, poniendo como ejemplos los casos de Burgos¹, de Soria² y León³.

A continuación, mostraremos como tales Juntas nacieron del deseo de evitar los abusos castrenses y como una forma de defensa del poder jurisdiccional del gobierno central josefino frente a los intentos de autonomía o de independencia declarada de estos aliados extranjeros sobre territorio nacional, señalando el caso de las Juntas de Segovia y de Ávila⁴.

1. Archivo General de Simancas, en adelante AGS, *Gracia y Justicia*, en adelante *GyJ*, Asuntos Seculares, en adelante AS, legajo, leg. en adelante, 1083, informe sobre la instalación de la Junta de Burgos, Burgos 1810.

2. *Ivi*, leg. 1130, carta de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército de la Provincia de Soria al ministro de Justicia. Soria, 14 de noviembre de 1811.

3. *Ivi*, leg. 1079, nota adjunta al proyecto de decreto sobre traslación de la Junta de Palencia a León realizado por Pablo Arribas, Madrid, mayo de 1812.

4. *Ibidem*, Francisco Amorós, Talavera, 3 de enero de 1812.

Posteriormente haremos mención de los peligros a los que se enfrentan estas Juntas y los obstáculos que han de vencer para lograr el normal desempeño de sus funciones: primero, el de ser instrumentalizadas por los militares franceses, como es el caso de la Junta palentina⁵; y en segundo lugar que los propios Delegados extraordinarios josefinos se tomen atribuciones que no poseen y se dediquen a crear Juntas sin el permiso ministerial, retomando el caso abilense⁶.

Por último, se presenta el proyecto josefino de crear un nuevo plan de tribunales, convirtiendo a las Juntas en una especie de chancillerías, tal y como manifiesta en una carta de Don Pedro Bazán de Mendoza⁷, en detrimento directo de las antiguas chancillerías e implicando el fin de sus prerrogativas ligadas al Antiguo Régimen, dando carta de naturaleza al liberalismo y constitucionalidad que inspiran a los nuevos gobernantes y utilizando como base de su futura actuación el Código Napoleónico que defiende los derechos de los ciudadanos⁸.

La implicación de las autoridades militares francesas en la creación de las Juntas Criminales extraordinarias. Los casos de Burgos, Soria y León

La importancia del apoyo o disfavor aportado por los militares franceses a las Juntas constituye un dato fundamental a la hora de examinar su instalación, funcionamiento y evolución en el tiempo.

Como muestra de tal aseveración revisaremos los casos de Burgos y Soria, en los que el amparo de las armas galas es claro, y en el otro extremo de la balanza el caso leonés, en el que Kellermann tomará directamente la decisión de aboratar su establecimiento.

En Burgos, la instalación y funcionamiento de la Junta dependía estrechamente de los militares que continuamente se inmiscuían en su labor mediante decretos o actuando directamente en bien de la seguridad de los ciudadanos y ello desde el mismo momento de su fundación en una rica morada de la calle de Cantarranas, la Mayor perteneciente a los mayorazgos secuestrados del exmarqués de Villacampo, en una sala decorada de damasco carmesí con su dosel y mesa debajo, flanqueado

5. AGS, GyJ, AS, leg. 1178, informe de Don Pedro Joaquín Escudero, presidente de la Junta Criminal Extraordinaria de Palencia a Don Manuel Romero, Palencia, 20 de agosto de 1810.

6. *Ivi*, leg. 1079, contestación de Francisco Amorós en el debate acerca de la conveniencia de crear la Junta Criminal de Ávila, Talavera, 18 de febrero de 1812.

7. *Ivi*, leg. 1130, informe de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército y de la Provincia de Soria al ministro de Justicia, Soria, 29 de agosto de 1811, con la propuesta de suspender el funcionamiento de la Junta apenas vista la luz.

8. *Ivi*, leg. 1119, exposición sobre José Martínez Zafra, Juez de la Junta Criminal de León al ministro de Justicia, 26 de octubre de 1811.

por dos ricos murales abiertos en los que se podían leer los Santos Evangelios con tres magníficas sillas al frente y fuera del dosel⁹.

Ejemplos de decretos militares que alteran el normal funcionamiento de este tribunal podemos contemplar algunos. Así el decreto de Dorsenne el 14 de octubre de 1810 por el que el general decretaba como gobernador del Quinto Gobierno que la Junta debía conocer en lo sucesivo de todas las causas que ofendieran los derechos de los ciudadanos¹⁰ en toda la extensión geográfica del Quinto Gobierno conforme a las leyes del reino y reglamentos observados por la sala del Crimen de Valladolid, autorizando a su presidente para que propusiera al gobernador candidatos para las plazas de subalternos y los aranceles de donde debían cobrar¹¹. Así, en Burgos la Junta se comportaba como tribunal ordinario y de apelación en las causas civiles y criminales de su distrito por disposición del Gobierno Francés dada durante la ausencia del rey de España, en unas causas que, con anterioridad eran conocidas por la Real Chancillería de Valladolid, situación que el gobierno central madrileño aceptará para esta provincia pero que rechazará en otras como en el caso de Palencia.

Podemos contemplar otra disposición militar que afecta a la Junta en marzo de 1811, cuando el Mariscal Duque de Istria, al marcharse de Valladolid intenta añadirle a ésta otra sala más con cuatro jueces, ante lo cual su presidente se excusó señalando no estar capacitado y no ser necesarios¹².

Los datos aportados por la documentación siempre señalan en una misma dirección: la independencia de actuación de esta Junta es pues, cuando menos muy relativa, con sus mismas palabras: «[...] Firme siempre la Real Junta en no observar otras órdenes que las superiores de V.E., cuando la es posible [...]»¹³.

Así podemos conocer el hecho de que en agosto de 1811 el Barón Dudón, Intendente general del ejército en Valladolid exigía al presidente de la Junta de Burgos — José María de Castro Caminero — el mandar la nota mensual de las causas criminales falladas o pendientes en la Junta que debían abarcar el mes de junio¹⁴. Igual estilo de ingerencia militar en la justicia de la Junta la podemos apreciar por otros datos, así, el 20 de mayo de 1812 Pablo Arribas debe ordenar a la Real Junta Criminal

9. *Ivi*, leg. 1063, informe sobre la instalación de la Junta de Burgos, Burgos, 1810.

10. *Ivi*, leg. 1114, informe del Colegio de abogados y demás corporaciones de Chancillería de Valladolid a José Napoleón, Valladolid, 27 de julio de 1811.

11. *Ivi*, leg. 1082, decreto del general Dorsenne de 14 de octubre de 1810.

12. *Ivi*, leg. 1083, informe sobre la instalación de la Junta de Burgos, Burgos, 1810.

13. *Ivi*, leg. 1084, informe de la Junta de Burgos al ministro de Justicia, Burgos, febrero de 1811.

14. *Ivi*, leg. 1083, informe de la Junta de Burgos acerca de los partes mensuales enviados a Dudon, Burgos, agosto de 1811.

Extraordinaria de Burgos que obedezca las órdenes de los militares de notificar sus sentencias antes de hacerlas públicas¹⁵.

Igualmente debe ordenarles que notifiquen sus actuaciones a Madrid, sobre todo en el caso de conceder indultos, lo cual no constituía una prerrogativa de la Junta sino del rey y a lo que su presidente responde:

[...] Jamás hubiera procedido la Real Junta Criminal a la concesión de semejantes gracias si los diferentes Generales Gobernadores de este Quinto Gobierno no lo hubiesen practicado varias veces sin noticia ni conocimiento del tribunal con sola la intervención del comisario general de policía, aunque las más han contado conmigo y he intervenido como presidente en unión con el mismo comisario [...]¹⁶.

Las intromisiones de los militares quedan patentes ante la denuncia realizada por parte de los componentes de la Junta al ministro de Justicia el 11 de abril de 1812. En ella exponen que la Junta Criminal sentencia, pero sus juicios no son cumplidos, a los que deja libres, no salen de las cárceles, los condenados a penas leves, se las ven incrementadas: «[...] Sin siquiera dar parte ni pedir informe al tribunal que conforme al encargo hecho al tiempo de la remesa de la causa la había juzgado según las leyes [...]»¹⁷.

Así, podemos examinar un ejemplo concreto, la sentencia dada a Viviano Vélez, del pueblo de Oña, vendedor de libros de la biblioteca de ese monasterio y sospechoso de reclutar mozos para brigantes e intentar rehacer la banda de D. Francisco Capilla de quien fue escribiente. La Junta le condena a tres años de confinamiento en su pueblo vigilado pese a parecer inocente por motivos políticos. El Comisario General sin embargo ordenó dejarle por tiempo indefinido en la cárcel y descalificó de este modo al tribunal, e incluyéndole el gobernador entre los presos que al día siguiente pasarían a Francia.

El Tribunal logró convencer al Gobernador de que antes de proceder al exilio, fuera oída una alegación de la Junta ya que este tribunal admitía que el Gobernador Militar modificase sus sentencias — aunque solicitase que antes de tomar una determinación definitiva se oyesen sus razones —, pero rechaza que subordinados como el comisario general de policía también frenen y modifiquen sus sentencias:

[...] El mérito de todo el tribunal expuso al señor Gobernador convenía al buen orden que sin faltar a la justicia, se excusase y mandase llevar efecto la

15. *Ivi*, leg. 1081, orden de Pablo Arribas a la Junta Criminal Extraordinaria de Burgos, Madrid, 20 de Mayo de 1812.

16. *Ibidem*, informe del Presidente de la Junta de Burgos al ministro de Policía e interino de la Justicia, mayo de 1812.

17. *Ibidem*, informe de la Junta Criminal de Burgos al ministro de Justicia, 11 de abril de 1812.

determinación acordada y hacer entender al Comisario general de Policía que en ningún caso podía impedir ni dejar de ejecutar las sentencias que diese y pronunciase este Tribunal, y que, en los que el señor Gobernador tuviese que tomar diversa providencia, se la comunicase al presidente por si fuese necesario o útil al real servicio el hacer algunas observaciones sobre el asunto acordando que el comisario de policía tuviese presente aún la orden expedida por el señor conde Dorsenne en 16 de octubre del año próximo pasado en que se dice que la acción de la policía debe suspenderse donde comienza la de la autoridad judicial [...]»¹⁸.

Esta exposición no sirvió más que para encadenar aún más al tribunal, pues el gobernador, por medio del intendente dio un oficio con fecha 7 de abril de 1812 en que señalaba que medidas de alta policía podían llevar a las personas — aunque no hubieran ido contra las leyes — a su detención o confinamiento a Francia por seguridad pública, aunque fueran absueltos por el tribunal y, en lo sucesivo, el presidente del tribunal, antes de publicar su sentencia, debía comunicarla al gobernador con las observaciones que creyera necesarias y para que el gobernador pudiera imponer su criterio sin menoscabar en público al tribunal. Es más, el comisario general de policía ya lleva bastante tiempo con una orden dada al alcaide de la prisión para que nadie saliese de la cárcel, sea de la clase que sea, sin su permiso, aunque lo ordenase el tribunal.

El tribunal, excelentísimo Señor, renuncia la satisfacción al desaire que padece si el sufrirlo contribuye al Real Servicio. Guardará la orden dada porque no tiene fuerza para resistirla, entre tanto que no se le auxilie con otra mayor que la que ahora le circunda [...] comparándola con la que conservan la chancillería y aún otros tribunales de su misma graduación, con los fueros que ejerce el comisario general de policía en esta ciudad y provincia la cree hollada y no sabe qué potestad, qué reglamentos o que facultades tenga para ello¹⁹.

La contestación del ministro no deja lugar a dudas, los militares tienen las manos libres en el campo de la justicia en bien de la salvaguarda de la seguridad de los ciudadanos:

Dígase a la Junta que estando los Gobernadores Militares de las provincias encargadas de la alta policía está muy en el orden que se les de parte de los presos que por no habérseles podido probar en juicio formal los delitos de que fueron acusados se pone en libertad mayormente en las circunstancias del día en que todas las consideraciones deben ceder a la seguridad de los ciudadanos²⁰.

En Soria, las noticias sobre la instalación y circunstancias del nacimiento de la Junta Criminal extraordinaria vienen de la mano de Don

18. *Ibidem*.

19. *Ibidem*.

20. *Ibidem*, respuesta del ministro de Justicia al informe de la Junta Criminal de Burgos de 11 de abril de 1812, Madrid, 1 de mayo de 1812.

Pedro Bazán de Mendoza, intendente del ejército y de la provincia de Soria justo en un momento en el que éste estaba siendo intimado por el Conde Dorsenne y por cuarta vez consecutiva a entregar a Burgos el plan de organización de justicia, lo cual constituía un alejamiento de la fidelidad debida al soberano; siendo la consecuencia de comunicarle el establecimiento de la Junta el que dejen de apremiarle.

El 16 de octubre de 1811 se comunicó a los interesados y el 1 de noviembre se duplicó el proyecto de ley para informar al Conde Dorsenne y al intendente de Soria, el cual, sin embargo, ya se encontraba informado por noticias orales y por cartas fidedignas.

En opinión suya manifestada al ministro de Justicia el 14 de noviembre de 1811, el pueblo deseaba ardientemente un tribunal y un mejor orden y curso de la justicia por lo que creía que serían aceptados, respetados y recibidos por el Gobierno con el debido honor siendo su presencia necesaria para castigar con severidad a los perturbadores de la paz pública²¹.

Los individuos que habían sido escogidos para integrarla eran sujetos cuya probidad, adhesión y otras buenas prendas habían sido expuestas y aceptadas por el ministro de Justicia, el cual establecía su funcionamiento, situando a ésta en los mismos términos que los de otras capitales de provincia.

Sin embargo, para nosotros, en estos momentos resulta sobre todo interesante el alegato que realiza el intendente acerca de las ya mencionadas presiones que había sufrido por parte del Conde Dorsenne para que le entregara el plan de organización de justicia:

Con indecible satisfacción recibí ayer contestación de V.E. a mi oficio de 18 de junio relativo a la creación de un tribunal y organización de justicia en esta capital y provincia, pues ha llegado dicha contestación a tiempo más crítico en que se hallaba ya comprometida y apurada hasta el extremo mi lealtad y respetuosa consideración al rey y a su digno ministerio.

Por cuatro veces había sido estrechado a remitir a Burgos el plan de la referida organización de justicia y la propuesta de ministros de ella, que me había encargado muy particularmente el señor Gobernador General del 5º Gobierno Conde Dorsenne. Éste mismo acababa de recordarme a tono muy serio el cumplimiento del encargo desde Valladolid apremiándole a él por medio del actual gobernador de esta provincia, quien, en vista del oficio de V.E. cesó en sus instancias²².

Sin embargo, esta preocupación por la situación de la justicia Soriaña por parte del conde de Dorsenne venía de más antiguo. El 18 de junio

21. AGS, GyJ, AS, leg. 1130, carta de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército y de la Provincia de Soria, al ministro de Justicia, Soria, 14 de noviembre de 1811.

22. *Ibidem*, informe de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército y de la Provincia de Soria al ministro de Justicia, Soria, 29 de septiembre de 1811.

de 1811, el intendente señalaba al ministro de Justicia cuales eran las pretensiones del comandante, ya que cuando Bazán pasó por Burgos el Gobernador General del 5º Gobierno le entregó un cuaderno de instrucciones cuyo artículo 15 decía:

Importa esencialmente a la tranquilidad del país tener tribunales bien organizados. Ninguno hay establecido en vuestra provincia y yo deseo restablecer en ella el curso de la Justicia, pero necesito para ello que vos me presentéis vuestras miras y sujetos dignos de llenar estas importantes funciones²³.

Estas órdenes iban en contra del soberano y por ello no las obedeció comunicándoselo al ministro de Justicia el 9 de mayo de 1811, y temiendo haberse perdido la comunicación por causa de las guerrillas, volvió a repetir su informe el 18 de junio de 1811.

El establecimiento de esta Junta es poco posterior a dos importantes acontecimientos para la provincia y que señalan el deseo de mantenerla controlada por parte de los militares franceses y del gobierno de París, aunque sin crear fricciones con José y sus ministros.

Así, el 11 de agosto de 1811 llegó a Soria el auditor del Consejo de estado de París que, con funciones de intendente superior, es enviado a Soria por el Intendente general del Ejército del Norte, de quien puso en manos de Bazán una credencial que lo manifiesta con expresión de que su nombramiento y atribuciones en nada alteran las de su empleo.

Con esta condición y la de informar al rey lo reconoció e hizo reconocer por las oficinas respectivas no realizando nada incompatible con las funciones del intendente de la provincia encontrándose resuelto a proteger las atribuciones de un empleo nombrado por el rey y sus ministros, aunque el auditor le había señalado que no era su ánimo alterar las decisiones de José y que respetaría sus atribuciones en tanto en cuanto lo permitiesen las críticas circunstancias conforme a las intenciones del intendente general y del comandante general del Ejército del norte de España conde Dorsenne²⁴.

El segundo cambio importante, si bien abortado, fue el reingreso en la provincia de Soria de la demarcación de Logroño por orden de Dorsenne, si bien, la protesta alzada por el subintendente de Logroño arguyendo su dependencia del intendente de Burgos por la real orden de su nombramiento logra que se revoque el decreto de agregación mandando el comandante general que se cumplieran las órdenes del rey²⁵.

23. *Ibidem*, informe de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército y de la Provincia de Soria al ministro de Justicia, Soria, 18 de junio de 1811.

24. *Ibidem*, informe de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército y de la Provincia de Soria al ministro de Justicia, Soria, 11 de agosto de 1811.

25. *Ibidem*, informe de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército y de la Provincia de Soria al ministro de Justicia, Soria, 29 de agosto de 1811.

Respecto a los avatares militares y las decisiones militares como decisivas a la hora de instalar o abortar una Junta Criminal extraordinaria, es esencial que examinemos el caso de León, personalizado en uno de sus protagonistas Don Baltasar de Vallés y Dávila. Este hombre, el 14 de octubre de 1811 era fiscal de la Junta Criminal de las Provincias de Segovia y Ávila, pero su anterior carrera nos remite a la Junta Criminal de León para la que fue nombrado el 4 de junio de 1810 como su fiscal y allí se desplazó desde Valladolid, donde estaba ejerciendo la abogacía y manteniéndose de ella. Para poder hacer frente a los gastos del viaje hubo de vender sus muebles y con estos caudales subsistió toda su estancia en León ya que no recibió ni un ochavo «Hasta el veintinueve de octubre en que el General Kellermann le mandó salir porque no quería que aquella Junta continuase por más tiempo»²⁶.

El caso de la Junta Criminal de León se convierte así en un caso especial, ya que es una orden directa de un militar el que ocasiona su desaparición, lo cual, como se testimonia, fue el resultado directo de su petición de sueldos como podremos contemplar más adelante.

El 12 de agosto de 1810 habían llegado a León Baltasar de Vallés y Dávila y Don Fabián Sánchez de la Fuente y el 18 de septiembre aún no se habían presentado el presidente ni el resto, pero el general gobernador de esa provincia deseó que comenzasen a juzgar, de este modo van eligiendo el lugar de instalación de la Junta con el intendente cuando el gobernador del Sexto Gobierno de España les ordenó por medio del gobernador de Astorga que castigaran a los miembros de su municipalidad pues se habían encontrado en el ayuntamiento armas y municiones depositadas por el Duque de Abrantes, pero no pueden hacerlo y ganan tiempo²⁷.

Es decir, la Junta de León era necesaria pero las autoridades militares francesas, pretenden instrumentalizarla, igual que han instrumentalizado al resto de las Juntas del Sexto y del Quinto Gobierno, y al no mostrarse absolutamente dócil, la hacen desaparecer, oponiéndose, de hecho, a la soberanía del rey y a las autoridades puestas por él, ellos son arrojados a la pobreza y, derogándose la autoridad real con semejante proceder.

El rey debe ceder y no establecer de momento esa Junta en León, aunque, según el gobierno madrileño, se hará muy pronto el atender allí a la justicia, sin embargo, Pablo Arribas escribe al rey en mayo de 1812:

En junio del año de 1810 se estableció en León por Decreto de V.M. y a propuesta del ministro de la Justicia y de la Policía General una Junta Criminal Extraordinaria; pero aunque fueron a dicha ciudad la mayor parte de los jueces

26. AGS, *GyJ*, AS, leg. 1097, informe de Baltasar de Vallejo y Dávila, miembro de la Junta Criminal Extraordinaria de Segovia y Ávila, al ministro de Justicia, 14 de octubre de 1811.

27. *Ivi*, leg. 1083, informe de Baltasar de Vallejo y Dávila al ministro de Justicia, Valladolid, 18 de septiembre de 1810.

nombrados, no se pudo instalar por la oposición que hizo el general Kellerman. El Intendente de aquella provincia, Don Manuel de Ciarán, ha clamado y en el día lo repite, por el establecimiento de la Junta. Yo creo que es necesario como creo que es inútil la que hay en Palencia por la proximidad a Valladolid y a Burgos que así manifestó el ministerio de la policía al de la Justicia en septiembre del año próximo pasado²⁸.

Y, en efecto, hay que señalar el hecho de que durante un tiempo fue la Junta de Palencia la que corrió el peligro de no ser creada por su cercanía con Valladolid conservándose la leonesa y la palentina. Veamos el testimonio de esta noticia dado por Pedro Joaquín Escudero, presidente de la Junta Criminal de Palencia al ministro de Justicia:

Con este motivo parece que Rodríguez, les manifestó a esos dos (Don Nicolás Rodríguez García y Don Raimundo Ruiz de Alegría) que según se le había explicado el General Carrier, no se instalaría la Junta porque eran demasiadas tres para el recinto de un Gobierno, que bastaba la de León y que se suprimiría la de Palencia por estar tan inmediata a la de Valladolid a menos que no se consiguiese el favor del Señor Gobernador Kellerman²⁹.

Las Juntas como instrumento josefino frente a los abusos de los militares: los casos de Segovia y Ávila

El Consejero de estado, Francisco Amorós, comisario Regio de la Provincia de Ávila cerca del Mariscal Duque de Ragusa, comandante en jefe del Ejército de Portugal, establece un Tribunal Criminal extraordinario en Ávila para sentenciar las causas remitidas por el gobierno civil y militar. La provincia de Ávila era, jurisdiccionalmente una subprefectura de Segovia aunque en cuanto a las subsistencias depende del Ejército de Portugal.

Amorós había creado una Junta totalmente ilegal en Ávila para juzgar tres casos concretos y los jueces de Ávila lo denuncian a la Junta de Segovia de la que dependía la provincia abulense, ésta lo comunicó al ministro de Justicia, y éste al rey. La Junta de Ávila en consecuencia fue obligada a disolverse pese a las protestas y alegatos de Amorós.

Ya anteriormente había sucedido algo parecido con la de Vizcaya respecto a la de Valladolid, pero en este caso, fue esta última la llamada al orden³⁰.

28. *Ivi*, leg. 1079, nota adjunta al proyecto de decreto sobre traslación de la Junta de Palencia a León realizado por Pablo Arribas, Madrid, mayo de 1812.

29. *Ivi*, leg. 1078, informe de Pedro Joaquín Escudero, presidente de la Junta Criminal de Palencia al ministro de Justicia, Palencia, 27 de octubre de 1810.

30. *Ibidem*, informe de José de Vinuesa, presidente de la Junta Criminal Extraordinaria de Valladolid al ministro de Justicia, 5 de abril de 1810.

Además, su decreto de fundación afirmaba el 22 de noviembre de 1811 que juzgaría a todos los reos puestos a su disposición por la autoridad civil o militar y ello es ilegal pues, legalmente, los militares no pueden hacer pesquisas sobre personas.

En el interim, el 3 de enero de 1812, Amorós reconviene a la Junta de Ávila que ha cesado por sí misma en sus funciones debido a los reparos que han puesto los de Segovia sobre su ilegalidad. Ese parón ha dado lugar a que:

Para que crean y digan los militares que procede con tibieza y mala fe, la Junta Criminal de Ávila no debe obedecer otras órdenes ni reconocer otra autoridad que la directa de S.M. mismo o la de su Comisario Regio del Ejército de Portugal y todo procedimiento que se desvíe de este principio la expone a responsabilidades de mucha consecuencia. Juzgue pues los reos, impóngales la pena de la ley y no vuelva a detener sus procedimientos por un motivo semejante. Lo digo a Vss en contravención de su oficio de 28 del pasado³¹.

Los que forman la Junta Criminal de Ávila saben que son ilegales, que dependen de la de Segovia y que Amorós no tiene capacidad para formar una Junta. Por ello es uno de los mismos jueces el que lo notifica a Segovia sin decir quién lo ha formado y ésta lo notifica al ministro de Justicia, éste al rey y el rey pide consejo a los ministros de Justicia y de Policía (que según Amorós no tienen ningún poder real en Ávila).

En realidad esa Junta ha sido formada para juzgar tres casos concretos que el gobierno militar quiere que falle allí y no en Segovia, una vez hecho admite la opinión del rey.

Afirmaba Amorós en su defensa cuando se le acusa de que la Junta de Ávila es ilegal:

El que cree Señor que el objeto principal y único que yo me he propuesto al crear esta Junta Criminal y las anteriores, ha sido el perseguir y castigar a los delincuentes, se equivoca. He tenido otro tan importante como aquel, y más si atendemos las sentencias de los grandes legisladores. Que no se asesinen militarmente inocentes [subrayado]. Este es el doble objeto de las Juntas Nacionales, que juzgan en nombre de V.M. y según sus decretos; pero por desgracia ya no podrán evitarse en la provincia de Ávila estos males, y tal vez han perecido dos inocentes entre los tres que se arcabucearon el día antes de mi llegada, al ver que esta Junta Criminal había suspendido sus apelaciones.

Por otra parte, Señor, como la más augusta y característica de las funciones de un soberano es la de que se juzgue a los hombres en su nombre y por sus leyes, no hay duda que desapareció la soberanía de aquel y que pierde el principal poder e influjo que tenía sobre el país de que se halla en semejante caso. Así que los que han aconsejado a V.M. que no haya Junta Criminal en Ávila han venido a decirle que se desprenda V.M. de su soberanía en ella, en el ramo más importante que es el de la administración de justicia.

31. AGS, GyJ, AS, leg. 1079, Francisco Amorós, Talavera, 3 de enero de 1812.

Tal es la situación actual de esta provincia y la de Talavera porque no hay en ellas Juntas Criminales que conozcan en los delitos que cometen los vasallos de V.M. y su vida esta al arbitrio de cualquier oficial inhumano, así como lo estarían sus haciendas al de cualquier subalterno ambicioso si yo no las defendiese y algunos otros jefes rectos y justificados. [...]

Se cometió aquí un asesinato horrible; el mariscal creyó que se haría mejor la averiguación por jueces nacionales y echo menos un tribunal; le dije que podía crearse; lo aplaudió, se le entregó el reo [...] pero viendo que no se le imponía la pena de la ley, volvieron a apoderarse de él y lo han pasado por las armas con otros dos arrieros que se decía eran espías. [...]

Por consecuencia de todo lo dicho, la Junta Criminal de Segovia es inútil absolutamente en las circunstancias actuales para Ávila y toda su provincia y la creación que yo hice era útil, era necesaria, era urgente y habría impedido la formación de Tribunales Militares que están juzgando y matando por otras leyes y a nombre de otro soberano en una extensión mayor de seiscientas leguas cuadradas de superficie³².

En el debate sobre la necesidad de la existencia de una junta Criminal Extraordinaria en Ávila, independiente de Segovia, entre Don Francisco Amorós y el ministro de Policía General, en el borrador de la contestación destinado a que el rey tome una decisión definitiva se puede leer:

Otra de las razones en que apoyo la necesidad de la Junta es el impedir que los militares se apoderen de los acusados y sacrifique como supone que ha sucedido a algunos inocentes. Aún cuando la Junta residiese en Ávila no se evitaría este inconveniente como por desgracia no se evitan en otros pueblos donde les hay cuyos Jefes Militares suelen proceder con demasiada precipitación [...]»³³.

Aunque en la contestación oficial, desde «Aún cuando...» aparezca tachado y sustituido por: «Habiendo en Ávila como hay en otra muchas capitales Jefes Militares muy apreciables por todas sus buenas cualidades, no hay que temer este mal...»³⁴.

Así pues, no hay que temer el que los militares se tomen la justicia por su mano «por sus altas prendas», que disturbios hay en todas partes, que no hay dinero para pagar a los jueces y que si se multiplica el número de jueces ¿qué harán con ellos en la próxima reorganización de justicia?

32. *Ibidem*, contestación de Francisco Amorós en el debate acerca de la conveniencia de crear la Junta Criminal de Ávila, Talavera, 18 de febrero de 1812.

33. AGS, *GyJ*, AS, leg. 1080, debate entre Francisco Amorós y el ministro de Policía general sobre la necesidad de instalar la Junta Criminal de Ávila, Madrid, sin fecha.

34. *Ibidem*.

Los peligros inherentes al funcionamiento de las Juntas

1. La instrumentalización por parte de los militares franceses o la Junta palentina

El nacimiento de la Junta de Palencia se encuentra ampliamente documentado gracias a los informes emitidos por Don Pedro Joaquín Escudero, presidente de la Junta Criminal de Palencia a D. Manuel Romero su «pariente y favorecedor»³⁵.

El principal problema que emana de esta Junta es el hecho de ser obligada a formarse jurando al emperador y no al rey español y en francés, en contra de todas las disposiciones y de los juramentos de fidelidad de sus miembros. Ello crea un sentimiento de rechazo por parte de su presidente y del soberano que exigirá explicaciones al Gobierno de Francia.

Los componentes de la Junta Criminal de Palencia son Pedro Joaquín Escudero, Manuel de Buedo, Nicolás Rodríguez García, José González Varela, Fermín de Cosío Terán, Antonio Cano Muñoz, presidente, jueces y fiscal. El General Carrier recibió de ellos el juramento de fidelidad al emperador Napoleón y desempeñar las obligaciones de su empleo con honor y por la gloria de S.M.I. y de la Nación.

Además, el ocho de agosto el intendente pasó al presidente una orden de Kellermann ordenándole que no tuviera ninguna correspondencia de oficio ni obedeciese orden alguna en asuntos de justicia, policía, administración, rentas ni en el nombramiento de empleos, no estando estas órdenes firmadas por el general Kellermann.

Kellermann basaba estas disposiciones en los decretos de S.M.I. y R. de 8 de febrero y de 29 de mayo que crean el Sexto Gobierno de España y del nombramiento de los recibidores de cada gobierno encargados de recibir de su caja las contribuciones ordinarias y extraordinarias destinadas al sueldo y manutención de la tropa. De igual modo, Kellermann incluía una orden diciendo que las atribuciones de los gobernadores eran las mismas que las de Napoleón, ejerciendo en su nombre todos sus poderes, por lo que le ordenan al intendente que prevenga a los tribunales y administraciones que dejen de obedecer a Madrid³⁶.

El 15 de agosto llegó a Palencia el presidente de la Junta, encontrando reunidos ya a los restantes jueces y dispuestos a instalarse el 17 aunque, debido a su arribo, se retrasa la ceremonia hasta el 19. Días antes Rodríguez pasó a Valladolid para entrevistarse con el gobernador

35. AGS, *GyJ*, AS, leg. 1178, informe de Don Pedro Joaquín Escudero, presidente de la Junta Criminal Extraordinaria de Palencia a Don Manuel Romero, Palencia, 20 de agosto de 1810.

36. *Ivi*, leg. 1078, informe de Don Pedro Joaquín Escudero, presidente de la Junta Criminal Extraordinaria de Palencia a Don Manuel Romero, Palencia, 19 de agosto de 1810.

Kellermann, sin contar con el parecer de Don Manuel Buedo ni de D. Fermín Cosío, y arreglar la instalación para el 17.

La llegada del presidente acarrea una contravención por parte del general Carrier que le reprocha su tardanza desde Pamplona; el 16 se ocupa de recibir las visitas de comunidades y particulares y el 17 se reúne con los jueces y Fiscal para fijar la fecha y modo de la instauración, sin embargo éste último, Rodríguez y Varela, íntimos del general Carriere, le exponen que deben solicitar a éste las instrucciones precisas pues de otro modo no la permitiría siendo citados para las doce de ese mismo día:

[...] Concurrimos puntualmente y habiéndole propuesto el objeto de nuestra visita, dijo una vez que [subrayado] ‘está todo dispuesto, se hará la instalación mañana, yo les recibiré a Vmds el juramento que deberán hacer al Emperador, según las órdenes que me ha comunicado el Señor Kellermann’ [fin subrayado], yo le respondí, que todos los empleados por el rey debían prestar el juramento a S.M. con arreglo a un decreto suyo de 2 de mayo de 1809 en que estaba prescrita la fórmula; que había entendido lo prestaron así los de la Real junta de Burgos y que si S.S. no tenía a mano aquella Real Resolución, se la pasaría yo para que se enterase de ella.

No dije más, pero bastó para que el general se diese por ofendido y convirtiéndose contra mí me repuso con enfado [subrayado] ‘el juramento se ha de prestar al Emperador y como yo lo dicte, ya se lo pasaré a Vmd. para que lo vea’ [fin subrayado]; le volví a hacer presente con la mayor atención que al rey le tenía jurada fidelidad y obediencia como particular, que le había reiterado el mismo juramento cuando se dignó honrarme con la plaza de oidor del Consejo Real de Navarra, que tanto yo como los jueces habíamos sido nombrados por S.M. y que parecía muy consiguiente prestásemos juramento a su real Persona que así cumpliríamos con nuestro deber y no desagradaríamos por eso a S.M.I. y R. pues nos había dado por rey a su Augusto hermano.

Una reflexión justa me ocasionó el grave disgusto de haberme dicho el General [subrayado] ‘Pues que Vmd. no quiere jurar al emperador, no importa, Vmd. váyase a su casa y yo dispondré de su persona y empleo; no es Vmd. tan preciso que no haya otros a quienes darlo; los compañeros de Vmd. están prontos a hacer el juramento como yo lo disponga y así los instalaré: el decano hará de presidente [...]’³⁷.

Finalmente, tras exponer el general que para nada le servían a él las órdenes recibidas desde Madrid sino las comunicadas por Kellermann, el presidente debe ceder pues ningún otro juez le apoyaba en sus alegatos.

El 19 el general le envía la fórmula del juramento y a las once van a su domicilio a buscarle, dirigiéndose con él todas las autoridades militares, eclesiásticas, civiles y administrativas y con un numeroso grupo de

37. *Ibidem*, informe de Don Pedro Joaquín Escudero, presidente de la Junta Criminal Extraordinaria de Palencia al ministro de Justicia, Palencia, 27 de octubre de 1810.

gente y tropa a la catedral, cantándose una misa solemne de Espíritu Santo, con presencia del obispo; posteriormente, atraviesan la ciudad y llegan a una basílica en La Puebla y allí juran en francés sobre los Evangelios y tras un breve discurso del general gobernador y otro del intendente con repique de campanas y música. Colocados después bajo el solio concluye el presidente de la Junta con un breve exordio, saliendo a continuación el general acompañado de las autoridades que le acompañan hasta su casa.

Posteriormente, una vez solos los jueces en la basílica, se redacta el acta pública de la instalación, que las horas del Tribunal sean de 9 a 1 de la mañana y que se diese a la provincia una proclama redactada por el Fiscal con acuerdo del general y que el presidente de la Junta moteja de ser poco honrosa para su autor y para la Junta.

De igual modo se procede a la elección de local de asamblea de la Junta por parte del fiscal, Rodríguez y Varela, una Sala de Adelantamiento y Corregimiento a nivel de la calle, húmedo, frío y sin luz siendo amueblado con las piezas que anteriormente habían servido para los actos y funciones de la cofradía de la Caridad.

Sin embargo la injerencia de los militares no acaba en el hecho de la instalación de la Junta, si no que, por el contrario, ésta es diaria:

Después de eso, como no podemos poner en ejecución nuestras sentencias, sea grave o leve la causa, sin que primeramente se remitan al Señor Gobernador Kellerman para su vista y aprobación, no logra la Junta en el público la consideración que se había prometido, pues depende en todo de los dos Gobernadores sin que se oiga el Augusto respetable nombre de S.M. para cosa alguna, lo que me es muy sensible y también a Don Manuel Buedo y Don Fermín Cosío, sujetos, como llevo insinuado de probidad y carácter y afectos a al causa del rey, a diferencia del Fiscal Rodríguez Varela que por la relación y comunicación con el General y con la Casa del Tesorero, los veo más indiferentes³⁸.

La reacción del rey no se hace esperar, Kellermann se ha atrevido a desautorizarle en dos ocasiones y encarga al marqués de Almenara que presente una queja a París de forma conjunta por las dos intromisiones, la ya señalada de la Junta de Palencia y la orden dada por Kellermann a Don Fermín María Milla, fiscal nombrado por S.M. de la Junta Criminal de Guadalajara para que regresase a Valladolid a ocupar su puesto de Alcalde Mayor:

Le ha sido muy sensible esta conducta del consignado general, quien de este modo desautoriza a S.M. y obliga a que muchos de sus súbditos [tachado] o no le obedezcan y respeten [fin tachado], se retraigan de la obediencia y que se retarde considerablemente la entera sumisión de otros. Por lo mismo ha resuelto

38. *Ibidem*.

que yo entere a V.E. de todo como lo hago para que pida sobre esto una explicación al Gobierno Francés³⁹.

2. Asunción de atribuciones ilegales por parte de un delegado del gobierno josefino: la creación de la Junta de Ávila

Ya hemos señalado el caso de Ávila, creada por el comisario regio Don Francisco Amorós en contra de un decreto real y contra órdenes directas del rey que señala en febrero de 1812 la obligatoriedad de su disolución.

El presidente de la Junta Criminal de Segovia notifica al ministro de Justicia que se ha enterado por medio de los jueces de la Junta Criminal extraordinaria de Ávila de la instalación de ese tribunal en Ávila desconociendo por qué autoridad u orden. El responsable del caso era Don Francisco Amorós, pese al Real decreto de instalación de la de Segovia y de que en su comisión no se hacía extensible a estos asuntos: por ello el ministro de Justicia y el de Policía general consideran que la Junta de Ávila debe desaparecer, como así sucede pues va contra esa R.O., pertenece a la prefectura de Segovia y los caminos no están cerrados aunque si obstaculizados; además todos sus miembros son abulenses y ello va en contra de la ley. El rey accede a los consejos de los ministros de Policía y de Justicia y la Junta desaparece, sin embargo, el proceso de disolución es complicado, entre los escritos del comisario regio y de los ministros de Justicia y Policía general, desde que se enteran de su existencia en diciembre de 1811 y que se declare su extinción en febrero de 1812.

Así, un Comisario Regio se está atribuyendo poderes que rompen con las decisiones del rey y de los ministros de Justicia y Policía; llevaba meses funcionando sin que nadie se enterase fuera de Ávila y en contra de la legalidad de la segoviana.

Por si todo ello no fuera suficiente muestra de extralimitación de funciones, en sus alegatos parece indicar el deseo de crear un Junta de igual índole en Talavera, y con un matiz, la Junta de Ávila muestra en su decreto de fundación de 22 de noviembre de 1811 que juzgará a todos los reos puestos a su disposición por la autoridad civil o militar y ello también se sale fuera del límite de la legalidad ya que los militares no pueden hacer pesquisas legalmente sobre personas.

La Junta Criminal de Madrid y todo el poder del gobierno reunido allí no puede evitar que a cuatro y seis leguas de la capital se abriguen y favorezcan las guerrillas y se cometan raptos y asesinatos, robos y horrores. Lo mismo sucede a la Junta Criminal de Toledo, y ¿Por qué ha de atribuirse más poderosa la de

39. *Ibidem*, borrador de queja por comportamiento de Kellermann remitido al marqués de Almenara, Madrid, 19 de agosto de 1812.

Segovia, que acaba de crearse, que no tiene los poderes e influjo de aquellos y dista diez leguas de Ávila y veintiocho o treinta de otros puntos donde se quiere que extienda su influjo? [...] Señor, es imposible, es no conocer las circunstancias en que nos hallamos y es equivocarse de un modo muy funesto para la causa de V.M. y de los buenos españoles. No se trata de perseguir delitos de opinión, no; se trata de contener las abominaciones y violencias de todo género, y nuestros enemigos mismos tienen partidas que persiguen a los malhechores por todas partes, y los pasan por las armas donde los encuentran [...].

Se dice también que la comunicación no está cerrada aunque no se halla muy expedita, pero yo digo, por experiencia propia, y con más seguridad que nadie, que más tardan en venir algunos pliegos de Segovia a Ávila que tardaban antes en venir de América, que muchos no llegan nunca porque caen en poder de más de cincuenta partidas que interceptan el paso y que siendo la prontitud el carácter de la jurisdicción de las Juntas Criminales, la de Segovia no podrá nunca tomar declaraciones, evacuar, citar y aprender reos a mayor distancia de un radio de dos o tres leguas. El mismo ministro de la Policía General ha tenido que repetir oficios y preguntas acerca de esta creación de la Junta criminal (que tan inoportuna le ha parecido) porque ignoraba se hubiesen recibido los primeros y no habían llegado a sus manos las respuestas del subprefecto, por todo lo dicho puede asegurarse que la comunicación entre Segovia y Ávila está absolutamente cerrada para la correspondencia de oficio y mucho más para las que tratan de asuntos criminales⁴⁰.

A estas razones se añade una más:

En la provincia de Ávila, actualmente subprefectura, existían una multitud de cuadrillas de ladrones y desalmados, cuya perversidad horrorizaba a otras cuadrillas menos atroces [...]. Pero por falta de un tribunal que los juzgase, por la incomunicación que había con Segovia y por la poca vigilancia que se tiene generalmente con los prisioneros, sucedía quedar impunes estos delincuentes, habiendo ejemplar de haberse escapado uno mismo hasta tres veces⁴¹.

Incluso, cuando esta Junta Criminal extraordinaria de Ávila deja de existir, la de Segovia no puede ejercer su justicia allí. Por una parte, Amorós se ha llevado todos los papeles relativos a esta Junta y las causas juzgadas y por otra, los reos presos no están en cárceles civiles sino militares estando muchos de ellos presos desde hace meses y sin declarar ni siquiera la primera vez.

El tribunal de primera instancia sólo tiene detenidos por delitos menores entre vecinos y aún éstos no pueden ser liberados sin permiso militar pues, incluso cuando funcionaba la Junta, los militares tenían realizados sumarios paralelos.

40. AGS, *GyJ*, AS, leg. 1079, contestación de Francisco Amorós en el debate acerca de la conveniencia de crear la Junta Criminal de Ávila, Talavera, 18 de febrero de 1812.

41. *Ibidem*, carta de Francisco Amorós de defensa de la Junta Criminal de Ávila, Ávila, fines de 1811.

El 10 de marzo de 1812 el tribunal criminal extraordinario de Segovia ignoraba cuántos presos existían en Ávila, sus crímenes, sus penas y absolutamente todo lo relacionado con ese distrito, mientras que su juez de primera instancia señalaba en un informe que en Ávila no se encontraban presos ni causa que compitieran a Segovia y que estaba informando a la chancillería de Valladolid⁴².

El nuevo plan de tribunales y el código napoleónico: el sistema judicial liberal y constitucional josefino

La creación de un nuevo sistema judicial español fue previsto por el Gobierno Josefino, y si bien es verdad que no llegó a realizarse, también lo es que fue reiteradamente solicitado desde diversas instancias, entre ellas, señalaremos la petición realizada por Cayetano de Torres, Gobernador Interino de Salas y presidente de la Real Junta Criminal extraordinaria para la Chancillería de Valladolid en nombre de los alcaldes y fiscal del crimen.

Joaquín Leandro de Solís, consejero de estado, prefecto central, el 13 de febrero de 1813 afirma que el establecimiento del plan de tribunales interesa vivamente al rey y que el ministro de Justicia ha intentado ejecutarlo durante el verano de 1812: «[...] Por quién como yo no haya sabido las intenciones de S.M. en tan importante asunto y sido testigo el verano próximo de los esfuerzos de V.E. para su ejecución en la primera oportunidad [...]»⁴³.

También en el documento examinado anteriormente acerca de la súplica de dar fin a los territorios judiciales militares dentro del ámbito de a Chancillería de Valladolid podemos leer:

No se detendrán a exponer los que representan cuanto es perjudicial así en el sistema político como en el económico la multiplicación de los tribunales que han de juzgar irrevocablemente de los derechos de los ciudadanos porque meditándose por V.M. una reforma en este punto están muy distantes de querer prevenir su sabia resolución⁴⁴.

Nótese el empleo del término «ciudadano» de marcado cariz liberal e hijo de la revolución francesa.

42. *Ibidem*, informe del juez de primera instancia a la Junta Criminal de Segovia, mayo de 1812.

43. AGS, GyJ, AS, leg. 1113, petición de Cayetano Rodríguez de Cosío, Francisco Luján, Francisco González Izquierdo, Manuel García Onias y José Sanjurjo, Valladolid, 13 de febrero de 1813.

44. *Ivi*, leg. 1114, informe del Colegio de abogados y demás corporaciones de Chancillería de Valladolid a José Bonaparte, Valladolid, 27 de julio de 1811.

Las características de esta nuevo plan de tribunales vienen señaladas por Don Pedro Bazán de Mendoza, enraizándose en un proyecto judicial de la antigua dinastía que proyectaba crear tribunales que substanciasen todos los pleitos al modo de las chancillerías en cada provincia, transformando de este modo las Juntas Criminales extraordinarias en tribunales ordinarios.

Si bien, Señor, porque ha clamado el exponente mucho tiempo y excitó en lo pueblos que lo han logrado los más vivos sentimientos de gratitud a los paternos oficios de V.M. (para con ellos es sin duda muy considerable y precioso, lo sería mucho, incomparablemente más aún si dichas funciones se ampliases a las ordinarias en todos los delitos y a las de conocer por grado de apelación en todas las causas civiles de la provincia como antes de ahora tuvo el honor el que expone de elevar por el ministerio de la justicia a la soberana y sabia consideración de V.M.

Ya en la antigua dinastía se había adoptado por fortuna el feliz proyecto establecido en tras naciones sabias de centralizar en cada provincia con innumerable ventajas de sus habitantes tribunales donde se terminasen ordinariamente todos los pleitos.

Si en ninguna otra provincia podría ser más justa y útil esta medida en todos tiempos que en la de Soria por su mucha extensión, por su común y continua industria pastoril, fabricante y agrícola, por la enorme distancia de muchos de sus puntos a Valladolid y finalmente por la ardua dificultad y aspereza de sus caminos de tránsito para aquella Chancillería. En el día, que a estas circunstancias naturales y locales se añaden las circunstancias y riesgos que regularmente oponen a los viajeros las numerosas bandas de brigantes que cercan, infestan y perturban a las comunicaciones por todas partes con sólo el objeto de desolar y robar sin distinción de personas, se hace dicha medida de una esencial y absoluta necesidad⁴⁵.

El 7 de marzo de 1812 el Intendente de Soria expone al ministerio de la Justicia la utilidad de que la jurisdicción de la Junta criminal se extendiese a formar una chancillería para aquella provincia en cuyo concepto se podría echar una contribución extraordinaria para pagar a los jueces, los cuales se encontraban sin tener con qué vivir en medio de los peligros que corrían, hallándose en aquel momento encerrados con el Intendente en el castillo, y la respuesta del ministro no se hace esperar: «Remitido en 19 de junio de 1812. Dígase que se tendrá presente lo que expone al tiempo de la organización de los tribunales»⁴⁶.

Y es que, en efecto, el nuevo plan de Tribunales va a aparecer como la panacea en la que se recojan todas las sugerencias que en este sentido se vierten a lo largo de toda la documentación simanquina de los Asuntos seculares del gobierno Intruso, «déjase para el nuevo plan de Tribunales»

45. *Ivi*, leg. 1079, informe de Don Pedro Bazán de Mendoza, Intendente del Ejército y de la Provincia de Soria al ministro de Justicia, Castillo de Soria, 7 de marzo de 1812.

46. *Ibidem*, respuesta del Ministerio de justicia al informe de Don Pedro Bazán de Mendoza citado en la nota precedente, Madrid, 21 de junio de 1812.

se convertirá en la sempiterna muletilla de un futuro más esperanzado, junta con el «hasta la pacificación general del reino».

La base del nuevo sistema judicial español radica en una base de rai-gambre liberal y constitucional francesa: el Código Napoleónico. Testigo de este intento de enraizar este conjunto de leyes en España lo podemos ver en la carta realizada por D. José Martínez Zafra (Juez de la Junta Criminal de León) al Ministro de Justicia en la que se propone publicarlo explicándolo «ya que será la base de nuestras futuras leyes».

Él se propone formar las concordancias y las diferencias con los códigos españoles, sin embargo ello no es suficiente por lo cual cree necesario o comentar el código o establecer cátedras que lo explicasen, lo primero peligroso y lo segundo difícil de conseguir, por ello, «[...] y con reflexión a que el Código Napoleón, esta Grande obra, aunque modificada en sus principios, será también luego nuestro [...]»⁴⁷, pretende publicar esta obra precediendo el discurso al cuerpo legislativo, los artículos y en apéndice las concordancias y diferencias con nuestra legislación y algunas notas más.

De tal manera los jueces podrán ilustrar su conocimiento sobre el tema, los jóvenes instruirse con sencillez y claridad «y nuestra jurisprudencia, con las luces y auxilios del Gobierno podrá prometerse salir luego de su letargo [...]»⁴⁸.

Un sistema judicial basado en el respeto al ciudadano y al código napoleónico y en la transformación en una especie de chancillerías en las que se solucionen ordinariamente todos los pleitos de las Juntas Criminales extraordinarias de cada provincia, tal era el sentido de la reforma que pretendían traer a España el gobierno josefino y su Constitución, transformaciones todas ellas de indudable cariz napoleónico y contemporáneo con acento francés y revolucionario, si bien la realidad durante la Guerra de la independencia no dejará de estar en ningún momento bajo la supervisión directa de los militares galos.

47. *Ivi*, leg. 1119, exposición de José Martínez Zafra, juez de la Junta Criminal de León, al ministro de Justicia, Madrid, 26 de octubre de 1811.

48. *Ibidem*.

¿ALIANZA ENTRE TRONO Y ALTAR? LA IGLESIA Y LA POLÍTICA FISCAL DE FERNANDO VII EN LA DIÓCESIS DE TOLEDO (1814-1820)

Carlos M. Rodríguez López-Brea

Regreso a la «ortodoxia» fiscal (1814-1816)

Cualquier estudio que se haga sobre la política hacendística de Fernando VII, por muy somero que sea, aportará una perspectiva algo diferente sobre las relaciones entre Trono y Altar en el período que con mayor propiedad se ha venido en llamar absoluto (o si se prefiere otra terminología de “plena soberanía real”). Hablamos, claro está, del Sexenio Absolutista (1814-1820). Porque si bien Fernando presumía, y mucho, de ser favorecedor del clero (la mítica «alianza entre Trono y Altar» tan bien publicitada por el padre Vélez y tantos otros¹), lo cierto es que la bajada sufrida por casi todas las rentas diocesanas españolas durante este Sexenio apenas tuvo parangón con otros períodos.

Vayamos por partes. 1814, además de la paz peninsular y del retorno al absolutismo, trajo consigo la vuelta a la «ortodoxia» financiera del Antiguo Régimen. En lo que a nosotros nos interesa, se daba plena libertad a la Iglesia para recaudar sus diezmos y sus antiguas rentas, pero a cambio la Monarquía seguiría cobrando, como antes de 1808, su parte de tercias, Excusado, Noveno extraordinario, novales, anatas, vacantes, fondo pío benéfico, subsidio ordinario o antiguo, bulas de cruzada y, por añadidura, cuantas donaciones y subsidios pidiera el Rey en los momentos de mayor apuro. La inmunidad eclesiástica, como bien se sabe, no suponía que el clero estuviera libre de pagar tributos, pero sí que

¹ Rafael Vélez, *Apología del Altar y del Trono o Historia de las reformas hechas en España en tiempo de las llamadas Cortes, e impugnación de algunas doctrinas publicadas en la Constitución, diarios y otros escritos contra la Religión y el Estado*. Madrid, Imprenta Cano, 1818, 2 voll.

los entregaba de forma voluntaria — aunque esta ficción de «voluntariedad» cada vez se sostenía menos en pie —, o en su caso, obligado por el Pontífice, administrador último de todas las rentas eclesiásticas. Este continuo abono de cargas y subsidios, recuerda Donézar, era el alto precio que tenía que pagar la Iglesia por defender su bien máspreciado: la independencia jurídica del estamento frente al Estado².

Puede afirmarse, así, que Fernando exigió muchísimo dinero a la Iglesia, pero respetó las viejas leyes del Reino. De hecho, la primera intención del restaurado Rey fue la de marcar distancias respecto de las Cortes de Cádiz. Ordenó de inmediato la devolución de todos los bienes conventuales a las comunidades religiosas — que dejaban de ser así bienes nacionales —, y por otro derogó de forma singular los decretos que gravaban una carga extraordinaria sobre los diezmos. Permitió incluso que las iglesias administrasen por espacio de diez años el noveno, el excusado y la décima benefical, aunque dicha administración debía entenderse como reintegro de un primer donativo «voluntario» que el Rey había pedido a la Iglesia española al poco de recuperar su poder absoluto, con el que quería hacer frente a las necesidades más urgentes de la posguerra. «No es su real voluntad — dictaba un real decreto de 24 de junio de 1814 — obligar de modo alguno a donativos con perjuicio del culto y del clero». Ni siquiera se quiso señalar la cuantía del donativo, que se dejaba a la libre elección de los eclesiásticos, porque sin dinero, decía ese mismo decreto, «no sería posible llevar a cabal cumplimiento sus soberanas intenciones en bien de la Iglesia y del Estado». Perfecta coartada para recaudar lo más posible. Un lenguaje tan dócil, además, debió agradar enormemente a un clero acostumbrado en los últimos años al lenguaje más autoritario (en cuanto que normativo) de los decretos de las Cortes de Cádiz.

En la archidiócesis primada de Toledo, el cardenal Luis de Borbón y su Cabildo aceptaron el trato que les ofrecía el Rey, no sólo por lealtad (el arzobispo, dicho sea de paso, penaba con su exilio toledano sus pasados «coqueteos» liberales), sino también porque la administración de todo el diezmo podía resultarles ventajosa: como si fuera una contrata, la Iglesia recaudaría el excusado y el noveno y a cambio se comprometía a entregar al Rey una suma previamente acordada (un cupo), casi siempre inferior al verdadero valor de esta porción decimal. Con esta seguridad, el alto clero se sintió generoso. El Cardenal, por ejemplo, ofreció a la

² Este autor contrapone esta actitud con la de la nobleza, cuya inmunidad «estaba centrada, preferentemente, en el mantenimiento de sus privilegios fiscales y solamente en segundo lugar en su particular legislación». Los eclesiásticos, en cambio, «nunca dudaron, mientras pudieron hacerlo, en pagar lo que fuera preciso» por defender su libertad estamental (J. Donézar, *La Única Contribución y los eclesiásticos*, en “Cuadernos de Historia Moderna”, 1998, n. 21, pp. 219-263).

Real Tesorería un donativo de ochocientos mil reales «en metálico y por una vez», a pesar de que aún no sabía a ciencia cierta en qué punto se encontraban las rentas arzobispales tras los esfuerzos de la Guerra. Tampoco conviene olvidar, precisamente por lo que acabamos de decir, los ímprobos deseos del Cardenal por ganarse la perdida confianza de Fernando³. El Rey, sin embargo, no respondió con la misma moneda al esfuerzo de las exhaustas arcas eclesiásticas, porque sólo dos años después anuló estas ventajosas (para el clero) contratas del excusado y del noveno, si bien la medida se presentó entonces como una voluntaria y generosa cesión de los cabildos. Una renuncia que, forzada o no, dejaba a la Iglesia toledana sin el reintegro de parte de las fabulosas cantidades donadas en 1814. Era sólo un aviso de lo que iba a venir⁴.

Porque una vez consolidado en el Trono, el Rey fue apretando las clavijas en las rentas eclesiásticas. Todavía en marzo de 1815 pudo apelar a la colaboración patriótico-religiosa con motivo del efímero retorno de Napoleón al trono del país vecino. Para hacer frente a esta amenaza, urgía que España reuniera tropas en la frontera francesa, con el problema añadido de que ni siquiera había recursos ordinarios en las tesorerías con los que mantener a los soldados; en estas condiciones, una vez más serían los diezmos los que sacaran de sus apuros a los angustiados ministros de Hacienda. Azuzado por el ministro de turno, González Vallejo, Borbón puso en funcionamiento la recién reconstruida burocracia diocesana para reunir el mayor número de granos en el menor tiempo posible, y que al cabo de un mes sumaron 2.384 fanegas de trigo, 265 de cebada y 188 de centeno ó 108.192 reales según los precios corrientes de ese año. No era muchísimo, pero este esfuerzo al menos quedaba en evidencia la voluntad del Cardenal de colaborar en todo momento con el Rey. Peor suerte tuvo el prelado cuando quiso extender este sacrificio al clero y a los cuerpos colegiados de su diócesis. Algunos, como los cabildos de

³ *Colección de Decretos de Fernando VII*, «Real orden comunicada por el Ministerio de Hacienda a los prelados y cabildos de las iglesias de España», 24 de junio de 1814; Archivo General Diocesano de Toledo, en adelante AGDT, *Órdenes Reales 1813-1817*. Góngora a Borbón, 24 de junio y 23 de julio de 1814; Borbón a Góngora, 20 de julio de 1814.

⁴ «El venerable cabildo de la Santa Iglesia de Toledo, Primada de las Españas, renunció voluntariamente todo el derecho que puede tener a la continuación de la concordia de los ramos de Excusado y Noveno y S.M. se ha servido admitir dicha renuncia con el particular aprecio que merece una prueba tan señalada de la generosidad, desprendimiento y amor a su Real Persona que ve acreditados en esta corporación, digna por muchos respetos de su soberana estimación». También se anularon las contratas de los cabildos de Orihuela, Málaga, Granada, Santander y Jaca; hubo, sin embargo, otros ocho cabildos que se negaron en redondo a renunciar a sus concordias (cfr. Archivo Histórico Nacional, en adelante AHN, *Estado*, Lib. 52, ff. 178v.-179v.; “Gaceta de Madrid”, 11 de junio de 1816). La Dignidad Arzobispal de Toledo, que sepamos, pagó 480.353 reales por la contrata del noveno de 1814, y 971.838 por la del excusado y la del noveno de 1815 (cfr. AGDT, *Cuentas*, leg. Borbón 174).

Toledo, Alcalá, Talavera o Pastrana declinaron su participación alegando no tener recursos (el descenso de rentas, a decir de los canónigos toledanos, «apenas era creíble»), y otros, los más, colaboraron con sumas nimias, no sin antes hacer un extenso recordatorio de sus pasados sufrimientos durante la guerra. No obstante, sendas suscripciones entre el clero secular de las vicarías de Cazorla, Huéscar y Alcaraz alcanzaron las respetables sumas de 7.264, 4.490 y 8.040 reales respectivamente⁵. ¿Acaso los curas eran más solidarios que los canónigos?

En cualquier caso, ante la pobreza de estos resultados, el Rey conminó en junio de 1815 a todas las rentas eclesiásticas que excedieran los 600 ducados anuales (o sea, 6.600 reales), incluidos los curatos, a contribuir «por una vez» con un noveno de sus ingresos por vía de donativo. Eso sí, para guardar la ficción de la inmunidad del clero, la exacción de este tributo «voluntario» se dejó en manos de los mismos eclesiásticos. Pero no parece que ni siquiera la amenaza de Napoleón, el «enemigo de Dios y de los hombres», causara mella entre un clero hastiado por tantos y tan continuados esfuerzos económicos. Muchos beneficiados devolvieron sus recibos sin más, y otros tantos alegaron que sus rentas estaban agotadas para declinar sus pagos. Los resultados saltan a la vista: en las parroquias de la vicaría de Madrid, por ejemplo, el impago alcanzó casi el setenta por ciento de los teóricos donantes (sólo se abonaron 503.144 maravedíes de 1.769.008 asignados), en Alcalá apenas se aprontaron 20.000 reales ¡y un año después de que el donativo se hubiera pedido!, en la vicaría de Talavera 6.727, en la de Puente del Arzobispo 320... En fin, quizá la clave la diera el vicario de Alcázar de San Juan, quien a propósito de este donativo, recordaría dos años después que «sólo hubo unas pequeñas resultas que por su corta entidad y clase ni aún llegó el caso de recoger, reduciéndose casi todas la contestaciones a manifestar imposibilidad y pobreza, de resultas de la venta de fincas de capellanías, cargas y contribuciones que les imponían y calamidad de los tiempos»⁶. ¿Dónde estaba ya en 1815 la alianza entre el Trono y el Altar?

Como si se tratara de una carrera de relevos, sólo un mes después, en julio de 1815, era el Intendente toledano, O’Ryan — quien ya ejercía este mismo cargo en los tiempos de las Cortes de Cádiz, lo que nos revela una

⁵ AGDT, *Cuentas*, leg. Borbón 188. Felipe González Vallejo a Borbón, 30 de marzo de 1815; Borbón a González Vallejo, 8 y 29 de abril de 1815; correspondencia entre Borbón y los cabildos de su diócesis, abril-mayo de 1815.

⁶ AGDT, *Cuentas*, leg. Borbón 188. *Quaderno del Repartimiento de las cantidades que deben satisfacerse a S.M. por vía de donativo voluntario por los poseedores de las dignidades, canonjías, prebendas y beneficios eccos. del distrito de esta Vicaría [Madrid], con arreglo a lo dispuesto en su Rl. Orden de 27 de junio de este año*; informes de los vicarios de Alcázar de San Juan (24 de agosto de 1817), Alcalá (22 de junio de 1817) y Talavera (17 de enero de 1817); acompaña también *Razón de las partidas que por donativos voluntarios del estado ecco. ha recibido Francisco Fernández Palencia*.

sorprendente continuidad en los cuadros medios del funcionariado público —, el que pedía a Borbón granos con los que mantener las tropas acuarteladas en la provincia. Desde los lejanos y «liberales» días de la contribución directa, aseguraba el veterano Intendente, apenas habían entrado nuevos recursos en su tesorería: tal era el caos de la Monarquía absoluta. El Contador de Rentas Decimales de la diócesis, tras un corto tira y afloja con O’Ryan, pudo adelantar 2.815 fanegas de trigo y 513 de cebada, aunque en este caso lo hizo a cuenta de los plazos de las gracias concordadas con el Estado, principalmente del excusado. Bastó, pues, un movimiento de Napoleón en Francia para que todas las tesorerías de la Monarquía buscaran la ayuda del clero⁷.

Apenas hubieron de transcurrir tres meses para que una nueva real orden «pidiera» a la diócesis de Toledo y otras tres lindantes con ella (Ávila, Sigüenza y Segovia) la astronómica cantidad de cien mil fanegas de trigo para el suministro de la Villa y Corte. Para que la petición no sonara a exigencia, el Rey reconocía a renglón seguido «los inalterables derechos de tan distinguidos cuerpos a la venta libre de sus granos». Bien es verdad que esta operación que negociaron la diócesis y el Estado era una venta en toda regla, y no un préstamo, pero la misma dejaba sin surtido de granos a los partícipes y a muchos labradores de la meseta que, en un período de malas cosechas como era aquél, dependían de los préstamos del clero. Porque si no había grano ni dinero para las tropas, bien se podrá imaginar el lector cuál era la situación de los braceros más desfavorecidos⁸.

En los meses siguientes siguieron los donativos «voluntarios». En febrero de 1816 el Cardenal aportó 640.000 reales para afrontar los gastos de las bodas de la familia real (inducido en este caso por el ministro Ceballos, que amenazaba con gravar a los pueblos si la aportación del prelado era escasa), y en noviembre de ese mismo año, otros 24.000 reales para el vestuario del segundo batallón de tropas valonas⁹. No parecía haber más modo de recaudar dinero que acudir a quien, a pesar de sus dificultades, realmente lo tenía: la Iglesia.

Reformas, fracasos y grandes enfados (1817-1820)

El caos de la Hacienda era tal, que los ministros más reformistas del Rey, capitaneados por Martín de Garay, fueron abandonando poco a poco

⁷ AGDT, *Cuentas*, leg. Borbón 188. *Cartas del Sr. Tesorero General Dn. José Posadillo y Peñarredonda y del Intendente de Toledo sobre subsidio de trigo y cebada para la tropa. De procedencias de Casas Excusadas de los Partidos de este Departamento.*

⁸ AGDT, *Pontificados*, leg. Borbón 37. Real Orden de 9 de septiembre de 1814; Borbón a Tomás Moyano, 19 de septiembre de 1814.

⁹ AGDT, *Pontificados*, leg. Borbón 40. Ceballos a Borbón, 16 de febrero de 1816.

la ortodoxia tributaria. O se planteaba una reforma fiscal que ampliase el número de contribuyentes, o los llamados privilegiados — léase la Iglesia, porque en España la nobleza apenas aportó nada — participaban más activamente en los gastos del Estado «forzando» la voluntariedad de sus donativos. Reformas permanentes o soluciones coyunturales para «ir tirando», el Estado necesitaba encontrar recursos de donde fuera. Quizá por ello, desde 1817 la Monarquía absoluta quiso jugar las dos bazas: por una parte se mantuvo el sistema de donativos, cada vez más imperativos, y por otra, el nuevo ministro de Hacienda, Martín de Garay, trató de modificar los supuestos fiscales con un nuevo plan de contribuciones¹⁰.

Comencemos por el recurso más clásico, el de los donativos. En mayo de 1817, ante la ruina de la Tesorería del ejército de Cataluña (los soldados, se decía, apenas podían comer seis cucharadas de «mal rancho» por día, porque «hasta los tenderos se niegan a suministrar artículos al fiado en razón de lo mucho que se les adeuda»), el ministro Garay pidió al Cardenal un anticipo de dos millones de reales, «o bien prestar su garantía y crédito para conseguir esta suma con la seguridad de que será reintegrada religiosamente». Es decir, Borbón tendría que endeudarse para pagar los gastos corrientes del Estado, y eso que la diócesis, con problemas de liquidez, tampoco andaba muy boyante con sus prestamistas. Al final, tras fructificar una gestión con dos individuos del comercio de Madrid (porque los poseedores de capital eran quienes realmente se enriquecían de los aprietos de la Hacienda), Borbón adquirió un préstamo de un millón de reales con la garantía, negociada con Garay, del excusado y del noveno de la diócesis; préstamo, cuyos intereses, de 40.000 reales (8% en seis meses), el Cardenal satisfizo a modo de donativo en la Tesorería General del Rey. “Ingeniería financiera” para salvar, al menos por algunos meses, una arruinada Monarquía que ya ni siquiera recibía caudales americanos. Todavía en 1818 el Arzobispo se vería obligado a entregar un nuevo donativo de 40.000 reales en favor del duque de Alagón, capitán de la Guardia Real. Así que, por bodas y por bancarrotas de la Tesorería General, entre 1814 y 1818 los donativos «voluntarios» que Borbón hizo a Su Majestad totalizaron la muy respetable suma de 1.702.192 reales. Las tesorerías diocesanas, ya de por sí extenuadas por el incremento de la burocracia ordenado por el prelado y por la baja de los ingresos decimales, muy evidente en los últimos años, no recordaban nada igual¹¹.

¹⁰ José García de León y Pizarro, *Memorias*, 2 voll., Madrid, Ed. Revista de Occidente, 1953 [original de 1834], II, pp. 295-297.

¹¹ AGDT, *Cuentas*, leg. Borbón 174. *Subsidios extraordinarios, subsidio ordinario y donativos hechos por S. Em.^a a Su Majestad entre 1814 y 1820*; AGDT, *Pontificados*, leg. Borbón s.n. Martín de Garay a Borbón, 27 de mayo, 11 y 13 de junio de 1817; Borbón a Martín de Garay, 1 y 13 de junio; AGDT, *Pontificados*, leg. Borbón 1 s.c., Borbón a Linacero, 13 de junio de 1817.

Pero este continuo recurrir a los donativos eclesiásticos no sirvió para aliviar las maltrechas arcas de la Monarquía. Por este motivo, en los meses finales de 1816, el ministro Martín de Garay negoció con la Santa Sede una participación más activa — y menos voluntaria — del clero en las cargas fiscales de la Monarquía. Solícito — como casi siempre — a los deseos del Rey español, el papa Pío VII dictó en abril de 1817 cuatro breves apostólicos que apuntaban en esta dirección. «Hemos creído — escribía el Pontífice en uno de esos breves — deber relajar algún tanto en el caso presente el rigor de los cánones». Y los dos que más lo «relajaban» fueron, sin lugar a dudas, los titulados *Praeclara veteris* y *Apostolicae benignitatis*. El primero de ellos permitía que los bienes rústicos del clero, salvo los diezmos no secularizados y los derechos de estola, pagasen su correspondiente cuota en la contribución extraordinaria de 70 millones anuales que en adelante se impondría sobre el campo español. Era éste un impuesto de nuevo cuño que, sólo de forma provisional (porque la famosa reforma de Garay no tenía carácter permanente, era sólo una solución temporal y extraordinaria para atajar los graves apuros de la Hacienda) supliría las rentas provinciales en Castilla, los equivalentes en Aragón y otros viejos tributos de menor cuantía, como la paja o los utensilios. En teoría, estaban obligados a pagar esta contribución directa y provisional (que no única; se mantenían, por ejemplo, las rentas estancadas), todos los españoles propietarios sin distinción de clases y en proporción a su riqueza predial. En virtud de este breve, por tanto, el estamento eclesiástico pagaría en adelante su tributo territorial como un contribuyente más, aunque no por ello quedaban suprimidas sus exenciones e inmunidades; por el contrario, el Papa sólo las suspendía temporalmente en aquella parte sujeta a contribución. Sólo dejarían de pagar las rentas eclesiásticas manifiestamente incongruas, que en ese momento no eran pocas.

El breve *Apostolicae benignitatis*, por su parte, autorizaba al Rey a imponer al clero un subsidio o «donativo» anual de 30 millones sobre los diezmos espiritualizados y sobre los derechos de estola y pie de altar, con lo que se compensaba la exclusión de estos tributos eclesiásticos en la apenas mencionada contribución de riqueza. Pero obsérvese este matiz: en este segundo breve se hablaba de donativo y no de contribución, porque, al menos en lo relativo a diezmos, la inmunidad eclesiástica seguía en pie. Puro formalismo si se quiere, pero necesario para que la «desprendida» Roma salvara la cara ante el clero hispano. Para que no hubiera dudas, el reparto de este subsidio se encomendaría a una junta o Comisión Apostólica compuesta sólo por eclesiásticos (el Comisario General de Cruzada, el Colector de Expolios y un tercero libremente designado por el Rey), «sin ninguna intervención del Gobierno». Nada nuevo, porque tampoco participaban manos seglares en la recaudación

del subsidio antiguo, pero aun así, guardando las viejas formas, Fernando obligaría a pagar al clero tanto o más que los gobiernos liberales¹².

Ni que decir tiene que contribución y subsidio fueron muy mal recibidos en la Iglesia, sin que se sepa a ciencia cierta cuál de los dos nuevos impuestos le disgustó más. Y eso que se tuvo con el clero todo tipo de atenciones. Así, centrándonos primero en la contribución, se dispuso que el vicario o el párroco de turno formaran parte de las exclusivas Juntas de Repartimiento y Estadística que, ante la carencia de estadísticas fiables, se encargarían de asignar la cuota de cada contribuyente¹³. No parece, sin embargo, que este detalle aplacara los ánimos de un clero acostumbrado a su inmunidad. El cura de Valdemoro, por ejemplo, denunció malhumorado que en su partido «se cargaba a las manos muertas con un cuatro o cinco más por ciento que a los demás contribuyentes». Más frecuente, sin duda, fue el caso del vicario y del fiscal eclesiástico de Alcaraz, que pretendieron librarse alegando la supuesta incongruidad de sus rentas. El cabildo de Santiago, incluso, «invitó» al de Toledo a protagonizar una rebelión fiscal contra una tasa que, según los canónigos compostelanos, era excesiva y discriminatoria con el clero, sin ningún género de dudas, decían, «sumamente más gravosa a la Iglesia que la proyectada por el Sr. Don Fernando el Sexto» (la Única Contribución de Ensenada). Pagarían, sí, advertían los de Santiago, pero como habían hecho siempre, «por separado de los legos». ¿O es que acaso se iba a juntar a todos en un solo cuerpo, como quisieron hacer los liberales? Sólo pudo detener este conato de rebelión el propio cardenal Borbón, que hizo ver al dubitativo cabildo de Toledo que ante el Rey y ante el Papa no había más alternativa que la obediencia: «La Suprema Cabeza de la Iglesia y la soberana autoridad — advirtió — han procedido de acuerdo, y la insuficiencia de nuestra consideración no puede menos de someterse a las más altas que han tenido a bien propender y marcar esta conveniencia sobre el tiempo y el

¹² Los otros dos breves dictados por Pío VII en abril de 1817 fueron *Facta per Apostolicam sedem* y *Attritis miserandum*. Aquél empleaba los fondos de expolios y vacantes de mesas arzobispales, episcopales, y abaciales para el cumplimiento de cargas y obligaciones piadosas, y éste permitía que el sobrante de los frutos y rentas de los beneficios menores vacantes y el noveno extraordinario de diezmos se aplicasen «en el alivio del Real Erario o en la satisfacción de la deuda, y en la peculiar extinción de los enunciados papeles de crédito llamados vales reales». Todavía en 1818, una nueva bula «permitió aplicar a la extinción de la deuda pública por espacio de dos años las rentas de las prebendas eclesiásticas de nombramiento real que en adelante vacaren, y la no provisión por seis de los beneficios de libre colación, destinando su producto al mismo objeto» (E.K. Vayo, *Historia de la vida y reinado de Fernando VII*, 2 voll, Madrid, Imprenta Repullés, 1842, II, p. 118). Sobre la llamada «reforma de Garay», una visión desmitificadora en J. Fontana, *La quiebra de la Monarquía absoluta, 1814-1820*. Barcelona, Ariel, 1971, pp. 171-177.

¹³ AGDT, Cuentas, leg. Borbón 143. *Instrucción general de 1 de junio de 1817; Reglamento para la formación de Juntas de Repartimiento y Estadística de Partido de 3 de noviembre de 1817.*

Estado»¹⁴. Pero ni siquiera ésto fue del todo suficiente. Tuvieron que publicarse unas viejas órdenes insertas en la *Novísima Recopilación* que prohibían la predicación política en las iglesias. No debió darse por enterado el belicoso cura de Noblejas, que despotricó en su sermón dominical contra la nueva contribución, sin importarle que estuvieran en el templo las autoridades municipales; el escándalo fue mayúsculo, pero todo se olvidó con la simple apertura de un expediente y la posterior reconvencción del cura lenguaraz¹⁵. Algunos curas, a lo que se ve, no estaban dispuestos a pagar como el común de los mortales, ni aunque se lo ordenara el Papa.

Lo peor, con todo, fue la asignación de cuotas que hicieron los notables locales, arbitrarias no tanto por mala fe como por la falta de medios estadísticos; no hubo más remedio, en ocasiones, que acudir a los antiguos y obsoletos encabezamientos de las rentas provinciales. Si a ésto se unen las malas maneras de ciertos colectores, la ya de por sí elevada fiscalidad de los diezmos o estancos y la enorme bolsa de fraude, se comprende bien que las buenas intenciones de Garay quedaran pronto malogradas. La contribución, en palabras de Fontana, se convirtió en un «rompecabezas indescifrable» que, según el ponderado juicio del obispo auxiliar de Madrid, López Castrillo, sería causa muy principal de los levantamientos de 1820¹⁶. Pero no eran el Cardenal ni su auxiliar madrileño quienes más motivos tenían para quejarse. Si la contribución pudo resultarle muy gravosa al clero terrateniente (piénsese en las comunidades monásticas), Borbón, por el contrario, pagó más bien poco, porque casi toda la riqueza del Arzobispo toledano estaba en los diezmos, y éstos quedaban exentos de contribuir. Los resultados son más que elocuentes: en 1817 la Dignidad Arzobispal pagó por contribución 13.341 reales, 9.670 el año siguiente, y todavía menos en 1819, 7.245 reales. Los distintos pagos librados en las tesorerías arzobispales en los distintos pueblos rara vez superaron los cincuenta reales, excepto, claro está, en aquellos pocos lugares donde la Dignidad se beneficiaba de diezmos pri-

¹⁴ AGDT, *Cuentas*, leg. Borbón 143. Manuel Antonio Lozano a Borbón, 1 de octubre de 1817; cabildo de Santiago al cabildo de Toledo, 18 de julio de 1817; cabildo de Toledo a Borbón, 12 de agosto de 1817; Borbón al cabildo de Toledo, 17 de agosto de 1817.

¹⁵ «Algunos predicadores en esta Corte, abusando de su ministerio han hecho asunto de sus sermones las disposiciones del Gobierno para zaherirlas y criticarlas en lugar de predicar el Evangelio» (cfr. AGDT, *Pontificados*, leg. Borbón 41. Juan Lozano de Torres a Borbón, 1 de junio de 1817; *Novísima Recopilación de las Leyes de España*, lib. I, tit. I, ley XXIII).

¹⁶ J. Fontana, *Hacienda y Estado en la crisis final del Antiguo Régimen español: 1823-1833*. Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 1973, pp. 64-67; Idem, *La quiebra de la Monarquía absoluta...*, cit., pp. 358-359. El obispo Castrillo dijo en la sesión del Consejo de Estado de 6 de marzo de 1820, previa a la caída de la Monarquía absoluta, «que la contribución directa es causa principal de los males que se tocan, por lo que se veja a los pueblos, y que, sin que sea oponerme a ella, no puede dejar de manifestar que se hace un comercio hasta que con los atrasos».

vativos (los que poseía el prelado como señor temporal), o era propietaria de grandes heredamientos; a modo de ejemplo, el Arzobispo pagó 735 reales por el heredamiento de Canalejas (Alcalá), 800 por sus propiedades en el despoblado de Canales y hasta 2.950 en Alcolea por sus rentas decimales privativas¹⁷.

Se podría pensar que el subsidio de 30 millones, que al menos mantenía la ficción de la “voluntariedad”, se abonó de mejor gana. De hecho, el clero siempre se había mostrado dispuesto a colaborar con la Monarquía mientras no se atacaran sus privilegios formales. Pero no, muy al contrario, este supuesto donativo saludado por el Sumo Pontífice haría aflorar todas las contradicciones y rencillas existentes en el seno del estamento eclesiástico. Y eso que Papa y Rey quisieron ser muy escrupulosos con la inmunidad del clero, excluyendo a los seglares de la recaudación o del castigo de los impagadores. El reglamento del subsidio, en efecto, daba a la antes mencionada Comisión Apostólica la potestad de repartir los cupos que debía abonar cada diócesis, además, claro está, de la alta inspección sobre todo el proceso recaudatorio. Por debajo de ésta, una Junta diocesana, compuesta por eclesiásticos de varias categorías (un presidente nombrado por el obispo, dos canónigos escogidos por el cabildo catedralicio y, además, un cura párroco, un eclesiástico secular y otro regular, «con elección y nombramiento estos tres de sus respectivas clases»), asignaría las cuotas individuales de cada partícipe en diezmos, mientras que los cabildos catedralicios se encargarían de coleccionar el impuesto y de resolver sumarísimamente — se entiende que como delegados de la Comisión —, las posibles reclamaciones o «la prosecución del juicio ejecutivo hasta la efectiva paga» de los eclesiásticos «donantes» (¿cabía mayor eufemismo que llamar donantes a estos forzados contribuyentes?). En ningún momento, por tanto, tendrían que intervenir intendentos, tesoreros o funcionarios reales¹⁸.

Así las cosas, la Comisión Apostólica, sirviéndose de los repartos del subsidio antiguo, asignó al conjunto de la diócesis de Toledo 4.145.296 reales y 4 maravedís de los 30 millones de subsidio (un 13,81 por ciento del total de toda España). En 1817 sólo se pagarían dos terceras partes de esta suma, en atención a que el Papa había dictado su bula ya en el mes de abril. El primer problema, sin embargo, fue la actitud obstruccionista del Cabildo toledano; si por un lado, los canónigos demo-

¹⁷ Cfr AGDT, *Cuentas*, legs. Borbón 39 130 y 132.

¹⁸ AGDT, *Cuentas*, leg. Borbón 143. Pieza Madrid. *Años de 1817 y 1820. Comisión Apostólica para el repartimiento de treinta millones de reales al estado ecco. secular y regular de España; Instrucciones general y particular para el repartimiento y cobranza del subsidio extraordinario de treinta millones de reales de vellón*, 3 de julio de 1817; *Adición a las Instrucciones general y particular, expedidas por la Comisión Apostólica en 3 de julio del corriente año, que debe tenerse presente por las Juntas Diocesanas de repartimiento y valoración de rentas subsidiables, para el mejor desempeño de su encargo*.

raron varios meses el pago de una primera cuota que vencía en septiembre de 1817 — dos tercios del subsidio de ese año —, por otro, pusieron todas las excusas imaginables para rechazar las potestades colectoras y punitivas que les quería delegar la Comisión Apostólica. No sin razón, temían los de Toledo que, como colectores de la diócesis, les tocara cubrir las sumas que no hubieran pagado los morosos. Sólo ocho amenazantes oficios de la Comisión y cuatro reprimendas de Martín de Garay en nombre del Rey («es del real desagrado la conducta observada por el Cabildo en el uso de los subterfugios de que ha comenzado a valerse y continúa valiéndose, con grande perjuicio del Estado», llegaba a decir uno de los escritos de Garay) fueron capaces de vencer la numantina resistencia del Cabildo, y aún así, no sin que los canónigos dejaran constancia de sus muchísimos reparos; desde siempre acérrimos defensores de las inmunidades del clero, no querían aparecer ahora como los verdugos de su estamento. En última instancia (que todo hay que decirlo) también debió animar a los canónigos a aceptar la delegación de funciones que el Arzobispo se comprometiera a compartir con ellos el déficit que generasen los impagos. De hecho, si a la Dignidad Arzobispal le hubiera correspondido pagar 543.338 reales en septiembre de 1817 por el subsidio de ese año (dos terceras partes de los 710.250 reales que la Junta diocesana le había asignado), la cantidad que finalmente abonarían las arcas arzobispales fue de 815.007, a la que habría que sumar otros 5.330 reales por los diezmos de Castril en Huéscar. Todo un potosí para la época¹⁹. En todo caso, queda claro que la voluntariedad del subsidio y la inhibición de los poderes civiles resultaron ser una quimera.

Sin embargo, el frente clerical resultó ser más frágil de lo que parecía. Borbón, por ejemplo, mucho más comprensivo con las necesidades de la arruinada Monarquía, no tardaría en desmarcarse de la actitud del Cabildo reafirmando ante Garay su «constante sumisión» a los que llamaba «sagrados principios que dictan el profundo obsequio al real servicio», y también su inmediata disposición a pagar «un subsidio imprescindible y urgentísimo a las necesidades de la Corona». Si el prelado, cada vez más un cardenal de Corte, exhibía su lado más regalista, el Cabildo se aferraba a los viejos privilegios²⁰. Pero el de Borbón, a nuestro juicio, era más un regalismo instrumental que doctrinal (una cosa era obedecer a las

¹⁹ *Ivi*, Cabildo de Toledo a la Comisión Apostólica, 22 de julio de 1817, 6 y 18 de agosto, 10 y 20 de septiembre, 12 de noviembre, 23 y 30 de diciembre y 11 de enero de 1818; Comisión Apostólica al cabildo de Toledo, 28 de julio de 1817, 6, 11, 18 y 23 de agosto, 1 y 23 de septiembre y 4 de noviembre; Martín de Garay al cabildo de Toledo, 12 y 30 de septiembre de 1817, 18 de octubre y 23 de diciembre; Cabildo de Toledo a Martín de Garay, 17 de septiembre de 1817, 5 de octubre y 13 de noviembre. Cfr. también AGDT, *Cuentas*, leg. Borbón 174. *Subsidios extraordinarios, subsidio ordinario y donativos hechos por S. Em^a a Su Majestad entre 1814 y 1820*.

²⁰ *Ivi*, Borbón a Martín de Garay, 19 de enero de 1818.

autoridades legítimas, otra muy distinta ser regalista por convicción), pues bien sabía el Cardenal que demorar los pagos podía enemistarle de nuevo con un Rey que muy poco a poco volvía a tenderle la mano. ¿Dónde había quedado, entre tanto, la solidaridad estamental de la que tanto presumía el clero? La respuesta es sencilla: en el baúl de los recuerdos, si es que alguna vez — que lo dudamos — ésta llegó a existir como tal.

Pero tampoco el generoso esfuerzo del prelado calmó los ánimos de su bajo clero. Como ya ocurrió con la contribución predial, quien más, quien menos, intentó librarse haciendo gala de una presunta incongruidad; el párroco de Ciempozuelos, por citar un solo ejemplo, declaró que tras pagar el subsidio — dos mil reales cada año, cuando por el antiguo sólo pagaba 265 —, la contribución y el salario del cura teniente de la vecina Espartinos, apenas le restaban doscientos ducados «para mi subsistencia y poder algún tanto remediar las muchas necesidades del pueblo». Todo ello forzó a Borbón a dictar unos criterios: serían incongruos, y por tanto exentos de pagar subsidio, los beneficios, capellanías o rentas eclesiásticas «que no tengan obligación de residencia personal» de menos de cien ducados anuales (1.133 reales), las piezas eclesiásticas «que tengan carga y obligación con efectiva residencia» inferiores a los doscientos cincuenta y todos los curatos de menos de cuatrocientos, excepción hecha de las parroquias de la ciudad de Toledo (menos de quinientos ducados) y de las de Madrid (menos de seiscientos). Todas las piezas con rentas superiores y la totalidad de las fábricas y de las comunidades religiosas tendrían que pagar el correspondiente subsidio; sólo se considerarían exentas las instituciones de misericordia y caridad y los jueces y empleados de juzgados eclesiásticos que recibieran su sueldo del Real Erario. Como bien podrá deducir el lector, este criterio no satisfizo a casi nadie, de tal modo que desde todos los rincones de la diócesis siguieron llegando quejas contra el impuesto. Hasta la Junta Diocesana responsable de establecer las cuotas consideró el subsidio como «un peso casi insoportable»²¹.

Es lógico que a nadie le guste pagar, pero ya no lo es tanto la enorme informalidad de todo el proceso. Cada Junta hizo los repartos a su manera y excluyó a los individuos que quiso, de tal modo que las cuotas de los donantes partícipes variaron enormemente de un año a otro; sin ir más lejos, la Dignidad Arzobispal, que en 1817 había pagado más de ochocientos mil reales de subsidio, vio rebajada su cuota a sólo 235.776 en 1818; bien es verdad que el montante global del subsidio se había reducido ese año de 30 a 25 millones, pero esto no justifica tan enorme variación en un solo contribuyente. En la diócesis de Toledo, para mayor *inri*,

²¹ *Ivi*, Decreto del cardenal Borbón de 10 de febrero de 1818; Junta Diocesana de Toledo a la Comisión Apostólica, 17 de diciembre de 1817; Comisión Apostólica a la Junta Diocesana de Toledo, 23 de enero de 1818; el cura de Ciempozuelos a Borbón, 15 de diciembre de 1817.

ni siquiera se había concluido el reparto del subsidio de 1819 cuando el Rey juró la Constitución en marzo de 1820²². Además, los colectores tampoco fueron muy estrictos a la hora de reclamar los pagos; así, aunque el subsidio se rebajara a 25 millones en enero de 1819, el fraude se generalizó hasta tal punto, que en 1820, sólo tres años después de la creación del impuesto, los retrasos y ocultaciones ya se cifraban en toda España en cerca de 40 millones de reales. Ningún resultado práctico tuvieron las continuas amenazas de la Comisión Apostólica («esa diócesis será responsable de los perjuicios que puedan seguirse de la falta de pago de las referidas libranzas»), como no fuera el de hacer más impopular el subsidio entre los contribuyentes²³.

Yendo más allá, algunos eclesiásticos dieron por rota la supuesta alianza entre Trono y Altar: Fernando les había traicionado. Léanse, si no, los términos de una representación que el párroco de Villanueva de la Torre, don Juan Duro, dirigió al cardenal Borbón en febrero de 1820, poquísimos antes de la caída del régimen absoluto:

Ya dos o tres veces habiendo venido comisionados subcolectores a recoger íntimamente sobre el mencionado subsidio, con toda resolución les tengo respondido que al Rey, al Cabildo, o a quien fuese quien los enviase, que hiciesen presente que de mí un maravedí no tienen que esperar, puesto que lejos de mantenerme el curato, no hay año en que por sus cortos emolumentos, circunstancias y mis males, no haya tenido que agregar de mi casa más de cuatro mil reales. Por consiguiente, que si gustan alzarse con todo el curato, que si estoy pronto a desprenderme de esta carga tan onerosa, que si el Rey gusta venir a ser cura de Villanueva, me daré por contento de dejar en tan digno sucesor, y yo contento me retiraré a mi casa. Que si por sus muchas ocupaciones, no pudiese por sí hacerlo, que envíe un comisario regio que por ver condecorado con tales y tan brillantes títulos, no dudo que podrá ejercer la cura de almas, y en aquel mismo momento partiré yo, lo que me alegraría hiciese cuanto antes para poder yo así más inmediatamente regresar a mi patria²⁴.

Tal era el estado de ánimo de una parte nada desdeñable del clero apenas veinte días antes de que estallara la Revolución. Mucho habían cambiado las cosas en cinco años y medio, porque ¿quién se hubiera atrevido a hablar así en mayo de 1814? Y si se apura un poco más, ¿no

²² AHN, *Consejos*, leg. 17.057. *Operación del valor íntegro de todas las rentas en granos y maravedises que en los cinco años desde 1815 hasta el de 1819 y en cada uno de ellos ha tenido la Dignidad Arzobispal de Toledo: deducciones forzosas que deben hacerse: quinquenio y liquidación de todas, y único sobrante a que quedan reducidas.*

²³ AGDT, *Cuentas*, leg. Borbón 143. *Instrucción para un nuevo y uniforme valoración general de las rentas del clero secular y regular de estos Reynos y señoríos de España y sus Islas adyacentes*, 18 de diciembre de 1818; Junta Diocesana de Toledo a Borbón, 7 de enero de 1819; el cabildo de Toledo a Borbón, 11 de enero de 1820; la Comisión Apostólica al cabildo de Toledo, 28 de enero de 1820.

²⁴ *Ivi*, Juan Duro a Borbón, 13 de febrero de 1820.

resulta un ejercicio tentador pensar que desde el clero se saludara, incluso con esperanza, el cambio de régimen que se operó en 1820?

También fallan los diezmos

No fueron los donativos, el subsidio y la contribución los únicos causantes del malestar eclesiástico. A los nuevos tributos se unió el gran descenso en la recaudación de diezmos, una tendencia apuntada en los albores del siglo que cada año no hacía más que multiplicarse. Los fraudes vergonzantes, tan comunes antes, ya eran una reliquia; tras la guerra, algunos cosecheros se negaban a pagar sin más. La ruina de las fábricas parroquiales y de los propios curas, pero también la progresiva utilización política de los diezmos, terminaron por desprestigiar un tributo al que los labradores ya no encontraban mayor sentido. ¿No era precisamente su inutilidad lo que hizo más antipáticos los viejos privilegios, escribió Tocqueville? Tampoco parece que las amenazas de los otrora terribles tribunales decimales, a pesar de su progresiva dureza²⁵, causaran mayor impacto en un campo que, agobiado por el pago de las nuevas contribuciones civiles, se iba desprendiendo poco a poco del cascarón clerical²⁶.

La negligencia, si hemos de fiarnos de los alarmados informes de párrocos y de terceros, era moneda común en pueblos tan variopintos como Lezuza, Cedillo o Casarrubios del Monte («cada cual vive como se le antoja, sin el freno de la ley porque no hay quien haga se observe», denunciaba el cura de Lezuza), llegando a darse el caso de que los cosecheros apaleaban a los recaudadores. Pero habría de ser Brunete el escenario de una de las primeras revueltas antidecimales de la diócesis de Toledo, entendiéndose por tal un impago generalizado y consciente no cau-

²⁵ El edicto del contador de Rentas Decimales de la diócesis de Toledo, Juan José Zorrilla de la Rocha de 29 de abril de 1818, no podía ser más expresivo: «Antes se reputaba como la mayor afrenta el ser detentador de los bienes decimales, y ahora por el más fatal trastorno de ideas, efecto del desorden y confusión, en que nos puso la última desoladora guerra, no se avergüenza una gran parte de labradores o cosecheros en defraudar los diezmos destinados al culto de Dios». Sólo diferimos en una cosa con don Juan José: la guerra fue únicamente catalizadora de tendencias previas (*Nos el Doctor D. José Zorrilla de la Rocha, Presbítero, Abogado de los Reales Consejos, Caballero de la Real y distinguida Orden Española de Carlos Tercero, Capellán de S.M.. en su Real Capilla de Reyes Nuevos de esta Ciudad de Toledo, Contador mayor, Juez Ordinario y privativo de rentas y causas Decimales en todo el Arzobispado por el Emmo. y Excmo. Sr. D. Luis María de Borbón, Cardenal de Scala Arzobispo de Toledo Primado de las Españas, etc., etc.*).

²⁶ Don Agustín Hermosilla y sus paisanos de San Martín de Valdeiglesias, por ejemplo, se negaban a reconocer la autoridad del tribunal decimal que, para satisfacer el pago de un atraso, había procedido al embargo de sus bienes. Sin que les detuviera la amenaza de excomunión, los labradores pidieron el amparo del Consejo de Castilla, y a buena fe que el Consejo mandó detener la ejecutoria del tribunal diocesano (cfr. AHN, *Consejos*, leg. 3.192, exp. 14).

sado por el hambre. Los vecinos de Brunete, en vez de aguardar a los «terceros» o recaudadores, encerraban las cosechas en sus graneros a plena luz del día y, en el mejor de los casos, entregaban la mitad de los diezmos a la Iglesia. Los apocalípticos edictos del Contador, publicados a la puerta del templo, lejos de producir el efecto deseado provocaron — se lamentaba el párroco — la «mofa» de los labradores. Todos parecían haberse puesto de acuerdo para pagar menos o ni tan siquiera pagar. Al menos, el párroco, don José Tolín, lo tenía claro: los cosecheros «no pecan de inocencia — decía convencido —, sino de pura malicia». Así parecía demostrarlo, desde luego, el que 24 labradores no hubiesen comparecido a diezmar en 1818. El cura, sin embargo, temeroso de convertirse en el hazmarreír del pueblo, se excusó de hacer pesquisas entre sus feligreses; para su mayor desgracia, tampoco había en el pueblo persona alguna de quien fiarse: «cualquiera que vea — proseguía Tolín — tiene parientes y amigos a los que procurará favorecer»²⁷.

Puesto que las excomuniones ya no eran tan eficaces como antes, Borbón pidió ayuda a la Monarquía, al fin y al cabo el partícipe que más se enriquecía con los diezmos. En una carta dirigida al mismo Rey, el Cardenal lamentaba la escasa colaboración de las justicias locales a la hora de forzar los pagos, y pedía la adopción de medidas «más vigorosas» para cortar un mal que, a su juicio, ya estaba arraigado entre el pueblo. Entre otras muchas, que los labradores entregasen a los terceros una razón detallada de los frutos de sus cosechas, que estas razones se hiciesen públicas, que los tribunales diocesanos pudiesen embargar las cosechas de los impagadores y que se admitiesen las delaciones confidenciales (bien es verdad que Borbón proponía que los falsos delatores fuesen castigados). La ocasión bien lo merecía, porque en verdad, el panorama que el prelado dibujaba no podía ser más negro:

Desfallecen las mitras para soportar el peso de las pensiones, que se han ido cargando sobre el valor de su tercera parte, considerado éste en tiempos antiguos, y que ya no existe por la mala decimación. Desfallecen para soportar repartos y socorros, como vehementemente quisieran los Prelados en las urgencias de la Real Corona; caen los hospicios, los hospitales, casas de expósitos y misericordia; caen los colegios, los seminarios y universidades, pierde la instrucción de la juventud apoyada en estos planteles. No es posible dar la mano al benemérito labrador para levantarle después de una desgracia que ha padecido, o en sus yuntas, o en sus cosechas. Mendigan muchos eclesiásticos, y buscando su alimento de otra parte que de su ministerio, que se le debe proporcionar, da en rostro a los inconsiderados, y pierde el decoro de su estado. Falta copia de ministros después de vendidas las fincas de sus capellanías, y claman muchos pueblos porque se les den. No hay títulos de ordenación expeditos, porque los beneficios, préstamos y medios préstamos de libre provisión, que son los menos en

²⁷ AHN, *Consejos*, leg. 3.493, exp. 1, ff. 1-6 y 35-36.

este Arzobispado, han quedado incongruos, ya por tantas deducciones como van indicadas, cuanto por la mala decimación. Muchos templos están ruinosos, o se van arruinando, después que aquella parte que, según la disciplina antigua de España, estaba aplicada a este objeto, dejó de tener esta aplicación precisa y que de la pequeña que de la misma se le reservó; posteriormente, se crearon préstamos y medios préstamos que se distrajeron y aplicaron perpetuamente a cuerpos extraños. Todas las fábricas parroquiales se hallan sin dotación, a excepción de un pequeño número, de resultas de estos acadecimientos [sic], a los cuales se agrega hoy la mala decimación.

Era, sin duda, un certero catálogo de los males de la Iglesia del Antiguo Régimen, pero Borbón no alimentaba una alternativa liberal — como, por ejemplo, la de hacer depender al clero de los presupuestos generales del Estado —, sino que más bien pretendía reafirmar la total independencia económica de su disgustado estamento. ¿Se imaginan cuál podría ser el verdadero sentir del clero si incluso el paciente Borbón extendía memoriales como el que precede?

El Consejo de Castilla, sin embargo, no se dejó impresionar por estas palabras, y reaccionó con enorme apatía. Los consejeros, de hecho, se limitaron a hacer circular de nuevo una incumplida cédula de 1807 (que apenas se limitaba a recordar a las justicias civiles su obligación de auxiliar a los recaudadores diocesanos), sin adoptar ninguna de las providencias «vigorosas» que exigía el purpurado. Porque lo que Borbón realmente buscaba con su dramática perorata era incrementar las facultades coactivas de los tribunales eclesiásticos, muy recortadas en las últimas décadas; de otro modo, el clero pedía una vuelta al pasado, y eso, como es lógico, no podía admitirlo el principal Consejo de una Monarquía que, absoluta o no, caminaba hacia la centralización²⁸.

Creemos también que la displicencia del Consejo parecía esconder una mayor preferencia por la recién estrenada contribución predial frente al diezmo. En esta línea, Fontana sugiere que era más fácil ocultar los pagos en especie que la fiscalidad directa y monetaria. Puestos a escoger, un Estado «en quiebra» siempre preferirá los ingresos contantes y sonantes de una contribución que pagaban — sobre todo — labradores propietarios y adinerados, a forzar a esos castigados sectores con la rigurosa recaudación de unos diezmos cada vez más contestados. Ahora bien, ¿no perdía la Monarquía con esta indolencia una importante fuente de ingresos? Ciertamente sí, pero sólo hasta cierto punto, porque después de todo, la

²⁸ AHN, *Consejos*, leg. 3.323, exp. 29. En esta misma línea de mayor intervencionismo eclesiástico, un vecino de Toledo, José López Escobar, llegó a pedir que los párrocos tomaran nota de las tierras sembradas y que los terceros vigilaran la recogida de frutos, lo que rechazó el Consejo con la excusa de que adoptar dicho plan sería una «pesquisición odiosa que atraería la enemistad y desunión de los feligreses con su mismo párroco» (cfr. AHN, *Consejos*, leg. 3.432, exp. 23).

administración del noveno y del excusado — las principales participaciones del Estado en las rentas decimales —, corría a cargo de los funcionarios reales y no de la Iglesia; en otras palabras, la Monarquía tenía asegurados casi todos sus ingresos decimales, se pagaran o no los otros diezmos.

En resumidas cuentas, la especial incidencia en el campo español de la crisis agraria europea, el enorme déficit de la Hacienda estatal y la necesidad de recurrir a fórmulas tributarias de más amplia base, forzaron a la errática Monarquía a enfrentarse a un mismo tiempo con los intereses del clero privilegiado y de los propietarios ricos. Si estos adinerados fueron por lógica los principales contribuyentes del nuevo impuesto predial, la Iglesia, necesitada del diezmo para cubrir sus numerosos gastos, asistía impotente a su decadencia económica, en buena parte por errores propios, pero también por la desidia y el desinterés de su tradicional aliado regio, que la había «castigado» con continuas cargas desde finales del siglo XVIII. De este modo, la alianza entre Trono y Altar, que tan sólida parecía en 1814, ya era una antigualla cuatro años después²⁹.

Mayores impuestos y menores ingresos, el resultado fue la ruina de muchas instituciones eclesiásticas. La Magistral de Alcalá, con unos ingresos de apenas 161.119 reales en el último quinquenio (o sea, poco más de tres mil reales para cada uno de sus cuarenta y un prebendados), se vio obligada a amortizar quince canonjías y ocho raciones desde 1819. La Obra y Fábrica de la catedral de Toledo, por su parte, sólo pudo hacer frente al subsidio, a la contribución predial y a sus numerosos acreedores con la venta en pública subasta de la dehesa de pasto de Castrejón, una muy extensa finca de 5.513 fanegas de tierra (ó 2.596 hectáreas) atravesada por el Tajo que se tasó en más de cuatro millones de reales, y de otras tres pequeñas propiedades situadas en la barriada de Azucaica (en las afueras de la ciudad de Toledo), Burujón y Albalá de Tajo³⁰.

Sin llegar a semejante grado de ruina, la Dignidad Arzobispal sufrió en sus carnes una enorme baja de rentas; así, por ejemplo, el prelado tuvo que pagar 3.206.334 reales por diversos subsidios entre 1814 y 1820 (el antiguo del siglo XVI, el extraordinario desde 1817 y la contrata de excusado y noveno en 1814 y 1815) y otros 1.702.192 reales por donativos. En total, 4.908.526 reales, lo que superaba con creces las rentas líquidas de la Dignidad en cualquiera de los años del Sexenio Absoluto (por debajo de

²⁹ J. Fontana, *La crisis agraria de comienzos del siglo XIX: sus repercusiones en España*, en A. García Sanz y R. Garrabou (eds.), *Historia agraria de la España Contemporánea*, I, *Cambio social y nuevas formas de propiedad (1800-1850)*. Barcelona, Crítica, 1985, p. 125.

³⁰ AGDT, *Pontificados*, leg. Borbón 47. Diego de la Torre y Arce, Obrero Mayor de la Catedral, a Manuel José Gallego, 4 de abril de 1818 y 17 de enero de 1819; Edicto del cardenal Borbón permitiendo la venta de fincas de la Obra y Fábrica, octubre de 1819; AGDT, *Pontificados*, leg. Borbón 49. Edicto del cardenal Borbón amortizando varias prebendas nuevas de la Magistral de Alcalá, 11 de septiembre de 1819.

los tres millones de reales), y casi igualaba las rentas brutas de un buen año. La baja de ingresos, ya perceptible desde comienzos de siglo, se hizo ahora más acusada; de este modo, si en 1815 las rentas brutas rebasaron los siete millones de reales (en concreto, 7.351.298), el año siguiente apenas consiguieron superar los cinco (5.154.106) y en 1819 los tres (3.275.903)³¹. Si a ello se suma la práctica irresponsable de multiplicar la burocracia e incrementar los gastos suntuarios en tiempos de crisis, bien podrá deducir el lector que Cardenal y Rey hicieron más por deprimir la institución arzobispal que todos los liberales juntos. Revuelta escribió hace unos años que «a la larga, los absolutistas habrían acabado con las riquezas de la Iglesia, lo mismo que los liberales [...] La única diferencia estaba en que unos hacían despacio y con bulas los que otros harán en un instante sin ellas»³². Añadimos nosotros que con un prelado tan desprendido como Borbón y un rey tan imprevisor como Fernando, no hubiera habido que esperar demasiados años para asistir a la total ruina del Arzobispo que tantos siglos había sido «el segundo de España, tras el Rey».

³¹ Hemos obtenido esta cifra cruzando los datos (no siempre coincidentes al cien por cien) de AHN, *Consejos*, leg. 17.057. *Operación del valor íntegro de todas las rentas en granos y maravedises que en los cinco años desde 1815 hasta el de 1819...*; AGDT, *Cuentas*, leg. Borbón 171, Pieza Octava. *Resumen del líquido producto de las rentas en granos y maravedís que en todos los pasados han correspondido a la Dignidad Arzobispal*; y AGDT *Cuentas*, leg. Borbón 174. *Subsidios extraordinarios, subsidio ordinario y donativos hechos por S. Em.^a a Su Majestad entre 1814 y 1820*.

³² M. Revuelta, *La Iglesia española ante la crisis del Antiguo Régimen*, en Ricardo García Villoslada (ed.), *Historia de la Iglesia en España. La Iglesia en la España Contemporánea (1808-1936)*, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1979, V, pp. 82-83. En los mismos términos que Revuelta, Fontana ha señalado que «los liberales acabarían con sus riquezas [las del clero] por la vía revolucionaria de la desamortización, pero los absolutistas hubieran acabado con ellas, aunque fuese de manera más lenta» (*La quiebra de la Monarquía absoluta...*, cit., pp. 214-215).

LA SPAGNA NELLE RASSEGNE POLITICHE DI RUGGIERO BONGHI SULLA “NUOVA ANTOLOGIA” (1866-1874)

Nicola Del Corno

«The leading journalist of the Destra»¹ è la nota definizione che William S. Halperlin diede del napoletano Ruggiero Bonghi (1826-1895)². E in effetti, Bonghi non fu solamente un'indiscussa figura di primo piano dello schieramento liberal-moderato, e più in generale della vita politica italiana, come parlamentare e ministro, ma s'impegnò a lungo e incisivamente nel diffondere a mezzo stampa le proprie idee politiche e culturali, le quali, pur nella caratteristica indipendenza di giudizio del personaggio, facevano sempre riferimento ai capisaldi ideologici della Destra storica. Secondo alcuni, ad esempio Pietro Scoppola, fu proprio come giornalista che il Bonghi diede il meglio di sé³.

Autore forse fin troppo eclettico, filosofo, storico, letterato oltretutto politico, il Bonghi da un punto di vista giornalistico si distinse per aver collaborato alle più prestigiose testate del momento — dirigendo per alcuni anni l'autorevole quotidiano moderato milanese “La Perseveranza” — e soprattutto per aver fondato importanti giornali come

1. W.S. Halperlin, *The separation of Church and State in Italian Thought from Cavour to Mussolini*, Chicago, 1937, p. 37; traggio la citazione da W. Maturi, *Prefazione*, a R. Bonghi, *Stato e chiesa*, Milano, Garzanti, 1942, vol. I, p. VIII, e da A. Berselli, *La Destra storica dopo l'Unità*, I, *L'idea liberale e la Chiesa cattolica*, Bologna, Il Mulino, 1963, p. 6.

2. La bibliografia su Bonghi è vasta e assai articolata; per un suo tentativo di sistematizzazione, soprattutto per quanto riguarda Bonghi politico, si rimanda al mio *Ruggiero Bonghi politico: il giudizio della storiografia*, di prossima pubblicazione su “Il pensiero politico”. Si veda inoltre, incentrata proprio sul pensiero politico del napoletano, la recente monografia di G. Acocella, *Dall'arte della politica alla scienza del governo. Il pensiero politico di Ruggiero Bonghi*, Napoli, Morano, 1988.

3. P. Scoppola, *Voce Bonghi Ruggiero*, in *Dizionario biografico degli italiani*, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1970, vol. XII, p. 44.

il quotidiano “La Stampa”⁴ e il quindicinale “La Cultura”⁵. Predominante per quantità e qualità dell’impegno, nonché per durata temporale della collaborazione, fu comunque il suo rapporto con la “Nuova Antologia”⁶, la quale proprio in quegli anni, raccogliendo l’eredità cosmopolita e multiculturalmente di Gian Pietro Vieusseux, si era proposta quale significativo polo di diffusione di alcune istanze liberali e laiche alla base del Risorgimento in modo da cercare di coinvolgere ancor più alla costruzione culturale e scientifica del paese soprattutto quella borghesia italiana, futura classe dirigente, che appariva ancora non del tutto orientata patriotticamente; questo programma di “fare gli italiani” anche da un punto di vista intellettuale era in chiara opposizione al ruolo critico sulla neonata nazione esercitato allora dalla gesuitica “Civiltà cattolica”⁷.

Il Bonghi caratterizzò senza dubbio sotto molti punti di vista la vita della “Nuova Antologia” in quel periodo⁸, collaborandovi non solo con numerosi e diversamente strutturati articoli, ma pure con la continuità quasi decennale di una rubrica, dal titolo *Rassegne politiche*⁹, in cui si

4. Si veda, R. De Lorenzo, *Il giornale La Stampa di Ruggiero Bonghi e l’inserimento del Mezzogiorno nello Stato unitario (1862-1865)*, in “Rassegna storica del risorgimento”, 1973, n. 4, pp. 556-592.

5. Si veda il capitolo, *L’irrequieto Bonghi*, a lui dedicato da G. Sasso in *Variazioni sulla storia di una rivista italiana: «La Cultura» (1882-1935)*, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 37-58.

6. Sulla “Nuova Antologia” in quel periodo cfr., R. Ricorda, *La “Nuova Antologia” 1866-1915. Letteratura e ideologia tra Ottocento e Novecento*, Padova, Liviana, 1980; M. Paladini Musitelli, *Un’ipotesi di lettura per i primi anni della “Nuova Antologia” (1866-1881)*, in *Letteratura e società. Scritti di italianistica e di critica letteraria per il XXV anniversario dell’insegnamento universitario di Giuseppe Petronio*, Palermo, Palumbo, 1980, vol. II, pp. 451-474.

7. Come ebbe a scrivere Giovanni Spadolini nel 1965 a proposito della nascita della rivista: «“Nuova Antologia”. Il vecchio e il nuovo si univano intimamente in quella bandiera di italianità e di umanesimo al servizio della causa, sempre inseparabile, della patria e della libertà. Il tronco della vecchia “Antologia” e quindi l’esempio, altissimo e incomparabile, di Giampietro Vieusseux: esempio di apertura a tutte le culture, di dialogo col mondo, di rottura con le superstite paratie di un provincialismo duro a morire. [...] Antologia, discorso, dialogo: ma “nuovo”, improntato cioè ai tempi nuovi, al clima di un’Italia assurda a indipendenza e a dignità di nazione. [...] Un programma pieno e leale e spiegato: senza ipocrisie e senza “pruderies”. La cultura ma al servizio della libertà. L’umanesimo ma fuori del clima avvilito delle Corti o dell’Arcadia. Il cittadino onorato ed esaltato in quanto credente nella religione della libertà. Il rinnovamento delle lettere promosso e alimentato nel quadro del rinnovamento del costume», *La Nuova Antologia dal Risorgimento alla Repubblica. Proposte e programmi della rivista, dalla prima direzione ad oggi*, in “Nuova Antologia”, 1988, n. 2166, pp. 83-84. Si veda inoltre dello stesso autore, *Fra Vieusseux e Ricasoli (Dalla vecchia alla “Nuova Antologia”)*, Firenze, Edizioni della Cassa di Risparmio di Firenze, 1982.

8. A questo proposito si veda, R. Bonghi, *Lettere inedite alla “Nuova Antologia” 1866-1895: trent’anni di collaborazione coi fratelli Pronotari*, a cura di D. Lisi, Firenze, Le Monnier, 1993.

9. Come ha notato Cosimo Ceccuti a proposito delle *Rassegne* del Bonghi: «l’acutezza delle osservazioni, la vigoria dei concetti, l’irruenza di uno stile privo di difetti, ma

riprometteva, secondo le sue stesse parole, «di portare sopra i fatti occorsi durante un periodo di un mese [...] quel giudizio più complessivo e più calmo, che, se non sarà affatto quello stesso della storia, pure vi si avvicini»¹⁰; ossia di prendere mensilmente in considerazione gli eventi della politica contemporanea internazionale nell'intento di chiarire al pubblico le cause che avevano portato a tali accadimenti e i prossimi effetti che questi comportavano, e nello stesso tempo di indicare almeno per sommi capi le vie principali da seguire per un futuro cammino dell'Europa in un'ottica coerentemente liberal-moderata.

Va subito rilevato che la Spagna non è certamente la protagonista di questa rubrica. Gli interessi e le considerazioni del Bonghi, oltre che ovviamente verso l'Italia, erano per lo più rivolti verso le effettive potenze europee del tempo: ossia verso la Francia, nei confronti della quale era legato da un classico rapporto di amore-odio (amore perché la considerava la nazione sorella per antonomasia, e non era immemore dell'aiuto transalpino nel compire l'unità del nostro paese¹¹; odio per le idee radicalmente rivoluzionarie che troppo spesso la Francia aveva esportato nel resto del continente, mettendo a repentaglio quell'opera riformatrice che invece, tranne rari casi, doveva presiedere ai cambiamenti in ogni consorzio civile); verso l'Inghilterra, il cui sistema politico liberale e bipartitico era sempre portato a modello dal Bonghi per la sua efficace stabilità, sempre nel rispetto della diversità delle opinioni e dei diritti civili e politici degli individui; e verso la Germania, il cui cancelliere Bismarck era invece additato come un incumbente e continuo pericolo per gli equilibri europei (erano gli anni della guerra franco-prussiana), data la sua politica sprezzantemente aggressiva, alla quale il napoletano soleva opporre in positivo la sagace "mitezza" strategica del Cavour¹².

con la non comune dote della "accessibilità", secondo il preciso desiderio espresso nel programma dai fondatori, rivelavano il nome dell'autore anche prima che questi ponesse in calce l'iniziale», in *Un editore del Risorgimento. Felice Le Monnier*, Firenze, Le Monnier, 1974, p. 459. Le *Rassegne politiche* sono state interamente ripubblicate in tre volumi a cura di Maria Sandirocco con il titolo di *Nove anni di storia di Europa nel commento di un italiano (1866-1874)* (I vol. Firenze, Le Monnier, 1938; II vol. Milano, Garzanti, 1942; III vol. Roma, Istituto storico italiano per l'età moderna e contemporanea, 1958). D'ora in poi si citerà sempre da queste riedizioni, riportando in parentesi la data d'uscita del fascicolo della "Nuova Antologia" di riferimento.

10. *Ivi*, vol. II, p. 121 (gennaio, 1869).

11. Oppositore della Triplice in chiave antifrancese, Bonghi fu sempre un sostenitore della tesi del "riavvicinamento" fra le due nazioni, e per questo chiamato a presiedere la lega franco-italiana, a tale scopo sorta.

12. Come notò Benedetto Croce, solitamente suo severo censore, Bonghi con coraggio «nel momento in cui la Francia era a terra premuta dal ginocchio del vincitore [...] metteva in contrasto l'astuzia e il soggigno e la prepotenza con l'equità del Cavour, [...] e finiva col negare allo statista tedesco vera grandezza, augurando che presto, di sotto l'abilità fortunata di lui, venissero messi a nudo 'lo spirito volgare e l'uomo funesto'», in *Storia d'Italia dal 1871 al 1915* (1928), a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1991, p. 155.

Nonostante ciò, la Spagna è comunque spesso presente in queste pagine bonghiane; d'altronde spunti di cronaca politica da commentare allora non gli mancavano: la crisi di Isabella II, la rivoluzione del 1868, i cosiddetti regimi effimeri caratterizzanti il *Sexenio*, Amedeo di Savoia, la prima repubblica, il *golpe* del generale Pavia e altri fatti ancora¹³. Ma soprattutto l'instabilità spagnola serviva al Bonghi per una serie di considerazioni riconducibili alla sua preoccupazione "italiana" di una maggiore stabilità politico-istituzionale per il nostro Stato infante. Spagna e Italia secondo il Bonghi avevano molto in comune sotto diversi aspetti storici, culturali e sociali, e il ripetersi di momenti di tensione in terra iberica non erano quindi certo di buon auspicio per la ancora non sufficientemente salda realtà italiana; da questa basilare considerazione proveniva il suo impegno nel denunciare ai lettori della "Nuova Antologia" quei comuni pericoli di estrema precarietà istituzionale che se in Spagna erano già realtà quotidiana, in Italia sarebbero potuti facilmente diventarlo con tragiche conseguenze¹⁴.

Bonghi si recò più di una volta, e in momenti diversi della sua esistenza, in Francia e in Inghilterra, dove seppe creare proficui rapporti umani e culturali con varie personalità, testimoniati anche da un fitto rapporto epistolare e da collaborazioni con giornali di quelle nazioni. Non andò invece mai in Spagna, e se si sfoglia l'inventario dell'Archivio Privato Ruggiero Bonghi, custodito presso l'Archivio di Stato di Napoli¹⁵, si può constatare come le lettere a lui indirizzate dalla penisola iberica

13. Su come le vicende spagnole del tempo fossero recepite e commentate in Italia cfr.: M.R. Saurin de la Iglesia, *1868. Reflexiones italianas sobre la "Gloriosa"*, in "Spanische Forschungen der Görresgesellschaft", 1968, n. 24, pp. 422-434; M. Ferrara, *Echi e reazioni in Italia al regno spagnolo di Amedeo*, Roma, Tip. Bardi, 1980; C. Venza, *Diplomazia, re Amedeo, movimento operaio: la Spagna dal 1860 al 1898 vista dagli storici italiani*, in F. Garcia Sanz (comp.), *Españoles e italianos en el mundo contemporaneo*, Madrid, CSIC, 1990, pp. 87-128; e soprattutto M. Mugnaini, *Italia e Spagna nell'età contemporanea. Cultura, politica e diplomazia (1814-1870)*, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1994. Si vedano inoltre i diari di viaggio del tempo: L. Carpi, *La Spagna e l'Italia. Note di viaggio*, Torino, Tip. Cavour, 1865, e di E. De Amicis, *Spagna*, Firenze, Barbèra, 1873; nonché l'articolo di E. Marliani, *La Spagna nel 1843 e nel 1872*, in "Nuova Antologia", 1872, n. 4, pp. 830-844.

14. Queste erano anche le preoccupazioni di Emanuele Marliani quando constatava che «non vi sarà certo un Italiano sensato, che non provi un vivo rincrescimento a simili annunci di nuova procella. Questi dissentimenti fra gli uomini che fecero la rivoluzione di settembre 1868, che sono stati ministri assieme, del Governo provvisorio, della Reggenza e del Re sono dolorosissimi; oltre la naturale simpatia che in noi desta la Spagna, non possiamo non essere spaventati di queste continue lotte, perché sono di cattivissimo esempio, e non bisogna farsi illusione sulla solidarietà che incombe ai popoli dalla comunione di principii politici», *ivi*, p. 830.

15. S. d'Aquino di Caramanico, R. De Simone, F. Turino Carnevale (a cura di), *Archivio di Stato di Napoli. Archivio privato Ruggiero Bonghi. Inventario*, Napoli, Guida, 1998.

siano letteralmente una manciata¹⁶. E nemmeno nella parte della sua biblioteca privata, conservata nel medesimo fondo, vi sono libri o riviste provenienti dalla Spagna, o che trattano in modo specifico questioni spagnole. È quindi probabile che le notizie riguardanti tale paese, Bonghi le attingesse per lo più (ma non solo come si può vedere in appendice) di seconda mano, ossia dalla lettura di giornali, riviste, e altre pubblicazioni, italiane ed europee, di cui era attento e pervicace lettore, e non direttamente da fonti spagnole. Ciò non inficia comunque la validità delle personali considerazioni del Bonghi, sempre attento a cogliere la pregnanza dei singoli avvenimenti in un contesto più ampio, transnazionale, e quindi a collocare la vicenda di ogni singola nazione all'interno di uno schema interpretativo dilatato almeno all'intera Europa. Non gli interessava pertanto il singolo avvenimento nella sua peculiare specificità, quanto l'ampiezza della sua valenza, e ciò può forse servire a giustificare in qualche modo una certa trascuratezza nel reperire fonti originali.

La Spagna irrompe, è proprio il caso di dirlo, nelle *Rassegne* nel settembre del 1867, quando ormai appariva chiaro quanto la corona di Isabella II fosse sempre più precaria; come avvertiva infatti l'autore, «la Spagna è tutta scossa, e il vizio che la rode di dentro da tanto tempo, è di nuovo scoppiato di fuori»¹⁷. La colpa di tale instabilità ricadeva in gran parte sulle spalle della stessa dissoluta regina, la quale era riuscita nella non facile impresa di estinguere quasi del tutto quel tradizionale attaccamento dei suoi sudditi verso l'istituzione monarchica. Ma pure una furibonda lotta fra i partiti, spesso mossi da interessi personali e non nazionali, non aiutava un pacifico sviluppo della situazione; e qui vi è un primo parallelo al contesto italiano da parte del Bonghi, timoroso che una galoppante degenerazione partitocratico-parlamentaristica avrebbe potuto portare in breve tempo al fallimento della sua idea liberale del Risorgimento quale creazione di un sistema politico liberale dove si dovevano

16. Fra queste lettere spiccano le due, scritte su carta intestata *Institución Libre de Enseñanza* e in un più che passabile italiano, di Francisco Giner de los Ríos; Archivio di Stato di Napoli, *Archivio privato Ruggiero Bonghi*, busta 8, nn. 215-216. Nella prima, datata 8 giugno 1878, il Giner annunciava l'invio di una sua traduzione in castigliano dell'opuscolo del Bonghi *Pio IX e il futuro Papa*, e rammentava al napoletano il loro incontro di qualche anno prima a Bologna, quando il Giner era in missione per conto del proprio governo, incaricato «di scrivere un Resoconto sullo stato della Istruzione pubblica in Italia»; missione terminata bruscamente allorché «fui sospeso dal mio incarico per avere indirizzato, come tanti altri professori, una comunicazione [sic] al Governo contro le misure adottate dal Ministro del Fomento (Istruzione, Agricoltura) che mutilavano la libertà professionale». Nella seconda, datata 9 novembre 1886, dopo essersi scusato: «io scrivo un italiano *da cane*», accettava una non meglio precisata proposta del Bonghi di collaborazione ad alcuni giornali italiani in qualità di corrispondente da Madrid con «lettere politiche o letterarie». Per quanto riguarda più specificamente il presente lavoro è invece da segnalare la lettera riportata in appendice.

17. R. Bonghi, *Nove anni...*, cit., vol. I, p. 287 (settembre 1867).

scontrare le idee e i programmi per il bene di tutti, e non le fazioni e i personali interessi per quello di pochi. Di differenze fra Italia e Spagna comunque ce ne erano, e risultavano pure evidenti; Bonghi lo sapeva e lo esplicitava chiaramente: nel nostro paese fortunatamente le lotte partitiche «non fanno sangue»¹⁸, ossia si svolgevano ancora ad un livello dialettico senza chiamare in causa le armi, anche e soprattutto perché, l'esercito rimaneva saldo nel proprio compito di rappresentare e difendere la nazione nel suo insieme, non prendendo alcuna parte alle dispute politiche, né tanto meno intervenendo *manu militari* per imporre un proprio governo, come invece accadeva in Spagna, dove proprio i generali erano spesso a capo non solo dei governi, ma delle stesse formazioni politiche.

Un'altra sostanziale diversità era data dalla classe politica sia al governo, sia presente in Parlamento; in Italia la Destra storica al potere risultava portatrice di un progetto che pur fra i limiti del caso appariva comunque schiettamente liberale nella teoria e nella prassi, così come in fondo lo era anche la Sinistra pur con le debite differenze, mentre le forze extraparlamentari non costituivano in realtà una grave minaccia per l'ordine istituzionale raggiunto. In Spagna invece i moderati — «così ancora si chiamano» notava ironicamente il Bonghi — del generale Narvaez guardavano invece in maniera preoccupante all'indietro comprimendo in varia misura ogni libertà politica e civile secondo una precisa strategia ultraconservatrice. E accanto ad un «partito moderato [che] ha rinunciato da un pezzo alle dottrine liberali», non migliore figura la facevano i progressisti incapaci di fronteggiare democraticamente i loro avversari sul terreno delle idee, e più propensi ad un'opzione rivoluzionaria, peraltro «senza scopo accettabile dal paese»¹⁹. Ma ciò che comunque temeva di più il Bonghi era la deriva reazionaria che parevano prendere i moderati spagnoli, ben lontani quindi da ogni modello liberale europeo; l'autore considerava infatti sconsolatamente come soprattutto a destra avesse ancora «valore in quel paese tutto un frasario politico, che altrove pare esaurito», ossia come non ci si accontentasse di guidare il «progresso» verso soluzioni non radicali, ma si combattesse indiscriminatamente «anche lo spirito suo», e pertanto si volesse «sulle vecchie basi ricollocate famiglia, società, Chiesa, ogni cosa»²⁰.

Un aspetto della crisi spagnola che colpiva particolarmente Bonghi erano i suoi risvolti internazionali, o più precisamente la totale mancanza di questi risvolti. I governi che contavano nell'Europa di allora, sempre pronti ad entrare in agitazione anche per «le più sommesse parole» di un qualsiasi ministro di un qualunque staterello orientale, parevano poco interessarsi di ciò che succedeva oltre i Pirenei: la Spagna «oggi si con-

18. *Ibidem*.

19. *Ivi*, vol. I, p. 311 (ottobre 1867).

20. *Ivi*, vol. I, p. 454 (maggio 1868).

velle senza che l'Europa ci badi e se ne accorga»²¹. La stessa indifferenza Bonghi la osservava anche per le sorti di Isabella II, una volta che questa era stata costretta ad abbandonare il trono in seguito alla rivoluzione del 1868, ma in questo caso tale apatia — «non in Europa s'è levata una voce in sua difesa» — appariva ai suoi occhi più che giustificata «tanto è parsa meritata la sventura d'una Regina», la quale non solo non aveva fatto nulla per riunire quelle due parti del popolo spagnolo che proprio per il suo trono si erano combattute nella prima guerra carlista, venendo così meno a quella funzione *super partes* che doveva assumere un sovrano nel XIX secolo, ma soprattutto aveva portato i suoi sudditi a detestare «colla licenza della vita privata, l'autorità del potere pubblico di cui abusava», seminando così, con la sua sola personale condotta, un discredito generalizzato sulle più alte cariche istituzionali dello Stato²².

Tale poca cura degli affari spagnoli da parte dei gabinetti europei era per Bonghi senz'altro un fatto positivo; ottusamente illusoria si era infatti rivelata quella politica che, in un nome di una esasperata ricerca dell'«equilibrio degli Stati», aveva in realtà portato a continue reciproche intromissioni nelle faccende private delle singole nazioni e dei singoli popoli nella disperata e improbabile ricerca di un accomodamento finalmente stabile e gradito a tutti, procurando però come unico risultato una «fatica senza posa a produrre un assetto che ogni giorno esige di essere racconciato da capo». Bonghi auspicava perciò che fosse finalmente riconosciuto da governanti e pubblica opinione quel principio di autodeterminazione dei popoli, bandiera del nostro Risorgimento e di molte altre lotte politiche europee del suo secolo:

come è più savia e più naturale quella [politica] che oggi comincia con tanta fatica a prevalere; la quale lascia ogni popolo seguire il suo genio ed ogni Stato attendere all'utilità sua, persuasa che quanto è maggiore il benessere di ciascuno, tanto è più grande il complesso del benessere di tutti.

E proprio la Spagna aveva l'onore e l'onere di risultare «una prova che questa politica cominci a prevalere», dal momento che «essa non ha temere nessuna ingerenza nella sua interna rivoluzione. Nessuna usurpazione forestiera dovrà essere respinta da essa; e nessuno esercito si affaccerà alle sue porte per forzarla ad accettare di nuovo il Principe ch'essa ha scacciato, o qualunque altro»²³ Posto quindi che la Spagna nulla doveva temere riguardo alla sua prossima struttura istituzionale dall'esterno, i problemi, e gravi, sorgevano però all'interno della stessa nazione. Bonghi non vedeva infatti una via d'uscita alla grave crisi politica culminata con

21. *Ivi*, vol. I, p. 311 (ottobre 1867).

22. *Ivi*, vol. II, pp. 81-82 (novembre 1868).

23. *Ivi*, vol. II, p. 82 (novembre 1868).

la rivoluzionaria cacciata della regina; non vi erano infatti soluzioni pronte. Difficile infatti gli appariva che la Spagna potesse diventare una repubblica, mancandole fra i suoi cittadini un genio politico, «un Washington, un Bolivar, un Cromwell», capace di «dar forma a tutta una nazione», ossia di creare *ex novo* una mentalità, nel senso lato del termine, repubblicana in un paese dalle salde tradizioni monarchiche²⁴. D'altra parte però era anche vero che mancava un possibile re: allontanata Isabella e la sua discendenza perché, tra le altre cose, refrattaria ad adeguarsi allo spirito progressivo e liberale dei tempi, non si poteva di certo rivolgersi al reazionario ramo cadetto dei Borboni, a quel don Carlos duca di Madrid, il quale incarnava idealmente e pragmaticamente tutti i luoghi comuni di una Spagna oscurantista e teocratica, che ora si volevano fortemente superare per avvicinare la Spagna agli altri paesi europei. Se quindi gli spagnoli avessero optato per continuare a rimanere una monarchia, occorreva pertanto trovare un «Principe ignoto al paese ch'egli viene a reggere»; scelta che però poneva necessariamente il nuovo monarca in un grado di inferiorità rispetto al proprio compito (e la futura vicenda madrilena di Amedeo di Savoia dimostrerà appunto quanto lo stesso Bonghi aveva qui considerato) dal momento che da sempre la robustezza politica di una monarchia era soprattutto data dalla tradizione e dalla consuetudine del suo comando: «le dinastie non hanno altra forza se non quella che lor viene dall'antichità del tempo e dall'intima unione della storia privata delle loro famiglie colla storia pubblica del loro popolo»²⁵.

Ma anche per altri motivi uscire da tale *impasse*, secondo il Bonghi, risultava alquanto arduo: sebbene infatti la rivoluzione, pur comunemente desiderata, fosse stata in realtà materialmente fatta da pochi, e quindi a prima vista sarebbe potuta incanalarsi secondo precisi binari preordinati da un'élite, una volta portato a termine con successo il moto, ogni realtà locale aveva da subito preteso di poter autogovernarsi secondo le proprie convenienze e aspettative, suscitando «una grande confusione nel paese, consimile a quella che fu vista nel napoletano, dopo l'entrata del generale Garibaldi in Napoli»²⁶. E di questo parallelo il Bonghi si serviva per ricordare con orgoglio i meriti della sua parte politica moderata nell'aver saputo regolare con la necessaria fermezza ogni spinta centrifuga nell'amministrazione dell'Italia appena unificata²⁷.

Il fatto che la rivoluzione fosse stata fatta da pochi spingeva il Bonghi a compiere due osservazioni di natura diversa. Da un lato stimava negativa la passività della popolazione, e soprattutto delle classi medio-alte, di fronte ad un moto ancora una volta diretto e concluso dal-

24. *Ivi*, vol. II, p. 83 (novembre 1868).

25. *Ibidem*.

26. *Ivi*, vol. II, p. 84 (novembre 1868).

27. *Ivi*, vol. II, p. 102 (dicembre 1868).

l'esercito, ossia da «quelle stesse forze dello Stato alle quali ne manca il diritto»; infatti, come notava Bonghi, diversamente da quanto accadeva in Spagna da parecchio tempo a questa parte, negli altri Stati “civili” i militari «possono obbedire alla volontà nazionale, qualunque essa sia, e preferirla a quella d'un governo che se le metta contro, ma non surrogarlesi»²⁸. E questa sorta di delega in bianco dei cittadini all'esercito, e ad una confusa lotta di partiti fieramente avversi gli uni contro gli altri, il cui comune denominatore era la momentanea ostilità a Isabella II, non lasciava sperare nulla di buono per il futuro; il corrotto e vizioso regime della sovrana sarebbe stato infatti avvicendato da un governo sempre sotto il tiro dei militari e minato da una lotta partitica interna, «una guerra reciproca di intrighi e sospetti [...] insino a che un provvisorio duri, o che avranno messo su un qualche idolo di Governo che essi possano da capo abbattere». Come lamentava Bonghi «quando nel popolo un pensiero politico vivesse davvero a quest'ora gli avrebbe fermati»²⁹.

D'altra parte poteva risultare però anche un bene «il non essere ancora il moto politico disceso affatto nelle classi infime», dal momento che, se così non fosse stato, tale instabilità istituzionale postrivoluzionaria sarebbe potuta facilmente trasformarsi in «anarchia». Tale apatia popolare era dovuta al fatto che, secondo Bonghi, «lo spirito di libertà non deve soffiare troppo gagliardamente negli animi della popolazione spagnola»; e proprio grazie a ciò il governo provvisorio poteva procedere con cautela nel cercare di costruire gradualmente una struttura istituzionale rispondente ai bisogni della nazione, o di una parte di essa, senza pericolose fughe in avanti, senza, notava autoironicamente il liberal-moderato Bonghi, affannarsi «troppo a recitare di un fiato tutti gli incantesimi soliti di noi altri liberali»³⁰.

La sfiducia in una vasta partecipazione popolare alle scelte della politica era una costante nel Bonghi, il quale si batté sempre anche in Italia contro un diffuso allargamento del suffragio, dato che stimava utile prima educare il popolo alla politica e alla buona gestione della cosa pubblica, e poi farlo votare, ritenendo inoltre che questa educazione dovesse risultare graduale, perciò un processo a lungo termine. Pertanto, che la nuova Spagna, non ancora salda da un punto di vista istituzionale, ancora divisa fra opzione monarchica o repubblicana, avesse però deciso di affidare la convocazione delle *Cortes* costituenti al suffragio universale, gli pareva un'ennesima dimostrazione della mancanza di buon senso politico presente nello stato iberico. Bonghi si chiedeva stupito come si poteva affidare il futuro della nazione ad un popolazione «la cui cultura [...] è

28. *Ivi*, vol. II, p. 69 (ottobre 1868).

29. *Ivi*, vol. II, p. 70 (ottobre 1868).

30. *Ivi*, vol. II, pp. 85-86 (novembre 1868).

così scarsa», ma soprattutto in cui «l'influenza del clero [è] tanto vecchia», problema peraltro anche italiano³¹.

È facile intuire come la questione cattolica spagnola interessasse particolarmente il Bonghi, relatore della legge delle Guarentigie e acceso sostenitore del motto cavouriano «libera Chiesa in libero Stato», anzi come lui stesso amava ripetere «libere Chiese in libero Stato». Ma nella Spagna liberale e sedicentemente progressista del dopo Isabella questo nuovo punto fermo della civiltà occidentale — la piena libertà di culto per tutti i cittadini in uno Stato finalmente non confessionale — non pareva godere particolare successo; se era infatti vero che «sono bensì ammessi gli altri culti», non bisognava però passare sotto silenzio che «quella sola [la Chiesa cattolica] è dichiarata ufficiale e nazionale». Bonghi in realtà non si mostrava più di tanto stupito nel constatare come nemmeno «gli spiriti più ardenti sieno pronti in quel paese a sciogliere lo Stato da ogni vincolo colla Chiesa cattolica»; eccessivamente impopolare, fin troppo rivoluzionario, sarebbe stato infatti «richieder[e] una più profonda alterazione nel passato storico della Spagna in questo rispetto». Cosicché la Chiesa continuava a influenzare la vita politica del paese iberico limitandone lo sviluppo in senso laico e liberale; a questo riguardo Bonghi era molto esplicito nel constatare gli effetti perversi di questa invasione di campo per cui lo Stato si doveva occupare di affari religiosi e viceversa; e si può pure capire come chiaramente le sue considerazioni oltrepassassero l'attuale specificità del caso spagnolo:

senza essere punto nemici del cattolicesimo, o tutt'altro che estimatori delle influenze religiose, crediamo che gli Stati, nei quali la maggioranza dei cittadini è cattolica, provvedono assai male alla tranquillità del loro sviluppo, non iscemando al possibile i contatti tra l'azione politica dello Stato e la religiosa della Chiesa. Ora ne resteranno sempre troppi e dannosi, insino a che ogni vincolo colle diverse associazioni ecclesiastiche non è rotto, e a questo non è dato un carattere affatto libero e privato³².

La rivoluzione spagnola del '68 permetteva al Bonghi pure alcune considerazioni storiche sui tempi della politica negli ultimi decenni. Innanzitutto i fatti iberici gli permettevano di ritornare su una sua idea fondamentale del processo storico dell'ultimo secolo e mezzo, frutto soprattutto delle riflessioni sulla Rivoluzione francese; ossia come alla rivoluzione, che si sa come parte, ma non si sa mai dove arrivi, fosse quasi sempre meglio preferire i tempi lunghi di un lento, costante, ma sicuro processo riformatore indirizzato progressivamente verso un generale miglioramento della società nella sua interezza³³. D'altro canto con-

31. *Ivi*, vol. II, p. 103 (dicembre 1868).

32. *Ivi*, vol. II, p. 170 (aprile 1869).

33. Riguardo al negativo giudizio di Bonghi sulla Rivoluzione francese cfr., G. Acocella, *Il "Rousseau" di un'antigiacobino. R. Bonghi e la Rivoluzione francese*, in V.

statava come la Spagna contemporanea non potesse certamente risultare di nuovo un modello politico come lo era invece stato gloriosamente e positivamente nel 1820, e ciò dimostrava in un certo senso anche quanto poteva la velocità della politica nel secolo in corso. Se appena quarant'anni prima la Spagna era una nazione all'avanguardia nel prospettare soluzioni liberali da adattare anche ad altre realtà europee, ora invece a tal punto «la spagnola è la società meno progredita» che «nessuno, il quale non sia assolutamente cieco o folle può consigliare a' suoi concittadini di seguirne in veruna parte l'esempio»³⁴.

Anche la decisione delle *Cortes* del 1870 di scegliere Amedeo d'Aosta quale futuro sovrano spagnolo portava il Bonghi ad alcune riflessioni di varia natura. Innanzitutto constatava una generale “decadenza” delle grandi famiglie regali europee; prima di allora infatti difficilmente un sovrano avrebbe accettato di ricevere la corona da un Parlamento, finendone così in qualche modo debitore in futuro, mentre ora tale obiezione non era stata sollevata da alcuno. Nonostante ciò, colpiva comunque il Bonghi come non ci fosse stata — almeno in principio, fino al famoso “pretesto” della guerra franco-prussiana — una “gara” per ricevere tale prestigioso, soprattutto per il passato, trono; anzi, al contrario, le casate reali si erano quasi come tirate in disparte «così poco invidiose l'una dall'altra della dignità di possederlo»³⁵.

I motivi di questa fuga dal trono spagnolo erano diversi; da un lato appunto un generico spirito dei tempi per cui ogni sovrano comunque sapeva quanto il suo potere fosse ormai costituzionalmente limitato, dall'altro la situazione che il nuovo sovrano avrebbe trovato in Spagna non sarebbe di sicuro stata favorevole: i repubblicani, i carlisti, gli isabellini, i fautori di altre dinastie erano pronti a combattere *el rey intruso*, come da subito venne appunto battezzato Amedeo. Proprio questa palese ostilità avrebbe impedito inoltre al sovrano di svolgere le sue funzioni al di sopra delle parti come il ruolo monarchico ormai richiedeva e di essere pertanto il re di tutta la nazione dal momento che una rilevante parte di questa gli era programmaticamente nemica: Amedeo si apprestava infatti a diventare «un re mancipio d'un partito solo, che esagera i suoi diritti alla gratitudine di lui, e combattuto da tutti gli altri, e condannato, per prevalere, a far fondamento nell'esercito che non è nelle sue mani»³⁶. Inoltre, Bonghi non poteva fare a meno di riflettere sull'assassinio del generale e uomo politico Juan Prim, ossia proprio di colui che aveva voluto il cadetto Savoia sul trono madrilenno. Tale «triste augurio» di benvenuto al

Dini, D. Taranto (a cura di), *Individualismo, assolutismo, democrazia*, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1992, pp. 369-382.

34. R. Bonghi, *Nove anni...*, vol. II, p. 88 (novembre 1868).

35. *Ivi*, vol. II, p. 428 (dicembre 1870).

36. *Ivi*, vol. II, p. 429 (dicembre 1870).

nuovo re poteva però forse tramutarsi in un fatto positivo, «pure potrebbe da così estremo male nascere un bene»; realisticamente, e per la verità cinicamente, il giornalista osservava infatti come ora tutti i monarchici — conservatori, moderati e progressisti che fossero — avrebbero dovuto ancor più stringersi attorno ad Amedeo, pena il «gittar la patria nella tomba che il Prim ha aperta»³⁷.

Bonghi appariva quindi seriamente preoccupato per il futuro spagnolo del “suo” sovrano sabauda, poco lo rincuoravano le generiche attestazioni di affetto che il popolo gli aveva riservato all’arrivo; il tradizionale attaccamento del quarto stato spagnolo alla figura del sovrano, chiunque esso fosse, lasciava prevedere una tale accoglienza festosa anche per Amedeo. I problemi per il giovane sovrano erano ovviamente ben altri, e primo fra questi i partiti politici presenti nel Parlamento.

Favorevole da sempre ad un sistema all’inglese, con due partiti, conservatore e progressista, sì distinti per quanto riguardava idee e programmi, ma sostanzialmente concordi, e non solo a parole, nel far prevalere sempre e comunque gli interessi della nazione rispetto quelli particolari, Bonghi si era a quei tempi già distinto in Italia per una feroce lotta contro quella degenerazione particolaristica e personalistica che invece stava prendendo sempre più piede nella vita politica del nostro paese. Il suo, si può forse semplificare, era una sorta di alto concetto di “trasformismo”, per cui erano leciti passaggi di schieramento o alleanze con una parte dell’opposizione solamente quando questo poteva risultare utile per il bene della collettività; dichiaratamente ostile in futuro si dimostrò invece al trasformismo come mero strumento governativo, ossia quando questo implicava solamente un piccolo cabotaggio quotidiano per resistere ad ogni costo al potere, senza grandi slanci ideali. La situazione spagnola non era dissimile da quella italiana, la lotta fra i partiti lungi dall’essere la nobile tenzone inglese, dove alla fine riusciva comunque sempre vincitore il bene della nazione, veniva invece meschinamente ricondotta alla salvaguardia dei propri interessi personali, e di quelli ovviamente della propria fazione, e ciò riguardava ormai non solo la disputa parlamentare, ma pure l’intera società spagnola:

Pare che nella Spagna viva oggi un popolo, il quale, dalle sue classi più alte alle più basse, manca di ogni briciolo di senso comune. Ciascuno chiuso nel suo desiderio, e supino nell’adorazione del proprio idolo, non sente, non avverte, non si dà pensiero che il vicino ha un altro desiderio ed adora un altro idolo, e se lo sa, da ciò non prende motivo a moderare il proprio, anzi a rinfocolarlo. I partiti poi che con piccola comunicazione, parrebbe, colla coscienza così convulsa della nazione che vogliono reggere, paiono giunti a quella estrema divisione, che non si lascia intendere né definire, se non supponendo che coloro i quali li com-

37. *Ivi*, vol. II, pp. 440-441 (gennaio 1871).

pongono, non hanno davvero altro fine che la soddisfazione di se medesimi. La politica, senza idea che la guidi, è diventata l'egoismo di ognuno di coloro i quali vi ingeriscono³⁸.

La differenza sostanziale era però che in Italia la non ancora sopita epopea risorgimentale faceva sì che questi piccoli germi di dissoluzione nazionale in nome del proprio interesse particolare, o di classe, rimanessero ancora ad un livello di guardia accettabile, mentre in Spagna finiva sempre per prevalere «la pugna delle passioni e degli interessi dei partiti, i quali divorano e sciupano la vita politica dell'infelice paese»³⁹. Inoltre in Italia fra i due maggiori schieramenti vi era almeno un implicito accordo nel non mostrare alcuna condiscendenza, anzi di isolare, per fortificare ancor più l'unità nazionale appena raggiunta, ogni forma di estremismo, rosso o nero che fosse, cosa che non accadeva in Spagna dove risultava drammaticamente «sottratta ogni base tradizionale al governo» in una maniera tale che «tutte le estreme opinioni combattono, contendono, cozzano, senza pietà della patria»; nulla dal punto di vista degli interessi primari della nazione pareva insomma venire condiviso dalle parti, anche quelle più moderate⁴⁰.

E tale problema era aggravato dalla continua proliferazioni di nuovi partiti⁴¹; «pare non abbiano altro intento ed abilità che di moltiplicarsi», cosa che rendeva ancor più complesso per Amedeo il compito istituzionale di mantenersi il più possibile equidistante dalle parti. Esempiativo

38. *Ivi*, vol. II, pp. 526-527 (luglio 1871).

39. *Ivi*, vol. III, p. 52 (gennaio 1872).

40. *Ivi*, vol. III, p. 62 (febbraio 1872).

41. A questo proposito non si può non pensare alla iperbolica classificazione dei 30 partiti spagnoli fatta dal De Amicis: «Ci son cinque partiti principali: l'assolutista, il moderato, il conservatore, il radicale, il repubblicano. L'assolutista si divide in due: carlisti puri, carlisti dissidenti. Il partito moderato in due: l'uno vuole Isabella II, l'altro vuole Don Alfonso. Il partito conservatore in quattro: [...] i Canovisti, capitanati da Canovas del Castillo; gli ex-montpensieristi, capitanati dal Rios Rosas; i *fronteziros*, capitanati dal generale Serrano; i progressisti storici, capitanati dal Sagasta. Il partito radicale in quattro: i progressisti democratici, capo lo Zorrilla; i *Cimbrios*, capo il Martos; i democratici, capo il Ribero; gli economisti, capo il Rodriguez. Il partito repubblicano in tre: gli unitarii, capo Garcia Ruiz; i federali, capo il Figueras; i socialisti, capo il Garrido. I socialisti si dividono ancora in due: socialisti coll'*Internazionale*, socialisti senza l'*Internazionale*. In tutto sedici partiti. Questi si suddividono ancora. Il Martos tende a costituire un partito suo; il Candau un altro partito; il Moret un terzo partito; il Rios Rosas, il Pi y Margall, il Castelar, vanno pure preparando ciascuno partito proprio. Son dunque ventidue partiti, parte fatti parte da farsi: aggiunga i partigiani della repubblica con Don Amedeo presidente, i partigiani della Regina che vorrebbero dare il gabetto a Don Amedeo, i partigiani della monarchia dell'Espartero, i partigiani della monarchia del Montpensier; i repubblicani a patto che non si lasci Cuba; i repubblicani a patto che Cuba si lasci; coloro che non hanno ancora rinunciato al principe di Hohenzollern, coloro che vagheggiano l'unione col Portogallo; sarebbero trenta partiti. Volendo andar per il sottile, si potrebbero suddividere ancora; ma val meglio farsi un'idea chiara di come stanno le cose», in *op. cit.*, pp. 76-77.

era il caso all'interno dello stesso schieramento progressista, dove si scontravano i seguaci di Manuel Ruiz Zorrilla e di Práxedes Mateo Sagasta; anche se in questo caso Bonghi, pur rimarcando come la divisione fosse soprattutto riconducibile «all'ambizione delle persone», riconosceva come almeno esistesse anche una nobile differenza riguardo al pieno riconoscimento dei diritti individuali e al ruolo compressivo delle leggi:

I zorrillisti vogliono mantenuti, osservati in tutta loro pienezza i diritti individuali garantiti dalla Costituzione, né acconsentono che con leggi sieno regolati o limitati; dove i sagastiani riconoscono che spetta all'Assemblea di contenerli colla risoluzione legislativa in quei limiti, nei quali possono non riuscire pericolosi allo Stato.

E a questo proposito Bonghi riconosceva quanto fosse «più bella e gradita in aspetto» la dottrina di Zorrilla, ponendone però in dubbio l'effettiva possibilità di porla in atto soprattutto nella Spagna di allora; ricordava infatti come «sinora nessuna società europea n'ha fatta la prova; e appena l'Inghilterra, non colle leggi, ma ne' costumi, ci sta ora mostrando se ci si possa reggere»⁴².

Altri avversari per Amedeo sarebbero prima o poi risultati i militari, «che si credono lecito di attentare allo Stato coi soldati che lo Stato paga»⁴³, la stampa «prezzolata forse, furiosa certo, sciolta da ogni ritegno o creanza, rotta ad ogni lordura»⁴⁴, la classe aristocratica «superba, orgogliosa, ignorante, che ha perso ogni concetto del bene pubblico e del suo stesso interesse privato»⁴⁵, e soprattutto il clero poco disposto a veder salire sul trono della cattolicissima Spagna niente meno che il figlio di un sovrano, Vittorio Emanuele II re d'Italia, che aveva appena tolto Roma al Papa, quando una soluzione carlista sarebbe appunto parsa agli uomini di chiesa più consona alla tradizione politica e religiosa del paese:

egli, figliuolo d'un re che aveva posto la sede del regno in Roma, non poteva aspettarsi se non odio e sospetto dalle classi sopra le quali il clero avesse qualche influenza. Eran queste tutte, o nobili o plebee, ciecamente devote non solo alla dinastia precedente, ma a quella parte di essa che rappresenta alla lor fantasia un passato, nel quale eran potenti e prevalenti senza contrasto le influenze che da tali classi son credute un contrasto⁴⁶.

Amedeo, constatava il Bonghi, avrebbe potuto trovare un valido appoggio nella società civile borghese e d'orientamento chiaramente liberale, che pur si era da subito mostrata ben disposta nei suoi confronti; ma

42. R. Bonghi, *Nove anni...*, cit., vol. III, p. 41 (ottobre 1871).

43. *Ivi*, vol. III, p. 20 (ottobre 1871).

44. *Ivi*, vol. III, p. 76 (aprile 1872).

45. *Ibidem*.

46. *Ivi*, vol. III, p. 197 (marzo 1873).

questa nella realtà spagnola contava ben poco, limitata com'era dall'invasione in ogni campo del vivere sociale della Chiesa, dei partiti e dell'esercito; in questo modo Amedeo si trovava paradossalmente solo e al tempo stesso male accompagnato, «le classi politiche gli stanno così vicine che lo soffocano; e il popolo è troppo lontano perché lo sorregga»⁴⁷.

Inoltre il nuovo sovrano si era venuto a trovare da subito in un vicolo cieco. Da una lato infatti aveva accettato di giurare una costituzione, la quale «afferma che i diritti individuali della parola, dell'associazione, della stampa non possono esser soggetti a nessun freno, limitazione e regola di legge», ma tutto questo garantismo statutario che già mal si addiceva, notava il moderato Bonghi, a qualsiasi nazione, anche a quelle di salda tradizione liberale comunemente accettata, diventava oltremodo pernicioso, «in un paese così profondamente diviso e di così sfrenate passioni», per la stabilità di «un qualunque Governo». Dall'altro, il re non poteva però nemmeno provare a toccare un solo articolo della Costituzione, infatti «tutti i principi, i quali hanno preceduto Amedeo, l'hanno fatto da sessant'anni in qua, e son caduti del pari». L'unico, «duro e penoso consiglio» che si sentiva di dare il giornalista napoletano al «suo» sovrano era quello di tirare avanti seguendo un basso profilo in attesa di tempi migliori, proponendosi al tempo stesso come guida e modello di moderazione e di saldezza istituzionale, sempre nel rispetto del suo ruolo *super partes*, nei confronti di un popolo che prima o poi si sarebbe dovuto sentire stanco di continui cambiamenti:

Mantenere, dunque, intatta la Costituzione; non velarla in nessun caso, poiché essa non prevede, che si possa dar caso in cui si debba velarla; e stare colle braccia piegate a guardare, se è tanta la forza salutare della natura da trar fuori di sé sola un nobile popolo dall'estrema anarchia in cui è caduto dandogli fiducia, che nel re troverà sempre una mano che l'aiuti ad andare per quella via che gli paia di prediligere, e non già lo sforzi a prenderne una piuttosto che un'altra; ed aspettare, con infinita pazienza, che ogni sperimento sia tentato e riuscito vano, può essere, come veramente è, un duro e penoso consiglio, ma non così privo di speranza e di ragione, come potrebbe parere alla prima⁴⁸.

Un altro suggerimento che Bonghi idealmente porgeva ad Amedeo era quello di puntare con decisione e fiducia sul *leader* radicale Ruiz Zorrilla. Può indubbiamente apparire strano sentire parole d'elogio nei confronti di Zorrilla da un esponente della Destra, sempre polemico in patria contro i radicali; Bonghi sottolineava invece come lo Zorrilla non solo avesse «una riputazione piuttosto unica che rara tra gli uomini di Stato spagnolo; quella di essere una persona onesta, e di non procacciare per sé», ma soprattutto fosse nei suoi programmi e nelle sue idee oltremo-

47. *Ivi*, vol. III, p. 100 (maggio 1872).

48. *Ivi*, vol. III, p. 108 (luglio 1872).

do vicino «al complesso dei criteri di riforma, che i liberali moderati hanno adottato e applicato in Italia e altrove»⁴⁹; l'unica profonda differenza risiedeva pertanto solo nel rispetto per «l'assolutezza dei diritti individuali [...], non capaci [...] di regole né di freno di legge», professato programmaticamente dal radicale spagnolo⁵⁰. Il caso di Zorrilla permetteva inoltre al Bonghi di notare come la «parola [radicale] ha diverso significato in ciascun paese», e quindi non esistesse un “manifesto” radicale valido e fisso per tutti i paesi, ma come questo mutasse «rispetto alle condizioni reali in ogni ordine amministrativo e politico della società, che egli intende riformare»⁵¹. Pertanto, se in Italia l'irresponsabile demagogia dei radicali nostrani era comunque da combattere, pena la stabilità monarchico-liberale del paese appena raggiunta, in Spagna non era invece da escludere a priori che «la franchezza diritta e risoluta» di Zorrilla potesse partorire finalmente «un disegno di rinnovazione definitiva» capace di imporre alla sua nazione una svolta chiara e duratura nel segno del progresso, senza alcuna nostalgia verso il passato cattolico-reazionario, e della saldezza istituzionale⁵². In fondo, ribadiva il Bonghi qualche tempo dopo, «egli [Zorrilla] non eccede, se non in pochi punti e di leggera importanza, il programma del partito moderato d'Italia». Il suo difetto dottrinario — difetto però grave perché porterà all'abdicazione di Amedeo — stava nella poco realistica «pedanteria democratica», che lo portava a tener in maggior pregio la «stemperata lotta di parti» parlamentare rispetto alle giudiziose parole del sovrano anche in quelle funzioni istituzionali nelle quali era costituzionalmente previsto l'intervento del re⁵³.

Dopo l'attentato senza conseguenze ad Amedeo del 18 luglio 1872, che Bonghi imputava «infimi strati della parte socialista e repubblicana» non essendo uso e costume dei «soldati» carlisti «assassinare» piuttosto che combattere⁵⁴, l'abdicazione del giovane sovrano piemontese pareva al giornalista napoletano ormai «l'atto più sagace del suo breve regno»⁵⁵. E se qualche mese prima, in tempi di piena crisi politico-istituzionale, Bonghi aveva “diffidato” Amedeo dall'abbandonare il suo posto se non chiaramente «forzato» da eventi estranei la sua volontà⁵⁶; ora, dopo l'attentato, e soprattutto dopo aver considerato la concreta impossibilità di svolgere nella pienezza delle sue funzioni il proprio ruolo, che lo voleva alieno da ricatti e compromissioni d'ogni sorta, appunto «sagace» risultava ora al Bonghi l'abdicazione.

49. *Ivi*, vol. III, p. 109 (luglio 1872).

50. *Ivi*, vol. III, p. 121 (agosto 1872).

51. *Ibidem*.

52. *Ivi*, vol. III, p. 122 (agosto 1872).

53. *Ivi*, vol. III, p. 199 (marzo 1873).

54. *Ivi*, vol. III, p. 121 (agosto 1872).

55. *Ivi*, vol. III, p. 198 (marzo 1873).

56. *Ivi*, vol. III, p. 107 (luglio 1872).

La rinuncia al trono del cadetto Savoia portava ovviamente il Bonghi a tracciare una sorta di consuntivo dei due anni di Amedeo quale re di Spagna. E se durante il biennio sempre positivi erano stati i riferimenti a tale «principe superiore all'aspettazione di tutti», motivati soprattutto dal fatto che «il giovane mostra un tatto di prima riga in mezzo a difficoltà che, se anche non fossero grandi, basterebbero a levare altrui ogni lena o speranza di vincerle col solo moltiplicarsi senza posa» dando così prova «d'una pazienza che nulla stanca, e d'una lealtà che niente sgomenta»⁵⁷; dopo l'abdicazione l'intera esperienza di Amedeo veniva mostrata sì piena di luci, ma anche qualche piccola ombra, dovuta per lo più alla sua inesperienza. Da un lato infatti Bonghi ribadiva la scrupolosità del sovrano nell'attendere nel miglior modo possibile al ruolo *super partes* richiestogli, «contenta[ndosi] di non essere altro che un ago, il quale girava in un quadrante e segnava, secondo lo moveva la corrente dell'opinione popolare, riflessa nell'Assemblea», e rispettando le aspettative sia dei liberali, i quali «non avevano mai avuto ragione di temere che nessuna libertà pubblica sarebbe stata offesa dal re», sia dei conservatori, i quali «non avevano neanche essi causa di dubitare che il re [...] avrebbe mai lasciato violare da altri, e menomarli, quelle garanzie di pace sociale e d'ordine pubblico» contenute nella costituzione⁵⁸.

Dall'altro però proprio sulla questione del concreto e letterale rispetto dei dettami statutari, il giornalista napoletano non mancava di sottolineare come Amedeo fosse stato in fondo ingenuo nella sua assoluta imparzialità ed equidistanza fra le parti in gioco, quando non era per nulla escluso che a estremi mali «un uomo di molta esperienza, di gran valore, padrone di sé, risoluto» avrebbe potuto, e dovuto, rispondere «colla persuasione, colla violenza, col successo» per «trar fuori qualche nuovo mondo da così buio e confuso caos». Insomma, una partecipazione più attiva e sentita nel sostenere i governi contro le invadenze di campo dei partiti e del Parlamento avrebbero, secondo Bonghi, giovato non solo al prestigio e alla stabilità del trono di Amedeo, ma soprattutto al futuro prossimo dell'intera Spagna⁵⁹. E a proposito dei compiti di un sovrano costituzionale, in un articolo dedicato alla rinuncia al trono di Amedeo comparso sulla "Perseveranza", Bonghi attaccava questa volta, e senza mezzi termini, lo Zorrilla, ritenendolo uno dei maggiori responsabili della scorata decisione del Savoia, ormai reso del tutto impotente a intervenire secondo le sue prerogative nella vita politica spagnola:

57. *Ivi*, vol. III, p. 52 (gennaio 1872). Ancora una volta è utile servirsi dell'arguzia di De Amicis, il quale così ironizzava sul sostegno di cui Amedeo poteva contare sulla stampa italiana: «il popolo di Madrid aveva per lui, se non l'entusiasmo dell'*Agenzia Stefani*, almeno una simpatia molto viva», in *op. cit.*, p. 165. Ricordo che la Stefani era un'agenzia di informazioni giornalistiche.

58. R. Bonghi, *Nove anni...*, cit., vol. III, p. 196 (marzo 1873).

59. *Ivi*, vol. III, p. 198 (marzo 1873).

Lo Zorrilla non voleva essere ministro del Re, se non a patto che il Re man- casse d'ogni autorità nel Governo, ne mancasse così palpabilmente da dover riu- scire evidente a tutti ch'egli non ne avesse punto. [...] Lo Zorrilla, ch'è tenuto uno dei migliori tra gli uomini di Stato spagnuoli, è ancora troppo spagnolo per credere che vi sia o possa essere nessun interesse nello Stato, nessun diritto, nes- sun riguardo da potersi o doversi preporre all'interesse, al diritto, al riguardo della parte politica. [...] Quando lo Zorrilla non ha avuto maggior nemico che Sagasta e Serrano, a cui il principe Amedeo doveva precipuamente la sua elezio- ne, s'è allontanato da lui come da nemico, per ciò che il Governo non era potuto restare nelle sue mani, è stato chiaro che ciascun uomo di Stato spagnolo era chiuso nell'egoismo della propria ambizione e della propria idea, e non tollerava il Re se non sino a che questi si fosse contentato d'essere a disposizione di lui. Il concetto della monarchia mancava in ognuno di loro. Il sentimento del paese mancava in ciascuno di loro. Il solo concetto, il solo sentimento che rimaneva a tutti era questo: tenere re e paese nel pugno per farne ciò che meglio piacesse⁶⁰.

Estremamente negativo risultava nei mesi seguenti il giudizio sul periodo repubblicano. La demagogia antimonarchica e rivoluzionaria aveva infatti mostrato sin da principio tutta la sua inadeguatezza ai reali bisogni del paese, allorché la nuova classe dirigente aveva «tocca[to] con mano [...] che è diversa cosa il parlare in un'Assemblea, e prorompere in disegni generosi; ed altra è governare»⁶¹. Inoltre, proprio nello stesso Parlamento era venuta ormai definitivamente a mancare «veruna vera rappresentanza d'idee»; si assisteva infatti ad un indecoroso «precipitarsi a modo di gregge» ad occupare gli scranni della sinistra per ingraziarsi i nuovi capi. Ciò faceva paragonare la Spagna all'Egitto «dove i deputati si sogliono affollare tutti a destra»; e il paragone non era certo elogiativo per un paese che voleva rifarsi in un modo o nell'altro ai modelli liberali e democratici del tempo. A tale disarmante panorama si aggiungeva la conseguente rassegnata indifferenza della popolazione al futuro politico della propria nazione testimoniata dal «piccolo numero di elettori concorsi» ad eleggere i suoi rappresentanti mentre «la maggioranza dei citta- dini si allontana sfiduciata da ogni ingerenza nella cosa pubblica»⁶².

Date queste premesse non deve quindi sorprendere come il liberal- moderato e legalitario Ruggiero Bonghi salutasse con ostentata soddisfa- zione l'irruzione armata nel Parlamento del generale Manuel Pavia che pose fine alla prima repubblica spagnola. «Necessario», «grato e utile alla generalità della popolazione, conforme all'animo e ai desiderii intimi

60. R. Bonghi, *L'abdicazione di re Amedeo*, in "La Perseveranza", 13 febbraio 1873, p. 108. Di Spagna Bonghi si occupò anche in altri tre articoli comparsi sulquotidia- no "L'unità nazionale": *Le elezioni in Ispagna*, 6 aprile 1872, p. 285; *Il discorso di Re Amedeo (riapertura delle "Cortes" spagnole)*, 26 aprile 1872, p. 337; e *La Spagna*, 5 maggio 1872, p. 344.

61. R. Bonghi, *Nove anni...*, cit., vol. III, p. 209 (aprile 1873).

62. *Ivi*, vol. III, p. 299 (giugno 1873).

di essa» era infatti risultato il gesto di Pavia, che, anche se «spoglio d'ogni colore legale» e «violando, è vero, ogni forma di legge», aveva avuto però il merito di porre fine allo sfortunato esperimento repubblicano, esemplarmente rappresentato, secondo Bonghi, da un personaggio come Emilio Castelar, il quale, pur essendo animato da «un concetto di patria [...] gagliardo», professava però inequivocabilmente «dottrine politiche esagerate»⁶³.

Nelle pagine delle *Rassegne politiche* non mancano infine amare riflessioni del Bonghi sul carlismo e sulla guerra civile che aveva appena scatenato. Ovviamente i giudizi sul carlismo sono di netta condanna: l'ipotesi di un'improbabile vittoria di Don Carlos veniva comunque definita una «triste ruina» per il paese⁶⁴, il suo programma politico riassunto come poco di più di un «divino furore del passato»⁶⁵, e i suoi sostenitori qualificati di conseguenza come adepti di «una fazione ubriaca del passato»⁶⁶. Più interessanti e articolate appaiono invece altre due riflessioni del Bonghi sul movimento carlista nella sua complessità, e sulla reale portata extranazionale del conflitto in corso. In primo luogo, Bonghi riteneva che se per caso, e per imperizia degli avversari, il Duca di Madrid fosse anche riuscito a trionfare militarmente, in nessun modo sarebbe poi riuscito a governare e a mantenere sicuro il suo trono; la società civile spagnola, pur frastagliata e scossa da tanta instabilità, aveva però dimostrato di essere compatta e ben decisa nel rifiutare qualsiasi ritorno a soluzioni politiche semifeudali e ultracattoliche, e pertanto

è naturale e certissimo, che dove questa insurrezione riuscisse vittoriosa, Carlo Borbone non potrebbe perciò nutrire nessuna speranza di sedere sul trono di Spagna, o di durarvi. Il giorno dopo la vittoria si troverebbe dinanzi maggiori e più numerosi nemici, che non ne avrebbe sconfitti sin allora. Ma si può ritenere per sicuro che anche una vittoria così passeggera non gli sorriderà un giorno solo⁶⁷.

In secondo luogo, Bonghi invitava i suoi lettori, così come idealmente i governi europei, a considerare con preoccupazione il carlismo come un allarmante fenomeno eversivo di una più complessa *revanche* cattolica nei confronti dei governi laici e dei partiti liberali a livello sovranazionale; pertanto, solamente una pronta e definitiva sconfitta del carlismo avrebbe potuto scongiurare il pericolo di questa sorta di “internazionalismo nero”, pronto a portare scompiglio un po' dappertutto:

Se le altre discordie numerose, che dividono i partiti spagnoli, non interessano che la Spagna sola, quella che li divide tutti da' carlisti ha un interesse più

63. *Ivi*, vol. III, pp. 335-336 (febbraio 1874).

64. *Ivi*, vol. II, pp. 240-241 (settembre 1869).

65. *Ivi*, vol. III, p. 210 (aprile 1873).

66. *Ivi*, vol. III, p. 415 (settembre 1874).

67. *Ivi*, vol. III, p. 90 (maggio 1872).

largo. Il carlismo è un complesso di sentimenti e di idee, che trova corrispondenza in tutti gli Stati, e che vincitore in uno, non mancherebbe di diventare più tracotante in ogni altro. Le gare già ardenti tra il partito clericale da una parte e i partiti liberali così in Italia, come in Austria, in Francia, in Germania, ne diventerebbero più aspre. Il carlismo non vincerebbe perciò ma l'accresciuta sua forza si convertirebbe in un nuovo elemento e fomite di disturbo morale per la società nostra⁶⁸.

Per scongiurare il repentino diffondersi di tale pericolo reazionario, Bonghi pensava fosse opportuno addirittura un intervento armato delle potenze europee contro Don Carlos, data l'incapacità madrilenica di concludere vittoriosamente la guerra: «la pietà lo consiglia; l'interesse lo persuade». Il giornalista napoletano sapeva bene che ciò era in contraddizione quanto aveva affermato altrove, ossia che finalmente la dottrina del non intervento stava diventando prassi consolidata, cosicché ogni popolo poteva scegliere da sé il proprio futuro politico-istituzionale. Ma le cose del mondo ormai mutavano rapidamente sotto ogni aspetto, e Bonghi vedeva all'orizzonte un duello ideologico dalle dimensioni epocali («forse la generazione che era giovine nel 1848 non sarà spenta tutta, prima che alberghi una nuova era storica non diversa ne' suoi caratteri generali da quella delle riforme in Germania del decimosesto secolo e della Rivoluzione di Francia nel decimoottavo») e transnazionali; una sorta di guerra civile europea destinata a suscitare «passioni più ardenti che non è l'amore stesso della patria». E il primo terreno di scontro sembrava al Bonghi essere proprio la Spagna di quegli anni⁶⁹.

APPENDICE

Questa lettera si trova nell'Archivio di Stato di Napoli, *Archivio Privato Ruggiero Bonghi*, busta 18, n. 25. La missiva risulta firmata, ma la firma appare illeggibile, è infatti più che altro un segno; d'altronde nel corso della missiva l'autore raccomanda più volte al Bonghi di tenersi per sé le informazioni qui contenute. Scritta all'indomani della rivoluzione, essa contiene timori per un futuro repubblicano-federalista della Spagna, sembrerebbe auspicare un colpo di Stato per assicurare stabilità al paese, e comprende altre considerazioni ancora di questo tono, nulla che però appaia così netto e compromettente. Tale lettera risulta comunque, a mio avviso, una fonte importante per comprendere alcuni giudizi di Bonghi sulla Spagna post-isabellina. Ad un primo esame, nelle carte di questo Archivio non pare esserci copia della lettera qui citata che il Bonghi inviò al suo corrispondente a Madrid.

68. *Ivi*, vol. III, p. 362 (aprile 1874).

69. *Ivi*, vol. III, pp. 404-405 (agosto 1874).

Madrid, 26 novembre 1868

Mio caro Bonghi,

“Tu vuoi che io rinnovelli disperato dolor” ed il resto lo sai da te. Da solo posto che mi dai la tua parola che non mi pubblicherai io m’ingegnerò a dirti qualche parola delle cose di qui. In primo luogo devi saper che la tua mi giunse in un momento di fuoco tremendo per cui non potei risponderti colla prontezza che avrei voluto. Della causa al fuoco non ti posso dire nulla, e tu che sei sapientissimo ne capirai le ragioni. Ma è subentrata un po’ di calma, e “parlar e lagrimar mi vedrai insieme”. Il corrispondente del “Times”, il quale non è né più né meno che un tuo antico collega ed amico, che ti saluta cordialmente, ha perfettamente ragione. Nei giorni che seguirono immediatamente la rivoluzione di repubblica non s’intese neppure il nome, e se il governo avesse avuto qualcosa di pronto l’avrebbe fatto accettare alla nazione colla più grande facilità. Ma subito che passò la prima agitazione, il partito repubblicano incominciò a manifestarsi, e trovando un’eco principalmente nelle provincie fece progressi rapidissimi. Ne’ primi discorsi alcuni parlarono di repubblica federale, altri di repubblica unitaria. Ma i due partiti si fusero ben presto ed ora sono tutti uniti in favore della federale. La ragione principale di tale progresso fu che i Monarchici non avevano un candidato che fosse popolare, poiché col grido di abbasso i Borboni s’escludevano tutte le transazioni coll’antica dinastia, ed in principio ignoti forestieri non potevano incontrare grandi simpatie. I repubblicani, sapendo benissimo quello che volevano, incominciavano ad agitarsi ed organizzarsi, tennero dei *meetings* numerosissimi, si misero in corrispondenza con tutte le provincie, ed ora tutta la Spagna è avvolta in una rete di repubblicanismo che ubbidisce perfettamente a’ suoi capi e si presenterà alle elezioni munito di falange compatta con piena conoscenza del suo scopo. E non si ha dubbio che questo partito guadagna terreno ogni giorno, di modo che se nulla occorre prima della riunione delle Cortes io non credo che da queste possa uscirne una Monarchia. E pazienza ancora se la repubblica potesse presentare qualche probabilità di riuscita. Ma per me non ne vedo alcuna, imperocché il paese è caduto in tale stato di demoralizzazione, di abbattimento, di debolezza che dalla repubblica federale non ne può uscire che l’anarchia. La Catalogna farebbe da sé. Nell’Andalusia gli elementi di comunismo che già si manifestarono, va detto, diventerebbero potenti. L’Estremadura tirerebbe dall’altra parte. Le provincie Basche diventerebbero probabilmente la base d’operazioni dei Carlisti. Questo è uno spettacolo tristissimo per la Spagna, ma è tanto triste che, per qualche precauzione del principio, il seguito sarebbe tale da far scappare la voglia di repubblica anche ai più matti. Ma tu mi dirai se così stanno le cose perché non ci si provvede? Probabilmente perché non c’è unione nelle alte sfere, perché l’uno vorrebbe Tizio e l’altro Sempronio e soprattutto perché nessuno ha il coraggio di fare un colpo di stato. E così si tira innanzi, i repubblicani stimandosi sicuri del loro affare, i Monarchici facendo finta di credere che l’espressione legale della volontà nazionale aggiusterà tutto. Però da qualche giorno l’opinione pubblica, e quella del governo sembrano essere assai più inquiete. Questi pubblicò un decreto per il quale s’ordina il disarmo per il 10 Xbre, i repubblicani, dal loro canto si mostrano più adirati e minacciosi, e se si trattasse di altro paese si direbbe che la crisi

s'avvicina a grandi passi. Ma chi può predire gli avvenimenti di Spagna. Vi sono pure al governo degli uomini che non si possono comprendere e che per quanto si cerchi di approfondirli rimangono un enigma. Né però puoi dire se sia profondità od assenza di piani. In ogni modo però non s'ha dubbio che l'avvenire di questo paese è assai buio, che la tempesta mormoreggia, e che può scoppiare da un momento all'altro. In altri soggetti è impossibile che io entri, ma tu che sei sapientissimo, come l'ho già detto capirai perché ed hai scritto un articolo in caratteri d'oro, né hai bisogno di consigli. Le lettere di Castelar l'ho ordinate, ma finora non sono comparse. Se verranno te le manderò, ma credi che sono broda lunga, le solite tirate sull'emancipazione e la dignità dell'intelletto umano, scritte in altri tempi e che non hanno per conseguenza neppure il merito dell'attualità. Se vuoi farti un concetto vero e completo delle cose di qui non puoi fare di meglio che di meditare le lettere del corrispondente del "Times" soprattutto quelle che riguardano la fame d'impieghi, come la chiamano qui, che è il vero canchero della Spagna. Altre pubblicazioni che valgano la pena d'esser lette non ne esistono. Il giornalismo è abietto e pieno di personalità, e di opuscoli non se ne fanno neppure. E non voglio seccarti più a lungo. È dunque inteso che questo è per te solo. E ricordati qualche volta del tuo vero amico

[Firma illeggibile]

Due righe di proscritto. Dimenticavo di parlare dell'esercito. Mi si dice che anche in quest'elemento il partito repubblicano lavora assai attivamente, e se lo attira nu [sic] poco dubito che si possa contare anche sopra di esso. Massime che essendo già da lungo tempo avvezzo a pronunziare per l'uno e per l'altro, e dopo la battaglia d'Alcolea, avendo avuto il bell'esempio di essere tutti avanzati d'un grado, amici e nemici, non ponno al meno di aver preso un certo gusto per mutamenti politici. Quel che ne è per avvenire lo sa il sommo Iddio alla cui misericordia mi raccomando con tutta l'affezione del mio animo. *Amen*. Le lettere di Castelar non si trovano proprio più perché sono andate tutte in quel luogo.

PRENSA Y POLÍTICA EN LA II REPÚBLICA. EL EPISTOLARIO DE FRANCESC CAMBÓ A LLUÍS DURAN I VENTOSA SOBRE “LA VEU DE CATALUNYA” (1931-1932)

Josep M. Figueres

1. 1932: año crucial del catalanismo político

Las elecciones constituyentes de junio de 1931 inician una dinámica periodística y social de gran actividad para el futuro político catalán a más de consolidar momentáneamente al régimen republicano. El 18 de noviembre una nueva convocatoria electoral y la emanación de la legislación, fruto del pacto de San Sebastián de 1930. En julio y agosto de 1932 campañas — periodísticas, parlamentarias, de agitación callejera — durísimas y en setiembre del mismo año aprobación del Estatuto de autonomía de Cataluña (EAC). Este período será, pues, fundamental, para contemplar la evolución del catalanismo conservador tras el fracaso electoral de 1931, el auge de las izquierdas al poder y la dotación, también por primera vez, de un proyecto de autogobierno para el pueblo catalán y, sin el concurso de la Lliga que tuvo su momento dorado en los años diez con la Mancomunidad. “La Veu de Catalunya” — “LVC” —, el periódico de la Lliga Regionalista, es una tribuna relevante, muy implantado en todo el país y con la intelectualidad a su frente. Como los otros diarios catalanistas acepta ser republicana pero lo será de un modo forzoso mientras otros participarán jubilosamente del nuevo régimen. No rechaza frontalmente el nuevo orden constitucional. Considera labor esencial proyectar, naturalmente, el ideario social propio. La Lliga será leal al régimen a diferencia del periódico monárquico “ABC” que combatirá por todos los medios la República. Hasta el golpe franquista el periódico muestra esta línea de un modo claro. En julio de 1936 el director Joaquim Pellicena y el mentor¹ del diario Lluís Duran i

1. En un borrador conservado entre los papeles Duran en el ANC, bajo el pie Enciclopedia Biográfica Española que «En el periodismo activo figuró durante muchos

Ventosa² son suficientemente explícitos, pese a las leyes de control y seguridad de defensa de la República tras la anulación de la durísima represión de la Ley de Jurisdicciones. Se acepta el orden constitucional republicano por la democracia inherente al partido. Será un diario conducido por una dirección conservadora a la vez que catalanista y demócrata. El partido constituirá el eje central de la derecha catalana y de la derecha en Cataluña. A pesar de la baja tirada, que asumirá una posición ideológica hegemónica mientras “Diario de Barcelona”, “Correo Catalán”, etc. pese a su tirada similar a “LVC”, serán débiles en influencia social.

El 1932 “LVC” se alineará con toda la prensa catalanista en la defensa del EAC, rechazará capitanear un frente social y a pesar de la polarización existente jugará un papel complejo. Defiende el EAC y a la vez va tomando posiciones, que surgirán potentes el año siguiente, con la cuestión agraria que cavará el foso real de separación entre el catalanismo de izquierdas al poder de la Generalitat y el de derechas que abandonará el parlamento catalán. La polarización social existente domina la complejidad de las relaciones políticas. El grito popular, como lema más que real, coreado en manifestaciones callejeras de *Visca Macià! Mori Cambó!* encarna la dicotomía de una sociedad dividida como corresponde a todas las similares industriales de los años treinta. En 1932 hay que dilucidar graves cuestiones, a más del Estatuto de autonomía de Cataluña, por lo que los partidos catalanes habrán de implicarse en cuestiones generales. La posición conservadora es muy dura, confunde autonomismo con separatismo y se rasga vestiduras defendiendo el centralismo que desea inmutable. En lo que hace referencia a la cuestión social las clases populares ya sospechan, en 1932 también, revolución social ni profundo cambio agrario. Una simple etiquetación nominal que no afectará la estructura de la propiedad agraria y restará como una visión de tono simplemente nominal. El campo catalán está muy polarizado. Antoni Jutglar destaca el estallido de lucha y crítica social: «Los artículos, las columnas de Pla en “LVC” con títulos genéricos, muy gráficos, sugeridores y falsificadores,

años y asumió la dirección política del diario “*La Veu de Catalunya*” durante veinte años». La nota es enviada con la frase subrayada «Texto para corrección». Duran no lo corrige y acepta pues que se divulgue que fue el director ideológico del periódico.

2. Los datos biográficos de Duran son suficientemente conocidos e indican su importancia política, aquí arranca la incomprensión de F. de Carreras al afirmar la necesidad que fuese más estudiado y su obra más divulgada. Duran, en una extensa entrevista biográfica con el periodista Domènec de Bellmunt, *Figures. Quaranta anys de catalanisme*, “La Rambla”, 155 (24-XII-1932) manifiesta como él es de la generación que transforma el catalanismo. La entrevista es significativa para alejar tópicos sobre la exclusiva concepción social del comportamiento de la Lliga. Este partido tiene un componente interclasista muy importante y el nexa es la conciencia nacional. Que los elementos rectores prioricen la opción social no obsta para valorar la importancia del componente político catalanista.

como *La anarquía en el campo, El caos en el campo*, etc. movieron a una opinión pública neutral y desconocedora de los problemas agrarios en favor de una doble causa: combatir la Llei de contractes de conreu, y constituir una masa, más consistente que una formada sólo para una finalidad electoral, ganada para la causa de la derecha». El periódico publica un artículo editorial *La nostra actitud* el 17 de abril de 1931, pocos días después del cambio de régimen, donde afirma:

Passada l'efervescència d'aquests primers dies, i començats a calmar-se els apassionaments, lògicament explicables, dels moments primers de tot canvi de règim, podem definir la nostra actitud. No ha d'ésser sinó la derivació, lògica també, de la nostra doctrina constant i dels procediments a que s'ha ajustat sempre la política catalanista. Nosaltres no creiem indispensable fer una professió de fe republicana, com mai absolutament mai, no havíem fet una professió de fe monàrquica.

Cambó en carta a Duran preveendo los cambios de 1931 sobre el pacto de San Sebastián dice: «Jo estimo que la innegable victòria que han obtingut els republicans catalans, fent acceptar per tots els republicans espanyols — inclòs en Lerroux i l'Alcala Zamora — una solució radicalíssima del plet català, crea, pera nosaltres, una situació que cal tenir en compte: Jo crec que'ns permet i'ns exigeix a l'hora, ser més exigents en les condicions a posar pera la nostra participació en el govern». (Cigale, 29-VIII-1930, carta 67). Proclamada la República otra³, donde define la situación planteada en relación a Cambó, afectado de afonía, y a su partido, en conmoción, en atonía, tras su fracaso frente la victoria republicana:

Benvolgut Lluís: Veig pels diaris, com, per desgracia, van complintse, un darrera l'altre, els presagis que feiem nosaltres pel cas que fracassés la nostra política de fer, desde dalt, la transformació política espanyola. Tinc alguns símptomes indubtables que la reacció en favor nostre s'es iniciat: els que primer me traicionaren, m'escruien donant-me la raó i demanant perdó i oblit. I, d'aquesta situació en deu aprofitar la Lliga, car la gent no s'adona prou de que la inmensa majoria dels militants i dels simpatitzants, fins dins l'estat major, participaren de la bogeria geneal i consideraren que havia sigut un error meu, que'n Ventosa havia tingut la feblesa de servir, la campanya més assenyada i més patriòtica que mai hagin fet la Lliga i "la Veu" per tal d'evitar l'actual cataclisme. Crec que si hi ha eleccions — i cal treballar com si estessim segurs de que n'hi ha d'haver — podem tenir un èxit. Però, unes eleccions generals, a les quatre províncies catalanes, amb el règim estupid establert per el govern, demana una gran preparació, i una forta organització de partit. Fins ara, les eleccions les portava, a cada districte, el respectiu candidat: ara es precis que actui l'organització de partit a cada província. I això exigeix una ràpida mobilització general: reunions a cada cap de província dels elements més adictes; reunions, a Barcelona, de tots els

3. París, 29-V-1931, carta 78.

entusiastes, vells i joves, pera que's reparteixien les diferents tasques a fer. A la Lliga, hi hauria d'haver, cada dia, a determinades hores, algun membre de la Comissió d'A.P. Cal buscar diners, perque s'en necessitaran molts, car s'haurà d'ajudar als candidats de les províncies foranes. Jo sento molt no poguer-vos ajudar desde Barcelona. Tot el que pugui fer desde París, estic disposat a fer-ho. Crec que, ni en Ventosa, ni jo, hem d'anar en candidatura. Jo, al menys, no hi tinc d'anar, perque es ja evident — una consulta d'ahir no'm deixà cap dubte — que ha de passar molt temps abans de que jo'm pugui llençar a la més modesta manifestació oratoria.

Si creieu que la Lliga ens ha d'oferir el posar-nos en candidatura pera que, junts o separats, poguem explicar la nostra renuncia en manifestacions que serveixin per la propaganda, podem fer-ho. No cal fer-se cap il·lusió. Esta passant ara el mateix que'ns passà a l'any 19: els conflictes socials i economics, ofeguen els problemes polítics i'l problema català pot quedar desplassat com ho quedà allavors. I tot això, que era tant evident que havia de venir en produir-se un sotrac revolucionari, no ho volgué veurer la nostra gent... i s'enlluernà amb les bogeries de quatre. Hem de ser més catalanistes que mai i homes d'autoritat i d'ordre dintre de la República. Crec fora convenient que fessiu preparar un fulletó que vingués a ser una reivindicació de tota la nostra política. Declaracions meves, i fets i declaracions d'en Ventosa sobre política monetaria, que provarien com havíem previst i anavem a evitar la catàstrofe actual; al costat les declaracions insensates dels qu'ara governen i dels seus aliats contra en Ventosa i contra mi. Els anuncis de tot el que vindria amb un moviment revolucionari, en tot allò en què aquestos anuncis son ja una realitat. En fi, en *la Veü* hi ha documentació magnífica pera defensar la nostra política i en els retalls que hi ha en l'arxiu de casa meva del que digueren els nostres adversaris, hi ha elements pera establir un contrast frapant, que consagri la nostra previsió, enfront de llur inconsciencia. Això naturalment en el cas probable que tinguem d'anar a les eleccions contra tothom. Ton afm.

Durante 1932 y 1933 al lado de Josep Pla desde Madrid los comentarios agrios y bien contruidos, potentes y demoleedores de Manuel Brunet, los dibujos, cargados de mala uva y expresivos al máximo de Valentí Castanys, con la misma dureza que los de Calders o Tísner desde posiciones contrarias, los editoriales siempre listos a clarificar y a condenar al adversario, las opiniones de Pellicena y una nube de redactores, la columna diaria de "Pol", los artículos de muchos colaboradores de los que citamos sólo a Carles Cardó y a Ferran Valls i Taberner.

Todo el diario respiraba críticamente contra aspectos varios con los que no se podía estar de acuerdo. El trasfondo era la crítica contra el centralismo madrileño. El papel de "LVC" en la sensibilización para conseguir el estatuto es muy notable. Se quiere, pero, conseguir un buen resultado electoral y el diario se moderniza. Se nombrará el 1933 a Raimon d'Abadal como a director y gerente. Cambó y Ventosa le hablan de renovar el periódico, Pellicena, el eterno director, quedará como redactor de editoriales a las órdenes de la famosa Comisión de Acción Política —

CAP — de la Lliga, y muy directamente de Ventosa. Pellicena se integrará al partido como concejal por Barcelona, diputado a Madrid. El nuevo hombre fuerte del diario será, así, Abadal i Vinyals, para distinguirlo de su familiar ilustre, Ramon d'Abadal i Calderó lo llamaban en diminutivo "l'Abadalet". Conocía el periodismo cultural catalán, había participado, incluso financieramente, en la catalanización de "La Publicitat" en la que colabora en la transformación idiomática que tuvo y que la convirtió el 1922 en órgano del catalanismo cultural.

Disponemos del recuerdo de Joan Sariol⁴ que glosa la situación general del periódico durante estos años treinta en un texto que es uno de los escasos testimonios⁵ elaborados desde su interior del diario, perdido, por el saqueo revolucionario, su archivo. Pero el plan de renovación funcionó, el testimonio del redactor Ignasi Agustí, que lo describe en sus memorias *Ganas de hablar*. El que será popular novelista indica⁶ la dimensión de relieve social de "LVC" y se extiende en comentarios nostálgicos y glosa los artículos «inacabables», dice, de Duran i Ventosa, al que califica de «fetichismo del catalanismo histórico» y de Pellicena. Afirma que el partido tenía un cariz muy peculiar, como ejemplo manifiesta que en las juventudes el más joven tenía cuarenta años... «en definitiva todo ello en un andamiaje anacrónico y crepuscular que había sido puesto en evidencia

4. Joan Sariol, *La IV guerra civil*, Barcelona, Dopesa, 1978, p. 290 y Joan Sariol, *Ramon d'Abadal i Vinyals*, en *Petita història de la Guerra Civil. Vint-i-tres testimonis informen*, Barcelona, Dopesa, 1977, p. 21.

5. «Els efectes d'aquest malestar arribarien, com no?, al nostre diari que pràcticament s'enfonsava. El tiratge de 18.000-20.000 exemplars de les darreries de 1933 disminueix l'alarmant xifra de 8.000-10.000. Plouen les baixes entre els subscriptors. Minven els lectors. Minva la publicitat. I les subvencions que freqüentment rebíem per al sosteniment del periòdic. Mantenir l'orientació que seguia "La Veu" era temerari, però ni un sol moment no va defallir la seva posició de centre conservadora, de política de pau. Ens trobàvem força deseparats en aquesta actitud. Gairebé tota la premsa catalana inspirada per la mitja burgesia vers l'esquerra, es mofava de la Lliga, prodigava els coneguts atacs a Cambó, feia inconscientment el joc al diari confederal que ens titllava d'assassins i d'exploitadors de la classe obrera... Quelcom de semblant ocorria amb L'"Instant"».

6. «[...] a los comienzos del año 1933, me llamó Guillermo [Díaz-Plaja]. Me expuso un amplio plan de remozamiento que se proyectaba para el diario de la Lliga, "LVC". De un momento a otro iban nombrar un nuevo director, en lugar de la momia histórico-catalanista que entonces lo dirigía. El nuevo director sería un joven historiador, sobrino de don Raimon d'Abadal i Calderó. Se proponía dar a "La Veu" un aire moderno. Uno de los elementos de la nueva redacción sería él y me llamaba a mí para que fuera su partiquino en el opus cultural que se le había encomendado. Nuestra función no tendría nada que ver con la política. Se nos fichaba, precisamente como apolíticos, para que contribuyéramos a animar el diario dándole el aliento de la calle. Debíamos elaborar unas páginas de cine y teatro, debíamos dar un aire más actual a las páginas literarias, y en fin, no adquiriríamos el compromiso de compartir la ideología de don Francisco Cambó. [...] En marzo de 1933 entré en "La Veu de Catalunya". Aún no había cumplido los veinte años y me encontré tímidamente mezclado con lo más florido — y a la vez lo más sesudo — de la intelectualidad catalana de aquellos días.»

por la aparición de una prensa viva y palpitante con que los partidos de izquierda habían provocado la caída de antiguo régimen.» El nuevo director había de «modernizar el viejo mamotreto», Abadal, marca su criterio y, siguiendo a Ignasi Agustí, disponemos de una semblanza:

Era un hombre joven, nos reunió y nos trazó el esquema de lo que se proponía hacer con el diario. En seguida advertimos que el modelo de diario que nos serviría de norte era “The Times” de Londres: la letra, clara; el concepto, preciso. Claridad y precisión en la argumentación. Toda polémica desde a la altura, excepto las características específicas de la sección encomendada a Manuel Brunet, que gozaría de cierta autonomía dentro del diario. El lector tiene que poder leer todo el diario de arriba abajo, sin un signo de cansancio. Tenemos que dominar a nuestros enemigos porque tenemos la razón. Constancia, no impacientarse, confiar siempre en que si no ganamos hoy podemos ganar al día siguiente. No desfallecer jamás: tal era su consigna.

Nos encontramos con un diario dinámico. El 1933 la redacción, ahora situada en la confluencia entre Ronda de la Universidad y la calle Pelayo⁷, se amplía (Castanys, Brunet, Ramon Garriga, G. Díaz Plaja...). El formato pasa a tabloide y una nueva maquinaria quiere mostrar el aire nuevo. Como un nuevo diario encontraremos en la llamada «reforma Abadal» la edición de noche se independiza, apareciendo “LVC del Vespre” con una redacción única que compartía labores⁸ en los dos periódicos. Ramon d’ Abadal fue, el director periodista que inicia una renovación, en momentos de competencia empresarial, y de efervescencia en la prensa política. Su biógrafo⁹ explícita:

Era evident que s’imposava una reforma a fons i de manera urgent. Abadal va desembarcar a “La Veu” portant nou col·laboradors d’una confiança absoluta; amb ell entraven Manuel Brunet, amb qui havia treballat ja a “La Publicitat”, Ramon Garriga i Josep M. Vila i Fàbregues; al cap de pocs temps, s’incorporava un grup procedent d’“El Matí”, encapçalat pel canonge Carles Cardó, Joan B. Solervicens i Joaquim Civera; el darrer fitxatge d’aquesta primera època és el de Valentí Castanys, qui, d’aquesta manera, abandona “El Be Negre”. Les noves incorporacions van crear cert malestar entre alguns dirigents de La Lliga i qualque redactor veterà del diari.

La Lliga es la propietaria del periódico. Exhumado el archivo Abadal¹⁰ una relación de acciones que lo demuestra. El partido es el primer titular

7. Se conserva en la Filmoteca de Catalunya la filmación de las fachadas de los edificios de los principales diarios barceloneses, es el film *Diaris*.

8. I. Agustí, por ejemplo auxilia la sección cultural de Manuel de Montoliu a “LVC” mientras trabaja para la edición nocturna de espectáculos. *Ganas de hablar*, Barcelona, Planeta, 1974, p. 190.

9. Francesc Vilanova, *Ramon d’Abadal: entre la història i la política*, Lleida, Pagès editors, 1996, p. 243.

10. *Tenedors d’accions pre-preferents*, id, p. 244.

con 4.480 acciones por 224.000 ptas., siguen Francesc Cambó con 690 por 34.500 ptas. y Lluís Duran con 670 acciones por 33.500 ptas. Con cifras inferiores, Joan Ventosa con 550, Raimon d'Abadal con 200... Estos datos clarifican la propiedad del diario y sitúan a Cambó y Duran, descontada la autocartera, que mientras tuvieran el control del partido, podrían tener el control del diario. Se explicaba entonces que el diario no era de la Lliga sino de un grupo privado afín. Lluís Duran i Ventosa y Joaquim Pellicena están, según los dibujos del semanario "El Be Negre", descontentos del nuevo rumbo del periódico pero la dirección del partido era clara y el del diario también a través de unos dirigentes bien penetrados con el nuevo director. Así el control lo efectúa directamente Abadal, Cambó sigue sin poner los pies en el periódico. Hasta invierno de 1932 viaja por el sur de Europa. En 1932 el jefe de redacción Farran i Mayoral es despedido. En 1933 muere un redactor de influencia en el diario y el partido. Se trata de Ferran Agulló, "Pol", que dejará el escenario con Abadal al frente y Duran en la retaguardia. Los redactores apenas cuentan, entran y salen, la línea política es intocable. Se ve al líder del partido, dicen, "cerca al Ser Supremo". Unos pocos, y colaboradores políticos como Valls o J. Estelrich lo pueden frecuentar, pero Duran será el principal interlocutor. El proceso de renovación se seguirá con el semanario "Després" y el diario nocturno "La Veu del Vespre" que en enero de 1935 dará paso a "L'Instant"¹¹. También se inicia el 6 de mayo de 1934 el suplemento "La Veu del Diumenge".

Los cambios del 1933 son muy visibles, al incremento de colaboradores y redactores se añade un nuevo diseño, favorecido por la reducción de formato que pasa al folio. Se hará famosa la página de impacto con dos textos: editorial político y artículo combativo de Brunet, en la parte inferior central la caricatura política de Castanys. Pellicena seguirá haciendo artículos editoriales y el diario tomará posición concreta en defensa de un ideario conservador aceptando el orden constitucional republicano. Los nuevos proyectos no tienen la respuesta que se espera del público ni tampoco de la publicidad. Se impone concentración de esfuerzos y "La Veu del Vespre" suspenderá su publicación con pérdidas. "L'Instant" aspirará a ser un modelo de prensa más comercial, ligada a la radio, a los espectáculos, sin la carga teórica y doctrinal de "LVC". Eduard Rifá será el promotor del proyecto y representa la voluntad de modernización en tiempos de crisis social y a la vez de transformaciones periodísticas. "LVC" es, pese a todo, un diario dinámico, con agilidad, poseer plumas que ha «tomado» a la prensa más avanzada — Pla, Brunet... —. Será un diario que aspira, también a ser modelo empresarial

11. Ver Josep M. Huertas (dir.), *200 anys de premsa diària a Catalunya (1792-1992)*, Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 1992 y Lluís Solà: *Història dels diaris en català*, Barcelona, Edhasa, 1979.

de eficacia pero no puede serlo por la profunda endeblez del mercado que está marcado por la castellanización a través de la enseñanza, aparato del Estado, etc.

2. Panorama periodístico catalán en 1932

La efervescencia política de la República explosiona el ambiente, el mercado y las cabeceras que son impregnadas de un dinamismo como nos narran los mismos protagonistas¹². El 1932 Barcelona dispone de un elevado número de diarios. La siguiente tabla¹³ es bien explícita para conocer los periódicos que aparecen con la proclamación de la República el 1931 y para situarlos lingüísticamente. Por lo que hace a la ideología varias tendencias son representadas. En catalán, hay un predominio de periódicos de línea progresista y moderna, mientras en español hay un predominio de prensa comercial y de tono estricto de empresa al lado, naturalmente, del periodismo político de carácter social o político en un arco que va de “Solidaridad Obrera” al carlismo del “Correo Catalán” o el monarquismo del “Diario de Barcelona” calificado por “ABC” de «diario heroico».

| catalán | | castellano | |
|--------------------------------------|-----------|--------------------------|-----------|
| “La Publicitat” | 1922-1939 | “El Diluvio” | 1858-1939 |
| “La Veu de Catalunya” | 1899-1937 | “La Aurora” | 1918-1936 |
| “La Nau” | 1927-1933 | “La Prensa” | 1918-1932 |
| “El Matí” | 1929-1936 | “La Jornada” | 1920-1936 |
| “La Humanitat” | 1931-1939 | “La Noche” | 1924-1939 |
| “L’Opinió” | 1931-1934 | “La Razón” | 1928-1938 |
| “Full Of. del Dilluns” ¹⁴ | 1931-1939 | “Hoja del Lunes” | 1926-1939 |
| | | “Solidaridad Obrera” | 1916-1939 |
| | | “El Progreso” | 1906-1933 |
| | | “El Día Gráfico” | 1913-1939 |
| | | “Diario del Comercio” | 1890-1939 |
| | | “El Mundo Deportivo” | 1929 → |
| | | “Las Noticias” | 1896-1939 |
| | | “El Resumen” | 1917-1937 |
| | | “El Correo Catalán” | 1876-1936 |
| | | “La Vanguardia” | 1881 → |
| | | “El Noticiero Universal” | 1888-1985 |
| | | “El Liberal” | 1901-1935 |
| | | “Diario de Barcelona” | 1792-1937 |
| | | “Diario Mercantil” | 1887-1937 |
| | | “El Eco” | 1929-1936 |

12. Josep M. Figueres, *12 periodistes dels anys trenta*, Barcelona, Col·legi de Periodistes, 1994.

13. Josep M. Figueres, *Apropiacions de premsa a Catalunya durant la guerra civil*, “Anàlisi”, 21 (1997), pp. 85-123.

14. Doble edición desde el 1931 en catalán y castellano.

Los 28 diarios, 7 en catalán y 21 en castellano demuestran la importancia del periodismo en la sociedad de los treinta donde, aún, pese a existir, los medios audiovisuales no habían tomado el relevo para el gran público. De aquí la preocupación de los líderes políticos de disponer de sólidas estructuras comunicativas basadas en la prensa diaria. Si miramos los periódicos existentes en el resto de Cataluña también el 1932 las cifras son igualmente muy altas: 16 periódicos en catalán, sólo 9 en castellano y 1 de bilingüe. En total 26 que se reparten en todo el arco ideológico.

El panorama periodístico barcelonés es poderoso en la oferta. Desconocemos con precisión las cifras de lectura a pesar de disponer de aproximaciones pero podríamos manifestar por las afirmaciones, por ejemplo en las citas de cabeceras que hay en los libros de memorias o en las cifras de tiradas oficiales, que las clases pudientes leían bastante prensa diaria y que “LVC” es título principal, el más citado en las memorias de todos los escritores, políticos y periodistas. Las cifras de tirada podríamos afirmar que eran al entorno de los 30/40.000 ejemplares similares a las de “La Humanitat” y “La Publicitat” por lo que hace referencia al catalán y “Diario de Barcelona”, “Las Noticias”, “La Noche” y “El Dia Gráfico” para el castellano. Pasaban de los 100.000, y de largo: “La Vanguardia” y “Las Noticias”. Por debajo una veintena de diarios con tiradas simbólicas de unos pocos miles de ejemplares o de unos respetables veinte mil. Predominio, pues, del castellano y de la prensa comercial. Un mercado, también, autosuficiente. Los periódicos de Madrid no van más allá de la clase política y periodística. Comienzan a implantarse y a consolidarse nuevas formas de dinamismo en el periodismo como la prensa sensacionalista en titulación y contenidos — “Ultima Hora” — o bien el dinamismo del fotoperiodismo que asumirá entidad propia — “La Vanguardia” — mientras todo el periodismo de raíz cultural — “La Publicitat” — asumirá una dimensión de cualidad casi mítica por la categoría de los intelectuales del momento que en bloque, se vinculan plenamente con la prensa estrictamente cultural a la vez que avanzada y que se hace en catalán sin dejar de colaborar en algún caso con títulos relevantes de Madrid como “El Sol”.

3. *“La Veu” como plataforma política*

El diario catalanista por excelencia, el que Josep Pla y Eugeni Xammar definían como el más importante que nunca ha existido en lengua catalana, apareció el 1899 y mantuvo, en una primera etapa, una firmeza en el ideal patriótico catalán dando ayuda constante a la difusión de la cultura propia. Labor que nunca olvidará, haciendo campañas a favor de la catalanización del país e inclinándose posteriormente hacia un modelo definido de sociedad que era el modelo político propugnado por Prat de la Riba, Cambó, Ventosa y por Lluís Duran como políticos diri-

gentes y, subordinados a ellos, por Josep Morató, Abadal i Vinyals y Joaquim Pellicena, entre muchos otros. Este idealismo se resitua con la escisión del grupo inicial, cuando se constituya el semanario, y después el diario, homónimo “El Poble Català”, que será el contrapunto a la dureza y rigidez con que “LVC” defenderá los intereses de la su base, sea en su inicio como periódico, con el *tancament de caixes*, o con la *Llei de contractes de conreu*, casi en su ocaso, en 1934.

“LVC” no fue sólo una tribuna periodística donde, la “derecha” exponía su ideario y el catalanismo político conservador, su cultura, sino una plataforma, o, con más justeza, con todo un sector social catalán, encontraba la posibilidad de recibir, y ofrecer un ideario, un programa, unas actitudes y, obviamente, unas informaciones. Era un periódico abierto a la colaboración afín ideológica. “LVC” se constituye como un diario de referencia, de todo el país, más allá de la ciudad de Barcelona, con prestigio político y literario, con secciones múltiples y con ediciones de mañana y noche e integrando un potente grupo editorial del que, pasada la guerra, no quedará nada: ni archivo, ni continuidad ni recuerdo público por las prohibiciones de los vencedores que no le perdonarán la lengua y el contenido cultural.

En 1931 “LVC” sigue ocupando el papel que le corresponderá de correa transmisora del ideario y de las consignas electorales de Lliga a sus electores. Es el portavoz oficioso y reconocido del partido. Seguirá también en la continuidad de la labor de tono literario y cultural. Un contenido tradicional en la prensa en catalán¹⁵. “LVC”, a más de la aportación informativa y crítica sobresaldá en el tono en pro del estatuto. Si los años diez el diario se esforzó en el combate informativo para conseguir la Mancomunitat, como primer gobierno, por pequeño que fuera, de tipo autónomo de los catalanes, ahora aspira que haya un estatuto y una Generalitat, sin fisuras con los catalanistas sabiendo perfectamente las grandes diferencias que hay con los republicanos catalanistas de izquierda, los mismos que dirigidos, por Macià y Companys ganarán al republi-

15. Sobre este tono culturalista el 1909 (“La Publicidad”, 3-VIII-1909), en plena crisis posterior de la Semana Trágica y ante los sucesos de Marruecos cita los contenidos, que, naturalmente, sesga, de los diarios barceloneses y destaca como en los de lengua catalana este tono es casi único, así dice: “El Poble Català”: *Amorosos, Himne de l'estiu, Monografia pintoresca de la vila de Sant Sadurní...*; “El Progreso”: *Aguas subterráneas, Los avances del feminismo...*; “La Vanguardia”: *Edisson, Alejandro Dumas como cocinero, La primera vuelta alrededor de Africa, Los muertos aman...*; “El Correo Catalán”: *Revista de Nueva York, A 18.000 metros de altura...*; “La Publicidad”: *Mi gato maya, La expedición al Himalaya, El alma del tuberculoso...*; “LVC”: *Gazeta bibliogràfica, Amors tardorencs, Lecturas...*; “Diario de Barcelona”: *Un siglo atrás...*; “Las Noticias”: *Bodegas cooperativas en Italia, Literatura sensacional...*; “El Diluvio”: *Basura social, Dicen las ordenanzas, Los que huyen: Utrillo, Meifren...*; “El Noticiero Universal”: *Abajo los corazones, Los duros sevillanos, Informaciones especiales sobre el cinematógrafo...*

canismo españolista de derecha, a las izquierdas españolistas y a la Lliga misma en las elecciones de 1931.

Con la nueva resituación “LVC” tendrá que cambiar. El golpe ha sido muy duro. Los resultados de las elecciones son débiles para las derechas catalanas. Las aspiraciones republicanas, de autodeterminación, de progreso y justicia social, de catalanismo radical, son generalizadas con un liderazgo mítico de un Macià exiliado, encarcelado, luchador. La Lliga rehará la línea propagandística de su política. Han aparecido nuevos diarios del catalanismo de izquierda y se leerán: “La Humanitat”, “L’Opinió”... Se sumarán al prestigio de “La Publicitat”¹⁶, en cierta manera heredero de “El Poble Català” desaparecido en 1917. El nuevo marco periodístico, con vergel de diarios catalanes hace que “LVC” haya de acentuar, aún más, los caracteres de identificación — conservador, rural y tradicional, católico, catalanista — de su discurso social y político. Habrá de defender los intereses que representa (la enseñanza y las órdenes religiosas, los jesuitas, la propiedad de la tierra intocable ante los rabassaires... etc. situándose al lado de los conservadores españoles hasta el extremo que en el imaginario de los periodistas críticos se ponga a “ABC” mano a mano, abrazado a “LVC”, con todo lo que representa de anticatalanismo, centralismo, monarquía expulsada de España. Una “LVC” que encuentran pactista, tibia, excesivamente condescendiente cuando había sido el periódico abanderado de la lucha política contra la corrupción o la administración ineficaz. El recuerdo del diario reivindicativo, y prohibido puntualmente, tanto en 1900 como en 1917, se irá difuminando hasta desaparecer y quedar como el vocero del poder económico. El nacionalismo considerado puro crítica a “LVC” su endeblez catalanista, lo hace “El Be Negre”, “La Nació Catalana”. La Lliga será objeto de una mayor crítica cuando salga a defensa de la *Llei de contractes de conreu*. Las críticas sociales serán tan duras que tras la incautación de 1936 se alzarán voces hablando de la “degnificación” del diario; pero ninguna se alzará en pro de la conservación un diario catalanista.

Estos datos son imprescindibles para comprender el papel que habrá de asumir “LVC” más allá de ser una simple tribuna de partido. Llegará a ser contemplada, por sectores populares como una aliada sin fisuras de las aspiraciones catalanistas pero que por motivos materiales se alía con el que sea aún con los considerados entonces enemigos de Cataluña aunque Josep M. de Sagarra publique sus versos en el diario y P. Bertrana

16. Cambó es justo al acusar al periódico de baja calidad en lo informativo. Todos los intelectuales son justos en la observación de reconocer valor cultural (creativo, crítica, información, etc.) al diario. Por ejemplo, el mismo 1932 año del que miramos muchos aspectos, Josep M. López Pico escribe el día 9 de setiembre en su dietario una referencia a un artículo de Manuel Reventós aparecido en “LVC” donde afirma: «es condensa admirablement el contingut emocional, mental i tàctic de l’hora que vivim», *Dietari. 1929-1959*, Barcelona, Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, p. 55.

sus crónicas teatrales. Basta ver la propaganda electoral que hará “LVC” durante todas las elecciones que habrá en el período 1931-36 y en su posicionamiento de los aliados, estos serán tácticamente los de tipología social afín más que los afines en lo nacional. Había dos modelos de sociedad. En los pueblos la sociedad está dividida, con dos semanarios, con dos casinos, con dos bandas de música, con dos, incluso, fiestas de baile dominical. Esto es una realidad en los años treinta y la simplificación derechas/izquierdas funciona como mecanismo de explicación. Las izquierdas aspiraban a una ruptura, a una República catalana federal, a una redistribución de la riqueza. Las derechas a una descentralización, a una simple estructuración de poder compartido bajo una monarquía respetuosa con la diferencia y si no hay monarquía con un poder político fuerte que imponga orden, la palabra de moda tanto que es el slogan del frente común: *Front d'Ordre*. Ni las derechas de la Lliga eran fascistas como se las acusaba demagógicamente ni las izquierdas republicanas eran antinacionalistas. Los incontrolados persiguen a muerte a los redactores y colaboradores así como al director y al gerente y a los colaboradores de “LVC” y no lo hacen en virtud de su posición ideológica, sino, fundamentalmente, por su imagen pública de poder social y de vinculación con la religión considerada como elemento a exterminar por los revolucionarios iconoclastas. Los hombres de la Lliga tendrán que cobijarse bajo Franco porque la revolución los expulsa del país y la República no les garantiza ni la vida, ni las propiedades o su trabajo. El nuevo propietario del diario será, el julio trágico del 1936, comités obreros, bajo la CNT. En 1932 y 1933 se forja la imagen de dureza de “LVC”.

El 6 de mayo de 1932 empieza la discusión¹⁷ parlamentaria a Madrid del Estatuto de autonomía de Cataluña (EAC). Era la culminación de un proceso de recuperación de las libertades catalanas. La oposición centralista española, ahora era, pero, republicana, democrática. La campaña fue muy dura, Josep M. Roig Rosich narra en detalle la parlamentaria en el *L'Estatut de Catalunya a las Corts Constituents (1932)*¹⁸ mientras nosotros hemos explicado la de un diario, “ABC”¹⁹, en la dura lucha contra las aspiraciones catalanas. No era un sólo diario sino un amplísimo sector de la prensa española que comulgaba de los mismos idearios antiestatutarios catalanes. Como escribe Josep M. Roig: «L'anomenat ‘problema catalán’ va ser una de les grans preocupacions d'aquestes Corts i de la República. Els diputats catalans, negant qualsevol voluntat separatista, van insistir en la demanda d'organitzar la pròpia vida en llibertat, a partir dels drets que li donaven la voluntat expressa pel poble català».

17. Pueden estudiarse los contenidos en Manuel Gerpe: *L'Estatut d'autonomia de Catalunya i l'Estat integral*, Barcelona, Edicions 62, 1977.

18. Barcelona, Curial, 1978.

19. *Història de l'anticatalanisme, El diari ABC i els seus homes*, El Mèdol, 1997.

Aparte de Manuel Carrasco y Formiguera, fiel a no tocar ni una coma del texto votado por el pueblo catalán, la posición que ganó fue la de Lluís Companys, favorable a pactear para tener de una vez un EAC aprobado. Después del julio polémico el 10 de agosto se produce el intento de golpe de estado del general Sanjurjo que tiene como eje, a más de la defensa de los intereses de las clases terratenientes, marcar claramente los límites a las aspiraciones de la autonomía catalana. Se produjo, con el fracaso del militar golpista, una reacción obvia: los republicanos vieron que las divisiones internas perjudicaban todo el sistema. Se cerró rápidamente el frente abierto, se castiga con el silencio a los diarios críticos con lo que se afirmó en el pacto de San Sebastián. El 9 de setiembre el EAC es aprobado y el 15 de setiembre Macià se dirige al pueblo catalán con la buena nueva. El 20 de noviembre se celebraran elecciones al Parlamento catalán que el 14 de diciembre, en sesión solemne, elige Macià presidente de la Generalitat. El segundo semestre del 1932 va a marcar toda la década de los treinta al consolidar al catalanismo participativo para unos factor de normalización, para otros de división.

EMPRESARIOS Y TRANSICIÓN: LA ARTICULACIÓN DE GRUPOS DE INTERÉS EMPRESARIALES EN ANDALUCÍA, 1975-1979

Ángeles González Fernández

El período de la transición a la democracia es un campo de investigación reciente en la historiografía española, aunque ya son numerosas las investigaciones publicadas sobre estos años. La trayectoria de los partidos políticos, los distintos procesos electorales o la construcción del estado de las autonomías son las cuestiones que han suscitado un mayor interés por parte, en un primer momento, de politólogos, juristas y sociólogos y más recientemente por los historiadores que, partiendo de los planteamientos renovadores de la historia política y desde el enfoque de la llamada historia del tiempo presente, han abordado su estudio. Una afirmación similar puede hacerse respecto a las organizaciones sindicales — sobre las que ya existen un número notable de investigaciones referidas a su proceso de formación, desarrollo y actividades semiclandestinas en la oposición al régimen y, posteriormente, a su trayectoria como organizaciones legales y protagonistas del proceso de transición, pero no puede hacerse extensiva de igual manera a los empresarios y a sus organizaciones. Esta ausencia no constituye un hecho excepcional en la historiografía española, pero no por ello deja de ser sorprendente y paradójica puesto que en no pocos estudios sobre este período se alude a la influencia del empresariado y de sus organizaciones en el proceso transicional¹, sin que hasta el momento la constatación de ese hecho haya impulsado la necesidad de analizar en profundidad este tema.

1. Véase M. Cabrera, F. del Rey Reguillo, *Entre la condena y el olvido. Los empresarios y sus organizaciones en la historiografía española*, en “Sociología del Trabajo”, 1998, n. 3, pp. 141-164; M. Pérez Ledesma, *Empresarios, políticos e historiadores*, “Papeles de Economía Española”, 1997, n. 73, pp. 289-293. A modo de ejemplo, C. Huneus, *La Unión de Centro Democrático y la Transición a la democracia en España*, Madrid, CIS/Siglo XXI, 1985, especialmente pp. 227-229 y 368-373.

Precisamente para determinar esa influencia y, sobre todo, para conocer cuáles fueron los mecanismos que la hicieron posible, es preciso investigar la propia transición empresarial, porque — en mi opinión — su modalidad y desarrollo permitió a los empresarios adaptarse con rapidez y eficacia a la nueva situación, incluso — podría afirmarse — con mayor éxito que las organizaciones sindicales obreras. Naturalmente, los empresarios contaban con ventajas inherentes a su propia condición ya que sus intereses estaban definidos a título individual con anterioridad y pudieron presentarse como un bloque sin fisuras (aunque ello no impidió la existencia de fuertes discrepancias internas), de forma que — al contrario que los sindicatos obreros, cuya primera tarea consiste precisamente en la articulación de intereses, cuestión que en el caso de España acabó provocando una clara división, cuando no enfrentamiento, entre las distintas organizaciones — pudieron constituirse formalmente como un grupo de interés cohesionado y jerarquizado con el objetivo de formular y defender ante los poderes públicos y ante los sindicatos los intereses individuales comunes a todos los miembros o, al menos, a su mayor parte².

En este mismo sentido, también hay que subrayar la incidencia de otros factores que posibilitaron el éxito de la transición empresarial como la existencia de unos valores compartidos y de un sentido de identidad colectiva, fortalecido en estos momentos por la percepción común de ser injustamente considerados por el conjunto de la sociedad. Por último, también es necesario tener muy en cuenta la «estructura de las oportunidades políticas», dado que las expectativas de cambio impulsaron una toma de conciencia sobre la necesidad de crear plataformas organizativas que aseguraran su participación en el diseño del proceso de cambio y la defensa de sus intereses, en especial en lo relativo a la política económica, al tiempo que la atribución de un estatus público a las asociaciones, ya fueran empresariales o sindicales, abrieron nuevas posibilidades de acción. Por lo tanto, la transición de la dictadura a la democracia contribuyó de forma determinante a la constitución formal de los grupos de intereses empresariales; no sólo eso, los sucesivos gobiernos desempeña-

2. Tradicionalmente se ha definido a los grupos de interés como aquellos que actúan como mediadores entre la sociedad civil y el estado cuando para ello no ejercen una acción directa sobre los poderes públicos, en tanto que los grupos de presión serían los grupos de interés que ejercen esa acción; no obstante, en la historiografía anglosajona se utiliza preferentemente el segundo ya que permite subrayar los aspectos estructurales y formales de la relación entre los individuos que forman un grupo determinado. Véase J. de Celis, *Los grupos de presión en las democracias contemporáneas (Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos de América)*, Madrid, Ed. Tecnos, 1963; S. Berger (ed.), *La organización de los grupos de intereses en Europa Occidental*, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1988 (ed. or. *Organizing Interest in Western Europe*, Cambridge, Cambridge University Press, 1981); E. Martínez Quinteiro, *Empresarios y formas organizativas. Reflexiones historiográficas y metodológicas*, en P. Carasa Soto, *Elites. Prosopografía Contemporánea*, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1994, pp. 137-154.

ron un papel determinante en su consolidación para asegurar el consenso necesario. Así pues, no puede afirmarse que las asociaciones empresariales fueran resultado de condicionantes económicos ni que éstos garantizaran su permanencia, aunque indudablemente el contexto socioeconómico desempeñó un papel relevante en su constitución y desarrollo.

El hecho de que los historiadores hayan mostrado un escaso interés hacia los empresarios y sus organizaciones en la transición no quiere decir que no existan estudios específicos; de hecho, hasta el momento se han publicado no pocas investigaciones sobre el tema, realizadas casi en su totalidad por sociólogos, juristas o economistas³, y sin negar en modo alguno la indudable importancia y validez de sus aportaciones, lo cierto es que — como afirma J. Tusell refiriéndose al tratamiento que hacen los politólogos y sociólogos sobre la transición política — sus resultados suelen ser fragmentarios y no tienen en cuenta el factor temporal de forma suficiente, sino que de forma sucesiva presentan el punto de partida inicial y la conclusión correspondiente⁴. De otra parte, las investigaciones sobre el asociacionismo empresarial se centran en su mayor parte en el análisis de la Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE) y desde una perspectiva institucional, en tanto que otros se insertan en el debate en torno a la existencia o no de un sistema corporatista en España⁵.

No cabe duda alguna acerca de la necesidad de estudiar la organización cúpula del empresariado español, toda vez que en muchas ocasiones fue la promotora de las organizaciones empresariales territoriales y sectoriales, pero — a mi modo de ver — es necesario estudiar el asociacionismo

3. Entre ellos pueden citarse los contenidos en el número monográfico de “Papeles de Economía Española”, 1985, n. 22; M. Mella Márquez, *Los grupos de interés en la consolidación democrática*, en R. Cotarelo (comp.) *Transición política y consolidación democrática. España (1975-1986)*, Madrid, CIS, 1992, pp. 327-342; R. Pardo Avellaneda, J. Fernández Castro, *Las organizaciones empresariales y la configuración del sistema de relaciones industriales en la España democrática, 1977-1979*, en F. Miguélez, C. Prieto (dirs.), *Las relaciones laborales en España*, Madrid, Siglo XXI, 1995 (2. ed), pp. 147-184 y S. Aguilar, *El asociacionismo empresarial en la transición post-franquista*, en “Papers”, 1985, n. 24, pp. 53-84. Para Andalucía, S. del Rey Guanter, *Las asociaciones empresariales andaluzas*, en A. Ojeda Avilés, *Las relaciones industriales en Andalucía*, Sevilla, Instituto de Desarrollo Regional, Universidad de Sevilla, 1987, n. 44, pp. 41-78. Hasta el momento la aportación de los historiadores a la cuestión se reduce a A. Soto Carmona, *De la representación a la organización patronal*, en “Sociología del Trabajo”, 1995, n. 24, pp. 99-119.

4. J. Tusell, *La Transición política: un planteamiento metodológico y algunas cuestiones decisivas*, en J. Tusell y A. Soto (eds.), *Historia de la Transición 1975-1986*. Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 113.

5. C. Solé, *El sistema asociativo empresarial en el sector textil español*, en C. Solé (comp.), *Corporatismo y diferenciación regional*, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1987, pp. 230-249; M. Pérez Iruela, S. Giner (eds.), *El corporatismo en España*, Barcelona, Ariel, 1988.

de base que comienza a gestarse a partir de 1975 a nivel local, provincial y regional y se desarrolla de manera fulgurante a lo largo de los años siguientes; los valores, objetivos y expectativas que mueven a los empresarios a asociarse; la naturaleza, funcionamiento interno de las nuevas asociaciones y articulación a nivel territorial y sectorial, estrechamente vinculado a la situación del mercado y al desarrollo del proceso autonómico, así como sus actitudes y estrategias, tanto de cara a los sucesivos gobiernos y sus políticas económicas como respecto a las organizaciones sindicales.

En otras palabras, se trata de determinar el papel que desempeñaron los empresarios en la transición, cuestión que se inserta en el debate sobre el protagonismo en el proceso⁶, y su intervención en el denominado pacto social, es decir, en la fórmula del consenso. Para ello es necesario contemplar su actuación en función de una serie de variables bien determinadas: la defensa de la democracia, vinculada indisolublemente a la defensa de la economía de mercado y la libertad de empresa; la carencia de una identificación plena con ninguno de los partidos políticos, algo que daría lugar a una desconfianza creciente respecto al poder en lo referente a la defensa de sus intereses; un notorio sentimiento de inseguridad motivado por la profundidad de la crisis económica y la secuencia vertiginosa de suspensiones de pagos, quiebras y cierres de empresa; la ofensiva de los sindicatos, que minó seriamente la autoridad y capacidad de maniobra de los empresarios en su gestión profesional; y, por último, el desprestigio del empresariado en el conjunto de la sociedad española, al que se vinculaba al régimen franquista e identificaba como uno de sus principales sostenedores y beneficiarios. A esa acusación, además, se añadió — en el caso de Andalucía — el debate en torno a los orígenes y causas del subdesarrollo de la región, en el que uno de los puntos centrales era la inexistencia de tradición industrial y de mentalidad empresarial; es decir, la carencia de espíritu emprendedor y riesgo de la burguesía andaluza, hasta que el punto de que ya a finales de los sesenta se había generalizado la opinión de que los capitalistas, en general, y los empresarios, en particular, eran responsables en buena parte del atraso de la región⁷.

Conforme a estos planteamientos, estas páginas, que no son sino una primera aproximación a una investigación a más largo plazo, pretende analizar la actitud y estrategias de los empresarios andaluces ante el nuevo marco político y ante las transformaciones producidas en el ámbito de las relaciones laborales a partir de 1975, en un contexto de grave incertidumbre política, aguda crisis económica y una intensa radicaliza-

6. Cfr., J. Álvarez Junco, *Del Franquismo a la Democracia*, en A. Morales Moya, M. Esteban de Vega (eds.), *Historia Contemporánea de España*, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1996, pp. 159-170.

7. Véase J. Cazorla Pérez, *Dependencia empresarial, nivel de industrialización y algunas actitudes de elites económicas en Andalucía*, en "Revista Española de Investigaciones Sociológicas", 1984, n. 26, p. 52.

ción de las organizaciones sindicales. La conveniencia de abordar un marco de estudio local, provincial o, como es el que se plantea en estas páginas, regional, se impone en la medida en que las asociaciones empresariales no sólo representan y defienden los intereses de sus afiliados ante los poderes públicos y los sindicatos, sino que también ofrecen un amplio abanico de prestaciones a las empresas miembros. Así pues, si la estructura industrial de un país se caracteriza por el predominio de la pequeña y mediana empresa — como es el caso de España — el tejido asociativo tenderá a conformar una amplia red de organizaciones que asegure un contacto estrecho y cotidiano con sus miembros; ésta es, además, una condición necesaria puesto que permitirá reforzar la cohesión interna, la participación de las empresas asociadas en el funcionamiento y toma de decisiones en el seno de la organización y, por tanto, aumentará la legitimidad de ésta frente a sus interlocutores, ya sean sindicales o políticos. Por otro lado, la propia fragmentación y segmentación de los mercados — en los que hay que considerar a los empresarios tanto como productores como consumidores —, la descentralización en la toma de decisiones públicas y factores de tipo histórico y cultural inciden de forma determinante en esa diferenciación territorial de las asociaciones empresariales⁸. Por lo tanto, y al igual que sucediera en otros territorios del Estado, a lo largo de estos años iniciales de la Transición, el fenómeno más destacado a nivel empresarial en Andalucía radicó en la existencia de una vertiginosa corriente asociativa de carácter sectorial, que se materializó en la proliferación de organizaciones a nivel local y provincial que muy pronto pasaron a encuadrarse en asociaciones sectoriales de ámbito regional y nacional, como de ámbito territorial, en un proceso que culminó a mediados de 1979 con la constitución de la confederación empresarial andaluza (CEA). Ambas modalidades posibilitaron el desarrollo de una amplia y compleja red de asociaciones a nivel regional y su rápida inserción en la CEOE.

El desarrollo y consolidación del asociacionismo empresarial en la transición no puede considerarse sin más como resultado de la desaparición del régimen franquista, ya que con anterioridad existían organizaciones que discurrían al margen de las estructuras oficiales y que pueden entenderse en buena medida como resultado de la insatisfacción generada entre los empresarios por el rígido intervencionismo tanto en la política económica como en el sistema de relaciones laborales. Así pues, a la hora de examinar al empresariado y a sus asociaciones se hace necesario analizar, siquiera de forma somera, su comportamiento y trayectoria a lo largo del franquismo, máxime si se tiene en cuenta que no puede afirmarse sin más la existencia de una identificación entre intereses económicos

8. Cfr. P.C. Schmitter, L. Lanzaloco, *Las regiones y la organización de los intereses comerciales*, en C. Solé (comp.), *op. cit.*, pp. 251-284.

e intereses políticos sino una instrumentalización recíproca, de forma que la alianza entre el poder político y la clase empresarial funciona sólo en la medida en que ambas partes se sienten relativamente satisfechas, y el grado de satisfacción de los empresarios — que sólo fue especialmente intenso en los primeros años del franquismo — experimentó una sensible disminución a lo largo de los años, si bien limitada a la política económica del régimen⁹. Ciertamente, en algunos sectores y provincias los empresarios controlaron en beneficio propio la estructura verticalista, pero en otros puede detectarse una notoria desconfianza, cuando no resistencia, a integrarse en la Organización Sindical (OS), incluso en los primeros años del franquismo. Así, por ejemplo y referido a Andalucía, los empresarios de la construcción de la provincia de Granada mostraron una gran apatía y recelo hacia el sindicato vertical, constituido sólo en 1954 y existente poco más que sobre el papel a lo largo de los años siguientes¹⁰.

De hecho el modelo corporativista, basado en la eliminación de los sindicatos libres y de los mecanismos de convenios y conflictos colectivos a cambio de la estabilidad en el empleo de los trabajadores y en detrimento de la productividad, no podía satisfacer de forma suficiente las aspiraciones del empresariado, sobre todo porque dejaba sin resolver cuestiones fundamentales como la regulación de mercados o la misma política económica, por no hablar de las deficiencias en el funcionamiento del sistema, generadas tanto por la propia estructura corporativa — caracterizada por su debilidad, un escaso grado de coherencia y coordinación — como por la amplia discrecionalidad de la Administración en su actuación¹¹. Por lo tanto, se impone establecer una clara distinción entre el marco establecido por la normativa legal y la situación real porque, de hecho, la OS nunca consiguió un control total y absoluto sobre

9. C. Molinero, P. Ysas, *Los industriales catalanes y el primer “ventenio” franquista: adhesión política y disidencia económica*, en *España franquista. Causa general y actitudes sociales ante la dictadura*, Albacete, Universidad de Castilla-La Mancha, 1993, pp. 161-178.

10. M.T. Ortega López, *El sector granadino de la construcción: del silencio a la protesta (1939-1975)*, en *Tiempos de silencio. Actas del IV Encuentro de Investigadores del Franquismo*, Valencia, Universidad de Valencia, 1999, pp. 530-540.

11. La debilidad de la OS tanto a la hora de integrar a los trabajadores como a los empresarios, que en algunas provincias acabaron por controlar sus órganos decisivos, puede verse en G. Ramos y Ramos, *El sindicato vertical: mecanismo de control e instrumento de poder*, en *Franquisme. Sobre resistència i consens a Catalunya (1938-1959)*, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 142-150; C. Molinero, P. Ysas, *Els industrials catalans durant el franquisme*, Vic, Eumo, 1991; R. Moreno Fonseret, *Burguesía y nacionalismo. Control obrero, beneficio económico y poder político en la OSE alicantina*, en “Anales de la Universidad de Alicante”, 1992, n. 8-9, pp. 181-214 y *El régimen y la sociedad: grupos de presión y concreción de intereses*, en G. Sánchez Recio (ed.) *El primer franquismo (1936-1959)*, “Ayer”, 1999 n. 3, pp. 87-113; A. Cenarro Lagunas, *Cruzados y camisas azules. Los orígenes del franquismo en Aragón, 1936-1945*, Zaragoza, Premsas Universitaries de Zaragoza, 1997.

los trabajadores ni tampoco sobre los empresarios, como lo demuestra la pervivencia de las cámaras de comercio, la catalana Fomento del Trabajo Nacional o la creación de diversos organismos de representación económica que actuaban de forma autónoma respecto a los sindicatos oficiales, aunque en posición subordinada respecto a ellos.

Las discrepancias entre el empresariado y la política económica desarrollada por el régimen, vinieron a profundizarse tras el cambio de rumbo producido a finales de los años cincuenta, algo que debe entenderse como un resultado inevitable en la medida en que la relativa liberalización de la economía española y su integración en los mercados internacionales, unido a las reformas introducidas en el sistema de relaciones industriales (establecimiento de jurados de empresa y convenios colectivos, que implicaron la convocatoria de elecciones sindicales, la semilegalización de la huelga y la semitolerancia de sindicatos libres) provocaron una situación nueva, caracterizada por la mayor competencia externa y el aumento de la presión obrera. Ello explica la desconfianza de muchos empresarios hacia las medidas puestas en marcha por los tecnócratas y, en general, el inicio de un cierto proceso de distanciamiento del empresariado español respecto al poder¹². Buena prueba de ello es que, volviendo al ejemplo granadino, los empresarios de la construcción ya a comienzos de los años sesenta mantenían una pésima opinión de la OSE, a la que acusaban de coartar su libertad con imposiciones y amenazas y, lo que es más significativo, afirmaron que «si ello fuera posible, los empresarios, en bloque, abandonarían el Sindicato para constituir asociaciones para la defensa de sus intereses, que consideran actualmente preteridos»¹³.

La insatisfacción de los empresarios, tanto como de los trabajadores, respecto a la OS intentó atenuarse mediante la concesión de una mayor participación de los segundos, apoyado por la legislación sobre convenios colectivos, y de una mayor autonomía a los empresarios, medida que se completó en 1964 en lo referente a éstos últimos con la creación del Consejo Nacional de Empresarios que, en el marco de la OS, actuaría como órgano de coordinación representación, gestión y defensa de sus intereses profesionales. Sin embargo, esta apertura no fue suficiente para acallar el creciente malestar de los empresarios respecto al sindicato vertical, tal como pusieron de manifiesto las investigaciones de Dülfer¹⁴ referidas a los andaluces a finales de los sesenta. Según este estudio, los empresarios consideraban la estructura sindical franquista como un

12. J.J. Linz, A. de Miguel, *Los empresarios ante el poder público*, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1966.

13. M.T. Ortega López, *El sector granadino de la construcción: del silencio a la protesta (1939-1975)*, en *op. cit.*, p. 535.

14. E. Dülfer, *Problemática de colaboración y promoción industrial en Andalucía. Actitudes y motivaciones del empresariado en Andalucía*, Sevilla, Instituto de Desarrollo Regional, 1975, pp. 38 y 57-58.

obstáculo para su libertad de acción y como un elemento retardatario, lo que podría explicar su apatía respecto a las uniones de empresarios, a cuyas reuniones simplemente no asistían; de hecho, en estos momentos buena parte de los empresarios se mantenían al margen de la OS al considerar que su orientación y actividades tenían un carácter básicamente social, es decir, de protección de los trabajadores¹⁵. En la misma investigación, se constataba la escasa predisposición hacia el asociacionismo económico, que representantes de la OS, de las cámaras de comercio y los propios empresarios encuestados achacaban al extremado individualismo de los españoles, y especialmente de los andaluces, junto a la falta de una red adecuada de comunicaciones a nivel regional e, incluso, a la influencia social o biológica de la ocupación árabe. Sin embargo, el propio Dülfer ofrece una razón más lógica al afirmar que el sistema fiscal tendía a inducir a cada empresario a declarar menos de lo que era, y a ocultar su verdadera situación financiera, que sería conocida por las empresas en caso de asociarse.

Sin embargo, pese a esa mentalidad individualista lo cierto es que empresarios andaluces se hallaban integrados en algunos organismos de ámbito nacional que actuaban como grupos de interés, generalmente para conseguir la limitación de las importaciones o para conseguir beneficios especiales, como SERCOBE (Servicio Técnico Comercial de Constructoras de Bienes de Equipo) o la Junta Nacional del Grupo de Fabricantes de Recambios y Accesorios de Vehículos Automóviles, que actuaban al margen de la OS, de la misma manera que existían asociaciones orientadas a la colaboración en materias específicas (publicidad, comercialización, investigación, protección contra importaciones, etc.)¹⁶ y asociaciones locales, como GAESCO (Grupo Autónomo Sindical de Constructores de Obras), creado en Sevilla en 1962 y que desarrolló actividades de asesoramiento, así como funciones cooperativistas y mutualistas.

Al iniciarse la transición, la industria andaluza se caracterizaba por el predominio de la pequeña y mediana empresa, con una estructura heterogénea y sin relación alguna con las necesidades de aprovisionamiento

15. Sobre este punto, resulta ilustrativa la afirmación de D. de la Prida, presidente de la Unión de Empresarios del Metal de Sevilla: «Solo conseguí reunir a la totalidad de los empresarios del metal cuando en el orden del día el primer punto era ‘Reparto de lingotes’». Cfr. *Nuestras empresas: Domingo de la Prida e Hijos*, en “FEDEME, Boletín de la Federación de Empresarios del Metal”, 1979, n. 8, p. 11. Las afirmaciones sobre el carácter puramente social de los sindicatos en C.R. García Ruiz, *Franquismo y transición en Málaga*, Málaga, Universidad de Málaga, 1999, p. 72. También se recogen en las entrevistas realizadas a D. Ignacio García-Junco, director gerente de la empresa sevillana García-Junco desde 1973, Sevilla, 19 de junio de 2000, y D. Juan Miguel Salas Tornero, presidente de FEDEME y de la Confederación Empresarial Sevillana (1979-1983), Sevilla, 14 de abril de 2000.

16. E. Dülfer, *op. cit.*, pp. 44-45. La existencia de esas asociaciones fue afirmada por 89 de las 389 empresas en las que se realizó la encuesta, base del estudio, pp. 46-47.

de las grandes empresas industriales de la región. De hecho y como resultado de las transformaciones producidas a partir de los primeros sesenta, se había generado una economía dual y desestructurada, en la que convivían un sector moderno, con una elevada concentración empresarial y fuertes inversiones, generalmente por iniciativa foránea o estatal, junto a sectores atrasados y de carácter tradicional, lo que ha llevado a caracterizar a la economía andaluza como dependiente y periférica¹⁷. En buena parte el empresario andaluz pertenecía a ese grupo de hombres que, o bien por tradición familiar o bien por tratarse de individuos emprendedores, con sentido de la oportunidad y generalmente bien conocedores del oficio, habían continuado o, en su caso, creado su propio negocio sin una vinculación directa con los grandes grupos industriales o financieros, conforme a una concepción voluntarista del empresariado que convertía a la empresa en el resultado lógico de una extraordinaria voluntad de independencia y realización personal¹⁸. Además, posiblemente con la intención de diversificar riesgos y ante la expectativa de un crecimiento sostenido, habían ampliado su actividad a otros sectores con poca o ninguna relación entre sí, aunque necesariamente ello implicaba que no pudieran gestionar de forma exclusiva y exhaustiva ninguno de ellos.

A partir de los años cincuenta y sobre todo de los años sesenta la proliferación de pequeñas empresas, en muchos casos de carácter artesanal o semiartesanal cuya producción se orientaba a satisfacer las necesidades de consumo de un mercado interno creciente y sumamente protegido, tuvo algunos efectos favorables, especialmente sobre el empleo, pero la estructura industrial así creada adolecía de graves deficiencias debido en muchos casos a su carácter marginal y al uso de métodos de gestión poco evolucionados (en líneas generales esos pequeños empresarios dirigían sus establecimientos basándose en su experiencia técnica, adquirida normalmente con la práctica del que había sido su oficio, y con una concepción autocrática de la empresa, es decir, basada en la concentración de la capacidad de decisión en el propietario-gestor). Incluso aquellos que intentaron introducir modernos mecanismos de gestión se encontraron con nuevos y graves problemas, derivados de la falta de experiencia y conocimiento directo de la realidad de las empresas por parte de los

17. De hecho, en 1975 el 43,7% del empleo andaluz se registraba en empresas que tenían entre 1 y 50 trabajadores, en tanto que sólo 45 empresas contabilizaban más del 72,5% de la inversión industrial en la región. Véase M. Delgado Cabeza, *Las tres últimas décadas de la economía andaluza*, en M. Martín Rodríguez (dir.), *Estructura económica de Andalucía*, Madrid, Espasa Calpe, 1993, pp. 57-11; J. Auriolos Martín, *Claves actuales de la Economía Andaluza*, Málaga, Ed. Ágora, 1989.

18. «Para ser empresario no hace falta pedir o presentar ningún certificado de estudios. Sólo hace falta querer, querer y, sobre todo, trabajar y responsabilizarse con su propio destino y futuro sin descansarlo a la dependencia ajena», *Empresarios hechos a sí mismos: Manuel Gandullo de la Cruz*, "ABC", 22 de mayo de 1977.

llamados a ponerlos en práctica, generalmente jóvenes universitarios que, en muchos casos, se veían forzados a la improvisación. Por otra parte, en una etapa de fuerte crecimiento económico y con una demanda interna cada vez mayor de productos de todo tipo, estas empresas ampliaron y modernizaron sus instalaciones sin una planificación previa, recurriendo a un crédito fácil y barato de manera que es este período cuando comienza a producirse un notorio sobredimensionamiento en las plantillas, favorecido por el bajo nivel de los salarios, y en bienes de equipo que suplieran la baja productividad de los trabajadores, generalmente con una escasa cualificación técnica¹⁹.

Ese minifundismo industrial, tal como ha sido denominado, iba a encontrarse en una muy difícil situación ya a partir de los últimos años sesenta cuando comenzaron a detectarse los primeros síntomas de agotamiento del modelo desarrollista como resultado de la saturación del mercado y del inicio de una fase de selección en la oferta²⁰. La reducción de la demanda interna y el aumento de los costos laborales provocado por el aumento de los salarios y cargas sociales, del acortamiento de la jornada, el absentismo y la conflictividad laboral, intentaron compensarse mediante la subida de precios, la intensificación del recurso al crédito y a las horas extraordinarias para mantener la productividad en la esperanza de que se tratara de un período de recesión poco duradero. Sin embargo, estas medidas generaron un aumento constante de los gastos fijos y, lógicamente, una reducción similar de los beneficios, en una espiral que se agravó de forma radical a partir de la primera crisis energética, de modo que la viabilidad misma de las empresas se hallaba en peligro²¹. A la aguda contracción económica vino a añadirse el progresivo declive de la OS desde finales de los años sesenta, que pasó a inoperancia casi absoluta incluso antes de la muerte del general Franco, en tanto que la conflictividad laboral se disparó de modo espectacular a partir de 1975. La proliferación de las huelgas tenía una motivación económica indudable dadas las elevadas tasas de inflación, pero desde luego también asumió una clara finalidad política, de modo que puede considerarse como parte integrante de la estrategia elabo-

19. Cfr. J.I. Marcos, *La organización y la productividad en la empresa*, en "Documentos y Estudios", n. 13, Fundación Friedrich Ebert, Madrid, 1980, pp. 185-196; L. González Olivares, *Crisis en la mediana empresa industrial (1973-1977)*, en "Papeles de Economía Española", 1985, n. 22, pp. 38-61.

20. Sobre la evolución económica de Andalucía en estos años, véase J. Velarde Fuertes (dir.), *Decadencia y crisis en Andalucía*, Sevilla, Instituto de Desarrollo Regional, 1982; M. Delgado Cabeza, *Las tres últimas décadas de la economía andaluza*, en *op. cit.*, pp. 57-111; J. Auriolas Martín, *op. cit.*

21. Sobre el impacto de la crisis del petróleo cfr. L.A. Rojo, *La crisis de la economía española, 1973-1984*, en J. Nadal, J. Carreras, C. Sudriá (comps.), *La economía española en el siglo XX. Una perspectiva histórica*, Barcelona, Ariel, 1987, pp. 190-200; J.M. Serrano Sanz, *Crisis económica y transición política*, en M. Redero San Román (ed.), *La Transición a la democracia en España*, "Ayer", 1994, n. 15, pp. 135-164.

rada por las organizaciones sindicales para apoyar el proyecto rupturista tanto como para afianzarse y consolidarse como tales²².

La confusión y el desconcierto entre el empresariado iban en aumento a medida que las relaciones industriales comenzaron a desarrollarse de forma desconocida hasta entonces: a la indisciplina laboral, al absentismo, la celebración de asambleas en horario de trabajo, se añadieron la práctica de encierros en las fábricas, de boicots, bajos rendimientos, etc. a modo de presión en las más diversas circunstancias y, lo que era más grave, una notoria pasividad de la Administración ante la conflictividad y, sobre todo, ante las transgresiones contra la normativa laboral. A lo largo de 1975 y 1976 los empresarios accedieron a demandas salariales, que en ocasiones suponían un 25, 30 o incluso hasta cerca de un 50% de aumento en la esperanza de que la crisis sería breve, pero esas concesiones acentuaron la falta de liquidez de las empresas, por lo que comenzaron a menudear los impagos de sueldos por falta de fondos, la presentación de expedientes de regulación de empleo y los cierres. Estas medidas fueron contestadas las más de las veces por los trabajadores con recursos ante la delegación de trabajo y denuncias públicas sobre la mala gestión empresarial, cuando no voluntad expresa de cesar en la actividad para crear así inestabilidad política, de modo que se extendió un clima de profunda desconfianza entre empresarios y trabajadores.

En este ambiente de general desconcierto y sensación de caos, los empresarios se mostraron unánimes a la hora de defender la necesaria unidad del empresario, aunque existía una clara discrepancia en torno a las formas organizativas a adoptar. Para un sector, encabezado por el presidente del Consejo Nacional de Empresarios, Manuel Conde Bandrés, era preciso «partir e incluso fortalecer la legalidad vigente», es decir, mantener las estructuras organizativas franquistas en lo tocante a los empresarios mediante un proceso de reforma que permitiera la integración en su seno de las nuevas asociaciones. De esta forma, se pretendía conservar que éstas se configurasen como organismos paralelos destinados a defender intereses empresariales concretos, básicamente en lo relativo a las reivindicaciones obreras, en tanto que los consejos y uniones verticalistas se encargarían «de los intereses generales y comunes del empresariado de la

22. E. Lemus, *Sindicatos y Transición: juego político, pacto social, autonomía y elecciones*, en L. Álvarez Rey, E. Lemus (coords.), *Historia del Sindicalismo en Sevilla. Aproximación a la memoria de un siglo*, Sevilla, Universidad de Sevilla/Fundación El Monte, 2000, pp. 421-450; J. Babiano, A. Soto, *Conflictividad laboral y negociación colectiva durante la transición y la etapa democrática*, en A. Soto (dir.), *Clase obrera, conflicto laboral y representación sindical. (evolución socio-laboral de Madrid. 1939-1991)*, Madrid, Ediciones GPS, 1994; A. Soto, *Conflictividad social y transición sindical*, en J. Tusell, A. Soto (eds.), *Historia de la Transición, 1975-1986*, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp.373-386.

respectiva región, zona o comarca»²³, siempre en el marco de una organización de ámbito nacional. Otro sector, en cambio, se mostró decididamente partidario de romper con la OS para crear un nuevo tipo de asociaciones que pasarían a formar parte de una organización de carácter nacional, al margen en todo momento de las estructuras organizativas anteriores. Por último, un tercer grupo optó por una vía diferente, ya que aunque compartían las tesis de Conde Bandrés acerca de la conveniencia de conservar los medios materiales y humanos de la OS, pretendían que la iniciativa partiera de los Consejos Provinciales de Empresarios como células básicas del nuevo organigrama²⁴. Los tres grupos intentaron llevar a la práctica de forma simultánea sus propios planteamientos a lo largo de 1975 y 1976 hasta que ya al año siguiente se impuso el pragmatismo y el espíritu de transacción que llevó al establecimiento de acuerdos entre los dos últimos, si bien no desde posiciones excluyentes lo que posibilitó la integración sin problemas de los primeros.

Andalucía no permaneció al margen en las tentativas para establecer un sistema asociativo u otro. Ya a finales de 1975, grupos de empresarios especialmente dinámicos y acuciados por la conflictividad laboral, asumieron la necesidad de organizarse al margen de la OS en la convicción de que — como afirmaron los empresarios del metal sevillanos — «el sindicato vertical no servía para resolver los problemas con los que nos enfrentamos [...] y que de seguir manteniendo su rígida estructura y desconocimiento de la realidad no nos llevaría a buen puerto»²⁵. En otros casos, estos grupos contaron con el apoyo y asesoramiento de asociaciones establecidas a nivel nacional, como la Confederación General de Empresarios (CGE), la confederación Empresarial Española, liderada por Rodríguez Sahagún, y la Agrupación Empresarial Independiente, encabezada por Max Mazin, que desarrollaron una intensa labor propangadística y organizativa en casi todas las provincias del país²⁶. Simultáneamente, otros sectores secundaron

23. *Conclusiones de las Jornadas Empresariales*, celebradas a instancias del Consejo Nacional de Empresarios en Tarragona en setiembre de 1976, “Sol de España” (Málaga), 13 de octubre de 1976.

24. Entrevista con D. Santiago Herrero León, secretario general del Consejo Provincial de Empresarios de Sevilla y Director de Asuntos Económicos de la OS en la provincia (1972-1977), secretario general de la Confederación Empresarial Sevillana (1977-1983) y secretario general de la Confederación de Empresarios de Andalucía desde ese último año. Sevilla, 28 de octubre de 2000.

25. *Entrevistas*. Juan Miguel Salas Tornero, presidente de la *Federación de Empresarios del Metal*, “FEDEME, Boletín de la Federación de Empresarios del Metal” Sevilla, abril 1977, n. 0, p. 5. La federación se constituyó formalmente en setiembre del año anterior al amparo de la ley de asociaciones de 1964. M. T. Garrido Conde, *Entrevista a Juan Miguel Salas Tornero*, “ABC”, 29 de setiembre de 1976.

26. Así, por ejemplo, la AEI desplegó una campaña de prensa muy intensa en el verano-otoño de 1976 en la que — mediante la inserción de anuncios-encuesta — llamaba a los empresarios a organizarse en asociaciones profesionales. También constan las

las tesis de Conde Bandrés y su tentativa de crear una Federación Nacional de Empresarios, paralela al Consejo Nacional. Esta iniciativa intentó llevarse a cabo mediante la celebración de unas “Jornadas Empresariales” que, a nivel regional, se celebraron en Málaga en el otoño de 1976 con la asistencia de los presidentes de los ocho Consejos Provinciales de Empresarios, más representantes de Ceuta y Melilla, y un importante número de empresarios a título personal. Sin embargo, lejos de debatir la propuesta del Consejo Nacional de Empresarios, la mayor parte de las intervenciones se centró en denunciar la política económica del gobierno y la situación de abandono en que se encontraba Andalucía, al tiempo que «los representantes de Sevilla, Córdoba, Cádiz y Málaga» expresaron su rechazo a las conclusiones presentadas²⁷.

El fracaso de las jornadas no paralizó el proceso asociativo, pero sí provocó que a lo largo de los meses siguientes se adoptaran caminos divergentes: en el mes de diciembre, el Consejo Provincial de Empresarios de Jaén aprobó la creación de una Organización Profesional del Empresariado como organismo paralelo al Consejo, que seguiría manteniendo sus funciones y competencias, y en el que podrían integrarse las asociaciones de nueva creación. Por su parte, el Consejo Provincial de Huelva optó por una vía intermedia — probablemente por la inminente aprobación de la nueva ley sobre derecho de asociación sindical — y ya en marzo de 1977 acordó la constitución de la Federación Onubense de Empresarios (FOE) sobre el Consejo Provincial, que seguiría asumiendo la representación de los intereses empresariales hasta tanto no entrara en vigor la nueva normativa sobre asociaciones, momento en que, lógicamente, debía desaparecer²⁸. Situación similar se produjo a nivel sectorial, de forma que, por ejemplo, las agrupaciones provinciales de empresarios de cine, más las de Ceuta y Melilla, optaron por transformarse directamente en asociación regional independiente en enero de 1977 con el nombre de Federación Andaluza de Empresarios de Cine, en tanto que algunas de las asociaciones que se habían constituido como agrupaciones profesionales en el franquismo, lograron mantenerse modificando simplemente sus estatutos para acomodarse a la nueva normativa²⁹.

Por otra parte, al margen de las tentativas para establecer un sistema asociativo a nivel nacional, la aparición y desarrollo de estas asociacio-

visitas de Rodríguez Sahagún y de Ferrer Salat a varias ciudades andaluzas entre 1976 y 1978. La estancia del primero en Málaga tuvo una influencia determinante en los preparativos para la constitución de la Confederación Empresarial Malagueña y para acelerar los trabajos para la creación de la Confederación Empresarial Andaluza.

27. *En busca de la unidad empresarial*, “Sol de España”, 16 de octubre de 1976; *Unidad Empresarial*, “ABC”, 16 de octubre de 1976.

28. *Consejo Provincial de Empresarios de Jaén*, “ABC”, 15 de diciembre de 1976; R. Leblic, *ABC en Huelva*, “ABC”, 5 de marzo de 1977.

29. Es el caso de GAESCO, que también pudo mantener sus siglas mediante el simple procedimiento de sustituir el término Sindical por Sevillano.

nes debe enmarcarse en la lógica de los grupos de interés, de manera que — a pesar de la existencia de unos mismos valores y de un sentido de identidad colectiva — la presencia de problemas específicos en algunas actividades empresariales se tradujo en el desarrollo de dinámicas distintas, si bien pasado un primer momento prácticamente todas acabarían por integrarse — bien sectorial o territorialmente — en la organización cúpula, la CEOE. Dentro de estos sectores, es preciso destacar la trayectoria seguida por los empresarios agrícolas, de especial relevancia en Andalucía, y los pequeños y medianos empresarios porque, a pesar de que en algunos sectores se encuadraron rápidamente en asociaciones al margen del tamaño de la empresa, en otros optaron por crear asociaciones propias, sobre todo en el pequeño comercio.

La participación de los pequeños y medianos empresarios en el movimiento asociativo tenía una importancia extraordinaria, toda vez que por su número, capacidad de absorción de fuerza de trabajo, así como por su mejor consideración social y mayor capacidad de movilización, ocupaban un lugar central en los proyectos económicos y políticos de los sectores más modernos, acuciados — además — por la necesidad de obtener un maximum de representatividad, es decir, de conseguir la asociación del mayor número posible de empresas. Por su parte, los pequeños y medianos empresarios también asumieron la necesidad de integración en organizaciones de ámbito nacional para garantizar una mayor protección de sus intereses y como medio para superar su propia incapacidad para elaborar un conjunto coherente de demandas. Ello explica la existencia de dos proyectos, de muy distinto carácter, que se materializaron en la creación de la Confederación Española de la Pequeña y Mediana Empresa (CEPYME), liderada inicialmente por A. Rodríguez Sahagún, y la Confederación de la Pequeña y Mediana Empresa (COPYME), tachada por la primera y por la CEOE de «patronal filocomunista». La creación de esta última se produjo a partir de la constitución de las denominadas APYME (Asociación de Pequeños y Medianos Empresarios, o en otros casos Autónomos, Pequeños y Medianos Empresarios), básicamente del comercio, y sus estatutos la definían como organización independiente orientada a la defensa de intereses profesionales específicos, asumidos como distintos e incluso opuestos a los de las asociaciones de grandes empresarios; de hecho, mostraron una notoria hostilidad hacia éstos y hacia la CEOE (por ejemplo, frente a las propuestas de la CEOE de la necesidad de un pacto social, COPYME mostró un claro rechazo porque, a su juicio, sólo beneficiaría a los grandes empresarios, y especialmente a su pretensión de monopolizar la representación de los empresarios mediante la creación de CEPYME³⁰). La estrategia de COPYME pasaba,

30. Según los directivos sevillanos de APYME, CEPYME era el resultado de las presiones ejercidas por las grandes empresas de la CEOE sobre las pequeñas y medianas

por tanto, por establecer una alianza con los trabajadores y las centrales sindicales, igualmente perjudicados por el pacto, para lo que era preciso establecer una clara separación entre los pequeños y medianos empresarios y los que eran calificados como empresarios «oligárquicos». No obstante, en estos momentos los pequeños y medianos empresarios andaluces estaban bastante rezagados en lo que se refiere a su organización y, por otra parte, la confederación estaba llamada a tener una corta vida ante la creciente hegemonía de CEPYME, que acabó por adherirse a la CEOE.

En el campo, el movimiento asociativo se produjo con igual intensidad y una heterogeneidad aún mayor, que no evolucionó hacia la concertación en una organización de ámbito nacional debido a la presencia de grupos muy diferenciados tanto en lo relativo a sus intereses económicos como a sus planteamientos ideológicos. En un primer momento el asociacionismo adoptó un carácter sectorial, al ser auspiciado por los sectores empresariales más dinámicos, como los olivereros, remolacheros o arroceros, que crearon asociaciones específicas, aunque las dos últimas sobre la base de las agrupaciones ya existentes. La más importante de ellas por su capacidad de movilización fue la Unión del Olivar Español, organizada en el otoño de 1976 a instancias de los empresarios de Jaén e integrada en la CEOE, tras su constitución a mediados de 1977.

Ya a comienzos de ese año se abrió paso el principio asociativo intersectorial de ámbito provincial a instancias de las Uniones de Empresarios de las Cámaras Oficiales Sindicales Agrarias (COSA), que gestionaron su transformación en asociaciones provinciales de agricultores y ganaderos (ASAGA). El proceso, concebido para agrupar a todos los propietarios agrícolas, al margen del tamaño de sus explotaciones, se inició en Córdoba para extenderse rápidamente a Sevilla, Málaga, Almería y Granada, hasta el punto de que en el mes de marzo los presidentes de las ocho cámaras agrarias, más los presidentes de sus respectivas uniones de empresarios, celebraron una reunión con el objetivo de conseguir una homogeneización de sus respectivos estatutos a nivel regional que facilitara una actuación concertada³¹. El proyecto de constituir una federación cuajó algo más tarde en una reunión celebrada en Antequera, a la que también asistieron representantes de la Unión del Olivar, al tiempo que las distintas ASAGA pasaron a integrarse en la Confederación Nacional de Agricultores y Ganaderos, adherida a la CEOE.

Sin embargo, la posibilidad de alcanzar la unidad empresarial en el campo tropezó con obstáculos tan serios que muy pronto se mostró imposible. De un lado y frente al pragmatismo de las cámaras y uniones

empresas subsidiarias, C. Lagares, *Entrevista al presidente y secretario general de APYME*, "El Correo de Andalucía", 3 de noviembre de 1977.

31. *Se gestiona la Federación Regional de Agricultores de Andalucía*, "ABC", 6 de marzo de 1977.

de empresarios, otras entidades opusieron una notable resistencia a desaparecer, como las Hermandades de Labradores y Ganaderos que, al parecer, se arrogaron la representación exclusiva de los empresarios agrícolas y tacharon de ilegales al nuevo movimiento asociativo, en una postura inmovilista que favoreció — según los promotores de las ASAGA — la infiltración del partido comunista entre los pequeños y medianos propietarios³². De hecho, casi simultáneamente a la creación de éstas últimas y pese a su objetivo de agrupar a todos los propietarios agrícolas, se desarrolló un movimiento asociativo paralelo entre los pequeños propietarios, arrendatarios, aparceros y colonos, justificado en la necesidad de «no seguir siendo el instrumento en apoyo de grandes propietarios, que han mantenido la exclusiva de la representación de los campesinos en los últimos años»³³, de manera que la existencia de dos agriculturas en Andalucía exigía la existencia de asociaciones distintas. Esta corriente asociativa, que dio lugar a la aparición de las Uniones de Agricultores y Ganaderos (UAGA) de ámbito provincial y con representación en una coordinadora nacional, culminó con la constitución de una federación de carácter regional, cuyos preparativos se iniciaron ya en mayo de 1977³⁴. Por otra parte, en estos momentos también surgió otra tendencia asociativa, ésta de filiación progresista que se materializó en la creación de los Centros de Jóvenes Agricultores, definidos como profesionales e independientes, que ya en la década de los noventa acabarían fusionándose con ASAGA para dar lugar a la actual ASAJA.

En suma el movimiento asociativo se extendió a prácticamente todas las actividades económicas con enorme rapidez, de forma que antes de que se promulgara la ley de 1 de abril de 1977 sobre regulación del derecho de asociación sindical, muchas de ellas habían iniciado ya su andadura de facto en todas las provincias andaluzas, especialmente en las capitales, pese a que — al menos oficialmente — seguían funcionando las uniones de empresarios hasta la liquidación formal de la OS mediante Real Decreto-Ley de 2 de junio de 1977³⁵. La rapidez y el pragmatismo, unido a la existencia de situaciones muy distintas a nivel sectorial, local y provincial, determinó que el desarrollo del sistema asociativo fuera sumamente heterogéneo y, por tanto, no pueden establecerse pautas comunes a nivel regional, salvo quizás el hecho de que los sectores más

32. Conde de Montarco, *Hay un vacío en la representación empresarial agraria*, “ABC”, 5 de marzo de 1977.

33. El asociacionismo dentro de este grupo se inició en la provincia de Sevilla, donde en marzo de 1977 la UAGA estaba implantada en 41 pueblos, para continuar luego en Córdoba, Jaén, Granada y Málaga. “ABC”, 10 de febrero; 13 de marzo y 5 de mayo de 1977.

34. “El Correo de Andalucía”, 13 de mayo de 1977.

35. En marzo de 1977 en la provincia de Sevilla existían más de 20 asociaciones en diversas fases de constitución. Por el contrario, todavía en febrero de 1977 los empresarios de la construcción de Málaga se hallaban integrados en la Unión de Empresarios.

dinámicos (metal, construcción, hostelería y transportes) fueron los primeros en asociarse. No obstante, pueden advertirse elementos comunes tanto en el origen como en la trayectoria de estas asociaciones; de hecho todas ellas mantienen, en mayor o menor medida, unas líneas de continuidad innegables con las estructuras organizativas anteriores, de forma que entre los grupos promotores, normalmente asesorados por técnicos del sindicato vertical, podemos encontrar tanto empresarios que no habían asumido ninguna función en la OS como cargos directivos de las respectivas uniones provinciales de empresarios.

Sin embargo y pese a esa evidente continuidad, la voluntad rupturista respecto a la OS era clara, como lo demuestra que en sus estatutos todas ellas se definían como voluntarias, apolíticas e independientes — tanto de los partidos políticos como de la propia administración y de los sindicatos —, partidarias de la economía de mercado y de la plena libertad sindical para empresarios y trabajadores. De la misma manera, todas asumieron como objetivos básicos la representación y defensa de sus intereses económicos; la participación en las decisiones sobre política económica y fiscal, para lo que algunas incluso afirmaron su voluntad de obtener representación en los poderes públicos tanto a nivel local y provincial como nacional para la consecución de sus fines³⁶; la negociación con las centrales sindicales, así como la de prestar asesoramiento técnico, jurídico y laboral a las empresas asociadas, y, algo que resulta muy significativo, algunas apuntaron la necesidad de mejorar la imagen pública de los empresarios frente a la generalizada descalificación y condena social de que eran objeto.

Una vez establecida lo que podría calificarse como una red asociativa básica, e incluso casi de forma simultánea, ya que en los estatutos de prácticamente todas las asociaciones así se estipula, se desarrolló una fuerte tendencia a la concertación en federaciones, bien de carácter sectorial o territorial, con el objetivo prioritario de conseguir una mayor representatividad y coordinación de sus intereses, así como para «defender la industria andaluza frente a la de otras regiones de España, de modo que pueda potenciarse el mercado de Andalucía, a su juicio con posibilidades de ser cubierto por la producción autóctona y evitando así la fuga de la riqueza y el capital andaluz a otras regiones»³⁷. Este movimiento, que ha de insertarse en el proceso de creación de instituciones de ámbito supra-provincial en Cataluña y País Vasco, pero sobre todo como la respuesta de los empresarios a la difusión de un sentimiento de agravio comparati-

36. Así lo afirmaron los promotores de la Asociación de Labradores y Ganaderos de Córdoba, *ABC en Córdoba*, "ABC", 8 de febrero de 1977; *Entrevista a Juan Miguel Salas Tornero*, "FEDEME", 1977, n. 0, pp. 5 y 9. Sobre las asociaciones de ámbito regional, véase, S. del Rey Guanter, *Las asociaciones empresariales andaluzas*, en *op. cit.*, pp. 41-78.

37. *La situación actual de la pequeña y mediana empresa en Andalucía*, "ABC", 27 de febrero de 1977.

vo respecto a las zonas más industrializadas del país, dio lugar a la constitución de numerosas federaciones y confederaciones andaluzas de carácter sectorial a partir de 1978 y 1979 (por citar sólo algunas, Confederación Empresarial Andaluza del Metal, Confederación General Andaluza de la Madera y el corcho, Confederación de Empresarios Comerciantes de Andalucía (CECA), Federación Andaluza de Empresarios de Hostelería). El organigrama de esas asociaciones era algo más complejo ya que su misma pretensión de coordinación interprovincial implicaba la adopción de un cuidadoso equilibrio en las juntas directivas para evitar las suspicacias que suscitaba el centralismo sevillano, de forma que en todas ellas se distribuyeron los principales cargos entre diversas asociaciones provinciales (la confederación andaluza de la madera y el corcho tenía un presidente sevillano, un secretario de Cádiz y un tesorero malagueño; la del metal, un presidente malagueño, y un secretario general sevillano, etc.). Generalmente, estas federaciones y confederaciones andaluzas se integraron rápidamente en las organizaciones sectoriales de ámbito nacional así como en la CEOE.

Como ya se ha anticipado, la tendencia a la creación de confederaciones provinciales intersectoriales fue incluso más temprana, en buena parte porque en algunas provincias su constitución provino de la transformación de los Consejos Provinciales de Empresarios; en otras, en cambio, el proceso fue más complejo y lento debido a que la rapidez con que habían surgido las asociaciones locales y provinciales a nivel sectorial, planteó no pocos problemas respecto a su proceso de gestación. Así, por ejemplo, la Confederación Empresarial Sevillana (CES) se constituyó en junio de 1977 a instancias de once asociaciones sectoriales, tras un arduo proceso de negociaciones entre los partidarios de una ruptura total con los esquemas anteriores y los defensores de aprovechar las estructuras verticalistas que finalizó con una transacción entre ambos³⁸; una secuencia similar se produjo en Córdoba, donde la confederación provincial (CECO) se organizó en octubre de ese año, una vez que diez asociaciones provinciales impulsaron la fusión de las dos federaciones provinciales que se habían creado en un primer momento, en tanto que la Confederación Empresarial Malagueña (CEM) fue más tardía ya que formalmente se constituyó en enero de 1978, igualmente tras un prolongado y complejo proceso iniciado en el otoño del año anterior.

Paralelamente, ya desde 1976 se había planteado la necesidad de crear una asociación regional de carácter intersectorial, pero el proyecto

38. La cuestión enfrentaba a FEDEME, que había inspirado la creación de asociaciones empresariales bajo sus planteamientos y a los miembros del último Consejo Provincial de Empresarios, que habían desarrollado un proceso similar. El acuerdo básicamente consistió en un reparto de poderes en la confederación provincial, de forma que el presidente de FEDEME pasó a ser presidente y el secretario general del Consejo asumió esa misma función en la nueva asociación.

sólo comenzó a materializarse a partir de la visita del presidente de la CEOE, C. Ferrer Salat, a Málaga en setiembre de 1978, cuando — una vez constituidas las distintas confederaciones provinciales — sus respectivos presidentes, establecieron un compromiso para iniciar los preparativos mediante el nombramiento de una comisión gestora. Sin embargo, el proceso se prolongó más de lo previsto debido a las disensiones existentes — especialmente entre los representantes de Sevilla y Granada — acerca de la composición de la junta directiva y de la sede de la nueva organización, hasta que finalmente en julio de 1979 se celebró en Torremolinos la asamblea constituyente de la Confederación Empresarial Andaluza (CEA) con la asistencia de representantes de las distintas confederaciones provinciales, a excepción de la gaditana³⁹, y de las de Ceuta y Melilla. En la misma asamblea se eligió a su junta directiva — que había sido pactada previamente — y que estaría encabezada por un malagueño como presidente y un sevillano como vicepresidente, en tanto que se fijaba una sede rotatoria para sortear una cuestión que se había convertido en el principal obstáculo para la concertación, si bien tras una etapa inicial se acordó el establecimiento de la sede en Sevilla por su proximidad al nuevo gobierno autonómico.

La CEA, que en el momento de su constitución afirmaba agrupar al 80% de los empresarios andaluces de la industria, el comercio y los servicios, aunque en realidad su implantación se reducía a poco más que las capitales de provincia, dio a conocer sus planteamientos y objetivos, marcados estrechamente por ese sentimiento de agravio comparativo que los empresarios andaluces habían asumido como propio:

La primera conquista de la CEA ha sido crear una conciencia de solidaridad regional de cara al desarrollo andaluz. (Existe entre el empresariado andaluz) una problemática común que viene dada por una ausencia total de infraestructura. Andalucía ha sido expoliada y el milagro económico de los años sesenta se hizo a su costa. Por tanto, Andalucía necesita un plan que le restituya el expolio sufrido, un plan de Estado que impida que esta región se convierta en un polvorín sangrante⁴⁰.

Ese planteamiento legitimaba a la CEA en cuanto organización surgida desde Andalucía y para defender los intereses de la región, de ahí que sus dirigentes se vieran en la obligación de insistir en el hecho de que la CEOE o CEPYME hubieran participado de forma alguna en su gestación, aunque es indudable el apoyo y asesoramiento de la primera,

39. La CES se adhirió al proyecto en asamblea celebrada en junio de 1979, en tanto que la confederación gaditana (CEC) sólo solicitó la adhesión a la CEA en octubre de 1979. Consejo Andaluz de Relaciones Laborales (CARL), *Estatutos de la Confederación Empresarial Andaluza*.

40. Declaraciones del vicepresidente de la CEA, "ABC", 19 de julio de 1979.

hasta el punto de que los estatutos de la confederación se inspiran directamente en los de la CEOE. Estatutariamente la confederación se define como una «organización profesional de empresarios, de carácter confederativo e intersectorial, de ámbito regional constituida para la coordinación, representación, gestión, fomento y defensa de los intereses empresariales generales y comunes», aunque también se contemplaba la incorporación, con voz pero sin voto, de aquellas organizaciones que «defiendan la función del empresario en un sistema de economía de mercado o colaboren en el estudio y difusión de las técnicas empresariales»⁴¹.

Tal como se especifica, sus objetivos básicos consisten en la promoción y defensa del sistema de iniciativa privada y de la economía de mercado, el desarrollo económico de Andalucía «para conseguir una situación social cada vez más justa», así como la defensa de los intereses empresariales ante los poderes públicos, tanto de ámbito nacional como autonómico, y ante las organizaciones sindicales. Para llevarlos a la práctica, la organización asumía como competencias propias, aunque sin menoscabo de las de las organizaciones afiliadas, el fomento de las asociaciones empresariales; el estudio de los problemas de carácter general y de las soluciones oportunas, así como el establecimiento de líneas comunes de actuación; el análisis de las cuestiones laborales y la toma de contactos con los sindicatos obreros y con los poderes públicos; la presentación de propuestas de actuación a estos últimos en aspectos socioeconómicos, junto a otras de carácter técnico (prestación de servicios de información y asesoramiento; promoción de los métodos y técnicas de gestión en la empresa, etc.) La composición del comité de dirección, «órgano colegiado de permanente actuación en el gobierno, gestión y administración y dirección»⁴², establecía una clara prioridad de las organizaciones territoriales (es decir, las federaciones provinciales promotoras de la confederación) frente a las de carácter sectorial para evitar que el más que probable crecimiento numérico de las segundas (en el acta de la constitución sólo participaron dos) y, por tanto, de sus representantes, pudiera otorgar el control de la confederación a éstas últimas.

Así pues, y ya para concluir, puede afirmarse sin lugar a dudas que entre los años 1975 y 1979 se desarrolló una compleja red asociativa empresarial en Andalucía, que reúne muchos de los elementos establecidos por Schmitter y Streeck en un modelo ideal que ellos han denomina-

41. CARL, *Estatutos de la Confederación Empresarial Andaluza*, cit. Los estatutos, que fueron presentados en la oficina central de Madrid el 14 de mayo de 1979, fueron modificados por primera vez en setiembre de 1981.

42. *Ibidem*. Junto al Comité de dirección, otros órganos de gobierno eran la Asamblea General, definida como «órgano supremo de gobierno y decisión» y la Presidencia, de carácter meramente representativo y elegido por un período de tres años, con posibilidad de reelección por una sola vez.

do «sistema asociativo desarrollado»⁴³. Este sistema es caracterizado — entre otros rasgos — por la capacidad de organizar y coordinar actividades dentro de un ámbito político complejo, un grado de institucionalización que les permite una cierta autonomía respecto a sus miembros, lo que facilita su papel como intermediarios ante el Estado, y un nivel de diferenciación que posibilita la representación de los intereses de un amplio abanico de sectores y territorios. La gestación y desarrollo de ese sistema asociativo responde a motivaciones esencialmente pragmáticas, derivadas de la especial situación política, económica y social en que vivía el país y de la necesidad de afrontarla con rapidez y eficacia. No existieron motivaciones políticas ni puede achacarse al empresariado un alto grado de cultura política, aunque la defensa de la iniciativa privada y de la economía de mercado como soportes fundamentales de la Transición les llevó de forma natural a asumir como necesaria la implantación de un sistema democrático.

43. P.C. Schmitter, W. Streeck, *The Organization of Business Interests*. IIM/LMP 81-13, Berlin, 1981.

DELLA TRANSIZIONE LINGUISTICA: CINEMA, MEDIA E PAROLE NUOVE TRA STORIA, PSICOLOGIA SOCIALE E LESSICOGRAFIA

Marco Cipolloni

In Spagna, negli ultimi mesi del duemila, la concomitanza tra il venticinquennale della morte di Franco e la seconda e definitiva fine del Novecento ha fatto sì che sulla stampa e alla TV le immagini destinate a riassumere secolo e millennio abbiano coabitato spesso con quelle che tentavano una prima storia della transizione e della sua memoria, talvolta accostando (spesso senza intenzione) e talaltra intrecciando (sempre con intenzione) la storia della modernità europea a quella della democrazia spagnola. Modernità e democrazia non sono di per sé sinonimi e il loro rapporto è stato a volte conflittuale, ma non vi è dubbio che, almeno in una logica strutturale e di lungo periodo, i due fenomeni abbiano partecipato e ancora partecipino (specie se e dove l'una e l'altra sono in discussione) di un unico processo di secolarizzazione¹ della vita e della società. Indipendentemente dai giudizi di valore, sembra quindi difficile negare l'esistenza di un significativo indice di correlazione tra una dimensione e l'altra. Tale correlazione, percepibile e verificabile in qualunque ambito, si è rivelata particolarmente forte e più immediatamente percepibile nel campo della lingua e della linguistica. Una società moderna (una società aperta e poliarchica, per usare un lessico liberale) richiede infatti una lingua libera e democratica. Del pari, una società libera e democratica si caratterizza e rispecchia per l'uso e nell'uso di una lingua moderna, aperta e poliarchica, cioè di una lingua recettiva, efficiente e polifunzionale

1. In questo senso la situazione spagnola è stata in quei mesi abbastanza diversa da quella italiana, dove la presenza e il peso mediatico del Giubileo ha orientato il dibattito in un senso più contrappositivo, con molte critiche della secolarizzazione, contrastate da un numero minore di prudenti apologie della laicità.

(Lázaro Carreter su “El País” ha felicemente riassunto tutto questo con-
niando l’espressione *hablar versátil*²).

Ciò che rende immediatamente riconoscibile il reale livello di aper-
tura alla modernità e alla democrazia raggiunto da un sistema sociale e
culturale è in questo senso il relativo (e produttivo) disordine del suo
discorso³, un disordine non anomico, caratterizzato anzi da un eccesso e
da una proliferazione di principi d’ordine, cioè dalla compresenza e dalla
coesistenza di una pluralità di modelli discorsivi, diversi e non sempre
del tutto compatibili tra loro (con conseguenti frizioni e margini, in ter-
mini di risorse, per i parlanti in grado di gestire a proprio vantaggio un
ventaglio di registri adeguato alle singole situazioni). La crisi delle auto-
rità linguistiche, del purismo e del normativismo e la parallela afferma-
zione di criteri pragmatici come l’uso, la praticità, la brevità, etc. si com-
binano in questo senso con la segmentazione di un universo sociale in cui
l’uso sempre più e sempre più rapidamente fa norma e si fa norma, ma
solo entro ambiti di vigenza abbastanza ben determinati e determinabili,
ragion per cui quasi mai i valori di praticità e brevità si combinano ad
una più immediata e universale comprensibilità. È il doppio paradosso
(non solo linguistico) della democrazia e della vita democratica delle
società complesse, dove la varietà trionfa in nome dell’universalismo e le
pratiche e i comportamenti si massificano e si omologano in nome della
libertà. Il risultato è stato, almeno in Spagna, un processo di vistosa
depenalizzazione linguistica, cioè un considerevole ampliamento del
dominio della fisiologia linguistica e della logica *et-et* in danno della
patologia e della logica *aut-aut*, con una parallela estensione delle
varianti e delle opzioni (per esempio nel campo della derivazione) in
danno dell’opposizione secca tra norma ed errori. In questo scenario si è
più volte apprezzato (talvolta andando persino oltre la reale portata del
fenomeno) un consistente aumento dei prestiti e della loro produttività.

Ciò ha comportato, nel discorso pubblico spagnolo e nei codici di
comportamento e comunicazione (verbali e non verbali) dei media spa-
gnoli (radio, stampa, editoria, musica, cinema e TV), la rapida fine di un
modello di monolinguisimo monoregistro e la crisi irreversibile di un
approccio generalista, gerarchizzato e qualche volta incline ad utilizzare
il folclorismo come retorica involontariamente caricaturale dell’autenticità;
il tutto in favore di un panorama più vario, cosmopolita e contraddittorio,
visibilmente ispirato ai modelli etici ed estetici del postmoderno,
dell’individualismo, dell’ecllettismo e del *pastiche*⁴. I nuovi conformismi

2. Rubrica “El dardo en la palabra”, su “El País” del 5 novembre 2000, p. 15.

3. L’etichetta rinvia ovviamente alle note accezioni foucaultiane di ordine e discorso.

4. G. Navajas, *Más allá de la posmodernidad. Estética de la nueva novela y cine españoles*, Barcelona, Ediciones de la UB, 1996 e AA. VV., *Refiguring Spain: Cinema, Media, Representation*, Duhram, Duke University Press, 1997.

(gran parte della novità risiede infatti più nel plurale che in altro) hanno avuto come modelli di rubricazione i consumi e le subculture dei giovani da un lato e dei ceti emergenti dall'altro. Entrambe le subculture di riferimento (e i relativi consumi tipici) hanno visibilmente accelerato e aumentato l'influenza dell'inglese sullo spagnolo (soprattutto a partire da settori come l'informatica, la musica e l'economia, ma anche attraverso la moda, le abitudini gastronomiche, lo sport, il divertimento, etc.).

Pochi mesi or sono, e precisamente il 22 ottobre del 2000, a poca distanza dal venticinquennale della transizione, "EP[S]", magazine settimanale di "El País", ha involontariamente fotografato tutto questo, pubblicando, non del tutto per gioco, un breve *Diccionario del milenio*⁵, ironico catalogo portatile di 73 parole chiave del XX secolo (da ADSL a Zen), ritenute imprescindibili sia per accedere alla memoria recente, sia per traghettarla con successo oltre la notte di San Silvestro dell'anno 2000. Come spesso accade con le microinchieste di costume dei *magazine* pubblicati dai grandi quotidiani per moltiplicare i propri spazi pubblicitari, nonostante una certa superficialità e un tono volutamente leggero e divertente (sottolineato anche dalla grafica e dalle illustrazioni di Berto Martínez), la medaglia ha un rovescio serio. L'alta percentuale degli anglismi (circa metà delle voci se teniamo conto dei calchi come *e-milio*, degli adattamenti come *customizar* e *chatear* e persino delle mutazioni metaforiche dall'inglese, come *salir del armario* per «dichiarare pubblicamente la propria omosessualità») e il forte peso delle parole legate ai consumi, all'informatica e all'economia (in molti casi si tratta, tra l'altro, di anglismi legati direttamente o indirettamente al campo semantico dei consumi, dell'informatica e dell'economia), proprio perché tutto sommato prevedibili⁶, costituiscono un indicatore importante più in senso qualitativo che quantitativo. Il vero punto cruciale del fenomeno non risiede infatti né nella misura, né nell'incremento della misura, e neppure nella maggiore visibilità che ne deriva nell'attenzione e nella percezione di tutti. Il nodo essenziale consiste nella natura *pseudospecialistica* di gran parte delle voci (intendo per pseudospecialismo il processo formato dall'uso connotativo di voci specialistiche da parte dei media e dalla successiva sedimentazione e la sopravvivenza di accezioni deformate e banalizzate di queste voci nella coscienza comune) e nel fatto che il fenomeno, trascendendo nelle cause e nei meccanismi lo scenario linguistico spagnolo e ispanico, reinscrive ed integra la Spagna in un processo culturale continentale e planetario, fatto di mode linguistiche legate alla dif-

5. In "EP[S]" ("El País Semanal"), 22 ottobre 2000, pp. 41-50 (dizionario elaborato da Rafael Ruiz, Eugenia de la Torre, Manuel Cuellar, Mónica Salomone, Virginia Galvín, Anaxu Zabalbeascoa, Chema Lapuente e Beatriz Peña, con commenti sull'adattamento spagnolo delle voci da parte di José Antonio Millán).

6. A partire per esempio dagli studi di E. Lorenzo, *El español de hoy, lengua en ebullición*, Madrid, Gredos 1994 e *Anglicismos hispánicos*, ivi, 1996.

fusione non tanto di parole-cosa e di parole-attività, quanto di parole-feticcio e di parole-attitudine, legate più che alle cose al valore sociale e relazionale delle cose e delle azioni (un uso connotativo di voci denotative così vistoso e pervasivo non si registrava in Spagna dai tempi degli *afrancesados* settecenteschi).

Il ritmo di questo reinserimento della vita spagnola nel *mainstream* della contemporaneità linguistica è, come è ovvio, una variabile assai dipendente dalla peculiare circostanza della Spagna postfranchista; tale dipendenza è resa ancor più evidente dal fatto che il *dizionario del millennio* è stato pubblicato poco meno di un mese prima (il che per un settimanale significa tre numeri) del venticinquennale della morte di Franco. Pochissimi dei vocaboli proposti da “EP[S]” come parole chiave del secolo XX erano presenti (nell’accezione e/o nella forma qui glossate) nella Spagna del 1975. Se il compromesso tra moda lessicale e storia linguistica proposto dai redattori di “EP[S]” è in qualche modo rappresentativo, si può davvero dire che, almeno per la Spagna delle parole, il XX secolo non è stato breve (nella nota accezione hobsbawmiana), ma brevissimo e, soprattutto, discrono, perché tutto concentrato negli ultimi venticinque anni del secolo calendariale e, dunque, situato per ben undici anni su venticinque (cioè per il segmento 1989-2000) nel dopo muro e di conseguenza oltre i limiti cronologici della scansione hobsbawmiana.

Il Novecento, così concentrato da risultare ridotto a luogo di passaggio (di *transizione* alla postmodernità, ma anche di presa di coscienza della modernità e dei suoi limiti, con quel tanto di senso del transito e della transitorietà che ciò presuppone), assume, almeno linguisticamente, i tratti di un corso intensivo di contemporaneità, volto in gran parte a compensare e surrogare (talvolta con sorprendente efficacia, ma anche con molte contraddizioni) le azioni e le inerzie di una modernizzazione parziale e fin troppo controllata, specchio di una troppo lunga stagione di grandi maestri, ma di mediocri scuole: in Spagna l’alto livello della tradizionale linguistica storica e filologica (con autori prestigiosi e dottissimi come Menéndez Pidal, Lapesa, Lázaro Carreter, García de la Concha, etc., per non parlare di esuli come Castro e D. Alonso) non ha in effetti trovato riscontro nell’esperienza dei comuni scolari (sempre su “EP[S]”, dove cura una rubricchetta, il comico Pablo Carbonell ha recentemente raccontato la propria alienazione di scolaro di fronte alla retorica dei manuali tardofranchisti, ricordando con ironia le sue fortune di irriverente correttore, specializzato nell’impresiosire i testi scolastici con deformazioni parodiche e oscenità assortite). Ne nasce una riflessione che si fa subito domanda: quali peculiarità e conseguenze sociologiche e psicologiche può avere avuto, per la Spagna in transizione, vivere di colpo e di corsa, concentrandole in un quarto del tempo, molta parte delle esperienze di cambiamento linguistico ed extralinguistico sperimentate altrove nel corso di cent’anni, che per giunta non sono cento anni qualsiasi, ma i

cent'anni di gran lunga più accelerati e vorticosi della già frenetica storia occidentale moderna?

Se la redazione di "EP[S]" non ha preso un abbaglio, la modernizzazione tardofranchista, tanto misconosciuta fino a poco tempo fa, quanto oggi un po' sopravvalutata (vuoi per comprensibile reazione, vuoi per strumentale reazionarietà), non sembra infatti avere avuto gran peso, se non come freno, nel campo dell'innovazione linguistica (anche se, come ogni freno storico, ha più gradualizzato che bloccato l'introduzione delle novità, orientandole verso alcuni ambiti del mondo dei consumi, come per esempio quello legato al lessico turistico e delle vacanze). Ciò consente tra l'altro di formulare una interessante ipotesi sulla natura sostanziale e strutturale di questa modernizzazione o, da un altro punto di vista, sull'alto grado di occultamento e offuscamento retorico e formale che ha caratterizzato la politica linguistica e culturale del tardo franchismo (con le istituzioni pubbliche nel doppio ruolo di promotore e controllore, sostegno e stimolo tecnoburocratico del *desarrollo*, ma anche vigile freno dell'effetto domino delle sue implicazioni sociali e culturali).

In questo senso l'effetto della democratizzazione è stato duplice. Da un lato, accelerando le dinamiche della lingua, ha notevolmente dilatato i margini dello pseudospecialismo, rendendoli non solo più ampi, ma anche più complessi e creativi che altrove. Dall'altro ha indubbiamente favorito lo sviluppo istituzionale degli studi linguistici e, di conseguenza, delle iniziative editoriali e degli strumenti a disposizione del linguista (grammatiche, dizionari d'uso, storie della lingua, studi di glottodidattica, norme di legislazione e di politica linguistica, riviste e collane specialistiche, riflessioni sulla problematica dei bilinguismi e del plurilinguismo interno, etc.). Prova ne sia che, anche grazie all'informatizzazione, negli ultimi anni, la letteratura scientifica spagnola di ambito linguistico è molto cresciuta in quantità e qualità. Per effetto di ciò che abbiamo etichettato come pseudospecialismo, tra i settori di più rapido sviluppo e di maggiore impatto sui media (in quanto specchio più leggibile del doppio cambiamento che stiamo analizzando) c'è senz'altro quello della lessicografia. La testimonianza indiretta più evidente e indicativa è senz'altro rappresentata dalla proliferazione e concorrenza tra i dizionari, con conseguenze molto evidenti tra cui la comparsa di dizionari speciali (soprattutto di economia, politica⁷ e informatica⁸, ma, specie nei primissimi anni della transizione, anche di cinema e televisione⁹), l'inflazione propagandistica

7. Per esempio E. Haro, *Diccionario político*, Barcelona, Planeta, 1995 e R. Ramírez Aguilera e R. Ramírez Victoriano, *Breve diccionario de la política*, Bilbao, El mensajero, 1997.

8. Per esempio: Equipo dos, *Diccionario de informática*, Madrid, Acento, 1995; e D. Morse, *Ciberdiccionario*, Bilbao, Deusto, 1998.

9. M.V. Romero Gualda, *Vocabulario de cine y televisión*, Pamplona, Un. de Navarra, 1977 e, su un piano diverso, la *Enciclopedia Focal de las técnicas de cine y*

(specialistica e pseudospecialistica insieme) di parole come *nuevo*, *habla*, *uso* e *actual* sulle copertine dei repertori generali più moderni¹⁰ e un significativo accorciamento dell'intervallo tra le edizioni successive del Diccionario de la Real Academia Española (fenomeno segnalato e analizzato, per esempio, da M. Alvar Ezquerra, in uno dei saggi raccolti in *Lexicografía descriptiva*, Barcelona, Bibliograf, 1994).

Per il sociologo e lo storico contemporaneista risulta di particolare interesse, sia tematico che metodologico, la neologia, cioè il campo di studio che analizza la formazione, la struttura e la diffusione (canali compresi) di prestiti, parole nuove e internazionalismi, sia direttamente sia attraverso la vitalità derivativa e combinatoria delle rispettive radici. Al tempo stesso molto storica, perché fotografa un processo, e poco storica, perché guarda più al presente che al passato, tale nicchia disciplinare rappresenta, dal punto di vista scientifico, un campo tanto interessante e vitale quanto scomodo. Presentandosi al mondo e a se stessi come istantanee di un cambiamento in corso, l'analisi tipologica e la catalogazione delle parole nuove condannano infatti il ricercatore a lavorare in fretta e il suo lavoro ad invecchiare presto, sia che le novità censite spariscano (in virtù di un effetto moda), sia che invece si affermino al punto da diventare oggetto di altri e più tradizionali rami dell'indagine lessicografica.

Mentre i dizionari e i repertori, grazie alla loro alta tiratura e alla loro adattabilità al supporto informatico (anche dal punto di vista dell'utente), possono compensare, almeno in parte, questo rischio di precoce invecchiamento, facendo ricorso ad aggiornamenti e riedizioni (che, pur sacrificando poco a poco l'identità, la compattezza e la coerenza di disegno, diversificano le modalità di fruizione del prodotto e lo mantengono editorialmente vivo e relativamente attuale), le pubblicazioni monografiche che interpretano il fenomeno si trovano, per così dire, tra due fuochi. Sia l'interesse dei media e del mercato editoriale per l'argomento, sia il ritmo di invecchiamento del lavoro sono infatti direttamente proporzionali all'attualismo del *corpus* e dell'approccio. Gli studiosi, per difendersi da questo autentico *crucifige*, tendono spesso ad una sorta di schizofrenia: scelgono in genere di lavorare, con sensibilità storica e sociologica non del tutto disinteressate, su temi e *corpora* di grande attualità, ma spesso accettano anche di rinnegare, almeno nella presentazione dei risultati, buona parte della propria vocazione per l'accezione storicista della novità, confinando l'aggiornamento ad una funzione esemplificati-

televisión, versione spagnola della *Focal Encyclopedia of Film and Television Techniques*, significativamente presentata in forma di dizionario bilingue Spagnolo-Inglese/ Inglese-Spagnolo, Barcelona, Omega, 1976.

10. Per esempio, il *Diccionario de voces de uso actual* di M. Alvar Ezquerra, Madrid, Arco libros, 1994, il *CLAVE: Diccionario de uso del español actual*, Madrid, SM, 1996 e il *Diccionario de neologismos de la lengua española*, Barcelona, Larousse, 1998.

va e combinandolo ad una griglia tipologica e strutturale relativamente senza tempo. Promossi come iperattuali per calcolo di promozione libraria, molti contributi cercano cioè, più o meno consapevolmente, di allungare la propria vita editoriale travestendo l'annunciata novità in forma di manuale, dandole cioè una *facies* tassonomica, il più possibile istituzionale e istituzionalizzata (con una struttura aperta, pensata *ab origine* come aggiornabile e in qualche modo replicabile a intervalli).

La scelta obbligata di ripiegare dalla concretezza storica dell'oggi (nella quale risiedono e dalla quale derivano, in gran parte, tanto l'interesse dello studioso, quanto quello dei media e del pubblico per l'argomento) al piano metastorico della tipologia astratta (insistendo sulla descrizione metodica, e a tratti un po' pedante, delle regole generali di formazione, trasformazione, derivazione e combinazione delle parole, vecchie e nuove) ha dunque orientato la letteratura sulla neologia e i linguaggi speciali verso modelli descrittivi, molto attenti a questioni di genesi (prestiti, coltismi, internazionalismi, cronologia relativa, etc.) e di struttura (suffissi, affissi, derivazione, composizione, etc.) delle parole nuove. Questa impostazione ha ovviamente sacrificato (confinandolo a spazi liminari o addirittura alla dimensione dell'implicito) l'approccio interpretativo, limitando l'attenzione e lo spazio dedicati agli aspetti funzionali, fondamentali sia per determinare la fortuna, il radicamento e la produttività che caratterizzano la vita e la vitalità pseudospecialistiche dei neologismi, sia per far emergere la dimensione essenzialmente storica della questione, resa poco percepibile dal travestimento tipologico assunto da buona parte della letteratura sull'argomento¹¹.

I contributi più innovativi sono stati in genere consegnati alla misura dell'intervento breve, in genere raccolto da riviste scientifiche come "Español actual" o da miscellanee e atti di convegni¹², cosa che, oltre a limitarne la circolazione al solo circuito specialistico, ha anche influenzato le scelte metodologiche di molti ricercatori, orientando la loro attenzione verso il lessico di singoli settori e le loro preferenze verso casi esemplari e/o verso *corpora* qualitativi o comunque molto segmentati e limitati dal punto di vista quantitativo.

11. È quanto avviene nelle pubblicazioni dell'agenzia EFE, come il *Manual de español urgente*, ma anche negli studi di R. Almela Pérez, *Procedimientos de formación de palabras en español*, Barcelona, Ariel, 1999, G. Guerrero Ramos, *Neologismos en el español actual*, Madrid, Arco libros, 1997, M. Alvar Ezquerro, *La formación de palabras en Español*, *ivi*, 1995, J. A. Miranda, *La formación de palabras en Español*, Salamanca, Colegio de España, 1994.

12. Come per esempio AA. VV., *El neologismo necesario*, Madrid, Agencia EFE, 1992, AA. VV., *Los lenguajes especiales*, Garánada, Comares, 1996, AA. VV., *Tendencias en el léxico del Español actual* (a cura di M. Casado Velarde), Madrid, 1996, o in Italia AA. VV., *La identidad del español y su didáctica I e II* (a cura di M.V. Calvi e F. San Vicente), Viareggio, Baroni, 1998 e 1999 e AA. VV., *Lo spagnolo d'oggi: forme della comunicazione I e II*, Roma, Bulzoni, 1996 e 1998.

Si pone qui un problema tipicamente storico: quello delle fonti. La neologia trova infatti gran parte della difficoltà del proprio statuto nella singolare circostanza di dover descrivere un fenomeno fatto di *atti* e di *oralità* attraverso fonti che, per quanto aspirino ad essere dirette, sono comunque *testo* e spesso *scrittura*, e che, attraverso la mediazione ulteriormente trascrittoria e testualizzatrice del linguista, diventano inevitabilmente *metatesto* e non di rado *riscrittura*. Le strategie tradizionali della neologia storica (la caccia alla prima attestazione, letteraria o extra-letteraria, su cui sono stati costruiti gli aggiornamenti di tutti i grandi dizionari di autorità, compreso quello spagnolo della Real Academia) non sono più fungibili per la lingua del secolo XX, in cui la fortuna pubblica e di conseguenza la *carriera* lessicografica delle parole sempre meno dipendono dal loro transito attraverso la scrittura e la letteratura. Dato che i settori e le frange di maggior propensione all'innovazione fanno ormai capo a media e comportamenti che poco hanno a che vedere con la scrittura e la lettura e dato che il prestigio sociale di queste attività è ormai in aperta crisi, può addirittura capitare che il fenomeno dell'attestazione letteraria, le poche volte che in apparenza ancora funziona, funzioni per così dire a rovescio: non è più la parola nuova a mutuare prestigio e patenti dall'uso letterario; viceversa sono ormai la letteratura e la scrittura che cercano di godere, di riflesso, del prestigio e del traino dei valori settoriali e di relazione che il neologismo e i suoi media di per sé evocano e contengono. Una misura esemplare della portata di questo cambiamento si può trovare nel volume che nel 1996 ha raccolto una serie di studi sullo spagnolo moderno e contemporaneo di Rafael Lapesa¹³, prestigioso decano degli studi di storia della lingua spagnola e autore del più classico tra i manuali dedicati all'argomento. I saggi di Lapesa (scritti tra il 1956 e il 1993) riguardano vari aspetti dello spagnolo peninsulare e di quello americano dal Settecento ad oggi. Mentre i testi di argomento moderno (sette e ottocentesco) sono magistrali e metodologicamente impeccabili, l'uso di una griglia analoga per la lingua contemporanea (cioè per lo spagnolo del secolo XX) suscita qualche perplessità. La disattenzione di Lapesa per la TV e il video, il suo silenzio sul cinema, e la sua scarsa sensibilità per i mezzi di comunicazione di massa in genere condannano infatti le sue analisi a restare molto ai margini della lingua d'oggi e dei suoi reali meccanismi di produzione e riproduzione. Quando, alla fine del breve prologo che licenzia alle stampe la raccolta Lapesa lamenta «el apresuramiento o la improvisación con que forzosamente actúan periodistas y locutores; y, sobre todo, el espíritu de insolidaridad [...] que pretende elevar a lenguas de cultura dialectos que nunca pasaron de ser conjuntos de variedades aldeanas», ciò che

13. *El español moderno y contemporáneo: estudios lingüísticos*, Barcelona, Crítica, 1996.

risulta evidente, indipendentemente dalla bontà degli argomenti, è l'enormità dello iato che separa le cose dette e non dette da Don Rafael dai meccanismi della nuova sfera pubblica. La scelta di ribadire in termini linguistici lo scarto puramente storico ed extralinguistico che separa le lingue dai dialetti documenta e riassume, al suo meglio, pregi e limiti di una frontiera storica della sensibilità antipuristica e sociologica verso la lingua (con l'elemento extralinguistico così perfettamente integrato da diventare addirittura base di distinzione categoriale).

Considerare la lingua come un patrimonio comune da tutelare, lamentando come un limite la mancanza di una tradizione culturale e letteraria significa non capire le profonde ragioni che, in tempi di villaggio globale e di settorializzazione, hanno di fatto trasformato ogni lingua e ogni cultura in un postmoderno e virtuale «conjunto de variedades aldeanas», assai poco sensibile ai valori della tradizione colta e letteraria.

La questione non è solo quella di aggiornare il catalogo degli ambiti lessicali da monitorare e dei *corpor* da spogliare. Ciò che davvero è cambiato riguarda anche (e forse soprattutto) la logica e il metodo delle identità linguistiche e discorsive: non è possibile estendere *sic et simpliciter* le antiche pratiche e consuetudini alle nuove fonti e ai loro canali creazione e diffusione.

La condanna a fare di necessità virtù e la conseguente necessità di controllare virtuosamente l'esplosione dei *corpora* ha determinato la comparsa nel campo della recente letteratura neologica spagnola (soprattutto di quella prodotta all'estero) di un orientamento solo in apparenza paradossale, che nasce in realtà da una forma di meditato realismo e si concreta nell'utilizzazione come *corpus* per lo studio della neologia di fonti lessicografiche assolutamente non primarie. Sulla collazione da fonti repertoriali abbastanza disomogenee si basa, per esempio, un grande progetto sullo spagnolo urbano (peninsulare e americano) coordinato dall'Università delle Canarie e da fonti dello stesso tipo parte anche il recente studio *Palabras de papel. Formaciones neológicas en español (1989-1999)*, pubblicato in Italia da Pilar Capanaga. Pur senza rinunciare al tradizionale impianto classificatorio e descrittivo, il volume si segnala, in prima battuta, per una piena assunzione tanto del rischio cartaceo, quanto di quello neologico, esplicitamente indicati nel titolo, rispettivamente dalla parola *papel* e dalle due date, 1989-1999, che pur comparendo tra parentesi come chiosa del sottotitolo rappresentano la parte di gran lunga più coraggiosa e per così dire la sequenza chiave dell'intero titolo.

Per tutto l'insieme delle ragioni fin qui dette, parlare dell'ultimo decennio significa, in apparenza, delimitare il campo di indagine, ma equivale, in realtà, a catturarne o cercare di catturarne la frangia più dinamica e sfuggente.

Il fatto che il *corpus* di spoglio sia costituito da repertori lessicografici pubblicati, suggerisce in realtà una riflessione sul significato delle

date indicate: occorre infatti valutare e scontare un intervallo di recepimento. Tale intervallo tende con gli anni ad abbreviarsi (dai dizionari storici le parole entravano, se nuove, e uscivano, se vecchie, molto più lentamente) e varia da catalogo a catalogo, risultando in genere tanto più lungo quanto maggiore è il prestigio (e di conseguenza la burocratica lentezza e l'accademica prudenza) del singolo repertorio, cioè di chi lo aggiorna e di chi lo pubblica. Parametrati sulla cronologia reale del parlare, invece che sul *papel*, che, come detto, costituisce comunque una mediazione onerosa in termini di tempo (e forse anche di modo), l'oggetto del libro Pilar Capanaga e, di conseguenza, la reale validità delle sue proposte interpretative devono essere proiettati all'indietro sugli anni Ottanta e fermarsi, in realtà, qualche anno prima del dichiarato 1999. Ciò che ne risulta è in buona sostanza, non una mappa lessicografica e neologica dell'ultimo decennio (come il titolo dichiara), ma una foto pluridimensionale (perché linguistica, grazie alle parole, e metalinguistica, grazie ai dizionari) della stagione felipista, vero momento chiave della *transizione linguistica*. Solo descrittivamente c'è infatti corrispondenza tra il «muestraario de tres mil quinientas voces aproximadamente [...] asentadas o en fase de asentamiento en el repertorio léxico del hablante actual» e il «repertorio del hablante medio culto que utiliza una lengua renovada durante la última década en un clima cultural consolidado en la democratización, europeización y liberalización económica»¹⁴. Analiticamente lo scarto tra il repertorio come insieme delle voci e il repertorio come lista o somma di voci è infatti tutt'altro che trascurabile, anche se per misurarne il peso linguistico occorre fare appello a variabili squisitamente metalinguistiche, in dialogo aperto ed esplicito con la sociologia e la storia (culturale, economica e sociale).

Gran parte delle *palabras de papel* schedate e raccolte dalla Capanaga non ha in complesso una altissima frequenza d'uso, né un altissimo valore denotativo e significante (se non in ambiti molto limitati), ma ha in genere un notevole peso connotativo, come marcatore di tono, livello e immagine del processo di comunicazione cui il parlante partecipa, trasmettendo, oltre al proprio valore di referenza, che ha sempre almeno un veicolo alternativo più democratico (nel senso linguistico di universalmente comprensibile), anche un'immagine (di concisione, prestigio, efficienza, modernità, informalità, etc).

Il parlante spagnolo della *transizione linguistica*, esposto alla diffusione pseudospecialistica dei linguaggi speciali dell'economia e dell'informatica, alla coesistenza di opzioni suffissali e prefissali vecchie e nuove (ma legate, se vecchie, a nuove funzioni connotative), risponde meno che in passato alle sociologie dell'appartenenza radicale (al socio-

14. P. Capanaga, *Palabras de papel. Formaciones neológicas en español (1989-1999)*, CLUEB, Bologna, 1999, p. 154.

letto e alla tradizione ideomatica) e di più a quelle dell'appartenenza ascrittiva a stili di vita individualistici e di massa. Le varianti diastratiche e diatopiche perdono peso rispetto a quelle di registro (concedendo grande spazio e importanza alla coesistenza di gerghi e frammenti di linguaggi specialistici approdati alla koiné come etichette di prestigio), oppure si modificano funzionalmente, diventando a loro volta varianti situazionali, cioè utensileria teatrale di un vero e proprio gusto per l'opzione d'uso e d'abuso, nonché per il travestitismo linguistico (oltre che sociale e sessuale), fenomeno di macroscopica evidenza, per esempio, nel cinema spagnolo degli anni Ottanta e Novanta, ma anche nei gerghi giovanili, nella lingua dei *comix*, nei testi delle canzoni, nelle riviste satiriche e underground e persino nell'esibito pseudocolloquialismo giovanilista di alcuni filoni letterari e paraletterari, compresi i casi *pettinati* della TV verità nazionalpopolare.

La difficoltà di elaborare una mappa il più possibile ricca e tassonomicamente ordinata e aggiornata di una fenomenologia neologica complessa e in rapida evoluzione come quella della Spagna contemporanea è moltiplicata dal fatto che la maggior parte dei fenomeni e dei casi da analizzare presenta più regolarità che vere e proprie regole, lasciando intravedere sempre una logica (qualche volta anche più di una, data la multicausalità, non solo culturale, del mondo postmoderno), ma non sempre un metodo.

Questo margine di opzione relativamente alto non è senza conseguenze sulla psicologia dei parlanti e sulla percezione che essi hanno del fenomeno cui partecipano. Rispetto ai loro antenati (per esempio gli *afrancesados* settecenteschi satireggiati da Cadalso o i maniaci della tauromachia ritratti da Larra) i seguaci del parlare alla moda contemporaneo si trovano in una situazione di grande precarietà e fragilità: accettando o rifiutando il neologismo esorcizzano un senso di esclusione assai più di quanto non rivendichino un senso di appartenenza.

Nessun repertorio lessicografico, per aggiornato che sia, può ovviamente dare conto (se non indirettamente) di questa evoluzione psicologica, ma anche il semplice accostamento casuale tra repertori eterogenei (nel nostro caso il *Diccionario del milenio* e il libro della Capanaga) rende quasi inevitabile la percezione di una serie di problemi che, varcando i confini della linguistica, della lessicografia e della neologia, si pongono e si propongono, in particolare, agli storici, ai semiologi, ai massmediologi e agli psicologi sociali. In che modo l'accelerazione del cambiamento e quella (solo in parte speculare) della sua percepibilità hanno modificato i meccanismi del cambiamento stesso e l'esperienza (psicologica e sociologica) di chi lo ha vissuto? Quali forme e funzioni nuove assumono in questa circostanza il rapporto del parlante con la norma e lo scarto tra norma e uso, tradizionali motori e indicatori dei processi di cambiamento linguistico? Come si riflette (se si riflette) la

presenza delle parole nuove sulla struttura normativa della lingua e sulle sue regole d'uso? Che relazioni ha tutto questo con il sistema dei media e i nuovi stili di comunicazione pubblica che tale sistema propone e diffonde? Come interagiscono fra loro il crescente peso del registro colloquiale e quello, anch'esso crescente, dei linguaggi settoriali?

Se tutte queste domande hanno valore e senso e soprattutto se ha senso formularle in questo modo, le eventuali risposte potrebbero avere più di un elemento di interesse anche in chiave contrastiva e comparativa (cioè per comprendere meglio i processi simili, ma meno concentrati nel tempo, che si sono dati e si danno, per esempio, in Italia). Vale, in sostanza, anche per le parole nuove, ciò che José Ignacio Wert, presidente di Demoscopia, dice in un provocatorio articolo¹⁵ a proposito della diffusione di Internet in Spagna: «hay que prestar atención especial a dos factores: la cultura tecnológica y el estilo de la relación social». In termini linguistici: l'accesso (più o meno limitato) alle parole nuove e le motivazioni (proprie e improprie) per usarle.

Proprio per questo il problema richiede un approccio multidisciplinare che andasse al di là dello scambio di dati (e della confrontabilità tra dati), trovando (o creando) un terreno di incontro, anche metodologico tra lo strutturalismo dei linguisti, il processualismo degli storici e il funzionalismo dei massmediologi e degli psicologi sociali. Tale terreno di incontro potrebbe forse essere rappresentato da una maggiore attenzione per la cronologia relativa e, di conseguenza, per la necessità di incardinare le categorie e i dati dell'analisi più all'esperienza individuale e collettiva dei parlanti storici che alle neutralizzazioni tassonomiche di chi li studia, posto che quasi sempre chi parla situa le proprie scelte e le proprie strategie di scelta ben dentro la storia materiale e sociale e relativamente ai margini di quella intellettuale, partendo più da una memoria e da una coscienza culturali e situazionali che dalla oggettiva pertinenza e dalla dubbia presenza di una sensibilità retrospettiva di taglio etimologico.

Ripercorrere la storia della transizione da una prospettiva linguistica e cercando di collocarsi il più possibile dal punto di vista del parlante significa rivisitare in modo molto pragmatico la problematicità del concetto¹⁶. Da cosa a cos'altro, esattamente, ha transitato la Spagna? e come lo

15. J.I. Wert, *El mundo Internet y España: reflexiones impertinentes*, in "Claves", 107 (Novembre 2000), pp. 26-35, p. 35.

16. Sullo stesso numero di "Claves", alle pp. 9-15, Enrique Gil Calvo svolge una interessante *Crítica della transición*, basata su un'analisi delle complementari debolezze del mercato, della cittadinanza e della società civile. Una bibliografia aggiornata si può trovare in A. Soto, *La transición a la democracia (España, 1975-1982)*, Madrid, Alianza, 1999. Una buona panoramica sui principali problemi connessi alla nozione si può trovare in miscellanee come AA. VV., *Memoria de la transición*, Madrid, Taurus, 1996, AA. VV., *Transición política y consolidación democrática en España (1975-1986)*, Madrid, CIS, 1992, AA. VV., *Economía española de la transición y la democracia*, Madrid, CIS,

ha fatto (se lo ha fatto)? In che misura la democrazia, la libertà, l'Europa e la postmodernità (più o meno compatibili tra loro) ne sono stati gli obiettivi e in che misura gli strumenti? Con quali scarti, di tempo e modo (cioè di ritmo e di cronologia relativa), si sono date, l'una rispetto all'altra, e combinate, l'una con l'altra, tutte queste transizioni? Indipendentemente dalla risposta, la pura e semplice enunciazione delle domande ci suggerisce il quadro di grande euforia e di altrettanto grande incertezza in cui la transizione linguistica si è psicologicamente consumata.

Nessuno lo condensa più efficacemente del giallista Andreu Martín, che in un prologo scritto nel 1987 per un romanzo giovanile dal significativo titolo di *Aprende y calla*, scritto proprio negli anni convulsi della transizione:

Entre aquel noviembre en que murió Franco y el febrero en que Tejero se lió a tiros en el Parlamento, no lo tuvimos todavía demasiado claro. Es cierto que la muerte del dictador desató la euforia. No había quien parase la manifestación exterior de un irracional sentimiento de libertad [...]. Pero aquella efervescencia, aquellas ganas de hacer cosas, las recuerdo crispadas, tensas, ansiosas por acelerar el paso hacia un mundo mejor. Porque, en el fondo, no estábamos muy seguros de nada. Era evidente que las cosas tampoco habían cambiado tanto [...]. Era horroroso pensar que todo estuviera realmente 'atado y bien atado', que las cosas pudieran seguir igual que antes [...]. En ese ambiente fue escrita esta novela y ése es el ambiente que describe. Un ambiente de sí pero no (Plaza y Janés, Esplugues de Llobregat, 1987, p. 5).

«No tenerlo claro», «hacer cosas», «nada» e «todo», «sí pero no»: la precisione psicologica della descrizione, passa, non a caso per una lingua vaga, né carne né pesce, fatta di frasi corte e di parole comuni e palesemente inadeguate. una lingua fatta di attenzione e di silenzio: *¡Aprende y calla!*. Questo *aprender y callar* è dunque il punto di partenza della transizione linguistica e della sua memoria verbale: uno stato di inquietudine, vissuto e parlato per sottrazione. Su questo panorama e sulla sua spoglia povertà di parole si innestano, come fonti di arricchimento, tutte le polarità del processo di transizione e ricambio generazionale: autonomismo ed europeismo, memoria e rimozione (della Guerra Civile e del Franchismo), modernità e postmodernità. In questa povertà si rispecchia una volta di più la doppia natura delle istituzioni, specie culturali, che ereditano dal tardofranchismo l'ambiguità che le fa strumenti ad un tempo di

1990 e in studi di carattere monografico come J. Colomer, *La transición a la democracia: el modelo español*, Barcelona, Anagrama, 1998 e V. Pérez Díaz, *España puesta a prueba (1976-1996)*, Madrid, Alianza, 1996. Un approccio diverso è offerto da L. D. Edles, *Symbol and Ritual in the New Spain: the Transition to Democracy after Franco*, Cambridge, Cambridge University Press, 1998 e R. Maxwell, *The Spectacle of Democracy: Spanish Television, Nationalism and the Political Transition*, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995.

promozione e di indirizzo, di protezione e di controllo, di modernizzazione e di postmodernità. A questa povertà e all'individualismo che ne deriva si riallacciano anche le più evidenti distorsioni della ripartizione dei costi sociali ed economici della transizione¹⁷ e le complementari debolezze della società civile e della cittadinanza¹⁸ (con il mantenimento di elevati livelli di rendita oligopolistica protetta¹⁹).

La transizione linguistica è dunque l'insieme dei processi di riporto, in parte mimetici e in parte creativi, con cui i parlanti compensano una condizione iniziale di relativa inadeguatezza con apporti frammentari che delineano via via una più atomizzata e meglio articolata forma di eterodipendenza culturale. La transizione è insomma il passaggio dallo *aprender callando* di Andreu Martín allo *abigarrado* repertorio di parole imprescindibili contenuto nel *Diccionario del milenio* e propagandato come specchio di un nuovo stile di vita dalla letteratura sul mondo informatizzato²⁰.

In mezzo, tra un estremo e l'altro, a traghettare i reduci del monolinguisimo monoregistro e antipolitico del tardofranchismo (e della sua retorica tecnoburocratica) verso una progressiva valorizzazione politica ed economica di tutte le possibili differenze linguistiche (diatopiche, diastratiche e situazionali), una lunga serie di spinte e contropunte, variamente promosse e ricomposte dai media e dalle istituzioni (soprattutto le *Comunidades Autónomas*²¹). Questo gioco propagandistico accelera il mutamento, ma soprattutto la percezione del mutamento, rendendo molto visibili i neologismi, favorendone la diffusione e valorizzandone enfaticamente e talvolta polemicamente la matrice (specialistica o gergale) e la provenienza (forestierismi, prestiti, adattamenti e calchi).

Anche la semplificazione morfosintattica e la creatività che accompagnano questo processo di arricchimento del lessico (dell'avere e del comandare, ma anche del comunicare) sono solo in parte effetto del processo stesso (per esempio nella pubblicità o nella lingua della rete),

17. Indicati, ma non sempre analizzati con chiarezza da G. Morán in *El precio de la transición*, Barcelona, Planeta, 1991.

18. AA. VV., *¿Existe sociedad civil en España?*, Madrid, Encuentro, 1999.

19. I nuovi meccanismi di garanzia della rendita, sia pure da una prospettiva partigiana e con toni da pamphlet, sono descritti abbastanza bene da J. Mota, *La gran expropiación: las privatizaciones y el nacimiento de una clase empresarial al servicio del PP*, Madrid, Temas de hoy, 1998. Maggiore il distacco, ma analoga la sostanza nella miscelanea su *La corrupción política*, Madrid, Alianza, 1997. Per il periodo felipista si può vedere I. Sotelo, *La izquierda al potere: dieci anni di governo socialista in Spagna*, in AA. VV., *Marxismo e liberalismo*, Milano, Angeli, 1995, pp. 199-210.

20. Per esempio gli studi di J. Echeverría, *Un mundo virtual*, Barcelona, Libros de Bolsillo, 2000 e *Los señores del aire: Telépolis o el tercer entorno*, Barcelona, Entorno, 1999.

21. Penso in particolare alla *Ley 1/98 de Política lingüística de Catalunya* e al complesso di provvedimenti legislativi commentati da M. Siquan, *España plutilingüe*, Madrid, Gredos, 1996 e M. Etxeberria, *El plurilingüismo del Estado Español*, Deusto, San Sebastiano, 1997.

essendo, almeno nel nucleo, eredità e conseguenza dell'iniziale condizione di povertà e smarrimento psicologico. Dal punto di vista linguistico, quella iniziale povertà si spiega con il fatto che il raccordo e il recupero dei fermenti nuovi presenti nel franchismo tardo è stato reso difficile e a tratti impossibile dal fondamentale elitarismo della modernizzazione economica (e in minima parte politica e culturale) degli anni Sessanta, cioè dall'intenzionale mancanza di raccordo tra il piano della produzione della realtà (l'economia) e quelli della sua riproduzione e rappresentazione (la politica e i media). Ciò ha creato uno iato e una discronia che hanno dovuto essere colmati nel corso della transizione instaurando un nuovo stile e un diverso circuito di comunicazione pubblica.

Il problema non riguarda unicamente la cultura ufficiale e di governo del tardofranchismo, ma anche i limiti di quella critica e, per così dire, di opposizione interna.

Ciò è molto evidente, per esempio, nel campo del cinema, dove, ai margini del circuito ufficiale, gli anni Sessanta produssero da un lato un circuito elitario, con un cinema d'autore e di sceneggiatura, relativamente indipendente e marginale, intellettuale e borghese, realizzato a basso costo, condizionato dalla censura e distribuito nel circuito *de arte y ensayo* (da Bardem, Ferreri e García Berlanga, fino a Saura e alla cosiddetta *nueva ola*, specie di nouvelle vague alla spagnola) e dall'altro un efficiente sistema di coproduzione industriale, incardinato sulla produzione seriale di B movies, con il fiorentissimo filone ispano-italiano dello spaghetti western e i meno fortunati sottogeneri della cinematografia nazionale (la cosiddetta *Comedia a la española*, ma anche horror, folclorico-musicali e polizieschi, con case di produzione trash come Izaro film e registi oggi rivalutati come Eloy de la Iglesia o divenuti di culto post-moderno come Jess Franco). Inutile dire che la vivacità e la creatività linguistica di entrambi i filoni sono risultate sterili e marginali ancor prima che modeste. La fecondità e la ricchezza artistica è stata, da molti punti di vista, notevole, contribuendo a formare maestranze, competenze artigianali e industriali e coscienza professionale, ma non riuscendo, se non marginalmente, a mettere assieme pubblico popolare e presa sulla realtà.

Da questo punto di vista, anche il cinema degli anni Settanta ha incontrato grandi difficoltà, rivelandosi se possibile ancor più radicale nel suo duplice marginalismo, vedendo coesistere produzioni molto elitarie (come i documentari di Martín Patino e i film di Erice e Borau) e autentici germinai di un trash sempre più violento e sessualmente esplicito.

Nella seconda metà del decennio c'è stato relativamente poco cinema sulla e della transizione, ma hanno avuto la loro gestazione i molti effetti della transizione sul cinema e sulla sua lingua.

La prima fase, il cosiddetto *destape* ha coinciso con un rapido sdoganamento sia tematico (sesso, droga, delinquenza, prostituzione, vecchiaia, povertà, disoccupazione, giovanilismo, omosessualità, travestitismo, vizio, vita notturna) che linguistico (con l'inclusione entro gli oriz-

zonti del rappresentabile di parolacce, gerghi, regionalismi, forestierismi, plurilinguismo, rapporto con l'estetica pop internazionale e con altre arti come la pittura, la musica rock e il teatro).

Dal punto di vista delle strategie di comunicazione si assiste invece ad un rapido passaggio dal conformismo alla provocazione come stile e surrogato di stile, grazie all'affermazione, non solo nazionale, di una estetica iperstilizzata del caos, dell'accumulo e del *pastiche*.

Tutto ciò si realizza in parallelo con la formazione/trasformazione, per successivi aggiustamenti, di un regime di mercato oligopolistico e misto (pubblico/privato), con crescente peso della pubblicità, mantenimento del doppiaggio generalizzato, graduale tendenza alla *deregulation* e oggettiva moltiplicazione dei canali di promozione, commercializzazione e fruizione del prodotto cinematografico, dal circuito home-video alle coproduzioni cinetelevisive.

L'esempio più immediato e noto di *deregulation* riguarda ovviamente l'abolizione formale della censura, la cui presenza, per quanto ormai quasi simbolica, rappresentava, dopo la morte di Franco, una condizione indispensabile (necessaria, ma non sufficiente) per poter realizzare una piena transizione verso una più effettiva libertà artistica e politica, intellettuale e morale, mentale e sessuale (ma anche linguistica). Tolta di mezzo la censura restava comunque il problema di ridisegnare complessivamente i rapporti, industriali e culturali, tra lo stato e il cinema, delineando gli obiettivi complessivi di una nuova politica cinematografica. La cosiddetta Ley Miró e il successivo decreto Semprún, sia pure con il lodevole obiettivo di spingere il cinema spagnolo sulla strada della qualità, hanno favorito direttamente e indirettamente la realizzazione di coproduzioni cinetelevisive ad alto budget, in molti casi in costume e basate su soggetti letterari o storico-biografici. Questo, oltre a riproporre una versione aggiornata della già segnalata ambiguità dell'azione istituzionale (promozione e controllo), ha di fatto favorito lo sviluppo di una vena illustrativa e a tratti persino pedagogica, allontanando il cinema dall'attualità e dall'approccio documentaristico, con ovvie conseguenze sul piano della vivacità linguistica e della sensibilità neologica.

Il panorama degli anni Ottanta²² offre dunque evidenti e abbondanti segnali di istituzionalizzazione e autoistituzionalizzazione metaletteraria e metacinematografica, tanto sul versante almodovariano quanto su quello del prodotto assistito. Se il cinema della prima transizione si era caratterizzato per una vivacità linguistica senza pubblico, quello del decennio successivo si trova esattamente nella situazione opposta: la stilizzazione

22. Documentato in Italia dal catalogo curato da Paolo Vecchi, *Maravillas: il cinema spagnolo degli anni Ottanta*, Città di Castello, La casa Usher, 1991 e dalla miscellanea *Demoni nel giardino: novissimo cinema spagnolo*, fascicolo monografico della rivista "Cinema & Cinema", 65 nuova serie (anno XIX, settembre-dicembre 1992).

della realtà, la riscoperta dei generi e la matrice culturale e celebrativa delle grandi produzioni (specie con gli anni del Quinto Centenario) allontanano il parlato del cinema dall'attualità, confinandolo in filoni marginali (come il film giovanilistico e il poliziesco) la rappresentazione dei disagi, dei conflitti e i dei problemi di una modernizzazione contraddittoria, graduale e incompleta, divenuta di colpo vorticoso, dopo essere stata per decenni lentissima (la questione, discussa dagli intellettuali del '98 e del '14, posta finalmente in agenda dalla II Repubblica ed affrontata con estrema prudenza e molti limiti dal tardo franchismo viene risolta in modo pacifico, ma tutt'altro che equilibrato nei primi anni della transizione). Nonostante alcuni film, periferici persino rispetto alla carriera di chi li dirige²³, il codice dominante del cinema degli anni Novanta si identifica con uno stile eclettico, elaborato a partire dagli artifici, non solo retorici, di una postmodernità programmata.

Il che ci riporta, come è ovvio, all'equivoco di fondo che caratterizza la vulgata della transizione e la rende illeggibile, almeno dal punto di vista linguistico, tendendo a interpretarla come modernizzazione pienamente riuscita piuttosto che come faticoso completamento e complemento di una modernizzazione parziale.

In un recente libro sul cinema spagnolo degli anni Ottanta e Novanta²⁴, Barry Jordan e Rikki Morgan-Tamosunas dedicano un intero capitolo, intitolato *Reconstructing the Past: historical cinema in post-Franco Spain* al problema della memoria storica e della reinvenzione cinematografica del passato recente, avanzando l'interessante ipotesi che, per quanto riguarda la memoria della transizione, la mancanza di una rappresentazione diretta (che non sia puro sfondo o rielaborazione di un luogo comune) sia, almeno in parte compensata da una sorta di anacronismo volontario, operato in base ad una curiosa logica del travestimento, usata per generare e legittimare un peculiare mix di *retrospective present* e *contemporary past* (in film come *El crimen de Cuenca*, di Pilar Miró, 1979, *La verdad sobre el caso Savolta*, di Antonio Drove, 1978, *Esquilache*, di Josefa Molina, 1989, e *Belle Epoque*, di Fernando Trueba, 1993²⁵). Questa rivisitazione di uno stile che usa e racconta la storia per

23. Penso a film atipici come *El crack* (1981), di José Luis Garci, *¿Qué he hecho yo para merecer esto?* (1984) di Pedro Almodóvar, *El Pico I e II* (1983 e 1984) e *La estancuera de Vallejas* (1987) di Eloy de la Iglesia.

24. B. Jordan e R. Morgan-Tamosunas, *Contemporary Spanish Cinema*, Manchester-New York, Manchester Un. Press, 1998.

25. A questi casi se ne possono aggiungere molti altri, non citati, come per esempio *La vaquilla*, del veterano García Berlanga, *¡Ay, Carmela!*, di Saura o *La niña de tus ojos* di Trueba. Nella parte finale di un mio precedente articolo, *I fantasmi della libertà: la difficile contemporaneità del cinema spagnolo*, pubblicato sul numero 13 (1997) di questa stessa rivista (pp. 119-153), avevo osservato la presenza di chiavi metaforiche di rinvio alla transizione in quasi tutti i film che negli anni ottanta avevano ottenuto una nomina-

parlare in metafora di altra storia sembra rinviare alla tradizione metaforica del Buñuel messicano²⁶ e del cinema spagnolo degli anni Cinquanta e Sessanta, dove però tale strategia era motivata più dalla necessità di aggirare il controllo della censura che, come oggi, dalla libera scelta di guardare al passato recente attraverso le lenti di un filtro stilistico (e in parte linguistico).

In questo senso la simpatia statale per i progetti di film con ambientazione storica, i cambiamenti di industria e mercato e i rapporti di sinergia tra produzione, distribuzione e promozione pubblicitaria innescati dalla Ley Miró e dalle politiche commerciali dei principali gruppi cinetelevisivi (TVE e Canal Plus) hanno sicuramente favorito questa logica del travestimento, trasformando le ambientazioni storiche in uno specchio esemplare della velocità di crescita e delle distorsioni oligopolistiche del sistema.

Da un punto di vista linguistico, il problema si propone a due livelli: da un lato nelle coproduzioni televisive ed estere, dall'altro nella politica cinematografica delle Comunità Autonome²⁷. La fine del monolinguisimo, base ed innesco della transizione linguistica, è diventato paradossale premessa di molte rinascite, alimentate, a livello nazionale, dalla crescente attenzione per i mercati ispanofoni latinoamericano e statunitense e dalle sempre più numerose coproduzioni con l'America latina (che offre *locations* e maestranze a prezzi competitivi, ma tende anche a favorire l'utilizzo e la diffusione di uno spagnolo di koiné e da esportazione, vagamente atlantico e abbastanza neutro); a livello delle diverse entità territoriali (soprattutto basche e catalane, ma non solo) lo stesso principio si traduce invece in una politica di sostegno alla realizzazione in ciascuna regione di film che sfiorano la promozione turistica²⁸ e che, per ottenere

tion per la notte degli Oscar. Quanto a Saura, ho avuto occasione di analizzare l'uso della storia come travestimento di un discorso sulla vecchiaia nel volume *Ritratto dell'artista come gringo viejo: Goya, Borges e l'America Latina nel cinema di Carlos Saura*, Salerno, Edizioni del Paguro, 2000, prendendo in esame sia il recente *Goya en Burdeos*, sia le coproduzioni ispanoamericane degli anni Ottanta e Novanta (*El Dorado*, *Antonieta*, *El Sur* e *Tango*).

26. Mi sono occupato della questione nell'articolo *Le dimenticanze di un figlio della violenza: storia surrealismo ed esilio nel Buñuel messicano*, pubblicato sul numero 17 di questa rivista (pp. 75-95).

27. Quest'ultimo aspetto, documentato da repertori come J. Balló, R. Espelt, J. Lorente, *Cinema Català 1975-1986*, Barcelona, Columna, 1990, è affrontato criticamente da molti autori, tra cui Barry Jordan e Rikki Morgan-Tamosunas nel quarto capitolo (*Recuperating nationalist identities: film in the autonomous regions*) del citato *Contemporary Spanish Cinema*, Esteve Rimbau nell'articolo *Cinema catalano 1975-1990. Crisi di un'identità* e da Santos Zunzunegui nell'articolo *Dal cinema basco al cinema dei Paesi Baschi*, entrambi pubblicati nel citato catalogo *Maravillas*, rispettivamente alle pp. 62-70 e alle pp. 71-81.

28. Un caso molto evidente e palesemente collegato alla promozione dell'allora imminente Xacobeo è rappresentato dal film *La rosa de piedra*, realizzato in Galizia nel 1998 da Manuel Palacios. La vicenda, palesemente pretestuosa e asservita alla scaletta

finanziamenti e agevolazioni, sono spesso girati e/o doppiati nella *lengua propia* della Comunità e *co-oficial* dello Stato.

La segmentazione del mercato interno e l'aspirazione a compensare questa perdita conquistando spazi produttivi e distributivi sui mercati ispanofoni del nuovo mondo hanno come effetto quello di rendere il cinema linguisticamente rappresentativo e interessante solo da un punto di vista autoreferenziale e non mimetico (un po' come succede negli studi italiani sul cosiddetto *doppiaggese*).

In questo panorama e in questo clima si è realizzato nell'ultimo decennio il primo vero cambio generazionale del cinema democratico, con l'emigrazione verso Hollywood di alcuni *famosos* (Garci, Trueba, Banderas e, più di recente, Penelope Cruz) e con il parallelo emergere e affermarsi di nuovi attori e registi (al contrario di quanto era avvenuto con la generazione precedente, più nuovi registi, che nuovi attori), fortemente ancorati a centri di produzione regionali e televisivi, spesso formati nelle carriere universitarie di cinema e comunicazione (sia in Spagna che all'estero) e cresciuti artisticamente ai margini e talvolta fuori dalla celluloide, nel circuito video del cortometraggio, della pubblicità, della televisione e dei videoclip. La vivacizzazione del linguaggio cinematografico è stata notevole, ma anche notevolmente stilizzata e straniante e, di conseguenza, non sempre ha potuto tradursi in una sensibilità paragonabile e in una analoga capacità di presa sui processi della lingua e dell'innovazione linguistica.

Lo stesso discorso può essere esteso, peraltro, anche al processo di formazione di un nuovo pubblico e di una nuova critica. La generazione dei cinefili, affermatasi con la nueva ola e con la transizione, sta ormai per passare la mano ad una generazione di cinemani, o, meglio, di videomani, portatori di una cultura altrettanto vasta ed enciclopedica, ma strutturata, sia eticamente, che esteticamente e linguisticamente, in modo del tutto diverso.

Il cinefilo tradizionale, formatosi sulla visione in sala dei classici del cinema internazionale e sui modelli di lettura della nouvelle vague, è stato per oltre trent'anni l'artefice e l'ideale destinatario di un modello di critica cinematografica fatto di saggi e interviste e legato a pubblicazioni di nicchia e riviste esclusivamente cinematografiche di periodicità mensile o addirittura bimestrale e trimestrale, scritte in genere da altri cinefili e create ad immagine e somiglianza della coscienza (storica e linguistica) di uno

delle locations e al facile folclorismo della colonna sonora, racconta di tre donne, produttrice, modella e fotografa, impegnate per un set di moda in scorci molto panoramici e pittoreschi di Santiago de Compostela e della spiaggia di O Cebreiro. Una buona interpretazione critica del problema è offerta da Richard Maxwell nell'articolo *Marketing with local culture in Spain: selling the transnational way*, in AA. VV., *Contemporary Spanish Cultural Studies*, Londra-New York, Arnold, 2000, pp. 193-200.

spettatore ideale molto colto (non solo cinematograficamente) e, di conseguenza, abituato a leggere i film comparativamente e come testi (se non proprio come libri) e soprattutto a leggerli a partire dal regista e vedendo nel regista una specie di autore, di cui sarebbe possibile leggere l'opera e interpretare la parabola creativa passando da un film all'altro come se si trattasse dei capitoli successivi di una biografia artistica o di un romanzo di formazione. A questo modello, anagraficamente maturo e protagonista della transizione, corrisponde ormai, anche in Spagna, una minoranza degli spettatori di età compresa tra i trentacinque e i sessantacinque anni, caratterizzata da una devozione maniacale e quasi feticista per la celluloide, il bianco e nero e le sale d'essai. I più giovani, cioè buona parte di quelli di età compresa tra i quindici e i quarant'anni, hanno ormai altri gusti, altri modelli, altre abitudini e altri canali di fruizione preferenziale. Sono onnivori, nel senso che mescolano senza difficoltà tutti i codici di immagine, cinema, video, computer-games, fumetti e TV; leggono di cinema in rete o attraverso pubblicazioni più aggressive e di periodicità più breve e meno regolare, spesso dedicate non solo al cinema, ma anche alla musica, ai viaggi, ai concerti rock, etc. Frequentano multisale e videostore, sono abbonati a canali tematici satellitari e di preferenza fruiscono i film da soli e li classificano per attori o per generi. Non hanno molto interesse per i classici e gli autori, soprattutto perché non credono alla possibilità di "leggere" le immagini. L'esperienza del vedere è per loro originaria e non ha alcun bisogno di mutazioni e filtri per essere spiegata; l'accesso all'immagine non può essere mediato; può semmai (e, anzi, deve) mediare, dato che la visione è il grande modello di interpretazione su cui si basa la relazione dei giovani con il resto del mondo e dei saperi, libri compresi.

Se la mappa del rapporto tra cinema e lingua che abbiamo cercato di delineare è in qualche misura rappresentativa dei molteplici fattori (economici, politici e culturali) che hanno influenzato l'iter della transizione linguistica, pare evidente che la postmodernità retorica codificata dalla propaganda nel corso della tappa felipista ha finito per convertirsi, con gli anni, in qualcosa di un po' più reale e quasi in una profezia parzialmente realizzata. Il disegno si è tradotto in pratica, ma ha finito per farlo più attraverso la forma che attraverso i contenuti, nel senso che, dopo avere prodotto una vistosa (a tratti spettacolare e un po' volgare) apologia del moderno, si è poco a poco identificato con essa. Questo appiattimento sugli stereotipi della propria propaganda, paradossale elogio postmoderno della modernità, è ovviamente l'immagine rovesciata e rumorosa della blanda retorica tradizionalista su cui si basava il consenso tacito del tardo Franchismo. È, in questo senso, l'ultima eredità linguistica della transizione, il grande sedimento della *facies* più ingenua ed entusiasta della democrazia e della parola democratica e consumistica: il culto per l'import-export di parole e idee, per il mercato, per la concorrenza, per i forestierismi, per l'ecllettismo, per l'idea che a parole nuove corrisponda-

no sempre cose nuove e per quella che a cose nuove debbano necessariamente corrispondere parole nuove. Da questo punto di vista è evidente che lo statuto linguistico e lo stile di comunicazione del nuovo potere moderato e persino quello del partito socialista postfelipista appaiono più ambigui e problematici, mescolando elementi di efficientismo (le privatizzazioni, la competitività, la deideologizzazione) ad elementi di richiamo a valori identitari più tradizionalmente comunitari (la nazione e la famiglia, in un caso, le identità sociali e collettive dall'altro). Proprio questa coesistenza di fuga verso il futuro e ritorno verso il passato è forse il primo segno che, almeno dal punto di vista, la transizione può dirsi parzialmente fallita, ma pienamente compiuta.

LE RAPPRESENTAZIONI DELLA GUERRA CIVILE
NEL CATALOGO DI UNA BELLA MOSTRA

Carmelo Adagio

La mostra *Immagini nemiche*, allestita a Bologna dal dicembre 1999 al febbraio 2000, e poi riproposta, insieme con altre iniziative organizzate da “Spagna contemporanea”, a Novi ligure nel novembre 2000 nell’ambito della prima edizione di *La Spagna a Novi*, è probabilmente una delle più documentate e interessanti mostre mai dedicate in Italia alla guerra civile spagnola; documentata per la ricchezza e varietà delle immagini e del materiale esibito, interessante per le domande che pone sul ruolo della rappresentazione degli eventi e sui rapporti fra immagini e storia. Molto visitati e apprezzati nelle due sedi in cui finora è stata presentata, i pannelli di *Immagini nemiche* meriterebbero sicuramente una maggiore circolazione. L’esposizione ha dato inoltre vita ad un ricco catalogo che affianca una prima parte saggistica ad una seconda parte che riproduce le varie sezioni della mostra. Scorrere le pagine di un catalogo, sebbene permetta una visione più meditata e diluita nel tempo del materiale, offre un impatto emotivo molto diverso dalla visione concentrata che si ha passeggiando fra le bacheche e le installazioni. Inoltre l’allestimento di *Immagini nemiche* comprende anche contributi sonori e filmati cui ovviamente lo strumento volume può solo alludere. Tuttavia ciò che il catalogo perde in suggestione sensoriale, di solito guadagna in riflessione; è il caso anche di questo (*Immagini nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni. 1936-1939*, Bologna, Editrice Compositori, 1999, pp. 440, L. 75.000, ISBN 88-7794-213-4).

Vista l’origine del volume, mi ripropongo di percorrerlo in modo non fedele all’ordine delle sue pagine, ma cercando di ricostruire tramite esso l’esperienza della mostra; partendo dunque dalla seconda parte, il catalogo in senso proprio. La prima sezione dell’allestimento, *Le immagini* (curata da Luisa Cicognetti, Lorenza Servetti e Pierre Sorlin) è quella che maggiormente rivela gli scopi della mostra. Viene affermato in

modo netto, infatti, l'abbandono dell'idea che l'immagine ci dia una qualche documentazione su realtà fattuali: la credenza dell'oggettività documentaria delle immagini viene infatti, giustamente, considerata un attrezzo ormai inservibile. I curatori della sezione introducono subito il visitatore alla conoscenza del modo di produzione delle immagini mostrandoci le attrezzature, evidenziando le condizioni di lavoro degli operatori, svelando i trucchi del mestiere, soffermandosi sulle motivazioni ideologiche degli operatori. Si tratta di precondizioni su cui è indispensabile riflettere prima di accostarsi alle immagini *fabbricate* nel corso del conflitto. Ciò, nell'allestimento, avviene anche tramite filmati cui il catalogo, ripeto, può solo accennare (perché non ipotizzare, una prossima volta, la combinazione libro più strumento audiovisivo, sia in versione VHS sia in versione CD?). Fotografia, cinema e stampa illustrata furono i mezzi principali che veicolano le immagini della guerra al pubblico; dopo aver indagato sulle modalità di produzione delle stesse, lo sforzo costante dei curatori è quello di contrapporre i due campi ideologici in conflitto, affiancando gli *autoritratti* costruiti tramite immagini ed evidenziando l'uso spesso contrapposto delle stesse immagini. Grande spazio in particolare è dedicato alla grande novità della guerra civile spagnola dal punto di vista del *visibile* (per utilizzare un concetto caro a Sorlin), ovvero la fotografia aerea.

A questo punto è già doveroso un passo indietro, alla prima parte del volume, dedicata ai saggi. Non tutti i saggi hanno un legame con le sezioni dell'esposizione; alcuni sono evidentemente estranei alla genesi della stessa, sebbene non al suo spirito. Intimamente connesso all'allestimento, e in particolar modo alla sezione cui si è appena accennato, è il saggio di apertura di Sorlin e Cicognetti (*Quando si parla della guerra civile spagnola. Immagini e rappresentazione 1936-1939*), che costituisce una sorta di avvertenza e di guida generale di tutta la mostra. Gli autori sottolineano l'enorme risonanza mediatica avuta dalla guerra civile spagnola, ma il loro intervento, in gran parte metodologico, invita a guardare con molta cautela il materiale iconografico: gli autori ci ammoniscono che a tale materiale iconografico dobbiamo accostarci con un occhio molto smaltiziato, cercando in esso non già un *documento* del conflitto, semmai, secondo la distinzione classica di Le Goff che gli autori non citano esplicitamente ma che fa da sottotesto al saggio, un *monumento* delle intenzioni di chi ha prodotto le immagini. Per far questo, è indispensabile ripercorrere, come si accennava, i modi di produzione del materiale visibile: dai contratti dei fotografi con le agenzie, alle istruzioni date agli inviati dei cinegiornali, ai diversi interessi dei diversi produttori di cinegiornali, alla genesi di immagini riprese casualmente o prodotte dalle stesse parti combattenti, insomma alle varie modalità di costruzione delle immagini. Non ci si deve inoltre aspettare correttezza filologica nell'utilizzazione del materiale svolto da rotocalchi e cinegiornali: le immagini potevano

essere utilizzate senza alcun rispetto del legame col tempo e il luogo della loro produzione, e spesso le stesse immagini erano utilizzati dagli opposti fronti di guerra per manifestare opposte intenzioni.

Gli intenti propagandistici dei due contendenti in lotta e l'atteggiamento dei cinegiornali delle principali nazioni sono giustamente differenziati dagli autori, che mostrano ad esempio l'intento da parte franchista di sottolineare l'aspetto di ordine e di normalità della Spagna nazionale. Nel campo repubblicano invece, affermano gli autori, erano possibili diverse sfumature, dall'enfasi posta dagli anarchici sul protagonismo femminile e sulle collettivizzazioni, alla predilezione da parte dei comunisti (soprattutto dal 1937, allorché fu represso l'anarchismo) degli aspetti educativi, sanitari e della *normalità* della Spagna repubblicana; emerge comunque come dato di fondo delle immagini repubblicane una maggiore attenzione all'aspetto umano della guerra, alla partecipazione in essa del singolo individuo. Ciò, soprattutto, grazie alla presenza dei bravissimi operatori sovietici: la presenza internazionale è infatti un'ulteriore componente della rappresentazione della guerra. Sul piano delle immagini in movimento, le presenze più rilevanti furono quella italiana, volta a narrare il carattere decisivo dell'intervento italiano, e appunto quella sovietica; i cinegiornali sovietici seguirono la guerra con grande attenzione, con particolare riguardo per gli aspetti dell'interventismo internazionale e, appunto, con immagini che prediligevano la presenza umana. Meno spazio offrivano i cinegiornali inglesi e americani, decisamente favorevoli alla parte nazionalista, garanzia di ordine, e quelli francesi, più neutralisti e attenti alle sofferenze e alle perdite umane, ma anche quelli tedeschi, il cui principale scopo era evidenziare l'alta tecnologia delle proprie armate impegnate in Spagna.

Tutte le rappresentazioni erano dominate comunque da semplicità, dalla mancanza di ogni aspetto problematico: caratteristiche che, insieme alla differenza di competenze dello spettatore di oggi rispetto a quello del 1936-39, può sicuramente spiegare l'enorme impatto delle immagini e la facilità del diffondersi dell'impressione di *vedere* la guerra. In tutte le immagini, evidenziano gli autori, domina l'assenza del conflitto vero e proprio. Le immagini di guerra non sono mai girate o fotografate, sono documentati, ma molto più spesso ricostruiti, solo preparativi, manovre, sfilate: può capitare di vedere un soldato salutare rivolto alla telecamera mentre attraversa un luogo che si presume pericolosamente esposto alle pallottole del nemico. Più apparenza di *verità*, più connessione con i dati fattuali parrebbero avere le immagini delle macerie *dopo* i bombardamenti o, ancor più, le strazianti scene dei profughi, ma attenzione: anche le scene delle macerie potevano essere manipolate e indotte, grazie al montaggio e alla voce fuori campo, a esprimere i più disparati significati politici. Così i nazionalisti potevano sfruttare immagini di bombardamenti effettuati da loro inserendo scene, girate in altre città, con falangi-

sti che frugano fra le macerie, per dare all'opinione pubblica l'impressione che anche la parte nazionalista era sottoposta ai bombardamenti e controbattere così all'accusa repubblicana di bombardare sistematicamente le città e i civili.

Direttamente connesso alla prima sezione della mostra è inoltre un ulteriore gruppo di saggi. Lorenza Servetti (*Immagini da una guerra. La rappresentazione della guerra civile spagnola nella stampa illustrata*) analizza le modalità con cui diverse riviste internazionali e spagnole raccontano, con testi e immagini, le vicende belliche. Sono presi in esame "The Illustrated London News", "L'illustration" di Parigi, "Illustrated Zeitung" di Lipsia, "L'illustrazione italiana", la parigina "Vu", le statunitensi "Life" e "Picture Post", le spagnole "Ahora Diario gráfico", "Mundo gráfico", "Fotos", "Vértice", nonché il caso particolare delle due edizioni di "ABC", quella madrilenza fedele alla Repubblica e quella di Siviglia, schierata da subito a fianco degli insorti. L'analisi segnala la differenza fra le pubblicazioni spagnole, in cui l'intento propagandistico domina rispetto all'informazione, e lo sguardo degli altri, che maggiormente contribuì alla *fondazione* di due grandi miti del fotogiornalismo contemporaneo: la fotografia come garanzia di verità, il fotografo che prende parte ai rischi di guerra per documentarli.

Anche Caroline Brothers (*"Una guerra fotogenica". Fotogiornalismo e guerra civile in Spagna*) riflette sul ruolo del fotogiornalismo, evidenziando come la Guerra Civile scoppiasse in un momento cruciale per la storia della fotografia. L'avvento delle nuove tecnologie belliche e fotografiche permisero per la prima volta un ritratto delle sofferenze umane con un impatto duraturo nell'immaginario bellico. Primi piani, vedute di disastri aerei, si impressero come veri standard della fotografia bellica. In secondo luogo, l'autrice evidenzia come non sia possibile ridurre il ruolo dei fotografi alla *missione* di informare, in quanto essi furono parte integrante dei sistemi di propaganda e costruzione ideologica messe in atto dalle due parti in guerra. Chiude questo gruppetto di saggi la riflessione di Valeria Camporesi sui generosi sforzi dei cineasti anarchici di fare del cinema uno strumento della rivoluzione (*Il cinema degli anarchici*).

A questo punto è tempo di tornare alle sezioni della mostra. La seconda (*L'Italia fascista nel conflitto spagnolo*), curata da Rossella Ropa, documenta in modo composito le varie fasi dell'intervento fascista in Spagna. Utilizzando una molteplicità di materiali (dai documenti diplomatici a fotografie, ritagli di stampa, cartine) il percorso della mostra si snoda attraverso le varie fasi del conflitto, dai primi aiuti alla partecipazione diretta, soffermandosi sulle principali azioni che videro protagonisti gli italiani, dai massacri delle Baleari alla battaglia di Malaga alla sconfitta di Guadalajara alla presa di Santander. La scelta documentaria permette di cogliere anche gli aspetti propagandistici, sia riguardo all'utilizzazione dell'intervento ai fini della propaganda interna

sia riguardo all'attività di propaganda rivolta alle truppe italiane in Spagna. La terza sezione curata da Giuliana Bertagnoni pone in evidenza, rispetto all'oggetto indicato nel titolo (*L'antifascismo internazionale e la guerra di Spagna*), soprattutto, com'è ovvio, il contributo dell'antifascismo italiano. Si tratta della sezione in cui fotografie e stampa sono affiancate dal più nutrito, e variegato, apparato documentario: si va dalle informative dell'apparato spionistico a materiale attinto da diversi Archivi. I vari aspetti dell'interventismo italiano (da GL agli anarchici ai comunisti) vengono evidenziati in tutta la loro complessità, senza tacere sulle aspre divisioni interne.

A queste due sezioni della mostra è legato idealmente un piccolo gruppo di saggi, accomunati sotto il titolo *La partecipazione internazionale*. Luigi Arbizzani (*Immagini dei volontari antifascisti italiani nella guerra di Spagna*) presenta il patrimonio fotografico dell'Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna (AICVAS), depositato presso l'Istituto regionale "Ferruccio Parri" per la storia del movimento di liberazione e dell'età contemporanea in Emilia Romagna. Luciano Casali (*La guerra civile spagnola e l'incrinatura del consenso al fascismo in Emilia Romagna*) analizza i segni di «incrinatura del consenso» in Emilia Romagna causati dalle notizie spagnole, commentate e discusse nei luoghi pubblici anche tramite alla ricezione delle radiotrasmissioni spagnole, soffermandosi quindi su un aspetto (la propaganda radiofonica) assai poco studiato anche per l'assenza di trascrizioni. Altro aspetto spesso trascurato, quello dell'emigrazione spagnola in URSS e delle memorie dei combattenti russi in Spagna, è quello su cui si sofferma Marina Rossi (*URSS e guerra civile spagnola. Una memoria difficile*).

Quarta e quinta sezione della mostra sono dedicate ai riflessi della guerra sul mondo artistico e culturale. *Avanguardia e restaurazione. Le arti visive e la rappresentazione della guerra*, sezione curata da Riccardo Bonavita, pone in evidenza l'ineguale divisione dei valori fra i due campi artistici: «Da una parte, artisti che si erano formati a contatto colla rivoluzione linguistica del XX secolo, oppure, come nel caso di Picasso e Mirò, erano stati pionieri di una nuova visione del mondo, dall'altra, nel migliore dei casi, pittori della generazione precedente, come Zuloaga o Sert, e spenti mestieranti d'accademia. Nell'incruento 'plebiscito delle arti' [...] gli artefici di quelle opere che si sarebbero rivelate più in sintonia cola Stimmung del secolo si pronunciarono quasi tutti a favore della Repubblica» (p. 306). La mostra permette inoltre un interessante paragone fra le due maggiori presenze ufficiali internazionali: la Repubblica con la presenza all'Esposizione Universale di Parigi del 1937, dove apparve per la prima volta Guernica, la Spagna franchista con la presenza alla Biennale di Venezia del 1938.

La quinta sezione *Writers in arms*, di Giuliana Benvenuti e Francesca Lolli, opera selezione nella grande mole di romanzi, liriche, memorie, let-

tere, diari apparsi negli anni del conflitto o nei decenni successivi. I quattro filoni privilegiati dall'esposizione sono la produzione spagnola di fronte al conflitto, i documenti del Secondo congresso degli scrittori antifascisti (Valencia, Madrid, Barcellona e Parigi, luglio 1937), le reazioni degli intellettuali di tutto il mondo al conflitto, la scrittura memorialistica; manifesti, riviste, copertine di libri sono affiancati, mentre a disposizione del visitatore sono le trascrizioni di molte poesie dedicate al conflitto (pubblicate anche nel catalogo). Pur limitandosi ad offrire esempi nel vasto mare della produzione culturale ispirata dalla guerra spagnola, la sezione è destinata nel contempo ad essere gioia e tormento di qualsiasi bibliofilo, che soffrirà nel non poter sfogliare i libri ben protetti dalle teche.

Legati tematicamente a questi due percorsi della mostra sono, nella prima parte del volume, i saggi raccolti sotto il titolo *Letteratura*. Un efficace viaggio fra le opere narrative, teatrale cinematografiche ispirate alla guerra civile ad opera di Maryse Bertrand de Muñoz (*La guerra civile spagnola nel romanzo, nel teatro e nel cinema dopo la morte di Franco*) fa da preludio alla presentazione, ad opera di Luigi Paselli, della figura dell'intellettuale Cipriano de Rivas Cherif, fra le altre cose, regista teatrale, studente negli anni dieci al Collegio di Spagna di Bologna e costretto dopo la guerra ad un esilio che durò fino alla morte (*Il diritto e le muse. Uno spagnolo a Bologna*).

L'ultima sezione della mostra, curata da Riccardo Bonavita e Michele Nani, è dedicata al tema della propaganda (*Icone della propaganda. Discorsi della guerra civile*). Nella grande massa di immagini prodotte dai due campi (grafica, manifesti, fumetti, illustrazioni, foto di cerimonie ufficiali, manifestazioni collettive, riti) vengono evidenziate nella sezione quelle che coscientemente sono volte a «fornire una rappresentazione della guerra, dei suoi scopi e dei suoi presupposti» (p. 377). Si tratta della sezione della mostra in cui insistita e programmatica è la giustapposizione delle immagini relative ai due contendenti, alla ricerca delle similitudini tematiche e strutturali nella costruzione delle immagini ma anche delle grandi differenze: non ultime, la varietà delle posizioni espresse nella Repubblica, segno di una effettiva dialettica democratica, e l'unicità dei significati e l'uniformità dei significanti espressi dalla Spagna di Franco. Il percorso della mostra è, nel catalogo, molto sacrificato: gli stessi curatori lamentano la limitazione dello strumento libro ai fini della riproduzione di un percorso ricco di nessi, *links*, che risulterebbero più efficaci (anche didatticamente) grazie alla costruzione di percorsi ipertestuali. Tre sono gli ambiti in cui vengono paragonate le strutture della propaganda dei due contendenti: la costruzione di immagini e parole colte all'azione bellica, i messaggi volti a delineare i due modelli di società contrapposti, la funzione del mito e degli eventi collettivi.

Sui dubbi che non possono non emergere da questa sezione e, in generale, dalla struttura della contrapposizione fra i due fronti che emer-

ge da tutta la mostra mi soffermerò alla fine, dopo aver accennato agli altri saggi. Si ricollega esplicitamente alla sezione sulla propaganda quello di Adolfo Mignemi (*Tecniche e strategie della comunicazione politica nella guerra civile spagnola*), in cui viene evidenziato il carattere di “laboratorio” che la guerra civile costituì per tutti coloro che si occupavano di politica e propaganda. Ma legami, sebbene non diretti, con questa ultima porzione dell’allestimento e in generale con l’intero progetto *Immagini nemiche* hanno anche altri saggi che, sebbene con tutta evidenza non siano nati nel laboratorio della mostra, tuttavia concorrono a sottolineare tematiche connesse ai temi della rappresentazione e della propaganda. Le suggestive pagine di Giuliana Di Febo (*La crociata e le rappresentazioni del nazionalcattolicesimo*) ripercorrono alcuni temi del suo libro su *Teresa d’Avila: un culto barocco nella Spagna franchista, 1937-1962* (Napoli, Liguori, 1988), mostrando come agli eventi bellici si sovrappone subito, da parte della Chiesa spagnola, una costruzione di significati volta a dare una lettura religiosa e provvidenzialistica del conflitto: Di Febo si sofferma sull’importanza di alcune prese di posizioni episcopali, dà speciale attenzione a devozioni tradizionali, a luoghi di culto, e sulla ricerca di coincidenze fra eventi e date del calendario liturgico. Il saggio tende a rendere noto, al lettore del catalogo, certo più *occasionale* rispetto al lettore specialista, una serie di acquisizioni della storiografia di cui la stessa Di Febo è protagonista.

L’intervento di Alfonso Botti (*I miti della guerra civile spagnola*) fa del carattere occasionale della pubblicazione il proprio punto di partenza per intrecciare riflessione storiografica e ipotesi di ricerca a partire dalle domande che inevitabilmente le immagini mitiche costruite sulla guerra civile spagnola dai media, dalle pellicole, dal senso comune pongono allo storico: lo scopo dichiarato è di «tentare di riavvicinare le opinioni diffuse, spesso con scarso criterio dai media e da improvvisati cultori della materia, alle ricerche degli specialisti» (p. 37). Botti analizza le diverse modalità con cui si è spesso utilizzato il termine mito: da una parte, per sottolineare il carattere eroico di singoli avvenimenti (la difesa di Madrid, l’Alcázar, Guadalajara); dall’altra, per denunciare la falsità di alcune ricostruzioni (il mito del complotto comunista sventato dai generali, della distruzione di Guernica ad opera delle truppe basche in ritirata, ecc.), per poi soffermarsi su tre miti in qualche modo fondanti, che vertono sull’interpretazione complessiva del conflitto.

Il mito della crociata sopravvaluta l’elemento religioso, tacendo le ragioni di ordine sociale, economico e politico per cui si combatté; tace sulle divisioni in seno al cattolicesimo spagnolo (e in particolare di quello della regione basca, ma anche le posizioni di significativi esponenti del clero catalano mostrano l’assenza di un quadro omogeneo). Il richiamo alla *cruzada* ebbe però forza immediata e durevole, e fu uno degli aspetti fondanti del regime franchista. Il mito della rivoluzione tradita,

cantato da Orwell in *Omaggio alla Catalogna* e, recentemente, riproposto da Ken Loach, ha sicuramente molte radici di verità nelle istanze rivoluzionarie effettivamente diffuse e nella denuncia delle repressioni comuniste del maggio 1937. Il carattere mitico di questa narrazione della guerra civile risiede semmai nell'affermazione delle possibilità di successo attribuite all'ipotesi rivoluzionaria, il che significa trascurare il peso delle vicende belliche e la priorità della continuazione della guerra, che i comunisti condividevano con repubblicani e socialisti. Il mito della difesa della democrazia, alimentato dai settori moderati del Fronte Popolare e in particolare dal Partito Comunista Español, occulta, in modo speculare, la presenza delle istanze rivoluzionarie, ma contiene innegabili nuclei di verità storica, soprattutto nei riguardi del contesto internazionale; anch'esso è stato a lungo operante anche nel dopoguerra, a difesa della condotta e delle "purghes" comuniste durante il conflitto. Come si vede, si tratta di tre narrazioni dell'evento bellico di rilevante importanza sul piano della operatività storica: sono miti, immagini, rappresentazioni del reale che sono diventati agenti di storia. Come letture della guerra civile sono eccessivamente sintetiche e unilaterali, e quindi appartengono ad un piano diverso da quello della storiografia, sebbene non necessariamente antitetico. La forza operativa dei miti fa ipotizzare inoltre a Botti la possibilità di analizzare la guerra civile anche sotto un diverso aspetto, quella di scontro/incontro fra religioni tradizionali e religioni politiche, e quindi di scontro e incontro fra diverse ipotesi mitiche.

Gli ultimi due saggi sono dedicati ad una sintesi dei diversi approcci storiografici al conflitto (César de Vicente Hernando, *Un approccio alla storiografia della guerra civile spagnola*) e ad una serie di interessanti considerazioni svolte da Enzo Collotti (*Fascismo e antifascismo nella guerra di Spagna. Considerazioni fra storia e memoria*) sul coinvolgimento italiano nella guerra, sia dal punto di vista fascista (l'appoggio che Mussolini offrì a Franco) sia da quello antifascista (il ruolo dei volontari italiani). Dato il carattere tutto sommato estraneo allo spirito del catalogo, non mi soffermerò sui due contributi che, comunque, insieme alla *Cronologia* (curata da Luca Alessandrini) costituiscono un ulteriore valore aggiunto del volume.

Ultime notazioni complessive. Opere di questa mole sono impensabili senza lo sforzo di un ente istituzionale promotore (la Soprintendenza per i beni librari e documentari della Regione Emilia-Romagna) e la collaborazione di enti, istituti, fondazioni, archivi e collezionisti. L'ente promotore e il gruppo che ha curato la mostra avevano del resto già dato buona prova con la mostra *Le menzogne della razza*, che diversi anni fa aveva posto con forza il tema del razzismo nella storia d'Italia e che aveva avuto ampia diffusione. È ovvio anche che, nella divisione del lavoro, gli ispanisti siano stati recuperati nella parte saggistica, anche se magari un maggiore intreccio fra l'allestimento e la costruzione della parte saggistica

avrebbe giovato non tanto alla mostra, quanto al volume che, anche sganciato dalla mostra, mantiene come si è visto intatta la sua serietà sul piano storiografico. Una notazione di fondo va tuttavia indirizzata alla limitazione che l'ottica istituzionale può dare alla ricerca storiografica, costringendo ad un certo equilibrismo dovuto alla necessità del politicamente corretto. È politicamente corretto costruire la mostra basandosi sulle immagini contrapposte, *nemiche*, dotate quindi almeno in apparenza, di pari legittimità. È politicamente e istituzionalmente sentita, da diversi anni, ad ogni livello, l'esigenza di comprendere le ragioni degli altri, dai *ragazzi di Salò* a quelli che *non fecero male* a combattere a fianco di Franco.

Questa mostra e questo catalogo rientrano a pieno titolo nell'ambito del revisionismo storiografico, ma di quello necessario, che non tende a rendere paritarie le opzioni in campo ma a superare miti e costruzioni storiografiche figlie del loro tempo, storicamente determinate come ogni discorso umano, e tende a generare nuove suggestioni. L'impianto della mostra, il suo vestito, assecondano le necessità della *par condicio*: le immagini di guerra, nazionalisti e repubblicani; come si costruisce il consenso: nazionalisti e repubblicani; l'uso della propaganda: nazionalisti e repubblicani, e così via in una struttura dualistica dove non raramente appare una uniformità linguistica, dove anzi a volte sembrano prevalere i caratteri comuni. È un rischio su cui hanno riflettuto gli stessi curatori che, in una delle introduzioni metodologicamente più avvertite alle sezioni della mostra, rivendicano la volontà di «individuare [...] sia le similitudini strutturali e tematiche fra i due fronti, sia le opposizioni radicali di immaginario sociale e identità politica, senza trascurare i fattori di divisione interni agli stessi schieramenti, più visibili e profondi in campo repubblicano [...] la storia della guerra civile spagnola si cala quindi nella storia dei conflitti della società spagnola e mostra una radicale contrapposizione fra istanze di liberazione e velleità restaurative» (R. Bonavita e M. Nani, pp. 377-78).

Le immagini nemiche in mostra nulla aggiungono alla nostra conoscenza degli avvenimenti spagnoli, proprio perché le immagini non sono fonti attendibili di nuclei fattuali; tuttavia sono utilizzabili dallo storico in quanto stimolano riflessioni e interrogazioni sulla contrapposizione fra le visioni del mondo da cui scaturiscono e di cui sono l'autobiografia. Le immagini, come afferma uno dei curatori della mostra in un celebre lavoro sul cinema (Pierre Sorlin, *Sociologia del cinema*, Milano, Garzanti, 1980) trasmettono non dati su una realtà fisica, ma dati su cosa una determinata cultura e un determinato modo di produzione considera *visibile*. Il *visibile* delle immagini (delle foto, dei manifesti) è dunque un prodotto storicamente determinato dalle contingenze tecnologiche e dagli orizzonti culturali d'attesa, dalle aspettative artistiche condivise; in quanto tale, il *visibile* prodotto da due campi nemici può assorbire sempre una certa uniformità di stile dovuta al fatto, banale, di essere le due parti in campo

contemporanee. Parte delle *immagini nemiche* in mostra, alcuni segni semantici e stilistici, sono sicuramente simili e a volte sovrapponibili, in quanto, appunto, storicamente determinate dalle simili modalità di produzione tecnologiche e da un parzialmente condiviso orizzonte d'attesa artistico e culturale. Tuttavia le *immagini nemiche* rappresentano anche una autobiografia ideologica dei contendenti: questa parte del visibile, quella più importante, rivela una irriducibile differenza di valori e ideologie in campo. Questa diversità e non omologabilità fra le due Spagne in guerra viene evidenziata da tutta la mostra, ne è anzi a mio avviso il suo maggior risultato, proprio perché tale risultato scaturisce in modo evidente anche da una impostazione istituzionalmente attenta alle esigenze della pari rappresentazione delle parti in conflitto.

LA NARRAZIONE MITICA DELLA GUERRA CIVILE:
HERRUMBROSAS LANZAS DI JUAN BENET

Flavio Fiorani

Scenario in cui è ambientata una parte consistente della produzione letteraria di Juan Benet, la guerra civile è anche al centro di brevi ma lucide riflessioni nei suoi scritti di taglio saggistico, riuniti nel volume *La sombra de la guerra*¹ in cui l'autore propone a un paese ancora incerto sul cammino da seguire dopo la morte di Franco una sintesi di quello che definisce «[...] el acontecimiento histórico más importante de la España contemporánea y quien sabe si el más decisivo de su historia»².

Pur avvertendo il lettore dell'inefficacia di qualsiasi spiegazione ideologica, *¿Qué fue la Guerra Civil?* vuole offrire una ricostruzione fattuale e plausibile delle ragioni che hanno condotto alla guerra fratricida e alla sua dinamica in un testo che, pur distinguendo tra «los hechos probados y mis juicios personales»³, ambisce, come ogni ricostruzione storica, a requisiti di veridicità. Al momento della sua pubblicazione, a giudizio di Benet, perdurano ancora i caratteri dell'eccezionalità spagnola perché «[...] los dos bandos que contendieron en 1936 siguen en sus mismas posiciones, ocupando las mismas trincheras [...]»⁴. Dal momento in cui la Repubblica ha subito l'urto dirompente dell'azione congiunta e simultanea di due rivoluzioni estremiste, la Spagna offre l'immagine eterna e immutabile dell'irrevocabilità di una storia nazionale in cui presente e futuro appaiono proiettati in una direzione irreversibile: un paese incapace, a quarant'anni dal conflitto, di incamminarsi sulla strada della demo-

1. J. Benet, *La sombra de la guerra. Escritos sobre la guerra civil española*, Madrid, Taurus, 1999. Il volume riunisce tre scritti pubblicati in anni diversi: *¿Qué fue la Guerra Civil?* (1976), *Tres fechas. Sobre la estrategia en la Guerra Civil española* (1989) e *La cultura en la Guerra Civil* (1986).

2. J. Benet, *¿Qué fue la Guerra Civil?*, cit., p. 25.

3. *Ivi*, p. 23.

4. *Ivi*, p. 29.

crazia e del progresso. Sembra quasi che, a dispetto della puntuale ricostruzione compiuta da Benet, la “grande Storia” non abbia agito da strumento per l’azione politica, soprattutto perché — nella Spagna del 1976 — non c’è ancora “distanza” dall’oggetto storiografico e dunque non c’è possibilità di conoscenza di un passato che tale ancora non è.

L’intento di spiegare il passato della guerra civile con pretese di obiettività è peraltro condizionato dal fatto che, nonostante il tempo trascorso, sugli spagnoli gravano «el peso y la sombra que arroja todavía aquel funesto conflicto» e vige ancora «un estado de latente, cuando no abierta, belicoidad»⁵. Restano cioè «las mismas actitudes intransigentes que afloran aquí y allá, [...] la misma sobredosis de sentimientos con que recargar opiniones que no nacen de juicios claros»: nel 1976 il paese «sigue aquejado por la misma enfermedad que con frecuencia lo ha llevado a la extenuación, las amputaciones y las sangrías»⁶. Niente di più fallace — ricorda inoltre Benet — che considerare la guerra civile come un’anticipazione del secondo conflitto mondiale: mettere in ombra le discordie nazionali enfatizzando la caratterizzazione politico-ideologica dello scontro indurrebbe a sollevare gli spagnoli dalle loro responsabilità. A ciò si aggiunga che il 1976 non è l’anno del «borrón y cuenta nueva» perché persistono le stesse *reliquias* del 1936, le stesse contrapposizioni (repubblica-monarchia, stato autoritario-democrazia), gli stessi partiti, le stesse grida di guerra di una tragedia i cui protagonisti portano ancora gli stessi nomi⁷.

Nella nota che precede l’avvio di *Herrumbrosas lanzas* Benet dichiara di aver rinunciato all’originario progetto di scrivere una storia delle operazioni militari della guerra civile basata su requisiti di veridicità per trasformarlo in una narrazione che ha invece per oggetto un settore isolato «y, por supuesto, imaginario» della contesa⁸. Come quei borgesiani “cartografi dell’impero” che, realizzata una carta geografica di dimensioni pari a quelle del territorio che essi vogliono raffigurare, devono prendere atto della vanità della loro impresa, Benet ci dice che il romanzo

5. *Ivi*, p. 25.

6. *Ivi*, p. 26.

7. *Ivi*, p. 29. In un altro testo Benet, a smentita di molti luoghi comuni sugli spagnoli e di diffuse interpretazioni della tradizione storiografica, sosteneva che il peso dei fattori ideologici non era da enfatizzare visto che «La Guerra Civil española, por ejemplo, no fue una guerra en la que se arriesgaran otras cosas que las vidas propias, aunque también estaba la aventura colectiva». Cfr. in proposito Id., *Cartografía personal*, Valladolid, Cuatro Ediciones, 1997, p. 143.

8. J. Benet, *Herrumbrosas lanzas*, Madrid, Alfaguara, 1998, p. 23. Il romanzo, incompleto, è costituito di tre parti composte dall’autore in tempi diversi. I Libri I-VI sono del 1983, il Libro VII del 1985 e i Libri VIII-XVI (questi ultimi due ricostruiti sulla base del manoscritto di Benet e incompleti) del 1986 ma pubblicati postumi. L’edizione italiana, che consta però soltanto dei Libri I-VII, è stata pubblicata con il titolo *Lance spezzate* (Napoli, Guida, 1990), traduzione di Angelo Morino e Sonia Piloto di Castri.

nasce da «una renuncia y de un aprovechamiento»⁹ che hanno fatto sì che egli abbia dovuto affidarsi a quanto già da lui stesso scritto sulla materia — i due romanzi *Volverás a Región* (1967) e *Una meditación* (1970) — avvertendo il lettore che l'imperizia dello storico e la «confusión de su estilo narrativo» lo hanno indotto a situare la sua narrazione nel microcosmo di Región, ambito privilegiato del suo ciclo narrativo.

Con una dichiarazione non priva di maliziosa ambiguità, Benet lascia così intendere che *Herrumbrosas lanzas* nasce dall'impossibilità di una ricostruzione verosimile nella cornice del grande evento: le operazioni militari della guerra civile sono da considerarsi come un deposito di trame e di moventi secondari, spesso indecifrabili, che nel resoconto di finzione sono la materia di un disorganico flusso di storie individuali e di vicende spesso indipendenti tra loro. Del resto Benet ha riconosciuto il suo debito nei confronti di uno scrittore come Faulkner per quel che concerne la forma stilistica con cui trattare la materia della tragedia della guerra civile e l'enigmatica valenza di ogni comportamento umano, allorché ribadiva la straordinaria capacità esplicativa della frase con cui lo scrittore americano apre uno dei capitoli di *Light in August*: «Memory believes before knowledge remembers»¹⁰. Inoltre nel breve saggio dedicato alla strategia militare nella guerra civile egli fa proprio il giudizio del generale francese Duval che, inviato come osservatore dello stato maggiore francese sul teatro delle operazioni, aveva posto a conclusione del suo studio sugli insegnamenti militari tratti dalla strategia bellica dei due contendenti la perentoria affermazione che «[...] una guerra civil [...] al alejarse de sus orígenes, tiende a hacerse ininteligible»¹¹.

Aggiungendo che qualsiasi criterio di plausibilità nella conduzione delle operazioni militari nella guerra civile era annullato dal modo di condurre le operazioni da parte dei *nacionales* di Franco perché privi di qualsiasi visione strategica. Su questo argomento Benet concludeva che «La historia se cierra sobre la duda y no existe el documento que la despeje»¹², per ribadire da un lato il carattere aleatorio di qualsiasi modello “forte” di spiegazione storica e, dall'altro, per convertire l'oggettiva fattualità dell'evento nella soggettiva capacità della finzione letteraria di presentare una storia fatta di luci e ombre, senza una linea retta che separi vincitori e vinti. Rielaborazione soggettiva dell'evento dunque, come se la distanza della narrazione possa trasformarsi, con la ristrutturazione del tempo storico, in una memoria letteraria dei sentimenti individuali, essa sì capace di mostrarci il potenziale di violenza nascosto nelle pieghe della società spagnola.

9. *Ibidem*.

10. J. Benet, *Cartografía personal*, cit., p. 141.

11. J. Benet, *Tres fechas...*, cit., p. 145.

12. *Ivi*, p. 170.

Storia e narrazione costituiscono la polarità intorno a cui Benet svolge le sue considerazioni nella nota iniziale a *Herrumbrosas lanzas*. Questo binomio ci sembra costituire una suggestiva chiave di lettura del romanzo non solo in rapporto alle convergenze, e soprattutto alle manifeste interazioni, tra i suoi scritti sulla guerra civile e quest'opera di narrativa, ma anche rispetto alle più significative differenze che la struttura della narrazione di finzione ha rispetto allo statuto cognitivo offerto dal modello "forte" della spiegazione basata sul criterio di consequenzialità degli eventi storici. E questo non solo per quel che concerne le frontiere sempre meno invalicabili che oggi intercorrono tra gli statuti metodologici di due forme narrative come la storia e il romanzo, ma soprattutto nell'ottica di un superamento della contrapposizione tra i due generi.

Operazione che Benet realizza nella forma di un singolare romanzo storico che ambienta la narrazione in un'area immaginaria della Spagna, ne circoscrive il taglio al minuzioso resoconto di operazioni militari, assegna agli occasionali riferimenti a fatti storici una funzione del tutto accessoria, rompe ogni canone di consequenzialità cronologica tra le vicende narrate, elimina ogni riferimento a partiti e organizzazioni politiche, conferisce non agli eroi ma a «los nombres propios» lo statuto di personaggi, assegna ai moventi personali dei «representantes de las diversas facciones» di una tragedia locale una valenza assai più significativa di quella dei fattori ideologici, nega qualsiasi intento allusivo o simbolico che possa fare di Región una sineddoche della Spagna, ma lascia nel lettore la sensazione che il suo universo romanzesco ci riveli dati e conoscenze, questi sì assai verosimili, spesso inaccessibili dalla storiografia sul tema. La narrazione mitica nell'accezione benetiana — cioè la connessione con fatti storicamente documentati che il romanzo evoca e al tempo stesso annulla — è incentrata sulle vicende dei protagonisti — «nombres propios» privi di datità storica — e su un pulviscolo di "microstorie" che appaiono dissolversi in una serie di molteplici moventi inseriti in un continuo oscillare avanti e indietro del tempo. Proprio perché quello di Región è un tempo eterogeneo a quello della guerra civile, la narrazione mitica non contempla l'idea del mutamento e della storia, e contiene un'efficacia paradigmatica che, vista l'impossibilità di giungere a una "verità" sulla tragedia della guerra civile, è esemplificata dall'ambientazione nell'immaginario contesto geografico di Región. Vicende personali ed eventi militari appaiono plausibili soltanto in questa zona della Spagna che il lettore agevolmente identifica nella Vecchia Castiglia settentrionale e, lungi dall'essere visti come una sequenza di avvenimenti interpretabili come "fatti" e "personaggi" legati da un rapporto di causalità, servono a fare di Región lo scenario di una rappresentazione in cui la storia diventa una grande metafora della geografia¹³.

13. Sulle caratteristiche di Región come scenario del suo romanzo Benet dichiara: «[...] puede convertirme en su absoluto y arbitrario dueño y decidir dónde colocar una

Territorio definito da confini geografici, Región è contrassegnata in termini temporali come “altro” dalla vicenda della guerra. È un luogo di piccoli eventi, un microcosmo regolato da leggi proprie, e sembra avere le peculiarità di un’economia-mondo autocentrata (nell’accezione braudeliana) al suo interno differenziata, polarizzata, gerarchica: uno spazio metafora dell’organizzazione sociale. I suoi confini spaziali e geografici ne determinano le caratteristiche sociali. Ma, come per lo storico, il riferimento allo spazio fisico, alla dimensione geografica non va preso alla lettera perché il rapporto tra questo spazio fisico e i fatti storici non è di tipo causale ma metaforico, nel romanzo le proprietà dello spazio fisico-geografico sono introdotte per rappresentare in forma traslata le proprietà dei fenomeni economici, sociali, politici, culturali allo scopo di descriverne le manifestazioni concrete. Come nell’indagine del geografo o dello storico sociale la regione è uno spazio dotato di una struttura spaziale alternativa a un più ampio territorio definito politicamente, nel romanzo Región è uno spazio narrativo «amalgama di società e geografia»¹⁴ (il *mapa* in scala 1:150.000 allegato vuole suggerire al lettore che il narratore aderisca al canone di verosimiglianza nella rappresentazione di una guerra che, si ricordi, narra le vicende di un settore «aislado, y por supuesto, imaginario»)¹⁵. Spazio narrativo di una vicenda che si dipana intorno a personaggi le cui vicende personali e famigliari sono prima presentate e poi abbandonate, per essere successivamente ricordate, e talvolta solo con un breve cenno, molte pagine dopo¹⁶.

Se la sierra di Región è metafora dell’organizzazione e della geografia sociale, lo è anche come scenario orografico dai labili contorni in cui si può rappresentare la guerra civile:

gran finca o un río o qué altura habría de tener una montaña. Incluso podía situar allí alguna batalla de la Guerra Civil, describirla, desarrollarla y concluirla como yo decidiese», in Id., *Cartografía personal*, cit., p. 201.

14. Cfr. G. Ranzato, *Invidia dello storico*, in “L’Indice”, maggio 1991, n. 5, p. 13.

15. J. Benet, *Herrumbrosas lanzas*, cit. p. 23. D’ora in avanti i numeri di pagina sono indicati tra parentesi all’interno del testo.

16. Così Benet giustificava la funzione della carta geografica di Región allegata al romanzo: «Entre otras cosas, la redacción de este primer volumen me ha permitido establecer una clara distinción entre la ficción apoyada exclusivamente en la imaginación — valga la redundancia — que para adaptarse al estilo de la crónica ha de buscar una homogeneización gráfica con la anterior para alcanzar la misma altura de verosimilitud y no estar sujeta a la posible sublimación de toda estampa imaginaria. De ahí, entre otras cosas, la necesidad del mapa», in Id., *Cartografía personal*, cit., p. 212. *Herrumbrosas lanzas*, inteso come appunto come “cronaca” della guerra nell’immaginario scenario di Región, proprio in quanto è il risultato dell’imperizia dello storico nega, ad esempio, l’affermazione di uno storico come Paul Veyne circa il conflitto del 1914-18 secondo cui «[...] la guerra, come risultante collettiva, non è la stessa cosa dei contributi individuali, in grande. La storia non può limitarsi a un’ontologia delle sostanze individuali, a una logica dei predicati monadici, è fatta di collettivi, perché in modi diversi, gli individui non sono chiusi nella loro singolarità». Cfr. P. Veyne, *La storia concettualizzante*, in J. Le Goff e P. Nora (eds.), *Fare storia*, Torino, Einaudi, 1981, p. 41.

Apuntaban las primeras luces del día cuando la fiesta se interrumpió en un entreacto para que los actores mudaran su disfraz, la escena reducida a una única superficie carente de centro, próxima y casi inexistente, una emulsión de polvo, confetti y expectación, una pizarra degradada por las rayas periféricas de inextrucables movimientos, como los pelos y defectos que surgen en los primeros fotogramas blancos durante la proyección de una película rancia (p. 253).

In un contesto dominato dalle connotazioni telluriche il paesaggio assume connotati antropomorfi e i rilievi montagnosi del Monje e del Malterra si mostrano

[...] tan distanciados y enemistados desde su tectónico origen como para no hacerse ninguna recíproca concesión y mantenerse de espaldas uno a otro, no sin haber prohibido a sus respectivas cohortes de cerros, laderas y serranías cualquier clase de trato o diálogo con sus homólogos y vecinos, y toda vez que ambos macizos se implantan en una curiosa conjugación de sus opuestos promontorios, uno a cada lado del paso y con sus armas — se diría — apuntando en dirección del otro, el Roque se configura como una perpleja e imprevista frontera natural que no recibe de ambos colindantes sino las muestras de su arquehistórica hostilidad (p. 248).

Che cos'è Región in questo romanzo che vuole essere una cronaca di operazioni militari? È in primo luogo un fronte della contesa di rilievo marginale:

[...] la bolsa de Región [...] no tenía ninguna importancia estratégica, no tenía muchos recursos, no tenía — en fin — razón de ser. Pero allí estaba, y no tanto como la espina clavada en la espalda del rebelde cuanto como un resto del naufragio republicano flotando en la superficie de unas aguas tranquilas, poco menos que indiferentes a su deriva (p. 39).

È un fronte nel quale non si ricava alcun profitto dalla guerra, un «quebradero de cabeza más» per la Repubblica, e i cui abitanti «[...] partecipando todos del carácter escéptico — poco aficionado al fanatismo — que los distinguía del resto de los españoles» sono in stato di “belligeranza” senza però giungere al conflitto armato: è la *drôle de guerre* di Región (p. 42). Una *drôle de guerre* che soltanto agli inizi del 1938 «[...] había decididamente sepultado su niñez callejera para entrar en su madurez doméstica» (p. 174). Qui la guerra vi fa irruzione con l'arrivo della missione inviata da Madrid per inquadrare le distinte fazioni locali in una formazione militare degna di questo nome e porle sotto un unico comando nell'esercito repubblicano, per eliminare l'autonomia militare della regione e lanciare l'offensiva sulla confinante Macerta occupata dai *nacionales*. Il conflitto vi irrompe come

[...] un regalo más del gobierno y la capital, una irrupción de lo moderno en el reino de la anacronía; sin que nada nuevo haya ocurrido dentro de sus límites de repente la comarca, una mañana de julio, se encuentra en guerra (p. 70).

Vi giunge nell'estate del 1936 con la voce della radio ed è seguita dall'arrivo di una carovana di camion con a bordo minatori delle Asturie, il cui arrivo è così descritto:

[...] primero pareció una feria del motor de ocasión, luego un carnaval colorado con el que se proclamó el triunfo de la República que aquellos que hubieran podido y querido impugnar prefirieron aceptar para esconderse y huir cuanto antes (p. 71).

Essi si incaricano con saccheggi e distruzioni — e con l'espulsione dei padri scolopi, le prime confische e collettivizzazioni e il ritiro dei «Sagrados Corazones de las puertas» — di portare Región alla superficie della Storia. A ciò segue il frustrato tentativo di trasformare il neonato Comité de Defensa in uno “Smolny”, ma che lascia il campo soltanto a una catena di saccheggi, regolamenti di conti, persecuzioni e assassini con la creazione di un centro di detenzione e tortura degli oppositori politici. Ciò nonostante l'8 febbraio del 1938, nel momento in cui prende avvio il romanzo, Región è ancora in piena *drôle de guerre*, è contrassegnata dalla sospensione del tempo e la missione guidata dal colonnello Fernández Lamuedra deve prendere atto che «[...] por ser local la guerra en Región era muy distinta a como la pensaban y consideraban los responsables y dirigentes» (p. 70).

I cenni all'irruzione del “moderno” — o per meglio dire a quella ritualizzazione della violenza compiuta lontano dai campi di battaglia nei confronti degli oppositori politici con *sacas y paseos* che iscrive storicamente la guerra civile nella dimensione della contemporaneità — cedono ben presto il passo a una cronaca che poggia sulla frammentarietà, con digressioni sul passato dei personaggi, con storie e saghe famigliari (in particolare quella dei Mazón che occupa tutto il Libro VII e include una lunga digressione all'indietro nel tempo che giunge fino alle guerre carliste), con descrizioni minuziose del territorio. Se anche qui il narratore non assegna particolare importanza a quest'aspetto è perché

Con la costumbre, el rito termina por sustituir a la función que cumple; [...] y de la misma manera que el sacrificio, en cuanto sustituye a la víctima por un objeto simbólico y deja de ser oneroso a la hacienda, se puede repetir cada día y, puesto que nada cuesta, nada inmediato se exige de él, el aparato policíaco durante el terror tendrá que ritualizarse y, bajo la añagaza de la seguridad del Estado o la Revolución, perpetrar sus actos diarios aun cuando poco o nada obtenga de ellos (pp. 104-105).

Sia che si menzioni l'attività della *cheka* repubblicana della Forestal (peraltro relegata in nota a p. 111), sia che si descriva l'esecuzione a sangue freddo di due pastori da parte dei falangisti penetrati nel territorio di Región, e che fa di quel «[...] menudo acontecimiento [...] un dato histó-

rico, [...] una piedra de toque de todos los planteamientos ofensivos de ambos bandos» (p. 90), la guerra è per Región l'irrompere di una dimensione del tempo che non ne altera le antiche regole di convivenza. Chi imbraccia il fucile agisce per mimesi: come la stentorea figura dalla «tonalidad garibaldina» di don Tertuliano Herencia — avvocato difensore dei deboli, simpatizzante del Partito radicale e che come ogni notabile locale è circondato dal suo alone di prestigio — che alla testa di un gruppo di armati si fa ritrarre in una foto di gruppo:

[...] con don Tertuliano sentado en el centro y los más jóvenes subidos a las sillas del fondo o tumbados en el suelo en ambos extremos, obedientes a ese inevitable mimetismo al monumento patriótico de que adolecerá la estampa más revolucionaria (p. 123).

Vano qualsiasi intento di dare consistenza politico-sociale ai personaggi che interpretano il dramma di Región ed esclusa la rilevanza delle affiliazioni ideologiche, il narratore dichiara:

A medida que se fueron perfilando las tendencias y afiliaciones políticas de unos y otros — y más que proceder de antiguas militancias se produjeron, en la mayoría de los casos, como consecuencia de la necesaria asociación a un partido de todo individuo dispuesto a participar en la beligerancia [...] o del abandono a regañadientes de una neutralidad a duras penas conservable en tiempos tan comprometedores, o como refugio en el mal menor ante el crecimiento de un grupo o una ideología vistos con desagrado, o para salvar con un carnet un pellejo contrariado e indeciso, o a causa también de una sincera conversión, transmutación frecuente en una atmósfera ozonizada por tantas descargas doctrinarias de uno u otro signo — se fue impersonalizando la tragedia (pp. 116-117).

Una tragedia che, contrariamente al canone classico, non ha come protagonisti gli eroi ma i

[...] representantes de distintas facciones, pero sin que en el reducido escenario de una pequeña ciudad de provincias semejantes libreas acertaran a encubrir plenamente a las personas que con ellas se cobijaban (p. 117).

A dispetto delle occasionali affiliazioni politiche, sono le lealtà personali dell'apparato notabiliare locale a coagulare le diverse fazioni e a dar vita al Comité de Defensa locale che perpetua i tratti e le regole di una società di antico regime. Sullo scenario di questo anacronistico e marginale fronte di guerra si muovono personaggi che — a dispetto di quanto credano figure come Julián Fernández (nome di battaglia «capitán Andrés») con indosso il giaccone di cuoio nero delle Brigate internazionali; Anastasio Agulló che, collettivizzata la Compañía Minero-Forestal, agisce come un vero commissario politico e i dirige il centro di torture; Estanis strenuo oppositore della militarizzazione del suo «Batallón

Metalúrgico» da parte dei quadri militari professionali giunti da Madrid; Enrique Ruán appassionato lettore di Proust; l'ingegnere Eugenio Mazón al comando della seconda unità militare di Región e assertore dell'efficacia della guerra di guerriglia e di azioni rapide e improvvisate; il capitano Cristóbal Arderius inviato da Madrid per pianificare l'offensiva su Macerta e sospettato da Ruán di essere una spia al servizio del nemico o come l'astuto trafficante Juan de Tomé alla testa di una brigata che «hacía la guerra por su cuenta» — non sono attori consapevoli proprio perché restano, semplicemente, «[...] los señores de Región, por llamarlos de alguna manera» (p. 43).

Neppure la prossimità del punto di osservazione dell'autore di questa "cronaca" del conflitto su scala ridotta conduce a una maggiore verosimiglianza della vicenda narrata perché, se è vero che «[...] cuanto más reducido y menos poblado es el campo de la tragedia, mayor influencia tendrá el héroe o el individuo» (p. 117), la distanza focale adottata dall'autore, lungi dal garantire maggiori requisiti di veridicità, non conduce a null'altro che a

[...] un cuadro y sólo uno, ni más exacto ni falso que cualquier otro, más o menos satisfactorio para el ojo que lo contempla y más o menos concordante con la curiosidad que le llevó a contemplarlo (p. 117).

Se dunque alla fine dell'estate del 1936 si sono già definite le appartenenze politiche di quanti formano parte degli schieramenti che si fronteggiano sulla scena della grande Storia, a Región invece «[...] prevalecían los nombres propios cuyo historial debía de ejercer tanta influencia como la de los vectores ideológicos. O quizá más, mucha más» (p. 117). I "nomi propri" privi di "datità" storica sono al centro della benetiana narrazione mitica che organizza e al contempo dissolve in molteplici moventi la cronaca di quel tempo eterogeneo che connota l'anacronistica «bolsa de Región». E la quasi totale assenza del discorso diretto — nelle rare occasioni in cui compare sembra quasi un atto retrospettivo da parte di qualche protagonista e in fondo anche superfluo — fa sì che la voce impersonale del narratore copra la quasi totalità dello spazio testuale e che nessuna voce si distingua dalle altre. E comunque i "fatti" documentati e i nessi tra eventi svolgono una funzione secondaria — sono posti soltanto in apertura dei Libri I-VI che compongono la prima parte del romanzo — e solo in nota il narratore ci dice della sorte di alcuni dei protagonisti del romanzo.

Il grande evento della guerra compare soltanto nel Libro I, in cui le considerazioni del narratore ricalcano quelle già svolte da Benet in *La sombra de la guerra* circa la strategia delle forze in campo, le operazioni militari di repubblicani e *nacionales*, il condizionamento dei fattori politici che minano alla base l'azione della Repubblica. Pur trattandosi di un fronte secondario cui gli stati maggiori di entrambi i contendenti assegnano un'importanza che risulterà solo frutto di «una ocurrencia», di una

«conjugación de anomalías» (p. 31), la vicenda di Región esemplifica i gravi errori militari della Repubblica: nonostante alcuni successi tattici, la strategia di Madrid è condannata all'insuccesso perché minata da una logica difensiva — «golpes de costado lanzados con propósito defensivo» (p. 37) — e perché in fondo subordinata all'attesa che la propria sorte dipenda da eventi esterni o dall'evolversi dei precari equilibri europei. Ma se soltanto si volesse guardare alla vicenda della guerra civile nei termini di una campagna militare ciò che si vedrebbe, dice Benet, è uno dei quei grandi arazzi raffiguranti le battaglie dei secoli XVI e XVII in cui, se osservato da una lontana prospettiva, il combattimento

[...] tan sólo sirve de fondo para la arrogante prestancia de unos famosos capitanes — por lo general vistos en escorzo, de espaldas al escenario y de cara al espectador — que tan sólo lo contemplan como un paso obligado en su camino hacia la gloria (p. 36).

In questo romanzo senza intreccio la narrazione — che ci offre soltanto occasionali menzioni di fatti della guerra civile esterni a Región — prende le mosse dalla riunione dell'8 febbraio 1938 (terzo anno di guerra) per giungere alla successiva riunione di sette giorni dopo (p. 216), in cui i repubblicani formalizzano il loro piano d'attacco a Macerta, la regione confinante occupata dai *nacionales*. Il filo rosso sotteso alla narrazione è cioè la progettata e realizzata offensiva repubblicana delle formazioni militari di Región che, dopo parziali successi sul campo di battaglia, a metà aprile viene sospesa e si arresta alle porte di Macerta a causa dei contrasti tra Arderius e Mazón.

Ma *Herrumbrosas lanzas* è un caso davvero atipico di romanzo storico perché è anche la smentita di qualsiasi tentativo di proporre al lettore un ordine persuasivo nei fatti relativi all'evento guerra civile. Dichiarata l'impossibilità della ricostruzione verosimile («una guerra civil [...] tiende a hacerse ininteligible»), è al *revival of narrative* (quel “ritorno al racconto” di Lawrence Stone, dettato dall'esistenza di un pubblico in “ascolto”)¹⁷. Ad esso Benet sembra affidare le esigue possibilità di comprensione storica. Come se alla narrativa resti l'ingrato compito di sopprimere all'impossibilità di comprendere il grande e tragico evento in un'unità di significato: la “grande Storia” della guerra civile deve lasciare il campo alla cronaca frammentaria delle vicende di Región. Solo con una pluralità di racconti autonomi che compongono una storia “poli-centrica” Benet sembra poterci offrire una rappresentazione dell'evento come appartenente al passato. Sebbene il passato del tempo del romanzo non

17. Cfr. L. Stone, *The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History*, in “Past and Present”, 1979, n. 85. Sui rapporti tra ricostruzione storica e narrazione si veda inoltre G. Pomata, *Narrazione e spiegazione nella scrittura della storia*, in M. Salvati (ed.), *Scienza narrazione e tempo*, Milano, Franco Angeli, 1985, pp. 293-338.

corrisponda a un'effettiva distanza temporale — perché si ricordi che i contendenti continuano a dar vita, nell'Europa del 1976, a «[...] una comedia de guardarropía, puesta en escena por unos aficionados, para revivir el clima de 'antes de la guerra'»¹⁸ —, tale passato sembra accessibile soltanto a partire dall'arbitrio del flusso narrativo e dalla soggettività dei moventi individuali.

Posto dunque che la spiegazione storica è implausibile, è alla soggettività della finzione romanzesca che resta il compito di fornire conoscenze altrimenti inattingibili dall'indagine storiografica, imperniata sul nesso di causalità e sul tentativo di creare un ordine persuasivo nell'ordine dei fatti. Ma solo nella forma di un'atipica cronaca di vicende individuali tra loro solo in apparenza connesse all'interno di una enigmatica trama e legate dalla comune appartenenza a Región: sola e unica cornice metaforica (spaziale, temporale, geografica, sociale) e spazio narrativo a essere dotato di una capacità autoesplicativa, tale cioè da non avere alcun bisogno di rimandare ad altro che all'efficacia probatoria dell'occasionale e frammentario intreccio intorno a cui si dipana la narrazione di Benet¹⁹.

Assenza di intreccio è dunque rottura del tempo storico: da ciò deriva l'impossibilità di organizzare l'esperienza vissuta intorno ai condensati simbolici del "senso", in una struttura narrativa di finzione che non presume di offrire alcun "ordine del mondo". Rottura che è anche irreversibilità del processo storico che coincide con l'entropia, proprio perché entropica è la cornice spazio-temporale di Región che neutralizza gli eventi narrati e, negando il tempo lineare e cronologico, presenta una serie sconnessa di eventi talvolta irrilevanti e inesplicabili. Ben al di là dunque del proposito del narratore di presentarci una cronaca delle operazioni militari — materia dei Libri X e XI in cui Benet fa comunque dire a uno dei protagonisti che «un plan sólo sirve para comprender que no se puede llevar a cabo» (p. 469) —, al centro di *Herrumbrosas lanzas* sono le vicende individuali da cui emergono norme di comportamento, mentalità, legami famigliari, stratificazione sociale. Su queste ultime grava un'idea del tempo che ha perso qualsiasi carattere evenemenziale e sovrasta il microcosmo di Región. Azioni e moventi non sono significanti per il loro valore di posizione rispetto all'insieme della vicenda narrata. Nell'amalgama di territorio e società che è la scena di Región domina il principio dell'indeterminazione (per riallacciarsi alla polarità tra storia e narrazione cui Benet fa cenno nella nota iniziale) che non può spiegare il

18. J. Benet, *¿Qué fue la Guerra Civil?*, cit., p. 30.

19. Precisando che nessuna architettura presiede alla narrazione di finzione e che il suo ramanzo è in realtà costituito di frammenti, Benet sostiene che «[...] la obra de arte funciona, en muchos casos, como un sistema que no es una respuesta a una pregunta, sino como un conjunto de preguntas y respuestas dentro de sí mismas; preguntas y respuestas acerca de un sistema de enigmas que no han tenido una solución perfecta en la composición del mundo de la que se parte», in Id., *Cartografía personal*, cit., p. 151.

“senso della Storia” e men che meno presentare l’evento nella cornice della grande politica.

Che una tale concezione tempo presieda alla narrazione mitica benetiana lo si ricava non soltanto dal fatto che questa “cronaca” di operazioni militari tale non è, proprio in quanto smentisce qualsiasi tentativo di creare un ordine persuasivo nei fatti relativi all’evento guerra civile²⁰. Perché i riferimenti cronologici che la narrazione evoca (come ad esempio le riunioni del Comité de Defensa) vengono annullati nella loro efficacia di dato storico, visto che non c’è alcuna catena di eventi e dunque la storia dei “nomi propri” di Región non è interpretabile come una serie di vicende legate da un rapporto di causalità.

Inoltre *Herrumbrosas lanzas* si propone come una “cronaca” che, come i modelli classici della storiografia antica quali Tacito, Tito Livio e Ammiano Marcellino che lo scrittore considera tra le sue fonti di ispirazione, ci è giunta incompleta²¹. A tale presunta incompletezza dovrebbe sopperire il *mapa* allegato che serve al narratore e al lettore per adattarsi allo stile della cronaca, ma che surrettiziamente propone un certo grado di adesione al canone della verosimiglianza nella narrazione mitica delle vicende della «anacrónica bolsa de Región» (p. 510).

Rispetto al grande o piccolo evento della guerra, Benet insinua che una chiave di lettura del suo romanzo stia nella negazione della presunta “astuzia” della storia. Quest’ultima infatti non solo smentisce la convinzione ideologica dei repubblicani (in tutto assimilabile a una sorta di deismo rivoluzionario) di essere dalla parte giusta in quell’incedere inesorabile della Storia che avrebbe condotto all’abolizione dell’ingiustizia e dell’oppressione e che in Spagna avrebbe inaugurato una nuova era di progresso. In questa negazione dell’escatologia rivoluzionaria «[...] la razón optará por disfrazarse de ‘otra’ razón, a fin de salvaguardar su inconfesado dominio del terreno pugnazmente reñido por algunos com-

20. Per negare qualsiasi pretesa di realismo nella trattazione del tema Benet afferma che *Herrumbrosas lanzas* «[...] es una novela escrita contra todas las novelas sobre la Guerra Civil, es decir, hay una no conformidad con toda la literatura hecha sobre la Guerra Civil, es una novela hecha contra la ideología política. La literatura en torno a la Guerra Civil española, incluso en sus ejemplos más altos, es toda *costumbrista*, costumbrista de llorar... costumbres bélicas», in Id., *Cartografía personal*, cit., p. 231 (il corsivo è mio). E circa i rapporti tra due costruzioni narrative come storia e finzione afferma che uno dei privilegi di quest’ultima è «[...] la salvaguardia de la inexactitud, y uno de sus más permanentes atractivos es la posibilidad que ofrece de lograr una impresión vivaz — equivalente al de los sentidos — por una vía rápida que no incluye la adivinación», *Ivi*, p. 213. Sulla valenza enigmatica della letteratura e sulla capacità di rappresentazione simbolica che distingue il racconto storico dal racconto fittizio cfr. E. Pittarello, *Sui saperi non dialettici di Juan Benet*, in S. Serafin (ed.), *Un lume nella notte. Studi di iberistica che allievi e amici dedicano a Giuseppe Bellini*, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 235-245.

21. Oltre che dagli storici dell’antichità romana menzionati, Benet dichiara di aver tratto ispirazione dalla trattazione epica, preceduta dalla descrizione geofisica della zona, che Euclides da Cunha compie nel suo *Os Sertões*, in Id., *Cartografía personal*, cit., p. 235.

parsas que saben de memoria, como actores meritorios, el recitado de la historia» (p. 38). Se a prevalere è il carattere enigmatico dell'evento guerra civile, alla narrazione di finzione resta dunque la capacità di rappresentare — con il valore autoesplicativo della rottura dell'intreccio — il senso tragico dell'evento per quelle “comparsa” che hanno recitato il loro personale copione sulla scena della storia.

Una scena dominata dal destino, esso sì metafora dell'agire umano e “altro” volto con cui la ragione sovrintende al corso degli eventi. Un destino che dà luogo a esiti sempre diversi dalle intenzioni di quanti hanno progettato, e forza incontrollabile cui si deve il fatto che il conflitto si prolunghi per tre anni e che continui a guerra finita come «[...] una rencorosa, sórdida y vengativa paz» (p. 31). Perché anche quando Benet estrae dal flusso di storie individuali il senso delle scelte e dei moventi dei protagonisti e ripropone la sua disamina sulle ragioni politico-ideologiche che dovrebbero dar conto delle opposte scelte di campo, fa pronunciare al capitano repubblicano Arderius — che è emblema, come gli altri, della valenza effimera del soggetto e di una scelta individuale e collettiva condannata alla sconfitta — questa cruda ammissione:

«Tampoco, no nos engañemos. Tampoco somos nosotros lo que decimos que somos. Somos mucho peor. Qué más quisiéramos que corresponder a la imagen que tratamos de dar de nosotros mismos: amantes de la libertad, enemigos del tirano y hasta un poco heroicos. Bah. Ellos tampoco son lo que dicen ser, por supuesto, pero al menos cuentan con el recurso a la hipocresía y, por consiguiente, para muchos el disfraz resulta más acertado, más convincente. Pero somos todos de la misma calaña y bajo los estandartes de los grandes principios luchan dos clases diferentes de matones. De otra suerte la guerra sería inexplicable, pues las razones que alegan uno y otro bando sólo calan hasta cierta jerarquía, por debajo de la cual hay otra cosa, otras razones inconfesables y más fuertes. Yo creo que no somos nada y sólo representamos lo que en todas partes ha sido vencido. Por fortuna hemos perdido esta guerra, así no seremos responsables de la paz canalla que vendrá a continuación, obra de nuestros enemigos, y más indeseable, si cabe, de la guerra. Pero estoy seguro de que la nuestra no sería muy distinta, no nos engañemos. [...] La verdadera paz tardará mucho en llegar y lo más seguro es que no será nuestra generación quien la traiga. Ya no servimos para eso: la nuestra es una falta que sólo se purga con la desaparición. Nuestro papel ha concluido o a punto está de ello, afortunadamente. Sólo deseo — de verdad, sólo deseo eso — que termine de una vez esta guerra para desaparecer de esta tierra» (pp. 552-553).

Proprio quando la narrazione mitica mette in secondo piano la dimensione della coralità, cioè quando nel Libro XI i repubblicani decidono di non sferrare il colpo finale contro Macerta, il narratore ripristina con le parole di Arderius la storica fattualità dell'evento della guerra civile e della sua enigmatica trama per stabilire un patto tra chi narra e chi ascolta. E lo fa per dirci — valga ancora una volta il riferimento a

Faulkner — che unica risorsa per convertire la fattualità dell'evento nella soggettiva capacità della finzione narrativa di rappresentare la Storia resta la memoria individuale la quale, lungi dall'essere un repertorio del passato e soprattutto quando è memoria di emozioni e sentimenti, ricerca di un senso e interpretazione del significato di una storia drammatica, costituisce un evento del presente.

LA BIBLIOGRAFÍA SOBRE LA REPRESIÓN FRANQUISTA: HACIA EL SALTO CUALITATIVO

A la memoria de Miguel Rodrigo Valero

Javier Rodrigo Sánchez

Naturaleza del régimen franquista y cifras de la represión tienen el honor de ser los temas más recurrentes, más polémicos y más discutidos por los historiadores respecto al acercamiento al pasado más reciente de España: la larga dictadura franquista. Uno y otro han sido muchas veces debatidos — y muchas veces instrumentalizados — en función al desarrollo de la historiografía y de las posibilidades reales de investigación de los mismos. No es de cifras de lo que queremos hablar aquí. Nuestro objetivo aquí es analizar el desarrollo de la bibliografía sobre la represión desde dos perspectivas: la que llamaremos el *salto cualitativo* en los estudios sobre el tema, es decir, retrospectivamente desde el estado actual de la cuestión (con especial atención a la obra de Conxita Mir, *Vivir es sobrevivir*, de abril de 2000¹). No es ya necesaria la repetición hasta la saciedad de las viejas disputas sobre las cifras, los censos o los registros. Lo que queremos es, en la medida de lo posible, señalar cuáles son los últimos indicios, las últimas puertas abiertas a la investigación dentro de un tema tan complejo y apasionante como la sociedad española de finales de los años treinta y los cuarenta.

El desarrollismo económico, los *veinticinco años de paz* y sobre todo la propaganda oficial del franquismo maquillaron, edulcoraron un régimen que nunca negó en sus orígenes su carácter marcadamente represivo y sus aspiraciones totalitarias. España, no lo olvidemos, fue el país que sufrió la mayor de las represiones políticas del período de las crisis de las democracias liberales. Su imagen ahora es más la de Franco inau-

1. C. Mir Curcó, *Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de posguerra*, Lleida, Milenio, 2000.

gurando pantanos que la de Franco firmando sentencias de muerte. La razón es evidente: el franquismo obtuvo su legitimación en el orden, en la prosperidad obtenida tras el proceso económicamente aperturista desde el fin de la autarquía. Pero su verdadera legitimidad — la de origen, la de la victoria y la del derecho de conquista — es la que realmente fundamentó la larga duración del régimen, desecando las tierras de la historia, la memoria y el recuerdo. Dejando a la historia como un páramo yermo en el que sólo se veían vocaciones imperiales y procesiones religiosas. El trabajo de la historiografía actual ha sido muchas veces, muy loablemente, el de cultivar de nuevo el paisaje de la memoria; el de dar voz a los ninguneados de la historia.

Desde la perspectiva social, la dictadura franquista desarrolló un enorme aparato represivo en todos los sentidos; física y moralmente, económica y culturalmente. Fue un despliegue consciente y un instrumento de dominación, humillación y consenso. Esta creencia, en el momento actual de las investigaciones, obliga en mi opinión a replantearse la perspectiva con la que abordar los trabajos que tienen por objeto la represión durante el franquismo. Y, además, a explorar el camino entre la historia y las ciencias sociales, entre la historiografía y la memoria. Con un aparato crítico e interpretativo cada vez más evolucionado, el paradigma historiográfico, el objeto de estudio empieza, como vamos a ver en este ensayo, a variar desde el debate sobre las cifras de la represión hacia la represión en la vida cotidiana. La represión de género, los campos de concentración y la vida en las cárceles franquistas, el ataque contra las culturas nacionalista, republicana, anticlerical, progresista... son algunos de los temas que empiezan a tener cada vez más peso específico en la literatura histórica española. Acompañados de una reflexión teórica y un interés por el estudio comparado, la más reciente obra sobre la represión franquista nos muestra de manera además cada vez más accesible una sociedad marcada por la desolación y el hambre, por las pequeñas y grandes represiones sobre la población vencida; y también sobre los escasos márgenes que a la resistencia se le dejaba, enmarcada en un proceso global y amplio como el represivo, que articulaba la cohesión entorno al régimen franquista.

No pretendo aquí señalar todas las obras que, en mayor o menor medida, se han acercado a explicar la sociedad del primer franquismo, de la guerra, o la realidad del fenómeno represivo. Sí es cierto, empero, que las líneas en las que este, podríamos casi denominarlo, género historiográfico, se ha movido no han variado excesivamente como para no poder hacer un intento de estudio global. El viaje por la bibliografía sobre la represión franquista empezará, como no puede ser menos, en los clásicos de Gabriel Jackson, Ian Gibson, Hugh Thomas y Ramón Salas Larrazábal. De entre los autores que han dado el paso de relacionar la represión con líneas interpretativas más amplias, haciendo con sus obras evolucionar el

paradigma historiográfico hacia modelos más avanzados, destacaremos a lo largo de este artículo a Julián Casanova, Francisco Moreno, Eduardo González Calleja, Santos Juliá (como representante de los autores de *Víctimas de la Guerra Civil*), Pere Sàrs y Carme Molinero, Paul Preston, Michael Richards..., y sobre todo a Conxita Mir. Pero repasemos sucintamente antes el largo trayecto de la historiografía sobre la represión franquista hasta el momento.

Cifras

No existe aún ningún trabajo monográfico, salvo alguna excepción en forma de artículo², dedicado a analizar cronológica y temáticamente los estudios específicos sobre la represión franquista. Aún así, la lectura de lo que podemos ya denominar casi un género bibliográfico de amplio desarrollo en los ochenta y los noventa muestra claramente cuáles han sido hasta ahora las líneas de actuación de las investigaciones al respecto. Una serie creciente de trabajos enfocados a tratar de esclarecer uno de los temas más recurrentes y polémicos, por la carga de ideologización que conlleva, al respecto del período de entreguerras en España: el de poner en claro el número de víctimas y bajas no sólo en los frentes de batalla, sino sobre todo en retaguardia, así como los numerosos asesinatos que la oleada represiva de posguerra generó.

Falta, insistimos, por escribir una sistemación cronológica y temática sobre los miles de páginas que sobre el tema represivo se han escrito en España y fuera de ella en los últimos años. Pero podemos observar una serie de rasgos comunes en los estudios que potencian el análisis cuantitativo de las víctimas de la represión, de los muertos. Para empezar, se trata casi siempre de monografías circunscritas a espacios geográfico-políticos muy concretos. La mayoría de los estudios, al menos entre los primeros que surgieron cronológicamente hablando, se centraban en las actuales comunidades autónomas. Muchas veces, además, han surgido al calor de la aparición o posibilidad de uso de fuentes hasta el momento desconocidas o vetadas a los historiadores³.

2. E. González Calleja, *Violencia política y represión en la España franquista: consideraciones teóricas y estado de la cuestión*, en R. Moreno Fonseret y F. Sevillano Calero (eds.), *El franquismo. Visiones y balances*, Alicante, Universidad de Alicante, 1999.

3. Por ejemplo así lo reconoce M.J. Souto Blanco, *La represión franquista en la provincia de Lugo (1936-1940)*, Sada/A Coruña, Edición do Castro, 1998. La autora afirma que su tesis se fundamenta en la represión física, por ser «lo más visible», además de que «ningún aspecto relacionado con ella (la Guerra Civil) se ha dejado de investigar y analizar desde cualquier perspectiva imaginable» (p. 13). Ante esta terrible perspectiva, la autora opta por el análisis temporal y espacial en la provincia de Lugo de los muertos por el despliegue represivo, renunciando a mayores pretensiones, ya que «hemos descartado otras definiciones de represión [...] porque se produciría un aumento indiscriminado de la

La investigación que abrió el paso a este tipo de estudios y que fue metodológica y empíricamente su precursora es la de Josep María Solé i Sabaté, *La repressió franquista a Catalunya, 1938-1953*. Tesis doctoral, en este libro⁴ Solé apuesta por los estudios sobre la represión, por el análisis cuantitativo de las fuentes, desde un punto de vista científico. Tomando los datos obtenidos de los registros civiles, libros de defunciones de cada pueblo catalán, y apoyándose a veces en la historia oral. Con este trabajo facilitó el auge de tesis doctorales sobre el tema, muchas veces con casi idéntica estructura, y con un aparato interpretativo innovador en el año 85, que incluía una periodización de la represión y una gran fortaleza explicativa en aspectos como el de la represión de la cultura política catalanista; además, no se limitó, aunque fuera el fundamento de su tesis, al estudio meramente cuantitativo: su estudio es el origen de los análisis de los fusilamientos por profesiones, grupos de edad, regiones, así como por *unidades temáticas*: el nacionalismo, las cárceles y campos de concentración, el mundo rural o el terror en la vida cotidiana. Cronológicamente se le habían adelantado tres trabajos: dos años antes, en 1983, Alberto Reig Tapia defendía su tesis, para muchos considerada el origen de los estudios sobre el tema desde la perspectiva actual, pero que es hasta cierto punto fallida pues a este inteligente profesor se le negó buena parte de la documentación requerida para su trabajo. Un año antes aparecía el trabajo de Antonio Hernández sobre La Rioja⁵, discutido y polémico, en el que explicaba uno a uno los asesinatos y ejecuciones perpetradas por la autoridad franquista en esa región, y que tenía casi idéntica estructura al estudio del mismo Hernández con Herrero Balsa, sobre Soria, de 1982⁶. Estos dos últimos libros seguían una línea narrativa muy cercana a la de las memorias personales, y realmente, aunque útiles, en el aspecto interpretativo, cualitativo, no avanzan nada: son revisiones de las cifras de los represaliados, sin intención de más. Mucho antes había comenzado su prolífica carrera Josep Massot, a quien podemos considerar el padre de este tipo de estudios, no a nivel científico pero sí temático⁷. De todas maneras, insistimos, fue el trabajo de Solé i Sabaté el que sentó las bases interpretativas y metodológicas que más tarde fueron seguidas por otros investigadores, cambiando el área geo-

extensión del término, que debilitaría su valor descriptivo» (p. 77). Nosotros opinamos todo lo contrario.

4. J.M. Solé i Sabaté, *La repressió franquista a Catalunya, 1938-1953*, Barcelona, Edicions 62, 1985.

5. A. Hernández García, *La represión en La Rioja durante la Guerra Civil*, Logroño, Autor, 1984, 3 voll.

6. A. Hernández García, G. Herrero Balsa, *La represión en Soria durante la Guerra Civil*, Soria, Autor, 1982.

7. J. Massot i Muntaner, *Cultura i vida a Mallorca entre la guerra i la posguerra (1930-1950)*, Barcelona, L'Abadia de Montserrat, 1978.

gráfica, y a veces levemente la cronología de estudio. Este libro supone definitivamente el avance desde una narración lineal, *antigua*, muchas veces entroncada con los textos de denuncia al franquismo, hacia el estudio científico de la represión. En este momento nos encontramos, posiblemente, ante un nuevo avance *cualitativo*.

El tema de las cifras de la represión, en cambio, no era nuevo. Así lo señala Reig Tapia en su tesis doctoral⁸ (y en el libro que reprodujo la primera parte de la misma⁹) tiempo antes: es uno de los temas más recurrentes ya desde el *Laberinto español* de Brenan, pasando por Gabriel Jackson y Hugh Thomas. El problema es que la cerrazón política y el control de los medios de expresión desarrollados por el franquismo impidieron cualquier tipo de investigación sobre el particular más allá de la a veces mera especulación numérica. Y aunque, a grandes problemas grandes soluciones, ello implicara la necesidad para estos primeros autores *no dogmáticos* sobre el conflicto armado de recurrir a fuentes de lo más variado (introduciendo de manera no sistemática la fuente oral en el discurso historiográfico español; aunque de ello hablaremos más tarde), es cierto que nada podía hacerse: la Historia de España era una e inamovible. Y además, regentada por la sabia mano de propagandistas A¹⁰, adictos al régimen. Sin restar mérito a los estudios de los hermanos Salas Larrazábal, pues no creo que como historiadores estuviesen cerrados a la discusión teórica dentro del marco histórico, sí es cierto que el secano español en historiografía fue consecuencia directa de la oficialización del pasado por parte de los indiscutibles (por no ofrecer posibilidad para la discusión) vencedores de la Guerra Civil. Y, por tanto, el discurso que se generaba de los historiadores justificadores del Movimiento nacional era el único, no aceptado, sino posible, para la mayoría de los círculos sociales interesados en el conocimiento del pasado más reciente. El debate sobre las cifras de caídos y represaliados se convirtió en una nueva cruzada contra las mentiras venidas del extranjero para minar la moral y la historia del glorioso Movimiento, y para afrontarla se nombró al hagiógrafo oficial del régimen, Ricardo de la Cierva, quien no merece — entre otras cosas, por la temática de sus *obras* — más detenimiento.

Los hermanos Salas se cuentan entre los pocos que tuvieron acceso a la mayor parte de la documentación generada durante la *Cruzada de Liberación*. Por ello sus estudios hubieron de ser marco referente en el escaso y pacato ámbito historiográfico español. Sobre todo Ramón

8. A. Reig Tapia, *La represión franquista y la Guerra Civil: consideraciones metodológicas, instrumentación política y justificación ideológica*, Madrid, Universidad Complutense, 1983, 2 voll.

9. A. Reig Tapia, *Ideología e historia. (Sobre la represión franquista y la Guerra Civil)*, Madrid, Akal, 1986.

10. Aa era la clasificación social de absoluta adicción al régimen. Ad, adicción con dudas. B, C y D, diferentes grados de desafección y, por tanto, criminalidad.

Salas¹¹, quien a pesar de sus ataques escritos contra la historiografía anglosajona y sus pretenciosidades, hizo un estudio, discutible en el método, pero referente hasta hace bien poco en cuanto a las pérdidas humanas generadas por la guerra civil. No vamos aquí a entrar en el tema de la discusión sobre las cifras, puesto que es el aspecto cualitativo de la represión el que nos interesa. Pero es precisamente en este debate sobre las cifras donde nace el interés por el conocimiento interpretativo, cualitativo, de la represión física en ambos bandos confrontados. Y de este interés nace el deseado *salto cualitativo* que intentamos mostrar en estas páginas, en el momento en que no es tan importante saber cuánto sino cómo se moría, y se vivía, en la España de la guerra y la posguerra.

Estos primeros trabajos, más enfocados hacia la explicación político-militar de la España republicana, bélica y postbélica, suponen el punto de arranque de todo un desarrollo epistemológico y conceptual posterior. Las cifras de los caídos en batalla, de los represaliados en retaguardia, de los muertos por enfermedad en la posguerra... se barajaban en uno y otro lado (de la frontera española, se entiende) de desigual manera por parte de los autores que a la postre, han resultado los más citados y discutidos de la historiografía sobre la guerra: Gibson, Thomas, Jackson y Salas. Lo más destacable de estos estudios, más allá de dísputas políticas o pseudo-políticas, más allá del discutible tema de la «exactitud científica» e imparcialidad de las que se preciaba alguno de ellos, fue sacar a la palestra historiográfica algunos de los temas que permanecían dormidos en el limbo de la Historia. Sin casi acceso a fuentes escritas directas, los investigadores anglosajones abrían, tal vez sin saberlo, una brecha fundamental para entender el actual estado de la cuestión: la necesidad de obrar por otros caminos, de hallar fuentes alternativas a las oficiales; de entrevistar, de dejar paso a la historia oral — brecha que utilizaría Ronald Fraser para su recopilación de entrevistas sobre la guerra —. Y, en sus enconadas respuestas, Salas demostraba de qué adolecía y adolece la historiografía española de corte más, podríamos decir, tradicional: la adoración excesiva del archivo, de la fuente escrita, del documento cerrado y finito. Salas afirmaba sin rubor que

una tan exhaustiva y minuciosa clasificación de todas las defunciones registradas en cada año parecía que no podía dejar el menor resquicio a la duda y que para llegar a unas cifras rigurosamente exactas no habría que tomarse otro trabajo que el de sumar¹²,

refiriéndose a los datos oficiales de defunciones dados por el Instituto Nacional de Estadística. Las discusiones que sus afirmaciones

11. R. Salas Larrazábal, *Pérdidas de la guerra*, Barcelona, Planeta, 1977.

12. *Ivi*, p. 19.

han acarreado y siguen acarreado pueden seguirse tanto en los estudios monográficos, que luego veremos, sobre las cifras de la represión en el ámbito local, y sobre todo en su mayor polemista, Alberto Reig Tapia¹³.

En buena medida, el cuestionamiento de las tesis directoras de la obra de Salas fueron las que han animado el surgimiento de todo un aparato de investigador, y sobre todo de unos preceptos hipotéticos sobre el hecho represivo, que podríamos decir que han comandado los acercamientos empíricos a la cuestión de las cifras de la represión franquista. En buena medida, tanto las obras de Reig Tapia como las de Josep María Solé i Sabaté, cada una circunscrita a un estilo de hacer historia (el primero centrado en seguir la estela de Southworth en su desmontaje de los elementos propagandísticos del régimen franquista, y el segundo sentando la base de cómo se harían posteriormente los trabajos de campo en pos de acercar el estudio histórico a la realidad represiva¹⁴), nacen como respuesta a los errores metodológicos, interpretativos y de valoración de Salas.

También como contraposición a Salas han nacido estudios que, siguiendo aproximativamente o al pie de la letra la metodología de Solé, han realizado el recuento de víctimas de la represión franquista. A veces sobre contextos regionales, otras sobre contextos locales, la realidad de los errores de Salas han sido demostrados en Lugo¹⁵, Extremadura¹⁶, Aragón¹⁷, Córdoba¹⁸, La Rioja¹⁹, País Valenciano²⁰, Madrid²¹, Navarra²², Málaga²³, Lleida²⁴, las Islas Baleares²⁵, Cartagena²⁶, Ciudad Real²⁷, Asturias²⁸, Albacete²⁹... obras que tienen un carácter desigual: muchas son tesis doctorales, otros trabajos autopublicados de escasa difusión que abarcan la guerra y la posguerra, y desde luego no son todas las que hay (existen incluso estudios a nivel de localidad³⁰ o provincia). No todas siguen un modelo estricto de estudio, y muchas han supuesto verdaderos avances interpretativos, augurando la nueva dimensión en la que están entrando los estudios sobre la represión, como el de Francisco Moreno, el dirigido por Julián Casanova, los de Ors Montenegro o los trabajos de Josep Massot i Muntaner. Estos autores defienden una visión cultural de la represión que otros no comparten.

El objetivo de estos estudios es el de aclarar mediante la investigación empírica el desarrollo del aparato represivo estatal sobre los vencidos en la guerra civil. Pero, salvo excepciones, la utilidad de estos trabajos es más la de recuperar la memoria histórica, y descubrir las falsedades de la historiografía oficial franquista (que no es poco), que la de

13. Aparte de los libros ya citados, su obra ha continuado por esta línea en A. Reig Tapia, *Violencia y terror. Estudios sobre la Guerra Civil Española*, Madrid, Akal, 1990, y últimamente, en Id., *Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu*, Madrid, Alianza, 1999.

14. Un interesante análisis sobre la represión como hecho global, en J.M. Solé i Sabaté, *Las represiones*, en S.G. Payne y J. Tusell (eds.), *La Guerra Civil. Una nueva visión del conflicto que dividió España*, Madrid, Temas de Hoy, 1996.

plantear y sugerir líneas de trabajo, líneas interpretativas. Lo que quiero mostrar es que, entre bases de datos, estadísticas, gráficas y cuadros, algunos de los trabajos, algunos estudios sobre la represión franquista, cada vez más fragmentarios, no han tenido espacio para la reflexión teórica. Para tratar de establecer el marco de estudio de manera que tienda a una globalidad, en este caso la represiva. ¿O es que la represión franquista puede seguir siendo considerada un recuento de cadáveres? Y la cultura, la sociedad, la memoria, los campos de concentración, la diferencia social por género, la defensa de la moralidad y la fe ¿no son hechos represivos? Los resultados a los que algunos de estos trabajos llegan tienen un carácter excesivamente localista y no *exportable* para el análisis comparado (en cuanto a la distribución de la represión física por zonas y regiones), y a veces sus conclusiones son casi retóricas, puesto que no profundizan en las hipótesis interpretativas. Para entendernos, algunos

15. M.J. Souto Blanco, *op. cit.*
16. J. Vila Izquierdo, *Extremadura: la Guerra Civil*, Badajoz, Universitas ed., 1983; J. Chaves Palacios, *La represión en la provincia de Cáceres durante la Guerra Civil (1936-1939)*, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1995.
17. J. Casanova, A. Cenarro, J. Cifuentes, M.P. Maluenda, P. Salomón, *El pasado oculto. Fascismo y violencia en Aragón (1936-1939)*, Madrid, Siglo XXI, 1992.
18. F. Moreno Gómez, *Córdoba en la posguerra. (La represión y la guerrilla, 1939-1950)*, Córdoba, Francisco Baena, 1987.
19. M.C. Rivero Noval, *La ruptura de la paz civil. Represión en La Rioja (1936-1939)*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1992.
20. V. Gabarda Cebellán, *La represión franquista en el País Valenciano, 1938-1956*, Valencia, Universitat de València, tesis doctoral, 1990; M. Ors Montenegro, *La represión de guerra y posguerra en Alicante (1936-1945)*, Alicante, Institut de Cultura "Juan Gil-Albert", 1995.
21. M. Núñez Díaz-Balart, A. Rojas Friend, *Consejo de guerra. Los fusilamientos en el Madrid de la posguerra (1939-1945)*, Madrid, Compañía Leterana, 1997.
22. Altaffayla Kultur Kaldea, *Navarra 1936. De la esperanza al terror*, Tafalla, A.K.K., 1992 (1986).
23. E. Barranquero Texeira, *Málaga entre la guerra y la posguerra. El franquismo*, Málaga, Arguval, 1994.
24. M. Barallat i Barès, *La repressió a la posguerra civil a Lleida (1938-1945)*, Barcelona, L'Abadia de Montserrat, 1991.
25. J. Schalekamp, *Mallorca, any 1936. D'una illa hom no en pot fugir*, Mallorca, Prens Universitaria, 1997 (1981); J. Massot i Muntaner, *Guerra Civil i repressió a Mallorca*, Barcelona, L'Abadia de Montserrat, 1997.
26. P.M. Egea Bruno, *La represión franquista en Cartagena (1939-1945)*, Cartagena, Autor, 1987.
27. F. Alía Miranda, *La guerra civil en retaguardia. Ciudad Real (1936-1939)*, Ciudad Real, Diputación Provincial, 1994.
28. M.E. Ortega Valcárcel, *La represión franquista en Asturias. Ejecutados y fallecidos en la cárcel de Coto, Gijón, Avilés, Azucel*, 1994.
29. M. Ortiz Heras, *Violencia política en la II República y el primer franquismo. Albacete, 1936-1950*, Madrid, Siglo XXI, 1996.
30. L. Lamela García, *Crónica de una represión en la "Costa da Morte". Cee, Vimianzo; Ponte do Porto, Corcubión, Zas...* Sada/A Coruña, Edicións do Castro, 1995.

estudios no pretenden otra cosa que conocer con exactitud el número de muertos, y no van más allá.

La vida cotidiana durante el franquismo estaba impregnada por la muerte y el terror, como ha indicado Ángela Cenarro³¹, pero también por el miedo, la adaptación y la supervivencia en un medio de un estado que, matando en los cementerios u obligando al abastecimiento prohibitivo en el mercado negro³², imponía su orden apoyándolo en las clases más bajas de la sociedad. Hubiesen éstas apoyado la República o no. La sociedad, y sobre todo el poder (llegado al punto de obtener el consenso social desde la violencia, el silencio, la concupiscencia y una demoledora y excluyente fe católica) estuvieron marcados por un carácter represivo sobre el bando republicano que fue más allá de los fusilamientos. Los que tomaban camino al cementerio acababan con su suplicio. Sus mujeres, rapadas, y sus hijos, piojosos y hambrientos, quedaban.

No es en cambio tan negro el panorama. Existen, sí, trabajos que contabilizan exclusivamente muertos en la loable línea de esclarecer hechos del pasado para que este no fuese tan *oculto*. También trabajos que estudian las leyes represivas desde el punto de vista de la aplicación cotidiana de las mismas³³. Libros que traen al campo de los estudios históricos la memoria de tantas familias que hubieron de sufrir la persecución más denodada. O la memoria de los presos³⁴. Sin embargo, en muchos momentos se ha afirmado que la represión física, el atentado legal e institucionalizado, era el fundamento único de la represión franquista. En el contexto bélico esta afirmación puede ser aceptable con reticencias. En el contexto posbélico pierde buena parte de su razón de ser. Sería como afirmar que la represión se dirigió sólo hacia excombatientes y afiliados a partidos políticos (nótese el género masculino) y sindicatos, y que no se desplegó sobre mujeres, infancia, cultura o economía, nacional y doméstica.

Por tanto, los estudios sobre la represión deberían perder el miedo por la interpretación global, cultural si se prefiere, y no incluir — cuando se incluye — la represión en la vida cotidiana como *otros tipos de represión*.

31. A. Cenarro, *Muerte y subordinación en la España franquista: el imperio de la violencia como base del 'Nuevo Estado'*, en "Historia Social", 1998, n. 30, pp. 5-22.

32. En este sentido es muy interesante M. Richards, *Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 1936-1945*, Prólogo de Paul Preston, Barcelona, Crítica, 1998.

33. Por ejemplo, I. Berdugo Gómez de la Torre, *Derecho represivo en España durante los períodos de guerra y posguerra (1936-1945)*, en "Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense", 1980, n. 3; I. Díaz de Aguilar Elízaga, *Justicia militar en la España nacional 2: Instituciones*, en *Justicia en guerra. Jornadas sobre la administración de justicia durante la Guerra Civil Española: instituciones y fuentes documentales*, Madrid, Ministerio de Cultura, 1990; I. Berdugo, J. Cuesta, M.D. De la Calle y M. Lanero, *El Ministerio de Justicia en la España "Nacional"*, en *Justicia en guerra...*, cit.

34. A. Caeiro, J.A. González y C.M. de Saá, *Aillados. A memoria dos presos de 1936 na villa de San Simón*, Vigo, Ir Indo, 1995.

Y hacer del miedo y la memoria, de la cultura represiva y la comparación el centro tal vez no de la investigación, pero sí del análisis y la reflexión³⁵, aportando interpretaciones que expliquen el porqué de la especificidad del estudio local, ampliando el mismo concepto de represión hacia el estudio de la vida cotidiana, del consenso social entorno al régimen que hace de la represión el *mito fundacional* de la dictadura franquista.

El salto cualitativo

Así, algunos autores como Gabriele Ranzato en su análisis de la guerra civil en el proceso histórico de la violencia en la edad contemporánea³⁶, Montserrat Duch Plana en su ejemplar estudio local de Reus bajo el primer franquismo³⁷, Pere ysàs y Carme Molinero en su revisión de la historia social del franquismo³⁸, Alfonso Botti en su análisis de la larga duración de la cultura nacionalcatólica³⁹, Paul Preston⁴⁰, Conxita Mir (antes del libro del que hablaremos en breve), Francisco Moreno⁴¹, Nicolás Sesma en su presente tesis doctoral sobre el pensamiento político franquista, Eduardo González Calleja con su análisis de la represión desde las teorías sobre la violencia política⁴², o Michael Richards⁴³ en su estudio sobre la cultura de la represión aplicada a los procesos económi-

35. Indicamos esto porque también se puede escribir historia basada en la recuperación del pasado, sin que esta tenga un ápice de criticismo, y esté más fundamentada en el efectismo de temas que pasan, como flor de mayo, por las manos de periodistas para que editoriales que publican libros de autoayuda, a la par que el mismo periodista, obtengan pingües beneficios económicos y de prestigio. Un ejemplo, R. Torres, *Los esclavos de Franco*, Madrid, Oberón, 2000. Este libro, de tan llamativo nombre, aporta dos páginas y media de bibliografía de referencia sobre un tema del que yo, y perdónenme la falta de modestia, he recopilado más de trescientos títulos, aparte de ingentes cantidades de documentación en archivos que el señor Torres ni cita ni, posiblemente, conoce.

36. G. Ranzato, *La guerra civile spagnola nella storia contemporanea della violenza*, en G. Ranzato (a cura di), *Guerre fratricide. Le guerre civili in età contemporanea*, Torino, Bollati Boringhieri, 1994.

37. M. Duch Plana, *Reus sota el primer franquisme. 1939-1951*, Reus, Associació d'estudis Reusencs, 1996.

38. C. Molinero y P. Ysàs, *La historia social de la época franquista. Una aproximación*, en "Historia Social", 1998, n. 30, pp. 133-154.

39. A. Botti, *Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975)*, Madrid, Alianza, 1992.

40. P. Preston, *La política de la venganza. El fascismo y el militarismo en la España del siglo XX*, Barcelona, Península, 1997.

41. Aparte de en los títulos cit., F. Moreno Gómez, *La represión en la España campesina*, en J.L. García Delgado (ed.), *El primer franquismo. España durante la Segunda Guerra Mundial. V coloquio sobre Historia contemporánea de España dirigido por Manuel Tuñón de Lara*, Madrid, Siglo XXI, 1989.

42. E. González Calleja, *op. cit.*

43. M. Richards, *op. cit.*

cos y a la economía estraperlista auspiciada por las esferas oficiales del poder local, han apostado por superar la historia política, factual y cuantitativa del franquismo para ahondar en el análisis de una sociedad y un régimen tan marcados por la guerra como por la represión que ésta desencadenó. También existen estudios que, desde el punto de vista jurídico, han acercado la frialdad de la ley a la realidad cotidiana.

La aparición de títulos como *Víctimas de la Guerra Civil* o *Vivir es sobrevivir*, nos ponen ante el salto cualitativo que la historiografía sobre la represión franquista estaba necesitando. Conxita Mir se quejaba hace algún tiempo de la falta de reflexión teórica, de las carencias metodológicas y de la a veces escasa imbricación con temas de largo desarrollo teórico como la violencia política o la creación de los estados de tendencia totalitaria. Y es que, al menos hasta que *Víctimas* supuso ciertamente un eje de inflexión teórica, mucha (no decimos toda) de la dicha bibliografía se limitaba a analizar de manera local o regional la represión desde el punto de vista de, básicamente, los fusilamientos. Lo que muchas veces se ha dicho en tono peyorativo, que se trataba tan sólo de *contar muertos* sin pararse a veces a analizar el contexto, la sociedad y la cultura que creaban tales dosis de violencia en la sociedad española de los años treinta y cuarenta. Uno de sus autores, Julián Casanova, ya había apostado anteriormente por una visión globalística del hecho represivo, y por el uso de un aparato crítico interpretativo al afrontar el estudio de la Guerra Civil. Así, en su introducción a la obra coral *El pasado oculto*, indicaba la necesidad de utilizar métodos comparativos de análisis, uniendo en uno sólo los dos debates que, como indicábamos, más tinta han hecho correr en la historiografía sobre la dictadura: represión y naturaleza del régimen⁴⁴. «Analizar, debatir, revisar el pasado», o que es lo mismo, la libertad del historiador, es la que Casanova propugna. Libertad para, sin tapujos o censuras, poder sacar a la luz la historia, los acontecimientos, aunque estos se entremezclen con los más sangrantes recuerdos de la memoria colectiva.

Julián Casanova prologa aquí una complicada labor de investigación — esa que ciertos círculos historiográficos rechazan por *necrófila* — al respecto del recuento y revisión de las cifras de la represión fascista en Aragón. Y lo hace además dando su visión acerca del debate sobre la naturaleza del franquismo, y para ello se fundamenta, precisamente, en la represión y la función social de la misma. Uno de los problemas clave, en cuanto a la naturaleza del franquismo, radica en su definición. Por ello es primordial la adjetivación que se le otorgue, puesto que ella estará determinando la imagen que del conjunto se tenga. Casanova opta aquí por la definición de fascismo para definir el régimen español impuesto por Franco. En esta introducción, hoy posiblemente la más citada en la

44. J. Casanova, *La sombra del franquismo. Ignorar la historia y huir del pasado*, en *El pasado oculto...*, cit.

bibliografía sobre la represión, Casanova afirma, apoyándose en las conclusiones obtenidas por el trabajo de las autoras que él coordina, que el fascismo no se halla en la imagen externa, en las formas de actuación, sino sobre todo en la comprensión del mismo como movimiento organizado encaminado a destruir el movimiento obrero, los avances igualitarios en la Europa de Entreguerras, el socialismo, el parlamentarismo. En definitiva, que el fascismo es un movimiento social contrarrevolucionario, con una clara misión histórica; una clara función social. La amenaza contra la tradición y la estructura social establecidas son el fundamento de la radicalización política que lleva a la determinación de barrer toda amenaza contra el orden establecido. Y eso es precisamente, según el autor, lo que consiguió la represión franquista.

Este autor colaboró en el trabajo coordinado por Santos Juliá, *Víctimas de la Guerra Civil*⁴⁵, que nació con la intención de recopilar la difusa historiografía sobre el hecho represivo, dar difusión a los cambios en cuanto a la investigación de las cifras generadas por el mismo, y aportar un estudio sintético, que abarcase a ambas zonas en conflicto. Pero ello sin renunciar a abarcar un espectro interpretativo amplio, que integrase los fusilamientos con la represión en la vida cotidiana, y tratando de descender al nivel de la percepción social y cultural de una sociedad como la española de guerra y posguerra. Este libro, insistimos, ha supuesto un eje de inflexión en los estudios sobre la represión, pues ha abierto campos de estudio y reflexión que hasta ahora se intuían en la bibliografía precedente, pero que por su carácter local no podía hacer más que eso, entereverse. *Víctimas* apuesta por el estudio (casi) nacional, en función al desarrollo historiográfico que hemos señalado anteriormente, y dando un paso de gigante más allá, profundizando en el análisis.

Es más, podemos decir que la finalidad de este libro es doble: en la parte dedicada a la guerra, es la de *cerrar*, esto es, dejar en claro una de las historias más debatidas y polémicas, la de la diferencia, cuantitativa y cualitativa, de las dos represiones, *nacional* y republicana. Y en las partes dedicadas al desarrollo histórico general del franquismo (la introducción de Santos Juliá), y sobre todo en la parte de Francisco Moreno, la dedicada a la inmediata posguerra hasta 1950, creemos que su misión fundamental es la de *abrir*. Es decir, mostrar cuáles y cuán diversos fueron los sistemas empleados por el poder para subyugar a la población y crear entorno a sí un clima de *consenso represivo*. Francisco Moreno indica, por ejemplo, que no es sólo el exterminio y la eliminación física del enemigo real o potencial lo que buscaba el régimen — aun cuando esto fuese un objetivo primordial —. También es la humillación, el sufrimiento. Que los vencidos tomasen conciencia de su papel en el Nuevo Estado.

45. S. Juliá, J. Casanova, J.M. Solé i Sabaté, J. Villarroya y F. Moreno, *Víctimas de la Guerra Civil*, Madrid, Temas de Hoy, 1999.

Que pasasen hambre y penurias, no sólo en las cárceles y los campos de concentración (de los que cita varios, aunque yerra al decir que el Campo de los Almendros y el de Albaterra eran el mismo), sino también en las ciudades y los pueblos.

Narrando la feroz persecución a la que se vieron sometidos los enemigos del régimen, no duda en otorgar igual carta de validez a aspectos hasta hoy poco considerados dentro del concepto *represión*, demasiado estrecho en algunos momentos como hemos señalado. Aparte de los campos de prisioneros, que empiezan a salir de la escasa valoración en la que se encontraban y de las cárceles, posiblemente junto con el exilio los temas más estudiados entre las consecuencias de la guerra y el nacimiento de una nueva sociedad tradicionalista y represora tras la misma, Moreno Gómez da cuenta de la tortura, el «ceremonial de la muerte» incluido en los vericuetos de la justicia franquista, la represión económica, ideológica, sociolaboral, así como de otro tema en auge y que él mismo ha investigado anteriormente, el de los huidos y la guerrilla. Temas todos estos que no necesitan cerrarse, sino todo lo contrario, ampliarse hasta llegar a un conocimiento mayor y más exhaustivo del panorama de posguerra. Este libro ha puesto sobre la mesa, por tanto, aspectos de la represión que abren o continúan líneas de investigación que seguirán abonándose, y por tanto lo consideramos el eje de inflexión en la bibliografía sobre la represión.

Uno de los aspectos que, a mi juicio, menos se ha valorado hasta ahora, y del que autores como Moreno hacen su bandera, es el del uso de la bibliografía memorialística, de la oralidad y el recurso a la memoria, siempre pasada, claro está, por la reflexión y la crítica del historiador. Se ha convertido en fundamental, además, conocer y recopilar la mayor cantidad posible de fuentes. Aquellos a los que la historia silenció tienen ahora voz⁴⁶ mediante esos dos géneros fundamentales: la literatura memorialística y el uso de la fuente oral. Ninguna fuente es imparcial, por lo que su uso, al igual que con la fuente escrita, requiere ser acompañado de una reflexión teórica y metodológica. Cuestionarse la veracidad de las fuentes, contrastar la información que nos ofrece. Este trabajo, útil en todos los sentidos, abre la puerta a una perspectiva nueva: la de incluir procesos de percepción social o individual de los hechos históricos. Confrontar la historia oficial, la que ha quedado registrada no sólo en archivos o registros de cementerios, con la vida cotidiana. En este sentido, la panorámica sobre la represión de la posguerra está vacía sin, por ejemplo, las *microrrepresiones*. La cotidianidad de la represión desarrollada por el régimen franquista sobre las capas populares, sobre el ejército derrotado y sus familiares, sobre las ideas republicanas, sobre todo aquel

46. En palabras de P. Thompson, *La voz del pasado. Historia oral*, Valencia, Edicions Alfons el Magnànim, 1988.

o aquella que asomase la cabeza o se opusiese de forma pasiva o activa al *nuevo orden* franquista, la encontramos en los testimonios orales, hasta ahora aprovechados pero mal integrados en la bibliografía sobre la represión al uso, demasiado centrada en la fuente escrita, en la aparición de nuevos documentos inéditos.

Y también en los libros de memorias, hasta ahora prácticamente olvidados en muchas investigaciones. Por citar algún ejemplo, considero fundamentales para el estudio de la sociedad de posguerra (además de, por supuesto, libros coetáneos o no como los de Sánchez Ferlosio, Luis Martín Santos, Carmen Martín Gaité, Cela, Eduardo Mendoza o Juan Marsé), memorias como las de Eduardo de Guzmán, Jaume Sorribas, Manuel Ibáñez Escofet, Sixto Agudo, Lou Ornitz, A. Phillips, Carlos Crespo o Manuel Pac Vivas⁴⁷, y un largo y hasta ahora poco ponderado etcétera⁴⁸.

La reciente bibliografía sobre la represión franquista ha empezado a utilizar el recurso de la memoria, la experiencia personal, que tiene en Ronald Fraser y su inigualable *Blood of Spain* el referente principal. Sin ese recurso es imposible ahondar y explorar en la sociedad española de posguerra y en todo lo que la represión franquista supuso. La represión de la mujer, la cultural, educacional, la vida en los campos de concentración y en las cárceles... son objetos de este tipo de hacer historia. Pero no ha alcanzado aún un nivel de reflexión teórica como en otros países europeos⁴⁹. Por nuestra parte, y antes de pasar a analizar el reciente tra-

47. E. De Guzmán, *El año de la victoria*, Madrid, G. Del Toro, 1974; J. Sorribas, *Cridaré visca Catalunya lliure!*, Barcelona, El Llamp, 1988; M. Ibáñez Escofet, *La memòria és un gran cementiri*. Barcelona, Edicions 62, 1995; S. Agudo "Blanco", *Memorias (la tenaz y dolorosa lucha por la libertad, 1939-1962)*, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1991; L. Ornitz, *Captured by Franco*, New York, Friends of the Abraham Lincoln Brigade, 1939; A.V. Phillips, *Spain under Franco*, London, United Editorial limited, 1940; C. Crespo Denís, *Causa 93.730. Adhesión a la rebelión. Memorias de un comisario de guerra, 1936-1944*, Ciudad Real, Perea, 1995.

48. Como experimento, se puede probar a introducir en el sistema de búsqueda informatizada de la Biblioteca Nacional de Madrid el tema *Guerra Civil: memorias y recuerdos*. El ordenador no dará ninguna información, por excederse los 600 registros que puede mostrar sin delimitar más la búsqueda.

49. Por citar varios ejemplos del tipo de reflexión teórica a la que me refiero, L. Passerini (ed.), *Introduction*, en *Memory and totalitarianism*, Oxford, University Press, 1992; M.R. Marrus, *L'Olocausto nella storia*, Bologna, il Mulino, 1994; C. Koonz, *Between memory and oblivion: concentration camps in German memory* en J.R. Gillis (ed.), *Commemorations. The politics of national identity*, New Jersey, Princenton University, 1994; P. Haidu, *The dialectics of unspeakability: language, silence and the narratives of desubjectification*, en S. Friedlander, *Probing the limits of representation. Nazism and the "final solution"*, Harvard, University Press, 1992; I. Sherbakova, *The gulag in memory*, en L. Passerini, *op. cit.* En castellano, una interesante reflexión sobre el papel de la memoria, P. Aguilar Fernández, *Memoria y olvido de la Guerra Civil española*, Madrid, Alianza, 1996; y sobre la historia oral, en la reconstrucción del pasado represivo, F. Romeu, *El silencio roto: Mujeres contra el franquismo*, Oviedo, Gráficas Summa, 1994.

bajo de Conxita Mir, entendemos la represión de posguerra, el hecho represivo, como un todo global que abarca no sólo el fusilamiento, sino también el estraperlo; no sólo la prohibición de los partidos políticos, sino también la humillación sufrida por los vencidos en cárceles, campos de concentración y misas de domingo. Y los repartos de comida, la emigración del campo a la ciudad, la ideologización a través de las escuelas de varias generaciones de españolas, la represión sexual. Todo obedece a una lógica interna que el régimen, desde que sienta sus bases en la inmediata posguerra, está explotando y utilizando. El debate sobre la naturaleza del régimen franquista, creemos, ha de empezar a moverse, y así lo está haciendo en los últimos trabajos sobre la represión, desde el fascismo/fascistización/no fascismo, hasta interpretaciones de sesgo cultural y social, de vida cotidiana. En definitiva: en éstas páginas hemos tratado de mostrar cómo, incitado por el hastío de una metodología histórica que comienza a agotarse por sí misma, y por el progresivo avance del paradigma historiográfico y de las necesidades culturales y sociales del mundo académico (y no sólo) español, cada vez más los estudios sobre la represión franquista comienzan a gravitar no sólo sobre el aspecto político de la naturaleza del régimen; sino que cada vez más se acercan a la realidad social; a lo que habrá de llamar naturaleza *moral* del régimen.

Sobrevivir en posguerra

Si el objeto de estudio es la represión en la España tras el final retórico de la Guerra Civil, como han hecho Conxita Mir en *Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de posguerra*, es evidente que el fundamento que mueve la represión no es *exclusivamente* la eliminación física del vencido, su exterminio; tienen igual peso la humillación del vencido, su separación del entorno natural de vida, el cierre de las vías de resistencia, su aprovechamiento a favor de la *nueva España* y la creación del consenso social. Es necesario, por tanto, acercarse a la realidad cotidiana para constatar la violencia con que el régimen premió a sus luchadores y castigó a sus víctimas. Y así lo ha hecho Conxita Mir, dando una nueva perspectiva y una nueva dimensión a los estudios históricos sobre la posguerra. Utilizando como fuente fundamental los expedientes de la justicia civil ordinaria, en *Vivir es sobrevivir* expone la necesidad de hacer una nueva historia social de la época franquista que abarque la violencia política ejercida por el poder, el control social y moral⁵⁰, y los mecanismos articuladores de cohesión y colaboración con el régimen. Una historia en la que

50. En este sentido, C. Mir, *Justicia civil y control moral de la población marginal en el franquismo de posguerra*, en "Historia Social", 2000, n. 37, pp. 53-72.

la familia que se resiste a ser desahuciada de una vivienda, la joven trabajadora que denuncia a su patrón por abusos sexuales, la mujer sorprendida en plena calle trajinando garrafas de aceite, el hombre que se atreve a imprecar ante testigos al alcalde de su pueblo, aquél que osa lamentarse en voz alta sobre no importa qué institución o autoridad, el preso que se evade del campo de concentración o quien toma el camino de la frontera producen, entre otros muchos casos, documentación judicial muy valiosa para el historiador que desea aproximarse con pretendida objetividad al conocimiento de las dificultades de la vida cotidiana de posguerra y a las consecuencias sociales de la imposición de un régimen a través del terror político y judicial⁵¹.

No obstante, la autora había proclamado su declaración de principios tres años antes⁵². En la parte introductoria al estudio sobre el Tribunal de Responsabilidades Políticas de Lleida ya apuntaba no sólo las carencias de la nueva historia local, que en materias como la represión:

les esperances posades en aquesta nova història local no van quedar satisfetes amb la historiografia al final dels anys vuitanta i principis dels noranta. Bona part de les monografies demostren poca preocupació teòrica, i la interdisciplinarietat s'ha quedat en un desig que sovint no és més que retòrica⁵³

sino que también aspiraba a la realización de esa historia social y cultural del franquismo que integre los procesos represivos, físicos o no, en el análisis de la sociedad franquista, «con el objetivo de recuperar la historia vivida de las clases populares, viendo cómo se desenvuelven desde abajo [...] las relaciones entre el Estado y la heterodoxia»⁵⁴. Los intereses de la autora corren por el cauce de la explicación histórica de la regulación de la vida cotidiana de posguerra, de la profunda imbricación del estado y su multiplicidad represiva en la sociedad. Desde las redes familiares a la protección de la infancia y penalización del aborto, al control de la moral privada y la represión sexual, Conxita Mir enlaza su discurso con teorías sobre el Estado más allá de la mera enunciación del aparato represivo estatal, y — cosa extraña en nuestra historiografía sobre la represión — no duda en acudir a Foucault, Zimmermann, Lyttelton o Luisa Passerini para estructurar el andamiaje interpretativo de su obra.

Aunque a primera vista *Vivir...* pueda pecar de dos de los vicios que creemos existen en la historiografía sobre la represión, como son el uso

51. *Ivi*, p. 30.

52. C. Mir, F. Corretge, J. Farre y J. Sagues, *Repressió econòmica i franquisme. L'actuació del Tribunal de Reponsabilitats polítiques a la província de Lleida*, Barcelona, L'Abadia de Montserrat, 1997. De hecho, la autora admite que estos trabajos se insertan "en otro más amplio, que responde al título: Posguerra y reconstrucción: control social, discurso político y cotidianidad: las fuentes judiciales, militares y civiles para el análisis del primer franquismo en la Cataluña interior". Cfr. *Justicia civil...*, cit., p. 55.

53. *Ivi*, p. 45.

54. *Ivi*, p. 54.

del contexto regional y estar determinada por el conocimiento de fuentes antes inéditas, Conxita Mir deja ver en sus páginas que un análisis así sería demasiado superficial. El contexto regional viene explicado primero por la regionalidad de las fuentes que se utilizan, y segundo por la imposibilidad, ante la práctica inexistencia de trabajos como el suyo para otros lugares, de trazar un estudio de perspectiva más amplia. Aunque hayamos criticado el localismo de algunos de los trabajos sobre la represión física, sí es cierto que sin ellos un libro de síntesis como *Víctimas* no habría existido. Además, la autora revela su intención de que este libro pueda no sólo tener una base interpretativa exportable, útil para el análisis comparativo, sino también que incite a continuar los estudios de la represión franquista en la vida cotidiana. Esa es la cuestión: interpretar las fuentes desde una perspectiva global aunque traten de aspectos locales. Si Conxita Mir usa básicamente las fuentes de los juzgados de instrucción, no es para trazar una historia de la vida legal de posguerra, sino para hallar en ellas las *consecuencias sociales de la derrota*. Ahí radica la diferencia.

Conxita Mir llama la atención sobre algunos asuntos, como que en España no existen aún estudios sobre lo que ella llama las *tres pes*, prostitutas, pobres y presos; la razón que esgrime es a su vez una crítica, puesto que se refiere a la ausencia de interdisciplinariedad y de reflexión teórica en la historiografía sobre la represión. Y hace ya 25 años que apareció *Vigilar y castigar*⁵⁵. No hay estudios sobre la supervivencia bajo lo que pretendía ser un estado totalitario ni sobre el control social y moral de las capas desfavorecidas de la sociedad, a las que se les aplicó la represión en sus gamas más variadas, fuesen o no adictos al régimen franquista. Esta imposición del principio de autoridad, según la autora desde 1942 — antes había que asegurar la victoria — en clave de control moral y *de la* moral de la sociedad y sus conductas heterodoxas condujo a un consenso y una cohesión social fundamentada en la aceptación voluntaria o a la fuerza del régimen franquista. Y para trabar este tipo de estampas sociales, evidentemente, las fuentes han de ser lo más cercana al objeto de estudio. Esto es, a la vida cotidiana de posguerra. Por ejemplo en aspectos hasta hoy poco ponderados: «la relación entre el suicidio y las circunstancias de desamparo, penuria y miseria de la posguerra española ha quedado registrada como una realidad incuestionable»⁵⁶. O al referirse a las dimensiones pública y privada de la represión, lo que le dotan de una relación directa no sólo de la población con el poder, sino que también ayudan a la creación de redes de poder y autoridad en el interior mismo de la sociedad.

Una mirada a los temas de los que se ocupa la autora da buena cuenta de su aspiración a la interpretación global. La extorsión desde los poderes locales del régimen, la Falange, la vida en prisiones, el suicidio

55. M. Foucault, *Surveiller et punir. Naissance de la prison*, Paris, Gallimard, 1975.

como última alternativa (y como último acto de libertad), los espacios alternativos y de disidencia y sus dificultades de actuación, el mercado negro y la búsqueda de la supervivencia, la función social de la Iglesia como mediadora, avaladora o acusadora de la disidencia política o la heterodoxia moral, la semiótica de la represión, para acabar con el análisis del proceso represivo personal y público, de los *rituales de la muerte* franquistas y las implicaciones sociales de la población en el proceso represivo — mediante «las redes familiares de implicación en la represión» — son, por primera vez, tratados desde una perspectiva integradora y científica. Todo responde a una lógica represiva, coercitiva y a su vez cohesionadora, del régimen franquista. ¿O no es por la represión de aspectos como los Tribunales de Responsabilidades Políticas, por lo que muchos trabajadores tenían que recurrir al mercado negro, con el que muchos se hicieron ricos, para comprar medicinas o alimentos básicos? La multiformidad de la represión, en un sentido amplio del concepto, encaminada a la eternización de la victoria *nacional* (el *deseo de durar* tan proclamado por los fascismos) fue la que facilitó el terreno, la que allanó el paisaje político y laboral para unas reformas económicas aperturistas que lavaron la cara al régimen políticamente más represivo — y excepcionalmente largo — de la Europa del siglo pasado. La represión responde a una necesidad del naciente estado franquista de suprimir la disidencia y la heterodoxia, a todos los niveles, asegurándose su larga duración y eliminando los restos de un modelo de sociedad al que había vencido por la fuerza de las armas⁵⁷.

Conxita Mir, en definitiva, va más allá de quienes ven en la inmediata posguerra únicamente la necesidad de la eliminación física del vencido — que sin circunlocuciones quiere decir su muerte —, sino que traza un complejo y estimulante entramado social en el que adictos, indiferentes y opositores al régimen son, además, víctimas y verdugos; en una variadísima gama de afecciones y desafecciones, en la que nos encontramos elementos afines al régimen, lo que les permite la acumulación y la prosperidad, y absolutos desafectos que intentan mantener líneas de continuidad en la cultura política de la oposición, muchos fueron víctimas de una represión multifactorial que pretendía el absoluto control de todos los resortes sociales, empezando por los vínculos básicos de solidaridad, a los que trataba de impregnar de la moral nacionalcatólica. Su afán de interpretación global y de ampliación de la temática abarcada por los estudios sobre la represión confieren a esta obra un carácter estimulante y novedoso, absolutamente necesario para continuar en la profundización teórica y empírica de los estudios históricos sobre la sociedad de posguerra.

56. Cfr. C. Mir, *Vivir...* cit., p. 41.

57. J. Casanova, “Guerra Civil, ¿lucha de clases? El difícil ejercicio de reconstruir el pasado”, en “Historia Social”, 1994, n. 20.

Para acabar debemos insistir en la percepción, en la misma dirección que hace Alfonso Botti, de que, efectivamente, fue el clima de control social mantenido por el franquismo durante los primeros años de su implantación, el que proporcionó el marco necesario para el despliegue del país en los años sesenta. O lo que es lo mismo, la miseria de los más frente a la acumulación de la oligarquía en el poder, amparada por el manto ideológico del nacionalcatolicismo, fue la antesala de la acumulación que el país necesitó para asegurar la modernización posterior, que se pudo llevar a término sin frenos sociales que supusieran nuevos retrasos y cortapisas al despliegue emprendido⁵⁸.

58. C. Mir, *Vivir...* cit, p. 288.

SPAGNA E ITALIA DAL SESSANTOTTO AL NEOLIBERISMO:
MITI E MODELLI NEI LIBRI “SPAGNOLI” DI INCISA
DI CAMERANA

Marco Cipolloni

1.

Nel 1968, l'anno simbolo della contestazione giovanile, la Spagna tardofranchista non era certo al centro dell'agenda e delle strategie politico-culturali dell'editoria italiana, caratterizzata in quel periodo dal bisogno di conciliare le molte anime della sua storia: da un lato una illustre tradizione elitaria di stampo aristocratico, accademico e liberale, dall'altro le tentazioni democratiche di una cultura di massa sempre più percorsa da furori dialettici, magari un po' astratti, ma sostenuti dall'aspirazione, anche politica, a coniugare teoria e prassi, rinnovamento metodologico e materialismo.

In controtendenza rispetto a questo panorama, l'editore Mursia pubblica proprio in quell'anno un libro curioso e importante, *Spagna senza miti*, di Ludovico Garruccio, pseudonimo giornalistico di un giovane diplomatico italiano, Ludovico Incisa di Camerana, appena rientrato da un lungo soggiorno spagnolo (di cui il libro rappresenta, da un certo punto di vista, la conclusione e il compendio).

Le concessioni al clima dominante e ai suoi furori, più e meno astratti e dialettici, sono pochissime, liminari e molto superficiali. Pur raccogliendo esplicitamente lo spunto e lo stimolo della contestazione, *Spagna senza miti* sviluppa infatti la propria analisi della situazione spagnola in una direzione totalmente pragmatica e per nulla scontata, descrivendo con lucido impressionismo (in tempi di confuso desiderio di struttura) le dinamiche e le tensioni, gli anacronismi relativi e le ansie di modernità e partecipazione che, innescate dalla modernizzazione e dal turismo *de sol y playa*, stavano disarticcolando la struttura del regime franchista e preparando l'inevitabile transizione.

Partendo dal passato e da celebri polemiche storiografiche sull'identità spagnola (Castro *versus* Sánchez Albornoz, per cui l'Autore sembra

avere maggiori simpatie), Garruccio arriva rapidamente, con stile efficace e immaginoso, al presente-futuro della transizione annunciata, identificando il ruolo chiave nella mediazione propulsiva della tecnoburocrazia *desarrollista*.

A più di trent'anni di distanza, in uno scenario politico e culturale profondamente modificato nei suoi equilibri, sia a livello europeo che internazionale, lo stesso Autore è tornato, stavolta firmando col suo vero nome e a conclusione di una lunga carriera ed esperienza di diplomatico in America Latina, ad occuparsi pubblicamente di cose spagnole.

Il nuovo libro, *Il modello spagnolo*, edito da Liberal alla fine del 2000, è più agile del primo (181 pagine contro 620) e si inserisce in modo originale nella polemica sul revisionismo storiografico, facendosi interprete, più che eco, della sovrapposizione, al tempo stesso ideologica e post-ideologica, tra il venticinquennale della transizione e la divulgazione (celebrativa, istituzionale e mediatica) di una lettura non conflittuale e sostanzialmente in positivo dei rapporti di continuità tra tardo franchismo e monarchia democratica.

Se *Spagna senza miti* era un libro nuovo che concedeva poco alla retorica dominante del proprio tempo, lo stesso non può dirsi de *Il modello spagnolo*, che, da questo punto di vista, si rivela, in bene e in male, molto più sensibile ai miti, veri e falsi, del discorso pubblico contemporaneo.

All'impressionismo lucido di primo libro subentra nel secondo un cinismo a volte un po' ingenuo, frutto di un impressionismo decisamente più appassionato, tanto verso la Spagna, quanto verso l'ipotesi di un confronto, costante anche se solo a tratti del tutto esplicito, tra la sua vita politico-istituzionale e la nostra.

L'accostamento tra le due strategie di discorso e di analisi evidenzia molte analogie di superficie e poche ma significative differenze.

Oltre al gusto di scegliere per capitoli e paragrafi titoli molto (a volte persino troppo) brillanti e fantasiosi, viene sostanzialmente mantenuta e rafforzata l'intuizione di fondo di *Spagna senza miti*, cioè l'individuazione: a) del nesso di reciprocità tra modernizzazione economica e tecnocrazia e b) della funzione-azione di garanzia, mediazione e stabilizzazione svolta da tale nesso.

Abbastanza diverso risulta invece il giudizio su quattro punti fondamentali come:

a) il rapporto tra europeismo ed atlantismo (del tutto paralleli nel primo libro, visti come orizzonti complementari, ma tutt'altro che paralleli e paritari nel secondo);

b) il giudizio sul franchismo (diventato nel secondo libro assai meno critico o critico con molte più riserve);

c) il confronto con il nostro paese (diventato molto più duro per la parte che riguarda l'Italia);

d) la visione della modernizzazione (vista nel 1968 come un aumento della complessità e nel 2000 come strada maestra verso la semplificazione efficientista).

Una parte di questi cambiamenti è ovviamente legata alla storia, cioè, rispettivamente, alla fine della Guerra fredda, alla conseguente affermazione di una prospettiva revisionista sulla storia recente e al fatto che la Spagna abbia conosciuto con la democrazia uno sviluppo vorticoso e un sensibile avvicinamento agli standard di vita e reddito dell'Italia e del resto d'Europa.

Tuttavia è anche evidente che dentro questa cornice ci sono ampi margini di opzione interpretativa, sia sulle funzioni del pensiero critico rispetto alla postmodernità, sia nella valutazione di quale lealtà internazionale possa (ed eventualmente debba) essere considerata fondamentale e strategica e quale invece strumentale e tattica, sia nel giudizio su quanto il revisionismo possa (ed eventualmente debba) continuare a essere antifrondista e anticomunista dopo la fine della Guerra fredda, sia infine nella misurazione di quale e quanta parte del recente sviluppo spagnolo possa (ed eventualmente debba) essere imputato al *destape* e al fatto di essere transitati alla vita democratica (con un effetto simile al nostro boom postbellico) piuttosto che non alle singolarità e alle peculiari circostanze della transizione spagnola, con conseguente riconoscimento di buona parte dei meriti al tardo franchismo, all'esercito, alla chiesa, alla corona, all'Opus Dei e persino al PCE di Carrillo (per le molte cose abilmente fatte e non fatte, dette e taciute).

Le scelte di Incisa di Camerana sembrano in questo senso abbastanza nette (in favore dell'atlantismo, di una tecnicizzazione della cultura e della formazione, di un revisionismo apertamente antifrondista e di una relativa sopravvalutazione delle opportunità di sviluppo offerte dalle peculiarità e dai limiti della democrazia spagnola, piuttosto che dal valore propulsivo della democrazia in sé).

In questo senso lo scarto tra i due libri "spagnoli" di Incisa di Camerana potrebbe essere in gran parte spiegato, collegandolo allo spirito che sulle pagine di politica comparata del numero 108 di "Claves" (dicembre 2000), Javier Muñoz Soro, spagnolo residente in Italia e pertanto osservatore privilegiato del nostro modo di guardare al suo paese, ha etichettato come *El 98 italiano*. Questo paradossale novantottismo italico di fine millennio si concreterebbe secondo Muñoz Soro in una «galopante hispanofilia», specchio di «un estado de ánimo que un italiano definiría como *malcontento* y que tiene mucho en común con ese viejo síndrome conocido entre nosotros como noventaiochismo».

Il pessimismo spagnolo di un secolo fa e quello italiano di oggi paiono in verità assai più diversi di quanto l'analogia proposta da Muñoz Soro non suggerisca. Il comune tono conservatore dei due fenomeni radica infatti in atteggiamenti quasi opposti: da un lato, nel comune segno

della polemica con lo scientismo positivista, una ripresa rigenerazionista della vocazione pedagogica dell'Illuminismo coesisteva con una rivendicazione anacronistica, volontaristica e irrazionalistica della specificità spagnola, cioè della centralità della letteratura, dell'arte, della tradizione umanistico-letteraria e dell'ideale eroico-cavalleresco-avventuroso («¡que inventen ellos!»); dall'altro troviamo invece l'aspirazione a un pragmatismo realista, liberista mondializzato e ipermodernizzatore, estraneo, alternativo e in parte persino ostile tanto all'universalismo un po' astratto dei valori illuministici, quanto all'idealismo dell'umanesimo e ai suoi bamboleggiamenti.

Tutto ciò viene percepito ora come mancanza di realismo, ora come intrattenimento e pura perdita di tempo (non a caso il libro di Incisa di Camerana, pur portando l'eroe cervantino nel sottotitolo, insiste molto sulla necessità/opportunità di richiudere, in fretta e per sempre, il sepolcro di Don Chisciotte, sciaguratamente riaperto dalla crociata novantottesca di Unamuno).

Il nostro Novantotto, vero o presunto, sarebbe dunque tale unicamente in quanto espressione, giornalistica e saggistica più che letteraria, di un fondo semiconscio di machiavellismo e di pessimismo psicologico, che come ogni *menosprecio de corte* (l'Italia) si presenterebbe in forma di *alabanza de aldea* (la Spagna), associando la comparazione tra due paesi considerati (a torto o a ragione) relativamente simili con la proverbiale tendenza a vedere l'erba dei vicini un bel po' più verde di quel che non è.

In base a questo stato d'animo, di cui Muñoz Soro riconosce le più esemplari incarnazioni nella rivista "Nuova storia contemporanea", nel quotidiano "Il Corriere della Sera" e nell'attività pubblicistica dell'ex ambasciatore Sergio Romano (che, proprio come Incisa di Camerana è uno strano diplomatico, molto polemico e assai sensibile alle cose spagnole), «los males del presente nacen de una conflictiva relación con la historia», cioè dal fatto che, al contrario della Spagna, l'Italia non avrebbe saputo/voluto/potuto chiudere i conti col proprio passato, restando troppo legata alla logica culturale frontista della Resistenza antifascista e a quella anticomunista della guerra fredda, ragion per cui ancor oggi «el sueño de los italianos sigue poblado de fantasmas» (p. 72).

Nell'ottica dei novantottisti nostrani, il successo della transizione spagnola si identificherebbe dunque con il fatto di essersi rapidamente e pienamente compiuta e in questo si contrapporrebbe all'insuccesso di quelle italiane, talmente lente e incompiute che fascismo e antifascismo, comunismo ed anticomunismo sono sopravvissuti alla prima repubblica e si stanno prolungando nella seconda, riflettendosi, per Muñoz Soro, in un nesso strutturale e sociologico (che mi pare tutto da verificare) tra l'eccesso di densità ideologica e l'alto grado di corruzione politica (fenomeno che mi pare legato più alla geopolitica che alla propaganda della Guerra fredda). Ne deriva un'analisi delle cause i cui fautori paiono esse-

re «más convencidos de las potencialidades democratizadoras del franquismo que de la resistencia partisana».

Nel dibattito giornalistico (che ha coinvolto varie testate) sono ovviamente emerse varie e diverse posizioni, tutte però accomunate da un certo grado di strumentalismo. L'interesse per la Spagna manifestato da corsivisti come Viola, Pirani e Romano (tutti e tre inseriti da Incisa di Camerana nella bibliografia del suo libro, sia pure per articoli diversi da quelli discussi da Muñoz Soro) è stato ed è, infatti, un interesse condizionato, al tempo stesso sincero e pretestuoso, in quanto su di esso si innesta e a tratti domina la funzione comparativa che l'argomento spagnolo riveste nell'economia e nella psicologia di un discorso pubblico che tende a strumentalizzare la Spagna reale, facendone, prima e più che un'immagine fedele di se stessa, un contraltare e un termine di paragone (spesso polemico) per il nostro paese.

Fin dal titolo, l'ultimo libro di Incisa di Camerana ha il grande merito di rendere pienamente consapevole ed esplicita questa strumentalizzazione, trasformando la funzione di termine di paragone, analizzata da Muñoz Soro, in quella di possibile modello.

Se, forti di queste considerazioni, torniamo al confronto tra i due libri spagnoli di Incisa di Camerana, possiamo davvero vederli come uno specchio dei cambiamenti intervenuti, tra il 1968 e il 2000, nel nostro modo di guardare alla Spagna e di vedere la Spagna attraverso i canali della comunicazione pubblica.

Questo confronto a distanza parte, ovviamente, dalle parole chiave dei rispettivi titoli, cioè dal contrappunto grammaticale tra nome e aggettivo (Spagna e spagnolo), e da quello antropologico tra la nozione-funzione di mito e la nozione-funzione di modello (con lo scarto evidente tra essere guardati e visti per sottrazione di miti ed essere presi a modello).

Quest'ultimo scarto, tra mito e modello, colloca in posizione complementare la demistificazione (cioè la liberazione dai miti, attraverso la loro discussione e distruzione) e la proposta di modelli (cioè di *frame* empirico-emulativi): l'essere "senza miti" è in questo senso la premessa indispensabile per poter accedere alla modernizzazione e diventarne modello. Il passaggio dall'una all'altra faccia della medaglia occupa e, in certa misura, riassume la vicenda storica e intellettuale dei trent'anni trascorsi, con il tracollo delle grandi ideologie e l'affermazione di quelle piccole e del loro esibito pragmatismo post-ideologico, culminante nella combinazione di neoliberalismo economico e revisionismo storiografico.

In tutte le sue versioni pure (anti-ideologiche, non ideologiche e ideologiche), la prospettiva revisionista è appunto una prospettiva: il suo itinerario va dalla politica alla scienza storica e si limita, di solito, alla *pars destruens*, invocando vari gradi, più o meno radicali, di demistificazione. Molto di rado e solo nelle sue versioni "impure" (è il caso del nuovo libro di Incisa di Camerana) il revisionismo compie il percorso

inverso (dalla scienza storica rivisitata alla politica) ed approda esplicitamente alla *pars construens*, cioè alla dimensione propositiva dei modelli di realizzazione non analitici.

In questo senso, se *Spagna senza miti* ha indubbiamente percorso i tempi rispetto alla posteriore legittimazione scientifica e affermazione mediatica del revisionismo come proposta pubblica di metodo e merito, anche *Il modello spagnolo* sembra guardare al futuro con l'intenzione di giocare d'anticipo, scommettendo apertamente sulle implicazioni potenzialmente progettuali della vulgata revisionista. Non è solo un libro d'oggi che, dialogando a distanza con uno di ieri, mette a confronto due stagioni e due forme del revisionismo (la seconda assai più radicale della prima), ma è anche un primo libro di un possibile domani, un libro che aspira, almeno nelle intenzioni di chi lo ha scritto, a qualcosa di più ambizioso e di qualitativamente diverso: spendere la moneta revisionista non solo sul terreno della provocazione intellettuale, ma su quello della politica comparata e, di conseguenza, della proposta politica.

La dimensione strumentale del discorso si accentua e si mobilita. Non a caso la Spagna, che nel titolo del primo libro era nome e soggetto, assume nel titolo del volume appena uscito la forma di aggettivo ed attributo, ereditando le funzioni di specificazione che, nel 1968, erano proprie della locuzione “senza miti”, così da lasciare alla parola-chiave “modello” il ruolo e la posizione di soggetto.

L'operazione — coraggiosa, tutt'altro che innocente e solo in parte riuscita — aspira insomma a utilizzare il caso spagnolo per ridisegnare (più che per aggiornare) le mappe della politica italiana, europea ed atlantica.

A partire dal dialogo a distanza tra i due libri, che solo in parte si completano, vengono insomma in luce con grande chiarezza molte delle implicazioni e delle opzioni di schieramento che, nella prospettiva revisionista, ereditano e/o surrogano proprio le tradizionali funzioni delle aborrite ideologie e che, forse per questo, non sempre vengono esplicitamente dichiarate e discusse nei lavori del revisionismo di scuola (che quelle funzioni dichiara di voler condannare, insieme alle ideologie che le svolgevano).

2.

Pur presentandosi al lettore come cinicamente utilitaristi, tanto *Spagna senza miti* quanto *Il modello spagnolo* sono dunque — nei pregi come nei difetti (di misura) e negli eccessi (di stile) — due libri di grande generosità e ingenuità, ricchissimi di spunti ed estremamente compositi e complessi, anche e forse soprattutto dal punto di vista prospettico e psicologico. Frutto dell'incontro e di una peculiare combinazione tra freddo calcolo politico e forti passioni personali, non parlano che di storia, ma non sono libri di storia.

Complessivamente, si tratta di due bilanci in positivo, rispettivamente del tardo franchismo e della transizione. Se il primo è ottimista ma cauto e pieno di incertezze, il secondo è invece entusiasta senza riserve e a tratti quasi apologetico nei toni, con la Spagna elevata a “modello” di pragmatica modernità ed usata come termine di confronto per una lettura fortemente critica della maggiore sensibilità e densità ideologica del nostro paese e della nostra democrazia.

In entrambi i volumi pesa molto, in bene e in male, una vena di attualità e occasione, riconoscibilmente legata, nel primo caso, al clima della contestazione giovanile e all'esperienza madrilena dell'Autore e, nell'altro, alla vicinanza tra l'uscita del libro e alcune importanti scadenze politiche, interne e continentali (concretamente le elezioni generali italiane, il vertice di Nizza e il congresso del Partito Popolare Europeo a Berlino).

Molto più che nelle oltre seicento pagine di *Spagna senza miti*, nelle quasi duecento de *Il modello spagnolo* e nel suo taglio assai più consapevolmente revisionista trovano posto e convivono, con faticosa ma sostanziale coerenza (almeno di intenti), provocazione e argomentazione, slancio e ragionamento, entusiasmo e distacco professionale, aneddotica personale e memoria storica, lucida esperienza di politica estera e luoghi comuni quasi propagandistici sui manager e l'economia neoliberista, polemica anti-ideologica e strategie di comunicazione ideologizzanti, notevoli spunti di sensibilità storico-culturale e accostamenti tanto fantasiosi e retoricamente efficaci quanto a volte approssimativi, anche perché specchio di una logica (credo editoriale) più vicina al marketing culturale che alla cultura del marketing (a partire dal sottotitolo, *Come Don Chisciotte è diventato manager*, che suggerisce, con tono leggero, parodistico, ma non del tutto ironico, una ipotesi di lettura da manuale *how to do*).

Se *Spagna senza miti* è un vino da bottiglia (infatti è invecchiato così bene da essere ancora molto attuale e da reggere benissimo il confronto con ciò che si è scritto e detto in seguito sulla Spagna e la sua storia), *Il modello spagnolo* è e vuole essere un vino di pronta beva (un *instant book*). Se *Spagna senza miti* contrasta per e con realismo la retorica contestataria e contro-culturale caratteristica dei suoi tempi, *Il modello spagnolo* fa esattamente il contrario, mettendo tra parentesi ampi segmenti della complessità contemporanea e cavalcando, con l'agio di una piena sintonia, l'onda della nuova retorica dominante (neoconservatrice, neoliberista, neomodernata).

La sua prima sfida (vinta), quella più immediata ed evidente, consiste dunque nel difficile equilibrio che ne fa un libro schierato e non scontato, anche se occorre dire che, almeno dal punto di vista storico e storiografico, il volume finisce per trarre buona parte della propria originalità da ragioni non sempre coincidenti con quelle dichiarate, immaginate, volute ed esposte dal suo Autore. Il principale punto di forza non sta infatti nelle soluzioni indicate (la *pars construens*), quanto nel fatto di

indicarle (l'averne una *pars construens*), cioè nel coraggio di sollevare in modo molto aperto numerose questioni di metodo e merito (e di relazione tra metodo e merito) relative alla *pars destruens*.

Nonostante le piccole imprecisioni e forzature che possono derivare dal non professionismo e dall'alto dilettantismo dell'Autore come storico e ispanista, *Spagna senza miti* e *Il modello spagnolo* posseggono una chiarezza e una esemplarità maggiori di quelle che spesso si trovano (cioè non si trovano) nelle opere di storia in senso stretto. Le matrici e le conseguenze psicologiche e geopolitiche del revisionismo storiografico contemporaneo e del suo impianto assiologico e culturale, cioè la sostituzione dei miti con i modelli, la distruzione dei miti e l'elaborazione dei modelli, non solo divengono autoevidenti, ma assumono pubblicamente il ruolo e il rango di proposta politica e metodologica, oltre che di programma intellettuale e scientifico.

La formula "modello spagnolo" proposta dal titolo ha poi una ulteriore implicazione, in quanto esplicitamente rinvia all'aggettivo *modélico*, spesso accostato dai media alla transizione nei mesi del venticinquennale.

Mescolando all'uso scientifico gli echi di quello mediatico, la strategia di modellizzazione proposta da Incisa di Camerana ammette, come minimo, due interpretazioni:

a) esiste un modello spagnolo e, se sì, come si riconosce e come funziona?

b) è possibile utilizzare la Spagna come modello e, se sì, di cosa, per chi e perché?

La risposta, fornita dal secondo libro sulla scorta del primo, è che:

a) non solo il modello spagnolo non esiste in quanto progetto, ma la sua forza e la sua modernità dipendono proprio da questo suo essere frutto, solo in parte programmato, di una circostanza politico-culturale orteghianamente molto specifica, forse riassumibile nei tempi e nella persona del Generalissimo e caratterizzata, come la politica di colui che di fatto la incarnò, dalla coesistenza tra rotture simboliche, che Incisa di Camerana giudica forti ma superficiali, e continuità pragmatiche, che gli paiono invece deboli ma profonde. Il tutto abilmente garantito, prima con e poi senza Franco, dalla mediazione di una élite vertebrata non da una classe (dirigente e politica), ma da un ceto-casta (tecnico e burocratico), nelle cui file, proprio per effetto della stagione autoritaria, hanno finito per militare e concentrarsi, nell'arco di tre generazioni, buona parte delle migliori risorse umane del paese, autoindirizzatesi verso i ranghi dirigenziali dell'alta amministrazione e degli apparati, piuttosto che verso le cariche della politica elettiva. Un modo, insomma, paradossale e alternativo a quello francese, per inventare una tradizione di alta amministrazione.

Tecnoburocratica per vocazione, formazione e deformazione, questa élite non ostile, ma indifferente alla democrazia (a differenza di Franco che ne era nemico), oltre a essere la *pieza clave* del successo della transi-

zione è anche il più evidente ed esplicito anello di continuità e di congiunzione tra *Il modello spagnolo* e il finale di *Spagna senza miti*: «la parola decisiva spetta alla borghesia dello sviluppo. Il vero *pronunciamento* compete ai tecnocrati, a questi colonnelli del neocapitalismo». Il ceto casta di questi colonnelli dello sviluppo si è dimostrato, dal *desarrollismo* in avanti, così adattabile e incline al ricambio generazionale, da garantire il passaggio del potere di fatto non solo dai militari ai tecnocrati del tardofranchismo, ma da questi a quelli della transizione e della democrazia (Incisa di Camerana può leggere in questo modo una linea di sostanziale continuità tra l'ultima parte del franchismo, la transizione e le stagioni democratiche della UCD, del PSOE e del PP).

b) secondo Incisa di Camerana, il caso spagnolo, proprio perché non è un modello intenzionale, può dunque essere utilizzato come tale, e in particolare come efficace modello di conservatorismo modernizzatore, inteso come sintesi originale di moderatismo politico-sociale, neatlantismo e neoliberalismo economico. Nel modello spagnolo così inteso si compongono, compendiano e soprattutto si tutelano gli obiettivi di equilibrio strategico propri della tradizione nazionale, i valori (anche economici) del blocco cattolico-liberale e le nuove pratiche “conquistatrici” del neocapitalismo mondializzato a volano finanziario. Su questo versante, ovviamente, la continuità con *Spagna senza miti* è molto meno forte, mentre risulta molto più diretto il legame con le vicende politiche ed economiche degli ultimi decenni (in particolare, l'ingresso della Spagna in Europa, la fine della Guerra fredda e l'evoluzione del processo di integrazione economica europea).

Dal punto di vista delle identità politiche, la prospettiva assunta da Incisa di Camerana sembra rispondere a un disegno-desiderio, tanto politicamente motivato quanto storiograficamente contraddittorio. Forse per deformazione professionale (il diletterismo come storico e ispanista si combina infatti con il professionismo funzionariale e diplomatico), la transizione dal mondo ideologico a quello post-ideologico non è vissuta come una questione di principio, ma come un problema di schieramento e di opportunità politica (per non dire di opportunismo). Non riguarda cioè allo stesso modo destra e sinistra. Da un lato c'è la volontà di archiviare definitivamente l'antifascismo, dall'altro c'è invece quella di prolungare nel post Guerra fredda la vigenza dell'anticomunismo, altrettanto superato sul piano storico, ma politicamente utile per ricomporre, ricompattare e riarticolare il fronte atlantico e quello moderato, identificati tra loro in quanto eredi del blocco occidentale e, di conseguenza, nemici del frontismo bellico e della sua eredità costituzionale.

Proprio per questo il modello spagnolo viene in particolare raccomandato dal libro e dal suo Autore al nostro paese, termine di confronto, ora più ora meno esplicito, di un percorso-discorso, che, come quello di Romano e degli altri “novantottisti italiani”, sembra giudicare eccessivo,

inopportuno, superato, fastidioso, fuori luogo, retoricamente falso e forse addirittura sbagliato in sé il richiamo che, come un cordone ombelicale non reciso, storicamente condizionerebbe la libera crescita della nostra democrazia e le alleanze del nostro blocco moderato, unendo la nostra Costituzione e il nostro arco costituzionale ai valori frontisti dell'antifascismo militante che l'hanno generata, piuttosto che agli interessi pragmatici dell'anticomunismo capitalista, in cui si è di fatto sviluppata.

La Spagna sarebbe insomma modello anche e soprattutto per aver saputo recidere più in fretta e meglio di noi il proprio cordone ombelicale con il passato prossimo, liberando i moderati e i loro interessi, nazionali e internazionali, da ogni obbligo morale e storico con una sinistra la cui legittimità democratica appare garantita dalla matrice antifascista e resistenziale delle istituzioni postbelliche e dunque può essere, se non revocata, almeno rimessa in causa dal venir meno di questo rinvio (con conseguenze sulla cittadinanza politica tanto dei partiti comunisti, quanto di quelli socialdemocratici, considerati responsabili del progressivo allargamento della spesa sociale e assistenziale). Speculare, ovviamente, la prospettiva sulla destra, sdoganata e restituita a piena cittadinanza costituzionale e politica dall'eventuale rimozione della pregiudiziale antifascista e soprattutto dalla riproposta dell'anticomunismo come ancoraggio e fondamento della vita e della legittimità democratico-occidentali.

In virtù di una serie di opzioni (in minima parte analitiche) che sono insieme politico-economiche e tecnico-valoriali, Incisa di Camerana sembra leggere i fatti del 1989 e la fine della Guerra fredda più come tappa che come punto di arrivo di una logica geopolitica. Il blocco atlantico, moderato e cattolico, liberale e anti-ideologico, manageriale e tecnocratico, deve sopravvivere alla sconfitta economica del comunismo e alla caduta della Cortina di ferro, mantenendo e aumentando, su basi neoliberali, la propria coesione e la propria compattezza sociale e culturale.

La vera vittima dello scenario prospettato da Incisa di Camerana non è ovviamente la tigre di carta del comunismo, agitata unicamente *pour épater les bourgeois* e spingerlo a liberarsi in fretta e senza troppi sensi di colpa dei propri debiti con la memoria. I bersagli illustri dell'attacco moderato e atlantico al frontismo antifascista e all'antifascismo europeo sono infatti il *welfare* socialdemocratico, che viene dismesso più che reinventato, e la UE, che, svuotata della propria autonomia e della propria connotazione federalista, è vista più come contenitore e strumento al servizio delle politiche nazionali che come soggetto destinato a una piena individualità politica:

la Spagna vuole essere un paese europeizzato al cento per cento. Ciò non vuol dire che sia un paese europeista nel senso italiano. Quando gli è stato chiesto il parere [...] su un'Europa federale, Aznar non ha mostrato affatto un vivo entusiasmo, scegliendo invece una posizione tra neutrale e negativa: 'Il dibattito è

aperto, ma ora dobbiamo concentrarci su altri problemi senza dimenticare che [...] essere unione di Stati finora è andato bene'. Ma l'Europa degli Stati non è che la versione spagnola dell'Europa delle Nazioni del generale de Gaulle (p. 126).

Il fatto che fin dal 1975 la Spagna veda il «vincolo europeo [...] come un aspetto di una strategia interna» è giudicato positivamente da Incisa di Camerana, disposto a cogliere una manifestazione di lucida razionalità nel «passaggio da una visione idealistica, 'ingenua', dell'Europa a una visione pragmatica», grazie alla quale «Madrid ravviserà nell'Europa lo strumento ideale per soddisfare i propri interessi nazionali» (p. 132).

L'Europa è solo una opportunità di sviluppo. Il vero quadro di garanzia internazionale resta, per scelta e calcolo, quello atlantico, nel cui ambito tornano a muoversi con logica individuale le nazioni (e le loro cancellerie), in libera concorrenza per la "conquista" di prestigio, quote di mercato, aree di influenza, ecc. L'euroscetticismo nei confronti dell'integrazione politica europea appare logico se pensiamo che l'Europa è storicamente un prodotto dell'antifascismo, mentre l'atlantismo, pur concepito nella stagione della II guerra mondiale come parte occidentale e democratica dello schieramento alleato (penso per esempio al federalismo atlantico di Clarence Streit), nasce alla storia con la NATO (1949) e come segno della stagione anticomunista. Tale stagione sarebbe anch'essa storicamente conclusa, ma, come detto, i novantottisti italiani sembrano auspicarne il prolungamento, per ragioni di calcolo economico e politico, con l'obiettivo, evidente e coerente anche se non sempre dichiarato, di reincardinare e riordinare le fila di una logica geopolitica che sarebbe rimessa in movimento dalla auspicata liquidazione politica dell'antifascismo. Sul piano delle alleanze politiche si tratta di mettere in questione il nesso tra cattolici e socialdemocratici, per sostituirlo con quello tra cattolici e liberali. Sul piano istituzionale, si tratta di passare da coalizioni di centro-destra e centro-sinistra a una contrapposizione bipolare tra logica di mercato, socialmente conservatrice e moderata ed economicamente progressista, e logica assistenziale, socialmente progressista ed economicamente conservatrice. Sul piano economico si tratta di mettere l'accento sulle efficienze del mercato e della produzione piuttosto che sulla equità della distribuzione.

Mentre europeismo e atlantismo erano per la *Spagna senza miti* del 1968 due facce di un solo destino, cioè due orizzonti e due scenari di progressiva inclusione, iscritti entrambi nell'avviata modernizzazione e nell'annunciata democratizzazione, il tempo li ha resi se non alternativi quantomeno non coincidenti e, in sostanza, l'uno strumentale rispetto all'altro, dato che la nuova Spagna descritta da Incisa di Camerana in *Il modello spagnolo* si muove sullo scenario atlantico in nome e con fondi europei, ma per conto proprio.

Ciò riapre ampio spazio anche a un bilateralismo italo-spagnolo, specie per quanto riguarda i rapporti commerciali e culturali con l'Ame-

rica latina (argomento cui Incisa di Camerana, attuale direttore dell'Istituto Italo-Latino Americano di Roma, ha recentemente dedicato un altro libro, frutto della sua lunga esperienza diplomatica nel continente), destinati a nascere e svilupparsi in maniera regolata grazie a un coordinamento subregionale tra Italia e Spagna, disegnato e garantito dai reciproci interessi entro la comune cornice offerta dal marchio Unione Europea.

3.

Come si vede, la riflessione attorno alle due accezioni di modello sopra suggerite ridisegna di fatto le linee dell'adesione di Incisa di Camerana alle tesi e allo spirito del revisionismo storiografico. Tale adesione, per quanto profonda e sincera, non è autonoma: da un lato serve a tenere in vita il fantasma politico del comunismo e dall'altro vuole indurre a completarne la liquidazione culturale in Occidente (liquidando, di conseguenza, la logica politica del frontismo antifascista), ispirandosi alle linee guida dell'atlantismo e del moderatismo come possibili fattori di coesione di un blocco conservatore non fascista e non antifascista, che, per Italia e Spagna, non può che essere quello cattolico-liberale (quello cioè che negli anni Venti e Trenta considerò fascismo, nazismo e franchismo come forme di un male necessario e minore).

Le ricadute comparative di tale analisi hanno una struttura molto assiologica, resa ancor più complessa dal fatto che l'Autore si mostra incline a identificare il modello spagnolo con il popolarismo post-ideologico di Aznar, indicando nel suo europeismo limitato e strumentale il più vitale e pragmatico erede contemporaneo del fronte politico appena descritto. Il PP e il suo leader (con sullo sfondo Reagan e la Thatcher, come modelli del modello) vengono di conseguenza indicati come un punto di riferimento efficace e possibile per la riarticolazione e la rinascita del moderatismo, sia sul piano politico (in Italia), che diplomatico (in Europa e nelle Americhe).

Il punto di contatto tra i due livelli di questa proposta di modello (un modello di politica e un modello del soggetto politico destinato a interpretarla) è ovviamente ancor più ideologico, anche se frutto di un ideologismo peculiare e retoricamente paradossale, perché costruito mescolando una cornice post-ideologica e anti-ideologica di taglio pragmatico con la riproposizione di una logica dei blocchi che negli anni Cinquanta e Sessanta aveva determinato in Europa occidentale il successo del centrismo prima e della socialdemocrazia poi. Questa tendenza a mescolare un convinto elogio del pragmatismo neoliberalista con una tendenza a tornare, con qualche nostalgia, se non altro biografica e affettiva, verso il mondo precedente la contestazione giovanile del 1968, riporta *Il modello spagnolo verso Spagna senza miti* e, per suo tramite, verso le esperienze di studio e professionali vissute e maturate dal giovane Incisa di Camerana

nella Spagna degli anni Cinquanta e nella Madrid degli anni Sessanta. Nell'analisi del caso spagnolo vengono così reintrodotti molti aneddoti e ricordi personali, alcuni dei quali in esplicito dialogo con la struttura e gli argomenti del primo libro, rileggendo e riscrivendo parti del quale l'Autore ci permette di apprezzare meglio con quanto anticipo e originalità quel volume formulasse argomenti e modalità argomentative destinati a larghissima fortuna e diffusione nelle cornici discorsive della successiva storiografia (non solo revisionista) sulla Spagna tardofranchista.

Il contributo di questo dialogo a distanza (non solo di tempo) tra i due libri va ben oltre la dimensione del semplice rimando dell'uno all'altro e consente a chi legga l'uno e rilegga l'altro, di vedere il secondo come un innesto e una continuazione del primo. *Il modello spagnolo* infatti conserva tracce evidenti del suo rapporto con *Spagna senza miti*, soprattutto nell'impianto asistemico e non aggiornatissimo (credo volutamente) della bibliografia, che include molte opere degli anni Sessanta e Settanta ed è completata da una scelta limitata, ideologicamente orientata e più selettiva che attenta di titoli degli ultimissimi anni (soprattutto lavori di divulgazione storica di Tusell, oltre ai già citati interventi giornalistici di alcuni dei principali "novantottisti" italiani).

La dimensione dichiaratamente post-ideologica de *Il modello spagnolo* è invece chiaramente posteriore e, come detto, rinvia da un lato alle cosiddette *reaganomics* e dall'altro all'attualità politica italiana. La variante aznariana del modello spagnolo viene considerata la forma matura e riassuntiva del modello stesso (sottovalutando per esempio le crescenti distanze, sociali e regionali, tra i partiti spagnoli, ben documentate tanto dai toni dell'ultima campagna elettorale, come dalle analisi del voto del 12M) e, come tale, viene indicata (e tra le righe raccomandata) alla democrazia italiana come ricetta empirica con cui compensare e correggere le matrici troppo ideologiche della propria storia e del proprio rapporto con la storia.

In queste pagine (che sono per lo storico e l'ispanista di professione le meno significative e le più discutibili), l'Autore finisce per offrire una lettura un po' acritica del neoliberalismo spagnolo. In essa, tanto l'identificazione tra tecnocrazia e moderatismo, quanto quella di entrambi con una sintesi pragmatica di necessità e volontà finiscono per far assomigliare molto (forse troppo) il popolarismo descritto da *Il modello spagnolo* alla lettura propagandistica ed elettoralistica che dello stesso fenomeno propone, nei suoi slogan e nei suoi riferimenti ad Aznar, il nostrano Polo della Libertà, mai nominato, ma accettato da Incisa di Camerana, neppur tanto tra le righe, sia come possibile equivalente italiano del PP, sia come erede politico e culturale del centrismo moderato e occidentalista e del patto liberal-cattolico degli anni Cinquanta e dei primi anni Sessanta.

Ci sono però alcune rilevanti differenze tra le due stagioni (e di conseguenza tra i due libri di Incisa di Camerana):

a) l'intero temario socialdemocratico, caratteristico dell'evoluzione dell'occidentalismo negli anni Sessanta, viene di fatto rimosso e sostituito da una ipotesi di integrazione tra il modello centrista degli anni Cinquanta e quello neoliberalista e deregolamentatore degli anni Ottanta;

b) la dimensione strumentale e tattica del processo di integrazione europea conosce una forte accentuazione, a detrimento della visione assiologica e di principio, che aveva un ruolo e un tono decisamente più forti nell'europesismo postbellico di De Gasperi e Adenauer (che pure non mancavano certo di sensibilità pragmatica e di visione strategica);

c) il processo di partecipazione democratica e la nozione di cittadinanza vengono valutati in modo più tecnico-formale che sociale e materiale, con una forte rivalutazione del ruolo del professionismo manageriale e funzionariale rispetto a quello politico, sindacale, ecc.; questo predominio dei professionisti dell'esecuzione su quelli della rappresentanza e della mobilitazione ha ovviamente notevoli conseguenze e implicazioni sulla quotidianità della vita democratica;

d) il monopolismo pubblico viene letto totalmente in negativo, mentre viene offerta una visione tutta in positivo delle connessioni tra la flessibilità deregolata della piccola impresa e la forza commerciale dei grandi oligopoli privati (considerati necessari per reggere e vincere la concorrenza sui mercati internazionali dell'approvvigionamento e della distribuzione di materie prime, prodotti, servizi e informazioni).

Dietro alla formulazione diplomatica, elegante e non panflettistica dei concetti, si intuisce dunque la presenza di un nucleo argomentativo molto duro e di scenari molto ampi. Il vero punto di divergenza, rispetto a *Spagna senza miti*, non risiede, ovviamente, nella proposta politica congiunturale (che, per quanto significativa, è, almeno dal punto di vista storico e storiografico, irrilevante), ma nella riflessione sui limiti e la natura dei processi di democratizzazione e modernizzazione (che è invece questione di grande rilievo). È meglio passare alla modernità di colpo o per gradi? Con o senza la democrazia e l'ideologia? È meglio conoscere la transizione dalla dittatura alla democrazia prima o dopo quella alla modernità? È meglio essersi modernizzati ed europeizzati all'italiana (con la democrazia e con i comunisti) o alla spagnola (senza la democrazia e senza i comunisti)?

Mentre in *Spagna senza miti* il ruolo di modello era assegnato all'Italia e all'ipotesi di veder nascere in Spagna, dopo la morte di Franco, una forte aggregazione politica di centro, capace di completare la transizione economica e politica verso l'Europa, in *Il modello spagnolo* si parte dal dato di fatto della rapida decomposizione del centro spagnolo e dalla conseguente nascita in Spagna di una democrazia dell'alternanza. Questa vicenda innesta il rovesciamento del ruolo di modello, dato che, poco dopo il crollo del blocco comunista, l'Italia si trova a vivere, anche in conseguenza delle inchieste sulla corruzione, un processo di transizione analogo

a quello spagnolo, caratterizzato dal collasso elettorale del centro e dalla conseguente sperimentazione (più elettorale che costituzionale) di una democrazia dell'alternanza (la cosiddetta seconda repubblica). Ecco allora che tutte le domande sui modi e i tempi della transizione ottimale si riformulano, nella prospettiva di parte assunta dall'Autore, nei seguenti termini: quale schieramento può essere l'erede sociale e politico del centro e del centrismo in una democrazia dell'alternanza e, soprattutto, quali caratteristiche deve avere una democrazia europea dell'alternanza?

Le riflessioni sul buon esito del modello spagnolo inducono Incisa di Camerana a ritenere che l'erede naturale del centro sia il centro-destra e che il nuovo modello di democrazia politica non possa che privilegiare l'efficienza (economica) sulla partecipazione (sociale). Mentre la democrazia formale sembra infatti compatibile e, a certe condizioni ed entro certi limiti, addirittura favorevole allo sviluppo delle nuove forme di capitalismo, la democrazia materiale risulta chiaramente di ostacolo a tali forme e, come tale, sostanzialmente poco idonea a garantire un buon funzionamento del sistema.

I meccanismi di garanzia del patto socialdemocratico vengono in effetti rappresentati e di conseguenza percepiti dall'analisi di Incisa di Camerana come un costo e un peso oggettivamente non sostenibili e dunque come una condizione in sostanza sfavorevole allo sviluppo economico e all'equilibrio istituzionale. Buona parte del vantaggio comparativo che l'Autore riconosce alla modernizzazione e alla democratizzazione spagnole risiede in ultima istanza nel fatto di non aver dovuto affrontare, grazie a Franco e al blocco sociale che lo sosteneva, i costi sociali, ideologici e di consenso legati all'impianto e, di conseguenza, allo smantellamento del *welfare*.

Il fatto che la collaborazione di tale blocco sia stata in gran parte garantita e retribuita sottraendo risorse ai meccanismi della concorrenza e del mercato, cioè garantendo, proteggendo e rafforzando la sopravvivenza di una consistente rendita oligopolistica interna, poco o nulla compatibile con la lettera e lo spirito del liberismo, non sembra rappresentare un grande problema.

Tale rendita, "offuscata" fino ai primi anni Ottanta da una retorica anticoncorrenzialista¹ e poi da una retorica fittiziamente concorrenzialista (di cui si fa eco, forse senza volerlo, anche il più recente libro di Incisa di Camerana), si distingue più per natura (dei beneficiari) che per misura (del beneficio) dalla spesa assistenziale, ma proprio per questo, pur non rappresentando una vera economia politica, rappresenta in qualche modo un costo politico razionalmente preferibile.

1. P. Fraile Balbín, *La retórica contra la competencia en España*, Madrid, Visor, Fundación Argenteria, 1998.

Del resto, la stessa logica viene di fatto estesa anche a scenari più ampi, dato che meccanismi di moltiplicazione e concentrazione della ricchezza propri del capitalismo finanziario mondializzato vengono accettati come un dato e, come tali, posti fuori agenda. Avendo garantito il buon esito della transizione spagnola prima e della Guerra fredda poi, le regole della forza di mercato (più che quelle di mercato) rappresentano per Incisa di Camerana non solo un interesse prioritario, ma anche la più reale e realistica cornice di garanzia di cui possa attualmente disporre la vita democratica occidentale. Proprio per questo non possono e non devono in alcun modo essere messe in discussione.

Per ragioni di costo, la democrazia non può vivere, realizzarsi e durare che entro i limiti economici disegnati dal primato del mercato oligopolistico e delle sue esigenze. Misconoscere tale primato e tali esigenze (e i limiti che ne derivano) in nome di una concorrenza ideale e di una democrazia dei valori e dei contenuti, forse più piena, ma anche irrimediabilmente meno elastica, equivale, in questa prospettiva, a mancare di realismo e inseguire utopie, facendo da quinta colonna ai nemici della società aperta.

Se la logica anticomunista del blocco cattolico-liberale riproduceva quella antifascista dei fronti popolari, la logica del nuovo capitalismo nei confronti della democrazia assomiglia, sorprendentemente, a quella bellico-direttoriale dello stalinismo nei confronti della rivoluzione ai tempi della guerra civile spagnola. Il che, essendo tale logica applicata a livello sovranazionale e in tempo di pace, induce a una ulteriore riflessione sul fatto che la concorrenza mondiale e la politica internazionale non hanno mai abbandonato del tutto le logiche della guerra permanente. Prenderne atto, mescolando realismo ed eccesso di realismo, significa però ritornare al mondo e alla geopolitica delle potenze ottocentesche in conflitto.

Non a caso, nella prosa di Incisa di Camerana, fa capolino la parola “conquista”, mentre la dimensione continentale della democrazia sembra pesare meno delle specificità che la radicano, al punto che la stessa Unione europea torna a essere percepita più in termini economici, di confederazione e di concerto intergovernativo di stati nazionali (magari *autónomicos*), che non nei termini politici della federazione *in fieri*. Le nuove frontiere dell’integrazione (le questioni relative a tempi e modi dell’allargamento) segnano e seguono sempre più le rotte di espansione degli interessi economici e commerciali, e sempre meno quelle della cittadinanza e dei diritti. Ne deriva, di fatto, uno scenario neatlantista, in cui l’occidentalismo atlantico, sopravvivendo alla Guerra fredda che lo aveva generato e disegnato, si completa, secondo Incisa di Camerana, con l’espansione commerciale in direzione dell’Europa orientale, del Mediterraneo e dell’America latina (con un’attenzione privilegiata, in questi ultimi casi, per gli accordi bilaterali italo-spagnoli e per le reti di interesse rappresentate all’estero dalle comunità dell’emigrazione italiana).

4.

Oltre ai mutamenti intervenuti nella dimensione pubblica, storica, politica ed economica, il confronto tra i due volumi che fin qui siamo venuti comparando fa emergere anche l'evoluzione di una dimensione più personale, per così dire memorialistica e privata, specchio dei modi e delle forme assunti nel tempo dai rapporti, diretti e indiretti, dell'Autore con la Spagna e la vita spagnola.

In tutti e due i libri, questa dimensione, in apparenza aneddotica, dialoga con la struttura e non è scevra di sottili valenze simboliche.

Ne sono buon esempio le posizioni di cornice, cioè l'inizio e la fine dei due volumi. Da questo punto di vista il lettore si trova infatti di fronte a due strategie diverse. In *Spagna senza miti* i capitoli liminari sono generali e il percorso intermedio è fitto di riferimenti personali, mentre in *Il modello spagnolo* capita esattamente il contrario: si comincia e si finisce con gli aneddoti, mettendo in cornice considerazioni assai più generali.

Il fatto che il primo nome spagnolo che compare nel testo in *Spagna senza miti* sia quello dell'esule repubblicano Américo Castro, e in *Il modello spagnolo* sia invece quello del falangista Dionisio Ridruejo può anche essere e sembrare casuale, ma, data la cultura e la sensibilità di Incisa di Camerana, sarebbe fargli torto pensare che l'Autore non fosse, in entrambi i casi, pienamente consapevole e forse anche compiaciuto della circostanza.

Forzature e vezzi a parte, il rapporto tra l'Autore e la Spagna, di cui i due libri documentano l'intensità e la durata, è un rapporto forte, superficiale e profondo insieme, culturalmente mediato, ma solo a posteriori meditato, fatto a un tempo di lucida visione e di appassionata identificazione; un rapporto insomma che va ben al di là delle circostanze biografiche e professionali che, negli anni, ne hanno vertebrato e sostanziato la natura e l'evoluzione; un rapporto fatto di letture e di incontri e ancor più di occasioni di lettura e di incontro, specchio di una sensibilità e di una curiosità a tutto campo, che spaziano dalla lingua alla storia, dal costume al cinema, dalla letteratura alla pittura, associando l'una cosa all'altra con una leggerezza che a volte possono spiazzare e persino mettere un po' in imbarazzo lo specialista, sia di storia che di letteratura spagnole, vuoi per l'eccessiva disinvoltura degli accostamenti, vuoi per il tono eccessivamente partecipato e partecipante che li contraddistingue.

Il mondo spagnolo è stato ed è, senza dubbio, un grande amore dell'Autore, che a p. XXX de *Il modello spagnolo* confessa con molta onestà di essere «irrimediabilmente appassionato della Spagna». Proprio per questo si tratta di un argomento caldo, rispetto al quale, da ottimo dilettante, Incisa di Camerana sa essere più vivace che equidistante, più brillante che obiettivo. Il suo modo immaginifico e generoso di porsi e di esporsi (non solo ideologicamente) si rispecchia soprattutto nello stile impressionistico del discorso (in *Il modello spagnolo*, per esempio, il

prologo *Una premessa personale* e la conclusione *Spagna rivisitata*, ci presentano il revisionismo in forma di apologo del turista maturo, che torna sui luoghi del suo passato), ma anche nei titoli dei paragrafi, dove troviamo numerose espressioni di evidente chiave ludica e parodica, piene di trasparenti rimandi letterari, artistici e cinematografici (in *Spagna senza miti Spagna anno zero*, *La Falange: un fascismo senza fascisti*, *La dittatura dello sbadiglio*, *Gli abominevoli uomini delle nove*, *Sofia Loren sì*, *Montini no*, *La Spagna in minigonna*, *Sancio Pancia va in Germania*, *I centomila bikini di San Luigi*, *Carmen 1968*, *Gli anni del pane e del vangelo*, *Il nonno della patria*, *Il carosello dei pretendenti*, *Sei Democrazie Cristiane in cerca d'autore* e *La via spagnola verso una democrazia all'italiana*; in *Il modello spagnolo Il piccolo mondo di Don Caudillo*, *L'abbraccio di Don Eisenhower*, *La perdita delle Indie proletarie*, *Operazione El Aleph*, *Il fascino indiscreto di donna Europa*, *La repubblica dei professori*, *Lo spogliarello della Maja vestida*, *Don Chisciotte non abita più qui*, *Don Chisciotte alla conquista delle Americhe*, *La Seicento e la transizione*, ecc).

Dietro a questo fiorire di immagini brillanti, che in *Il modello spagnolo* si combinano a volte con giudizi culturali ed economici un po' azzardati (Moratín romantico, D'Ors liberale, Almodóvar che non conosce la tragedia, la relativa sicurezza degli investimenti in America Latina, l'energia delle privatizzazioni spagnole, la traduzione a calco "stappo" per "destape", l'uso statisticamente un po' ingenuo dei dati di un sondaggio, ecc.), si celano dunque due testi dalle molte anime, che riassumono in modo a dir poco originale l'ultimo secolo della storia spagnola e gli ultimi trent'anni della storiografia sulla Spagna contemporanea. Proprio per la coesistenza (a volte un po' forzata) di tutte queste anime e delle corrispondenti domande e risposte, non è facile tracciare in sintesi un bilancio solo storiografico dei due libri, anche perché a tale ipotesi si oppongono, in ambo i casi, alcuni intenzionali paradossi, che (a partire dal sottotitolo) spiazzano il lettore colto perché pretendono sia di essere riconosciuti per tali, che di essere presi sul serio.

Dal punto di vista bibliografico, *Spagna senza miti* era decisamente più aggiornato, rispetto ai suoi tempi, di quanto non lo sia oggi *Il modello spagnolo*, che a tratti conserva addirittura l'impianto della precedente monografia, rivedendolo con un taglio decisamente troppo selettivo, molto coerente, ma poco felice nella qualità della selezione (più sensibile alla vulgata pubblicistica che non alla sostanza storiografica del revisionismo). Nonostante questo, l'ultimo libro risulta altrettanto moderno e forse più moderno del primo, specie se per modernità (o per postmodernità) si intende la scelta intenzionale di uno stile, di un taglio e di un linguaggio volti a non rispettare le convenzioni accademiche (*Spagna senza miti* aveva ben 107 pagine di appendici documentali!) e soprattutto a raccontare la modernizzazione della Spagna come un problema posto in

agenda dalla II Repubblica, avviato a soluzione per altre vie, in modo graduale e originale, dai tecnocrati del Franchismo e perfezionato, con crescente efficienza, dai manager della transizione e della democrazia, succedutisi al potere nel corso dell'ultimo quarto di secolo.

Alcuni eccessi di aggettivazione, dalla Spagna «umiliata» dal turismo di massa (nel quale c'è molto cattivo gusto, ma nulla di male) al sogno eroico di una Spagna «di nuovo orgogliosa, disinvolta e conquistatrice», rafforzano, rispetto al primo libro, il tono elitario del testo, riflettendo senza ipocrisia, ma con una punta di ingenuità, la prospettiva aristocratica e i privilegi di cultura, ceto e censo dell'Autore.

Entro la complessa cornice offerta dal loro dialogo a distanza e da quello ravvicinato che ciascuno intrattiene con la propria circostanza politico-editoriale, *Spagna senza miti* e *Il modello spagnolo* offrono molte pagine stimolanti. Nel libro più recente si segnalano, ad esempio: quelle sulla transizione annunciata, paragonata all'Aleph di Borges, in quanto «punto di convergenza di ogni punto»; quelle sulla vocazione tecnocratica dell'economia e del potere spagnoli; quelle sui successi «di immagine» della transizione e quelle sulla lotta tra particolarismi. Ancor più significative, in bene e in male, sono, ovviamente, le pagine dedicate al confronto tra la prospettiva interna e quella internazionale rispetto alla Guerra civile, una guerra rimossa, sentita e descritta come radicalmente altra e “diversa” rispetto alla posteriore guerra europea e mondiale, cui la collega invece esplicitamente la lettura critica e storiografica dell'antifascismo resistenziale europeo (presentata e liquidata da Incisa di Camerana come una deformazione ideologica mistificata e mistificante).

Altrettanto importanti (anche se aneddotiche) sono le pagine dedicate al pragmatismo del Generalissimo, alla sua arte di non dire e non fare e alla sua vocazione di soldato coloniale, cioè di portatore della propria civiltà, non molto sensibile a quella degli altri: Franco non modernizza la Spagna per vocazione, ma per necessità e suo malgrado, con un realismo e un cinismo quasi camaleontici. Cruciali per fissare e giustificare il primato dell'atlantismo sull'europeismo sono ovviamente le pagine dedicate alla cronologia comparata dei due passaggi (quasi contemporanei in Italia, divisi da una lunga stagione in Spagna²) e ai mutamenti sociali e culturali determinati dal rapporto con gli USA negli anni Cinquanta, fondamentale specie per dare sicurezza e senso di sé a una élite consolare sempre meno militare e sempre più nazionalcattolica, giovane e tecnocratica. Questa quasi classe preparerà la transizione ed avvierà e gestirà, con estrema prudenza e gradualismo, anche il rapporto con l'Europa (avviando il procedi-

2. Le piene adesioni spagnole ai due organismi sono solo formalmente vicine (1982 e 1986), ma è del tutto evidente che i rapporti con la NATO diventano operativi molto prima di quelli con l'Europa, rispecchiando il diverso rapporto di Franco con anticomunismo (SI), modernizzazione (NI) e democrazia (NO).

mento di adesione all'inizio degli anni Sessanta, ma perfezionandolo solo nel 1986, a transizione istituzionale ampiamente conclusa).

Fino a questo punto il dialogo tra i due libri è, per così dire, doppio. Si colloca cioè tanto sul piano delle strategie discorsive, quanto su quello degli argomenti e dei fatti narrati. In complesso, *Spagna senza miti* risulta più sociologico e analitico (analizza l'intera società) e *Il modello spagnolo* più politologico e sintetico (privilegia la composizione e la scomposizione della élite). Per tutti gli eventi successivi il confronto non è più tra due discorsi paralleli, ma, per così dire, tra senno di prima (previsione razionale del 1968) e senno di poi (bilancio storico del 2000).

Alcune delle profezie razionali formulate nel 1968 (come quelle relative al modello italiano) si sono realizzate solo in parte (sì per la Costituzione, no per la vita costituzionale e il sistema dei partiti della Spagna democratica). Altre ipotesi (per esempio quelle relative alla rapida e totale emarginazione politica e simbolica patita dagli esuli di lungo corso della Repubblica e dell'antifranchismo storico) si sono rivelate pienamente azzeccate, anche se con modi, tempi e ragioni in parte diversi da quelli indicati da Incisa di Camerana, la cui previsione più clarificante è quella secondo la quale con Franco sarebbero morte anche politicamente, senza possibilità di transito e transizione, la Guerra civile e la sua cultura, ormai da tempo socialmente superate a causa del consumismo (vero liquidatore di tutte le ideologie).

Il principale problema storiografico che immediatamente discende da questa lettura comparata trascende comunque l'accettabilità/inaccettabilità dei singoli argomenti che la integrano e mi pare così riassumibile: il rapporto tra autoritarismo e modernizzazione è davvero solo casuale e strumentale, frutto d'occasione di una compatibilità non programmata (come nella mente di Franco e di conseguenza nella vicenda storica del modello spagnolo) o tra le due dimensioni è invece ipotizzabile un rapporto più forte e più organico?

Se così fosse, in che misura possono essere dovute a questo nesso la odierna vitalità e l'apparente solidità dello sviluppo spagnolo e delle sue basi economiche, specie in rapporto ai corrispondenti processi, generati da un itinerario diverso e più precocemente democratizzato, come il nostro? In che misura, insomma, una democrazia dei valori come la nostra produce uno sviluppo e un miracolo economico disordinati e peggiori, per quantità e qualità, rispetto a quelli che si generano a partire da un modello pragmatico e autoritario, ordinato e gradualista per definizione, dilatato e diluito fino all'estremo limite della pura dilazione?

Di fronte a questi scomodi dubbi, tanto le pagine di *Spagna senza miti* quanto quelle de *Il modello spagnolo* non mancano certo di coraggio analitico, ma non vi è dubbio che, con gli anni, l'Autore sembra essere diventato sempre più favorevole all'ipotesi che buona parte dei vantaggi competitivi che comparativamente riconosce al modello spagnolo nascano proprio

dal fatto che la Spagna è rimasta senza miti e che il Franchismo ha concesso pochissimo spazio alla democrazia sociale (tanto ai suoi costi, come ai suoi protagonisti). *Il modello spagnolo* lo dice un po' tra le righe, ma si intuisce che chi lo ha scritto considera una relativa fortuna per la Spagna essersi modernizzata prima della democrazia, senza democrazia e fuori dalla democrazia ed essere arrivata al benessere, al *desarrollismo* e al consumismo senza *welfare*, senza antifascismo e senza comunisti.

Questa e non altra sarebbe per Incisa di Camerana la vera base della pacifica riuscita della transizione e della minore ambiguità dell'attuale quadro politico e istituzionale spagnolo. Per quanto enunciati, restano ovviamente ai margini dell'analisi e della riflessione tanto il contributo degli eurocomunisti spagnoli alla causa della transizione (il meglio che un comunista può fare è mettersi da parte), quanto tutta una serie di possibili approfondimenti del taglio comparativo (manca per esempio un parallelo tra i tassi di sviluppo del nostro *boom* e quelli della transizione spagnola).

Molti degli argomenti sono condivisibili e ben formulati e l'insieme dell'analisi appare coerente e fin troppo razionale rispetto ai suoi presupposti, a condizione però di condividere una scelta di fondo dell'Autore, quella cioè di collocarsi e riconoscersi in un'ottica sistemica, basata sul primato della pura efficienza economica di breve periodo. Inquadrata da questo angolo visuale (che, per quanto legittimo, mi pare decisamente troppo angusto), la transizione diventa poco più di un semplice ricambio generazionale in seno a una classe dirigente sostanzialmente coesa, nelle pratiche e negli obiettivi, nelle tattiche e nelle strategie.

5.

Nel complesso, come si vede, il dialogo tra i due libri risulta molto utile in quanto, motivando la rilettura del primo e orientando la lettura del secondo, consente di decrittare la grammatica mentale e le strutture profonde del revisionismo contemporaneo, che non è né fascista, né franchista, ma che, rompendo il fronte antifascista e mettendone in discussione i valori, le convenzioni e il linguaggio, riconosce al fascismo e al franchismo il merito (discutibile quand'anche fosse oggettivo) di avere reso gradualmente contenuti i costi economici della modernizzazione, limitando la distribuzione dei suoi benefici, separando i suoi tempi da quelli dalla democratizzazione e traghettando al nuovo millennio la logica e i portolani della geopolitica tradizionale.

Anche ammesso che dal punto di vista di una modernizzazione tecnocratica la cornice antifascista e quella federalista europea possano davvero essere considerate un limite (e non una risorsa o, semplicemente, una caratteristica), non mi pare del tutto scontato che l'ammodernamento della democrazia italiana e il compimento di quella dell'Unione europea possano e debbano farsi in barba alla storia e senza partecipazione; se il richia-

mo istituzionale e ideologico alla tradizione dell'antifascismo europeo è un limite, si tratta infatti di un limite non facilmente eliminabile dal DNA della vita democratica del nostro continente (che senza l'interazione tra antifascismo internazionale e intervento americano forse non ci sarebbe neppure stata). A fronte degli svantaggi comparativi evidenziati dalla prospettiva di Incisa di Camerana, mi pare sia poi onesto e opportuno mettere in bilancio anche i vantaggi (sia relativi che assoluti) del "modello italiano ed europeo", prima di tutto in termini di cronologia relativa (trent'anni di democrazia in più, per quanto imperfetta, ultra-ideologica e poco efficiente, non mi paiono poca cosa, specie in tempi di Guerra fredda in corso), ma anche in termini di contenuti della cittadinanza e di capacità (assolutamente frontista) di emarginare e combattere il terrorismo.

Il punto davvero importante è però un altro e, paradossalmente, non deriva da riserve ideologiche, ma da una sostanziale accettazione dell'argomento fondamentale che soggiace a tutta la riflessione sulla Spagna di Incisa di Camerana. Costatare che, anche in Europa e più esplicitamente che non ai tempi della Thatcher, il capitalismo può tornare a essere imperiale e consolare, che la modernità può fare a meno della democrazia sociale e che, anzi, tanto la "new economy" quanto la postmodernità sono perfettamente compatibili con un pragmatismo autoritario e infra-ideologico come quello tardofranchista costituisce infatti una presa d'atto inquietante, che, prima di indurci a lamentare come un handicap le basi assiologiche e le compensazioni sociali della nostra tradizione democratica, dovrebbe forse suggerirci di vegliare più attentamente che mai su un valore, non solo istituzionale, reso oggettivamente assai più precario e fragile dal fatto che il mercato mondializzato non ha più bisogno né di affermarlo, né di vederlo affermato e che di conseguenza non esiste più alcuna connessione di lungo periodo tra le regole del pluralismo e le esigenze di un alto tasso di sviluppo e di un modello di crescita equilibrato.

Ad oggi la strategia di previsione di *Spagna senza miti* non funzionerebbe più: non si potrebbe desumere dalla modernizzazione avviata la conseguenza di una necessaria evoluzione in senso democratico. La democrazia, nel mondo post-ideologico, non viene e non va più da sé, non è più un regalo del sistema, un effetto automatico, magari secondario e non desiderato, ma ineliminabile, della modernizzazione sociale, economica e culturale. Non è più una necessità, né un presupposto della ricchezza collettiva, ma solo una possibilità, molto probabilmente antieconomica (e dunque suntuaria). Un'ipotesi che, di per sé, lo sviluppo e la circolazione finanziaria del capitale non richiedono, non producono, non incoraggiano e non necessitano, riconsegnandola, proprio per questo, alla dimensione responsabile della scelta: non essendo più un destino, la democrazia postmoderna deve essere fortemente voluta e difesa, e non può esserlo che a partire da valori (come storicamente è avvenuto nel caso di quelli antifascisti e federalisti europei, saldati insieme in nome

del frontismo prima e dell'occidentalismo poi), cioè attraverso la disponibilità a pagare un prezzo e a sacrificare una parte della ricchezza economica per sopportarne i costi.

In questo senso, molte delle provocazioni culturali che *Il modello spagnolo* innesta sulla prospettiva di *Spagna senza miti* si svuotano, rivelandosi tali solo entro gli angusti margini della cornice strumentale in cui si trovano a essere riformulate e ricollocate.

Dire per esempio che il nuovo *young professional* spagnolo, che lo spagnolo transito, non franchista e non antifranchista, non è più un Don Chisciotte, ma un Sancho evoluto, che è andato in palestra, ha migliorato la dieta e ha rispettato nel suo progetto e nel suo itinerario di formazione, personale e collettiva, tutte le priorità del neoliberismo consumista (grosso modo le "tre i" del programma di Berlusconi: informatica, inglese, impresa) è senz'altro un modo suggestivo di riassumere la oggettiva complessità del problema, semplificandola però in modo così eccessivo da suscitare, nello storico e nel cervantista di professione, alcuni dubbi. Non appare del tutto chiaro entro quali limiti l'affermazione voglia e possa essere vera, in che misura si tratti di scelta e in che misura di presa d'atto e, da ultimo, quanto c'entri, se c'entra, il povero Don Chisciotte.

Intendiamoci, dire che Don Chisciotte è personaggio superato e inattuale è tutt'altro che una provocazione, anzi, arriva con fatica all'ovvietà: inattuale il personaggio lo è sempre stato e lo è per definizione e per sempre, tanto rispetto alla sua epoca come rispetto a qualunque epoca, ed è soprattutto in virtù di questa radicale inattualità che è diventato Don Chisciotte e gli sono capitate in sorte molte più *andanzas* di quelle originali, molte più continuazioni apocriefe di quella di Avellaneda e molte più metamorfosi di quelle auto-imposte dalla sua delirante fantasia, ultime tra le quali quelle, tra loro non facilmente compatibili, di essere "diventato manager" grazie a Incisa di Camerana e di essere stato proposto come simbolo e *testimonial* universale dei diritti umani da parte del Centro de Estudios Cervantinos di Alcalá de Henares.

Richiudere definitivamente il sepolcro che Unamuno si proponeva di riscattare, liberando per sempre la Spagna dalle ipoteche e dai sogni generati dalla *hidalguía* cavalleresca e consegnandola senza rimpianti al pragmatismo borghese e commerciale della moderna civiltà dei consumi, oltre a segnare con estrema precisione lo scarto tra il '98 spagnolo dei modernisti e quello italiano ipotizzato da Muñoz Soro, non è in effetti grande *hazaña* se si tratta di una semplice presa d'atto (in termini di avvenuta secolarizzazione), ma diventa un gesto davvero coraggioso se si configura come scelta, dato che mette da parte, insieme all'eroe, tutto ciò che la sua figura rappresenta e ha rappresentato, cioè, tra l'altro, l'eterodossia, l'ironia e, di recente, come si è appena detto, anche l'accezione universale e di principio dei diritti umani.

La tutela pragmatica, particolare, non utopica e non di principio, dei valori e dei diritti umani può certamente essere molto efficace, ma non è scevra da rischi, anche perché confina, da un lato, con la non tutela dei valori e dei diritti, se e quando non sono sostenuti da interessi concreti di sufficiente forza, e, dall'altro lato, con la loro tutela nei soli casi in cui, data la presenza e il sostegno di interessi di sufficiente forza, tale tutela diventa di fatto non necessaria.

Con un misto di sincera passione e calcolata convinzione, il cinquantennale itinerario spagnolo di Incisa di Camerana (dagli anni Cinquanta al 2000) lo porta insomma a schierarsi con entusiasmo dalla parte dei più forti. Non sceglie la necessità in generale e non la invoca, ma individua una serie di necessità concrete (in parte obiettive, ma tutt'altro che assolute), indicandole e suggerendole come possibile oggetto di una scelta che ci viene presentata come la sola economicamente razionale. Anche in questo caso, come in quello dell'inattualità di Don Chisciotte, la provocazione si ferma nei dintorni dell'ovvietà, dato che la scelta della necessità, da Kant ed Hegel in poi, può e deve essere contestata dall'uomo sociale e morale proprio perché razionale ed economica per definizione (e, come tale, fatale e fatalmente irresponsabile, prima oggettiva che soggettiva e prima realistica che umanistica).

La prospettiva politico-culturale assunta da Incisa di Camerana, tanto sulla Spagna contemporanea, quanto sul mondo in cui si è inserita grazie al successo della sua transizione, è insomma brillante e originale, ma risulta anche un po' acritica e dunque molto meno provocatoria di quanto vorrebbe, anche perché il suo realismo si orienta in un senso volutamente autolimitato, più prossimo a quello anti-utopico dei machiavellici che a quello anche utopico di Machiavelli.

L'efficacia dei mezzi e la prosperità consumistica che ne deriva rischiano infatti di esaurire e/o di sostituire l'orizzonte illimitato dei fini e dei bisogni, lasciando un po' troppo sullo sfondo la complessità del moderno e un po' troppo ai margini della scena le sacche irrisolte della violenza pubblica e privata (ETA) e delle nuove povertà, probabilmente anacronistiche e residuali, ma anche troppo grandi (e purtroppo crescenti) per poter essere ignorate o rapidamente riassorbite e metabolizzate.

Un modello che esteriorizza troppo, non assorbe i propri residui e non risolve i propri contrasti rischia di venirne, prima o poi, ecologicamente schiacciato.

Di questo scomodo rovescio della medaglia (così come dei risultati olistici e oligopolistici del neocapitalismo spagnolo, recentemente analizzati da un libro di Estefanía che mi pare consigliabile suggerire di leggere insieme a *Il modello spagnolo*)³ il lungo itinerario iberistico di Incisa di

3. J. Estefanía, *Aquí no puede ocurrir. El nuevo espíritu del capitalismo*, Madrid, Taurus, 2000.

Camerana restituisce relativamente poche tracce, identificando il moderno più con la semplificazione efficientistica del pragmatismo che con la complessità dialettica del sociale e, di conseguenza, suggerendo l'immagine, impressionisticamente appassionata e sincera, ma non per questo automaticamente vera, di una Spagna totalmente rinnovata e rigenerata, che, ormai riconciliata con tutte le sue anime, marcia compatta verso il futuro, esponendo al sole l'abbronzata giovinezza di una faccia che non ha più alcun rapporto (nemmeno nella memoria) con quella dell'inno della Falange.

Quell'inno, insieme a molti altri celebri slogan inneggianti alla morte, propria e altrui, è, per fortuna, diventato storia, ma l'immagine di scampagnata scoutistica che chiude l'ultimo libro di Incisa di Camerana, con la giovane Spagna che cammina sicura verso il futuro, mi pare quasi altrettanto lontana dalla realtà del presente, una vera e propria fuga in avanti, fatta in nome e per conto del nuovo Sancho, ma non meno improbabile di quella all'indietro, tanto rimproverata al povero Don Chisciotte.

Senza contare che l'immagine solare della gioventù che marcia in fila verso un non ben definito "domani migliore" rappresenta per uno storico del Novecento una icona da brivido, tutt'altro che neutra e priva di echi e associazioni; davvero non è questo, non lo è mai stato, e nel secolo appena concluso meno che mai, il miglior modo di cominciare il futuro.

Comprendere e rispettare lo spirito appassionato di Incisa di Camerana non significa, automaticamente, condividerne gli auspici e le passioni. In questo senso, il mio amore personale e professionale per la Spagna e le cose spagnole e la mia percezione della complessità e della conflittualità problematica del mondo contemporaneo si trovano per esempio molto più a loro agio di fronte al vecchio finale di *Spagna senza miti*, dove, partendo da una chiara distinzione tra tolleranza (dell'ultimo Franchismo) e libertà (negata dal Franchismo fino all'ultimo), l'Autore indicava «l'ago della bilancia tra democrazia e neo-autoritarismo» nell'economia e nella consapevolezza che «la Spagna d'oggi è troppo complessa per la semplificazione rivoluzionaria del '34 e del '36 ed egualmente per la semplificazione reazionaria del '39». Tra queste due Spagne, ugualmente vecchie, «s'interpone la Spagna della generazione di mezzo» che «giunta nelle prossimità del potere, sente un oscuro disagio».

Tra un libro e l'altro si sono succedute almeno altre due o tre generazioni di spagnoli (e quasi altrettante di storici), tutte a loro modo «di mezzo» e di transizione, ma le ragioni di oscuro disagio nei confronti del potere, sociale e politico, proprio e altrui, mi paiono ancora forti e ben lungi dall'essere scomparse.

Soprattutto a difesa di questo salutare disagio (e di tutta la storia che sottende), credo e spero che, nel suo prossimo futuro e nel nome di Jovellanos (se non proprio in quello di Don Chisciotte), la giovane Spagna sappia e voglia essere, oltre che «senza miti», anche un po' meno «modello» di quanto auspica lo sguardo curioso e appassionato di Incisa di

Camerana, che cioè possa e voglia scegliere (e che scelga) di sentirsi fatta e rappresentata da una grande piazza con individui di tutte le età che camminano in varie direzioni e che ogni tanto sanno e sentono il bisogno di guardare anche indietro, piuttosto che da una lunga strada, con file di giovani che marciano uno sulle orme dell'altro e guardano sempre e solo in avanti.

LA ENSEÑANZA DE LA HISTORIA EN ESPAÑA Y OTROS ASUNTOS (A RAÍZ DE UN DEBATE SOBRE POLÍTICA ESCOLAR SALIDO DE SU CAUCE)

Daniela Carpani

29 de diciembre de 2000: las Cortes dejan caer encima de un país distraído por los festejos de Nochevieja la reforma de las “Enseñanzas mínimas”, conocida también (por ocuparse de las asignaturas del área) como “reforma de humanidades”¹. Al tema se le ha otorgado más que notable atención en los periódicos y riqueza de debates en la Península. Menos entre los estudiosos de cultura española en el extranjero (y esto a pesar de que a nadie se le escapa que el sistema escolar y la legislación que lo fundamenta tienen primerísima categoría en “revelar” la visión que todo poder consolidado tiene de la sociedad y de su desarrollo). La presente nota se propone más que nada llenar este vacío. Partiendo de la convicción de que — repito — la historia de la cultura de un país no puede quedar desconectada de la historia de su sistema escolar. Y señalando de paso el nuevo empuje cobrado a raíz de dicha aprobación por la polémica sobre la *enseñanza de la historia* que después de haber llenado durante un año páginas y páginas acababa de entrar en una fase bochornosa.

Antefactos

Como es sabido, les tocó a los socialistas, recién ganadas las elecciones de comienzos de los Ochenta, poner mano a la reforma del sistema educativo escolar heredado de la última fase del franquismo (LGE, Ley

1. En el ámbito de las “enseñanzas mínimas”, el Real Decreto tiene el fin de potenciar las áreas instrumentales de Lengua y Matemáticas, aumentado su respectiva dotación horaria, mejorar el conocimiento de la cultura clásica, y actualizar los currículos de «todas las áreas con rigor científico y calidad didáctica», cfr. Ministerio de Educación y Cultura (MEC), *Textos de los Reales Decretos*, página web.

General de Educación, 1970) a través de la LODE (Ley Orgánica del Derecho a la Educación) en 1984. Entre sus finalidades, destacaban la extensión a los dieciséis años de la educación obligatoria, la supresión de las desigualdades y la reforma de la formación profesional. Objetivos que manifestaban la voluntad de ponerse al paso con lo que se había ido gestando en los demás países europeos en los años en que España trataba de salir de su largo aislamiento, definitivamente archivado el 12 de junio de 1985 con la adhesión a la Comunidad europea.

Una mayor atención a la calidad intrínseca de la enseñanza estructura la LOGSE (1990), que llega cuando ya el país no sólo puede contar con una democracia estable sino también con un bienestar difuso y un rol cada vez más activo (y atractivo) en Europa. En efecto, está a punto de celebrarse el *annus mirabilis* español: Sevilla con la Expo del quinto centenario del descubrimiento de América y Barcelona con las Olimpiadas se lucen como escaparates de la nueva imagen colectiva. Se trata del período en el que culmina el destape de los años Ochenta: la política de subvención, becas, ayudas lleva la cultura española a traspasar las fronteras dando a conocer fuera de sus confines a directores de cine, grupos teatrales, novelistas, arquitectos, sobre cuyos hombros se cimienta el *Spanish style*, esa rara mezcla explosiva donde los laboriosos “yupi” convivían con la bata de cola y las castañuelas. Rotas las amarras del *Spain is different* de la época de la autarquía, el país se reconoce en una imagen dinámica y flexible, aumenta su nivel de autoestima y mira al futuro con un entusiasmo que sus *partner* europeos ya han olvidado desde hace mucho tiempo. Para utilizar una expresión trillada, España se abre cada vez más “hacia afuera”. Además, su capacidad de integrar las diversidades en un conjunto armónico le permite enfrentarse de forma más equilibrada incluso con los componentes más reacios y renitentes hacia este afán de unificación. En este marco, incluso la política de la Educación se abre a las llamadas “comunidades históricas”, a las que la LOGSE reconoce autoridad en materia de elección de contenidos². Igualmente, la reforma procura mejorar la calidad del proceso de aprendizaje y de conectar cada vez más escuela y sociedad en el respeto de la diversidad

2. Como es sabido, al Ministerio le pertenecía fijar los contenidos mínimos, comunes para todos los escolares españoles en un porcentaje del 55% del curriculum en aquellas Comunidades Autónomas con lengua propia, elevándose, en las restantes, al 65%. El resto del curriculum les correspondía a las regiones o comunidades llegando a una confluencia de elementos comunes y de elementos propios de cada Autonomía. «El MEC impulsará la colaboración con las Comunidades autónomas que no tengan plenas competencias en materia de educación con objeto de incorporar al área de las “Ciencias sociales”, Geografía e Historia aspectos relativos a las peculiaridades culturales del ámbito propio de cada Comunidad Autónoma. En ese contexto, se presentará asimismo especial apoyo a la elaboración de materiales que favorezcan el desarrollo del conjunto del currículo y en especial del correspondiente al área mencionada», “Boletín Oficial del Estado” (“BOE”), viernes 13 de septiembre, r. d. 1345/1991, p. 30231.

de sus distintos componentes. «A pesar de la generalidad de muchos de estos planteamientos — resumiría con palabras de A. Marchesi —, la LOGSE contenía el germen de profundos cambios: se defendía la autonomía de los centros, la descentralización del currículo y la necesidad de atender a la diversidad de los alumnos, lo que iba a conducir inexorablemente a otorgar un mayor protagonismo a los centros en la definición de sus proyectos educativos y curriculares»³.

“Volver a empezar”

Con la llegada al poder del Partido Popular se realizó un cambio de rumbo en el “nuevo” Ministerio ya no de Educación y Ciencias sino de Educación y Cultura. Volvió a cobrar fuerza la querrela entre enseñanza pública y privada (confesional) a raíz de los planteos propios de la fuerza de gobierno nacional como de los componentes católicos presentes en sus aliados autonómicos (PNV y CIU). Se aumentó por lo tanto la financiación estatal a la “enseñanza concertada”⁴, para fomentar la “libre concurrencia” entre distintos sujetos y ofertas, en tanto que garantía de calidad. El pacto de alianza con los gobiernos nacionalistas de Cataluña y País Vasco, en cambio, parecía desaconsejarle al PP tachar de cuajo la autonomía gestional de las Comunidades históricas en ámbito educativo. Cuestión que, sin embargo, estaba causando unos que otros efectos indeseables como demuestra el de que se empezaba a rumorear sobre los “abusos” de las competencias autonómicas increpadas de forzar demasiado los contenidos de los libros de texto hacia una visión demasiado local de la historia pasando por alto hechos de interés nacional e incluso mundial.

Sin embargo y pese a los riesgos “diplomáticos” que se corrían, la entonces ministra de Educación Esperanza Aguirre presentó un programa de reforma del área de Humanidades con el fin de conseguir que la Historia y la Geografía de España se hiciesen más presentes en los currículos específicos de las Comunidades autónomas con estatuto especial. El *Plan de mejora de la enseñanza de las Humanidades* (octubre 1997) fue el primer acto de la llamada “contrarreforma”, con la cual el Gobierno empezó su marcha hacia una mayor nacionalización y unificación de contenidos en una realidad caracterizada, por el contrario, por una difusa descentralización en la mayoría de las Comunidades autónomas. El *Plan*, quizás no teniendo en debida cuenta el calado de la medida, pretendía definir los contenidos mínimos de la enseñanza de la historia sobre la base de una programación común básica para todo el Estado, reuniendo

3. A. Marchesi, *Controversias en la educación española*, Madrid, Alianza, 2000, pp. 17-18.

4. Sobre los riesgos de este tipo de lógica, cfr. Marchesi, *op. cit.*, pp. 26-27.

en una sola área geografía, historia, lengua y literatura. Como era previsible, la intervención de la ministra puso en alarmas los gobiernos de Cataluña y País Vasco. Como subraya Francisco Michavilla, lo que chirriaba era justamente el objetivo que se le atribuía a la enseñanza de la Historia: «comprender y valorar el carácter *unitario* de la trayectoria histórica de España con sus diversidades lingüísticas-culturales». Lo que, a todas luces, sonaba demasiado a régimen estilo años Cincuenta⁵. La oposición, aunque no tan compacta, del Partido socialista y los votos contrarios de los nacionalistas obligaron a la ministra a retirar el proyecto, confiándole a la llamada “Comisión de Humanidades” presidida por Juan Antonio Ortega y Díaz-Ambrona la tarea de solucionar la cuestión. Sin embargo, el proyecto de la Comisión, más equilibrado y respetuoso para con las distintas posiciones, aún siendo aprobado por la “Conferencia de Consejeros de Educación” (junio de 1998), no tenía ninguna capacidad normativa y de hecho no se llevó a práctica ninguna de las sugerencias contenidas en él.

Los intentos del Gobierno prosiguieron a finales de 1998 con una propuesta de la misma ministra dirigida tan sólo a las comunidades autónomas aún gestionadas por el Ministerio de Educación y Cultura. En ésta se ampliaba o disminuía el horario de varias áreas o materias curriculares. Una vez más, la propuesta que en las intenciones se limitaba a unas medidas “técnicas” despertó las quejas de los profesores que se veían castigados (biología, geología, música, economía, tecnología, geología), mientras los de matemáticas, lengua, historia, filosofía y latín dieron su apoyo a la nueva organización horaria. El fracaso de los intentos de reforma por parte del Ministerio y cierta falta de diplomacia que se le imputó a la ministra, motivaron la llegada (18 de enero de 1999) de Mariano Rajoy quien procuró “templar” un clima político enardecido recurriendo en lo posible al diálogo entre los distintos colectivos del mundo escolar a través de convocatorias de debates promovidos por el propio ministerio. Lo que llevó a tres reformas en la Universidad y una en la Educación secundaria (esta última definiendo las modalidades de acceso a la Formación Profesional de grado superior⁶). Entre los llamados “tanteos preelectorales” cabe destacar, aún sea de paso, otra medida a raíz de la cual se establecía que la nota media de bachillerato tendría más valor que el examen de selectividad: lo que motivó una difusa disconformidad de los rectores convencidos de que con ella se intentase favorecer los centros privados dispuestos a inflar las notas de bachillerato de sus alumnos. Nada, en cam-

5. F. Michavilla, *Política educativa*, en J. Tusell, *El Gobierno de Aznar*, Barcelona, 2000, pp. 115-133.

6. Según la LOGSE para el acceso a la Formación Profesional Superior (FPS) se exigía tener el bachillerato. Después de la reforma, en cambio, podrán acceder a la FPS también los que hayan cursado la FP de grado medio.

bio, había pasado en el terreno minado de las Humanidades, cuestión que lejos de estar resuelta, estallaría de allí a poco.

De la Historia a la política

Enero de 2000. El objetivo del Gobierno de Aznar ya no es sólo durar: la economía española registra la etapa más larga de crecimiento de las últimas décadas, el paro se sitúa debajo del 10% (la mejor tasa de los últimos 20 años)⁷. Sin embargo el problema de la incorporación de los nacionalismos en el Gobierno de España está más abierto que nunca. ETA, después de las amenazas de ruptura de la tregua de septiembre de 1998, mata en enero a un teniente coronel del ejército. Los nacionalismos no aparentan querer rebasar lo postulado en la *Declaración* de Barcelona, abogando por la profundización del autogobierno. Todo hace pensar que en el año que se abre la partida decisiva se jugará entre el nacionalismo soberanista y el constitucionalismo.

En este mes crucial, la Real Academia de la Historia publica un largo *Informe* polémico que aparentando ceñirse a la enseñanza de la historia procura en cambio censurar algunas elecciones de la LOGSE en su conjunto, y sobre todo en ámbito metodológico. Por razones de economía textual, trataré de resumir el contenido del documento.

Tras declarar su coincidencia con la “intención general” del Ministerio de poner al tanto España respecto de Europa, el *Informe* llama la atención — por lo que a la historia se refiere — sobre algunas consecuencias de la reforma poniendo en tela de juicio el hecho de que historia y geografía — asignaturas tradicionalmente unidas en la enseñanza secundaria — quedasen insertadas en un área más amplia denominada “Ciencias Sociales, Geografía e Historia” en la cual a los alumnos — denuncia el documento — se les ofrendan nociones de economía, sociología, antropología, ciencias políticas y jurídicas. A renglón seguido, lo de mayor sustancia. Refiriéndose explícitamente a las críticas contenidas en el folleto *Los presupuestos didácticos de la reforma* a la denominada «historia académica» por excesivamente «centrada en la cronología y en los acontecimientos», pasando por alto «que lo importante no era saber más o menos cosas del pasado, sino adquirir las destrezas propias de la disciplina, lo que se podía conseguir tanto si se estudiaba la revolución francesa como la historia de la iglesia contigua al centro de enseñanza de que se tratará», los académicos, picados en lo vivo, objetaban «que no es posible conseguir una visión general del pasado mediante una disciplina convertida en historia local, discontinua y particularista». Y, en un *crescendo*

7. Sobre el nuevo rol de España véase L. Incisa di Camerana, *Spagna, il doppio miraggio*, en “Politica Internazionale”, 1998, n. 6, pp. 193-198.

polémico, atacaban el curso experimental titulado *Dimensión histórica de las sociedades*, para fundamentar el cual los reformadores de la enseñanza enfatizaron, por encima del almacenamiento de las nociones fundamentales, «interrogantes tan genéricos como ‘¿qué es el tiempo histórico?’, ‘¿cómo trabaja el historiador?’, ‘¿por qué se producen cambios en el tiempo?’, ‘¿qué variables aparecen interrelacionadas en un momento histórico concreto?’, y otras, a este modo». Increpándoseles que «para llegar a tales resultados», los mismos reformadores «pensaban que era válido tanto tratar de hechos importantes del pasado como de acontecimientos locales de trascendencia comarcal»⁸.

Hasta aquí, las críticas de método. Pero el dedo en la llaga se pone al hablar de una cuestión que, ya lo hemos visto, promete hacerse cada vez más candente en el año 2000: «Nos referimos — afirman los académicos — a la construcción en España del denominado *Estado de las Autonomías*». La nación española, definida en la Constitución de 1978 como «patria única e indivisible de todos los españoles», está a su vez integrada por un conjunto de «nacionalidades y regiones». Algunas de esas nacionalidades, ya gozaron de Estatutos de Autonomía en tiempos de la Segunda República. Actualmente, se ha utilizado, para calificarlas, el adjetivo “históricas”. Desde mediados del siglo XIX, — sigue el *Informe* — ha habido en ellas grupos que manifiestan deseos de autogobierno. Tal ocurre, por ejemplo, en Cataluña y en el País Vasco. El papel que siempre desempeñó el pasado en la conformación de una conciencia nacional, explica el interés, en esos territorios, por la enseñanza de la historia. Ni que decir tiene que se inició, con ello, un camino sumamente arriesgado, toda vez que la historia pudo convertirse en un arma al servicio de la exaltación de cada “nacionalidad” o “región”. Así, se dio la contradicción de haber criticado en el pasado el carácter nacionalista de la historia que se enseñaba en España y de reproducir ahora ese planteamiento en las diversas Comunidades Autónomas»⁹. Ahora bien, la realidad educativa de los últimos años hizo ver hasta qué punto se había pasado de una época caracterizada por la exaltación del nacionalismo español a otra en la que los elementos comunes del proceso histórico parecían a punto de perderse. En ocasiones, daba la impresión de que la vieja historia de España se fragmentaba en múltiples historias regionales. No puede negarse la oportunidad de que en cada Comunidad Autónoma, se estudie su historia singular. Pero el inconveniente, tal como señaló en sus declaraciones al periódico “El País”, el 2 de noviembre de 1997, Joaquín Prats, catedrático de Didáctica de las Ciencias Sociales de la Universidad de Barcelona, es que «se resalta lo que nos separa, todo aquello que en el pasado nos ha

8. RAH, *Informe sobre los textos y cursos de historia en los centros de enseñanza media*, “El País Digital” (en adelante “EPD”).

9. *Ibidem*.

enfrentado a unos con otros», lo que puede conducir «a la xenofobia y al racismo»¹⁰. Y para dar pruebas fehacientes de aquéllo, la Academia proporcionaba dos ejemplos de elecciones editoriales en exceso partidarias de esta forma de nacionalismo. «Así si en el caso de la editorial Galaixia todo lo acaecido en España en tiempos de la Segunda República, la guerra civil y el régimen de Franco, hasta 1975, se limita a 22 líneas frente a las veinte páginas dedicadas a la historia de Galicia desde la guerra civil hasta el presente, en el País Vasco los textos escritos en lengua castellana que forman parte del “Proyecto Erein” ignoran por completo la historia de España de los siglos XVI al XVIII pasando casi por alto monarcas y hechos de importancia mundial como la revolución francesa y conteniendo por el contrario visiones excelentes de la historia de los siglos XIX y XX tanto de España cuanto de Euskal Herria [...]. La Real Academia de la Historia piensa que es muy conveniente que, en los distintos ámbitos — autonómico, local, — se estudie lo propio, en historia y en geografía, pero cree imprescindible que ese estudio no impida, sino que favorezca, el de las relaciones mutuas con la historia general, española, europea y mundial. La Academia no desea que la mayor atención que se preste al estudio de la historia llegue a formar “imágenes míticas” propias de una “Historia de España homogénea”. El estudio de lo propio en cada comunidad autónoma, es compatible con el de la historia común, para la que cabría utilizar libros de texto en los que fuese equilibrado y armónico el tratamiento de las distintas épocas del pasado»¹¹.

Ya se ve que en la intervención de la Academia vuelve a cobrar fuerza no sólo la nunca resuelta cuestión de las “humanidades” sino también conflictos de naturaleza más bien política cuando no incluso de arquitectura del estado. Los sondeos de hace un año hablan claro: para marzo Aznar puede coronar el sueño de la mayoría absoluta y salir de una situación problemática (cuando no esquizofrénica) a la que había tenido que conformarse por las mentadas razones de alianza gubernamental. En este sentido la intervención de la Academia es a la vez primera señal de un malestar difuso en el tema de las “humanidades” y síntoma de la persistencia de cuestiones históricas que se remontan al principio del siglo pasado. Los fantasmas de la intolerancia (un episodio por todos: El Ejido de febrero de 2000) y de las dos Españas echados por la puerta en nombre de la globalización volvían por las ventanas hasta «exigir la necesidad de un nuevo Cid Campeador dispuesto a coronar con éxito una tardía reedición de la Reconquista, capaz de expulsar de nuestro suelo a toda la *morisma* unificando de una vez por todas la centrífuga balcanización de las *taifas* autonómicas»¹².

10. *Ibidem*.

11. *Ibidem*.

12. Son palabras de E. Gil Calvo en *Reconquista*, “EPD”, sección *Debates*, 11 de julio de 2000.

Otra vez las dos Españas

El énfasis que el *Informe* pone en la función del estudio de la historia en la formación de un proceso identitario rayaba por añadidura una añeja cuestión, que urgía subir a flote en el momento en que España se estaba planteando con fuerza la recuperación del atraso de su formación científica respecto con Europa. Lo destacó, entre otros, Álvaro Delgado Gal en una de las muchas intervenciones que llenaron las columnas de los periódicos a raíz del citado *Informe*: «Puesto que los discursos rara vez son inocentes, este de las humanidades trae otra cola y es la de suscitar una vez más el debate de las dos culturas, a costa, como siempre, de la científica. Pues si las humanidades son la historia y la lengua, se sobreentiende que la física o las matemáticas son, ahora sí, in-humanidades (lo que, por ejemplo, implica llevarse la ciencia a un ministerio separado del de educación o universidades). Que yo sepa éste es el país del ‘Que inventen ellos’ y el de ‘la tiranía de los laboratorios’ por citar a dos clásicos; el país que jamás ha tenido ciencia y la ha despreciado o incluso perseguido. Un país que ha tenido y tiene excelentes filólogos, historiadores o juristas por no decir novelistas o poetas, pero pocos químicos o ingenieros y cuando tiene algún físico prometedor este acaba de Secretario de la OTAN, actividad mucho menos útil para la humanidad. En fin que da una patada en el suelo y sale con una docena de humanistas pero necesitas linterna para encontrar algún científico»¹³. Una situación de atraso reflejada en un dato sacado a relucir por el “País semanal” de enero de 2001: el de que la cultura expresada por todos los hispanohablantes produce en su conjunto sólo el 5 por mil de publicaciones de ciencias aún representando el 6% de la población mundial. «Si queremos más publicaciones científicas en español, debemos aumentar primero nuestra investigación y crear ediciones electrónicas y bases de datos propias que mejoren la visibilidad de nuestra producción científica. Y en general, si queremos desplegarlos en las redes y sacar partido de que somos una comunidad tan amplia, deberíamos crear unas herramientas digitales propias para manejar nuestra lengua en vez de pagar por usar las ajenas»¹⁴.

Lo que puede convertirse en un problema práctico como no faltaba de comentar un ex alumno de *BUP* (*Bachillerato unificado polivalente*): «Para cualquier alumno de *COU* (*Curso orientación universitaria*) al que no le hayan ido regalando los cursos, debe ser muy sencillo coger un libro y estudiarse cualquier guerra o comprender el pensamiento de una época, pero traducir las múltiples demostraciones, fórmulas y teoremas que te encuentras en cualquier carrera de ciencias requiere mucho más

13. A. Delgado Gal, *La historia y sus perfiles*, “EPD”, sección *Debates*, 18 de julio de 2000.

14. J.A. Millán, *La fuerza del español*, “El País Semanal”, 26 de enero de 2001.

esfuerzo, especialmente si en el instituto no te han habituado a hacerlo, que es lo que sucede en la mayoría de los casos»¹⁵.

Ni se dejó caer en el vacío el calado político que tomaban intervenciones como la de la RAH en un país donde, en palabras otra vez de Enrique Gil Calvo, el Gobierno adopta como «programa oculto la busca de la *reunificación* española [...]. Y lo más curioso es que este integracionismo uniformizador que Aznar adopta en el interior de España se dobla con la postura opuesta que esgrime en Europa, donde prefiere alinearse no con el eje federalista Berlín-París sino con las posturas soberanistas de los euroescépticos británicos. Contradicción que sólo puede justificarse ante el altar de la *sagrada* soberanía española». Mal entendiendo su espíritu, «ahora el PP parece dispuesto a enmendar la Transición. En la anterior legislatura, obligado a depender del catalanismo, Aznar fingió compartir la visión azañista de una España plural, heterogénea y asimétrica. Pero ahora, una vez emancipado del lastre catalán, Aznar se nos ha hecho orteiguiano y busca redefinir la homogeneización unitaria de la España invertebrada. Y semejante cruzada no será posible sin antes acabar políticamente con el nacionalismo vasco, gallego y catalán, reduciéndolos a su mínima expresión electoral. Lo que no se sabe si es una utopía, una ensoñación o un vulgar delirio de grandeza»¹⁶.

Ya los tiempos estaban maduros para que se volviera a poner mano a las nunca olvidadas cuestiones sin resolver. Una vez ganada la mayoría absoluta, el PP (que no perdía ocasión para criticar, por ejemplo, la euskaldunización emprendida en Euskadi que había llevado a «auténticos dramas personales» entre los profesores añadiendo datos escalofriantes sobre el abandono de la comunidad por estos últimos¹⁷) vuelve a las Humanidades respaldado por un asenso general hacia la dirección que de allí a poco cobraría su política educativa¹⁸. Sobre el tema en efecto inter-

15. Esta y otras cartas han sido sacadas de “EPD”, sección *Debates*, octubre 2000.

16. E. Gil Calvo, *art.cit.*

17. “El País”, 30 de junio de 2000.

18. «En el fragor de las batallas de las Humanidades, una buena parte de la opinión pública ha interiorizado que sería bueno reforzar este tipo de enseñanza. No me cabe la menor duda de que ante la pregunta ¿cree Ud. necesario que los alumnos dediquen más tiempo al estudio de las humanidades? la gran mayoría de los ciudadanos responderá afirmativamente [...]. Pero en lo que se ha reflexionado poco es en los aprendizajes de los alumnos que siguen el itinerario de humanidades en el bachillerato. Ellos cursan, como todos los alumnos, las materias comunes: lengua castellana y lengua propia de la comunidad, lengua extranjera, filosofía, historia y educación física. Son las mismas, como es lógico, que estudian los alumnos que siguen itinerarios científicos. Todas ellas son de perfil humanístico. Ninguna puede incluirse en el ámbito estrictamente científico. Pero, mientras que los alumnos de la modalidad científica completan sus estudios con materiales tales como matemáticas, física, biología, los alumnos del itinerario humanístico lo completan con latín, griego, historia de la filosofía, literatura, geografía o historia del arte. Es decir que los alumnos del itinerario humanístico pueden no cursar en los dos

vinieron profesores, estudiantes, gente común: todos quejándose de la ignorancia de los estudiantes sobre la historia nacional y mundial («...ni siquiera conocemos al señor Hitler del que solamente oímos hablar en los telediarios») y de la manipulación sistemática de la historia que «educa a nuestros hijos en su verdad política en lugar de enseñarles la realidad, la verdad objetiva que es que la Comunidad Autónoma Vasca está compuesta por tres provincias, que Navarra es una Comunidad Foral independiente que no quiere saber nada de Euskal-herria y que Iparralde es un delirio onírico de unos nacionalistas trasnochados que aún no se han enterado de que el siglo XIX terminó hace ya dos siglos»¹⁹.

La nueva ministra Pilar del Castillo finalmente logra alcanzar el antiguo objetivo: potenciar las materias de Humanidades y crear un tronco común de conocimientos en toda España. Todo eso modificando los contenidos mínimos y recuperando al mismo tiempo un enfoque cronológico²⁰ (como indicaba la Academia) en el temario de segundo de Bachillerato (temario dividido en 16 partes que van desde la Hispania romana a la actual). Esta vez la ministra, para evitar toda trampa ideológica en el terreno de centralismo-autonomía afirmó desde el principio de su camino minado que el haber establecido el temario no quiere decir que el Gobierno pretenda un papel que no le corresponde: «El Gobierno no escribe los libros de historia ni de matemáticas, ni los encarga, ni da las clases en el aula.[...] El ministerio tiene que garantizar que hay un aprendizaje común sobre los mismos temas. Y las comunidades tienen también su espacio para poner la parte del currículo que les corresponde colocar»²¹. ¿Todos contenidos? Claro que no, como siempre pasa en cuestiones de educación. Esta vez la corneta del contraataque vino de los profesores

años de bachillerato ninguna disciplina de perfil más científico, lo que no sucede en ningún caso con los alumnos del itinerario científico en relación con las humanidades [...]. Por eso, cuando tanto se reivindica ampliar la formación humanística en el bachillerato, yo comento en voz baja para que nadie se sienta ofendido y no me señalen por la calle con el dedo acusador por lo inaudito del comentario: ‘¿y un poco más de formación científica para los de humanidades, por favor’», A. Marchesi, *op. cit.*, pp. 189-190.

19. “EPD”, sección *Debates*, cartas publicadas en el mes de octubre de 2000.

20. Sobre el tema de la enseñanza de la historia según un criterio cronológico es sumamente significativo que también en Italia se haya empezado a discutir sobre el mismo tema no más que al presentarse la propuesta de reforma del ciclo de la enseñanza obligatoria por el ministro Tullio De Mauro. «Ma forse la storia è la disciplina che rischia di essere la più duramente colpita. La prima novità consiste nel fatto che l'intero ciclo dalla preistoria ad oggi si studierà in modo sistematico e cronologico una sola volta, dai 10 ai 15 anni. [...]. Ma separare la storia dalla dimensione diacronica implica in realtà la sua fine come specifica forma di sapere. [...]. L'ipotizzata trattazione della storia per problemi, scollegata da ogni struttura sistematica, si lega all'idea che gli stessi studenti, in appositi “laboratori di storia”, dovrebbero imparare ad utilizzare le procedure degli storici e a svolgere attività di vera e propria ricerca.», G. Belardelli, *A scuola una Storia senza date*, “Il Corriere della Sera”, 9 de febrero de 2001.

21. Entrevista a Pilar del Castillo, “El País”, 12 de noviembre de 2000.

de Música y Dibujo que veían sacrificadas sus materias a una hora semanal. Ni han dejado de saltar a los ojos unas cuantas fallas en la planificación de los recursos económicos²² si la Junta de Andalucía ya ha anunciado que no emprenderá los cambios de la reforma de las Humanidades sin una dotación económica adecuada²³.

De todas formas mucho falta todavía por hacer puesto que esta primera medida de la ministra no es que una prueba general de la redacción de la Ley orgánica que se preve para abril del próximo año con la cual se piensa solucionar entre otros el problema del fracaso escolar de los llamados “objetores escolares” que no dejan de causar unos cuantos problemas a los docentes españoles²⁴. También en este sentido parece que se va a seguir la lógica de la marcha atrás hacia una mayor selectividad que sustituya por lo menos en parte la política de la alfombra roja con la vuelta al “guantazo” en materia de evaluación²⁵.

Al fin y al cabo, si por fin el proyecto «ha aprobado» sin demasiadas dificultades, todo hace pensar que no se trata de un asunto acabado. Las próximas batallas dependerán mucho del estado de salud de una mayoría que con mucho más adelanto de lo previsto empieza a vacilar bajo los golpes de la coyuntura declinante y de la plétora de sus adversarios políticos.

22. En el próximo curso se deberá aumentar la carga lectiva del primer ciclo de la ESO en matemáticas y lengua en una hora; para el 2003/2004 se implantará una nueva asignatura de Filosofía (que se verá duplicada) común a todo el segundo de Bachillerato, todo por una cifra alrededor de los 11.500 millones de pesetas.

23. Cfr. “El Mundo”, 22 de noviembre de 2000.

24. *Ibidem*.

25. Entre las propuestas de los profesores para solucionar el problema se señalan la necesidad de aumentar el número de profesores de apoyo, adelantar la posibilidad de cursar los Programas de Garantía social a los 14 años, aumentar las ofertas de escuelas-taller desde los 14 años, posibilidad de repetir otro año en la ESO y en el primer curso de Secundaria y, antes conductas perjudiciales para la convivencia, permitir la posibilidad de que el alumno deje de asistir a clase antes de los 16 años. Cfr. “ABC”, 14 de enero de 2001.

La Spagna nelle relazioni internazionali del Novecento

Sebastian Balfour, Paul Preston (eds.), *Spain and the Great Powers in the Twentieth Century*, London and New York, Routledge, 1999, pp. 274, ISBN 0-415-18078-3

Il volume di cui ci occupiamo è un'eccellente antologia di saggi sul ruolo della Spagna nelle relazioni internazionali del ventesimo secolo. I curatori, docenti della London School of Economics, dove dirigono il Cañada Blanch Centre per gli studi sulla Spagna contemporanea, non hanno bisogno di presentazioni. Di Paul Preston basti ricordare la biografia di Francisco Franco, uscita in Gran Bretagna nel 1993 e tradotta poi da Mondadori; la *Concise History* della guerra civile spagnola, pubblicata nel 1986, rivista nel 1996 e tradotta sempre da Mondadori; e, tra i volumi più recenti, *¡Comrades! Portraits from the Spanish Civil War*, London, Harper Collins, 1998. Balfour ha pubblicato nel 1989 *Dictatorship, Workers and the City. Labour in Greater Barcelona since 1939* (Oxford, Oxford University Press), nel 1995 la seconda edizione della biografia *Castro. A Profile in Power* (London, Longman) e, tra i contributi più recenti, il volume *The End of the Spanish Empire, 1898-1923*, Oxford, Oxford University Press, 1997.

Il testo, aperto da un'introduzione dei curatori e chiuso da un preciso indice analitico (che sarebbe ancor più utile, dato il carattere del volume, se ampliato a comprendere gli autori citati nelle abbondanti note che accompagnano i saggi), passa in rassegna con undici "pezzi" le più importanti dimensioni della proiezione internazionale della Spagna nel Novecento. Lo stesso Balfour, riprendendo alcuni temi interpretativi esposti nella sua ultima pubblicazione sulla fine dell'impero spagnolo, traccia un profilo del rapporto tra Madrid e le grandi potenze dopo il disastro del 1898. Il punto di vista spagnolo rispetto alla prima guerra mondiale è affidato alla penna di Francisco Romero, docente di storia contemporanea alla London Guildhall University, che ha pubblicato tra l'altro i volumi *Twentieth Century Spain. Politics and Society, 1898-1998*, London, Macmillan, 1998, e *Spain, 1914-1918. Between War and Revolution*, London-New York, Routledge, 1999. Ismael Saz, dell'Università di Valencia, autore tra l'altro di *Mussolini contra la II República: hostilidad, conspiraciones, intervención (1931-1936)*, Valencia, Ed. Alfons el Magnánim, 1986, si occupa della politica estera sotto la dittatura di Primo de Rivera e, nel saggio successivo, esplora le mosse della Seconda repubblica fino al 1936.

Al tema, quanto mai classico, degli aspetti internazionali della guerra civile sono dedicati tre saggi. Il primo è di Enrique Moradiellos, docente dell'Università di Extremadura a Cáceres, esperto del punto di vista britannico rispetto ai temi del conflitto e autore di due volumi sull'argomento: *Neutralidad benévola:*

el Gobierno británico y la insurrección militar española de 1936, Oviedo, Pentalfa, 1990; *La perfidia de Albión: el Gobierno británico y la guerra de España*, Madrid, Siglo XXI, 1996. Il testo esamina il contesto europeo e globale negli anni Trenta, analizza il passaggio del conflitto dall'ambito spagnolo a quello internazionale, approfondisce alcuni temi del non-intervento e suggerisce un'interpretazione specifica dell'atteggiamento britannico e sovietico. Segue un contributo di Christian Leitz, docente ad Auckland, che ha pubblicato nel 1996, presso la Oxford University Press, il testo *Economic Relations between Nazi Germany and Franco's Spain, 1936-1945* e affronta qui lo stesso argomento, ampliando la trattazione anche agli altri aspetti delle relazioni tra Franco e il Reich tedesco fino al 1945. Preston, infine, copre il tema dei rapporti tra Spagna e Italia dal 1936 alla caduta del fascismo.

Le relazioni tra Franco e gli Alleati durante la seconda guerra mondiale vengono ben tratteggiate da Denis Smyth, docente a Toronto, che aveva pubblicato nel 1986, per la Cambridge University Press, il bel lavoro *Diplomacy and Strategy of Survival: British Policy and Franco's Spain, 1940-41*, e di recente, con Preston, *Spain, the EEC and Nato*, London-New York, Routledge, 1994. Alla guerra fredda sono dedicati due saggi: uno sui rapporti anglo-spagnoli, di Florentino Portero, docente della UNED a Madrid, autore del volume *Franco aislado. La cuestión española (1945-1950)*, Madrid, Aguilar, 1989, e di recente curatore, con Javier Tusell, di *Antonio Cánovas y el sistema político de la Restauración*, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998; l'altro dedicato alle relazioni tra Washington e Madrid dalla fine della seconda guerra mondiale al 1975, di Boris Liedtke, che ha pubblicato due anni fa *Embracing a Dictatorship. US Relations with Spain, 1945-53*, New York, St. Martin's Press, 1998. Chiude la serie il saggio sulla politica estera post-franchista di Angel Viñas, oggi docente alla Complutense di Madrid, autore, tra gli altri, del testo *Los pactos secretos de Franco con Estados Unidos: bases, ayuda económica, recortes de soberanía* (Madrid, Grijalbo, 1981).

Tutti i saggi presentano un ottimo corredo di note, ricche di riferimenti bibliografici e, quasi sempre, di richiami a documentazione inedita d'archivio. Ne risulta una rassegna che, pur privilegiando per impianto metodologico e taglio editoriale l'approccio sintetico, non rinuncia ai migliori criteri dell'analisi scientifica per la presentazione delle interpretazioni abbracciate dai singoli autori e per la dimostrazione delle tesi sostenute. Il volume si presta a una lettura consecutiva o trasversale, a seconda che si segua il criterio cronologico-tematico utilizzato dai curatori per organizzare il volume oppure si cerchi l'accostamento diacronico tra specifici interlocutori internazionali della Spagna nel corso del secolo.

Ne risulta, nel complesso, un profilo convincente della politica estera spagnola nel Novecento e dell'azione sviluppata dalle grandi potenze nei confronti del Paese dal 1898 fin quasi ai nostri giorni. L'assunto di base, che i curatori illustrano fin dalle prime battute dell'introduzione, è che la storia della Spagna costituisca parte integrante di quella europea, della quale rappresenterebbe una variante regionale, non un caso deviante rispetto al modello generale. Quello della peculiarità spagnola sarebbe pertanto un mito, diffuso a lungo tra gli stessi spagnoli e tra gli stranieri che siano entrati in contatto con la loro cultura. Il Paese, asseriscono invece con forza Preston e Balfour, ha sempre rispecchiato nelle sue vicende i problemi del continente, al quale si è via via riavvicinato non

solo per ragioni strategiche di sicurezza ma anche grazie alla crescita graduale di interrelazioni economiche, sociali e culturali, secondo uno specifico processo di integrazione culminato negli anni Ottanta, sotto il profilo politico-strategico e socio-economico, con l'adesione all'Alleanza atlantica, nel 1982, e con l'ingresso nella Comunità europea, nel 1986.

L'insieme dei dati e delle interpretazioni fornite dagli autori dei saggi, commentano i curatori, suggerisce senza dubbio la conclusione che, vuoi nell'influenza esercitata dalle grandi potenze sulla vita spagnola nel Novecento, vuoi nelle mosse di politica estera sviluppate da Madrid per trovare un percorso autonomo e vantaggioso nell'arena internazionale, la Spagna sia stata assai più coinvolta nell'evoluzione del sistema globale di quanto non si sia finora ritenuto. Conclusione, ricordano in nota Preston e Balfour, condivisa anche da Javier Tusell e dagli altri autori del volume *La política exterior de España en el siglo XX*, pubblicato a Madrid nel 1997.

Tra le tesi più rilevanti sostenute nei saggi relativi al periodo precedente la guerra civile si possono ricordare in sintesi le seguenti: la profonda scossa subita nel 1898, dopo lo scontro fallimentare con gli Stati Uniti e la fine dell'impero, spinge le *élite* di potere spagnole a una profonda revisione delle relazioni tra il Paese e le grandi potenze, conducendo, a dispetto dei legami dinastici della monarchia e delle simpatie diffuse in alcuni ambienti nei confronti dell'Austria e della Germania, al riavvicinamento alla Gran Bretagna e alla Francia. Il Paese rimarrà poi per trent'anni abbondanti, fino allo scoppio della guerra civile, un *partner* di minoranza di Parigi e Londra, imprigionato in un triangolo di forze che vede i Francesi tesi alla ricerca dell'egemonia su tutto il Marocco e gli Inglesi sagacemente intenzionati a tenerne a freno le ambizioni proprio utilizzando le speranze spagnole di acquisire uno *status* internazionale di maggior rilievo grazie alla presenza oltre lo stretto di Gibilterra. Schiacciata all'ombra delle alleate, la Spagna non viene consultata a fondo mentre i sistemi di alleanze si riassessano alla vigilia della prima guerra mondiale, dalla quale si tiene poi fuori optando per la neutralità. La *leadership* politica del Paese non riesce però a evitare che il conflitto divida l'opinione pubblica interna e incida in modo pesante dal punto di vista economico e sociale sulla vita spagnola, innescando dopo il 1917 una nuova e profonda crisi dello Stato liberale che, sottolinea Romero, si configura come una variante locale della crisi generale attraversata dalla società europea tra la fine dello scontro globale e i primi anni del dopoguerra.

La sconfitta del 1921 nel Rif aggrava le difficoltà del governo e, combinandosi con la volontà di rivincita nutrita dai militari e con i problemi sociali di difficile soluzione, spiana la via al *golpe* di Miguel Primo de Rivera. La politica estera del generale, sottolinea Saz, oscilla negli anni Venti tra l'attrazione ideologica e pragmatica verso l'Italia mussoliniana e l'allineamento tradizionale con la Francia e, soprattutto, con la Gran Bretagna. Grazie all'intervento francese si viene a capo della guerra nel Rif, ma il successo d'oltremare non basta a bilanciare i fallimenti in politica interna, che portano alla caduta del generale e della monarchia, compromessasi con il regime. Tra il 1931 e il 1933, la Seconda repubblica cerca di collegare politica interna ed estera sotto il segno comune dell'impeto democratico: il governo di Madrid si fa campione del pacifismo e opera in favore di una funzione attiva della Società delle Nazioni, soprattutto in tema di disarmo. Dopo le elezioni del novembre '33, la nuova coalizione al potere, più sensibile alle aspettative con-

servatrici di Londra così come di Washington, si accontenta di un profilo internazionale assai più modesto e, nel frattempo, coltiva senza clamore buone relazioni con Roma e Berlino. Vinte le elezioni nel 1936, il Fronte popolare potrebbe riprendere le linee del primo governo repubblicano del 1931-33, ma ha a che fare con una situazione interna e internazionale molto modificata, tanto che cerca di moderare l'ovvia ostilità di Mussolini opponendosi alle sanzioni applicate dalla Società delle Nazioni all'Italia per l'aggressione all'Etiopia.

Quanto al decennio compreso tra lo scoppio della guerra civile e la fine del conflitto mondiale, Moradiellos approfondisce con attenzione il tema delle conseguenze prodotte sul morale e sulle capacità di resistenza della Repubblica dall'atteggiamento di Parigi, di Londra e di Washington, ponendo nella giusta luce l'evoluzione delle scelte sovietiche. A Mosca, mossa in primo luogo da preoccupazioni di sicurezza e di contenimento del pericolo tedesco, preme mantenere buone relazioni con la Francia e con la Gran Bretagna; ma la politica del non-intervento non convince Stalin, che opta dunque per l'invio di aiuti militari finanziati dall'oro della Repubblica e, nel contempo, per la repressione spietata e settaria delle istanze rivoluzionarie in Spagna. I saggi di Leitz e di Preston aggiungono molte sfumature interessanti sugli obiettivi dell'Italia e della Germania nella guerra civile, così come sulla capacità di Franco di tenersi a debita distanza dai suoi interessati alleati. Smyth, riprendendo questo tema così come quello del graduale riavvicinamento tra Madrid e gli alleati anglosassoni, inquadra in una sintesi convincente i principali problemi storiografici collegati alla neutralità scelta dal *Caudillo* e dalla complessa coalizione di forze da lui controllata durante la seconda guerra mondiale.

Infine, per gli aspetti correlati alla guerra fredda e al riassetto dell'ordine internazionale nell'ultimo decennio del secolo, gli autori colgono con precisione le intersezioni tra la crescita e quindi la stabilizzazione della tensione tra Mosca e gli alleati occidentali, da un lato, e la sopravvivenza e il consolidamento del regime franchista, dall'altro. Il saggio di Portero, in particolare, delinea la funzione fondamentale svolta nel 1945-46 da Londra — disposta a sacrificare le speranze di rinascita rapida di una monarchia parlamentare in Spagna alla necessità di bloccare eventuali sviluppi interni pericolosamente favorevoli al grande gioco sovietico in Europa — nel plasmare la politica occidentale rispetto a Madrid, convincendo gli Americani a bloccare intenzioni francesi troppo punitive nei confronti del regime di Franco. Liedtke approfondisce poi gli aspetti più rilevanti delle relazioni tra la Spagna e gli Stati Uniti fino alla morte del *Caudillo*, spiegando l'evoluzione graduale della politica di Washington dall'ostilità alla dittatura nel '45, verso il lento abbandono di tale atteggiamento negli anni di Truman, fino al corso «più cinico adottato dall'amministrazione repubblicana sotto Eisenhower e alla conseguente applicazione di tale linea statunitense nei confronti di Franco da Kennedy a Johnson, da Nixon a Ford» (p. 229), a conferma della svolta fondamentale segnata dagli accordi bilaterali del settembre 1953.

La ventina di pagine del Viñas, infine, ricostruiscono e commentano in modo brillante la transizione dalla dittatura alla democrazia, studiando tra gli altri temi l'eredità del franchismo nella politica estera spagnola, il raccordo tra dibattito interno e scelte internazionali nell'accostamento graduale all'Alleanza atlantica e alla Comunità europea, senza trascurare il ruolo specifico di singole personalità, dal re Juan Carlos a ministri degli Esteri come Marcelino Oreja e

Fernando Morán. In chiusura, commentando il sostegno immediato garantito dal Primo ministro Felipe González al Cancelliere Helmut Kohl nel momento critico della riunificazione tedesca, l'autore annota il contrasto tra l'aiuto fornito da Hitler a Franco per il trionfo nella guerra civile e l'appoggio politico-diplomatico della Spagna democratica alla Germania in coincidenza con la grande svolta delle relazioni internazionali segnata dalla caduta del Muro di Berlino e dagli sviluppi degli anni Novanta: l'esempio più significativo della «rottura con la sostanza, le ambizioni, le priorità, le strategie e lo stile della politica estera spagnola durante il regime franchista» (p. 263).

Alcune interpretazioni suggerite dagli autori, soprattutto quelle collegate agli ultimi decenni del secolo, vanno ovviamente accolte con il beneficio del dubbio, data l'impossibilità di controllare e comparare le fonti più rilevanti, ma il valore e l'utilità della raccolta non ne risultano sminuiti. Anzi, le tesi sostenute con rigore dall'eccellente squadra di studiosi impegnata da Balfour e Preston possono destare un dibattito proficuo sui singoli periodi esaminati dal volume, stimolando un ritorno alle fonti troppo spesso trascurato quando si tratti di argomenti sui quali l'editoria scientifica e di consumo, come nel caso della guerra civile, si è esercitata in modo fin troppo esuberante.

Massimiliano Guderzo

Andalucía: un modelo de región migratoria en la Europa contemporánea

Francisco Contreras Pérez, *Tierra de Ausencias. La moderna configuración migratoria de Andalucía (1880-1930)*. Sevilla, Universidad, 2000, pp. 252, ISBN: 84-472-0557-6

Como tantas otras regiones europeas, Andalucía también ha contemplado, en los últimos ciento cincuenta años, el éxodo de buena parte de sus habitantes en busca de oportunidades de supervivencia en otras tierras. Producto del extraordinario y desequilibrado crecimiento de la sociedad decimonónica, este fenómeno ha tenido un carácter central en la formación de la Europa contemporánea: por una parte, por la magnitud del trasvase de población producido; en tanto que, por otra, por la considerable influencia de la emigración tanto sobre las sociedades de acogida como sobre las de partida.

El estudio del origen de la configuración de Andalucía como tierra de emigrantes lo aborda, en *Tierra de Ausencias*, Francisco Contreras, profesor de la Universidad de Huelva. Con un planteamiento serio e inteligente, que evidencia un tratamiento preciso de las fuentes, Francisco Contreras se centra en el análisis del medio siglo que transcurre entre 1880 y 1930, el contexto que considera fundamental en la génesis de la emigración masiva andaluza, ya sea la de carácter temporal, como la que tuvo como destino la Argelia francesa, ya la de carácter más definitivo, como es el caso de la que puso sus miras en América.

Tras un primer capítulo en el que deja constancia tanto de su preocupación por conocer, como de su capacidad de asumir los conceptos y los métodos aplicados al estudio de la emigración dentro y fuera de España — si bien es cierto

que olvida los estudios sobre la emigración irlandesa, quizás la sociedad emigrante por excelencia —, Francisco Contreras presenta al lector las claves del fenómeno migratorio andaluz, para el que establece un marco de estudio comparativo peninsular y europeo. En concreto, centra su atención en Galicia, como región migratoria dominante en la Península, y en Italia, como referente obligado para la comprensión de la emigración en la Europa meridional.

En primer lugar, presta atención a su impacto sobre la sociedad del momento. Para ello, recurre a la prensa, que en general ofrece una visión negativa del éxodo creciente de andaluces, percibido como determinante para la conformación de una sociedad mutilada, afectada por una especie de epidemia que la obliga a prescindir del concurso de generaciones necesarias para su propio desarrollo. Se asiste entonces a un debate que afecta incluso al propio concepto de Andalucía, y que reflexiona sobre las causas que provocan que una región considerada rica no sea capaz de alimentar y emplear al conjunto de sus habitantes, sino que, por el contrario, expulse a gran parte de ellos.

A continuación, y desde la citada perspectiva comparada, *Tierra de Ausencias* examina las pautas regionales y provinciales de la emigración andaluza. Después de proceder a su cuantificación y estudiar su distribución por sexo, edad, posición social y ocupación laboral — en este último apartado atendiendo no sólo a la ocupación en el lugar de origen, sino también en el de destino —, evalúa su progresión en el tiempo y fija las tendencias dominantes tanto en función de los puntos de partida, entre los que destacan las provincias de Almería, Cádiz y Málaga, como de los destinos preferentes: Argelia en el caso de la emigración temporal — que sería interesante definir en qué medida permitía a los pequeños propietarios agrícolas retener sus propiedades —, y Argentina, Brasil y Cuba en el caso de la de carácter más prolongado.

Los capítulos finales están dedicados a la consideración de las consecuencias de la política de atracción de emigrantes llevada a cabo por estados como Argentina y Brasil, que en determinados contextos y de diferente manera — el segundo a través de una política más sistemática y distribuida en el tiempo — contribuyeron a cambiar la dimensión de la corriente migratoria, pues no sólo multiplicaron su alcance, sino que además facilitaron la salida de familias completas de colonos, cuando en otros momentos la emigración había sido una empresa preferentemente individual. La oportunidad de negocio apareció entonces de manera más clara que nunca y, a partir de los pasajes subsidiados, numerosos particulares y empresas se dedicaron al reclutamiento y envío de emigrantes a América, obteniendo los importantes beneficios que siempre corresponden a los intermediarios.

A partir del análisis de esta política de emigración, Francisco Contreras se centra en el examen de dos cuestiones de interés. Por un lado, la posición de Gibraltar como enclave ideal para la evasión de los mecanismos de control establecidos por la administración española, que en las décadas finales del siglo XIX estaba mostrando una preocupación creciente por la regulación de un fenómeno cada vez más extendido. Por otro lado, la situación de los recién llegados, que generalmente no llegaron a sus destinos en condiciones de exigir el cumplimiento de las expectativas creadas a la hora de partir y que, en consecuencia, debieron articular mecanismos de solidaridad.

Aunque en ocasiones las cuestiones tratadas en *Tierra de Ausencias* quedan sólo apuntadas, no cabe duda que el resultado de este primer trabajo de Francisco

Contreras es sobresaliente. Es más, esta última característica tiene tanto más de virtud que de defecto, toda vez que provoca en el lector el deseo de contar pronto entre las manos con la investigación definitiva que representa su tesis doctoral, que terminará de fijar las claves de la configuración de la Andalucía contemporánea como tierra de emigración en un contexto cronológico aún más amplio.

Gonzalo Butrón Prida

Per una storia economica e finanziaria comparata, settoriale e mediterranea

G. Chastagnaret (ed.), *Crise espagnole et nouveau siècle en la Méditerranée*, Madrid - Aix-en-Provence, Université de Provence/Casa de Velázquez, 2000, pp. 336, ISBN 2-85399-452-X

Il centenario del '98 è rapidamente passato agli atti di una cronaca culturale talmente ossessionata dallo scadenziario celebrativo da avere vissuto, nel frattempo, molte altre commemorazioni sia storiche che letterarie (per gli storici Felipe V e la vittoria franchista nel '99 e la morte di Franco nel 2000, per i letterati l'anno calderoniano, ecc.).

I tempi lenti e i ritmi marginali dell'editoria universitaria fanno sì che solo oggi, a festa abbondantemente finita, vadano comparando in volume gli atti di molte importanti iniziative scientifiche di quell'anno, come per esempio quelli del convegno barcellonese su *1898: entre la crisi d'identitat i la modernització* (Barcelona, Abadia de Montserrat, 2000, 2 voll.), o quelli del colloquio madrileno raccolti dal volume che ci interessa. L'originalità prospettica del volume è duplice. Da un lato, la prospettiva della storia economica e finanziaria non è mai stata tra le più frequentate dalla memoria di un evento percepito dalla coscienza collettiva come *fracaso* politico-militare e/o come rigenerazione culturale, scientifica e letteraria. Dall'altro, la prospettiva comparativa e mediterranea (cioè il confronto con Italia e Grecia), diffusissima nella storia della prima età moderna (Braudel), ha avuto scarsa cittadinanza per la storia contemporanea, fino a pochi anni fa ossessionata da altre frontiere e scenari di geopolitica (le frontiere verticali dell'Atlantico, del Reno e dell'Elba, delle Guerre mondiali, del processo di integrazione europea e della Guerra fredda) e solo di recente indotta alla riscoperta della prospettiva mediterranea (tornata importante a causa del fondamentalismo islamico, della crisi balcanica, di convulsi e babelici flussi migratori, oltre che del difficile processo di pace israelo-palestinese). Se ciò è stato vero per tutta la storia contemporanea lo è stato due volte nel caso del '98, rappresentato (e dunque percepito) dalla cultura spagnola come una questione atlantica e come un momento di unicità e originalità (e di rivendicazione dell'unicità e dell'originalità) del destino ispanico.

A questo duplice spiazzamento, il volume aggiunge poi una terza provocazione, tanto prospettica quanto metodologica, rispetto ai dogmi della politica economica e fiscale ottocentesca, proponendo una lettura in positivo della crisi finanziaria e della svalutazione, interpretate come segni e strumenti di dinamismo economico e dunque come radice di una notevole accelerazione dei ritmi di sviluppo e modernizzazione dell'economia e della società. La crisi di fine secolo, mediter-

rana e non solo spagnola, è dunque una crisi di crescita e modernizzazione, a partire dalla quale e grazie alla quale Spagna, Italia e Grecia hanno potuto recuperare molta parte del proprio gap di infrastrutture e domanda, partecipando da protagonisti alla seconda industrializzazione ed avviandosi in questo modo verso una sofferta e contraddittoria (ma anche inarrestabile) convergenza rispetto agli stili di vita e ai modi di produzione e di consumo propri del capitalismo moderno e dell'Europa. Prendere atto (rivendicandola) della propria diversità e diventarne consapevoli (ed orgogliosi), è stato, per i nazionalismi mediterranei, umiliati dalle sconfitte militari coloniali, un modo per cominciare a rimuovere le ragioni strutturali di quella differenza, per diventare, con fatica, sempre meno diversi.

A questa provocazione storica, economica e intellettuale se ne aggiunge un'altra, di taglio più sociologico e politologico: se l'innescò della modernizzazione fu senz'altro determinato dal movimento verso la scena della storia dei mondi non europei e delle classi dirette, la gestione del processo rimase invece saldamente in mano alle élites tradizionali e venne scopertamente utilizzata a tutela di interessi consolidati e privilegi di ceto. La modernizzazione è insomma stata fatta, con machiavellico cinismo e gattopardesco opportunismo, da chi non l'avrebbe voluta e contro chi davvero ne aveva bisogno e confusamente la chiedeva.

Al di là dello specialismo economico dei singoli interventi, tutto il volume lavora dunque su un problema storico ed economico di grandissimo rilievo teorico e metodologico (legato al tema storiografico della durata e del rapporto tra cambiamento e continuità). La crisi di fine secolo diventa così una cerniera esemplare e a tratti quasi un pretesto per esplorare, tra le righe, il problematico rapporto di virtuosa coincidenza che in quel momento della storia mediterranea si realizza tra le peculiarità che rendono unica una crisi circostanziale e le regolarità profonde che invece la trasformano in una occasione e in una soglia di cambiamento strutturale. Riconoscere la regionalità della crisi (mettendo in causa l'unicità del '98 e, di conseguenza, il mito della differenza spagnola) e fare emergere tale regionalità dall'accostamento sistematico tra i diversi casi nazionali, modifica profondamente la lettura e i tempi di lettura del processo, proponendo, anche per la contemporaneità, la possibilità di una storia non solo congiunturale, ma anche proiettata verso i tempi e i ritmi che sono propri della lunga durata.

Ne viene fuori un libro di storia economica e di geopolitica molto bello, tra i più interessanti degli ultimi anni. Accostabile, da un lato, alla miscellanea sul '98 *iberoamericano* della Fundación Pablo Iglesias e, dall'altro, a quella su *La Europa del Sur en la época liberal: España, Italia y Portugal*, frutto della collaborazione tra le Università di Cassino e Cantabria (se ne veda la recensione di M. Guderzo in "Spagna contemporanea", 1999, n. 16, pp. 188-193), il volume della Casa de Velázquez si rivela nettamente superiore ad entrambi, sia per il rigore e la qualità dei singoli interventi (davvero notevole), sia per la forza (metodologica e prospettica) della proposta d'insieme e delle sue implicazioni.

Un ulteriore merito mi pare quello di mantenere un approccio rigorosamente empirico, assai attento e sensibile ai livelli di ambiguità del discorso politico ed economico (cogliendo molto bene la vocazione trasformistica delle élites, per le quali le innovazioni partecipano spesso di una strategia conservatrice, volta alla tutela intelligente e dinamica degli interessi dell'oligarchia).

Dal punto di vista della presentazione, i venti interventi contenuti nel volume sono suddivisi in due gruppi (di 10 interventi ciascuno), il primo, che dedica

alla Spagna solo tre percorsi su dieci, esplora il rapporto tra crescita e politiche pubbliche, il secondo, che ne dedica ben sette su dieci (riducendo sensibilmente lo spazio comparativo), si occupa invece di dinamiche settoriali, proponendo due studi sull'agricoltura e due sulle miniere, argomento assai caro al coordinatore del volume, autore di una brillante monografia in proposito.

Rispetto ad entrambe le sezioni, la Francia di fine Ottocento gioca, in modo tutt'altro che innocente e disinteressato, un ruolo molteplice: è al tempo stesso punto di vista, caso di collazione e fornitore di tecnologia e infrastrutture. Sul piano intellettuale, industriale e commerciale, la complessità di questo composito ruolo non è ovviamente interpretata dagli economisti francesi dell'epoca in modo del tutto innocente e disinteressato. Lo mostrano e dimostrano, nella prima parte, i tre saggi di argomento spagnolo e, nella seconda, lo studio di Dominique Barjot sulle forniture francesi di tecnologia e infrastrutture al processo di industrializzazione dei paesi mediterranei.

Lo studio di Chastagnaret che apre la prima sezione, ricostruendo il dibattito tra due delle principali riviste economiche del periodo, cioè l'*Economiste Européen* di Edmond Théry e l'*Economiste Français* di Paul Leroy Beaulieu, individua per esempio un chiaro legame tra le loro analisi del caso spagnolo, le loro visioni della/sulla ortodossia economica del tempo e le diverse strategie di tutela della posizione dei creditori francesi, titolari di cedole del debito spagnolo. Le potenzialità dinamiche della crisi, evidenziate da uno *expertising* spagnolo di Théry e dalla sua ricezione in Spagna, lungi dall'essere interpretate come coerente conseguenza di una rivoluzionaria presa di posizione teorica, sono poste in relazione con una intelligente strategia di tutela di interessi fin troppo riconoscibili e concreti.

Un'ambiguità analoga, con la svolta protezionistica posta a salvaguardia degli interessi che la crisi aveva minacciato, caratterizza anche, negli anni immediatamente successivi, la politica di risanamento fiscale ed economico di Fernández Villaverde, chiamato dal governo conservatore di Silvela a gestire la liquidazione del debito di guerra e a realizzare il riordino protezionista delle finanze e delle politiche economiche spagnole. Tale riordino, analizzato da Francisco Comín, coincide teoricamente e in apparenza con un ritorno all'ortodossia ottocentesca in materia di bilancio, ma risponde in realtà all'azione organizzata dei principali gruppi di interesse e pressione, segnando in pratica una sostanziale ridefinizione della neutralità liberale dello stato (con la nascita di embrionali forme di intervento e assistenza) e un graduale mutamento delle basi socio-economiche della stabilità politica (che, sopravvivendo al *Desastre*, rimane l'obiettivo di fondo della Restaurazione e del Turno). La crisi coloniale fu dunque il pretesto e l'occasione per imporre al paese i costi di una serie di riforme da tempo necessarie e ormai improrogabili, per migliorare la qualità più che le quantità del prelievo fiscale e dell'indebitamento dello Stato. Consolidando il debito pubblico interno in debito ammortizzabile, poi trasformando quest'ultimo in debito permanente e infine riducendone e tassandone l'interesse, Fernández Villaverde riuscì di fatto a liberare risorse senza ridurre la spesa. Queste risorse, di fatto sottratte alla rendita, vennero però destinate a garantirla (stabilizzando i prezzi), piuttosto che a sostenere lo sviluppo con un alleggerimento relativo delle imposte industriali. Aggressivo ed efficace sul piano del fisco, l'approccio di Fernández Villaverde si rivela troppo conservatore dal punto di vista econo-

mico e sociale per consentire ai suoi brillanti risultati di non essere effimeri e di durare nel tempo.

Sul problema del “repli protectionniste” e della fine dell’idillio tra liberalismo e liberismo torna anche lo studio di Serrano Sanz, che interpreta il nazionalismo doganale del periodo 1982-1929 come frutto di una svolta interventista legata alla fine della fiducia nell’autoregolazione del mercato. La politica di sostegno pubblico ai prezzi agricoli interni, fatti crollare dalla combinazione di refrigerazione e navi a vapore, invece di orientare un riassetto qualitativo del settore (dal grano alla vite), venne usata come stabilizzatore sociale, garantendo direttamente il latifondo estensivo e indirettamente e una popolazione di agricoltori non proprietari altrimenti destinata all’immigrazione. D’altro canto i vincoli posti dall’equilibrio di bilancio rallentano la crescita e la sua settorializzazione. In complesso la politica commerciale protezionista garantì dunque alla Restaurazione una maggiore coesione sociale, evitando il collasso dei ceti più tradizionali e gradualizzando la cooptazione di gruppi nuovi e più dinamici, legati alle culture irrigue e all’esportazione vinicola e mineraria.

Proprio all’agricoltura irrigua, alle miniere, alla siderurgia, alla cantieristica, all’energia elettrica e al turismo sono dedicate le sette analisi di dettaglio della seconda parte, molto attente alle combinazioni e ai ritmi relativi di protezionismo e modernizzazione.

Negli studi sull’agricoltura di Carlos Barciela e María Teresa Pérez Picazo ricorre ovviamente il nome di Joaquín Costa, ma sullo sfondo domina la coscienza, a posteriori, che l’intervento statale ha due facce. Può produrre infatti sia assenza di concorrenza (garantendo la rendita), che realizzazione e razionalizzazione delle infrastrutture (favorendo lo sviluppo industriale e la competitività, ponendo ostacoli all’esportazione delle materie prime non trasformate e migliorando la qualità delle importazioni, cioè riducendo la quota di prodotti di consumo e aumentando quella di beni strumentali e tecnologia). Lo stato spagnolo ha fatto troppo la prima cosa e troppo poco e troppo per gradi la seconda. Lo si vede nel rapporto tra agricoltura non irrigua e irrigua, ma lo si vede ancor meglio nel nesso tra miniera e decollo industriale.

Uno dei punti chiave del nazionalismo economico spagnolo è infatti la relazione tra l’attività estrattiva di minerali ferrosi, l’industria siderurgica e la cantieristica navale.

Di questo si occupano i saggi di Escudero, Chastagnaret e Raveux.

Secondo Escudero, nel settore minerario, favorito dalla debolezza della peseta e dalla svolta protezionistica, il Disastro non fu tale, almeno a breve e dal punto di vista delle nude cifre. La situazione appare ovviamente assai più problematica se, come fa Chastagnaret, la rapportiamo al potenziale di crescita e la sottoponiamo ad un’analisi di taglio qualitativo. Mettendo a confronto il già citato informe di Théry con la rilettura di un altro testo dell’epoca (una conferenza di Enrique Naranjo de la Garza), Chastagnaret evidenzia come entrambi gli autori, pur schierati su fronti opposti, condividessero una stessa mitologia, fatta di «*présupposés*» e di «*non dits*» e ormai largamente superata dagli eventi. La spinta propulsiva che il rigenerazionismo e il protezionismo attribuivano all’industria estrattiva era un mito non verificato e un retaggio discorsivo di una visione non più attuale. L’intervento statale, lungi dal poter usare le miniere come volano e locomotiva del fisco e del progresso infrastrutturale e industriale, era ormai sem-

pre più volto a tutelare un'altra rendita, garantendo la sopravvivenza di attività divenute rapidamente obsolete e marginali, per non avere saputo rispondere positivamente (cioè con il necessario adeguamento strutturale) e rapidamente (cioè con la desiderabile elasticità fiscale) alle opportunità congiunturali offerte dalla crisi di fine secolo. Il settore minerario si trasforma allora rapidamente da opportunità economica in occasione perduta, da fonte di risorse a focolaio di crisi sociale, da soluzione possibile in problema, da possibile risposta in polveriera.

Ancor più gravido di implicazioni simboliche, perché direttamente implicato nel Disastro e nella sua rappresentazione, è ovviamente il settore dell'industria navale, civile e militare. Olivier Raveux, analizzando la progressiva riduzione del gap tecnologico e lo spostamento dell'iniziativa e delle commesse dal sud al nord e dal Mediterraneo all'Atlantico, descrive la crisi e la rinascita del settore tra la Ley de Escuadra del 1887 e le leggi del 1907-1909, che rilanciano le costruzioni navali puntando sull'appoggio del governo, su nuove aziende e sulle sinergie col sistema siderurgico e bancario del Paese Basco.

La nozione di coerenza ed interconnessione del sistema industriale, evocata da Raveux, rinvia alle infrastrutture, cioè alle reti e al settore dei servizi, cui sono dedicati lo studio sull'elettricità di Carles Sudria, un po' prolisso nei preliminari, ma puntuale nel sottolineare la connessione tra elettricità e sfruttamento di risorse idriche e orografia, e quello di Alet Valero sulla preistoria del turismo spagnolo, cioè sulla «première phase de banalisation du voyage en Espagne», resa possibile dallo sviluppo ferroviario e dal legame tra novantottismo ed escursionismo (legato, anche se Valero non lo dice, al nuovo rapporto culturale con la storicità del paesaggio). Ne nasce uno sviluppo a due facce (*veraneo* versus *escursionismo*) destinato a vertebrare il futuro del settore, orientando geograficamente il *veraneo* verso la costa mediterranea e l'*escursionismo* verso quella atlantica. Non distinguendo tra turisti stranieri e spagnoli, lo studio lascia purtroppo un po' sullo sfondo il probabile peso della svalutazione sulla composizione dei flussi (aspetto a mio avviso importante della relazione economica tra turismo e Novantotto).

Nel suo insieme il libro costituisce comunque un brillante sforzo di combinare sintesi e articolazione dei problemi, riproponendo la storia economica e i suoi scenari come modello intelligente e materialista di revisionismo strutturato, cioè come possibile chiave di una rilettura e di una revisione del passato e del discorso sul passato non strumentale e non semplicistica, basata sulla consapevolezza della complessità del moderno e delle intersezioni tra piano evenemenziale e piano paradigmatico, corta e lunga durata, circostanza e struttura.

I saggi dedicati a Italia e Grecia, oltre a completare il quadro e a offrire, specie per il caso greco, preziose informazioni su una realtà poco nota e studiata, suggeriscono percorsi che non è impossibile immaginare applicabili anche al caso spagnolo, vuoi contrastivamente, vuoi per analogia (come per lo studio di Christine Agriantoni sulle differenze di ritmo tra politica ed economia, o per quello di Caroline Douki sulla questione dell'emigrazione e sul contributo delle rimesse allo sviluppo regionale).

Tra i molti meriti del volume, merita di essere sottolineata l'attenzione costante per gli usi non (o non solo) economici della politica economica, mentre tra i pochissimi limiti del tentativo, mi pare di poter segnalare soltanto l'assenza, nella parte generale, di una riflessione sul peso della peninsularità oltre che della mediterraneità di Grecia, Italia e Spagna e, nella parte settoriale, di lavori speci-

fici su due *piezas clave* del riassetto finisecolare spagnolo come le reti di comunicazione e la banca.

Marco Cipolloni

Il pedagogo e il martire Francisco Ferrer. Una duplice esperienza di Scuola Moderna.

Giuliana Iurlano, *Da Barcellona a Stelton. Francisco Ferrer e il Movimento delle Scuole Moderne in Spagna e negli Stati Uniti*, Prefazione di Giampietro Berti, Milano, M&B Publishing, 2000, pp. 446, ISBN 88-86083-95-5

La conoscenza di Francisco Ferrer in Italia ha avuto un momento di grande diffusione al tempo della sua fucilazione, avvenuta nel castello di Montjuic il 13 ottobre del 1909. Ferrer venne ucciso come evidente capro espiatorio della *Semana Trágica*, rivolta anticolonialista e anticlericale scoppiata nel luglio 1909 a Barcellona e repressa con un centinaio di morti dall'esercito. Contro la sua esecuzione vi furono proteste e mobilitazioni in tutta la penisola, con cortei e scioperi generali e qualche assalto a consolati spagnoli. Evidentemente l'esperienza della Scuola Moderna, laica e razionalista, basata su metodi libertari e scienziati, poteva godere di notorietà e simpatia negli ambienti popolari e in quelli della borghesia progressista. Già alcuni anni prima, nel 1906, vi era stata una notevole solidarietà internazionale a difesa del maestro catalano, accusato di essere il mandante dell'attentato di Mateo Morral, un suo collaboratore che aveva lanciato una bomba contro il re Alfonso XIII, procurando decine di morti, nella centrale calle Mayor a Madrid. In tale circostanza Ferrer era riuscito a dimostrare la propria innocenza, ma i contraccolpi dell'imputazione lo avevano costretto a trasferirsi a Parigi e poi a Bruxelles.

Dal poeta Giovanni Pascoli a scrittori e intellettuali meno noti, molti esponenti della cultura laica, democratica e sovversiva dedicarono versi e opere per ricordare il *martire del libero pensiero*, vittima di un processo militare che fece a meno delle prove per condannare a morte un *cattivo maestro*. Non è una semplice curiosità il fatto che, qualche mese fa, sia morto un certo Ferrer Visintini, un comunista combattente in Spagna, nato nel 1910 nella Trieste asburgica, dove alla fine del 1909 un paio di migliaia di persone abbandonò pubblicamente la chiesa cattolica come forma di protesta contro la fucilazione del pedagogo libertario.

Se negli anni fino alla Prima Guerra Mondiale si mantenne una notevole memoria del personaggio che ricevette l'attenzione di anarchici, socialisti, radicali, repubblicani e, in genere, di laici e anticlericali interni ed esterni alla massoneria, nel breve primo dopoguerra e poi nel lungo regime fascista venne cancellata dalla coscienza della società italiana ogni traccia di questa personalità, come, d'altra parte, di molte altre della storia degli antifascisti ormai sconfitti e dispersi. Dopo il 1945 il quadro culturale e politico del movimento operaio e progressista era influenzato da ideologie e gruppi di pressione politici che non avevano il minimo interesse a rievocare un individuo scomodo, oltre che alla chiesa anche ai partiti autoritari di sinistra. Rimase solo un ristretto numero di

addetti ai lavori, pedagoghi laici come Aldo Visalberghi e Tina Tomasi o intellettuali senza collare come Ernesta Battisti, a scrivere su di lui e sulla sua Scuola Moderna. Logicamente gli anarchici, molto meno presenti che prima del fascismo, ne ricordarono la figura di *vittima dell'Inquisizione* e in più cercarono, con alterne fortune, di ricostituire scuole libertarie a lui intitolate.

Le tappe dell'emarginazione culturale in Italia di questa personalità spagnola — la cui vicenda aveva contribuito a rafforzare l'immagine della Spagna quale terra della reazione clericale —, è ricostruito dalla Autrice del volume in oggetto attraverso una ragguardevole bibliografia degli scritti su Ferrer che comprende più di un centinaio di titoli di libri, in varie lingue, e circa duecento articoli. Meglio sarebbe stato se, nell'ambito delle fonti per la ricostruzione della insurrezione popolare del luglio 1909 a Barcellona e del ruolo complessivo di Ferrer, si fossero considerate alcune importanti opere uscite in lingua spagnola quali il fondamentale lavoro di Joan Connelly Ullman, *La Semana Trágica. Estudio sobre las causas socioeconómicas del anticlericalismo en España (1898-1912)*, Barcelona, Ariel, 1972, pp. 693 (uscito anche in inglese) e la puntuale analisi di Joaquín Romero-Maura, *“La rosa de fuego”. El obrerismo barcelonés de 1899 a 1909*, Madrid, Alianza, 1989, pp. 649. Mi pare quindi che solo fino a un certo punto è possibile concordare con Giampietro Berti che, nella Prefazione, ritiene il lavoro della Iurlano un efficace inquadramento della «autentica dimensione storica» della Spagna del periodo a cavallo dei due secoli.

Lo stesso Berti, uno dei maggiori esperti della storia del pensiero anarchico, intende valutare la figura di Ferrer comparandola con la particolare situazione spagnola che risentirebbe della «mancanza di una cultura laico-liberale». In questo senso il pedagogo libertario rappresenta la «espressione estrema della risposta in chiave rivoluzionario-sociale» (p. 10) a tale vuoto culturale. Se appare fruttuoso il tentativo di collegare Ferrer, e più in generale l'anarchismo, alle particolari debolezze del sistema politico e culturale spagnoli — legati a modelli in parte arcaici e in parte corrotti e privi di legittimazione agli occhi di quasi tutta la popolazione —, non altrettanto si può dire del fatto di negare la stessa esistenza in Spagna di un pensiero e di un'iniziativa politica e culturale da parte delle varie componenti del liberalismo, da quella conservatrice a quella moderatamente modernizzatrice. In effetti, e qui l'osservazione vale anche per la Iurlano, non si può ignorare l'esistenza, tormentata ma importante, di esperienze come quella della Institución Libre de Enseñanza, in qualche modo tesa a riempire le lacune, le arretratezze e le storture dell'istruzione pubblica. Sicuramente i metodi e gli obiettivi della Institución erano profondamente diversi da quelli della Scuola Moderna — anzi sul terreno dell'auspicato modello sociale andavano in direzione opposta —, ma si iscrivevano sicuramente all'interno di una visione liberale, forse paternalistica e di elite, ma con forti tratti di laicità.

Molto positivo è il giudizio complessivo di Berti sulla ricerca della Iurlano, ricerca che ha indubbi meriti sia sul piano della riflessione sull'evoluzione del pensiero ferreriano sia su quello dell'analisi della organizzazione e dello spirito della Scuola Moderna. Secondo lo storico, studiare Ferrer significa affrontare direttamente la questione del radicamento del movimento anarchico nella popolazione spagnola, negli strati proletari ma non solo. Qui l'intuizione bertiana si fa più convincente nell'individuare nel sincretismo ideologico fra giustizia sociale e libertà individuale il dato caratteristico dell'anarchismo, un dato che

nella specifica situazione nazionale (ma gli anarchici preferivano usare il termine di *regional*) si concretizza in una commistione di laicismo, positivismo, rivoluzionarismo, sindacalismo, messianesimo, razionalismo, educazionismo. Si potrebbe aggiungere ecologismo, insurrezionalismo, enciclopedismo, sperimentalismo, moralismo, e altre componenti teoriche, ma il quadro, a questo punto, appare già abbastanza complesso.

Nell'analizzare la personalità di Ferrer, la Iurlano scrive importanti considerazioni attorno al passaggio di Ferrer dall'ambito repubblicano all'anarchismo. Esso comportò il totale abbandono delle impostazioni precedenti, ovviamente mirate alla conquista del potere politico, oppure si trattò di un'evoluzione di alcuni elementi insurrezionali e sociali del repubblicanesimo per collocarli in un contesto, di idee e di movimento, che mirava alla distruzione del potere politico? In effetti i cambiamenti ideologici del pedagogo catalano in senso più radicale e libertario — peraltro diffusi in vari ambienti intellettuali nel periodo a cavallo dei due secoli —, sembrano tener molto conto della esperienza repubblicana, per lo meno dell'ala più radicale e federale, quella di Pi i Margall. Il suo stesso anticlericalismo, alimentato da un'impostazione positivista e sempre collegato alla propaganda che mirava a "svelare" gli inganni della religione istituzionale e le incoerenze dei suoi rappresentanti, lo univa a molti repubblicani. Inoltre l'appartenenza alla massoneria, che gli permise di rendere più difficili, almeno nel 1906, i tentativi di eliminazione, fu un ulteriore e decisivo elemento di comunanza con ambienti progressisti dentro e fuori delle tendenze repubblicane.

La Iurlano dedica delle pagine illuminanti all'impegno di Ferrer in senso anarcosindacalista, attività che si concretizzò nella stretta collaborazione con Anselmo Lorenzo, uno dei fondatori dell'Internazionale in Spagna nel 1870, anche nell'edizione di un apposito foglio, "La Huelga General", che vedrà la luce dal 1901 al 1903 nella Barcellona investita dai primi scioperi preinsurrezionali e dove nell'autunno del 1901 aveva iniziato l'attività la Scuola Moderna. Le rivendicazioni operaie erano, secondo Ferrer, un motore per cambiare la società e le mobilitazioni collettive dovevano dirigersi verso sbocchi rivoluzionari, senza perdersi in ingenuità riformiste o in vicoli ciechi politici. Al tempo stesso il militante Ferrer estese la riflessione sui limiti intrinseci dei cambiamenti violenti, solo apparentemente più incisivi, mentre identificò nella formazione culturale delle classi sfruttate, soprattutto dei figli degli operai, la garanzia che ogni spinta verso la rivoluzione fosse consapevole, razionale, quasi scientificamente fondata. In ciò gli influssi di Kropotkin risultarono notevoli, al punto di costituire la base di un lavoro inedito destinato agli allievi della Scuola Moderna, *I principi della morale scientifica*, che la Iurlano considera attraverso le parti citate dal libro della figlia Sol, *La vie et l'oeuvre de Francisco Ferrer. Un martyr au XX Siècle*, Paris, Librairie Fischbacher, 1962. Anche il diario personale, che copre gli anni dal 1901 al 1908, non è mai stato pubblicato e poche notizie emergono dallo stesso lavoro della figlia. In questi scritti si può leggere il progetto di dar vita a un *uomo morale*, sensibile alle ingiustizie sociali e attento alle leggi della natura, capace di intervenire nei problemi della trasformazione culturale con «convinzione, volontà, forza morale ed energia». Secondo l'Autrice, in questi scritti Ferrer evidenzia il proprio rifiuto degli atti individuali o collettivi violenti mentre accetterebbe piuttosto le riflessioni di autori come Filippo Buonarroti e William Godwin.

Nel volume della Iurlano si riportano alcune considerazioni critiche sulla personalità di Ferrer quale esempio di pensatore sostanzialmente dogmatico, dotato di una visione tutto sommato superficiale e riduttiva del ruolo della storia nell'istruzione e nella cultura. In particolare questa ultima osservazione, che risale a un lavoro del 1910 di Alfredo Formentin, riguarda i tre volumi di una «orribile sintesi storica», un *Compendio di Storia Universale*, viziato da una «straordinaria e pretenziosa ingenuità» (p. 211). D'altra parte sarebbe stato molto interessante, ai fini di un'analisi puntuale sull'immagine della storia spagnola all'interno dell'anarchismo, poter conoscere il citato, appena di sfuggita, *Riassunto di Storia della Spagna* che, stando al suddetto critico, presenterebbe dati poco verificati e inquadrati.

Nella seconda parte del libro l'Autrice si occupa, quasi per la prima volta nell'editoria italiana, delle sperimentazioni del *Modern School Movement* negli Stati Uniti, una rete di associazioni sorta subito dopo la fucilazione di Montjuic. Si realizzarono, nel nome del pedagogo catalano, varie scuole laiche che durarono per decenni, come quella del villaggio di Stelton a una quarantina di chilometri da New York, che giunse fino agli anni Cinquanta. Naturalmente la figura di Ferrer venne reinterpretata secondo modelli comunitari e di recupero di un passato di sperimentazione ben presente nella tradizione statunitense. Ma questo tema esula dalla presente recensione per ovvi motivi geografici.

Claudio Venza

Tra guerra e rivoluzione: la Spagna e la prima guerra mondiale

Francisco J. Romero Salvadó, *Spain 1914-1918: between war and revolution*, London and New York, Routledge, 1999, pp. 237, ISBN 0-415-21293-6

L'opera qui analizzata offre un approfondimento utile e molto ben documentato della politica spagnola durante la prima guerra mondiale. L'autore, docente alla London Guildhall University, ha pubblicato in passato vari lavori sulla monarchia liberale spagnola e sulla crisi rivoluzionaria del 1917; di recente, in particolare, il volume *Twentieth Century Spain. Politics and Society, 1898-1998*, London, Macmillan, 1998. Questo nuovo libro sulla grande crisi mondiale di inizio secolo si inserisce nella collana di studi curata da Paul Preston e Sebastian Balfour presso il Cañada Blanch Centre for Contemporary Spanish Studies della London School of Economics.

L'ampio apparato di fonti utilizzate denota l'ottima impostazione metodologica del volume: i documenti del ministero degli Esteri, custoditi dall'Archivo General de la Administración di Alcalá de Henares, e del ministero degli Interni, disponibili presso l'Archivo Histórico Nacional di Madrid; le carte parlamentari, esaminate alla Biblioteca Nacional di Madrid; le collezioni ufficiali di Eduardo Dato, di Natalio Rivas e del conte Romanones (Biblioteca de la Real Academia de la Historia, Madrid), di Lluís Durán i Ventosa, di Joan Solé i Pla e di Enric Prat de la Riba (Arxiu Nacional de Catalunya, San Cugat del Vallés, Barcello-na); e i documenti del Gabinetto britannico e del Foreign Office, custoditi a

Londra dal Public Record Office di Kew. Completano la lista degli inediti le collezioni private di Amaro del Rosal Díaz, di Julián Besteiro e della sezione madrilenza del Partito socialista (Fundación Pablo Iglesias, Madrid), e quelle di Antonio e Gabriel Maura (Fundación Antonio Maura, Madrid).

Romero ha utilizzato anche una ventina abbondante di quotidiani e periodici, una sessantina di testi per la memorialistica e un ricco, aggiornato apparato bibliografico di circa duecento titoli tra monografie e saggi. Le note danno conto in modo appropriato e soddisfacente sia della ricostruzione degli eventi offerta dagli otto capitoli che scandiscono l'opera — preceduti da una rapida introduzione e coronati da un epilogo dedicato agli anni 1919-23, da una cronologia sintetica e da un indice analitico — sia delle tesi via via proposte dall'autore.

Il profilo storiografico si dipana attorno ad alcune chiavi di lettura fondamentali. La crisi interna vissuta dalla Spagna durante il conflitto non viene considerata un caso isolato ma, al contrario, una parte integrante della svolta generale impressa dalla guerra alle società europee in termini di spaccature ideologiche, mutamenti economici e politici, lotte sociali. La decadenza graduale della monarchia liberale viene quindi decifrata attraverso il filtro di un fallimento imprevisto e fatale: quello della politica di neutralità, scelta dalle élite al potere anche nell'illusione di conservare più a lungo lo *status quo* interno.

Con la ricostruzione analitica degli eventi, Romero illustra in modo chiaro le difficoltà incontrate dal governo nei rapporti con le forze sociali organizzate, con l'esercito e con gli interlocutori internazionali. L'opinione pubblica viene lacerata dal dibattito tra intervento e neutralità, acquisendo nuove forme di maturità politica che mettono a nudo le deficienze dell'esecutivo e ne minano l'autorità. I vantaggi commerciali della neutralità, legati alla possibilità di rifornire entrambi gli schieramenti impegnati sul campo, innescano accelerazione produttiva e modernizzazione, ma nel contempo non risparmiano alla Spagna il flagello dell'inflazione, che spiana la via a una serie di disordini sociali, quindi alla gravissima crisi del 1917. Il governo liberale riesce con fatica a mantenere unita una compagine politico-sociale ormai rosa troppo in profondità dalle conseguenze del conflitto, resistendo per qualche anno ai fermenti di ribellione che, del resto, si diffondono in varia misura in tutta Europa, sull'onda della rivoluzione trionfante in Russia. Infine, nel settembre 1923, è costretto a cedere la mano ai militari.

Classificando dunque l'esperienza spagnola della prima guerra mondiale non come un'eccezione rispetto a quella più generale vissuta dall'Europa ma, semmai, come una semplice variante regionale, Romero ripartisce la materia per semplicità in ordine cronologico. Dopo il primo capitolo introduttivo, attento al raccordo tra scenario internazionale e crisi interna della monarchia liberale, il secondo entra *in medias res* con l'analisi delle spaccature ideologiche e delle conseguenze economico-sociali prodotte in Spagna dallo scoppio del conflitto.

Seguono due sezioni dedicate al periodo compreso tra la fine del 1915 e l'aprile del '17, nel quale l'autore identifica il momento cruciale per la rivelazione delle deficienze intrinseche al vecchio sistema di potere spagnolo: il terzo capitolo studia infatti le sfide interne lanciate al governo dall'esercito, dai ceti borghesi e dalle forze del lavoro, mentre il quarto si concentra sui movimenti della guerra segreta combattuta in Spagna tra gli Alleati e le Potenze centrali, per poco non sfociata in un intervento del Paese nel conflitto. L'attenzione torna poi a concentrarsi tutta sulle difficoltà della politica interna: il quinto capitolo rico-

struisce le tappe dell'insurrezione militare del 1° giugno 1917, il sesto analizza i tentativi di riforma pacifica del sistema compiuti poco dopo dai *leader* della Lliga Regionalista catalana e il settimo studia le vicende dello *showdown* di agosto tra governo e forze del lavoro.

Quella torrida estate, «versione regionale della crisi generale che sconvolgeva gli altri Stati europei», scosse «le fondamenta del regime spagnolo», commenta Romero (p. 85). Il governo guidato dal Conte Romanones fu «in gran parte responsabile dello scatenamento della sequenza di eventi» che condusse all'esplosione dello scontro, ma in realtà non aveva fatto altro che accelerare «il declino dell'ordine dominante già avviato nel 1898»: il regime, aggiunge Romero, non aveva saputo adattarsi alle trasformazioni politiche, economiche e sociali innescate o acuite dal conflitto mondiale. Nonostante il fallimento dello sciopero generale di agosto, il tentativo guidato dai socialisti annunciava l'ingresso delle masse nella vita politica del Paese e lasciava il liberalismo all'antica dei partiti legati alla monarchia prigioniero dei militari che dovevano difenderlo dalle spinte rivoluzionarie o rischiosamente riformistiche. «L'esercito aveva fermato la rivoluzione ma chi avrebbe fermato l'esercito?» sintetizza Romero (p. 135).

Gli avvenimenti dell'estate, quindi, avevano creato i presupposti per una fondamentale crisi di autorità e di legittimazione del sistema di potere, che l'autore segue nel capitolo ottavo, intitolato in modo significativo *Fine di un'epoca*, e nel nono, dedicato ai vani tentativi compiuti nel 1918 dall'élite politica dominante perappare le falle di una crisi strutturale ormai evidente, sul piano interno come su quello internazionale. «I partiti dinastici — conclude l'autore — avevano risparmiato al Paese le durissime prove della guerra ma non erano riusciti a salvarsi dal declino politico». Con le dimissioni del governo di Antonio Maura, ai primi di novembre, «svaniva l'ultima grande speranza della monarchia costituzionale» (p. 178).

Le tesi proposte dall'autore risultano nell'insieme di grande interesse e approfondiscono il quadro interpretativo dell'atteggiamento spagnolo rispetto alla prima guerra mondiale, sia dal punto di vista della politica interna sia da quello della proiezione internazionale del Paese. L'abbondanza delle fonti documentarie e la serietà dell'approccio metodologico adottato da Romero rendono il testo tanto scorrevole alla lettura quanto ricco per quantità di nuovi dati offerti agli studiosi, facendone un ottimo complemento per eventuali corsi monografici dedicati alla politica interna ed estera della Spagna nei primi decenni del Novecento.

Massimiliano Guderzo

Il rispetto della memoria personale

Alfonso Bullón de Mendoza, Álvaro de Diego, *Historias orales de la guerra civil*, Barcelona, Ariel, 2000, pp. 285, ISBN 84-344-6619-8

Ogni guerra civile, e così anche quella spagnola, presenta una particolarità che la differenzia dalle guerre combattute tra Stati lontani: l'immagine del nemico. Certo, la partenza per il fronte, con tutto il suo carico di incertezze e paure è una

situazione terrificante e degna di tutto il nostro rispetto e la nostra attenzione, ma le tragedie vissute da chi dovette confrontarsi, e non intendiamo a parole, con il proprio fratello o il proprio padre, da chi non sapeva se poteva confidarsi con il migliore amico o con la fidanzata per poter arrivare al domani, ecco queste sono storie che meritano non solo di essere ascoltate nelle riunioni familiari intorno al fuoco, ma devono anche, pur con tutte le loro “imprecisioni” storiche, essere rese di dominio pubblico così da poter rappresentare una importante fonte di analisi e riflessione. Di questo lavoro di raccolta e pubblicazione di testimonianze è rappresentazione eccellente il lavoro di Alfonso Bullón de Mendoza e Álvaro de Diego, del quale mi sembra necessario e opportuno descrivere i momenti più rilevanti.

La stesura del libro germinò da una di quelle occasioni non studiate a tavolino, ma nate da uno sviluppo autonomo dei fatti; un corso di Historia Contemporánea de España (Bullón de Mendoza è ordinario presso l’Università CEU San Pablo di Madrid), la volontà di risvegliare l’interesse degli alunni, la distribuzione di un questionario (realizzato con la collaborazione di un altro dei grandi studiosi della cultura spagnola, José Andrés Gallego) da presentare a nonni, genitori o comunque testimoni della guerra civile e molto entusiasmo hanno permesso la creazione di una grande e attendibile “banca dati”. Bullón de Mendoza insieme a uno dei suoi più validi dottorandi, Álvaro de Diego intraprese il lavoro di assemblamento delle fonti cercando di ottenere nulla più (e sono parole sue) di un fedele affresco sulla vita degli spagnoli durante la guerra civile. Nella volontà da parte degli autori di non porre le loro parole a struttura portante, preferendo lasciare che i ricordi fluissero spontanei e limitandosi a brevi ma abili interventi di collegamento tra le parti, risiede uno dei meriti principali dell’opera. Chi spera di trovare in essa un ulteriore intervento a favore o contro la validità assoluta (o parziale) della *intrahistoria* unamuniana, rimarrà deluso. Non è lo storico Bullón de Mendoza a parlare, ma sono le voci di centinaia di persone che hanno vissuto sulla propria pelle quei momenti terribili e li riportano alla mente, e a noi, con tutto il loro carico di sentimento, di dolore e, perché no, di “mitologia”.

La struttura scelta dagli autori per l’impostazione dell’opera è di tipo argomentale più che cronologico e va ad affrontare temi che spaziano dal familiare (le comunicazioni tra membri di una famiglia residenti in zone nemiche, l’alimentazione, le relazioni sentimentali, ecc.) all’ideologico (come e da chi erano formate le parti in lotta, le diverse forme della repressione, il “problema” dell’essere cattolici, ecc.). Il numero degli intervistati appartenenti al bando nazionalista risulta essere leggermente superiore a quello dei repubblicani, differenza causata dalla struttura stessa dell’università CEU, istituzione cattolica e d’élite, ma tutto ciò potrebbe passare inosservato davanti al racconto delle proprie esperienze personali; la fame, il dolore, l’atrocità delle persecuzioni subite presentano tratti di assoluta omogeneità quale che fosse l’appartenenza politica. Se questo elemento di comunanza nella sofferenza poteva essere facilmente prevedibile, molto più interessante risulta essere la caratteristica che tutti gli intervistati abbiano fornito analisi concordanti in riferimento all’organizzazione e alla formazione degli eserciti in lotta. Mentre appare comprensibile che gli appartenenti al bando nazionale evidenzino ed ostentino con orgoglio l’ordine e la disciplina regnanti all’interno delle truppe di Franco, scalpore desta il fatto che la stessa ammissione venga da parte di chi tali forze le combattè. Emerge infatti, come opinione quasi generale, che una delle caratteristiche fondamentali che differen-

ziò le parti in lotta fu proprio questa: l'organizzazione. Questo termine è da intendersi — e qui sta la particolarità — non come riferito ad un ambito esclusivamente bellico, ma ad una vera e propria *forma mentis* sia dell'individuo soldato che del semplice simpatizzante.

Altro elemento di comune ammissione che presenta caratteristiche perlomeno sorprendenti è quello relativo al ruolo svolto dalle donne. Private dell'apporto degli uomini in età lavorativa e provate dalla fame e dagli stenti, le donne spagnole reagirono con grande vigore. Molte di esse si riversarono nei campi per svolgere quel duro lavoro di semina e raccolto fino a quel momento destinato quasi esclusivamente agli uomini, mentre molte altre ricoprirono cariche istituzionali che mai avrebbero potuto occupare in tempo di pace. Ma ecco che anche in questo caso emersero le differenze; è certamente vero che in guerra le rivendicazioni da entrambe le parti si estremizzano, per cui se la donna repubblicana ostentò spesso in modo evidente e violento la sua emancipazione sociale e sessuale, la donna nazionalista assunse con ancora maggiore fermezza quelle caratteristiche di religiosità e moralità che esibiva come bagaglio personale di serietà e valore. Se da una parte si arrivò perciò ad una situazione di “tesa sopportazione” tra uomini e donne (viene giustamente ricordato come anche tra le fila repubblicane la maggior parte dei componenti era stata educata in base a certi principi cattolici e tradizionali), dall'altra la donna si pose autonomamente al servizio del combattente fino al punto di creare una figura che fu amatissima dai soldati di Franco ed assolutamente inesistente tra gli avversari: la madrina. Il ruolo svolto da queste ragazze era molto semplice e forniva risultati importantissimi: ognuna di esse si “faceva carico” di uno o più soldati, impegnandosi in una fitta corrispondenza epistolare che veniva corredata dall'invio di generi di prima necessità. I soldati venivano così ad idealizzare tali figura di donna ottenendone un grande beneficio non solo dal punto di vista materiale, ma anche da quello psicologico-morale... «La sombra de mi noche se pierde ya en la nada, y tú de nuevo en mi mente vuelves a aparecer» recita una poesia scritta da un ufficiale dell'esercito alla sua madrina.

Questi e molti altri sono i particolari che vengono alla mente scorrendo le pagine di questo volume, valida testimonianza di vita vissuta e grande esempio di rispetto della memoria personale dalla quale, immergendoci con pienezza nella coscienza del narratore, siamo portati a riflettere sui tanti errori del passato e sul valore del nostro spesso bistrattato presente.

Marco Succio

Dalla guerra alla dittatura. Elementi di continuità nel franchismo

“Giornale di Storia Contemporanea”, anno II, n. 2, dicembre 1999

Nel marzo 1999 si sono ricordati, in vario modo, i 60 anni della fine della guerra civile spagnola. L'occasione non è stata delle più brillanti, per gli ispanisti. Chi legge “Spagna contemporanea” conosce già in che direzioni sta movendo quella vulgata revisionista che trova sulle pagine culturali dei grandi quotidiani italiani il suo più fertile campo di conquista. Partito da provocazioni di

dubbio gusto, come quelle di Sergio Romano, alimentate dalla stampa quotidiana, rivendicato al più alto livello dalle gerarchie cattoliche con la politica di beatificazioni messe in campo nell'anno giubilare e con l'enfasi posta dall'attuale pontefice al ricordo dei "martiri" cattolici del XX secolo (esemplare a tale proposito Andrea Riccardi, *Il secolo del martirio*, Milano, Mondadori, 2000), si sta infine imponendo il tentativo di modificare paradigmi storiografici considerati come acquisiti. Non è difficile immaginare il successo, almeno nel senso comune rispecchiato dalla stampa, di questo tentativo. Franco vi appare come il difensore della Chiesa cattolica e del clero trucidato, il paladino della civiltà occidentale e «l'antesignano dell'opposizione alla dittatura stalinista e alle sue pretese egemoniche sul vecchio continente, che, proprio con lo scontro nella penisola iberica, avrebbero cominciato a manifestarsi». La citazione è tratta dall'introduzione di Fernando Cordova al numero monografico del "Giornale di Storia Contemporanea" (anno II, n. 2, dicembre 1999) dedicato a *La Spagna franchista*. Scopo del numero monografico è quello di opporre le armi della storiografia a quelle della polemica ideologica, e di cercare di approfondire la conoscenza di un regime che, non fosse che per la sua lunga durata, mal si presta a definizioni univoche e semplificatorie.

Nel complesso il fascicolo mantiene quel che promette. Non tutti i saggi ospitati brillano per l'originalità delle posizioni affermate. La differenza fra i singoli contributi è poi spesso notevole per taglio e tipologie documentarie utilizzate: alcuni sono contributi ricostruttivi (Preston), altri interpretativi (Collotti), molti evidenziano il carattere di sondaggio rispetto a lavori in corso (Di Febo, Pini, Botti, Delgado Gómez). In merito alle tipologie documentarie, si passa dall'analisi di fonti diplomatiche (Preston, Delgado Gómez) allo spoglio di pubblicistica (Botti, Juliá) a sondaggi su materiali eterogenei e in parte già noti cui porre nuove domande (Di Febo, Pini, e di nuovo Botti e Juliá) all'indagine sulla storiografia (Collotti). Nel complesso, ne emerge un quadro ricco e accomunato dalla volontà di evidenziare elementi di continuità del Franchismo fra la guerra e il lungo dopoguerra: gli apparati di censura ed epurazione, la politica antifemminista, il nazionalcattolicesimo, l'ideologia di *Hispanidad*. Elementi di continuità che, correttamente, nei vari saggi tengono conto delle varie fasi del franchismo e delle trasformazioni economiche, sociali e culturali iniziate alla fine degli anni Cinquanta. È il momento di passare ai singoli contributi

Paul Preston (*Mussolini e la Spagna 1936-1943*), con la precisione che lo contraddistingue, è assistito da una chiarezza espositiva esemplare, continua a indagare sull'effettivo coinvolgimento militare dell'Italia fascista nella guerra civile. Già nel saggio *Mussolini's Spanish Adventure: From limited Risk to War*, apparso in un volume collettivo da lui curato con Ann Mackenzie (*The Republic Besieged: Civil War in Spain 1936-1939*, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1996, tradotto in castigliano nel 1999 da Península: *La República asediada. Hostilidad internacional y conflictos internos durante la Guerra Civil*), Preston aveva approfondito due aspetti dell'intervento italiano: la genesi della decisione di aderire alle richieste di Franco, e la successiva crescita della presenza italiana. In questo lavoro, che intreccia lo spoglio delle serie dei documenti diplomatici italiani ed inglesi già pubblicati con documentazione inedita attinta all'Archivio storico del Ministero degli Affari Esteri e al Foreign Office con lo spoglio di una ricca bibliografia, Preston delinea il complesso di relazioni fra

Italia e Spagna dallo scoppio della guerra civile spagnola al 25 luglio 1943. Preston afferma che la spinta all'intervento fu data dal tentativo di indebolire l'egemonia anglofrancese nelle relazioni internazionali, soprattutto nei riguardi dell'area mediterranea. Gli aiuti italiani passarono in pochi mesi dalla fornitura di trasporto aereo per permettere il passaggio nella penisola iberica delle truppe di stanza in Marocco, ad un vero e proprio intervento bellico — senza dichiarazioni di guerra, anzi continuando a partecipare alla farsa internazionale della neutralità — contro la legittima Repubblica spagnola. L'intervento in Spagna, parallelo al legame con la politica estera hitleriana, costò all'Italia, secondo Preston, risorse fisiche e finanziarie tali da compromettere l'efficacia delle forze armate italiane nel corso della seconda guerra mondiale. Preston, che già aveva dedicato attenzione alle vicende militari della guerra civile in più occasioni, e in particolare nella biografia del *caudillo*, mostra il contrasto di strategie fra l'esigenza mussoliniana di una rapida vittoria e la volontà di Franco di procedere gradualmente, attraverso la radicale estirpazione dei nemici politici e l'affermazione della propria posizione dominante nel campo nazionalista. Celebre infatti la decisione di interrompere l'avanzata dell'esercito nazionalista verso Madrid per liberare l'Alcazar di Toledo assediato dalle truppe repubblicane: la ricerca di una affermazione strategicamente secondaria ma emotivamente importante serviva a Franco per affermare la propria egemonia fra i generali che guidavano l'attacco alla Repubblica. Il costo della deviazione, ovvero la possibilità lasciata al settore repubblicano di organizzare le difese di Madrid, pesava per Franco molto meno rispetto alla volontà di porsi come unica guida della Spagna nazionalista. La sconfitta delle truppe fasciste a Guadalajara, favorita dal mancato appoggio che le truppe italiane aspettavano da Franco, fu solo uno degli aspetti della volontà del generale spagnolo di non assecondare la voglia di rapida vittoria di Mussolini. Una vittoria ottenuta grazie a successi spettacolari dell'esercito italiano non avrebbe giovato ai piani e alle ambizioni a lungo termine di Franco. Il bilancio conclusivo che fa Preston è tutto a favore di Franco, che ha goduto in pratica di un aiuto senza contropartite. Mussolini, secondo Preston, ha imposto all'efficienza bellica italiana un costo gravoso, poi pagato nel corso della guerra in Francia, in Libia e in Albania.

Sulle decisioni spagnole di non intervenire nel secondo conflitto mondiale si chiude il saggio di Preston e si apre quello di Collotti (*Franchismo/Fascismo*) che, anche alla luce dei recenti studi (Massimiliano Guderzo, *Madrid e l'arte della diplomazia. L'incognita spagnola nella seconda guerra mondiale*, Firenze, Manent, 1995), ricorda la natura non certo lungimirante, ma in qualche modo necessitata dalle condizioni oggettive, della scelta neutralista di Franco nella seconda guerra mondiale. Ma il cuore dell'intervento di Collotti, che si richiama qui a suoi lavori precedenti (soprattutto il ben noto *Fascismo, fascismi*, Milano, Sansoni, 1989, e il saggio comparativo *Cinque forme di fascismo europeo. Austria, Germania, Italia, Spagna, Portogallo*, nel volume *Il regime fascista*, a cura di A. Del Boca, M. Legnani e M. G. Rossi, Bari, Laterza, 1995), torna ad interrogarsi sulla natura della dittatura spagnola. Utilizzando le categorie di "famiglia politica dei fascismi" (Philipp Burrin), di "modelli" di "fascismo generico" con le sue "varianti" (Stanley G. Payne), Collotti insiste sulla necessità di richiamare, pur nel rispetto delle sue peculiarità, la natura fascista della dittatura franchista. In ciò Collotti concorda con le note tesi di Preston, secondo cui

l'analisi del fascismo spagnolo, anche negli anni trenta, deve andare oltre l'analisi dei piccoli gruppi che si dichiaravano fascisti, e deve considerare quali funzioni svolsero le forze antirepubblicane e a quali modelli di regime autoritario e corporativo si indirizzassero. Risulta evidente, e lo stesso Collotti lo riconosce apertamente, che nell'analisi della dittatura franchista è impossibile limitarsi ad acquisire il dato, pur centrale, della sua parentela con i modelli fascisti degli anni venti e trenta. La lunga durata della dittatura e le modificazioni sostanziali avvenute nel corso di un quarantennio verrebbero svalutate da una considerazione immobilista del franchismo. Tuttavia non si può non concordare sul carattere "di lunga durata" che caratterizzò il regime fino al 1975, ovvero l'uso della repressione. Fu infatti la repressione la componente più duratura del franchismo. Le provocatorie affermazioni recenti di Preston, che cioè il franchismo, in tempo di pace, ha mietuto più vittime del fascismo e del nazismo in tempo di pace, sebbene peccano di un certo anacronismo della comparazione, constatano un dato di fatto, ovvero la natura sempre repressiva e sanguinaria di un regime che, tuttavia, fu capace di rinnovarsi al suo interno e di adeguare la sua immagine alle esigenze dei mutamenti dello scenario internazionale. Così negli anni cinquanta fu operato l'avvicinamento al fronte occidentale e l'ingresso nella Nato, così fu lasciato spazio ai tecnocrati dell'opus dei, che gradualmente assunsero una maggiore importanza, all'interno delle "famiglie" franchiste, rispetto alle componenti falangiste. Nella sua interpretazione, Collotti inoltre ingloba e valorizza le tesi avanzate da Botti nel suo *Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova 1881-1975* (Milano, Franco Angeli, 1992), affermando che l'analisi del ruolo della Chiesa in Spagna non deve ridursi ad una analisi del rapporto Stato-Chiesa, ma che deve essere considerata come elemento centrale nell'analisi del franchismo. Il cattolicesimo, o meglio il Nazionalcattolicesimo, è per Collotti, sulla scorta del lavoro di Botti, la costante cui far riferimento nelle analisi del franchismo, è l'aspetto peculiare della "variante" spagnola del modello di "fascismo generico".

I restanti cinque saggi aprono alcuni squarci su elementi di continuità rispetto allo studio di alcuni aspetti culturali e ideologici del regime, soffermandosi in particolar modo sul mondo cattolico. Giuliana Di Febo (*Femminile, maschile e "Nuovo Stato" franchista*) ripercorre, attraverso l'analisi della pubblicistica, di provvedimenti legislativi, di dichiarazioni del dittatore e di esponenti della gerarchia cattolica, la costruzione simbolica di un modello femminile da utilizzare sia in chiave antirepubblicana, nel corso del conflitto, sia in chiave di costruzione dello stato totalitario nei decenni successivi. La costruzione dei modelli di genere nel triennio bellico vide contrapposta l'esaltazione, come figura maschile, del crociato, del legionario, alla riproposizione del focolare domestico come ambito naturale di azione della donna, in diretta contrapposizione contro l'immagine più aperta della donna repubblicana. Anche nella produzione manualistica e pubblicistica a partire dagli anni quaranta le due immagini asimmetriche dei sessi vengono continuamente riproposte nello sforzo di imporre il modello ideologico della "famiglia santuario" che costringe l'immagine femminile a quella di madre. Di Febo individua nella costruzione simbolica delle immagini dei generi uno degli aspetti delle tendenze totalitarie del nazionalcattolicesimo, volto al controllo normativo su ogni aspetto della vita. Tale modellistica inoltre, secondo l'autrice, non muta nemmeno di fronte alle trasformazioni

economiche che a partire dalla fine degli anni Cinquanta acuirono la divaricazione fra norma e comportamenti effettivi.

Sulla scorta della consultazione della pubblicistica, e in accordo con i lavori di González Cuevas sulle destre spagnole e in particolare sul concetto di “Teologia politica”, Santos Juliá riflette sul ruolo degli intellettuali cattolici nella genesi del primo franchismo (*Sradicare il passato: gli intellettuali cattolici nel primo franchismo*). Già nei decenni precedenti la guerra civile, evidenzia Juliá, a parte sparute eccezioni era sensibile la mancanza di una destra laica, così come era un elemento culturale riconosciuto da ogni cattolico che l’essere cattolico era “consustanziale” all’essere spagnolo. Intellettuali laici, liberali, democratici, per non dire socialisti e comunisti, erano nella vulgata culturale cattolica semplicemente dei non patrioti (dei non spagnoli, in ultima analisi), in quanto l’unico concetto di Spagna ammesso era quello di nazione cattolica. Gli intellettuali spagnoli degli anni quaranta e cinquanta furono quindi cattolici non perché ereditavano una ricca tradizione culturale cattolica, ma in quanto la guerra civile e il regime repressivo instaurato avevano eliminato ogni traccia di liberalismo, di democrazia, di neutralismo religioso. Solo i cattolici erano padroni del campo: le varie famiglie del regime traevano dall’essere cattoliche un principio unitario. In tal modo la ricca vita culturale che nei primi decenni del secolo aveva dialogato con i fermenti europei sul piano della laicità, spazzata via dalla guerra, fu rimossa nella “costruzione ideologica” del passato spagnolo.

Donatella Pini (*Cultura e censura cattolica nella Spagna franchista*) si sofferma su uno degli aspetti repressivi del regime, ovvero sulla censura. Sebbene non dotata i strutture atte ad un controllo capillare, la censura franchista poteva contare, come ogni censura, sul suo carattere a volte imprevedibile e incoerente che consigliava sistemi di autocensura preventiva per limitare i possibili danni economici derivanti dal ritiro di autorizzazioni, limitazioni tirature, ecc. Pini avverte che nella considerazione della censura spagnola è doveroso stendere, oltre all’elenco delle “perdite”, anche quello delle “presenze”, indagare cioè in positivo cosa il regime favoriva e cosa cercava di vietare nel seguire i tre criteri principali dell’azione censoria, ovvero controllo morale, controllo religioso e controllo politico.

Delgado Gómez (*Franchismo, Hispanidad e relazioni con l’America latina*) evidenzia come l’ideologia di *Hispanidad*, basata sull’enfasi posta sugli elementi di identità comuni fra Spagna e repubbliche ispanoamericane, costituiva un mito culturale utile all’impostazione di una fitta rete di relazioni culturali con i paesi latinoamericani, relazioni che sul piano diplomatico ed economico scontavano un forte ritardo. Il mito dell’*Hispanidad*, volendo sostituire un progetto culturale ad un passato colonialista, pretendeva inoltre di assumere un significato antinordamericano nella volontà di difendere una identità culturale ispanica dai progetti di controllo statunitensi. Una prima fase di *Hispanidad* aggressiva, dal volto fascista e in competizione con gli USA fu tuttavia presto sostituita, sul finale della Seconda Guerra Mondiale, da una posizione autonoma rispetto all’Asse e da una rivendicazione del carattere esclusivamente culturale e cattolico della presenza spagnola in America. In tal modo il franchismo si preparava a fare di una duttile politica americana uno dei mezzi per uscire dall’isolamento internazionale provocato dalla fine del conflitto. Il successo di tale

strategia fu ovviamente favorito dall'insorgere della guerra fredda. Nel corso dei decenni successivi tuttavia l'immodificabilità delle strutture portanti del regime resero precaria la piena integrazione negli organismi internazionali e limitarono sempre il protagonismo nei paesi latinoamericani, paesi in cui la discriminazione ideologica del regime — le preferenze accordate verso i settori che appoggiavano il suo sistema politico — causavano discriminazioni anche di segno contrario, ovvero la non disponibilità a collaborare con un regime dittatoriale e antidemocratico.

Infine Alfonso Botti sceglie, a fronte dell'indicazione della permanenza di elementi di continuità all'interno del Nazionalcattolicesimo, di indagare un aspetto poco studiato delle reazioni del cattolicesimo spagnolo al Concilio Vaticano II (*Antisemitismo e resistenze cattoliche alla democratizzazione spagnola negli anni del Concilio Vaticano II*). Si è privilegiato lo studio del cattolicesimo che accolse favorevolmente il Concilio e contribuì all'allontanamento di parte della Chiesa cattolica dal regime, ma sono state sottovalutate secondo Botti le riserve e le opposizioni che fino a transizione inoltrata il rinnovamento ("aggiornamento", secondo la nota formula di Roncalli) inaugurato dal Concilio incontrò nelle gerarchie e in parte del cattolicesimo spagnolo. Botti indaga quindi su uno degli aspetti della ricezione del Concilio in Spagna, ovvero sull'antisemitismo cattolico e sulle sue reazioni alla dichiarazione conciliare *Nostra aetate*. Il sondaggio è attuato sulla base dello spoglio di tre riviste di area integrista ("Cristiandad", "Cruzado Español", "¿Que pasa?") e della fiorente libellistica della stessa area, ed ha permesso di acquisire alcune conclusioni provvisorie ma soprattutto di aprire nuovi interrogativi. Le polemiche antisemite di parte del cattolicesimo spagnolo, sostenute su riviste legate ad ambienti della gerarchia, sono state parte integrante di posizioni e iniziative anticonciliari non solo spagnole che, se non sono riuscite a mutare il corso dei lavori del Concilio, certo hanno condizionato alcune dichiarazioni e, nel caso specifico, hanno favorito l'approvazione di un testo della *Nostra aetate* più cauto rispetto alle stesure precedenti (quella approvata fu infatti la terza stesura). In secondo luogo, l'analisi della resistenza all'innovazione ecclesiale avanzata dal Concilio pone interrogativi sui legami, personali e culturali, fra l'atteggiamento anticonciliare e la componente cattolica ed ecclesiastica del "bunker" franchista. Si apre in tal modo un nuovo campo di ricerca volto all'analisi delle resistenze cattoliche nei confronti della modernizzazione sociale e della transizione politica volte a "arginare la secolarizzazione della società, ostacolare la penetrazione del "modernismo" nella chiesa, assicurare la continuità del regime nel dopo-Franco e poi, già all'ultima spiaggia, condizionare l'esito della transizione in chiave moderata".

Carmelo Adagio

Válidos e indispensables instrumentos para la historia: manualística, planes de estudios y textos escolásticos

José Antonio Álvarez Osés, Ignacio Cal Freire, Juan Haro Sabater, María del Carmen González Muñoz, *La guerra que aprendieron los españoles. República y Guerra Civil en los textos de bachillerato 1938-1983*, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2000, pp. 270, ISBN 84-8319-083-4

Varios autores con excelente experiencia didáctica en varios institutos madrileños y con muy buena predisposición para la investigación, acaban de publicar el libro que vamos a reseñar.

El estudio en perspectiva de los libros de texto y planes de estudio resulta un medio fundamental para acercarse a la historia de un periodo. Y a pesar de proporcionar óptimos frutos pocos colegas “pierden el tiempo” en hojear los libros que aprendieron nuestros padres o nosotros mismos (naturalmente, los historiadores españoles menos jóvenes, testigos, pues, y usufructuarios de esos textos). El que escribe, olvidando por un momento la natural tendencia a esconder los años o a dejar sólo para los documentos del registro la lejana fecha de nacimiento, cursó el bachillerato en algunos de aquellos años propuestos por los autores del presente volumen.

¡Ojalá! Este tipo de investigación sea imitado por muchos y no se reduzca a esa época aparentemente más ideologizada de nuestra historia contemporánea. Y de la historia a la literatura y a la filosofía, ciencias imprescindibles para comprender la ideología y la mentalidad del periodo tratado.

A más de un lector le saldrá espontáneo exclamar: las historias teledirigidas se oponen a la verdad por la parcialidad obligada de intenciones y propósitos. No cabe la menor duda de la verdad del asunto pero revela también una maravillosa ingenuidad: la creencia en la imparcialidad de la historia, de cualquier historia, incluida la nuestra. Afortunadamente los autores comparten tal principio filosófico y metodológico, e, incluso, el mismo prologuista, Julio Aróstegui, afirma: «[sic] Frágil frente a todo tipo de arteras manipulaciones, mistificaciones, distorsiones y aprovechamientos. Porque todos quieren hacer una Historia aprovechable. Las polémicas sobre la Historia que los españoles aprenden nos han acompañado hasta hoy mismo, como sabemos, en parejas medias del sistema educativo y siempre mediatizada por los intereses políticos. Y ello debe ser motivo de una preocupación añadida. La democracia política en manera alguna garantiza la prevalencia de los intereses de una verdad histórica, en la que los historiadores creemos, que en definitiva tiene que ser garantía de progreso y de liberación. Los autores de este libro nos hacen recapacitar sobre ello y debemos agradecerse de forma múltiple. Ellos nos hacen reflexionar acerca de cómo los hombres construyen y desconstruyen, con buena o mala fe, su historia de cada día; nunca podemos estar seguros, en ningún régimen y bajo ningún poder, de que esto se hace con los mejores materiales de la decencia y de la verdad» (p. 32). Y además porque las tentaciones de alterar la verdad de los hechos — supuesto se conozcan tan bien como para ser interpretados correctamente — no provienen solamente del terreno de la política. Presiones de tipo religioso, económico, de los consabidos “grupos” o “familias” académicas pueden llegar a ser, por más sutiles, mayormente peligrosas.

La introducción de Aróstegui, siguiendo a los autores, reconoce cómo la evolución del régimen conllevó un cambio en las directrices ministeriales, en los planes de estudio, en la apertura de la censura y, por tal, en la interpretación de la historia. Con una chispa de melodramatismo antifranquista — indispensable hoy por parte de la historiografía semioficial para cualquier juicio sobre el régimen, más aún tratándose de un volumen que pretende ser coherente con el intrínseco sentido evolutivo de la historia — escribe: «Por fin, en la última etapa de esta triste historia de la República y la guerra [*sic*], entre 1967 y 1975, la necesidad de una revisión profunda de las ideas sobre la España de Franco y sus orígenes se fue imponiendo no ya sólo en los medios de una oposición intelectual, cultural y educativa cada vez más potente, sino en los propios círculos del régimen. Así, a partir del nuevo Plan de 1967 dejan de ser significativas en el estudio de la historia de los años treinta los panfletos antirrepublicanos aunque aún pervivieran algunos ejemplos residuales» (p. 30).

La tesis principal del volumen consiste en establecer la cronología más vistosa en la evolución del régimen. El primer periodo, según los autores, iría desde el Plan de 1938, redactado por Pedro Sáenz Rodríguez hasta el notable volantazo de 1953. Durante estos años la política ideológica para la Segunda Enseñanza estuvo dominada por la filosofía de la Hispanidad impulsada por el complejo de decadencia y el propósito de recuperación nacional. Los topícos no faltaron en el decreto: «Con el nuevo plan se había conseguido desterrar de nuestros medios intelectuales síntomas bien patentes de decadencia: la falta de instrucción fundamental y de formación doctrinal y moral, el mimetismo extranjerizante, la rusofilía y el afeminamiento, la deshumanización de la literatura y el arte, el fetichismo de la metáfora y el verbalismo sin contenido, características y matices de la desorientación y de la falta de vigor intelectual de muchos sectores sociales en estos últimos tiempos» (pp. 58-9).

Aparte de la parafernalia verbal del decreto quisiéramos subrayar el ataque a la deshumanización del arte y a la metáfora. Los autores han pasado por alto este punto que nosotros consideramos esencial para las intenciones del libro: la periodización del franquismo a partir de la política escolástica en particular y cultural en general. Me explico, el ataque va dirigido directamente contra Ortega y su teoría estética contenida primordialmente en *La deshumanización del arte* (1923) e, indirectamente, en todo el arte vanguardista. Ya sabemos que el gran filósofo español volvió del exilio en 1945 y el hecho coincide con el final de la Segunda Guerra Mundial, por tal, con un cambio en la actitud de la política exterior e interior del régimen. Resulta significativo que las cifras de presos por motivos políticos disminuyera notablemente en tal fecha; es decir cuando el franquismo empieza a consolidar su política filoamericanista. Desde un punto de vista más literario-político es casi obvio comentar la oposición del régimen al arte descomprometido. Además no podemos olvidar, la mayoría de los líricos vanguardistas y de la Generación del '27 tomaron el camino del exilio y con él sus implícitas preferencias por la España republicana.

Los cuestionarios de la época resultan, a decir poco, impagables. Habría material para una comedia de disparates elementales y para conclusiones mucho más graves que las apuntadas por los autores. En cambio concluyen de modo casi inconcluyente y de una obviedad tan clara que podía servir para cualquier tipo de manipulación política de la historia donde lo específicamente franquista

brilla por su ausencia: «La conclusión por nuestra parte nos parece clara. Para el gobierno de Franco el cuestionario no es una ordenación científica de la historia, es ante todo un arma política o ideológica para imponer a los jóvenes estudiantes su interpretación partidista de la historia y del ser de España» (p. 67).

Concordamos con los historiadores sobre la incoherente política cultural del régimen. Sin embargo, como español medianamente patriota, no comprendo bien una cierta anglofilía al atacar la política agresiva del primer franquismo contra Inglaterra, a propósito de la competencia colonial entre ambas ex-potencias en el continente americano. Entre otras cosas por natural nacionalismo que no tiene más alcance de defender usos y costumbres del propio país. Además porque la propaganda inglesa de todos los tiempos ha sido peor. A modo de anécdota ejemplificativa me acuerdo cuando mi hija tenía la edad propia para mirar dibujos animados en la televisión italiana — y de esto no hará más de 10 años — me decía que por qué los españoles eran tan malos. La pregunta la comprendí cuando participé de sus programas de aventuras importadas de Gran Bretaña: los malos resultaban siempre ser los españoles.

Para los autores el nuevo cambio se produjo 15 años después cuando el BOE del 26 de febrero de 1953 publicó el nuevo texto de la reforma de la enseñanza, redactado por Ruiz Jiménez y sus colaboradores. Como recuerdan los autores en dicho Plan «no se hace mención expresa a las misiones que se encomiendan a la Historia en la construcción del Nuevo Estado [...]. La orientación fundamental del prólogo alude más bien a un esfuerzo de clasificación de ámbitos tales como las atribuciones de la Iglesia en materia educativa, el logro de un control efectivo de los centros por parte de la Administración y una mayor preocupación por los aspectos pedagógicos» (p. 70).

Mucha importancia concede el volumen a la introducción en el bachillerato superior de una nueva materia: *Formación del espíritu nacional*. En el fondo, dentro de la economía de las familias franquistas, significaba ofrecer un pequeño regalo a la falange franquistizada; es decir, a las llamadas camisas nuevas. La asignatura era considerada, juntamente con la gimnasia y con la religión, una de las tres marías: las materias que se aprobaban sin estudiar, y de lo dicho fui testigo. Me parece, en cambio, necesario detectar la verdadera evolución en la mayor influencia de los católicos y de los eclesiásticos en la formación del bachillerato. El interés por presentar una España eterna, único refugio de ideales patrios contra el internacionalismo comunista o capitalista, deja el puesto a una España menos politizada pero más religiosa. La presencia de Ruíz Jiménez, antifalangista y muy papista, explica lo dicho.

En el BOE del 13 de junio de 1957 apareció un nuevo texto de reforma del bachillerato. El decreto llevaba la firma de Jesús Rubio García-Mina. Ahora la historia pierde su finalidad doctrinal y muchas horas de clase a la semana. El tecnicismo político se estaba imponiendo, junto a un cierto catolicismo economicista y preocupado más por el desarrollo terreno que por el más allá, invirtiendo las jerarquías del nacional-catolicismo. Los cuestionarios cambiaron la altisonante y maniquea adjetivación por el laconismo de pocos sustantivos. Como bien ha escrito Aróstegui: «Se trataría de una línea que culminará con las grandes propuestas propagandísticas que se vierten en la celebración de los 25 Años de Paz al comienzo de la década de los Sesenta. Legitiman más los planes de

desarrollo que el sentido de la cruzada de 1936 y así lo plantean los nuevos ideólogos del Opus Dei» (p. 24).

Después llegaría la Ley de Prensa de 1966 y la Ley de Política Educativa de 1967, para concluir con el último plan del franquismo: la Ley General de Educación de 1970. Los autores no ocultan la finalidad de la ley y su parcial coherencia. Objetivos primarios serán ahora la democratización de la enseñanza, la participación de las clases económicamente más débiles a la formación de los distintos tipos de bachilleratos creados en la década de los Sesenta y Setenta, y adecuar el nivel educativo a las necesidades de la sociedad moderna. La secularización se iba imponiendo, la indiferencia política también. Mientras tanto muchos profesores marxistas ganaban cátedras de instituto y, por supuesto, de universidad.

El continente sin contenido de 1936 y 1939 se había llenado artificialmente y ahora pagaba la factura de la falta de fe y de ideología. Además el capitalismo había ganado la batalla a los franquistas puros como años después la ganaría a una ideología más consistente y a un estado mucho más poderoso: la Rusia soviética.

Luis de Llera

Tra consolidamento e crisi: il passato-presente delle democrazie del Sud Europa

Leonardo Morlino, *Democracy between Consolidation and Crisis. Parties Groups and Citizens in Southern Europe*, Oxford, Oxford University Press, 1998, pp. 406, ISBN 0-19-828082-3

Il 25 aprile 1974, a Lisbona, un colpo di stato incruento avvia, in modo certamente poco ortodosso, la transizione del Portogallo alla democrazia. Il *golpe* dei giovani capitani non segna solo la fine di un regime autoritario che durava da quasi mezzo secolo, ma rappresenta anche l'inizio di una fase di democratizzazione — quella che Huntington ha poi definito “la terza ondata” — che ha visto il passaggio da regimi autoritari a regimi democratici in decine di paesi in vari continenti. Qui è importante sottolineare che la nuova fase di democratizzazione ha inizio nell'Europa meridionale. Pochi mesi dopo Lisbona, infatti, è la volta di Atene, dove cade la giunta militare al potere dal 1967, mentre nel novembre 1975 la morte di Francisco Franco apre le porte al mutamento di regime anche in Spagna.

La «terza ondata» si è puntualmente riflessa, come era logico aspettarsi, nelle scienze sociali, innescando un mutamento di prospettiva analitica. Dopo il fallimento degli esperimenti democratici avvenuto negli anni Sessanta e primi anni Settanta in America latina, Asia e Africa si era infatti diffuso un certo pessimismo sulla capacità delle istituzioni democratiche di sopravvivere al di fuori dell'occidente. Ciò aveva riaperto la discussione sugli aspetti strutturali della democrazia, ovvero sulle condizioni sociali, economiche e culturali necessarie per la sua sopravvivenza. È la letteratura sui «requisiti della democrazia», che saggiamente la capacità esplicativa di variabili come la ricchezza economica, lo sviluppo sociale, il tipo di cultura politica, le influenze internazionali etc. Con i mutamenti di regime avviati nell'Europa del Sud a metà degli anni settanta, l'at-

tenzione viene invece riorientata su transizioni e instaurazioni democratiche, ovvero su processi, élites e strategie lasciando in secondo piano quegli aspetti strutturali così presenti nelle ricerche precedenti.

Gli studi sulle transizioni democratiche spostano dunque il focus dalle strutture socioeconomiche alla politica, con i suoi attori, i suoi processi, i suoi attributi di incertezza e contingenza. In particolare, le caratteristiche dei regimi autoritari con le varie fazioni — di *blandos* e *duros* — formatesi sia tra i detentori del potere che nell'opposizione e gli accordi tra questi eventualmente raggiunti per aprire la strada al cambiamento di regime; le modalità assunte dalle transizioni; la (ri)attivazione dei partiti e della società civile sono gli aspetti centrali presi in considerazione da una copiosa letteratura che — soprattutto nei paesi anglosassoni — fiorisce per tutti gli anni ottanta.

Inizialmente, gli studi sul mutamento di regime si sono concentrati sulla fine dei regimi autoritari e sulle fasi della transizione e dell'instaurazione democratica. In seguito, via via che il drappello delle democrazie della terza ondata ha acquistato stabilità, anche la frontiera degli studi sui regimi politici si è spostata e ha affrontato temi diversi, come quello del consolidamento democratico. È in questo panorama teorico che si inserisce il libro di Leonardo Morlino. Il politologo italiano, che è uno dei maggiori studiosi del fenomeno del mutamento di regime oltre che dell'evoluzione politica dell'Europa del Sud, condensa in questo volume la ricerca empirica e le più recenti riflessioni sul tema del consolidamento e della crisi delle democrazie da anni al centro dei suoi interessi: Italia, Spagna, Grecia e Portogallo. Viene così portato a compimento un coerente percorso di studio e ricerche, avviato all'inizio degli anni Ottanta, che ha permesso a Morlino di seguire da vicino lo sviluppo politico dei quattro paesi in due decenni cruciali¹.

Il lavoro si articola in tre parti distinte. La prima, dedicata alla costruzione dello schema analitico, introduce i concetti fondamentali e fornisce una serie di dati empirici sulle istituzioni, le elezioni, i partiti e le élites dei quattro paesi. La seconda parte è dedicata alle dimensioni del consolidamento democratico, mentre la terza chiarisce le diverse caratteristiche delle crisi che si sono sviluppate in Italia, Spagna, Grecia e Portogallo negli anni novanta.

Morlino parte dall'assunto che nei quattro paesi non vi è ormai alternativa alla scelta democratica. Per questo l'analisi si concentra sui processi del consolidamento democratico e della crisi, di cui si propone di evidenziare sia i fattori esplicativi che le conseguenze, ovvero le caratteristiche dei regimi democratici che emergono da tali processi. Il consolidamento di un regime viene definito come il processo multidimensionale con il quale vengono fissate le norme e le strutture democratiche e le relazioni tra istituzioni e società civile. In altri termi-

1. Tra i contributi di Morlino sul tema ricordo le monografie *Come cambiano i regimi politici* (Milano, Franco Angeli, 1980); *Dalla democrazia all'autoritarismo. Il caso spagnolo in prospettiva comparata* (Bologna, Il Mulino, 1981); *Costruire la democrazia. Gruppi e partiti in Italia* (Bologna, Il Mulino, 1991); ed i saggi sul consolidamento democratico pubblicati sulla "Rivista Italiana di Scienza Politica" (1986) e nel volume curato da R. Gunther, P.N. Diamandouros e H-J. Puhle, *The Politics of Democratic Consolidation. Southern Europe in Comparative Perspective* (Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1995).

ni, è il processo di rafforzamento di un regime che ne consente la persistenza nel tempo. Tale processo comincia alla fine della instaurazione, di solito con l'approvazione della costituzione, quando le istituzioni e le norme del nuovo sistema democratico sono state create ed iniziano a funzionare, e si protrae poi per circa un decennio. In Spagna, Grecia e Portogallo il consolidamento ha infatti luogo tra la fine degli anni settanta ed il decennio successivo, mentre in Italia si svolge tra la fine degli anni quaranta e gli anni cinquanta.

Morlino spiega il consolidamento democratico nell'Europa del Sud con la «teoria dell'ancoraggio». Il consolidamento è costituito, fondamentalmente, dallo stabilirsi di rapporti stabili tra le istituzioni politiche (istituzioni di governo e strutture intermedie come i partiti) e la società civile. Queste relazioni si dispiegano in due direzioni, dalla società verso le istituzioni (vale a dire dal basso verso l'alto) e dalle istituzioni verso la società civile (dall'alto verso il basso). In questo quadro i partiti politici sono le strutture intermedie cruciali, in quanto nell'ambito della prima direzione esprimono legittimità a favore delle istituzioni di governo mentre nell'ambito della seconda funzionano come istituzioni pubbliche che incanalano le domande provenienti dalla società, garantendosi gradi diversi di controllo su di essa. Il consolidamento risulta quindi come un processo a due dimensioni, quella della *legittimazione* delle istituzioni e quella del controllo, più propriamente dell'*ancoraggio*, della società civile.

La legittimazione indica la produzione di legittimità, ovvero di atteggiamenti positivi verso le istituzioni democratiche, considerate la forma più appropriata di governo. Questa prima dimensione evidenzia la posizione della società civile nei confronti del regime democratico così come viene riflessa ed espressa dai partiti politici. I partiti possono infatti manifestare convinta accettazione e sostegno nei confronti delle istituzioni politiche e, così facendo, legittimarle e rafforzarle, oppure delegittimarle con dichiarazioni e comportamenti che esprimono gradi diversi di rifiuto (si pensi, ad esempio, ai partiti definiti come anti-sistema). Attraverso l'uso di dati sia qualitativi che quantitativi Morlino individua un continuum che va da una *legittimazione esclusiva*, in cui alcuni partiti e settori delle élites, con le proprie basi di sostegno, non accettano il nuovo regime democratico, ad una *legittimazione inclusiva* in cui tutte le forze politiche accettano e sostengono le istituzioni democratiche.

La seconda dimensione riguarda invece il modo in cui la società civile e i vari gruppi che la compongono vengono "ancorati", con modalità diverse, dalle strutture intermedie. I partiti politici, in questo caso, non sono più analizzati nella loro funzione espressiva, come rappresentanti di settori diversi della società civile, ma sono visti come istituzioni che nutrono un preciso interesse alla propria sopravvivenza e rafforzamento. Per questo sviluppano diverse modalità di occupazione e controllo della società civile. Le quattro modalità di ancoraggio individuate da Morlino sono l'organizzazione partitica; i legami tra partiti e gruppi di interesse (ruolo *gatekeeper* dei partiti); il clientelismo e gli accordi neo-corporativi. È la stessa competizione democratica che obbliga i partiti a dotarsi di una organizzazione efficiente, con la quale possono insediarsi nell'elettorato penetrandone e stabilizzandone settori più o meno estesi. Attraverso il ruolo di *gatekeeping*, invece, i partiti stringono rapporti con gli interessi organizzati come sindacati, imprenditori ed altre associazioni di categoria. Clientelismo e corporativismo, infine, riguardano i legami tra i partiti e singoli individui da un lato, e

quelli tra associazioni sindacali, imprenditoriali e governo (con i relativi rappresentanti partitici) dall'altro. Il punto rilevante è che le quattro le àncore segnalano le modalità di dipendenza della società civile dalle istituzioni partitiche (con tutti i distinguo e le differenziazioni del caso). Anche per questa seconda dimensione Morlino evidenzia un continuum contrassegnato da due situazioni polari che definisce, rispettivamente, come *dominio* e *neutralità*. Il dominio si configura quando partiti molto organizzati controllano la società civile ed i gruppi di interesse in particolare, mentre l'economia del paese è caratterizzata da un settore pubblico ampio in cui prevalgono le nomine partitiche. All'opposto, nel caso della neutralità i partiti hanno un minor livello di strutturazione organizzativa, non vi sono relazioni di dipendenza forti tra specifici gruppi e partiti, mentre la società civile è più autonoma e caratterizzata da una opinione pubblica attiva, molteplici fonti di informazione e una solida rete di associazioni.

L'individuazione delle due dimensioni, con le rispettive situazioni polari (legittimazione: inclusiva/esclusiva; ancoraggio: polo del dominio/della neutralità) qui brevemente tratteggiate consente a Morlino di raggiungere tre obiettivi che sono estremamente rilevanti.

In primo luogo, in termini di variabili esplicative, si mette a fuoco che il complesso fenomeno del consolidamento di una democrazia si deve all'intreccio di un determinato livello di legittimazione con una specifica miscela di àncore. Le due dimensioni non sono slegate, nel senso che l'ancoraggio permette di ottenere il consolidamento anche in presenza di una legittimità limitata. Ciò è illustrato dal caso dell'Italia, dove negli anni cinquanta le istituzioni democratiche sono ritenute legittime e sostenute soltanto da una parte delle élites politiche perché la sinistra e l'estrema destra, che pure dispongono del sostegno di un'ampia porzione della società civile, non accettano il nuovo regime politico. Nel caso italiano, tuttavia, il consolidamento viene raggiunto grazie al controllo della società da parte dei partiti, che si fanno notare per lo sviluppo delle organizzazioni di massa e per l'acquisizione di un solido ruolo di *gatekeepers* nei confronti dei gruppi di interesse.

In secondo luogo, Morlino mette a punto una tipologia del consolidamento democratico. Le diverse connessioni tra livello di legittimazione e àncore prevalenti evidenziano come nei quattro paesi del Sud Europa il consolidamento sia stato di tipo diverso. In Italia è avvenuto *attraverso i partiti*, il cui controllo sulla società ha compensato il limitato livello di legittimazione del regime. Negli altri tre paesi (con l'eccezione delle formazioni nazionaliste per la Spagna e della sinistra comunista ortodossa per la Grecia ed il Portogallo) l'accettazione delle istituzioni democratiche è stata fin dall'instaurazione più ampia che nel caso italiano. Diverse anche le àncore che hanno caratterizzato quei casi. In Spagna, dove si affermano partiti di tipo professionale elettorale, con una bassa densità organizzativa e rapporti poco vincolanti con i gruppi di interesse, l'ancoraggio configura una situazione più vicina al polo della neutralità mentre i leaders di partito giocano un ruolo importante nel conseguimento della legittimità inclusiva, tanto che Morlino definisce quello spagnolo come un consolidamento *attraverso le élites*. In Portogallo, dove l'articolazione organizzativa è forte — soprattutto nel caso del partito socialdemocratico, che ricopre ruoli di governo dal 1985 al 1995 — e il dominio partitico è strettamente legato alla politicizzazione dell'esteso settore pubblico emerso con la rivoluzione dei garofani, il consolidamento avviene *attraverso*

lo stato. Anche per il caso greco, infine, si può parlare di consolidamento attraverso lo stato, grazie alla forte strutturazione organizzativa raggiunta dai due partiti principali, il PASOK e Nea democrazia, ed al massiccio uso dell'ancora clientelare. Per la Grecia, comunque, Morlino sottolinea anche il ruolo giocato da un leader carismatico come Papandreu (si veda la figura).

LEGITTIMAZIONE

esclusiva inclusiva

Consolidamento Consolidamento
dominio attraverso i partiti attraverso lo Stato
(Italia) (Grecia) (Portogallo)

ANCORE

Mantenimento Consolidamento
neutralità attraverso le élites
(Spagna)

La tipologia qui sinteticamente riportata è stata costruita sull'esperienza dell'Europa meridionale, ma è utilizzabile, con le dovute precisazioni, in altre aree geopolitiche di cui è rilevante valutare il consolidamento democratico, dall'America latina all'Europa centro-orientale. Ciò che la ricerca di Morlino chiarisce è che i partiti giocano un ruolo decisivo nel consolidamento di una democrazia quando questa parte con un livello di legittimità limitato. Per avere consolidamento, in altri termini, deve esservi almeno uno dei due «ingredienti» cruciali: una legittimità inclusiva o un forte controllo dei partiti sulla società civile. Quando, al contrario, mancano entrambi, allora il regime è soggetto a crisi e fondamentalmente instabile, tanto che Morlino più che di consolidamento parla di “mantenimento”. In terzo luogo, la ricerca chiarisce che gli aspetti chiave del consolidamento possono trasformarsi nei fattori alla base della crisi democratica. Nei termini di Morlino, cioè, i diversi tipi di consolidamento contengono già in sé «i semi dell'autodistruzione». La legittimità esclusiva, da un lato, e le varie forme di controllo della società civile (le àncore), dall'altro, generano infatti una situazione di rigidità che può innescare, in presenza di particolari eventi, processi di crisi e cambiamento. Aspetti normalmente sopportati come l'inefficienza amministrativa, il particolarismo, la paralisi decisionale, e la resistenza degli interessi meglio collocati in quello specifico modello di consolidamento possono diventare intollerabili quando — per qualche ragione — il livello di legittimità cresce e/o le àncore vengono meno. Morlino sottolinea così il paradosso del consolidamento, per cui dove più forti sono le àncore maggiore è poi la crisi della democrazia (p. 273); per questo un consolidamento, anche debole (e dunque non forte), ma con forti ancoraggi ha in sé i germi della crisi quando i livelli di legittimità cambiano/crescono. Il paradosso è bene illustrato dal caso italiano: qui il basso livello di legittimità ed il saldo controllo dei partiti sulla società civile si sono tradotti in una crisi più profonda che negli altri tre casi. Quando infatti, all'inizio del passato decennio, con la fine del *cleavage* comunista, il livello di legittimità è aumentato, i costi del sistema di ancoraggio sono diventati evidenti e gli incentivi offerti

da eventi come l'inchiesta di Mani Pulite, la crisi economica ed il cambio di legge elettorale sono serviti ad accelerare il percorso di protesta, crisi e cambio. Il risultato è stato un processo di «disancoramento» complessivo, che ha trasformato o cancellato tutte le àncore che fino a quel momento avevano definito il consolidamento (il tanto citato «terremoto» che ha interessato tutti i partiti). Più limitate le crisi emerse in Spagna, Grecia e Portogallo, concentrate essenzialmente all'interno del sistema partitico dove il disancoramento si è espresso nel passaggio da sistemi a partito dominante a sistemi bipolari.

L'esame del consolidamento democratico in termini di ancoraggio costituisce senza dubbio l'aspetto di maggiore originalità ed interesse dell'analisi di Morlino. Del consolidamento vengono infatti chiariti i fattori esplicativi, le differenziazioni interne (i diversi modelli, che si traducono in diversi tipi di democrazie) e gli elementi che portano, attraverso le crisi democratiche, alla sua trasformazione. D'altra parte, la teoria dell'ancoraggio è significativa anche da un altro punto di vista. Grazie ad essa, infatti, apprendiamo che i partiti politici, oltre a giocare un ruolo rilevante nel funzionamento e mantenimento delle democrazie occidentali, svolgono una funzione cruciale anche a monte, nel permettere e promuovere il consolidamento del regime democratico stesso. Tra l'altro, mettendo in luce che i partiti sono l'elemento-chiave dei processi di ancoraggio, Morlino recupera all'analisi quei fattori strutturali sottovalutati dagli studi sulle transizioni. Focalizzare l'attenzione sui partiti, infatti, porta a considerare le strutture economico-sociali (insediamento elettorale ed organizzativo) e politiche (struttura del governo; relazione legislativo/esecutivo; leggi elettorali, etc.) a cui i partiti sono necessariamente collegati.

Se ad un livello più generale il libro di Morlino fornisce una spiegazione esaustiva dei meccanismi di consolidamento e crisi arricchendo la teoria della democratizzazione, ad un livello più specifico va segnalato perché offre una ricostruzione rigorosa dell'evoluzione politica dei quattro regimi dell'Europa meridionale. L'organizzazione e le trasformazioni dei partiti politici, le caratteristiche dei sistemi di partito, l'attività legislativa ed i sistemi di governo, i sentimenti dell'opinione pubblica nei confronti della democrazia e delle difficoltà economiche, la percezione degli scandali connessi agli episodi di corruzione, la dimensione della protesta a livello di massa sono tra i principali aspetti presi in considerazione ed esaminati con il sostegno empirico di un articolato insieme di informazioni quantitative e qualitative. Da questo punto di vista, quindi, il volume ricostruisce in modo chiaro ed esaustivo lo sviluppo politico delle quattro democrazie sudeuropee fornendo un quadro di riferimento estremamente utile per chiunque si interessi a quell'area.

In conclusione, la ricerca di Morlino è un lavoro importante e originale, che se da un lato innova gli studi sulla democratizzazione — allargandone i confini «oltre il consolidamento», come recita il bel titolo del sesto capitolo — dall'altro riunisce «sotto uno stesso tetto» una variegata serie di dati e indicatori empirici che sostengono e confortano il quadro teorico. *Last, but not least*, questo libro costituisce un esempio di come il metodo comparato — quando non si limita alla semplice giustapposizione di casi diversi — può aiutare a guardare meglio, e a comprendere di più, i fenomeni politici del nostro tempo.

Anna Bosco

Nazionalcattolicesimo e modelli femminili in Spagna, 1953 - 1962

Aurora G. Morcillo, *True catholic womanhood. Gender ideology in Franco's Spain*, Dekalb, Northern Illinois University Press, 2000, pp. 214, ISBN 087580-256-7

Questo libro di Aurora Morcillo si propone un triplice obiettivo: tenta di delineare la condizione femminile nella Spagna franchista degli anni Cinquanta e Sessanta, ricorrendo all'analisi di apparati legislativi (soprattutto ricostruendo aspetti della legislazione sociale e universitaria), manualistica femminile, bollettini e attività interne alle Sezione femminile della Falange e alle organizzazioni a essa sottoposte, all'associazionismo cattolico, a qualche sporadica intervista e a qualche dato quantitativo (in relazione agli anni Cinquanta, sull'impiego femminile e sulla scolarizzazione universitaria femminile); nel contempo, attraverso questo affresco, delinea il ruolo che il regime attribuì, durante lo stesso periodo, alle organizzazioni femminili, come elemento centrale della politica nazionalcattolica che del regime stesso costituiva l'ossatura. Infine, accenna alla percezione di sé che le nuove generazioni andavano acquisendo di fronte all'offensiva anti-moderna del nazionalcattolicesimo franchista; ma su quest'ultimo punto, lo anticipa subito, fornisce dichiarazioni di intenti (il volume fa riferimento a tutta la bibliografia consolidata e recente in materia), ma non va oltre.

La ricerca della Morcillo ha quindi dalla propria alcuni elementi di interesse, ma desta altrettante perplessità: la tesi che argomenta, diffusamente e in modo convincente, è il ruolo nazionalizzatore che le donne cattoliche e le loro organizzazioni ebbero durante il regime, in particolare nel momento in cui il regime correva i rischi maggiori perdita di controllo sociale, gli anni Cinquanta. Di fronte a un'apertura economica, all'urbanizzazione, alla trasformazione dei consumi, il ruolo delle organizzazioni cattoliche, fra l'inizio degli anni Cinquanta (soprattutto dal 1953, anno del Concordato, ma ancor più, degli *accordi di Madrid*) e tutto il decennio successivo, divenne centrale nella funzione di controllo e di stabilizzazione del regime che rientrava nell'orizzonte nazionalcattolico di Franco.

Eppure, il libro suona asfittico, troppo interno all'argomento di studio. Pur utilizzando la categoria che la storia di genere in riferimento ai regimi autoritari e fascisti sta utilmente trattando, la funzione nazionalizzatrice delle donne, Morcillo non coglie e non scioglie l'anomalia della Spagna rispetto ad altre analoghe situazioni: la funzione di controllo sul corpo e sulla vita privata delle donne da lei descritta, avveniva, in Spagna, negli anni in cui altrove, in Europa, esistevano governi democratici, dibattito politico aperto, e movimenti femminili che da tempo stavano ritagliando per sé spazi di rappresentanza.

Mostrando per esempio come la falange femminile e la manualistica al femminile avessero il compito di controllare e preservare i valori consolidati del regime di fronte all'esplosione dei consumi, e il ruolo subordinato e subordinante (delle une rispetto alle altre, come appare chiaro dall'analisi delle sole accennate gerarchie interne alla falange) delle donne all'interno delle stesse istituzioni universitarie, la Morcillo, non riesce a porre a confronto queste donne con il resto dell'Europa. Il fatto che la Spagna allora procedesse a un'altra andatura rispetto alle cosiddette democrazie, o che il franchismo venisse da esse accettato perché funzionale al fronte anticomunista, non autorizza l'Autrice a evitare la

comparazione, o a dimenticare il paradosso storiografico costituito dal regime franchista in quel momento.

Anzi, proprio perché l'impermeabilità è impossibile, soprattutto quando alla fine degli anni Cinquanta la Spagna cominciò a diventare meta di villeggiatura, non si spiega come mai da questo spiraglio, così come da spiragli di altra natura (i rotocalchi stessi) non trapelasse nessun orizzonte nuovo per le donne: ogni volta che l'Autrice mette il suo pubblico femminile organizzato di fronte all'invasione della modernità lo fa per dimostrare che le organizzazioni femminili cattoliche seppero arginarla grazie al controllo esercitato sui costumi e sull'educazione delle giovani.

L'Autrice sembra acquisire quindi come un dato incontestabile che nulla, del nuovo, penetrò all'interno della Spagna franchista (tesi legittima come qualunque altra), ma non si perita di dimostrarlo: si limita a dimostrare solo quali fossero le condotte proposte e i proutuari adottati dalla "milizia femminile" per controllare la modernizzazione dei consumi e la loro pericolosa ricaduta sui comportamenti sociali. Se da un lato ciò le serve per dimostrare, dato per altro già acquisito dalla storiografia anche di genere, che scardinare i comportamenti femminili e aprirli al nuovo avrebbe costituito un pericolo per l'intero universo sociale nazionalcattolico, e quindi per la stabilità sociale del regime, dall'altro la porta ad affermare che il regime in questo intento riuscì pienamente.

Non solo però non ci racconta nulla sulle militanti (il ricorso ai dati e alle fonti orali è scarsissimo e poco convincente, forse anche poco convinto), non si chiede neppure che scarto esistesse fra le organizzatrici e le organizzate all'interno di queste istituzioni del regime. È un fatto abbastanza notorio, e proprio la storia di genere per prima è riuscita a dimostrarlo, che dove, come nel caso dei regimi autoritari, alla assenza di partecipazione politica si sostituiva da parte femminile un amplissimo protagonismo sociale, proprio la dinamica della socialità non poteva non generare nuovi canali di autoconsapevolezza di genere; potevano nascere nuove forme di emancipazione, coatta perché limitata alla sfera ad esse concessa, ma pur sempre forme di emancipazione. L'Autrice questo non lo ignora, lo pone come problema, ma non usa la propria ricerca per argomentarlo: se afferma che esisteva, e sottolinea che è importante ricordarlo, una percezione del sé che poteva discostarsi dal modello proposto, non si incammina su questo terreno, e non cerca di dimostrarlo.

È proprio questo il limite del volume: non avere fatto una scelta esplicita sul terreno di ricerca da saggiare. Descrivendo le strutture organizzative femminili (delle cui gerarchie e leader ci offre troppo poco, tranne qualche spiraglio su Pilar Primo De Rivera, sulla cui figura sembra debitrice più alla biografia su Franco di Paul Preston che non alla propria ricerca), ma non intervenendo sulla ricezione da parte delle associate, cui per altro, a parole, attribuisce un ruolo altrettanto importante, Morcillo si impedisce di interrogare entrambe le costole del problema; o meglio, le interroga poco entrambe, dando l'impressione di non aver scelto realmente su quale dei due aspetti orientare la ricerca.

Insiste invece, con dovizia di particolari (non aggiungendo per altro nulla alla bibliografia già esistente in materia) sulle strategie e le misure legislative del regime volte a consolidare la cattolicità del femminile; è senz'altro importante, per gli studi sui regimi del Novecento, comprendere come il nesso fra donne e cattolicità sia stato centrale per garantire l'omogeneità di un regime dittatoriale:

la funzione coagulante del materno diventava infatti un elemento di perpetuazione del regime attraverso il legame organizzazioni famiglia, scuola chiesa. Ma proprio perché il soggetto femminile, nel volume, è analizzato nelle forme del suo associarsi, non è pensabile che il nazionacattolicesimo vincente sia il solo filtro attraverso cui guardare l'oggetto di analisi. Né è sufficiente accennare, come fa, agli altri agenti in campo, le esecutrici e le destinatarie, senza interrogarli.

Mi spiego meglio: se obiettivo del libro fosse stato la struttura delle organizzazioni femminili franchiste e cattoliche, intese come istituzioni, e quindi tale da chiamare in causa quanti, uomini, le avevano progettate e considerate centrali nella gestione del potere, allora la lettura funzionalista, e collegata alla natura della dittatura franchista (per cui ben vengano l'apparato legislativo e l'uso politico della manualistica analizzati dall'Autrice), anche nel lungo periodo, mi sarebbe parsa sufficiente. Ma la Morcillo intende anche proporre una storia sociale dell'associazionismo femminile franchista.

Il risultato è una linea di ricerca ibrida: scegliendo una via mediana fra la storia di questo associazionismo, e la storia della natura del regime letta in modo "strutturale" attraverso le sue organizzazioni, non convince né in un senso né nell'altro. Nel primo caso avrebbe dovuto dare maggior respiro proprio alle potenzialità che la storia della sociabilità porta sempre con sé, e cioè le "crepe"; scegliendo la via funzionalista avrebbe dovuto studiare le gerarchie interne, i rapporti di potere e il legame fra le élite femminili e i gerarchi del regime.

Se poi la sociabilità femminile non è quasi mai monolitica, come la storiografia di genere conferma oramai continuamente, ciò vale, fino a prova contraria, anche per i regimi totalitari, in cui maternità e sociabilità coatte, nonostante tutto, hanno posto i germi per la conquista di un proprio specifico di genere. Lo hanno dimostrato bene Victoria De Grazia per l'Italia (*How fascism ruled women. Italy, 1922 - 1945*, University of California Press, 1992; tr. it. *Le donne nel regime fascista*, Venezia, Marsilio, 1993) e Claudia Koonz per la Germania nazista (*Mothers in the Fatherland. Women, the family and Nazi politics*, New York, St. Martin Press, 1986; ed. tedesca aggiornata, *Mütter in Vaterland*, Freiburg, Kore Verlag, 1991; edizione italiana tradotta dal tedesco *Donne del terzo Reich*, Firenze, Giunti, 1996): come mai Morcillo non ha scelto di verificare le proprie donne a confronto con questi studi che pure cita, verificando se esisteva da parte delle donne una acquisizione di consapevolezza, acuita dalla condivisione del tempo libero? E se in Spagna ciò non è avvenuto, ma non possiamo saperlo perché l'Autrice non ci illumina in merito, non possiamo sapere neppure se è questo uno dei motivi per cui il regime franchista seppe mantenersi coeso anche quando era circondato da un mondo in evoluzione politica in cui le donne stavano conquistandosi, anche nel modo confessionale (con il Concilio vaticano II, come anche Morcillo fa notare), uno spazio politico.

Se la sua tesi avesse dimostrato che in Spagna spiragli non ce n'erano, allora sì, potremmo dire che il suo studio fornisce un argomento forte all'assenza di un limite al consenso femminile verso il franchismo. Ma se tale tesi viene esposta come assioma, e non viene messa a confronto con la potenziale esplosività dell'associazionismo, non possiamo fidarci che questa sia la lettura più giusta. I limiti del consenso sono in fondo sempre quello iato che permette di comprendere anche la forza del consenso e viceversa. Non che manchino, in lei, timidi tentativi di andare oltre, anche grazie alle troppo scarse fonti orali di cui si serve,

fino a delineare la percezione del sé che queste donne “nazionalizzate” possedevano (non a caso cita i lavori di Luisa Passerini, in particolare *Work, Ideology, and consensus under italian fascism*, in “History Workshop Journal”, 8, 1979, pp. 82-108 e *Torino operaia e fascismo. Una storia orale*, Roma-Bari, Laterza, 1984). Ma restano solo dichiarazioni di intenti cui non fa seguito la ricerca.

Fra una storia sociale e una storia istituzionale non si può scegliere un ibrido, soprattutto se si vuole interrogare il passato sub categoria storia di genere.

Un altro dato rende difficoltoso il bilancio su questo ruolo del politico sociale femminile: non si comprende, in alcun modo come e in che misura, con che cifre e con quali modalità, nel corso di un trentennio dalla presa del potere di Franco, tali associazioni possano essere mutate; si ha la netta sensazione che esse non mutassero affatto e persistessero nonostante il mutare del mondo che le circondava. Ora, ciò è oggettivamente impossibile, a patto di non affermare, di conseguenza, che se non seppero essere duttili non furono neppure efficaci. La forza delle istituzioni organizzative dei regimi stava proprio nella loro ampia duttilità e nella capacità di sapere incarnare conservazione e trasformazione. Qui invece si delinea un cambiamento cui si contrappone una sempre più alta resistenza al cambiamento medesimo, che però, con il cambiamento stesso, non viene mai posta dialetticamente a confronto.

In sintesi, alla fine del libro, se abbiamo capito quale era la funzione delle organizzazioni femminili franchiste, non ne abbiamo capito l’incidenza reale, né i limiti. La tesi è quindi data, ma non è dimostrata e ci lascia insoddisfatti.

Un ulteriore angolo di visuale che a mio avviso non è stato sufficientemente sfruttato è quello delle fonti: la lunga durata del regime franchista ci permette di attingere in misura massiccia alle fonti orali, fonti che nel volume vengono talvolta usate, ma in scarsissima e quantità e senza attribuirvi, nonostante le intenzioni, un reale valore euristico. Il risultato è che anche il ricorso a tali fonti ci conferma l’immagine di immobilità, immagine di cui non possiamo fidarci perché le intervistate sono interrogate troppo poco e in modo casuale. Un tema di questa portata obbligherebbe a estendere, almeno nelle conclusioni, la domanda fino alle generazioni che hanno vissuto la transizione.

Utile e ampia è invece, pur se con i limiti già accennati, la ricostruzione che Morcillo fa della legislazione franchista, insistendo però fin troppo su argomenti centrali, ma non sufficienti, come il controllo del corpo e della sessualità. L’ottica foucaultiana, rivendicata nelle prime pagine, diventa infatti sterile quando l’Autrice intraprende la ricerca, da cui non trapela nulla di quella stessa capacità di controllo che è facile a descriversi quando si tratta delle intenzioni del regime, ma che diventa impalpabile, quasi assente, quando l’Autrice interroga i soggetti colpiti dalle misure del regime.

E se le acquisizioni che dobbiamo a Foucault ci hanno insegnato la dinamica fra potere e repressione, ci hanno anche insegnato a vederne i sintomi nei soggetti colpiti, che in questo lavoro finiscono invece per essere messe a tacere.

Simona Urso

Il prezzo della politica: ni Flick, ni Flock

Joan E. Garcés, *Soberanos e intervenidos. Estrategias globales, americanos y españoles*, Prólogo de Mario Benedetti, Madrid, Siglo XXI, 2000, pp. XXIX-569, ISBN 84-323-0928-1

«Ni Flick ni Flock», una battuta divenuta famosa, pronunciata da un Felipe González fuori di sé per le pressanti domande dei giornalisti: «Que quede claro: ni yo ni mi partido hemos recibido dinero ni de Flick ni de Flock. Y ésta es una afirmación que nunca me veré a rectificar». Era il dicembre del 1984. Un mese prima, il 14 novembre, González aveva già dichiarato davanti al Congresso dei Deputati: «Ni de la Fundación Ebert, ni de Flick, ni del SPD hemos recibidos ni un marco, ni un duro, ni una peseta».

Nella Germania federale era scoppiato un clamoroso scandalo di evasione fiscale e di finanziamenti illeciti. Il Gruppo Flick, un potente consorzio industriale, aveva elargito in nero somme ingenti a tutti i partiti (eccetto i Verdi) e alle fondazioni che ad essi facevano capo. La bufera politica aveva investito molti personaggi illustri del momento e costretto alle dimissioni il ministro dell'Economia Otto Lamsdorf e il presidente del Bundestag Rainer Barzel. Sotto indagine erano cadute anche le Fondazioni e, tra queste, soprattutto la socialdemocratica Friedrich Ebert, la più beneficiata.

Lo scandalo in Spagna esplose ai primi di novembre del 1984, quando “La Vanguardia” di Barcellona riportò alcune dichiarazioni fatte alla stampa tedesca dal deputato Peter Struck, capo della delegazione socialdemocratica nella commissione parlamentare d’inchiesta sul caso Flick. Secondo Struck «i soldi di Flick avevano aiutato il PSOE a vincere le elezioni» e «una parte importante» dei fondi ricevuti dal SPD (quattro milioni di marchi) «era stata consegnata personalmente in una valigia da Hans Jürgens Wischnewski a Felipe González perché potesse finanziare la campagna elettorale». Wischnewski era membro della direzione del partito socialdemocratico all’epoca di Helmuth Schmidt e grande collaboratore del Cancelliere. Lo scalpore fu enorme. Struck smentì subito quanto detto; lo fece però soltanto sulla stampa spagnola e non su quella tedesca, dove si limitò a precisare che i “donativi” concessi al PSOE non provenivano direttamente dal Gruppo Flick ma dalla Fondazione Ebert. Seguirono un’infinità di rettifiche e di precisazioni, di invettive, di false testimonianze, finché, alla fine di maggio del 1990, la magistratura tedesca svelò che, tra il 1978 e il 1985, 22 milioni di marchi provenienti dalla Fondazione Ebert erano stati utilizzati per finanziare il PSOE e il partito socialista portoghese. Nuovi accertamenti rivelarono che altri fondi neri erano stati trasferiti illecitamente, ma non si riuscì mai a chiarire con esattezza in che anno cominciarono e quando ebbero fine questi finanziamenti.

La reazione di González all’“affare Flick” fu sin dall’inizio al di sopra delle righe. Erano passati appena due anni dal trionfo socialista del 28 ottobre 1982 e Felipe, così lo chiamavano tutti, non poteva ammettere che la sua immagine potesse essere minimamente offuscata. La conquista del potere era stata fatta all’insegna del “cambio” rispetto al passato e “cien años de honorabilidad” rappresentavano il patrimonio etico del PSOE.

Il dibattito si incentrava sulla liceità o meno delle elargizioni: una cosa era che un “partito fratello” avesse aiutato sottobanco, durante l’ocaso della dittatu-

ra franchista e nei primi anni della transizione, i “compagni” impegnati a far rivivere in Spagna la democrazia; e altro era che i contributi continuassero a giungere in forma occulta quando il gioco democratico e lo stato di diritto erano stati ormai ripristinati.

“Flick” fu il primo grande scandalo dell’era socialista, nulla però a confronto di quelli che sarebbero venuti in seguito. L’opinione pubblica politicamente meno avvertita non lo considerò allora un caso di corruzione. In quegli anni non era un mistero che tutti i partiti spagnoli ricevessero “aiuti” dall’estero. La conferma venne nel marzo del 1994 quando, da una risposta ad una interpellanza parlamentare al Bundestag, si seppe che le Fondazioni Ebert (socialdemocratica), Adenauer (democristiana), Seidel (socialcristiana) e Neumann (liberale) avevano “stipendiato” ancora nel 1992 dirigenti di organizzazioni politiche affini della penisola iberica per un totale di 902 milioni di pesetas e, nel 1993, per altri 831 milioni.

Ma il “caso Flick” ebbe una forte valenza politica. Secondo un’inchiesta pubblicata dal settimanale “Tiempo” nel giugno 1984, il PSOE aveva, al 31 dicembre del 1983, un deficit accumulato di 2.382 milioni di pesetas e i suoi debiti ammontavano a 3.581 milioni. Agli osservatori più attenti non sfuggì quindi l’elasticità del Governo nel far rispettare le leggi sui finanziamenti (per quanto approssimative potessero essere a quei tempi) e la disinvoltura del PSOE nell’accettare anche “donativi” dall’estero che sanassero il suo enorme deficit, senza pensare a inevitabili condizionamenti futuri: e ve ne furono, anche se non tutti emersero e non tutti vennero perseguiti.

È un momento della recente storia di Spagna che rivela quanto sia ancora da studiare a fondo la “lunga transizione” dal franchismo alla democrazia reale, per scoprire come essa sia stata favorita ma anche condizionata dal di fuori.

Un apporto e uno stimolo a questa ricerca lo ha dato Joan E. Garcés con il suo lavoro, pubblicato per la prima volta nel giugno del 1996 e ora ristampato.

Garcés, valenciano di 57 anni, è un personaggio noto in Spagna per essere l’avvocato che più di ogni altro ha aiutato il giudice Baltasar Garzón nella sua indagine e battaglia contro il generale Pinochet. “El País Semanal” gli ha dedicato di recente una lunga intervista (Cfr. S. Alameda, *Joan Garcés. El azote de Pinochet*, “EPS”, n. 1274, 25 febbraio 2001, pp. 12-18), in cui si ripercorre tutta la sua “traiettoria cilena” dal 1973 a oggi.

Perché Garcés, come ricorda Mario Benedetti nel prologo al suo libro, «integró el equipo asesor de Salvador Allende durante el gobierno de la Unidad Popular y fue uno de los hombres más cercanos y de mayor confianza del Presidente, a quien acompañó hasta sus últimos momentos en el palacio de la Moneda. Si finalmente pudo salvarse y salir de Chile, fue gracias a la decidida intervención del embajador de España en Santiago». Il generale Franco inviò un aereo speciale per riportarlo in patria, dieci giorni dopo il golpe (!). Da Madrid si recò a Parigi, dove nel maggio del 1974 fece parte del gruppo dei consiglieri personali di Mitterrand, candidato alle elezioni presidenziali. Poi visse per un lungo periodo negli Stati Uniti, impegnato in ricerche di archivio. Avvocato di professione, come studioso, dopo un dottorato in scienze politiche alla Sorbona, ha pubblicato vari libri, tra i quali: *Démocratie et contre-révolution* (Bruxelles, Marabout, 1975; trad. it., Milano, Mondadori, 1976); *Allende et l’expérience chilienne* (Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1976; trad. sp., Barcelona, Ariel, 1976; trad. it., Roma, Teti, 1979); *Desarrollo político y*

desarrollo económico (Madrid, Tecnos, 1972); *Orlando Letelier. Testimonio y vindicación* (en colaboración con Saul Landau, Madrid, Siglo XXI, 1995).

Chi è il Garcés studioso? Secondo Mario Benedetti «...es uno de esos empeinados y lúcidos restauradores de la historia política de este siglo XX a punto de extinguirse». È uno di quei «viajeros de la memoria colectiva que con paciencia y tesón van reconstruyendo y/o descubriendo el pasado que es de todos». È uno di quei ricercatori della storia che hanno «luchado siempre con enormes dificultades, ya que por lo general eso que descubren, ese ayer que corrigen o destapan, resulta demasiado incómodo a los *decididores* (el termino es de Lyotard) de hoy e incluso invalidan algunas de sus hipótesis más difundidas. Su mérito es por tanto innegable, ya que su exploración, que tiene la pujanza de lo verdadero, va siempre contracorriente. Y como no existe un sindicato que agremie a estos trabajadores de la verdad, su faena — concluye Mario Benedetti — suele constituir un desvelo aislado, que pocas veces encuentra adecuadas vías de difusión y menos aún figuras políticas dispuestas a rever su propia fábula» (p. IX).

Un “filo rosso” unisce Benedetti e Garcés, entrambi segnati da comuni ricordi ed esperienze in America latina, che li portano a interpretazioni degli avvenimenti non sempre condivisibili, ma pur sempre problematiche e dense di sollecitazioni.

Oggetto di studio di Garcés è il rapporto di sudditanza che uno Stato sovrano è costretto a subire di fronte alle ingerenze di uno Stato più forte, o di una coalizione egemone o di un potentato economico. Per le strategie *intervencionistas* che si rifanno al concetto di “equilibri continentali”, la ragion politica è il *divide et impera*. All’ONU vi sono più di quaranta Stati con una popolazione minore di quella di Valencia. Quando il bilancio annuale di una multinazionale è maggiore di quello dello Stato belga, quando un terzo dell’interscambio commerciale mondiale avviene tra le sole multinazionali, si può capire ciò che per queste società possano rappresentare la maggior parte degli Stati: null’altro che organizzazioni amministrative suscettibili di essere subordinate e manipolate (p. XXIII). E così in politica, estera e di difesa, dove i centri nevralgici della “Coalizione della Guerra Fredda” (una definizione cara a Garcés) continuano, anche dopo la caduta del muro di Berlino, a delineare e a imporre le scelte strategiche volute ora dall’unico leader della Coalizione.

Il libro è diviso in due parti: *Intervención y guerra fria e Estrategias mundiales e intervención*. Non tutto il lavoro è dedicato alla Spagna, perché l’Autore, vista la tematica, spazia per tutto il mondo, ma i riferimenti a Madrid sono continui, come quando tratta dell’«América latina que no llegó a nacer», con uno sguardo al lontano passato per capire ancor più il presente. Rispetto alla storia degli ultimi sessanta anni, le parti più interessanti sono indubbiamente quelle in cui vengono riportati passi di documenti segreti americani del *Office of Strategic Service* (OSS), del *Combined Chiefs of Staff* e, in generale, dei *National Archives of the U.S.*, declassificati di recente, alcuni su richiesta dello stesso Garcés. E di 24 di questi documenti vengono pubblicate in appendice le fotografie degli originali.

Il primo ha in parte il sapore di una *pochade* e ha come «vehículo» Juan March (pp. 6-9), il ricchissimo banchiere di Mallorca che aveva finanziato il *levantamiento* del 1936 e fatto noleggiare il *Dragon Rapide*.

In questo documento, del 17 aprile 1942, (testo originale: pp. 471-474), a firma dell’addetto militare americano a Lisbona e capo dei servizi segreti per il

Nord Africa, si parla di un piano britannico, già in atto, per impedire che la Spagna entrasse in guerra a fianco della Germania, piano di cui erano a conoscenza soltanto Churchill, Eden, il ministro degli Esteri Lord Halifax e l'ambasciatore a Madrid sir Samuel Hoare. Un documento che, scrive Garcés (p. 5), per il suo contenuto «es un modelo de los operativos que una Potencia moviliza para dirigir a otro Estado cuyos mecanismos de decisión están fuera de todo control democrático interno». Il passo chiave è questo: «...the best means to bring this [piano] about was judged to be suborning of the Spanish generals through gifts of money. The man selected for this action was the well known Spanish capitalist, Juan March...».

March contattò una trentina di generali e i suoi argomenti (soprattutto quello patriottico di risparmiare alla Spagna gli orrori di un'altra guerra) erano spalleggiati da una somma di dieci milioni di dollari, enorme quando si pensi che lo stipendio mensile di un generale spagnolo non superava allora i 238 dollari. Sta di fatto, nota Garcés, che il 15 dicembre del 1941 i componenti del *Consejo Superior del Ejército* — Varela, Orgaz, Saliquet, Dávila, Ponte e Kindelán — furono unanimi nel manifestare a Franco che la Spagna non doveva entrare in guerra contro la Gran Bretagna. Non si sa quanti milioni di dollari abbia sborsato effettivamente il Governo di Londra (secondo l'Autore: tredici milioni fino all'aprile del 1942), e quale sia stata la percentuale intascata dall'intermediario March. «Un interrogante surge aquí, inevitable», scrive Garcés: «en 1940-1942, Juan March, incommensurablemente más rico que en 1936, no arriesgó dinero propio, ¿lo hizo al financiar la insurrección de 1936?» (p. 9).

Gli Stati Uniti, però, non sempre condividevano le strategie della Gran Bretagna, desiderosa di reintegrare la Spagna nella propria area di influenza mediante la restaurazione della monarchia nella persona di Don Juan, filoinglese. Non era nell'interesse militare di Washington promuovere apertamente il ritorno dei Borboni: era meglio mantenere lo *status quo* per evitare probabili «seri disordini» dai quali i tedeschi avrebbero potuto trarre profitto per «infiltrarsi» in Spagna. Quando nel settembre del 1943 i generali del *Consejo Superior del Ejército* chiesero a Franco che restaurasse la monarchia, il Generalissimo non li degnò di risposta. Secondo Garcés, «Franco sapeva ciò che da lui volevano a Washington» e agiva di conseguenza. Esempio è il caso della *División Azul*. In un documento redatto il 22 agosto del 1943 dal *Combined Chiefs Staff* (anglo-americani, con sede a Washington) in previsione dello sbarco di Normandia, si ponevano alcune precise condizioni alla Spagna: la prima era l'interruzione delle forniture di materie prime alla Germania, ma la seconda era proprio il ritiro della divisione dall'Unione Sovietica (pp. 35-36). Era appena passato un mese che il 26 di settembre, in una riunione di gabinetto, veniva presa la decisione del rimpatrio.

Avvenuto lo sbarco di Normandia, il rappresentante americano a Madrid sosteneva che il problema di Franco era ora come continuare a controllare lo Stato spagnolo se decideva di restaurare la monarchia, e in questa prospettiva consigliava che il dittatore si incontrasse con Don Juan: il che avvenne. Joan Garcés, che in tutto il libro dedica particolare attenzione alla questione monarchica, a questo punto annota che d'ora in poi le iniziative di Franco verso Don Juan saranno sempre conformi agli obiettivi segnati dai servizi segreti americani. L'incontro del 25 agosto 1948 sul panfilo *Azor* tra il Generalissimo e il preten-

dente, in cui si decise che Juan Carlos avrebbe completato i suoi studi in Spagna, segnerà infatti «la derrota de la opción apoyada por el gobierno del Reino Unido y el triunfo de la que había auspiciado el OSS para España» (p. 39).

Il futuro che Washington riservava agli spagnoli è delineato in uno studio segreto del Pentagono, in data 15 dicembre 1944, in cui si sottolineava la necessità di stabilità nella penisola iberica, almeno fino a quando non si fosse incontrata un'alternativa accettabile a Franco. Pertanto il futuro immediato sarebbe stato la continuità del regime franchista, che gradualmente si andava spogliando delle vesti fasciste, ponendo l'accento propagandistico su una "democrazia alla spagnola". Nessuna delle grandi potenze — continua il documento — ha mostrato disposizione alcuna a considerare la Spagna nulla più che un *geographic emplacement*, importante nella misura in cui domina l'entrata occidentale del Mediterraneo ed è tappa obbligata di transito nelle rotte intercontinentali (p. 45). In questa luce si può leggere la condanna della dittatura franchista alla Conferenza di Potsdam, il 3 agosto del 1945. Lo stesso dittatore portoghese Oliveira Salazar, in un telegramma ai suoi ambasciatori a Parigi, Londra e Washington (intercettato dai servizi americani), riconosceva che la dichiarazione di Potsdam era «un simple guiño» all'opinione pubblica di alcuni paesi occidentali e destinato a produrre effetti di politica interna nei paesi partecipanti alla Conferenza più che in Spagna (p. 50).

Fu la Rivoluzione dei Garofani del 25 aprile 1974 in Portogallo, uno dei Paesi fondatori della NATO, ad allarmare il resto della *Coalición bélica*, le cui strutture furono mobilitate per isolare e spegnere il movimento, prima che si potesse estendere anche in Spagna, dove alcuni giovani ufficiali avevano già cominciato ad associarsi nella UMD, l'Unión Militar Democrática. Il segretario di Stato americano Kissinger si mostrava favorevole ad applicare ai portoghesi la "soluzione cilena", idea che però suscitò preoccupazione tra gli alleati europei, soprattutto in Germania. Il cancelliere socialdemocratico Willy Brandt — che aveva per obiettivo la riunificazione tedesca attraverso la *Ostpolitik* — manifestò subito che «l'Europa non avrebbe tollerato un Pinochet».

Seguiamo la ricostruzione che Joan E. Garcés fa di questo momento-chiave per meglio comprendere le origini della transizione spagnola (pp. 166-169).

Il governo di Bonn prospettò a Kissinger metodi diversi per riportare il Portogallo alla disciplina atlantica e per evitare che un'altra rivoluzione democratica esplodesse anche in Spagna: «penetrar en los dos Estados ibéricos a través de los políticos cooptados, financiarlos y darles apoyo político bajo cobertura de organizaciones centradas en la propia RFA», le Internazionali democristiana, socialdemocratica e liberale. L'operazione cominciò con Mario Soares — in esilio in Francia — che si indusse a rientrare in patria con l'appoggio materiale dei governi interessati a distruggere il progetto nazionale autonomo del Movimento das Forças Armadas. Tre mesi dopo il 25 aprile Franco cadde gravemente infermo e i tempi dell'operazione prevista per la Spagna si accelerarono.

Immediatamente, da Bonn venne finanziato in Francia, a Suresnes, un congresso di giovani socialisti residenti in Spagna, che estromise la "vecchia guardia" dell'esilio. La nuova direzione del PSOE, sotto la guida di Felipe González, isolò ed emarginò in pochi anni i militari della UMD e, in generale, tutti coloro che erano restii a che la Spagna entrasse senza condizioni nella CEE e nella NATO. Allo stesso tempo, i democristiani e i liberali del Bundestag fecero

altrettanto, cooptando in Spagna gruppi “omologati”. Così, commenta Garcés, «con el desembolso de muy pocos millones, Alemania y Francia mejoraron su penetración en los engranajes de un Estado cuya economía era entonces la segunda del mundo en pesca, la onceava en producción industrial, la primera de Europa en exportaciones de frutas y legumbres...»; mentre «EE UU y el conjunto de la Coalición bélica apuntalaron su dominio estratégico sobre España al socaire de su transición desde una dictadura al pluripartidismo, que elevaron a prototipo para América Latina» (p. 168).

Quello che l’Autore dedica al post-franchismo e alla guerra fredda è un capitolo di estremo interesse, in cui si parla anche del ruolo della Commissione Trilaterale e del fallito golpe del 23 febbraio 1981. Ci troviamo di fronte a una analisi minuziosa, avvalorata dalla citazione di documenti appena declassificati, che solleva dubbi sulle versioni canoniche della storia recente della Spagna.

Amare, dure, estremamente polemiche sono le sue conclusioni (pp. 168-169):

El posfranquismo no puede entenderse cabalmente sin considerar que se iniciaba con equipos cooptados con criterio empresarial, aunque revestidos algunos con siglas históricas, que de pronto aparecieron a la luz ante una ciudadanía privada durante cuarenta años de organizaciones y derechos políticos. Los cooptados vivieron de gobiernos y entidades extranjeras — hasta acceder a los presupuestos públicos —, mientras rivalizaban en ofrecer a la Coalición bélica la mejor combinación de *commitment* y *stability*. De ahí que en asuntos de trascendencia estratégica esos equipos hayan satisfecho con prioridad las exigencias de sus fuentes de sostenimiento más que las expectativas o compromisos con sus electores o afiliados.

Sono affermazioni che in Spagna non hanno suscitato dibattito, né polemiche, né smentite, né denunce. *La callada por respuesta*. Eppure le pagine di questo libro di Joan E. Garcés dovrebbero essere — come consiglia Mario Benedetti — «una lectura obligada» per comprendere non soltanto il passato, ma soprattutto il presente.

La lettura, stimolante e avvincente, può però trarre in inganno e far considerare ogni accadimento storico come un continuo rapporto di causa ed effetto tra il volere del potentato di turno e il paese-suddito da manipolare e condizionare a piacimento. Garcés è stato marcato a fuoco dall’esperienza cilena. Tuttavia, la sua chiave interpretativa dei fatti non può, sempre, spiegare da sola fenomeni storici complessi che debbono essere inquadrati in un contesto di tradizioni e fermenti ideali. Ma, nonostante questi limiti, il lavoro di Garcés ha il merito di insinuare il dubbio e di spingere alla ricerca per verificare la veridicità della *vulgata*.

Annibale Vasile

Juan Pablo Fusi, *España. La evolución de la identidad nacional*, Madrid, Temas de Hoy, 2000, 309 pp., ISBN 84-7880-834-5

Juan Pablo Fusi si prefigge di studiare «la articulación de España como nación», cercando di offrire «una visión no esencialista de la formación de España como tal nación, y una visión no nacionalista del problema de las nacionalidades y nacionalismos en España» (p. 9). Un compito estremamente arduo che porta l'Autore a dipanare il testo attraverso sei capitoli, di cui il primo, di carattere introduttivo e metodologico, è senza dubbio il più interessante. Le chiavi di lettura e le proposte avanzate rispecchiano il dibattito, molto attuale, sull'incessante polemica tra il patriottismo spagnolo e quello periferico (basco, catalano, galiziano, ma non solo). Interrogandosi quindi sulla fenomenologia del fatto nazionale spagnolo, l'Autore dialoga con le autorità della letteratura (Ganivet, Unamuno, Ortega y Gasset), e della ricerca storiografica iberica (Menéndez Pidal, Américo Castro, Sánchez Albornoz). Compie un'agile analisi comparata con la storia europea degli ultimi secoli, e le rispettive guerre dinastico-politico-religioso-sociali, per sostenere che «toda historia nacional [...] es evolución permanente, cambios sustanciales, rupturas decisivas» (p. 23).

Segue una riflessione sul peso della *leyenda negra* e della *decadencia*, frutto degli illuministi francesi, che filtra

nella storiografia liberale spagnola della fine del XIX secolo e conosce il suo auge con la guerra civile, consolidando un'immagine di uno stato iberico antiquato e singolare, arricchito dalla doppia immagine del pittoresco e dell'esotismo. Una versione ancora più esotica, e bassa di quest'immagine è fatta propria dal franchismo che, dagli anni Sessanta, ne inaugura una da consegnarsi al nascente turismo balneare di massa. La cesura, nella fruizione di questo luogo comune, si deve alla transizione che, a partire dal 1975, imporrà la rappresentazione dello studio del passato della penisola iberica come una storia di una somma di regioni e nazionalità, come «una nación de naciones», che troveranno espressione nelle diciassette comunità autonome. In tale contesto, Fusi sottolinea come il peso delle critiche al recente passato portino ad una situazione per cui «la misma voz 'España' pareció a veces una expresión casi vergonzante, a menudo despalazada por la de 'Estado español'» (p. 31).

L'Autore si propone, conseguentemente, di reagire a queste pregiudizievole letture storiche e avvalorare la tesi dell'inesistenza dell'anormalità iberica in nome dell'esistenza di una variabile europea iberica. Fusi dichiara, in sintonia con Ortega y Gasset, che la Spagna appartiene al concerto delle nazioni storiche europee (Inghilterra e Francia) con proprie specificità. Il Paese vivrebbe, tra i secoli XI-XVII, un processo di germoglio e di costruzione nazionale. A questo segui-

rebbe una fase di connessione che, dal 1600 al 1800, attraverso i matrimoni dinastici e le centralizzazioni amministrative successive, creerebbero una realtà articolata. Dal principio del XIX secolo, si ha il processo di nazionalizzazione dello Stato, parzialmente riuscito per la coesistenza di differenti identità religiose, culturali, linguistiche, regionali (pp. 44-47).

Enunciate tali premesse, l'Autore scandisce i successivi capitoli del testo seguendo la formazione della nazione spagnola e della sua corrispondente cultura. Parafrasando *Europa. A History* di Davies, la tradizione letteraria popolare risulta essere l'elemento essenziale per la formazione di una moderna identità nazionale. Fusi ci sembra evocare le suggestioni della linea desanctisiana in un'aggiornata unità della letteratura della penisola iberica come storia della grandezza civile spagnola.

Il secondo paragrafo prende le mosse dall'unione dinastica dei Re cattolici e dall'Impero, in cui la gran protagonista è la cultura del *Siglo de oro* che, non solo comporta l'accettazione del castigliano come lingua della penisola iberica, ma anche funge da referente egemonico per l'Europa. Il terzo prende avvio con il 1700 e affronta il tema delle suggestioni illuministe che giungono da oltre i Pirenei: i progressivi processi di uniformizzazione del territorio, tra cui i celebri decreti di *Nuova Planta* che sono imposti a Valencia, Baleari, Catalogna, sanciscono la soppressione delle parziali autonomie. Il campo culturale si vivacizza, alla fine del secolo, per il moltiplicarsi dei viaggi interni, la cui descrizione avrebbe come scopo il «dar conocer España a los españoles» (p. 149). Il quarto descrive il lungo processo d'edificazione dello Stato spagnolo lungo il secolo XIX che arriva ad assumere una forma

di patriottismo popolare nella difesa delle colonie e nella diffusione di una cultura di massa, imbevuta di zarzuela, flamenco e tori. In questo quadro il *casticismo madrileño* e l'*andalucismo* si configurano come i riferimenti principali dell'identità spagnola (pp. 195-96). Contemporaneamente, fanno la loro apparizione i nazionalismi periferici — e siamo al capitolo quinto — la cui migliore realizzazione, per moderazione e capacità di interpretare la difficoltà dello Stato spagnolo nel suo complesso, è la *Mancomunitat* di Catalogna, l'antesignana delle riforme giuridiche che verranno studiate nell'ultimo capitolo che parte dallo stato repubblicano del 1931 per giungere a quello autonomista, dopo la fine della dittatura franchista.

Il testo si caratterizza per uno sviluppo narrativo di gradevole fruizione, per la serie di nozioni e di dati ben congegnati, e aiuta inoltre a delineare quello che i nazionalismi periferici chiamano nazionalismo occulto spagnolo. Questo si sostanzierebbe nella ricerca di un patriottismo, *españolista* ed unitario, su basi democratiche, la cui essenza dovrebbe consistere nella moderazione e nel non essere escludente. Ma offrirebbe parecchi dubbi sulla propria liceità nella pratica. Un dibattito che risulta complesso da seguire e che s'inasprisce progressivamente per le drammatiche implicazioni del conflitto basco. (G.C. Cattini)

Cándida Martínez, Reyna Pastor, María José de la Pascua y Susana Tavera, *Mujeres en la Historia de España. Enciclopedia biográfica*, Barcelona, Planeta, 2000, X-850 pp., ISBN 84-08-03541-X

Sin dall'introduzione si evince il significato di *Mujeres en la Historia*

de España, come sottolinea la coordinatrice della ricerca, Susanna Tavera, nel suo essere un percorso attraverso le identità biografiche di quel congiunto di donne che ha riportato visibilità e notorietà di fronte alla società in differenti epoche. L'orizzonte della ricerca prevede quindi «la recuperación y construcción historiográfica de la memoria femenina» secondo gli innovativi strumenti concettuali della storia di genere che punta a sviscerare «las relaciones políticas y socioculturales establecidas entre mujeres y hombres en las diversas etapas del pasado.» (p. I). Con tale premessa, Tavera specifica come il concetto di “visibilità” sia inseparabile dal processo d’invisibilizzazione, cioè dai meccanismi socio-politici della società patriarcale che hanno relegato la presenza femminile alla dimensione domestica. Lo stesso concetto è utilizzato come strumento nozionistico più agevole, per ampiezza, rispetto a quello di “celebrità” che, fin dall’antichità, ha contraddistinto diverse raccolte di biografie di donne illustri, in cui agiva come discriminante l’emulazione della donna all’uomo. La “visibilità” offre priorità a coloro che «rompiendo los modelos de domesticidad imperantes acedieron a los ámbitos públicos y se hicieron visibles en ellos, a pesar de la inferioridad individual y colectiva que el discurso de la diferencia les atribuía» (p. V).

Il libro si sviluppa seguendo la consueta divisione epocale, a ciascuna delle quali è preposto un veloce saggio introduttivo di una curatrice. La prima unità è dedicata alla storia antica ed è affidata a Cándida Martínez López dell’Università di Granada. Martínez ricorda come sin dall’antichità greca si sia consolidata una segregazione di genere, per cui alla donna veniva affidato lo spazio domestico con il doppio

compito di essere riproduttrici di cittadini e di trasmettere loro gli stessi valori civici maschili, cardine della gerarchia sociale. Ciononostante, le frontiere della divisione dei ruoli non furono così nitide e permisero ad alcune donne di poter imporre la propria presenza e di tramandarcela nel tempo: è il caso della trentina di vite descritte, la cui caratteristica principale è l’alto livello intellettuale e l’appartenenza alla élite del periodo.

La seconda, sull’età medievale, è curata da Reyna Pastor, del Consejo Superior de Investigación Científica, secondo i criteri biografici, codificati da F. Braudel a P. Berdiou, da G. Levi e C. Ginzburg, che pongono l’accento sulla necessità di introdurre, nei casi singolari, i nodi e il contesto dell’epoca. Pertanto le biografate, anche in questo caso una trentina, offrono distinti tipi di vita, come differenti tipologie sociali, anche se prevalgono regine (consorti e non), principesse ecc., a causa della prerogativa «de valorar la participación de las mujeres de alto rango en el poder político» (p. 97) e i corrispettivi spazi di partecipazione. Non mancano narrazioni sulla vita di scrittrici e monache discostanti dai modelli egemoni delineati dalla giurisprudenza e dalle consuetudini del tempo.

La storia moderna è, invece, affidata a Maria José de la Pascua Sánchez dell’Università di Cadíz, che individua come rimarchevole del periodo il consolidamento del «patriarcado de coacción [que] se mantiene conformando una red social de funciones y contraprestaciones que implica una relación de poder basadas en el principio de jerarquía de los sexos» (p. 190). Una gerarchia che si giova del secolare processo di misoginizzazione che arroga archetipi negativi alle donne in base ai pregiudizi consolidati dalla cultura religiosa e medica. Sono le nuove teorie,

suppostamente scientifiche, che individuano nell'obbedienza, silenzio e castità i valori ineccepibili per l'universo femminile. In questo quadro, il percorso della sessantina di figure esaminate ci offre, in alcuni casi, una chiara percezione e rifiuto della discriminazione e, nel loro insieme, ci consegna un'immagine d'attività e d'esperienze che contestualizzano il ruolo della donna nell'età moderna.

Infine l'ultima sezione, dedicata alla contemporaneità e curata da Susanna Tavera dell'Università di Barcellona, ha come oggetto i tangibili progressi ottenuti nel campo dell'emancipazione femminile, negli ultimi due secoli. Le biografate, ben oltre il centinaio, traducono il processo che ha dato visibilità alle donne nella società spagnola, ed esprimono la dialettica della lotta per l'educazione e la loro funzione di intellettuali che «escribieron sobre la experiencia de la mujer y sobre los problemas individuales y colectivos que ello entraña» (pp. 374-75).

Il libro si chiude con appendici di grande utilità per il lettore: ogni epoca gode di una bibliografia generale e di una specifica riguardo ai "medaglioni" proposti, quindi seguono i differenti indici per periodo (biografico-tematico-cronologico) e generali (onomastico e delle biografate per ordine alfabetico). Per concludere è doveroso menzionare che *Mujeres en la Historia de España* è frutto del lavoro di un ampio gruppo di redazione composto, oltre che dalle quattro curatrici già citate, da numerose ricercatrici, che rispondono ai nomi di S. Bocanegra Vaquero, L. Corominas Bertrán, A. Díez de Ure, L. Franquesa Peraire, P. Fuentes Hinojo, R. Güell i Isern, A. Ibero Constansó, M. Marmolejo López, M.ªD. Mirón Pérez, M.C. Pallarés Méndez, E. Pascua Echegaray, A. Rivière Gómez, P. Roda

Hernández, A. Rodríguez López e J.J. Romero Marín. (*G.C. Cattini*)

Pedro Carlos González Cuevas, *Historia de las derechas españolas*, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2000, 525 pp., ISBN 84-7030-716-9

«Cada palabra tiene su tempo. Y no parece que el nuestro sea el de la palabra 'derecha'». Le parole scelte dall'Autore per aprire il volume sono emblematiche delle difficoltà incontrate dallo studioso che si voglia addentrare nel complesso e vario mondo della destra spagnola. L'analisi risentita dei fatti storici portata avanti negli ultimi cinquant'anni di Storia spagnola — ma il fenomeno è comune a molti altri Paesi europei — ha contribuito a creare quel mito della sinistra "buona" e della destra "cattiva" che espongono oggi al rischio di una sicura impopolarità tutti coloro che tentino un approccio più scientifico e meno ideologico all'argomento. L'Autore del volume, pur conscio di ciò e mantenendo come lui stesso afferma un atteggiamento critico, sceglie di esporsi a tale rischio nel tentativo di fare un po' di chiarezza sia sulle notevoli differenze esistenti tra le varie correnti di pensiero interne alla destra — il titolo parla appunto di "destre" —, sia sulla reale consistenza delle scelte politiche da esse realizzate. Il processo di sviluppo dell'ideologia di destra in Spagna viene identificato sulla base di alcune condizioni che senza dubbio appaiono di una certa rilevanza; il profondo cattolicesimo che ha sempre avvolto la società spagnola e le correnti di destra in particolare, elemento non riscontrabile perlomeno con tale forza, in nessuno degli altri Paesi europei, e la mancanza di un preciso progetto imperialista

dovuto allo scarso sentimento nazionalista, fenomeno generato nel popolo spagnolo dalla posizione di rincalzo ricoperta dal Paese nel panorama politico-economico continentale.

Sviluppata in senso cronologico e suddivisa in dieci capitoli che riprendono ognuno un momento particolare del periodo compreso tra il 1789 e i nostri giorni, l'opera appare molto fluida nella sua organizzazione interna e redatta in uno stile semplice e chiaro che permette al lettore anche meno addentro alle questioni politiche una chiara comprensione delle tematiche trattate. Particolarmente interessanti dal punto di vista storico appaiono i capitoli relativi al periodo della Restaurazione e del Regime franchista; in riferimento al primo di essi, González Cuevas sottolinea l'importanza del ruolo svolto da Marcelino Menéndez y Pelayo nell'affermazione del cattolicesimo come primo e fondamentale collante dell'unità nazionale. La figura del pensatore santanderino all'interno del panorama culturale dell'epoca fu di grande spessore, anche se nei cinquant'anni seguenti la sua scomparsa (1912) tutte le correnti ideologiche della destra spagnola, dalla moderata CEDA alla più radicale Falange, fecero scempio delle sue opere nel tentativo di costruire una ideologia che desse solidità e sostanza alle proprie rivendicazioni politiche. Nonostante la politica lo attraesse molto poco, ed alcune delusioni avute in quel campo lo allontanarono molto presto da essa, Menéndez y Pelayo risulta essere l'intellettuale più citato e presente all'interno di tutti i manifesti ideologici attribuibili alle varie ramificazioni della destra in Spagna. Discorso diverso merita il capitolo dedicato alla guerra civile e al conseguente Regime instaurato dal caudillo Francisco Franco; in questo caso il

valore dell'opera non risiede tanto nella sapiente scelta degli elementi da evidenziare, quanto nella esplicita imparzialità che il testo trasmette al lettore, imparzialità che dovrebbe essere prerogativa di ogni analisi storica, ma che ci vede purtroppo costretti ancora a stupirci, quando si tratta di un argomento delicato quale è la Storia della Spagna degli ultimi cinquant'anni. (M. Succio)

Carlos Serrano (dir.), *Nations en quête de passé. La péninsule ibérique (XIX^e-XX^e siècles)*, Paris, Presses de l'Université Paris-Sorbonne, 2000, 238 pp., ISBN 2-84050-158-9

Il volume fa tesoro delle lezioni di Hobsbawm e Gellner sul ruolo degli Stati, dei nazionalismi e degli uomini nella costruzione delle nazioni e, come scrive Carlos Serrano nelle pagine di presentazione, offre alcuni «sondages dans la formations des discours identitaires ibériques» (p. 8), opera di un gruppo di studiosi raccolti per iniziativa del Centre de Recherche Interdisciplinaire sur les Mondes Ibériques Contemporaines (CRIMIC) e l'Università della Sorbona, con la collaborazione dell'EHESS.

Vari e, come sempre accade in questi casi, di diverso spessore, i contributi raccolti, che spaziano dall'analisi dei problemi linguistici (A. Desporte) al dibattito più recente sulla storia spagnola (N. Berthier, H. Poutet e E. López Campillo), passando attraverso felici incursioni sul ruolo della storiografia dell'Ottocento (J.R. Aymes, G. Martínez Gros e P. Araguas), la festa del 2 maggio (C. Demange), l'edificazione del monumento a Cristoforo Colombo a Barcellona (S. Michonneau), il pantheon dei pittori spagnoli dei secoli XVIII e

XIX (P. Géal), i problemi dell'identità portoghese (M.H. Piwnik), il ruolo del celtismo nella storia della Galizia (R. Villares) e il nazionalismo basco (J. Juaristi).

Senza voler far torto agli altri, si segnalano come particolarmente utili e significativi, anche per le piste che aprono alla successiva ricerca, due studi. In primo luogo quello in cui Jean-René Aymes esamina la storiografia spagnola della prima metà del XIX secolo, all'epoca cioè di quella che chiama rinascita della "coscienza storica" nazionale (p. 35), mettendo in risalto divergenze e contiguità tra gli storici di orientamento liberale e tradizionalisti a proposito delle *Comunidades de Castilla*, della presenza mora, dell'espulsione degli ebrei e dei *moriscos*, delle persecuzioni contro i protestanti. Poi quello in cui Gabriel Martínez Gros ricostruisce il cammino della costruzione del problema andaluso attraverso l'analisi di alcuni tra i principali studi sull'Islam iberico degli anni Sessanta del secolo scorso, nel quadro dei progressi dell'orientalismo europeo, soffermando l'attenzione sulle distinzioni tra razza, religione e nazione presso gli arabisti spagnoli.

Contro gli estensori di prematuri necrologi, un volume che dimostra la grande vitalità dell'ispanismo storiografico. (A. Botti)

Fermín Pérez-Nievas Borderas, *Contra viento y marea. Historia de la evolución ideológica del carlismo a través de dos siglos de lucha*, s.l., Fundación Amigos de la historia del carlismo, 1999, 237 pp., ISBN 84-605-8932-3

Scopo dichiarato del giovane Autore di questa nuova storia del carlismo è quello di smascherare, per usare

le sue stesse parole, i «numerosos 'clichés'» (p. 9) che ancora gravano sulla comprensione del multiforme fenomeno carlista. L'iniziativa è senza dubbio buona e degna di esser presa in esame, ma il risultato appare scontato fin dalle prime pagine. Fedele alla scuola storiografico-politica neocarlista, quella per intenderci che sostiene la svolta *huguista*, l'Autore finisce per ripetere alcune idee già presenti e abbondantemente esplicitate nei numerosi lavori di Josep Carles Clemente, il più autorevole e prolifico storico di tale tendenza (e non è certamente un caso che il Clemente sia l'Autore più citato nelle note del presente libro). Nelle pagine di *Contra viento y marea*, suggestivo titolo che ben raffigura la sorta di "maledizione" del movimento destinato per la sua coerenza e il suo rigore poco accomodante a combattere sempre contro tutto e tutti, emerge quindi un carlismo popolare, a suo modo socialista, ben radicato soprattutto fra i ceti più bassi, fieramente antiliberale, ma non reazionario, piuttosto sostenitore di antiche tradizioni istituzionali ed economiche che non sconvolgessero precedenti e ben collaudati equilibri a vantaggio di una vorace borghesia, pronta ad arricchiarsi ad ogni costo. Ne viene pertanto fuori il ritratto di un movimento certamente controrivoluzionario e attaccato alla religione, ma soprattutto perché aveva dovuto sopportare per lunghi anni le angherie dell'esercito di occupazione francese che con le sue requisizioni di derrate alimentari, i suoi incendi di chiese e persecuzioni del clero e altre cose ancora ha finito per far maledire, soprattutto nei Paesi Baschi e nella Navarra, le artificiose e poco praticate idee di *liberté, égalité, fraternité* rivoluzionarie. Inoltre, l'Autore pone l'accento su come il carlismo sia stato sempre antiautoritario e

anticentralista, perché fedele al sacro patto dei *Fueros* e ad una sorta di autodeterminazione dei popoli, e quindi in nessun modo avvicinabile ad altre ideologie e schieramenti contemporanei di destra. D'altronde, ricorda l'Autore, anche don Carlos (Carlo VII), che da molti viene tacciato di essere stato un reazionario a tutto tondo, fu accusato dai liberali suoi contemporanei di essere né più né meno che un comunista (p. 48); e il suo successore don Jaime si autodefinì, «cuando se ha tratado de mejorar las condiciones sociales del obrero, [...] como un socialista sincero, en el sentido exacto de la palabra» (p. 89).

E quando si arriva a trattare del dramma della guerra civile emergono le consuete recriminazioni per quella sciagurata alleanza, la quale, se è vero che finalmente fece vincere per la prima volta militarmente i carlisti, si trasformò ben presto in una cocente sconfitta politica, futura causa della scomparsa dal panorama politico spagnolo del carlismo, d'ora in poi inevitabilmente diviso fra "collaborazionisti" sostenitori del Caudillo e suoi acerrimi oppositori. A questo proposito, l'Autore nota come Franco si dimostrò ben presto irrimediabilmente lontano dalle «aspiraciones propias, populares, socializantes y federalistas» (p. 126) del carlismo; l'adesione al progetto di golpe dei militari risultò quindi un inganno fatale, dal momento che «la España que nació tras la guerra civil, y que fue tomando forma a comienzos de 1940, en nada se ajustaba a las ideas de Vázquez de Mella, de Fal Conde, de Pradera y de los carlistas» (p. 143). Pronta però fu la reazione in senso antifranchista di buona parte dei carlisti, che per questo dovettero scontare una dura repressione. L'Autore dedica allora numerose pagine a ricordare alcuni aspetti, anche tra-

gici, di questa peculiare opposizione carlista a Franco: l'attentato da parte di un fascista a Begoña nel 1942 che portò al ferimento di 117 militanti carlisti; la chiusura nel '45 di numerosi circoli carlisti in Navarra; l'internamento a Dachau, e la successiva condanna a morte, che poi per mero caso non ebbe luogo, del pretendente carlista Don Javier, senza che Franco muovesse un dito con Hitler per cercare di salvarlo; i famosi *actos de Montejurra*, che da feste ritual-folkloristiche si trasformarono in vere e proprie manifestazioni antiregime; le imprese dei GAC (Grupos de Acción Carlista), in qualche modo antesignani dell'ETA; e soprattutto la cosiddetta svolta socialista di Hugo Carlos che portò i carlisti a stringere dei patti con le altre forze democratiche, e che poi svolta non fu, dal momento che non fece altro che riprendere l'autentica anima socialista e popolare del movimento, quale già si era manifestata nel secolo precedente.

L'impressione rimane quella che nulla di nuovo venga qui detto rispetto a quanto già si trova scritto sui libri del Clemente, così come poco originali sono quei passi, che l'Autore riporta in appendice, di Marx, Unamuno, e altri ancora, in cui si parla di carlismo quale fenomeno sinceramente socialista. Più interessante risulta invece l'altra appendice; una serie di interviste fra le quali spicca quella con Xabier Arzalluz, definito «uno de los políticos más inteligentes del panorama nacional», dove il presidente del PNV parla delle comuni origini, dei rapporti, e delle differenze, fra carlismo e nazionalismo basco. (*N. Del Corno*)

Carlos Serrano, Jean-Paul Duviols, Annie Molinié (dir.), *Les voies des lumières: le monde ibérique au XVIII^e siècle*, Paris, Presses de l'Université

de Paris-Sorbonne, 1998, 165 pp., ISBN 2-84050-102-3

“Iberica”, collezione di storia culturale ispanica delle edizioni universitarie della Sorbona, è una curiosa collana. Con la sobria eleganza che è inevitabile attributo di una *vieille maison* di grande prestigio, pubblica miscellanee di storia culturale e letteraria che hanno frequenti e positivi momenti di sensibilità per le dimensioni della storia in senso più stretto e proprio (segno che, pian piano, anche la Francia, patria d’elezione della sincronia e dello strutturalismo testuale, sta provvidenzialmente orientandosi ad applicare i suoi brillanti apparati metodologici e terminologici ad una salutare riscoperta della storicità e dello storicismo, dei contesti e della diacronia).

Il caso de *Les voies des lumières* è in questo senso assolutamente rappresentativo. Accostando con intelligenza diverse accezioni di *voies*, principalmente quella referenziale di rete stradale e quella metaforica di viaggio, percorso e itinerario, questa miscellanea armonizza infatti le diverse anime e le complementari storicità dei sette studi che la compongono.

Il nucleo tematico più immediatamente identificabile è costituito da tre saggi sul rapporto tra testo e contesto nelle *Cartas marruecas* di José Cadalso, uno dei testi più noti e interessanti della cultura spagnola della *Ilustración*, diario epistolare del viaggio immaginario del marocchino Gazel in Spagna, sofisticato gioco di prospettiva liberamente e polemicamente collegato alle *Lettere persiane* di Montesquieu. Vi sono poi un saggio sulle reti di trasporto, uno sui viaggi immaginari (entrambi legati al tema delle *Cartas marruecas*) e uno sul conflitto, culturale, economico e sociale, tra mondo urbano e mondo rurale

(argomento esplicitamente affrontato anche da due degli studi su Cadalso). Chiude il volume, quasi a modo di appendice ispanoamericana oltre che di opportuna chiosa al tema dello sguardo su un mondo altro, uno studio dedicato al problema della botanica peruviana e della sua fortuna editoriale e pubblicitaria nella madrepatria.

Tutti gli interventi rivestono come si vede un certo interesse storico, anche se i saggi che più si avvicinano ai metodi e ai linguaggi della storia vera e propria sono ovviamente quelli dedicati alle strade e al rapporto città-campagna.

Tali saggi del resto costituiscono anche il punto di equilibrio del volume, dato che fanno da cerniera tra i complementari universi della letteratura di viaggio (con cui giocano le *Cartas marruecas* e i *Viages di Enrique Wanton*) e della trattatistica scientifica (documentato dalla *Flora peruana*).

Cominciamo dunque dai saggi di argomento cadalsiano, il primo dei quali apre la raccolta e ripropone fin dal titolo (*Los caminos de la razón*) una ambiguità perfettamente speculare e parallela a quella che caratterizza l’etichetta complessiva del volume. Il conflitto tra città e campagna viene descritto come scarto tra due mentalità e due modelli diversi di *sociabilidad*. Secondo l’autrice dello studio, María Dolores Albiac, pur essendo fondamentalmente un intellettuale urbano, Cadalso si allontana dalla tradizione contrappositiva *otia/negotia* della letteratura moralistica di tradizione classica e rinascimentale. Rinunciando ad una scelta astratta in favore della ciudad o del campo, Cadalso associa i due spazi alle convinzioni e inclinazioni che sono proprie del suo tempo, concedendo ampio margine agli interessi e agli orientamenti personali del singolo *hombre de bien*, lasciato libe-

ro di scegliere razionalmente il luogo e il modo che gli paiono più convenienti e confacenti per sviluppare e realizzare appieno la propria attività e la propria umanità.

Il saggio cadalsiano seguente, terzo della raccolta, è quello di François Lopez. Di interesse abbastanza modesto per lo storico puro, ricostruisce in modo convincente le strategie di dialogo e polemica che uniscono le *Cartas Marruecas* alle *Lettres persanes* di Montesquieu e, in particolare, ai pregiudizi antispagnoli della *lettre LXXVIII*, confutati da Cadalso tanto nella corrispondente *carta marrueca*, quanto in una specifica *Defensa de la nación española*.

Nell'ultimo dei tre saggi dedicati alle *Cartas marruecas*, Alexandra Merle analizza la rappresentazione della società e, in particolare, il problema del rapporto tra crisi della nobiltà e stabilità della monarchia, il tutto a partire dalla finzione prospettica che regge le *Cartas* e dal concetto cadalsiano di «crítica de una nación». Secondo l'autrice la visione di Cadalso è, come quella dei suoi personaggi, antiegalitaria e antirussoviana: la sua concezione del popolo è voltairianamente strumentale e la gerarchia sociale gli pare necessaria alla sopravvivenza di una società ordinata. Il tracollo dell'una comporta quello dell'altra, aprendo le porte al caos e all'anarchia. L'autrice, probabilmente a ragione, attribuisce questa opinione indistintamente ad Autore e personaggio, ma non c'è dubbio che l'insistenza su tale atteggiamento contribuisce a rendere più credibile la maschera di Gazel (dato che la trattatistica politica medioevale ispano-araba insiste molto sul tema dell'ordine gerarchico e sul fatto che «è meglio un secolo di tirania che un'ora di sommossa»). Come nel teatro del Secolo d'Oro, l'atteggia-

mento di Cadalso verso la nobiltà è perciò ambivalente: da un lato ne critica il parassitismo e l'arbitrio (visti come modi di non adempiere alla propria funzione), dall'altro l'intento della sua critica non è mai distruttivo, ma sempre ricostruttivo (la funzione in sé viene cioè difesa e giudicata irrinunciabile). Oggetto di eredità nobiliare, infatti, dovrebbe essere non il privilegio, ma la funzione che lo giustifica e che da militare si è fatta nei secoli prima politico-diplomatica e poi civica, culturale ed economica, cioè civilizzatrice, pedagogica e *desarrollista*. Ne discende una critica del *mayorazgo* e del conseguente pauperismo nobiliare, grande nemico sia della tradizionale dignità aristocratica che della più moderna meritocrazia nobiliare.

Al tema del maggiorascato e al suo rapporto con la riforma agraria e il mondo rurale è dedicato anche il penultimo saggio del volume, in cui Marie-Hélène Piwnik analizza la situazione portoghese, identificando nel problema agricolo l'anello più debole della catena di riforme disegnata da Pombal. Solo a fine secolo, sotto la spinta della pressione demografica, la questione rurale diventa di attualità in Portogallo, anche grazie ai contributi propositivi di *arbitristas* come Domenico Vandelli, italiano residente a Coimbra, Autore di vari rapporti sull'agricoltura lusitana.

Le problematiche del mondo rurale (oggetto degli studi della Albiac e della Piwnik) sono al centro anche del lavoro di Claude Morange sul viaggio immaginario, sottogenere del romanzo tanto tipico del Settecento, quanto relativamente povero di attestazioni in Spagna, dove circolò soprattutto grazie a pubblicazioni periodiche o attraverso traduzioni libere e *refundiciones*. L'edizione 1778 («l'année de la condamnation d'Olavide» ci ricorda

Morange) dei *Viages de Enrique Wanton al país de las Monas*, opera pubblicata per la prima volta nel 1769 e più volte ristampata fino a metà Ottocento, può essere considerata un caso tipico, essendo composta per metà dalla traduzione di un testo italiano del 1749 e per metà da una continuazione originale, redatta dall'editore Joaquín Vaca de Guzmán, denominata *Suplemento* e dedicata al viaggio di Enrique e della vanitosa scimmia cortigiana Tulipán dalla capitale Simiopolis alle più remote province del paese. Questa continuazione, parallela a quella "autentica" e autenticamente utopica dell'originale italiano, usa la maschera del viaggio al paese delle Scimmie come semplice pretesto per vestire alla moda del secolo «une satire assez traditionnelle» (anche se polifonica, ambigua e problematica) della vita spagnola settecentesca. La cornice moralistica fa sì che vi siano «beaucoup de points communs entre la thématique des *Cartas marruecas* et celle du *Suplemento*». Anche questo testo va collegato dunque più alla tradizione letteraria che ai «débats contemporains sur la place de l'agriculture dans l'économie et sur la réforme agraire». Tanto la retorica de la *alabanza de aldea* quanto quella del viaggio immaginario svolgono comunque «deux fonctions: une fonction ludique et une fonction critique, qui sont évidemment étroitement liées». Il rapporto con «la réalité historique contemporaine, il est indirect», ma tutto si gioca sulla matización prospetticamente moralizzata del contrappunto tra corte e aldea, esplorato accostando una esaltazione topica della campagna (cui concorrono *locus amoenus* e *mos maiorum*) ad una descrizione realistica dei problemi con cui viene a contatto chi viaggia in zone rurali (la scomodità di strade e locande).

Il tema della rete stradale, delle vie di comunicazione e dei disagi dei viaggiatori è al centro anche del saggio di Jean-René Aymes. Cadalso a parte, si tratta sicuramente dell'argomento più e meglio studiato tra tutti quelli affrontati dalla miscellanea. Anche in questo caso il titolo dell'intervento (*La route espagnole*) ripropone un'ambiguità perfettamente parallela a quella che caratterizza l'etichetta dell'intero volume. Oltre che con i viaggi e i viaggiatori, il tema ha ovviamente a che vedere con la modernizzazione infrastrutturale del paese da un lato e con la topica dei pregiudizi antispagnoli dall'altro. Dopo un breve ma efficace *status quaestionis studiorumque*, Aymes affronta il problema distingue tra l'ottica massimalista degli *arbitristas* e quella pragmatica degli *Ilustrados sensés*. I primi sognano grandi cantieri ed una rete radiale che privilegia le esigenze di comunicazione tra i grandi centri; i secondi (tra cui Jovellanos) sottolineano e raccomandano la maggiore efficacia di una rete più capillare e più legata alle esigenze della valorizzazione del territorio. La maggior parte degli autori citati e commentati (Ward, Cabarrús, Jovellanos, Campomanes, etc.) vedono comunque la riforma della rete viaria come parte di un disegno più ampio di modernizzazione della Spagna rurale. Jovellanos, in particolare, distinguendosi dal dominante entusiasmo della sua epoca per l'ingegneria idraulica e le grandi opere di canalizzazione (cfr., sul numero 17 di questa stessa rivista, la mia segnalazione del libro di Guerra-Garrido sul Canale di Castiglia), difende il valore e il primato della rete stradale locale, considerata meno impegnativa dal punto di vista tecnico (con la possibilità di usare manodopera generica come soldati, contadini e forzati) e

molto meno dispendiosa dal punto di vista della manutenzione. La rete stradale infatti contribuisce alla causa del progresso anche indirettamente, dato che suppone altre reti, commerciali, di servizio e fiscali (come *ventas, posadas*, servizi di posta, ponti, etc.), la cui gestione e consolidamento rafforza il senso civico e i legami comunitari. Le reti di comunicazione nel loro insieme sono poi strategiche per modificare gli equilibri nella lotta economica della geografia umana contro quella fisica e climatica, cioè nello scontro tra civiltà e desolazione, antropizzazione e ostilità dell'orografia e dell'idrografia spagnole. Su tale schema generale si innestano però numerosi microinteressi, soprattutto economici, che ne condizionano la realizzazione.

Recensire lo studio di Jean-Pierre Clément che chiude il volume equivale a fare una sorta di metarecensione, dato che il saggio in questione, partendo dalla ristampa in facsimile nel 1995, ricostruisce l'intera vicenda scientifica ed editoriale del trattato di Hipólito Ruiz e José Pavón sulla botanica peruviana e cilena (dalla spedizione di Ruiz Pavón e Dombey del 1777-78 per arrivare fino alla pubblicazione a stampa del 1798-1802). L'edizione facsimilare del 1995, corredata da quattro importanti studi di contestualizzazione, si inserisce, riassumendola al meglio, in una promettente ripresa di attenzione per gli studi di storia della scienza in ambito ispanico. Secondo Clément si tratta di una disciplina importante e dalle grandi prospettive, dato che «l'Histoire des Sciences n'est pas — comme certains le croient parfois — une petite histoire [...] mais un élément capital dans l'Histoire des idées et des mentalités, élément trop souvent négligé par le hispanistes européens, en général, et par les hispanistes français, en particulier».

Inutile dire che la valutazione d'assieme di Clément sui rapporti dell'ispanismo francese con la Storia della Scienza spagnola sembra condivisibile e valida anche per buona parte dei rapporti dell'ispanismo italiano con la storia in genere. Proprio in virtù di questa comune mancanza di attenzione e sensibilità per la dimensione storica, una recensione analitica come quella di Clément può trovare spazio in una miscellanea e persino la segnalazione di una recensione, come quella contenuta in queste ultime righe, può ancora essere un modo efficace e non paradossale di segnalare, in chiusura di un'altra recensione, il valore propositivo e l'utilità, metodologica e storiografica, oltre che bibliografica, della storia e della fortuna editoriali. (*M. Cipolloni*)

Jesús Pabón, *Cambó, 1876-1947*, Barcelona, Alpha, 1999, XLII-1521 pp., ISBN 84-7225-740-1

L'iniziativa della casa editrice camboniana Alpha di rieditare la celebre biografia è un'opera di grande utilità per i ricercatori e gli studiosi della Spagna contemporanea. I tre volumi originali, scritti tra il 1952 e il 1969, sono ora accessibili in un solo ponderoso volume che si inserisce così negli studi camboniani di questi ultimi anni, tra cui: la biografia di Enric Jardí, *Cambó. Perfil biogràfic* (Barcelona, 1995), il puntuale studio de Borja de Riquer i Permanyer, *L'últim Cambó (1936-1937). La dreta catalanista davant de la guerra civil i el primer franquisme* (Vic, 1996), infine l'edizione di *Política Econòmica*, una raccolta di scritti dello stesso Cambó (Barcelona, Alpha, 1999).

Il testo di Pabón — la prima parte abbraccia gli anni dal 1876 al 1918, la

seconda dal 1918 al 1930, la terza dal 1931 al 1947 (in realtà si ferma al 1936) — si impose come un'opera di riferimento, fin dalla prima apparizione. In un contesto storico, caratterizzato per gli anni bui della dittatura, Pabón operò su tre livelli come ci illustra l'Autore dell'attuale prologo e discepolo del biografo, il Carlos Seco della Real Academia de la Historia. Seco sottolinea l'intenzione di «descubrir a las nuevas generaciones lo que fue — como político, como catalán, como español — Francisco Cambó»; di «desvelar la *realidad* de la España entre siglos» ben diversa dalle versioni dei *triunfadores* del 1939; e finalmente di far conoscere «a los españolitos aturdidos por el fanático nacionalismo castellanista típico del franquismo [...] toda la riqueza de las manifestaciones, o versiones, no castellanitas del ser de España.» (p. VII).

Dal canto suo il Jordi Casassas sottolinea luci ed ombre dello scritto. Ciò che contribuì a fare del libro una sorta di biografia modello fu il suo sforzo di uscire dall'esclusivismo individualista, tipico delle biografie romantiche. Viceversa, il tentativo di delucidare il ruolo del problema catalano nelle sue interrelazioni con il governo centrale determinò una cristallizzazione di luoghi comuni che verranno assunti dalla storiografia posteriore. Pabón consegnava una tipologia del personaggio Cambó, come sintesi di un catalanismo politico possibile rigeneratore e modernizzatore dello stato spagnolo, e dall'altra delineava un albero genealogico del catalanismo ottocentesco visto dall'ottica delle sue realizzazioni nel XX secolo. Tale movimento politico diveniva così espressione dell'incontro tra protezionismo economico, federalismo politico, tradizionalismo e *Reinaxença* culturale nell'impatto della crisi di fine

secolo: uno schema anacronico che getterà radici profonde e che ostacolerà un'analisi approfondita del tema (confronta il saggio di J. Casassas, *Francesc Cambó: el discurs polític del regeneracionisme català*, in *El pensament català*, a cura di A. Balcells, Barcelona, Ed. 62, 1985, pp. 205-247).

In ultimo si deve far notare che se il testo di *Cambó, 1876-1947*, è ora comodamente riunito in un solo volume, presenta dei non indifferenti problemi di lettura dovuti alla leggerezza delle pagine che, trasparenti, determinano una sgradevole sovrapposizione retto-verso: un'edizione "economica" che stride con quello che è stato l'*iter vitae* del più potente industriale del XX secolo. (G.C. Cattini)

Edoardo González Calleja, *El Máuser y el sufragio. Orden público, subversión y violencia política en la crisis de la Restauración (1917-1931)*, Madrid, CSIC, 1999, 719 pp., ISBN 84-00-07837-3

Questo ponderoso volume, il cui contenuto torrenziale costringe le note in un corpo piccolissimo, è la seconda parte di un trittico che, iniziato con *La razón de la fuerza*, intende, con questo e col successivo volume in preparazione, coprire l'arco della storia spagnola che va dagli inizi della Restaurazione borbonica alla guerra civile (1875-1936) e che viene qui ripercorso attraverso un punto di vista particolare: quello della violenza politica. L'intento è accompagnato da un imponente sforzo di documentazione (gli apparati, ossia sigle, elenco delle fonti e della bibliografia e indice dei nomi, coprono circa 80 pagine). Buona parte della documentazione archivistica presentata è inedita, e l'Autore riesce

efficacemente a intrecciarla con l'abbandante spoglio di periodici d'epoca e con l'utilizzazione di pressoché tutta la bibliografia esistente in materia. Ne emerge un'opera a tratti enciclopedica, che raccoglie, cataloga e analizza ogni evento connesso al tema portante: violenza, difesa dell'ordine pubblico e sovversione armata. I due volumi attualmente editi vengono a costituire in tal modo un punto di riferimento essenziale per lo studio della Spagna della Restaurazione.

I primi capitoli trattano del periodo di aspri conflitti fra la crisi del 1917 e l'avvento della dittatura di Primo de Rivera. L'Autore ricostruisce l'eterogeneità delle forme conflittuali, soffermandosi in modo particolare sulla ricostruzione degli anni del pistoleroismo barcellonese. *Pistoleros* della CNT, dei sindacati Libres di matrice cattolico-carlista, agenti governativi, forme di difesa armata organizzate dal padronato, utilizzazione dell'assassinio da parte delle forze dell'ordine: tutti elementi che fecero di Barcellona il punto cruciale della crisi del sistema liberale. Grafici e tabelle mostrano, più chiaramente ancora del racconto, l'elevato numero di uccisioni politiche, culminanti nel biennio 1920-1921, e la grande quantità di mesi in cui le garanzie costituzionali furono sospese e Barcellona fu posta in stato di guerra. Non mancano tuttavia sondaggi sulla situazione conflittuale di altre province spagnole (soprattutto a Madrid, Bilbao, Zaragoza e in Andalusia).

Nei capitoli seguenti il volume tratta del periodo della dittatura. Questa viene presentata come una istituzionalizzazione della violenza, attraverso la militarizzazione della amministrazione e la sospensione delle libertà politiche. Tuttavia la dittatura non portò ordine e pace sociale: per

tutti gli anni della stessa infatti si susseguirono tentativi insurrezionali (fomentati dagli anarchici e/o dai catalanisti repubblicani), tentativi di colpi di stato da parte di settori dell'esercito, e sul finire anche una ripresa di azione sociale cittadina che vede protagonisti gli studenti universitari. L'Autore segue i preparativi e gli scarsi risultati di ogni tentativo di golpe o di insurrezione, segue le vicende convulse del periodo successivo alla fine della dittatura di Primo de Rivera, fino alla sorpresa dell'avvento della Repubblica per via pacifica dopo le elezioni municipali del 12 aprile 1931. Con la festa popolare rivoluzionaria che abbatte la monarchia senza un colpo di fucile si chiude il volume, non senza aver indicato, in appendice, il fatto che il cambiamento di regime lasciava intatte molte eredità dei decenni precedenti che avrebbero portato a una generalizzazione della violenza come mezzo di azione politica durante la Seconda Repubblica. (C. Adagio)

Antonio Elorza y Marta Bizcarondo, *Queridos Camaradas. La Internacional Comunista y España 1919-1939*, Barcelona, Planeta, 1999, 532 pp., ISBN 84-08-02222-9

Dopo l'apertura degli archivi ex sovietici, molti studiosi hanno promesso documentazione inedita e relativo corredo di rivelazioni scottanti sul tema dell'intervento e della presenza dell'Unione Sovietica nelle varie fasi della storia europea. Talvolta queste promesse sono rimaste tali. Dove la documentazione è stata effettivamente presentata, però, le acquisizioni nuove sono arrivate, seppure non tali da ribaltare interpretazioni e correnti storiografiche ormai consolidate. In Italia l'interesse prevalente è andato alla

seconda guerra mondiale, al dopoguerra, e in particolare alla parte giocata da Togliatti in quegli anni. Poco è stato edito sinora su temi che ancora qualche anno fa erano oggetto di appassionate discussioni, come l'intervento sovietico nel corso della guerra civile spagnola. Quest'ultima è stata piuttosto esaminata nel quadro della più generale vicenda che ha portato l'Europa verso la seconda guerra mondiale (vedi Silvio Pons, *Stalin e la guerra inevitabile 1936-1941*, Torino, Einaudi, 1995). In Spagna invece l'interesse è andato, e comprensibilmente, proprio ai momenti e alle vicende della guerra civile. Nel 1993 è uscito il bel filmato di Dolórs Genovés prodotto per la TV3 catalana sul "Caso Nin" (*La Operació Nikolai*). Ora esce questo libro di Antonio Elorza e Marta Bizcarrondo, già noti per la loro importante serie di studi sulla Seconda Repubblica e la guerra civile. Esso contiene finalmente una raccolta ampia e sistematica di tutte le comunicazioni intercorse tra la "Casa", ovvero l'Internazionale Comunista, e in particolare il Segretariato dei Paesi Latini a Mosca, e il Partito Comunista Spagnolo. Partito rappresentato spesso dai suoi "tutori", ovvero i delegati inviati in Spagna ad "aiutare" quella sezione nazionale spagnola che si dimostrava — a ragione o a torto — inadeguata ai propri compiti. Comunicazioni talora dure e imperiose, ma che si aprivano spesso con l'appellativo *Queridos Camaradas* (Cari compagni) che dà anche il titolo al libro.

Gli autori evidenziano quello che potremmo definire il "vizio originario" del PCE, che nasce isolato dalla società, diviso, affiancato da consiglieri di diverso genere. Il controllo imposto da Mosca è contraltare alla divisione interna e alla rissosità esterna del partito. I rappresentanti spagno-

li non si dimostrano molto teneri né condiscendenti verso le indicazioni dell'Internazionale. Trilla ad esempio rifiuta in modo sarcastico le proposte di partecipare a una Assemblea Costituyente promossa da Primo de Rivera (p. 57). Ma soprattutto si dimostrano del tutto incapaci di incidere nella politica e nella società spagnola, stretti tra i conflitti interni e la repressione statale. Nel dicembre del 1930, lo stesso Humbert-Droz scriveva sconcolato da Barcellona all'Internazionale di non aver: «[...] nada, nada, nada! Un puñado de tipos medio anarquistas que no saben qué hacer. Ni partido, ni periódico, ni sindicatos» (p. 141). I due autori esaminano le vicende dell'eliminazione della dirigenza Bullejos nel '32, e della svolta unitaria del '34 con l'ingresso nelle *Alianzas Obreras*, poi della ulteriore svolta unitaria del '36, sino ad arrivare alla drammatica primavera del '39, con la sconfitta della Repubblica e la fuga dalla Spagna degli ultimi delegati dell'Internazionale.

Il PCE è stato mera cinghia di trasmissione degli ordini di Mosca? In realtà la documentazione raccolta dai due autori conferma la subordinazione del partito. Evidenzia però anche gli ampi margini di autonomia di cui hanno goduto soprattutto i vari delegati dell'Internazionale in Spagna. I due autori la definiscono con indovinata espressione "autonomia del maggiordomo", dalla figura che in assenza o nell'indecisione del padrone può prendere anche decisioni importanti riguardo alla casa, ma che deve però obbedire in presenza di direttive precise. In effetti le scelte prese autonomamente soprattutto di colui che fu dal '32 al '37 il discusso e contestato rappresentante dell'Internazionale in Spagna, Vittorio Codovilla, sono rilevanti. Già nel 1928 l'Internazionale si

dimostra tiepida nel sancire l'espulsione di Maurín, espulsione richiesta dalla direzione del partito spagnolo e quindi espressione di conflitti interni più che *diktat* della "Casa". La sconfessione nel 1932 dell'intera dirigenza del partito, guidato allora da Bullejos, è il risultato di uno scontro diretto tra rappresentanze nazionali e dirigenza del Comintern. Gli autori non lo presentano come risultato dello scontro tra stalinisti e no, come talvolta è stato visto, ma conflitto interno tra gruppi dirigenti caratterizzati entrambi da settarismo e dogmatismo. La sconfessione, più che aprire la porta alla nuova dirigenza Diaz-Ibárruri, inaugura la «era de los delegados-tutores» (p. 170), ossia di Codovilla. La decisione di aderire alle *Alianzas Obreras* nel 1934 è presa assieme dall'alto, ovvero dal Segretariato Latino, e dal basso, ovvero dalla nuova dirigenza del partito spagnolo, che preme per iniziative unitarie. L'unificazione del marzo del '36 tra le Gioventù comunista e socialista, crea invece preoccupazione nei dirigenti del Comintern, parte dei quali la giudica frettolosa (pp. 272-276). Lo stesso accade al momento della formazione del PSUC in luglio. Nelle prime settimane di guerra l'Internazionale propone un rafforzamento del governo Giral in forma di "fronte nazionale" senza partecipazione comunista (p. 312). Ma si trova dinanzi alla creazione del governo Largo Caballero, cui partecipano anche i comunisti, sebbene Codovilla si premuri di presentarlo alla "Casa" non come iniziativa propria ma risultato delle pressioni delle altre forze antifasciste. La caduta dello stesso governo nell'estate del '37, vista spesso come frutto di un *diktat* di Mosca, non è invece tale. «En contra de lo que suele afirmarse, [...] — scrivono i due autori — no existía conspiración

alguna animada por Stalin para deponer al líder socialista. Todo lo contrario» (p. 337). L'opposizione a Largo Caballero è risultato invece delle pressioni dei delegati locali, Codovilla in testa, diviso dal dirigente socialista da vecchie ruggini. Infine, l'uscita del PCE dal governo proposta dall'Internazionale nel marzo '37 è respinta da dirigenti e delegati nazionali e sostituita dalla formazione invece di un governo di guerra (pp. 414-416).

Nel contempo, la documentazione raccolta dai due autori evidenzia un conflitto tra i vari dirigenti e delegati che non è solo conflitto personale, ma vero contrasto tra due linee, entrambe coesistenti in seno all'Internazionale. Esse emergono ad esempio nel caso del noto manifesto ai lavoratori «de España, de Cataluña, del País Vasco, Galicia y de Marruecos» del 1935, redatto inizialmente da Codovilla con toni rivoluzionari e poi corretto da Togliatti con toni più unitari e antifascisti. Elorza aveva già anticipato queste vicende per gli studiosi italiani dalle pagine della rivista "Studi Storici" (Antonio Elorza, *Storia di un manifesto. Ercoli e la definizione del Fronte Popolare in Spagna*, in "Studi Storici", 1995, n. 2). Dall'inizio della guerra civile sino alla sua sostituzione nell'estate del '37, Codovilla si attira le critiche non solo dei comunisti spagnoli ma degli stessi delegati, da Marty a Togliatti, che lo giudicano alla stregua di un *cacique*. Tra l'altro i due autori evidenziano la carenza di informazioni, la "desinformación muy grave" in cui si trovò il Comintern nelle prime settimane di guerra, ingannato dall'ottimismo e dalla superficialità di Codovilla (p. 296). Togliatti si oppone decisamente alle elezioni proposte da Mosca e appoggiate da Codovilla nell'estate del '37, nel tentativo di rafforzare il governo Negrín,

in quanto giudicate impraticabili e foriere di ulteriori divisioni (p. 401). Infine, nelle settimane drammatiche che precedono il colpo di stato di Casado, emergono i forti contrasti tra la linea dello stesso Togliatti e del bulgaro Minev (Stepanov), il primo orientato alla creazione di un governo di unità nazionale e il secondo a una presa del potere comunista (p. 426). Sono contrasti che troveranno espressione anche nelle rispettive relazioni alla "Casa" sulle cause della sconfitta della Repubblica.

L'Urss, in Spagna e attraverso la Spagna, voleva affermare la propria egemonia in Europa o difendersi dalla minaccia di aggressione di quell'alleanza tra nazismo e potenze democratiche che diviene evidente nell'agosto del '38 con il patto di Monaco? La tesi dei due autori propende per la difesa. «Ni Stalin preparaba antes de julio la conquista del poder por el PCE en España ni luego buscó la destrucción de los gobiernos Giral y Largo Caballero para avanzar en dicha dirección» scrivono i due autori (p. 452). Ma essi segnalano anche il conflitto tra una democrazia espressa e invece una «actuación política» niente affatto democratica che tendeva al monopolio del potere. Nel '37 questa tendenza verso la creazione in Spagna di una "democrazia popolare" sul modello di quelle create nel dopoguerra nei paesi dell'Est europeo diviene per i nostri autori evidente. Mi pare un'osservazione discutibile. Le Democrazie Popolari saranno creazione peculiare della guerra fredda, espressione della volontà sovietica di creare un blocco coeso da contrapporre a quello occidentale. Togliatti e altri delegati dell'Internazionale pensavano probabilmente fra 1937 e 1938 a quel governo di unità nazionale tante volte auspicato in seguito in Spagna ma

anche, tra il 1944 e 1945, nella stessa Italia. Governo che fosse espressione di un'alleanza con le potenze democratiche e non di una divisione internazionale in blocchi. Ma l'intera dirigenza del Comintern era dalla primavera del 1937 messa sotto accusa a Mosca dagli ambienti contrari a una tale alleanza, ambienti che andavano affermandosi.

Nell'appendice gli autori danno solo alcuni cenni relativi alle Brigate Internazionali. Criticano sia la tesi della loro origine spontanea che la loro semplice riduzione a «Esercito del Comintern», parte della «estrategia de dominación staliniana» (p. 459). Esse «ni [...] surgieron como instrumento político de Stalin ni sus hombres llegaron a España por efecto de un reclutamiento forzoso» (p. 461). A partire dalla fine del 1937 e dal mutare delle strategie internazionali di Stalin, esse divennero scomode per lo stesso Comintern che ne preparò rapidamente la liquidazione, ovvero l'allontanamento dalla Spagna. Sono cenni destinati a creare una certa curiosità; non ci resta che augurare la comparsa di altri interventi su questo argomento che abbiano però il supporto documentario imponente di cui fruisce questo libro. (M. Puppini)

Stanley G. Payne, *Fascism in Spain 1923-1977*, Madison, The University of Wisconsin Press, 1999, 601 pp., ISBN 0-299-16564-7

Al fascismo spagnolo l'Autore ha già dedicato numerosi lavori usciti in forme e tempi diversi. Scopo dichiarato di questo libro è pertanto quello di cercare di offrire una sistematizzazione pressoché definitiva ai suoi studi e interpretazioni sulla genesi, sulla diffusione e sull'effettiva natura del

peculiare fenomeno fascista nello Stato iberico. Al Payne, il fascismo spagnolo appare già in qualche modo tarato fin dalla sua nascita; nel paese non vi era infatti una situazione politico-sociale paragonabile con quella italiana o tedesca: non il problema del reducismo del dopo Grande guerra, né vittorie “mutilate” o sconfitte da vendicare, non una disoccupazione tale da mobilitare più di tanto le folle, non una questione ebraica da agitare propagandisticamente e, da un punto di vista intellettuale, non una corrente artistica pronta a fornirgli una sorta di alta legittimazione culturale come avvenne per il futurismo in Italia. Inoltre, la crisi di valori, che pure stava investendo la nazione, venne per così dire intercettata soprattutto a sinistra, la quale tentò di proporre il materialismo quale principale vettore di modernità per il paese, mentre come contrasto a destra risultava soprattutto il neotradizionalismo cattolico a catturare le migliori intelligenze conservatrici. E così, per peculiare conformazione dello scacchiere politico spagnolo, il fascismo indigeno si trovò costretto a fare i conti con la sua contiguità alle gerarchie della Chiesa, uscendone necessariamente ibridato.

Vi erano però nella realtà spagnola anche fattori che invece avrebbero potuto giocare a suo favore, vedi la debolezza della Seconda repubblica, un sistema di partiti frammentario e magmatico, e infine una classe media che iniziava sempre più ad aver paura che la Repubblica rappresentasse veramente un salto nel buio, date le fragili basi su cui si reggeva, e che pertanto vedeva di buon occhio le svolte autoritarie avvenute in altre realtà europee. Eppure il fascismo spagnolo non riuscì mai a “spiccare il volo”, rimase subordinato a militari e uomini di chiesa, fornendo più che altro

immagini, parole d'ordine e quant'altro servisse alla causa antirepubblicana e anticomunista, senza però riuscire a “fascistizzare” la nazione. D'altronde gli mancavano programmi e uomini: i primi erano vaghi, astratti, mere formulazioni retoriche senza reali agganci nella società, i secondi apparivano non solo non all'altezza della situazione, ma pure alquanto disomogenei fra loro per motivi diversi, con l'intellettuale Ramiro Ledesma, il quale pensava ad un fascismo che rivoluzionasse la vecchia società spagnola, accanto al reazionario, ultracattolico e antisemita Onesimo Redondo e a José Antonio Primo de Rivera, il cui obiettivo principale pareva quello di vendicare il padre, instaurando un regime fieramente autoritario e nazionalista.

E così il fascismo spagnolo, dopo aver vissuto i suoi momenti di gloria durante la guerra civile, finì per stemperarsi nel calderone del franchismo, divenendo pure fuori moda dopo gli esiti del secondo conflitto bellico, che consigliarono al Caudillo di prendere via via le distanze da una caratterizzazione fascista del suo regime. (*N. Del Corno*)

David Ginard i Féron, *Heriberto Quiñones y el movimiento comunista en España (1931-1942)*, Prólogo de Paul Preston, Palma-Madrid, Edicions Documenta Balear-Compañía Literaria, 2000, 224 pp., ISBN 84-89067-79-1

Secondo Paul Preston, questo volume «tan ameno y, a veces, por su temática, tan trágico» svela «uno de los mayores misterios de la historia española de los años treinta y cuarenta». In effetti si tratta di un lavoro assai convincente che permette di entrare nell'attività frenetica e tenace

di questo agente della Terza Internazionale, i cui tratti personali rimangono comunque notevolmente oscuri. Nato probabilmente in Moldavia, in anno imprecisato, sembra che sia stato attivo in Argentina, Germania, Italia e Francia, da dove fu espulso.

Nell'ottobre 1930 si rifugia a sud dei Pirenei e a partire dalla fine del 1931 si installa a Maiorca. Qui svolge un lavoro capillare e intenso per dar forza al Partito comunista, formazione marginale all'interno del movimento operaio delle Baleari dominato da socialisti e anarcosindacalisti. L'arcipelago è il principale teatro delle sue gesta fino alla fine della guerra civile, anche se risulta detenuto nelle Asturie agli inizi del 1935 ed è poi documentato il suo dinamismo nella ricostruzione dell'organizzazione del Partito asturiano, uscita decimata dalla dura repressione dei moti dell'ottobre dell'anno precedente. In questa regione un compiacente funzionario dell'anagrafe gli conferisce una delle sue molteplici identità, quella che gli resta e che costituisce il suo nome sul piano storico, e stabilisce altresì la sua nascita a Gijón nel 1907. Nelle prigioni asturiane superaffollate e insalubri, contrae una seria forma di tubercolosi polmonare che gli impedirà di continuare a lavorare come muratore, ma non lo ostacolerà più di tanto nell'iniziativa politica.

Nel luglio del 1936 si trova al sanatorio di Madrid dove apprende che i militari e i falangisti vincenti a Maiorca hanno sterminato la famiglia della moglie, denominata *La Pasionaria de Maiorca*. Si trasferisce a Minorca, che resta repubblicana, e riprende la militanza con maggior radicalità e rabbia: dirige la lotta violenta, in particolare contro i sospettati di appartenere alla *quinta columna* del sedicente conte Rossi, nome di battaglia di Arconoval-

do Bonaccorsi, un capo squadrista italiano che dominava e terrorizzava Maiorca. La durezza della sua posizione, e le rivalità con socialisti e anarchici locali, ne determinano nel giugno del 1937 lo spostamento a Valencia, dove svolge delicati incarichi in stretto contatto con l'ambasciata sovietica. Anche questa fase dei suoi riservati e impegnativi movimenti risulta tuttora coperta da mistero.

Il periodo più tormentato appare quello, breve ma assai sofferto, dalla fine della guerra civile alla fucilazione, avvenuta nell'ottobre 1942. L'agente Quiñones, probabilmente rimasto senza contatti diretti con i dirigenti della Terza Internazionale, realizza la difficilissima missione "autogestita" di ricostruire un apparato clandestino del Partito spagnolo. Al tempo stesso si permette di criticare i dirigenti che sono fuggiti in tutta fretta dalla Spagna, che ignorano la reale situazione interna e che pretendono di comandare senza un'adeguata informazione politica e sociale. Inoltre compie l'atto di indisciplina di condannare il patto di non aggressione del 1939, l'accordo tra nazisti tedeschi e sovietici. In pratica il suo comportamento troppo autonomo gli comporta una serie di reprimende dal Comitato Centrale del PCE, residente in Messico. L'organismo, con a capo l'ex ministro Vicente Uribe, decide l'invio di un gruppo di ispezione che si stabilisce a Lisbona nell'estate del 1941 e che dovrebbe raccogliere dati sull'apparato clandestino del PCE. Infatti questa struttura appare costituita in modo troppo indipendente dall'irriducibile militante, forse di origine moldava ma ormai integrato completamente, e più di altri, nel contesto spagnolo. Questi fiduciari del PCE dell'esilio, che il protagonista disprezza e qualifica come *basura*, sono ben pre-

sto catturati dalla polizia franchista e, quasi sicuramente sottoposti a tortura, rivelano in tempi rapidi i contatti avuti con i militanti clandestini. Ormai manca poco per la demolizione della intera organizzazione nazionale che, stando alle descrizioni di Quiñones, avrebbe potuto contare su migliaia di compagni sparsi nelle varie regioni, di cui seicento a Madrid, e con infiltrazioni persino nell'esercito franchista. Su questo punto i dati della polizia franchista indicano un livello minore, comunque significativo, di un migliaio di attivisti sul territorio nazionale.

L'arresto del militante comunista, e di quasi tutti i suoi collaboratori, avviene negli ultimi giorni del 1941, insieme al sequestro di tre valigie di documenti da lui custoditi e che costituiscono la base materiale per il processo contro 22 dirigenti comunisti concluso con tre condanne a morte. Si tratta della più grave perdita di militanti per il PCE fino al caso Grimau dei primi anni Sessanta.

Dopo la morte, gli organi dirigenti del partito alimentano un'aspra polemica *antiquiñonista*, guidata da Santiago Carrillo e da Dolores Ibárruri, che, ricorda Ginard, in più occasioni usano le accuse di «traidor, delator, sectario, provocador, turbio aventurero y agente británico» (p. 137). Non serve il fatto che il «traidor» fosse stato fucilato, (su una sedia in quanto le torture gli avevano lesa la colonna vertebrale e gli impedivano di stare in piedi) e che fosse rimasto coerente con il proprio ideale di rivoluzionario bolscevico in frangenti assai difficili. D'altra parte la Ibárruri, che molti simpatizzanti di sinistra hanno considerato a lungo come una figura adamantina, lo definirà, nel congresso del Partito del 1953, «aventurero internacional, agente de los servicios policíacos, en el que todo, hasta el nombre, era falso». La famosa

esponente comunista, strettamente legata all'ortodossia moscovita, aveva trascurato il fatto che parte notevole di queste attività e condizioni esistenziali erano strettamente correlate con le attività consuete della Terza internazionale negli anni Trenta e non solo.

Il libro si basa, oltre che sulla bibliografia sul tema della resistenza antifranchista nelle Baleari — che comprende opere di autori diversi come il *guardia civil* Ángel Ruiz, lo storico Harmut Heine e il giornalista Gregorio Morán —, su ricerche svolte soprattutto sul voluminoso fascicolo della Causa n. 109.539 depositata presso l'Archivo de la Capitanía General di Madrid, nonché sui fondi, microfilmati e alquanto disordinati, dell'Archivo Histórico del PCE, sempre nella capitale. L'Autore ritiene tuttavia di non aver completato le ricerche su questo personaggio dai tratti romanzeschi e dalla vita travagliata e si ripromette di ritornarvi con l'esame di ulteriori materiali in archivi spagnoli o in quelli dell'ex Unione Sovietica.

Ritengo opportuno ricordare il giudizio di Preston che vede in questa esistenza agitata di rivoluzionario di professione, totalmente dedicato alla causa, un esempio del commovente contrasto fra gli sforzi e i sacrifici eroici dei militanti antifranchisti, comunisti in questo caso, negli anni del primo franchismo e «lo esteril de su lucha» (p. 10). Tale commento sembra un epitaffio sulle speranze di una profonda trasformazione della Spagna che animarono gruppi estremamente minoritari di rivoluzionari delle diverse tendenze, una pietra tombale sulle illusioni di certe avanguardie politiche che si scontrarono, negli anni Quaranta e Cinquanta, con un popolo i cui interessi si sviluppavano nell'ambito della pura sopravvivenza alimentare. (C. Venza)

Manfred Böcker, *Antisemitismus ohne Juden. Die Zweite Republik, die antirepublikanische Rechte und die Juden. Spanien 1931 bis 1936*, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2000, 392 pp., ISBN-3-631-36152-1

Il libro di Manfred Böcker nasce dalla tesi di dottorato discussa nell'ottobre del 1998 presso l'Università di Münster ed è un ottimo lavoro sia dal punto della ricerca, sia dal punto di vista dell'interpretazione e organizzazione delle fonti reperite, sia da quello della contestualizzazione nel più ampio periodo. Esaminando attentamente le fonti utilizzate e aiutandoci con la sintesi in castigliano che appare nelle ultime pagine ne tentiamo una sommaria descrizione, in attesa di una più analitica considerazione. Böcker ha svolto ricerche presso l'Archivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores di Madrid e l'Archivio politico del Ministero degli affari esteri tedesco di Bonn. Utilizza fundamentalmente vari quotidiani della Seconda Repubblica ("ABC", "El Debate", "Informaciones" e "El Siglo futuro") e varie pubblicazioni periodiche di destra, tra le quali meritano di essere segnalate, oltre alla più importante e nota "Acción española", "Gracia y Justicia" e "Los Hijos del pueblo" sulle quali non esistevano praticamente studi. Dedicata attenzione alle varie edizioni spagnole dei "Protocolli" e alle iniziative editoriali di Juan Tusquets. Esamina l'iniziale entusiasmo della stampa spagnola di destra per l'ascesa al potere di Hitler e la successiva presa di distanze dell'antisemitismo cristiano spagnolo dall'antisemitismo razzista tedesco. Il punto di maggiore consapevolezza di questa svolta viene indicato nell'articolo di Eugenio Montes, *Razón y sinrazón del antisemitismo alemán* sull'"ABC" del gennaio 1934.

Documenta poi gli sforzi della propaganda tedesca che attraverso varie organizzazioni come il *Weltdienst*, il *Fichtebund* e la sezione spagnola del partito nazionalsocialista tedesco (NSDAP) cercò di divulgare l'antisemitismo in Spagna servendosi soprattutto di due pubblicazioni: "Informaciones" e "Aspiraciones". Ciò nonostante l'A. sostiene con ragione che l'antisemitismo spagnolo degli anni trenta fu autoctono. Della tesi di Álvarez Chillida (*El mito antisemita en la crisis española del siglo XIX*, in "Hispania", 1996, pp. 1037-1070), Böcker riprende e sviluppa l'uso del mito politico del complotto ebreo-massonico. Grande attenzione dedica poi all'antisemitismo di matrice carlista. L'idea di fondo è che l'antisemitismo spagnolo degli anni in esame sia un fenomeno circoscritto (cioè di non grande diffusione), che svolge una funzione subordinata (cioè complementare) all'interno dell'ideologia cattolica radicalmente antiliberalista. Un caso a parte, secondo l'Autore, non solo per la mancanza di ebrei, ma anche per la presenza del tema dell'espulsione del 1492 e di quello dell'atteggiamento da assumere nei riguardi dei sefarditi. (A. Botti)

Pierre Marqués, *La Croix Rouge pendant la guerre d'Espagne (1936-1939). Les Missionnaires de l'humanitaire*, Préface de Cornelio Sommaruga, Paris, Montréal (Qc) Canada, L'Harmattan, 2000, 450 pp., ISBN 2-7384-8838-2

Frutto di una meticolosa indagine condotta anche attraverso gli archivi della Croce Rossa Internazionale di Ginevra, questo libro illustra con una grande abbondanza di particolari l'attività di questa istituzione durante la

guerra di Spagna. Si tratta di un'attività tuttora poco conosciuta. Non mancano infatti lavori su singole iniziative prese da organizzazioni politiche ed umanitarie di vario tipo, volte alla tutela della popolazione nel corso della guerra e subito dopo, come l'esodo dei bambini spagnoli in Francia o in URSS, o l'ospitalità concessa ai profughi in Francia. Pochi, e in lingua spagnola, sono stati invece gli interventi dedicati in modo specifico alla Croce Rossa e con una prospettiva d'insieme. Cornelio Sommaruga, Presidente del Comitato Internazionale della Croce Rossa, nella sua prefazione al libro di Marqués nota come lo stesso sia: «la première publication parue en française sur l'action du Comité international de la Croix-Rouge (CICR) pendant la guerre d'Espagne» (p. 9). Particolarmente interessante appare pertanto il capillare e minuzioso lavoro di Marqués.

Quella della CICR fu un'attività contrastata da entrambe le parti, impegnate in un conflitto che mal sopportava mediazioni sia pure a fini umanitari. La stessa Croce Rossa spagnola si divise subito, ed al Comitato di Madrid, diretto da personalità vicine alle forze politiche che sostenevano la Repubblica, in primo luogo la CNT, si contrappose un Comitato "nazionale" con sede a Burgos, Venne creata anche una Croce Rossa dei Paesi Baschi, in seguito ad accordi presi con quel governo autonomo. Soprattutto da parte repubblicana vi furono allora indubbie diffidenze politiche verso la Croce Rossa Internazionale, i cui esponenti erano sospettati di simpatie per gli avversari. I delegati dell'istituzione mantennero sempre la loro neutralità? Essi, argomenta Marqués, erano *hommes d'ordre*, e per questo furono spesso portati a giustificare il governo di Burgos, che appariva più

vicino ai valori da essi condivisi rispetto a quello repubblicano, incapace nella prima fase della guerra di controllare le passioni popolari. La stessa tendenza della Croce Rossa a trattare separatamente non solo con Madrid e Burgos ma anche in ambito repubblicano con il governo basco e la Generalitat di Catalogna, ebbe la conseguenza indiretta di delegittimare in parte il governo centrale (di Valencia). «Cette inversion de valeurs — afferma Marqués — transformant le légalist en révolutionnaire et le putschiste in homme de ordre, aveugla le jugement du Comité» (p. 385). Marqués riporta in appendice i testi dei vari accordi, assieme ai decreti di costituzione dei vari e contrapposti Comitati operanti in terra iberica, dando un indubbio ed interessante supporto documentario al discorso. D'altro canto, sempre per il nostro, i delegati furono attivi in entrambi i campi, ed in entrambi incontrarono ostacoli. E fu un'attività dai caratteri prevalentemente umanitari, dalle ispezioni alle carceri ed ai campi di detenzione numerosi nei due campi, ai tentativi di limitare fucilazioni ed esecuzioni talora immotivate, all'assistenza alla popolazione provata dai bombardamenti (in massima parte franchisti) indiscriminati.

Marqués illustra minuziosamente le modalità dell'intervento, i suoi successi ed i suoi fallimenti. Inizialmente venne inviato sul posto un delegato unico con pieni poteri, ovvero Marcel Junod, che nel 1935 aveva già constatato gli effetti dei gas italiani sugli etiopi e che fu il vero protagonista dell'attività del CICR in Spagna durante la guerra. In seguito l'attività finì per interessare una trentina di delegati; Junod coordinò le iniziative in campo repubblicano, mentre in campo "nazionale" esse furono dirette

dal conte Horace de Pourtalés. I maggiori successi furono indubbiamente colti nella prima fase della guerra nella zona Nord, forse per la comune fede cattolica che univa i contendenti. L'opposizione in questo caso venne dallo stesso *entourage* del generale Franco che chiese invece al Vaticano la scomunica dei cattolici baschi combattenti per la Repubblica (p. 128). Le difficoltà maggiori nel campo "nazionale" vennero senz'altro nella zona Sud. In seguito alla richiesta di visitare carceri e campi di detenzione nazionalisti, i delegati della CICR furono attaccati con violenza da Radio Siviglia e dalla stampa nazionalista che li qualificò come massoni. E «[...] la maçonnerie est l'esclave de communisme de Moscou» come affermò allora il generale Queipo de Llano dai microfoni di Radio Siviglia (p. 141). Il delegato della Croce Rossa, Werner Schumacher, venne espulso. A Madrid d'altro canto, Marqués illustra bene le ambiguità dei delegati del CICR sulla proposta di creazione di una zona franca suggerita dai nazionalisti. Zona che avrebbe in realtà compreso i quartieri "alti", dove risiedevano i probabili simpatizzanti per Franco, e avrebbe di contro legittimato i bombardamenti sul resto della città. Marqués ricorda l'abbattimento da parte dell'aviazione repubblicana nel dicembre 1936 dell'aereo che aveva a bordo il giornalista francese Louis Delapree ma anche il delegato CICR Junod. Abbattimento sul quale tante illazioni vennero fatte e che l'Autore riporta, seppure pare propendere verso l'ipotesi dell'errore da parte di un pilota repubblicano inesperto. In seguito l'attività si rivolse soprattutto agli scambi di prigionieri ed ostaggi, al trasferimento di profughi verso la Francia, all'ispezione alle carceri. Non mancò in campo repubblicano anche

un tentativo di ispezione delle carceri gestite dal SIM, e destinate soprattutto agli antifascisti "dissidenti". A dividersi con il prosieguo della guerra fu però lo stesso CICR, tra i sostenitori di un intervento più deciso e gli "attendisti" intenzionati a limitare l'attività alla sola tutela dei prigionieri di guerra; l'assoluta equidistanza fu obiettivo difficile.

«Un délégué du Comité n'est pas seulement un homme qui soulage la souffrance. Il est aussi un témoin» scrive Marqués citando un discorso pronunciato proprio in ricordo di Marcel Junod (p. 377). È per questo che dalle relazioni sull'attività umanitaria trasmesse allora dalla Spagna a Ginevra veniamo a conoscenza di una grande quantità di dati su determinate vicende ed aspetti della stessa guerra civile. Pensiamo solo alla interessante relazione sulle carceri sia repubblicane che franchiste visitate in diversi periodi della guerra ed edita sempre in appendice (pp. 413-418). È esistita tramite la CICR una politica del governo svizzero e di quello britannico, i cui funzionari d'ambasciata appoggiavano i delegati e ne sostenevano l'attività presso i governi di Madrid e Burgos? Marqués dà a questo proposito alcuni cenni, ma si tratta senz'altro, a mio parere, di un argomento da approfondire. (*M. Puppini*)

Nicolò Capponi, *I legionari rossi. Le Brigate Internazionali nella Guerra civile spagnola (1936- 1939)*, Roma, Città Nuova Editrice, 2000, 308 pp., ISBN 88-311-0330-X

Fin dalle prime pagine del suo libro, Capponi esprime con molto calore quelle che dovrebbero essere le linee portanti dell'intero lavoro, dedicato ad un tema tanto discusso quanto

complesso come il ruolo giocato dalle Brigate Internazionali nel corso della guerra civile spagnola. Una «parziale spiegazione» dell'intervento sovietico in Spagna, di cui le Brigate Internazionali furono espressione, starebbe per il nostro in un discorso del 1933 della *Pasionaria*. Discorso in cui la stessa affermava: «Stiamo avanzando lungo la strada indicata dall'Internazionale Comunista e che porta alla creazione di un governo Sovietico in Spagna» (p. 15). Nelle pagine seguenti le argomentazioni della Ibarruri, e più in generale la volontà comunista di «esportazione del sistema Marxista Leninista nei paesi occidentali» (*ibidem*) diventano il motivo principale dell'intervento e l'architrave dell'intero lavoro di Capponi. In realtà, tra il 1933 ed il luglio 1936 accadono eventi della massima importanza che determinano cambiamenti radicali nella politica estera sovietica. Per ricordarne solo alcuni: la salita al potere di Hitler in Germania e di Dollfuss in Austria, la fallita rivolta delle Asturie, il VII Congresso dell'Internazionale Comunista, gli accordi politici ed elettorali che portano alla vittoria del Fronte Popolare in Francia ed in Spagna. Perché spiegare l'intervento in Spagna con uno slogan pure precedente agli avvenimenti sopra ricordati? Non a caso, quando deve entrare in forma più documentata nel merito, il nostro si rivela piuttosto incerto. Così a p. 58, parlando degli «scopi ultimi» dell'intervento sovietico, afferma che essi «[...] rimangono a tutt'oggi poco chiari», concetto ribadito due pagine più avanti (p. 60). Poco oltre ammette che: «A tutt'oggi non è chiaro chi sia stato l'artefice delle Brigate Internazionali» (p. 63). In realtà, bastava leggere alcuni testi relativamente recenti dedicati alla politica estera sovietica in quegli anni per capirne qualcosa in

più. Bastava leggere ad esempio il bel libro di Elena Dundovich, *Tra esilio e castigo. Il Komintern, il PCI e la repressione degli antifascisti italiani in URSS (1936-38)*, edito da Carocci nel 1998, alle pagine dedicate alla cosiddetta politica sovietica di sicurezza collettiva.

Anche il resto del lavoro è tale da suscitare perplessità. Capponi costruisce il suo discorso per lo più attraverso *collage* di citazioni da fonti edite, evidenziando quelle più favorevoli alle sue tesi, salvo poi contraddirle da quanto riporta in nota o in altra parte del libro dando allo stesso un andamento singolare. Chi erano i volontari antifascisti? Capponi evidenzia subito l'opinione del generale del Corpo Truppe Volontarie (fascista), il generale Belforte, secondo cui «[...] la grande maggioranza» era composta «da disoccupati [...] da emigrati per delitti politici, da giornalisti, artisti, studenti, i quali, chi per bisogno, chi con la speranza di trovare poi un lavoro proficuo in Spagna, se erano lasciati sedurre dagli accaparratori» (p. 31). Altrove parla di «spirito mercenario *latu sensu*» anche tra i più motivati ideologicamente (p. 79). Ma afferma pure che: «c'erano persone che per arruolarsi non avevano bisogno di incentivi pecuniari; la maggior parte dei volontari italiani e tedeschi [...] possedeva più di una ragione per andare a combattere in Spagna» (p. 81), presentando subito dopo un esempio riferito invece ai volontari polacchi. Capponi finisce, qualche pagina più avanti, per riconoscere motivazioni ideali e disinteresse di molti, quando afferma che «comunque fu l'ideologia a giocare un ruolo fondamentale nella scelta di un individuo di arruolarsi o meno» (p. 86). Non fornisce dati o statistiche in grado di dare lumi maggiori sulle origini sociali ed

il sostrato culturale dei volontari. Certamente le motivazioni individuali sono diverse e non sempre leggibili con precisione. Ma perché scrivere ad esempio che l'età dei volontari «[...] è difficile da stabilire con esattezza» (p. 90) dando poi alcuni dati sommari dai quali si evince che i volontari erano in gran parte «uomini maturi» (*ibidem*). In realtà un lavoro di analisi sia pur minimo su dati anagrafici e nazionalità di provenienza avrebbe potuto fornire indicazioni interessanti, sui percorsi e sui vissuti della maggioranza di essi.

Scarso è l'interesse del nostro, che pure è storico militare, per le vicende propriamente militari delle Brigate. Esse, stando alla sua opinione, erano guidate da uomini che predicavano la superiorità dell'ideologia sulla efficacia degli armamenti e sulla tecnica militare, e l'esperienza della guerra vera fu per molti una dolorosa disillusione. Capponi non manca però di citare discorsi di Marty circa l'assoluta necessità di preparazione e addestramento militari, ricorda il fatto che almeno inizialmente buona parte degli ufficiali delle Brigate provenisse dall'esperienza della prima guerra mondiale, finisce per affermare che: «i vertici delle Brigate non sottovalutarono mai il problema della carenza di persone militarmente esperte» (p. 91). Le Brigate Internazionali erano per Capponi «testa d'ariete del Comintern» (p. 27) tanto da affermare che durante la guerra civile era operativo in Spagna un triangolo composto da NKVD, Brigate Internazionali e Partito Comunista Spagnolo coordinato da uomini del Comintern come Togliatti, Gëro, Stepanov (p. 206). Altrove parla di contrasti tra i dirigenti del PCE ed i funzionari moscoviti, e di questi ultimi tra di loro (ad esempio a p. 98 o a p. 200) dando un quadro più realistico e meno monolitico della situazione. Strumento principale dello “indottri-

namento” comunista all'interno delle Brigate erano i giornali di reparto. Ma anche questa affermazione non è corroborata da citazioni in grado di farci capire meglio i contenuti di tale indottrinamento. Non manca nel lavoro un tentativo di rivalutazione di Franco, sulla scorta probabilmente delle più recenti interpretazioni revisioniste. Così Capponi stigmatizza chi ritiene il dittatore spagnolo: «[...] complice di tutti gli orrori successi dal 1939 al 1945, e in quanto “fascista” [...] responsabile di repressioni terribili» (p. 32), quando Franco in realtà è responsabile di orrori e repressioni non in quanto fascista ma perché le ha effettivamente realizzate. Giova segnalare alcuni degli errori in cui Capponi incorre nella stesura del lavoro. Ne ricordo solo due perché mi paiono significativi della sua visione della guerra civile. Così, per il nostro la rivolta militare contro la Repubblica sarebbe stata reazione all'uccisione di Calvo Sotelo, quando è noto che essa era stata invece già preparata da tempo (p. 43). Più avanti lo stesso dirigente socialista Pietro Nenni, sostenitore del volontariato internazionale in Spagna, entra inopinatamente a far parte, sempre secondo Capponi, della «crema del Comintern» (p. 105). L'elenco potrebbe continuare. Fra tesi affermate in modo perentorio contraddette più avanti in forma sommissa, è però la costruzione complessiva del lavoro che finisce per suscitare le maggiori perplessità. (*M. Puppini*)

James K. Hopkins, *Into the Hearth of the Fire. The British in the Spanish Civil War*, Stanford, California, Stanford University Press, 1998, 475 pp., ISBN 0-8047-3126-8

Questo libro di Hopkins affronta un tema molto dibattuto dalla storiografia

grafia di sinistra britannica, ovvero quello della “cultura di classe” operaia e dei rapporti fra questa e le culture di altri gruppi sociali. Hopkins affronta l’argomento con riferimento al tema specifico della guerra civile attraverso l’esperienza dei volontari antifranchisti britannici. Egli contesta l’opinione che essi fossero in prevalenza studenti e intellettuali. In realtà vi è stata una massiccia partecipazione operaia tra le fila del contingente britannico delle Brigate Internazionali, e questi operai hanno espresso un proprio punto di vista sull’esperienza spagnola che non coincide con quello letterario, più noto e diffuso. Scoprire e svelare i contenuti di questa esperienza è il fulcro dell’intero libro.

Per svolgere il suo discorso Hopkins utilizza molte fonti edite e inedite, dalle carte della Marx Memorial Library di Londra a quelle del Centro per la Conservazione dei Documenti della Storia Contemporanea di Mosca, dove l’Autore ha reperito le note informative sui singoli volontari inviate allora presso i centri dirigenti del Comintern, a tutta una serie di memorie e testimonianze. Si tratta di un lavoro notevolissimo del quale si deve dare atto all’Autore. Hopkins evidenzia lo spirito internazionalista dei volontari, parte della cultura operaia britannica degli anni Trenta. Le pagine dedicate al movimento operaio britannico di quel periodo, ai comizi volanti, alle istituzioni ed alle scuole, alle riviste, sono forse quelle più interessanti per il lettore italiano. È lo spirito internazionalista e di classe a portare gli oltre duemila volontari inglesi in Spagna. Qui però, sempre stando al nostro, essi hanno trovato una realtà molto diversa da quella immaginata. Hanno trovato la guerra vera, non quella letteraria o descritta dai film. E hanno trovato

un’organizzazione politica e militare gerarchica, chiusa alla dialettica, volta a un rigido controllo dei propri affiliati come quella comunista che improntava le Brigate. A questa realtà essi hanno reagito nelle forme più varie, non esclusa la diserzione, ma comunque distanti da quelle canonizzate dalla successiva leggenda delle Brigate Internazionali, creazione ideologica o letteraria, contro la quale si rivolgono gli strali peggiori di Hopkins. Emerge più o meno esplicitamente dalle pagine del nostro una critica alle “illusioni” che avevano spinto i volontari in Spagna, la domanda sul perché fossero andati a combattere in un paese che non conoscevano (p. 214), perché non fossero rimasti a casa dal momento che, stando all’opinione di un minatore del South Wales che il nostro non manca di citare: «[...] there’s all the fight they wanted here?» (p. 151).

In realtà il difficile adattamento psicologico alla realtà della guerra, aggravata dallo scarso addestramento ricevuto, è stato particolarmente doloroso per il British Battalion, decimato alla sua prima azione sul fronte del Jarama. Ma se reale è stata la demoralizzazione e la paura, altrettanto reale è stato il coraggio dei volontari, il cui comportamento valoroso e la cui efficacia operativa sui vari fronti vengono pur ricordati da Hopkins. La rigidità e il ferreo controllo interno erano certo propri delle organizzazioni comuniste, espressione della loro paranoia nella ricerca di spie e sabotatori. Hopkins dà a questo proposito interessanti testimonianze. Ma erano anche inevitabili in una situazione di guerra, «il fenomeno più anti-anarchico che si possa immaginare» come ebbe a scrivere Carlo Rosselli dopo i “fatti di maggio” di Barcellona (*Guerra e politica in Spagna* in: “Giustizia e Liber-

tà” 7/5/37) Ed erano favoriti anche dai vertici militari non comunisti e dalle forze politiche moderate dello *Ejercito Popular*, volte al ripristino della vecchia e certamente poco democratica struttura dell’esercito spagnolo. Piuttosto, dalle testimonianze raccolte dal nostro emerge con estrema vitalità il ricordo, indelebile per molti volontari, dei momenti di fraternità tra componenti altrove in conflitto (come inglesi ed irlandesi) e tra soldati e ufficiali del British Battalion nei primi mesi di guerra, quando la formazione di una comunità di uguali sia pure nella particolare situazione del fronte pare realizzata.

È quindi senz’altro interessante recuperare la memoria dei quattrocento volontari britannici finiti sulla “lista nera” compilata dalle autorità delle Brigate, come auspica lo stesso Hopkins. O recuperare la memoria di quei disertori che in ogni modo, stando alla documentazione raccolta, non risulta siano stati sempre fucilati ma spesso “sanzionati” in altro modo e talora addirittura reintegrati nei reparti. Ma la loro esperienza, al pari di quella opposta, come fanno tutti coloro che si occupano di memoria, non è la “vera” esperienza della guerra. Gli stessi militanti comunisti, tra l’altro, sono stati vittime di schedature e repressioni. Hopkins ricorda ad esempio il caso di Nat Green, segretaria nel dopoguerra della British International Brigade Association, schedata durante la guerra civile in modo poco lusinghiero dalle organizzazioni del suo partito e che aveva vissuto allora una difficile e poco “legendaria” espe-

rienza (pp. 283-286). La critica agli aspetti negativi di cui era stata testimone e vittima avrebbe dovuto comportare la messa in discussione radicale dell’intera esperienza spagnola? In realtà di questa esperienza giova recuperare il carattere complesso e le molte sfaccettature, più che contrapporre memoria a memoria come invece talora fa Hopkins.

E qui vengo a quello che mi pare il limite maggiore del libro. Poco o nulla c’è sulla vicende generali della guerra civile, al cui interno si svolgono le vicende che interessano i volontari britannici. Poco sulle forze che vi hanno preso parte, sul franchismo, sul fascismo ed il nazismo, e questo finisce per limitarne la prospettiva. Certamente alcuni volontari si posero allora la domanda che si è posto Hopkins in queste pagine, sulla validità delle ragioni della loro presenza in Spagna. Ma è altrettanto vero che altri si erano resi conto di ciò di cui tutti i loro compatrioti si renderanno conto dopo la fine della guerra di Spagna, quando inizieranno i bombardamenti nazisti sul suolo britannico. E cioè che dall’inizio degli anni Trenta il fascismo e il nazismo non erano più problemi interni di alcuni paesi, ma erano problema europeo, che andava affrontato e vinto in una dimensione europea. Gli aspetti dello scontro internazionale allora in atto restano invece estranei al lavoro del nostro, teso a comparare la relativamente tranquilla, democratica, idealista Inghilterra e gli orrori della Spagna in preda alla guerra. (*M. Puppini*)

37. Risposte a una domanda

Sul numero del 24 febbraio 2001 di “Babelia”, supplemento culturale de “El País”, Javier Tusell presenta e recensisce in un’intera pagina i numerosi libri usciti in Spagna in occasione del ventennale del 23 febbraio 1981. A proposito di quello di Amadeo Martínez Inglés dal titolo *23 F: el golpe que nunca existió* (Madrid, Foca, 2001), nel quale l’autore afferma che dietro il coinvolgimento del CESID nel tentativo di colpo di Stato c’era il re, Tusell scrive che si tratta di una ipotesi da scartare per due motivi. Perché fu questa la versione che offrirono i golpisti e per «un obvio argomento más poderoso. ¿Cómo se explica, entonces, que el golpe fuera derrotado?».

Insomma: se il re fosse stato coinvolto — sembra sostenere Tusell — il *golpe* non sarebbe fallito. È questa una prova del non coinvolgimento del sovrano? Francamente mi permetto di dubitarne.

Esistono infatti quanto meno due altre possibilità. A questo proposito trascrivo rumori o, se si preferisce, voci raccolte negli anni in ambienti qualificati, anche se, occorre dirlo, non in possesso di informazioni dirette e riservate. Solo impressioni quindi o, tutt’al più, deduzioni. Una prima voce sostiene che il re era informato delle trame e che temporeggiò per vedere come andava a finire. Insomma: intervenne solo quando si rese conto che il tentativo non aveva le forze sufficienti per riuscire. La seconda, machiavellica ma non del tutto inverosimile, è che il re sarebbe stato al corrente del tentativo. Ma non l’avrebbe né del tutto assecondarlo, né apertamente ostacolato. Si sarebbe limitato a controllarlo per contenerne le potenzialità e la portata per poi poterlo soffocare al fine di ottenere quella legittimazione democratica di cui era privo.

Personalmente trovo la seconda voce più plausibile della prima. Nessuna delle due gode di base d’appoggio documentaria. Entrambe, però, offrono ipotesi alternative alla risposta che Tusell dà alla sua domanda.

38. Incisa di Camerana e la neutralità spagnola durante la seconda guerra mondiale

De *Il modello spagnolo* (Firenze, Edizioni liberal, 2000) di Ludovico Incisa di Camerana si occupa approfonditamente in questo numero

Marco Cipolloni e più sinteticamente chi scrive in una recensione sul numero de “L’Indice” di maggio.

Una questione che in quest’ultima si è dovuta sacrificare ai rigidi limiti di spazio imposti al recensore, riguarda il problema della neutralità spagnola durante il secondo conflitto mondiale. Nel suo volumetto, Incisa di Camerana torna tre volte sull’argomento. La prima quando scrive che essa «era perfettamente prevedibile fin dalla crisi del settembre 1938, quando Franco non esitò a preannunciarla nel caso del fallimento dei negoziati tra l’Asse e i franco-inglesi sulla sorte dei Sudeti» (p. 38). Fu quindi merito di Franco. La seconda per attribuirlo all’«ottusità diplomatica» di Hitler che non volle promettere a uno dei «ciarlatani latini» un impero africano a spese della Francia (p. 49). Conseguenza dell’atteggiamento hitleriano, essa non fu dunque opera di Franco. La terza quando riprende l’infelice frase di Scalfaro a Madrid per concordare con quanto altri fecero all’epoca osservare all’allora Presidente, e cioè che, come ora scrive Incisa di Camerana, «l’intervento spagnolo non avvenne perché Hitler rifiutò i compensi richiesti da Franco» (p. 143). C’è da augurarsi che il nostro diplomatico si attesti saldamente su questa interpretazione.

39. Secolarizzazione

I venticinque anni dalla morte di Franco e dall’ascesa al trono di re Juan Carlos sono stati rievocati e celebrati dalla stampa spagnola con dovizia di particolari in articoli distribuiti nei consueti supplementi e in altri confezionati per l’occasione. Oltre ai giornalisti, a scrivere sono stati chiamati storici di prestigio, noti politici e uomini di cultura di chiara fama.

Nel numero di “Babelia” del 18 novembre 2000 Santos Juliá ripercorre gli anni della dittatura e segnala i più recenti studi sull’argomento. Nelle pagine successive Javier Tusell, Antonio Cazorla e Javier Pradera discutono pacatamente sullo stesso argomento.

L’*Extra domingo*, sempre de “El País”, del giorno successivo incornicia sotto il titolo *Aquella remota dictadura* sedici articoli che trattano di vari aspetti del franchismo e della figura di Franco.

Mercoledì 22 novembre “El País” pubblica un *Extra Juan Carlos I, Un rey para la democracia*, con vari interventi che spaziano sul periodo e sul contesto, presentando alcuni affondi sugli anni decisivi della transizione alla democrazia. “El Mundo” riunisce i due anniversari in un unico supplemento che esce con il titolo *De Franco al rey* il 20 novembre nel quale predominano le interviste ai politici.

Con l’eccezione del cenno che vi dedicano Juliá nell’articolo di cui si è detto e Jorge Semprún nell’intervista che appare nell’*Extra domingo* del 19 novembre, il tema della Chiesa, dei cattolici e del cattolicesimo risulta — se non vado errato — del tutto assente. Eppure Chiesa, cattolici e catto-

licesimo qualcosa a che vedere hanno avuto con il lungo regime di Franco e con la transizione alla democrazia. La Spagna di oggi è un paese fortemente secolarizzato. Ma alla laicità non giovano né i silenzi sul clericalismo passato, né quelli sul ruolo della Chiesa negli anni più recenti.

40. Melitón Manzanás

Melitón Manzanás, il capo della Brigata politico-sociale di San Sebastián, venne ucciso dall'ETA davanti la porta di casa il 2 agosto 1968. Qualche settimana prima la guardia civile aveva fermato a un posto di blocco un'auto sulla quale viaggiavano due militanti dell'ETA che, armati, avevano reagito ammazzando uno dei militari. Poche ore dopo era Francisco Javier Echebarrieta, *Txabi*, uno dei due fermati al posto di blocco a rimanere ucciso per mano dei militari. Manzanás venne eliminato quindi per rappresaglia e fu il primo omicidio programmato dall'organizzazione terrorista basca ad andare a segno. I presunti colpevoli dell'uccisione vennero processati e sei di essi condannati alla pena capitale, poi commutata da Franco, nel celebre processo che si celebrò a Burgos nel dicembre del 1970.

Naturale di Irún, Manzanás aveva militato nell'organizzazione giovanile di Acción Popular, preso parte alla guerra civile con i ribelli di Franco ed era poi entrato nel Cuerpo General de Policía. Durante la repubblica di Vichy aveva collaborato con la Gestapo, specializzandosi poi nella repressione degli antifranchisti e divenendo noto per il modo di condurre direttamente gli interrogatori utilizzando la tortura per estorcere informazioni. Se invano si cercheranno informazioni su questa particolare attività del personaggio nel libro coordinato da Antonio Elorza, *La Historia de ETA* (Madrid, Temas de hoy, 2000) dove il nome di Manzanás ricorre undici volte, ancor peggio ha fatto il 19 gennaio scorso, il Consiglio dei ministri del governo Aznar, che ha concesso a Manzanás la *Gran Cruz de la Real Orden de Reconocimiento Civil* che si è aggiunta all'indennizzo pecuniario che i suoi avevano già chiesto e ottenuto in base alla legge di *Solidaridad con las víctimas del terrorismo*. Una legge approvata all'unanimità durante la tregua proclamata dall'ETA nel settembre del 1999, che si riferisce anche alle vittime del GAL e che ha fissato nel 1° gennaio 1968 il termine *a quo* per l'avvio del periodo che consente ai familiari di inoltrare la domanda per usufruire dei benefici previsti dalla legge. In vista del voto, il problema di posticipare all'avvento della democrazia l'avvio del periodo da prendere in considerazione ai fini della legge fu posto dal Partito nazionalista basco (PNV) che, a quanto pare, incontrò le resistenze dei popolari. Questi, di fronte alle proteste dell'opposizione per il conferimento dell'onorificenza a Manzanás si sono appellati all'unanimità con cui la legge è stata approvata. Un voto

contrario delle opposizioni sarebbe suonato come posizione meno ferma nei confronti del terrorismo e avrebbe avuto conseguenze sul piano elettorale. Anche in questo modo il terrorismo basco condiziona le forze politiche spagnole. Ora il PNV ha impugnato il conferimento dell'onorificenza, facendo leva sul fatto che la legge non prevederebbe nessun automatismo. La scelta del 1° gennaio 1968 resta comunque un grave errore e sulla linea di demarcazione tra franchismo e democrazia è giunto questa volta un segnale preoccupante.

41. Una recensione breve

Abbiamo chiesto all'editore per recensione — e del sollecito invio lo ringraziamo — il volumetto di Marco Laurenzano, *ETA. Il nazionalismo radicale basco, 1973-1980*, Roma, Sema, 2000, 131 pp.

Nella quarta di copertina si legge del giovane autore che è uno storico, che «ha frequentato e viaggiato a lungo nel Paese Basco conducendo un meticoloso studio delle fonti e del materiale archivistico, raccogliendo interviste e organizzando seminari».

A p. 3 lo storico scrive che «per cogliere i tratti caratteristici dell'ETA, nata nel 1958, occorre risalire, sia pure in breve, all'età protostorica».

A p. 6, lo storico che ha frequentato e viaggiato a lungo nel Paese basco, annuncia che Ria è il nome del fiume di Bilbao.

Alla pagina successiva l'abbraccio di Vergara diventa l'«abbraccio di Bergara» e in quella dopo Sabino Arana Goiri, che all'Università di Barcellona praticamente non diede esami, diventa un «avvocato di Bilbao». Ho letto anche le pagine successive, ma mi fermo qui. La breve recensione è già finita. Che penseremmo di un ricercatore straniero che, giunto nel Bel paese per studiare la Lega di Bossi e informarne i suoi compatrioti, scrivesse che il corso d'acqua che bagna la pianura padana si chiama Fiume? E cosa può aver capito dell'attività clandestina dell'ETA, chi mostra palesi difficoltà a leggere la piantina di Bilbao? Forse troppo severi con gli ambasciatori e qualche volta troppo di bocca buona con i giovani che si affacciano agli studi ispanici, questa volta non possiamo che storcere la bocca. In una smorfia di sofferenza.

42. Chi c'è e chi non c'è nel governo basco

“L'Avvenire” del 6 gennaio 2001 ha pubblicato nelle pagine culturali dell'*Agorà*, sotto il titolo *Io, nel mirino dell'ETA*, un'intervista di Laura Delsere alla giornalista basca Carmen Gurruchaga alla quale è stato conferito il premio *Reporter sans frontières* per il 2000. A una domanda poco chiara, forse per un refuso o il salto di una riga («Il Paese basco è

sotto pressione, specie i giovani, spagnoli e francesi. Che cosa si aspetta ora?»), Gurruchaga risponderebbe: «Purtroppo la coalizione regionale al potere (Pnv-Partito socialista) ha gravi responsabilità nel fallimento sociale. Ha risanato l'economia, ma dal punto di vista...». C'è da dubitare che la neopremiata giornalista misconosca il fatto che i socialisti non sono nel governo basco dall'ultima legislatura.

43. Qual è la notizia?

La stampa spagnola ha riportato il 6 gennaio scorso che 226 sacerdoti dei 433 della diocesi di Bilbao hanno reso pubblico un documento in cui si chiede all'ETA di cessare di uccidere. La vera notizia è che metà dei preti della diocesi non ha firmato il documento.

Convegni, seminari, mostre e altre manifestazioni

* *Las claves de la España del siglo XX* (Valencia, 24-27 ottobre 2000).

Organizzato dalla società statale Nuevo Milenio, si è svolto a Valencia, nello scenario della città dell'arte e della scienza di Calatrava, un congresso internazionale sui nodi problematici della storiografia spagnola del Novecento.

Partendo dagli studi che Santos Juliá, Juan Pablo Fusi, José Luis García Delgado e Juan Carlos Jiménez hanno dedicato rispettivamente alla politica, alla cultura e all'economia spagnola del XX secolo, l'obiettivo degli organizzatori è stato quello di guardare alla Spagna del Novecento tanto in retrospettiva, cercando di delineare la fisionomia del secolo appena trascorsa, quanto in prospettiva, tracciando una rotta percorribile in futuro dalla Spagna democratica. Un obiettivo che, nonostante l'interessante presenza di sociologi come Amando de Miguel y Enrique Gil Calvo, è parso essere forse troppo ambizioso per risolversi nelle quattro giornate del congresso: l'alto numero di interventi non solo ha dettato un ritmo serrato ai lavori ma, soprattutto, ha contenuto — e in alcuni momenti soppresso — i tempi dedicati al dibattito.

I lavori sono stati suddivisi in due sessioni, svoltesi in contemporanea, dedicate, una, al concetto di nazione e all'organizzazione dello Stato (idee e immagini della Spagna; organizzazione dello Stato; lo Stato e i cittadini; la varietà delle forme culturali e la creazione culturale) e, l'altra, ai sistema politici e ai processi di modernizzazione sociale e politica (ideologie e movimenti politici; il difficile cammino verso la democrazia; la modernizzazione sociale e le trasformazioni economiche).

In sintesi, le chiavi di lettura scaturite dai diversi interventi hanno contribuito a riconfermare l'attuale linea di interpretazione storiografica: pur considerando le sue peculiarità, non è sembrato esserci disaccordo nel considerare la storia spagnola contemporanea simile a quella degli altri paesi europei. Dividendo il Novecento in tre fasi, si è voluto, innanzitutto, sottolineare il carattere positivo delle carte che, per la modernizzazione e democratizzazione del paese, la Spagna aveva a propria disposizione all'inizio del secolo. Gli anni Trenta, quindi, sono stati presi in considerazione come il momento in cui, raggiunto il climax della tensione tra vecchio e nuovo, si produce quella frattura nel processo di democratizzazione della società spagnola che sarà interrotto dalla guerra civile e dal regime franchista. Di questo, considerato da Ismael Saz come la sintesi tra i due movimenti della destra antiliberal e antidemocratica europea del XX secolo (il nazionalismo controrivoluzionario e quello fascista), è stato messo in evidenza soprattutto l'elemento che, se da una parte ne ha permesso la sopravvivenza per quasi quarant'anni, dall'altra ne ha facilitato la transizione alla democrazia alla morte di Franco: la trasformazione socio-economica degli anni Sessanta-Settanta.

Sebbene la dittatura franchista abbia occupato buona parte del Novecento e abbia segnato la storia spagnola, ad essa forse non è stata prestata tutta l'attenzione che avrebbe meritato. Maggiore importanza, infatti, è stata data dai congressisti all'ultimo terzo del secolo, quello della transizione. Di questa fase sono state messe in evidenza le soluzioni incontrate ai problemi congeniti della Spagna contemporanea: il ruolo dell'istituzione monarchica e quello dell'esercito, il rapporto Stato-Chiesa, l'arretratezza economica e l'emarginazione internazionale. La considerazione ottimista della transizione, tuttavia, è stata in parte equilibrata dalla riflessione sul legato, ancora pendente, del Novecento spagnolo e tema di scottante attualità politico-istituzionale: quello delle autonomie e, in particolare, del nazionalismo basco.

Stimando positivo l'impegno a fare il punto della situazione nell'interpretazione del proprio recente passato — ricordo che nella sola città di Valencia sono stati celebrati nel 2000, a sei mesi di distanza circa l'uno dall'altro, due congressi internazionali sullo stesso tema —, forse è ancora presto per farne un bilancio esaustivo. Probabilmente, solo con l'assunzione della dittatura franchista come parte integrante della propria storia sarà possibile stabilire, in modo completo, le chiavi di lettura di questo secolo tanto innovativo e, per questo, conflittuale. (R. De Carli)

* Dal 22 al 24 novembre dell'anno scorso si è tenuto presso il Departamento de Humanidades Contemporáneas dell'Universidad de Alicante il Seminario *Política y empresa en España, 1936-1957*.

Il seminario, che ha avuto un grande successo, era diretto da Glicerio Sánchez Recio (Universidad de Alicante) e Julio Tascón (Universidad de Oviedo), e coordinato da Roque Moreno Fontseret e Francisco Sevillano Calero. Il segretario era Daniel Sanz Alberola.

Diamo di seguito un breve sunto delle sessioni.

Il 22 novembre Glicerio Sánchez Recio aprì i lavori con un richiamo alla cooperazione tra storia contemporanea e storia economica.

Dopo di lui, Julio Aróstegui parlò su *Historiografía y economía durante el franquismo*, e si espresse a favore della proposta di Sánchez Recio affermando la necessità della integrazione generale delle ricerche storiche. Francisco Comín si occupò della politica autarchica e dell'INI, e mise in risalto la continuità nell'alta dirigenza. Si mostrò più ottimista di Recio e di Aróstegui sulla tendenza attuale all'interdisciplinarietà.

Gabriel Tortella e José Luis García Ruiz (*Banca y Política durante el primer franquismo*) criticarono la confusione oggi troppo consueta tra banca e franchismo. Vi furono banchieri con scarsissime simpatie franchiste, e gli autori ritengono che «el poder de la banca en España es una realidad más reciente de lo que a veces se piensa. [...] El momento en que la banca empezó a sentirse más a gusto con las coordenadas del franquismo fue a finales de los años cincuenta».

Rafael Anes espone a grandi linee la storia del Banco Herrero e dei suoi interessi industriali, e nell'ultimo intervento della giornata Moisés Llordén parlò di *El lobby de la construcción y las transformaciones en el sector de la construcción*, mentre Carlos Barciela si intrattene sulla *lobby* agraria e la sua crescente influenza sugli organismi pubblici di controllo.

Apprendo i lavori del 23 novembre, Glicerio Sánchez Recio si occupò del franchismo come rete di interessi, sottolineando il carattere della Falange come «grupo

de aluvión» e come la durata dell'autarchia debba attribuirsi ai rischi politici del regime. Nonostante ciò confermò la propria idea che vi fu un notevole dissenso interno, di fronte al quale «el régimen franquista se sirvió prioritariamente de la política económica y social para fundamentar esta relación de interés mutuo».

Eugenio Torres Villanueva parlò dei comportamenti imprenditoriali in un'economia *intervenida* in cinque settori poco studiati: imprese di navigazione, cantieri navali, costruzione di materiale ferroviario, industrie tessili, fabbriche di birra e chimica farmaceutica. Si tratta di un panorama diversificato che mostra la necessità di una visione sfumata circa i vantaggi degli imprenditori durante il regime.

Manuel González Portilla si occupò degli imprenditori baschi e mise in rilievo il ruolo delle Borse (notando un comportamento molto diverso in quelle di Bilbao e Barcelona). Il relatore sottolineò anche la doppia morale del regime e degli industriali ad esso vicini, beneficiari del mercato nero favorito dal regime stesso.

Pere Ysàs analizzò gli imprenditori catalani, e in special modo il ripristino dell'ordine sociale, gli organismi imprenditoriali di rappresentanza e le elezioni sindacali.

Il tema di Gregorio Núñez furono le aziende elettriche, mentre Roque Moreno Fontseret si occupò delle industrie di trasformazione, in particolare delle aziende calzaturiere, un settore ristretto al margine dei benefici del sistema che cercò meccanismi alternativi di sviluppo.

Nel primo intervento del 24 Julio Tascón parlò sugli investimenti stranieri, specialmente statunitensi, mentre Xan Carmona discusse gli *años del wolframio* in un affollato panorama di aziende, imprenditori, politici e spie che fa chiaramente risaltare la atipicità della vita imprenditoriale sotto il regime, in una prospettiva che, ancorché locale, non è certo meno appassionante.

Albert Carreras concluse i lavori occupandosi della grande impresa durante il franchismo. Egli definì il momento come un «cambio de guardia en el capitalismo español», enorme innovazione nel potere imprenditoriale comparabile soltanto con le novità del biennio progressista, quella di fine secolo con gli attuali anni Novanta. Criticò inoltre l'effetto di isolamento provocato dalla nazionalizzazione delle grandi aziende straniere (le loro case-madri hanno prosperato e le spagnole invece sono decadute).

Quanto poi alla nazionalizzazione di RENFE, avanzò l'ipotesi che l'enorme trasferimento di risorse pubbliche potrebbe spiegare il successo delle banche private e la loro crescente centralità alla fine della guerra civile.

Insomma, una manifestazione ben organizzata, con dibattiti e relazioni di buon livello. Inoltre a tutti i presenti è stato dato in omaggio il libro pubblicato nel 1999 dalla Universidad de Alicante col titolo *El franquismo. Visiones y balances*, a cura di Roque Moreno Fontseret e Francisco Sevillano. (A. Vannini)

* Come già annunciato nel numero scorso (p. 349) nel corso del mese di novembre 2000 si sono tenute a Novi Ligure (AL) numerose iniziative culturali ricomprese sotto il titolo *La Spagna a Novi*. Mette conto qui di segnalare la fase finale della manifestazione, che ha avuto termine domenica 26 novembre con una tavola rotonda *Dalla dittatura alla democrazia: la transizione spagnola*, presieduta da Marco Brunazzi, dell'Istituto Salvemini di Torino, cui hanno partecipato numerosi redattori della rivista e Manuel Espadas Burgos, direttore

della Escuela Española de Historia y Arqueología de Roma, in rappresentanza dell'Ambasciatore di Spagna, Don José de Carvajal.

Nei giorni immediatamente precedenti, giovedì 23 e venerdì 24, si erano avute una conferenza di Vittorio Scotti Douglas su *Spagna e Italia agli albori del Risorgimento*, un'intervista ad Annibale Vasile, già corrispondente RAI-TV a Madrid, fatta da Vittorio Scotti Douglas e Marco Cipolloni sul tema *La transizione spagnola: la testimonianza di un cronista*, e la visita guidata da Marco Cipolloni alla mostra *Immagini nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni 1936 - 1939*.

È importante sottolineare il grande successo della mostra, la cui durata — prevista sino al 15 dicembre — ha dovuto essere prorogata. Essa è stata visitata, oltre che da un numeroso e interessato pubblico di cittadini, da ben venti classi di diverse scuole superiori, venute anche da Torino e altri comuni fuori di Novi.

Sono già stati stabiliti i primi contatti e iniziate le discussioni per l'organizzazione di *La Spagna a Novi* nel corso del prossimo autunno, per cui si è ipotizzata, a titolo provvisorio, la data dal 27 ottobre al 25 novembre. (vsd)

* Si è tenuto a Roma il 15 e 16 dicembre scorso, presso la Facoltà di economia dell'Università di Roma "La Sapienza", il 1° Incontro dei docenti di lingua delle facoltà di Economia per discutere i problemi posti dall'entrata in vigore della nuova riforma universitaria italiana, per cui l'insegnamento delle lingue nelle facoltà di Scienze economiche italiane corre il rischio di scomparire. (vsd)

* Organizzate dal Dipartimento di Studi storici, geografici e antropologici e dal Dipartimento di Istituzioni politiche e Scienze sociali dell'Università di Roma Tre, in collaborazione con il Dipartimento di Studi politici dell'Università di Roma "La Sapienza" e dell'UNED di Madrid, si sono svolte il 19-20 gennaio scorso, due Giornate di studio su *Fascismo e Franchismo* che hanno preso l'avvio dal gruppo di ricerca, coordinato da Giuliana Di Febo, su *Franchismo e fascismo. Analisi comparata su aspetti rituali, mitologici, simbolici e religiosi nella costruzione degli stati autoritari e totalitari*. Un posto preminente è stato dedicato al fattore religioso, inteso come rapporto tra Stato e chiesa, politica e religione, sacralizzazione della politica e politicizzazione del sacro, «non solo — come ha precisato Di Febo aprendo le giornate a nome del gruppo di lavoro — per un confronto sul peso che queste dimensioni ebbero nella configurazione delle due dittature, e in particolare quella franchista, ma anche perché negli anni venti, a partire da Mosse, lo studio del ruolo dei riti, delle liturgie, della dimensione simbolica, nella manifestazione della politica di massa è diventato uno degli assi di rinnovamento della storiografia». Assente Paul Preston per indisposizione, nel corso dei lavori si sono ascoltate le relazioni di Giuseppe Conti (Università di Roma "La Sapienza") sul partito e le forze armate nel regime fascista, Emilio Gentile (Università di Roma "La Sapienza") sulla sacralizzazione della politica nel fascismo, Antonio Elorza (Universidad Complutense de Madrid) su Chiesa e religione nella Spagna franchista, Giuliana Di Febo (Università di Roma Tre) sulla costruzione e rappresentazione del carisma di Franco, Fulvio De Giorgi (Università di Milano) sulla cristianizzazione di massa nell'Italia fascista, José M. Margenat (Universidad de Cordova) sul nazionalcattolicesimo dalla guerra civile agli anni 60, Renato Moro (Università di Roma

Tre) su Nazione e cattolicesimo nel regime fascista, Mariuccia Salvati (Università di Bologna) sull'istituzionalizzazione del regime fascista, Javier Tusell (UNED di Madrid) sull'istituzionalizzazione del franchismo. Le giornate si sono concluse con una tavola rotonda presieduta da Renato Moro alla quale hanno preso parte José María Marín, Rosa Pardo e Susana Sueiro, tutti dell'UNED di Madrid. È previsto che i lavori proseguiranno in occasione di un secondo incontro che si svolgerà a Madrid nell'autunno prossimo venturo, in data ancora da stabilire. (G. Di Febo)

* Il 23 gennaio è stata diffusa la notizia che i «siete magníficos» — e cioè gli editori Grijalbo Mondadori, Anagrama, Tusquets, Edhasa, Paidós, Salamandra y Edicions 62 — stanno discutendo un'allenza per pubblicare una collana di tascabili. L'obiettivo è la creazione di un'azienda di servizi per la distribuzione delle edizioni tascabili che le diverse case possono produrre grazie ai rispettivi cataloghi letterari.

Secondo Claudio López de Lamadrid, responsabile in Spagna di Grijalbo Mondadori, l'iniziativa è di tale interesse che non mandano i pretendenti. Lamadrid ha affermato: «Tanto Bertelsmann como Planeta nos han ofrecido gestionar las ediciones de bolsillo», dopo il recentissimo scioglimento dell'allenza (DeBolsillo) tra il gruppo spagnolo e quello tedesco, col marchio rimasto ai tedeschi per il tramite di Plaza & Janés.

Sempre secondo López de Lamadrid, l'importanza dei sette editori «se mide por los títulos que poseemos, mucho más interesantes que la suma de conjunto que pueden ofrecer otras empresas». Con lo stesso obiettivo, infatti, anche Alfaguara e le Ediciones B hanno di recente lanciato un marchio dedicato al tascabile (Punto de Lectura). Nel settore, tuttavia, si segnala a lungo andare la possibilità di fallimento dell'iniziativa, se le due aziende non incrementano i propri rispettivi fondi di titoli, e vanno all'esaurimento di quello che hanno.

Il progetto di «los siete» — Antonio López de Lamadrid (Tusquets), Pedro del Carril (Salamandra), Claudio López de Lamadrid (Grijalbo Mondadori), Pere Sureda (Edicions 62), Daniel Fernández (Edhasa) y Enrique Folch (Paidós) — tenta di far rivivere l'unione distributiva tentata trent'anni fa con Enlace. (vsd)

* Il 29 gennaio scorso è andato in rete *The British Library Public Catalogue* (BLPC) blpc.bl.uk. BLPC è la mossa più recente della British Library per rendere più accessibile il proprio catalogo e si basa sul successo dell'OPAC 97, che ha attratto più di 2 milioni di visite al mese. BLPC contiene i dati di oltre 10 milioni di libri e altri materiali su ogni aspetto del pensiero umano dal 1450 a oggi.

Il British Library Public Catalogue ha delle significative innovazioni rispetto a OPAC 97, come ad esempio funzioni potenziate di ricerca e di ordinamento, l'inclusione di testi in caratteri non latini, come il cirillico, e molte altre.

L'accesso alla ricerca è per 24 ore al giorno, sette giorni su sette (con brevi periodi di chiusura per ragioni di aggiornamento e manutenzione).

Email: blpc@bl.uk

Ulteriori informazioni su BLPC e i servizi collegati si possono chiedere a John Lowery, The British Library, Boston Spa, Wetherby, West Yorkshire LS23 7BQ, telephone + 44 (0) 1937 546551 email john.lowery@bl.uk

* Il famoso linguista Rafael Lapesa, decano della Real Academia Española, è morto a Madrid a 92 anni all'alba del 1° febbraio scorso.

Nato a Valencia nel 1908, si trasferì bambino a Madrid, ove fece i suoi studi e, all'Università, entrò in contatto con illustri maestri, come l'arabista Asín Palacios, e soprattutto Américo Castro y Ramón Menéndez Pidal. Questi lo fecero entrare al Centro de Estudios Históricos, dove restò per tutta la vita. Qui sviluppò gli strumenti filologici e di analisi testuale che lo avrebbero poi reso grande.

Durante la guerra civile, non avendo potuto arruolarsi per la gracile costituzione fisica, si preoccupò di salvare e proteggere la biblioteca e l'archivio del Centro, e diede inizio alla stesura di un'opera che, concepita com'egli disse «por la España de todos», sarebbe divenuta il monumento della filologia spagnola del XX secolo, la *Historia de la Lengua Española*.

Discriminato e impedito dall'andare in cattedra a causa della sua adesione alla Repubblica, vinse molto lentamente le ottusità e le incomprensioni burocratiche, riuscendo finalmente a ottenere la cattedra di Historia del Español alla Universidad Complutense, che ricoperse sino all'età della pensione.

Al di là della sua attività scientifica, pur di valore eccezionale, è stato soprattutto l'impegno e la passione profusi nell'insegnamento che gli hanno meritato tanta riconoscenza e un così affettuoso ricordo dei suoi innumerevoli allievi. (vsd)

* Giovedì primo febbraio, parlando a una cinquantina di rappresentanti della cultura e della stampa boliviana, Juan Luis Cebrián, accademico della lingua spagnola e consigliere delegato del gruppo editoriale Prisa, ha affermato che «si finalmente Internet es bilingue, lo será en castellano». Lo scrittore ha peraltro riconosciuto che l'inglese dominerà la Rete e che chi desideri partecipare a questa nuova «sociedad planetaria» dovrà almeno possedere l'uso funzionale di questa lingua.

Secondo Cebrián, nonostante che lo spagnolo corra alcuni pericoli, come ad esempio l'uso degli accenti, «es la única lengua en expansión que no está apoyada por un imperio». Per di più, secondo lui, il luogo di maggior espansione è appunto quell'impero, gli Stati Uniti, dove entro pochi anni si avrà la maggior concentrazione di persone di lingua spagnola.

Il vantaggio principale per la crescita dello spagnolo è, secondo Cebrián, quello di essere la sola lingua unita dal possesso di una sola ortografia, una sola grammatica e un dizionario unico. (vsd)

* Come già annunciato sul numero scorso di "Spagna contemporanea" (cfr. n. 18, pp. 350-351) si è tenuto a Pamplona, dal 1° al 3 febbraio scorso, il congresso internazionale *Fuentes documentales para el estudio de la Guerra de la Independencia*.

I lavori si sono svolti presso la Universidad Pública de Navarra, e hanno avuto un buon seguito di pubblico. Tra i relatori si è dovuta lamentare l'assenza di Charles Esdaile, per inderogabili problemi famigliari.

Le relazioni sono state tutte di grande interesse, e la loro pubblicazione in volume, o separatamente, doterà certamente gli studiosi del periodo di uno strumento prezioso per le loro ricerche. (vsd)

* La Secretaría Técnica del II Congreso de Historia Ferroviaria, tenutosi ad Aranjuez tra il 7 e il 9 febbraio scorso, informa che sono già disponibili nella pagina in rete del congresso 68 delle 72 comunicaciones in esso presentate.

Utilizzando l'indirizzo qui sotto riportato si possono scaricare e archiviare le relazioni o comunicazioni che interessano, a costo zero.

<http://www.ffe.es/congreso/congreso.htm>

* Seminario su *La transazione negoziata: il caso spagnolo*. Venerdì 9 febbraio 2001 si è tenuto presso la Sala Consiglio della Luiss, a Roma, il seminario di studio dal titolo succitato. Sono intervenuti Jordi Canal, Santos Juliá e Philippe Schmitter. (vsd)

* È morto a Parigi, all'età di 57 anni, Carlos Serrano. Era nato a Buenos Aires nel 1943 da genitori costretti all'esilio dalla vittoria franchista nella guerra civile. Suo padre era lo scrittore repubblicano Arturo Serrano Plaia. Si era formato in Francia, a Parigi, alla scuola di Pierre Vilar e aveva preso attivamente parte agli incontri di Pau promossi da Tuñón de Lara. Ha lasciato studi che restano un punto di riferimento obbligato sulla guerra d'Africa e le sue ripercussioni in Spagna, Joaquín Costa, la fine dell'Impero spagnolo e sul '98. Occupava la cattedra di Civilization de l'Espagne contemporaine all'Università di Parigi IV. Del suo ultimo lavoro, *El nacimiento de Carmen* (1999) si è occupato Carmelo Adagio sull'ultimo numero della nostra rivista.

* XX Convegno dell'Associazione Ispanisti Italiani (AIspI)

Dal 14 al 17 marzo scorso si è svolto a Firenze il XX congresso dell'Associazione, che riunisce molti degli iberisti e degli iberoamericanisti che svolgono in Italia una parte significativa della propria attività didattica e di ricerca. Rispecchiando la struttura degli insegnamenti e la tradizione accademica degli studi ispanici e americanistici italiani, si tratta in buona parte di studiosi di letteratura e di linguistica che lavorano o collaborano scientificamente presso le Università e i Centri di ricerca del nostro paese.

Fotografando questa situazione attraverso un programma costruito su sessioni parallele per la sezione letteraria e quella linguistica, la struttura del Congresso ha di fatto replicato la formula delle ultime edizioni, sacrificando (forse eccessivamente) i momenti di confronto e discussione sui singoli argomenti, per dare spazio ad oltre sessanta relazioni, tanto di docenti, ricercatori e collaboratori linguistici di ruolo, quanto di giovani borsisti, dottorandi e specializzandi.

Dalla varietà di approcci metodologici e dal livello abbastanza disomogeneo e diseguale dei singoli lavori è emerso, compatibilmente col poco tempo concesso per ciascuna presentazione, un panorama abbastanza rappresentativo (anche nei limiti e nelle assenze) della storia e delle prospettive presenti dell'ispanismo accademico italiano, molto letterario e filologico per tradizione e sempre più linguistico per necessità e urgenza (con temi di storia non culturale, sociologia e filosofia, coperti solo occasionalmente e quasi sempre incidentalmente, cioè attraverso il commento letterario o linguistico di testi di argomento storico, sociologico o filosofico).

La scelta dei temi di quest'anno, *La penna di Venere: scritture dell'amore nelle letterature iberiche* per la parte letteraria e *Testi specialistici e nuovi saperi nelle lingue iberiche* per la parte linguistica, hanno fatto sì che, dato il forte tasso di letterarietà del tema letterario, le cose più interessanti per lo storico dell'età contemporanea abbiano trovato spazio nella parte linguistica del Convegno, in

particolare nella conferenza plenaria di Miguel Rebollo Torío sul linguaggio politico e nella sessione pomeridiana del 16 marzo, dedicata al linguaggio economico e a quello dei media vecchi e nuovi, dal cinema a internet (con interventi di vari studiosi, tra cui Elena Carpi, Elena Landone, Luisa Chierichetti, Susana Bonaldi, Alessandra Melloni, Daniela Capra, Maria Grazia Scelfo, e Luis Luque Toro).

Un discorso in parte analogo può essere fatto anche a proposito della prima sessione, integralmente dedicata alla presentazione di volumi e collane di linguistica e letteratura, con manuali di storia letteraria, corsi multimedia per l'apprendimento della lingua, edizioni annotate e studi di bibliografia su autori classici dei *Siglos de Oro*, oltre, naturalmente, all'aggiornamento 1997-1999 del *Repertorio bibliografico degli ispanisti italiani*, pubblicato direttamente dall'Associazione e utilissimo anche per verificare sul campo quanto poco sia cresciuta negli ultimi due anni l'attenzione degli associati (e dunque di buona parte dell'ispanismo accademico italiano) per la storia, salvo che non si tratti, ovviamente, di storia dell'arte, della letteratura o della lingua. (M. Cipolloni)

* Madrid, fine marzo. Lo scrittore, filosofo e architetto Lluís Racionero sarà il nuovo direttore della Biblioteca Nacional in sostituzione di Jon Juaristi, che a sua volta prenderà la direzione dell'Instituto Cervantes, dopo le dimissioni di Fernando Rodríguez Lafuente.

Rodríguez Lafuente (Madrid, 1955) era stato nominato al Cervantes nell'aprile 1999, dopo aver occupato dal 1996 la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Cultura.

Jon Juaristi, professore di Filologia ispanica, ma autore di numerosi saggi sul nazionalismo basco, ha avuto una lunga militanza politica che lo ha portato dalle file dell'ETA a quelle del PSOE. La sua opera più nota *El bucle melancólico. Historias de nacionalistas vascos* ha vinto numerosi premi letterari. È anche poeta e prosatore.

Lluís Racionero, che sarà il nuovo direttore della Biblioteca Nacional, è scrittore, urbanista ed economista, ed è nato a La Seu d'Urgell (Lleida) nel 1940.

È autore di numerosi saggi di successo, come *Filosofías del underground*, *España en Europa*, *Del paro al ocio*, con cui vinse il premio Anagrama per la saggistica, e *Florencia de los Medicis*, che fu il saggio più venduto in Spagna nel 1990.

Nel 1996 Racionero venne nominato direttore del Colegio de Espana a Parigi, una tra le più prestigiose istituzioni culturali e accademiche spagnole all'estero. (vsd)

* Nell'Aula Magna della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere Moderne si è tenuto a Viterbo, dal 3 al 5 aprile scorso il convegno internazionale di studi *Linguaggi della politica nel '900. Propaganda e comunicazione di massa nella storia delle campagne elettorali*.

Il convegno, organizzato dal Corso di Perfezionamento in "Storia, istituzioni e sistemi politici europei" dell'Istituto di Scienze Umane e delle Arti della locale Facoltà di Letterature e Lingue Straniere Moderne; dal Centro Studi per la Storia dell'Europa Mediterranea e dal Centre d'Histoire politique et religieuse de l'Europe contemporaine-ParisX-Nanterre aveva come scopo portare un originale contributo a proposito della trasformazione dei linguaggi della politica nel

Novecento. Ci si è interrogati sul passaggio dalle forme tradizionali della propaganda politica alla moderna comunicazione di massa analizzando alcuni dei temi sui quali oggi gli studi storici tornano in modo nuovo: il ruolo dei notabili nella organizzazione del consenso, l'entrata in scena delle "macchine elettorali" legate ai grandi partiti politici, il processo di massificazione della lotta politica nel primo e soprattutto nel secondo dopoguerra, la personalizzazione e la spettacolarizzazione delle competizioni elettorali.

Il convegno è stato articolato in più sezioni: I linguaggi della politica tra storiografia e scienze sociali; Le campagne elettorali in Europa: casi nazionali e comparazioni; Le campagne elettorali nella storia d'Italia; Dalla propaganda alla comunicazione di massa: forme e tecniche del linguaggio politico.

Sono intervenuti, tra gli altri, Fabrice D'Almeida di Paris X-Nanterre, (*La trasformazione dei linguaggi politici nell'Europa del '900*); Serge Noiret dell'Istituto Universitario Europeo di Firenze, (*Le campagne elettorali in Europa: gli studi storici e i percorsi di ricerca*); Stefano Trinchese dell'Università di Chieti, (*La lotta elettorale nella Repubblica di Weimar*); Rosa Ana Gutiérrez e Rafael Zurita dell'Universidad di Alicante, (*El voto entre la tradición y la modernidad: las campañas electorales en España (1876-1936)*); Luciano Marrocu (Università di Cagliari); Stefano Cavazza (Università di Bologna); Daniele Pasquinucci (Università di Siena); Chiara Ottaviano (Cliomedia Officina, Torino) e Luciano Cheles (Università di Poitiers).

Il progetto e coordinamento scientifico sono stati di Maurizio Ridolfi che, insieme a Leonardo Rapone e a Elio D'Auria, ha presieduto le diverse sessioni.

* Venerdì 6 aprile, nell'Aula A del Dipartimento di Storia dell'Università di Trieste, Vittorio Scotti Douglas, di "Spagna contemporanea", ha tenuto una conferenza su *Spagna e Italia agli albori del Risorgimento*.

*Dal 17 al 20 di aprile presso il Círculo de Bellas Artes di Madrid si è tenuto il congresso *Del periódico a la sociedad de la información en España*.

La manifestazione, organizzata dalla Sociedad Estatal "España Nuevo Milenio" e presieduto da Luis Miguel Enciso Recio, è stato coordinato da Celso Almuíña ed Eduardo Sotillos.

Il fitto calendario dei lavori, articolato su sessioni parallele nelle sale A e B del Círculo, è stato scandito da temi generali di vasto respiro: *Los orígenes del periodismo español (s. XVIII)*, *Liberalismo, socialismo y prensa*, *Periodismo en democracia: la libertad recuperada*, *Prensa, propaganda y lucha política en los años 30*, *Medios de comunicación y franquismo*, su ciascuno dei quali sono state numerose le relazioni e le comunicazioni.

Per citare solo alcuni degli intervenuti faremo i nomi di Vicente Palacio Atard (*El contexto histórico de la prensa española en el XVIII*), Lucienne Domergue (*Censuras y contenidos*), Teófanos Egido (*La otra prensa del antiguo régimen y la oposición al poder*), Antonio Elorza (*Crítica y tutela de los intelectuales en la prensa española: de "El Censor" a "El Sol"*), Fernando Jáuregui (*Transición y medios de comunicación*), César Alonso de los Ríos (*El parlamento de papel*), Ingrid Schulze (*La prensa político militar en el reinado de Alfonso XIII*), Guillermo Gortázar (*La imagen de la monarquía durante el régimen republicano y la guerra civil*), Santos Juliá (*Los intelectuales y la prensa en el siglo XX*),

Jesús de Juana (*Prensa y propaganda conservadora*), Carlos Forcadell (*Prensa y propaganda comunista y anarquista*), Juan Pablo Fusi (*Prensa y nacionalismo*), Justo Beramendi (*Prensa y galleguismo político 1840/2000*), Alejandro Pizarroso (*La propaganda en la Guerra Civil: aproximación al estado de la cuestión*), Teodoro González Ballesteros (*El modelo de propaganda totalitaria*), Bernardo Díaz Nosty (*El periodismo navega en Internet*), José María García Escudero (*La prensa católica*), Manuel Fernández Areal (*Significado y alcance de la Ley Fraga*), Germán Yanke (*El periodismo en la Sociedad de la Información*), David Solar (*Periodismo e Historia*). Venerdì 20 aprile le conclusioni sono state tratte da Celso Almuña ed Eduardo Sotillos. (vsd)

NOVITÀ IMPORTANTI DA QUESTO NUMERO

Dalla mattina del 28 aprile scorso è finalmente in rete il sito di “Spagna contemporanea”, consultabile in www.spagnacontemporanea.it

Invitiamo tutti i lettori a visitarlo, e a farci avere osservazioni, critiche e suggerimenti, scrivendo a redazione@spagnacontemporanea.it

Nel sito si troveranno le norme editoriali, che quindi non saranno più pubblicate sulla rivista, e anche tutta la parte del *Notiziario* dedicata agli appuntamenti.

Ci ripromettiamo, e speriamo di essere in grado di mantenere l’impegno, di fornire un aggiornamento costante di questo settore, per essere di maggiore utilità a chi ci segue.

Il sito costituisce per la rivista un traguardo importante. La sua realizzazione non sarebbe stata possibile senza l’impegno e l’aiuto prezioso di persone, alcune delle quali non direttamente coinvolte nella rivista e nelle sue attività, che ci hanno voluto dare una mano.

Ringraziamo perciò qui pubblicamente innanzi tutto Stefania Gallini, da cui è partita la prima sollecitazione, carica di idee, per la costruzione del sito e poi il nostro webmaster, Giuseppe Gatto, che lo ha progettato e “costruito”, seguendo con pazienza e buonumore le nostre indicazioni, a volte contraddittorie e confuse.

Altri ringraziamenti sono dovuti a Chelo Musiani, che si è assunta l’onere di tradurre in spagnolo gli abstracts dei primi 18 numeri, a Costanza Colombo, che ha tradotto, sempre in spagnolo, alcuni curricula dei redattori, il notiziario, il testo sull’Istituto Salvemini e quello sulla collana di “Spagna contemporanea”, e infine ad Alessia Cassani, traduttrice in spagnolo degli altri curricula dei redattori.

Il nostro ringraziamento si estende infine anche a Laura Carchidi e Marco Succio da cui ci sono venuti ulteriori apporti.

Libri ricevuti

AA. VV., *1898: entre la crisi d'identitat i la modernització*, Barcelona, Abadia de Monserrat, 2000, 2 voll., I, 548 pp., ISBN 84-8415-206-5; II, 449 pp., ISBN 84-8415-216-2.

60è aniversari de la fi de la Guerra Civil. Actes del IV Seminari sobre La República i La Guerra Civil, Barberà del Vallés, 16 i 17 d'abril de 1999, Barberà del Vallés, Ajuntament de Barberà del Vallés, 1999, 94 pp., ISBN 84-9300-71-4-5.

1999 Sondeig d'opinió. Catalunya, Barcelona, Institut de Ciències Polítiques i Socials, 2000, 137 pp., privo di ISBN.

Rafael Aracil, Antoni Segura (eds.), *Memòria de la Transició a Espanya i a Catalunya*, Barcelona, Edicions de la Universitat de Barcelona, 2000, 451 pp., ISBN 84-8338-117-6.

Juan Aranzadi, *Milenarismo vasco. Edad de Oro, etnia y nativismo*, Madrid, Taurus, 2000, 583 pp., ISBN 84-306-0387-5.

Julio Aróstegui Sánchez, *La transición (1975-1982)*, Madrid, Acento Editorial, 2000, 93 pp., ISBN 84-483-0553-1.

Marie-Catherine Barbazza, *La société paysanne en Nouvelle-Castille. Famille, mariage et transmission des biens à Pozuelo de Aravaca (1580-1640)*, Madrid, Casa de Velázquez, 2000, 361 pp., ISBN 84-86839-99-8.

Manfred Böcker, *Antisemitismus ohne Juden. Die Zweite Republik, die antirepublikanische Rechte und die Juden. Spanien 1931 bis 1936*, Frankfurt am Main, Berlin, New York, Peter Lang, 2000, 395 pp., ISBN 3-631-36152-1.

Jorge Bogaerts, *El mundo social de ENSIDESA. Estado y paternalismo industrial (1950-1973)*, Avilés, Azucel, 2000, 547 pp., ISBN 84-86546-70-2.

Anna Bosco, *Comunisti. Trasformazioni di partito in Italia, Spagna e Portogallo*, Bologna, Il Mulino, 334 pp., ISBN 88-15-07900-9.

Alfonso Bullón de Mendoza, Álvaro de Diego, *Historias orales de la guerra civil*, Barcelona, Ariel, 2000, 285 pp., ISBN 84-344-6619-8.

Gonzalo Butrón Prida, Alberto Ramos Santana (eds.), *Intervención exterior y crisis del Antiguo Régimen en España*, Huelva, Universidad de Huelva, 2000, 368 pp., ISBN 84-95089-61-0.

William J. Callahan, *The Catholic Church in Spain, 1875-1998*, Washington, Catholic University of America Press, 2000, 695 pp., ISBN 0-8132-0961-7.

Jackie Cannon, Patricia Odber de Baubeta and Robin Warner (eds.), *Advertising and Identity in Europe. The I of the Beholder*, Bristol, Intellect, 2000, 160 pp., ISBN 1-84150-037-2.

Julián Casanova, *La Iglesia de Franco*, Madrid, Temas de Hoy, 2001, 323 pp., ISBN 84-8460-080-7.

Gérard Chastagnaret, *L'Espagne, puissance minière au XIX^e siècle*, Madrid, Casa de Velázquez, 2000, 1170 pp., ISBN 84-95555-06-9.

Gérard Chastagnaret (ed.), *Crise espagnole et nouveau siècle en Méditerranée. Politiques publiques et mutations structurelles des économies dans l'Europe méditerranéenne (fin XIX^e-début XX^e siècle)*, Madrid, Casa de Velázquez, 2000, 336 pp., ISBN 2-85399-452-X.

Bartolomé Clavero, *Ama Llunku, Abya Yala: Constituyencia Indígena y Código Ladino por América*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000, 483 pp., ISBN 84-259-1122-2.

Julio Crespo MacLennan, *Spain and the Process of European Integration, 1957-85*, Houndmills, Basingstoke, Hampshire - New York, Palgrave (in association with St. Antony's College, Oxford), 2000, XI-223 pp., ISBN 0-312-23576-3.

Pier Luigi Crovetto, Luis de Llera (a cura di), *Autobiografías y polémicas*, Genova, Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere Moderne - Università degli Studi di Genova, 2000, 190 pp., privo di ISBN.

Magí Crusells, *La Guerra Civil española: cine y propaganda*, Barcelona, Ariel, 2000, 300 pp., ISBN 84-344-6626-0.

Buenaventura Delgado, *La Institución Libre de Enseñanza en Catalunya*, Barcelona, Ariel, 2000, 172 pp., ISBN 84-344-2866-0.

Manuel Delgado Ruiz, *Luces iconoclastas. Anticlericalismo, espacio y ritual en la España contemporánea*, Barcelona, Ariel, 2001, 186 pp., ISBN 84-344-2215-8.

David Joseph Dunthorn, *Britain and the Spanish Anti-Franco Opposition, 1940-1950*, Houndmills, Basingstoke, Hampshire - New York, Palgrave, 2000, IX-236 pp., ISBN 0-333-91796-0.

Matilde Eiroa, *Las relaciones de Franco con Europa Centro-Oriental (1939-1955)*, Barcelona, Ariel, 2001, 206 pp., ISBN 84-344-6628-7.

Manuel Espadas Burgos, *La Escuela Española de Historia y Arqueología en Roma. Un Guadiana junto al Tíber*, Madrid, Consejo Superior de Investigación

Científicas, Universidad de Castilla-La Mancha, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2000, 166 pp., ISBN 84-95078-97-X.

Peter William Evans (ed), *Spanish Cinema: the Auteurist Tradition*, Oxford, Oxford University Press, 1999, 372 pp., ISBN 0-19-818415-8.

Frank Fernández, *El Anarquismo en Cuba*, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2000, 142 pp., ISBN 84-86864-41-0.

Albert Forment, *José Martínez: la epopeya de Ruedo ibérico*, Barcelona, Editorial Anagrama, 2000, 689 pp., ISBN 84-339-0598-8.

Paloma Gay y Blasco, *Gypsies in Madrid. Sex, Gender and the Performance of Identity*, Oxford, New York, Berg, 1999, 198 pp., ISBN 1-85973-256-5.

Franco Giannantoni, Fabio Binazzi (a cura di), *Il coraggio della memoria e la guerra civile spagnola (1936-1939). Studi, documenti inediti e testimonianze, con la prima analisi storico-quantitativa dei volontari antifascisti italiani*, Varese, Arterigere-Amici del Liceo Scientifico di Varese, 2000, 447 pp., privo di ISBN.

José Girón (ed.), *Hombres y tierras de Tineo. Homenaje a don José Maldonado*, Oviedo, Ayuntamiento de Tineo, 2000, 422 pp., ISBN 84-606-3022-6.

Henrique González Duro, *Franco. Una biografía psicológica*, Madrid, Temas de Hoy, 2000, 430 pp., ISBN 84-8460-074-2.

Alberto González Troyano (Coord.), «*Historia, memoria y ficción*». *IX Encuentro de la Ilustración al Romanticismo 1750-1850*, Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1999, 419 pp., ISBN 84-7786-633-3.

Paul Heywood (ed.), *Politics and policy in democratic Spain. No longer different?*, London, Frank Cass, 2000, 248 pp., ISBN 0-7146-4910-4.

James K. Hopkins, *Into the Heart of Fire. The British in the Spanish Civil War*, Stanford, Stanford University Press, 2000, 473 pp., ISBN 0-8047-3127-6.

Rachel Jones, *Beyond the Spanish State. Central Government, Domestic Actors and the EU*, Houndmills, Basingstoke, Hampshire - New York, Palgrave, 2000, XV-230 pp., ISBN 0-312-23571-2.

Barry Jordan, Rikki Morgan-Tamosunas (eds.), *Contemporary Spanish Cinema*, Manchester, Manchester University Press, 2000, 192 pp., ISBN 0-7190-4413-8.

Santos Juliá (dir.), *Violencia política en la España del siglo XX*, Madrid, Taurus, 2000, 422 pp., ISBN 84-306-0393-X.

Conrad Kent, Thomas K.Wolber, Cameron M.K.Hewitt (eds.), *The Lion and the Eagle. Interdisciplinary Essays on German-Spanish Relations Over the*

Centuries, New York-Oxford, Berghahn Books, 2000, XV-528 pp., ISBN 1-57181-131-1.

Alexander von Kuhlberg, *Änderung und Revision der Spanischen Verfassung vom 29 Dezember 1978*, Frankfurt am Main, Lang, 2000, 182 pp., ISBN 3-631-35756-7.

Colette Larraburu, Peio Etcheverry-Ainchart, *Euskal Rock'n'roll. Histoire du rock basque*, Biarritz, Atlantica-Séguier, 2001, 336 pp., ISBN 2-84394-308-6.

Alicia Laspra Rodríguez, *Las relaciones entre la Junta General del Principado de Asturias y el Reyno Unido en la Guerra de la Independencia. Repertorio Documental*, Oviedo, Junta General del Principado de Asturias, 1999, 749 pp., ISBN 84-86804-63-9.

Christian Leitz, David J. Dunthorn (eds.), *Spain in an International Context, 1936-1959*, New York-Oxford, Berghahn Books, 1999, XVII-334 pp., ISBN 1-57181-956-8.

Amedeo Lepore, *Mercato e impresa in Europa. L'azienda González de la Sierra nel commercio gaditano tra XVIII e XIX secolo*, Bari, Cacucci, 2000, 429 pp., ISBN 88-8422-046-7.

Lily Litvak, *Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural del anarquismo español (1880-1913)*, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2001, 459 pp., ISBN 84-86864-46-1.

Susan Martin-Márquez, *Feminist discourse & Spanish cinema. Sight Unseen*, Oxford, OUP, 1999, 322 pp., ISBN 0-19-815979-X.

Mariano Martín Rosado, *Rollos y Tierras. Aproximación a la dimensión histórica de los Rollos de justicia en España*, Sigüenza, Ediciones de Librería Rayuela, 2000, 250 pp., ISBN 84-86711-12-6.

Vitaliano Mattioli, *Massoneria e comunismo contro la Chiesa in Spagna (1931-1939)*, Milano, Effedieffe, 2000, 255 pp., ISBN 88-85223-18-4.

Conxita Mir Curcó, *Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de posguerra*, Lleida, Editorial Milenio, 2000, 303 pp., ISBN 84-89790-88-4.

Antoni Moliner i Prada, *La guerra del Francès a Mallorca (1808-1814)*, Palma, Edicions Documenta Balear, 2000, 64 pp., ISBN 84-89067-94-5.

Annie Molinié-Bertrand, Jean-Paul Duviols, Araceli Guillaume-Alonso (dir.), *Des taureaux et des hommes. Tauromachie et société dans le monde ibérique et ibéro-américain*, Paris, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1999, 401 pp., ISBN 2-84050-148-1.

Feliciano Montero García, *La Acción Católica y el franquismo. Auge y crisis de la Acción Católica Especializada en los años sesenta*, Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2000, 286 pp., ISBN 84-362-4239-4.

Michel Papy (a cura di), *Les espagnols et la guerre civile*, Biarritz, Atlantica-Séguier, 1999, 441 pp., ISBN 2-84394-131-8.

Pedro Pascual, *Curas y frailes guerrilleros en la Guerra de la Independencia. Las partidas de cruzada, reglamentadas por el carmelita zaragozano P. Manuel Traggia*, Zaragoza, Institución "Fernando el Católico" - Excma. Diputación de Zaragoza, 2000, 203 pp., ISBN 84-7820-521-7.

Abel Paz, *La cuestión de Marruecos y la República española*, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2000, 238 pp., ISBN 84-86864-44-5.

António Pedro Vicente, *O tempo de Napoleão em Portugal. Estudos Históricos*, Lisboa, Comissão Portuguesa de História Militar, 2000, 473 pp., ISBN 972-98222-2-0.

Lucio Pegoraro, Angelo Rinella, Roberto Scarciglia (eds.), *I vent'anni della Costituzione spagnola nella giurisprudenza del tribunale costituzionale*, Padova, CEDAM, 2000, 230 pp., ISBN 88-13-22717-5.

Sarah Pink, *Women and Bullfighting. Gender, Sex and the Consumption of Tradition*, Oxford, New York, Berg, 1997, 233 pp., ISBN 1-85973-961-X.

José María Portillo Valdés, *Revolución de nación. Orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000, 522 pp., ISBN 84-340-1212-X.

Jean-Claude Rabaté (coord.), *Crise intellectuelle et politique en Espagne à la fin du XIX siècle. En torno al casticismo. Miguel de Unamuno. Idearium español. Ángel Ganivet*, Paris, Editions du Temps, 1999, 208 pp., ISBN 2-84274-078-5.

Pablo Sánchez León y Jesús Izquierdo Martín (comps.), *Clásicos de historia social de España. Una selección crítica*, Valencia, Fundación Instituto Historia Social, 2000, 315 pp., ISBN 84-930340-8-8.

Gloria Sanz Testón, *Miguel del Riego. Un liberal olvidado*, Tineo, Ayuntamiento de Tineo, 2000, 131 pp., privo di ISBN.

Carlos Seco Serrano, *Historia del conservadurismo español. Una línea política integradora en el siglo XIX*, Madrid, Temas de Hoy, 2000, 343 pp., ISBN 84-8460-020-3.

Carlos Serrano, Jean-Paul Duviols, Annie Molinié (dir.), *Les voies des Lumières. Le monde ibérique au XVIII^e siècle*, Paris, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1998, 165 pp., ISBN 2-84050-102-3.

Luis Smerdou Altolaquirre, *Carlos IV en el exilio*, Pamplona, EUNSA, 2000, 364 pp., ISBN 84-313-1831-7.

Rafael Torres Sánchez (ed.), *Capitalismo mercantil en la España del siglo XVIII*, Pamplona, EUNSA, 2000, 418 pp., ISBN 84-313-1834-1.

Lesley Twomey (ed.), *Women in Contemporary Culture. Roles and Identities in France and Spain*, Bristol, Intellect, 2000, 192 pp., ISBN 1-84150-040-2.

Gustavo Vidal Manzanares, *Vidas anarquistas*, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2000, 115 pp., ISBN 84-86864-43-7.

RIVISTA STORICA DELL'ANARCHISMO

A. VIII, N. 1 (GENNAIO-GIUGNO 2001)

Saggi

Per un "Dizionario degli Anarchici Italiani"

Luigi Di Lembo, *La sezione italiana della colonna Francisco Ascaso*

Avraham Yassour, *Gustav Landauer e Nahum Goldman. Un carteggio (1919)*

Elena Scanu, *Mary Wollstonecraft e William Godwin: un confronto tra due teorie educative del Settecento*

Pietro Ferrua, *La breve esistenza della sezione brasiliana del Centro Internazionale di Ricerche sull'Anarchismo*

Recensioni

Notiziario

Libri e riviste ricevute

Direzione e amministrazione: Biblioteca Franco Serantini, largo Concetto Marchesi, 56124 Pisa, tel. 050 570995; fax 050 3137201. Abbonamento annuale: Italia L. 50.000; paesi europei L. 60.000; paesi extraeuropei L. 100.000; un numero L. 30.000; arretrato L. 35.000. Versamento sul C.C.P. n. 11268562, intestato a Biblioteca Franco Serantini, largo C. Marchesi, 56124 Pisa (Italia) e-mail: redazionersa@bfspisa.com sito web: <http://www.bfspisa.com>

Ana Isabel Rodríguez Zurro, *Las Juntas Criminales de Castilla-León y su postura ante los gobiernos militares franceses durante la Guerra de la Independencia*

The Juntas Criminales Extraordinarias were thought as an instrument of power of José I's Government against the abuses by the French summary military justice. To support this statement the essay studies the instalment of these Assemblies depending on the degree of acceptance by the French military in Burgos, Soria and León. Likewise the Author shows how the Government struggled to maintain the justice under its power against the allied influence.

Finally, there is an outline of the Josefine project to create new tribunals in order to transform the Juntas into a kind of Chancery to the detriment of the judiciary prerogatives tied to the Old Regime.

Carlos M. Rodríguez López-Brea, *¿Alianza entre trono y altar? La Iglesia y la política fiscal de Fernando VII en la diócesis de Toledo (1814-1820)*

Fernando VII's fiscal policy was particularly strong against the Church. Seemingly respecting the clergy's immunities, Fernando obtained from the Pope many breves which compelled the priests to pay a contribution and a newly created subsidy. And as for worsening the Estate's disposition, the Monarchy did not waste many efforts for protecting the tithes' collection. Considering all these facts, the Author proposes a new assessment of the alliance between Throne and Altar.

Nicola Del Corno, *La Spagna nelle Rassegne politiche di Ruggiero Bonghi sulla "Nuova Antologia" (1866-1874)*

Minister, Member of Parliament and journalist, prominent character of the so-called *Destra storica*, Ruggiero Bonghi dealt on foreign affairs in his monthly column, *Rassegne politiche*, published in the "Nuova Antologia" from 1866 to 1874. Within these pages it happens frequently to meet with news and comments on Spain; however he was not lacking for topics to discuss: Isabel II's crisis, the 1868 revolution, the *efímeros* régimes of the *Sexenio*, Amedeo of Savoy, general Pavia's *golpe* and so on. Bonghi's comments are anyhow aimed at seeking the meaningfulness of the different events within a transnational context, and therefore to place the Spanish events within an interpretative frame extended to the whole of Europe.

Josep Maria Figueres, *Prensa y política en la II República. El Epistolario de Francesc Cambó a Lluís Duran i Ventosa sobre "La Veu de Catalunya" (1931-1932)*

Using the unpublished letters exchanged by Francesc Cambó, important politician of the first third of last century, with Lluís Duran i Ventosa, also an

important leader of the Lliga Catalana and political director of its newspaper “La Veu de Catalunya” in the years 1931 and 1932, the Author gives a conceptual overview of the problems of economic and administrative nature (circulation, etc.) and on the newspaper’s contents, that are discussed, valued and analysed between the two leaders, publishing significant excerpts of their rich and confidential correspondence, as in this period Francesc Cambó was out of Baecelona.

Ángeles González Fernández, *Empresarios y Transición: la articulación de grupos de interés empresariales en Andalucía, 1975-1979*

The growing attention given by Spanish historians to the transition to democracy has mainly dwelt on the analysis of its political and social aspects, but it does not happen the same for what concerns other no less important transitions, like the one experimented by the employers. The political uncertainty, the severe economic crisis and the radicalization of the still illegal workers’ unions brought on the quick formal structuring of employers’ interest groups which finally entered a central organization, the CEOE (Confederación Española de Organizaciones Empresariales). The essay sketches a first analysis of such a process from a regional perspective on one hand because transition was accompanied by a political de-centralisation process, on the other because there was a real need for these new associations to keep in a close and daily contact with the members in order to guarantee its own para asegurar su cohesión interna y fortalecer su legitimidad frente a los poderes públicos y a los sindicatos. Así pues, el fenómeno más destacado a nivel empresarial en Andalucía radicó en la existencia de una vertiginosa corriente asociativa de carácter sectorial y territorial que se materializó en la proliferación de organizaciones a nivel local y provincial en un proceso que culminó a mediados de 1979 con la constitución de la Confederación Empresarial Andaluza (CEA).

Marco Cipolloni, *Della transizione linguistica: cinema, media e parole nuove tra storia, psicologia sociale e lessicografia*

Beginning with a consideration on the lexicographic literature relating to the words newly entered into usage during Spain transition’s period, the essay studies the relationships between this specialised literature’s features and those of the social and psychological process it portrays, employing as main test stand the Spanish cinema after Franco’s death. The passage from a monoregister monolinguisism to a multi-register plurilinguisism is distinctively marked by the coexistence of a wide range of communication’s styles, to which it follows immediately that the speakers are compelled to manage effectively the new option’s margins, letting coexist and intermingle together simplification and creativity, modernization and postmodernity.

Hanno collaborato

Josep Maria Figueres i Artigues è professore di Storia della Comunicazione nelle Facoltà di Scienze della Comunicazione alla Universitat Autònoma di Barcelona e alla Universitat Ramon Llull. Ha pubblicato tra l'altro una biografia di Valentí Almirall, la raccolta di interviste *12 periodistes dels anys Trenta* e la *Guia bibliogràfica d'Història de Catalunya*. Ha anche curato raccolte di scritti di vari nazionalisti catalani: Almirall, Companys, Carrasco i Formiguera e altri.

Ángeles González Fernández insegna presso l'Universidad de Sevilla e studia i movimenti sociali in Andalusia nei primi decenni del secolo XX, con particolare attenzione all'evoluzione dei rapporti di anarchici, socialisti, repubblicani e massoni con il movimento dei lavoratori. Ha pubblicato tra l'altro *Utopía y realidad. Anarquismo, anarcosindicalismo y organizaciones obreras. Sevilla, 1900-1923* (1996) e *Los orígenes del socialismo en Sevilla* (1996); e collaborato a volumi collettivi come *La patronal sevillana. Actitudes y estrategias ante el problema social (1918-1920)* (1993); *Masonería, republicanismo y anarquía: Pedro Vallina* (1999); *La construcción de un mito: el Trienio Bolchevique en Andalucía* (2001).

Javier Rodrigo Sánchez si è laureato in Storia presso il Dipartimento di Storia contemporanea dell'Universidad de Zaragoza ed è attualmente dottorando all'Istituto Universitario Europeo di Fiesole. Le sue ricerche vertono sull'universo concentrazionario durante la guerra civile e il primo franchismo.

Carlos María Rodríguez López-Brea si è addottorato in Storia contemporanea presso la Universidad Autónoma di Madrid con la tesi *Don Luis de Borbón. Iglesia y política en los orígenes de la España liberal (1777-1823)*, in corso di stampa. Ha pubblicato il volume *Frailes y revolución liberal* (1996) e numerosi articoli sulla storia culturale ed economica della Spagna del primo terzo del secolo XIX. È stato borsista presso la Escuela Española de Historia y Arqueología di Roma.

Ana Isabel Rodríguez Zurro ha studiato Storia moderna e contemporanea all'Università di Valladolid, e sta attualmente lavorando alla tesi dottorale su *Juntas Criminales Españolas durante la Guerra de la Independencia* sotto la direzione di Celso Almuíña. Ha pubblicato diversi articoli sulla Guerra de la Independencia, utilizzando il ricco materiale archivistico conservato a Simancas. Insegna Storia e Geografia in una scuola superiore di Arévalo.

